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Dedico este libro a los hombres y a las mujeres que se maravillan ante la enormidad de
las altas montanas, se fascinan ante el poder de los mares tempestuosos o se extasian
ante la grandeza del firmamento en una noche clara, pero pasan de largo, sin
sorprenderse, ante ellos mismos y sus comparnieros de especie.
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EL RETO DEL CENTRAL PARK

«Deberiamos simplificar todas las cosas lo mas posible, pero no mas.»

ALBERT EINSTEIN, El mundo como yo lo veo, 1949

ace treinta mil afios, milenio mas, milenio menos, en una cueva situada en la ladera

de alguna montana entre lo que hoy llamamos Espafia y Francia, un chamén
cubierto con pieles de oso y empufiando con firmeza el viejo fémur de reno que le servia
de baston de mando se dirigid a sus expectantes seguidores alli reunidos para hablarles
del camino de la felicidad.

Una vez derramada la sangre de las ofrendas e invocados los espiritus a la luz de
una llama vacilante que dibujaba sombras movedizas en las paredes, el hechicero
Cromafion, en voz baja y tono hipndtico, se puso a condenar las malas costumbres y los
vicios que, segun ¢€l, eran causa de las desgracias de la tribu. A continuacion, con
palabras simples pero convincentes, enumerd una retahila de practicas y habitos
saludables que a su parecer asegurarian a los miembros del clan una existencia feliz y
posiblemente eterna.

Este relato salio a colacion una tarde de verano de 1998 en el Central Park de
Nueva York, donde nos encontrabamos un grupo de amigos y amigas charlando sobre el
papel tan interesante y, a menudo, valioso que han jugado los hechiceros, las curanderas,
las adivinas y los profetas a la hora de definir los males de su época y fomentar la
buenaventura entre sus adeptos y clientes. En un momento de la conversacion, en tono
afectuoso pero un tanto desafiante, mis amigos me preguntaron si, como los chamanes
de las cuevas prehistoricas, me atreveria yo mismo a ofrecer en un discurso breve y
asequible mis ideas sobre la felicidad en el mundo que hoy vivimos. Después de pensarlo
unos minutos, acepté el reto. Intentar superar desafios me ha proporcionado desde que
era nino momentos muy dichosos. Pero aquella tarde de calor estival puse una condicion:
hacerlo a mi manera.



Para tratar de forma concisa y sencilla un tema tan profundo y extenso como la
felicidad no tendria més remedio que elegir unos cuantos aspectos y pasar por alto
muchos otros. A fin de cuentas expondria simplemente mi vision particular. Estoy seguro
de que cualquier otra persona describiria esta proverbial aspiracion humana desde un
punto de vista diferente. Porque, si bien todos queremos ser objetivos cuando analizamos
serlamente algin aspecto importante de la persona o del universo que nos rodea, lo cierto
es que la pura mparcialidad no existe. La persecucion de la escurridiza verdad, la
evidencia o los hechos, esta casi siempre influida por nuestra intuicion, nuestros
prejuicios, valores, deseos y sospechas, nuestras experiencias pasadas y presentes, las
opiniones de los demas y nuestras voces internas. En mi caso, no es de extrafiar que mis
ideas sobre la felicidad estén, pues, coloreadas por los treinta y tantos afios que llevo
explorando el reverso tenebroso de la misma moneda. Me refiero en concreto a mi
trabajo de intentar entender y aliviar el sufrimiento fisico y mental de neoyorquinos y
neoyorquinas, y de algin que otro compatriota espafiol audaz que se cruza en mi camino.

No prometi originalidad a mis compaiieros del parque. La preocupacion por la dicha
es un sentimiento tan humano, tan antiguo y universal, que por mucho que lo intentase
no podria evitar repetir conceptos ya mencionados por otros autores o, incluso, por mi
mismo en algunos de mis escritos publicados. Les adverti que para realizar a gusto mi
cometido contaria con la ayuda y las sugerencias de compafieros y compaifieras de vida,
muy cercanos y queridos, como Paula Eagle, Gustavo Valverde, Mercedes Hervas y
Lucia Huélamo. Finalmente, les propuse que para evitar que el vientecillo del parque se
llevara de inmediato mis palabras, pediria a mis amigas Pilar Cortés y Sylvia Martin, de
la Editorial Espasa Calpe, que las recogiesen y guardasen con cuidado en un pequeiio
libro.

Después de escuchar pacientemente estos comentarios, mis amigos asintieron
comprensivos. Yo, sin esperar, me puse manos a la obra.

Se me ocurrid que para empezar deberia retornar a la imaginaria anécdota de la
tribu troglodita del principio, con el fin de hacer un rdpido repaso —a todas luces
incompleto y subjetivo— de sucesos y circunstancias que a través de los siglos han dado
forma a nuestra felicidad. Pensé que también convendria evocar, aunque fuese de
pasada, a algunos de los portentos que con sus ideas geniales, ensefianzas y
descubrimientos nos han abierto el camino a lo largo de la historia para que podamos
hallarla.

Y es que, lo mismo que cuando nos deslumbramos con una piedra preciosa nunca
nos paramos a considerar que debe su belleza a millones de afios de compresion en la
roca, cuando nos invade la dicha o gozamos del bienestar cotidiano, tampoco
reflexionamos sobre el papel esencial que juega en nuestro estado placentero el inaudito
desarrollo que ha experimentado nuestra especie a lo largo de milenios. Lo normal es que



demos por hecho los recursos o instrumentos prodigiosos que el progreso ha puesto en
nuestras manos, y que ignoremos las fantasticas contribuciones de nuestros generosos
antepasados a nuestra felicidad.

Por otro lado, la imagen de la sociedad de ayer, pacifica, piadosa y saludable, sirve
casi siempre de telon de fondo en las discusiones sobre los cambios «sufridos» por la
humanidad. Parece que, casi instintivamente, reivindicamos el honor de vivir en los
momentos mas desafortunados de nuestra existencia. Encandilados por el pequefio trozo
de nuestro entorno mas cercano e inmediato, por nuestro «aqui» y nuestro «ahoray, no
tenemos en cuenta la posicion de privilegio que ocupamos dentro del largo curso de la
historia natural. Y cuando con animo de sopesar nuestro bienestar presente lo
comparamos con el ayer, a menudo seleccionamos escenas idealizadas de un pasado
distorsionado que deja fuera la terrible dureza, las severas limitaciones y la cruel
brevedad e incertidumbre de la existencia primitiva.

Raramente se nos ocurre pensar que hasta hace poco tiempo la muerte merodeaba
por los hogares mucho mas de lo que hoy rondan el cancer, la depresion, el divorcio y el
desempleo juntos. Nos olvidamos también de que la Unica mision de la mujer era
procrear sin descanso y en silencio. Ignoramos que hasta los nifios mas afortunados que
sobrevivian al parto y a las enfermedades de los primeros meses de vida, y no eran
abandonados por sus progenitores, crecian sin derechos. La educacion constituia el
privilegio de unos pocos y cumplir cincuenta afos era un milagro. Tampoco valoramos
que unicamente en estos ultimos afios ha cundido la preocupacion por el despilfarro de
las riquezas naturales, el patrimonio del futuro. Aunque las injusticias sociales ain
perduran en algunos paises y continllan siendo un motivo muy importante de inquietud y
de sufrimiento, la realidad es que nunca tantos pueblos han convivido tan democratica y
libremente como ahora. Nunca tantos hombres y mujeres han disfrutado de tantas
oportunidades y de mejor calidad de vida. Verdaderamente no existe una edad de oro que
aforar que nos ofrezca la ruta segura de la felicidad. La Historia es el mejor antidoto de
esa nostalgia.

Como punto de partida quiero dejar claro que estoy convencido de que, desde el
origen de la humanidad, hombres y mujeres, mayores y niflos, hemos buscado sin
descanso la felicidad. Incluso los suicidas que, desesperados, se cortan las venas, se
pegan un tiro o se ahorcan en un arbol, aspiran a encontrarla. La creencia ancestral, mas
o menos consciente, que albergamos casi todos es que la dicha existe. Creemos
naturalmente en ella, aunque a veces se aparezca disfrazada y sea dificil de reconocer, o
se oculte en lugares reconditos, o resida en paraisos distantes, o sus enemigos mas
feroces, como el dolor, el miedo, la depresion o el odio, la secuestren y mantengan lejos
de nuestro alcance.

Seria irreal negar que existen personas sumidas en la desdicha. Casi todos
conocemos a alguien que presenta un oscuro balance negativo de su vida, o hemos visto
criaturas inocentes que desde que nacen hasta que llegan al final sufren sin descanso. No



hace falta leer el Libro de Job para admitir que una racha de calamidades puede quebrar
el talante mas esperanzado y optimista. Como la trayectoria tortuosa e impredecible que
sigue la hoja al caer del arbol, nuestro viaje por el mundo esta salpicado de sorpresas
acibaradas y de aguijonazos mas o menos fortuitos que nos pueden amargar la vida. Esta
es la razon por la que las personas invertimos tantos esfuerzos en elaborar teorias y
planificar estrategias que nos ayuden a dominar nuestro destino.

Sin embargo, como demuestran los numerosos estudios que analizo mas adelante,
no es menos cierto que la mayoria de las personas nos consideramos generalmente
felices la mayor parte del tiempo. Quizé no pueda ser de otra forma. No es facil concebir
la supervivencia de una especie tan consciente de si misma, tan inteligente y tan
habilidosa como la nuestra, sin que la mayor parte de sus miembros sienta de verdad que
vivir merece la pena. No haria justicia a la realidad humana si no recordara al lector que
durante muchos milenios las leyes de la naturaleza se han inclinado casi siempre a
nuestro favor. Creo que este hecho merece ser valorado y disfrutado por todos nosotros
como un regalo maravilloso del universo.

En los capitulos que siguen, después de hacer una breve revision histérica de
algunos acontecimientos y personajes que han configurado nuestro bienestar, incluyendo
el campo de la medicina, planteo la diversidad de significados que le damos a la felicidad,
su medida, su abundancia, su distribucion entre las personas y su expresion a través del
cuerpo y el espiritu. Seguidamente, examino las semillas de nuestro talante dichoso, las
directrices genéticas que guian su crecimiento y las condiciones del entorno que las hacen
florecer. Analizo, por otra parte, los ladrones de la felicidad o las fuerzas malignas que a
menudo socavan nuestra capacidad de gozarla. A continuacion, esbozo los escenarios en
los que a menudo experimentamos la alegria de vivir: nuestras relaciones, el trabajo o el
mundo del ocio, y termino describiendo los ingredientes de la personalidad dichosa.
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PALABRAS, CIVILIZACION
Y OPORTUNIDADES

«No hay nada mas responsable de la afioranza de los buenos tiempos pasados que una
mala memoria.»

DaviD LYKKEN, Felicidad, 1999

enemos una idea muy general de que nuestro universo surgi® hace por lo menos
Tquince mil millones de afios de una enigmatica y gigantesca explosion. Este
prodigioso momento, descrito por el astronomo y sacerdote belga Georges Lemaitre en
1927, fue bautizado mas tarde por el escritor de ciencia ficcion inglés Fred Hoyle con el
nombre onomatopéyico y hoy muy popular de Big Bang, en castellano algo asi como ;EI
Gran Pum!

Se cree que nuestra especie proviene del australopiteco, una rama de la familia de
grandes monos africanos que hace unos siete millones de afios se separd de sus parientes,
el chimpancé y el gorila. Estos primates superiores, entre los que se encuentra la famosa
Lucy —Ila mujer-mona que vivid hace unos tres millones y pico de afios y cuyo esqueleto
fue desenterrado en el desolado Tridngulo de Afar (Etiopia), en 1974—, evolucionaron
muy lentamente. Un largo proceso de seleccion natural y desarrollo dotd a estos
hominidos de las cualidades mas utiles para la supervivencia hasta convertirse en nuestro
antepasado mas cercano, el Homo sapiens, hace cuatrocientos milenios, un pufiado de
siglos mas o menos.

Siempre que reflexionamos sobre los hombres y las mujeres de un ayer tan lejano
terminamos ddndonos cuenta de lo poco que los conocemos. La verdad es que tenemos
nociones muy borrosas de sus idas y venidas, de sus luchas, de sus preocupaciones y
alegrias durante cientos de siglos. Como no dejaron ningln rastro escrito hasta hace solo
unos cinco mil afios, al remontarnos a su tiempo Unicamente podemos especular sobre
las ilusiones y esperanzas que les alentaban, o las emociones y los suefios que les hacian
sentirse dichosos.
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Los expertos intuyen que los seres humanos que vivieron en la Edad de Piedra no
solo tenian grandes dificultades para resguardarse del azote de los elementos naturales,
sino que no podian competir con muchas de las fieras hambrientas que les acechaban
durante las largas, frias y negras noches del Paleolitico. Méas que cazadores, con
frecuencia eran ellos los cazados. En aquellos tiempos la impetuosidad antojadiza de la
naturaleza, la ferocidad de las bestias o el mero azar limitaban las oportunidades de las
personas para satisfacer sus minimas necesidades, tanto fisicas como emocionales. Los
imponderables decidian la suerte y la calidad de sus vidas, unas vidas casi siempre
breves, simples, fragiles y, sobre todo, inciertas. A pesar de su impotencia ¢ indefension
ante los arrebatos del medio ambiente, imagino que estos nomadas vulnerables se
sentirian felices y satisfechos en muchos momentos de su existencia cotidiana. De no
haber sido asi es dificil explicar el desarrollo tan vitalista de nuestra especie.

Es facil suponer que el crecimiento de la materia gris pensante del cerebro humano
primitivo y la proliferacion de las conexiones neuronales hicieron que un dia brotase en
nuestros ancestros la conciencia de si mismos como individuos diferentes y separados de
los demas y de su entorno. Aunque la individualidad de todos los seres vivientes es tan
antigua como la envoltura o membrana grasienta que separa una célula de otra, el sentido
o la conciencia de uno mismo es unico de la condicion humana. Es curioso observar que
los niflos de dos meses ya perciben la separacion entre ellos y sus cuidadores, y
reconocen la diferencia entre tocarse o ser tocados por otros. Incluso a los quince meses
las criaturas se identifican como parte de su familia y son conscientes de que son nifios y
no adultos.

El descubrimiento de la identidad individual permiti6 a nuestros lejanisimos padres y
madres utilizar conscientemente su capital mas valioso: ellos mismos. Asi, aprovecharon
sus poderes naturales para hacer realidad sus ilusiones. Es muy probable que al poco de
iluminarse en su mente la conciencia de si mismos y la percepcion de sus semejantes
como seres aparte naciese la capacidad de representar sus pensamientos y emociones a
través de simbolos y se produjese el historico «accidente glorioso» que cred la voz. De
repente, debieron de darse cuenta de que podian usar el insolito regalo de la laringe y sus
vibrantes cuerdas vocales para identificarse —de ahi, quiza, el invento de los pronombres
personales— y manifestar a sus compafieros y compaiieras lo que pensaban o lo que
sentian mediante sonidos, cantos o palabras.

El placentero e irresistible instinto reproductor que hierve en nuestros genes,
avivado por la fervorosa veneracion colectiva de la fecundidad que reind durante los
primeros milenios de nuestra historia, potenciaron la expansion y continuidad de la raza
humana. No obstante, es razonable pensar que nuestros distantes predecesores ganaron
verdaderamente la pugna de la supervivencia gracias a su capacidad de hablar e
intercambiar ideas entre ellos mediante palabras aceptadas y facilmente comprendidas
por el grupo. Es verdad que casi todos los miembros del reino animal poseen una cierta
aptitud para transmitir y recibir sefiales, avisar a sus afines de un enemigo que se avecina,
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informarles de una fuente de comida o advertirles de sus intenciones mas inmediatas.
Pero la comunicacion humana mediante palabras ricas en alegorias y significados es otra
cosa bien distinta.

La aparicion del lenguaje acelerd en aquellos hombres y mujeres la adquisicion de
valiosas habilidades. Me imagmo que la intensa gratificacidbn que sentirian al conversar y
compartir ideas y sentimientos con sus semejantes, unida a los beneficios tangibles para
la supervivencia que les aportaba el intercambio verbal de informacion y de experiencias,
supusieron un potente incentivo para vivir agrupados y trabajar en equipo. Con ayuda del
lenguaje nuestros antepasados se organizaron para esquivar juntos los golpes de las
fuerzas naturales, para defenderse de las alimafias o de las hordas humanas rivales, y
para luchar unidos por la prosperidad y el bien comun. Con el tiempo, su ventaja sobre
las demas especies que habitaban el planeta se haria incuestionable.

Gracias a esta pasion tan humana por dialogar y relatarlo todo, nuestros ancestros
habladores evitaron que cada nueva generacion, ignorante de los avances conseguidos
por sus progenitores, tuviera que partir de cero y descubrir lo que ya estaba mnventado.
La satisfaccion casi instintiva de transmitir novedades y conocimientos propulso el
progreso. Estos seres primitivos pasaban contentos la antorcha de la vida y del saber a
sus descendientes como hacen los atletas en las carreras de relevos, una antorcha que si
bien ha evolucionado notablemente con el paso del tiempo, todavia sigue siendo
entregada a los nuevos miembros de la especie, ansiosos por iniciar su recorrido, de
manos de quienes culminan su ciclo vital.

Los seres humanos vivimos en un océano de palabras; pero, como les pasa a los
peces con el agua, casi nunca somos conscientes de ellas. Hablar y escuchar hablar a
otros es una actividad humana fundamental. Por eso, incluso los ermitafios y los mas
callados no pueden evitar hablar consigo mismos o entablar didlogos con personajes
imaginarios. Y hasta en los suefios hablamos, escuchamos y mantenemos interesantes
conversaciones. Gracias al lenguaje ningiin ser humano es una isla. Y es que las palabras
tienen el poder de reafirmar y moldear nuestra identidad social. Su caracter simbdlico
permite identificarnos, compartir ilusiones y alegrias o liberarnos de los temores y
angustias que perturban nuestro equilibrio emocional. A través del habla somos
reconocidos y comprendidos, podemos aclarar situaciones confusas, infundir esperanza,
aliviar el sufrimiento y estimular en otros actitudes y comportamientos positivos. De
hecho, la conexion verbal entre las personas es como la reaccidon entre sustancias
quimicas que se unen: al ponerse en contacto, todas se transforman. La capacidad de
comunicacion que nos permite hacernos unos a otros participes de nuestros mundos es
sin duda la cualidad que mejor nos define.

Las pinturas de carbén y ocre representando leones, osos, bisontes, ciervos,
caballos y algin que otro cazador, que admiramos en las paredes de las grutas
prehistoricas, revelan un universo humano amenazado por animales voraces y plagado de
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peligros, pero también un mundo poblado de seres festivos, avispados y creativos, que
superaban los avatares del dia a dia aliados unos con otros en tribus exploradoras y
trashumantes que ya cuidaban de sus enfermos y enterraban a sus muertos.

Hoy se piensa que ademas de pintar y esculpir con arte, los ingeniosos cavernicolas
se constituian en clanes que convivian unidos por vinculos de lealtad y por pactos
solidarios de proteccion y amparo. Estos lazos fomentaban la reciprocidad, aseguraban la
supervivencia, aumentaban las probabilidades de traspasar los genes humanos a
generaciones futuras e impulsaban el proyecto evolutivo. A pesar de estar expuestos a las
inclemencias del medio y a la hostilidad de adversarios formidables, estos hombres y
mujeres disfrutaban de la danza, de la musica y de compartir la caza de cada dia
alrededor de la hoguera. Eran practicas sociales afables que florecian en un medio de
palabras y estimulaban la camaraderia, la armonia con la naturaleza y el desarrollo de la
cultura.

Una vez que nuestros antepasados adquirieron el sentido de si mismos y el lenguaje,
quiza fuese un simple cambio atmosférico lo que verdaderamente les brindé su gran
oportunidad. El aumento de la temperatura hace unos quince mil afios hizo que
comenzaran a derretirse las sabanas de hielo que cubrian la tercera parte de la Tierra y
que surgieran los lagos, los rios y los campos fértiles. El Sol alumbré el mundo con mas
intensidad que nunca, su calor nutri6 la energia del suelo y reanim6 la vitalidad de sus
habitantes. El florecimiento de la iniciativa y la creatividad de los hombres y las mujeres
no se hizo esperar. Impulsados por un arrollador anhelo natural de mejorar su condicion
y de controlar su destino lo mas posible, aquellos seres humanos no tardaron en provocar
por su cuenta y riesgo una cadena interminable de transformaciones positivas.

El invento de la agricultura y la domesticacion de animales hace unos diez mil afios
revelan la inclinacion de nuestros antepasados a no conformarse con la vida tal y como
era. Estos adelantos también ilustran su habilidad para someter a la naturaleza y a otras
especies en su propio beneficio. Hasta entonces, para poder subsistir, los pobladores de la
Tierra no habian tenido mas remedio que dedicarse en exclusiva a la recoleccion de
plantas silvestres comestibles o a la captura de animales salvajes. No cabe duda de que la
labranza, el pastoreo y la creacion de granjas transformaron para siempre la vida
humana. Estos recursos nos libraron del estado salvaje en que nos encontrabamos o,
como resume la frase del filésofo inglés Thomas Hobbes, nos rescataron de una
existencia «amarga, fea, bruta y cortay.

La produccion y conservacion de alimentos favorecio un estilo de vida mas estable
y sedentario. Otra consecuencia fue el crecimiento de la poblacion, al acortarse el tiempo
entre los nacimientos. Anteriormente, las madres nomadas, obligadas a desplazarse
errantes para encontrar comida, solo podian cargar con una criatura a la vez, por lo que
no engendraban el siguiente hijo hasta que el primero pudiese caminar por su cuenta sin
entorpecer la movilidad de la tribu, cada cuatro afios mas o menos. Para lograr este ritmo
reproductivo las mujeres se aprovechaban de la amenorrea o falta de menstruacion tipica

14



de la vida trashumante. Pero una vez que la poblacion se acomodoé en lugares fijos y
seguros, el indice de natalidad se dispar6. Bajo estas condiciones favorables no tardaron
en surgir los asentamientos humanos densos y permanentes que, con el tiempo, se
convertirian en ciudades.

Parece que los primeros poblados urbanos se establecieron hace unos seis mil afios
en Sumeria, en las fructiferas tierras de Mesopotamia, entre los rios Tigris y Eufrates, lo
que en la actualidad conocemos por el sur de Irak. Un amplio grupo de historiadores
sostiene que los sumerios utilizaban el cobre y el bronce, navegaban en barcas de cuero,
irrigaban la tierra, usaban el arado y llegaron a manejar el conjunto imperecedero del eje
y las ruedas. Supongo que tuvo que ser un gran genio prehistorico con sorprendente
imaginacion el hombre o la mujer que pensase en la utilidad de unir con un palo el centro
de dos rodajas de tronco de arbol. La invencion de este artilugio singular dio lugar al
carro, un transporte que al ser arrastrado por animales de tiro domésticos impulséd
extraordinariamente la capacidad de movimiento. Impone pensar que durante siglos y
siglos las tres unicas fuentes de energia existentes —las bestias, el flujo de los rios y el
viento—, aparte de los musculos humanos, fueron aprovechadas gracias a la rueda.
Incluso en la actualidad la gran mayoria de las maquinarias que funcionan por el mundo
dependen de mecanismos en los que interviene algiin elemento con forma de rueda.

Gracias a la disponibilidad mas previsible de comida, a la formacion de poblados
permanentes y al incremento de la mano de obra, la existencia se hizo mas segura, mas
tranquila, mas flexible y variada. Aumentd el tiempo libre y se multiplicaron las
oportunidades de perseguir nuevas metas gratificantes. Al no tener que preocuparse
exclusivamente por conseguir el sustento diario, muchos hombres y mujeres comenzaron
a invertir sus energias y talentos naturales en explorar nuevas perspectivas y en
desarrollar sus vocaciones. No tardaron en surgir artesanos y especialistas creativos.
Unos se dedicaron a organizar, otros a pensar y a ensefar, y algunos a construir, a
inventar y a impulsar el progreso.

Fruto de este avance en la calidad de vida y la creatividad de nuestros antepasados
fue el histérico invento de la escritura. Empleando signos en forma de cufia, los sumerios
idearon el alfabeto cuneiforme hace unos cinco mil afios. La solucion del dificilisimo
problema de como disefiar caracteres que representaran sonidos hablados y que fuesen lo
suficientemente simples para ser aceptados por el comuin de la gente supuso un avance
gigantesco. La escritura impulsé enérgicamente a la humanidad al permitir la acumulacion
y difusion de nuevas ideas y descubrimientos. La palabra escrita ayudo a conservar las
proezas de las personas, a registrar los sucesos mas notorios de los pueblos y a dar fe del
transcurso de la historia. Permitio la divulgacion de acontecimientos, reales o imaginarios,
y ofreci6 a hombres y mujeres un instrumento inigualable para la expresion artistica a
través de composiciones literarias.

15



En lugar de contentarse con vivir en cuevas y aguardar pasivamente los frutos del
lento proceso evolutivo natural, nuestros enérgicos, inconformistas y ambiciosos
predecesores decidieron acelerar su progreso comunicandose y uniendo sus aspiraciones,
sus habilidades y sus fuerzas. Poco a poco se organizaron en colectivos con distintas
funciones, construyeron sus propios hogares y crearon sociedades urbanas complejas
capaces de llevar a cabo proyectos masivos que incluso hoy nos parecen irrealizables.

Las ciudades se compusieron, por un lado, de piedra y arcilla, y, por otro, de las
creencias y emociones de sus habitantes. Esta combinacion Unica se convirtid en el
medio por excelencia de renovacion del ser humano. Con sus libertades, sus opciones, su
diversidad y su ritmo, las urbes no tardaron en proporcionar el caldo de cultivo de las
ideas, los valores, las ciencias y las artes que constituyen los ingredientes de lo que hoy
llamamos civilizaciéon. Con las ciudades surgieron también la centralizacion de la
autoridad, la burocracia, la compraventa, los beneficios de la produccion y los ejércitos
profesionales dedicados a la defensa de sus gentes y terrenos o a la conquista de otros
pueblos.

El invento de la urbanizacion también ofrece una cara sombria. El impulso del
comercio, unido a la especializacion de las ocupaciones y a la concentracion de la
poblacion, complicoé la estructura social, foment6 la dependencia y estimuld la
competitividad entre los habitantes. Al magnificarse las diferencias economicas y
proliferar las luchas por los bienes y el poder, aparecieron las elites. Como consecuencia,
se institucionalizé la explotacion de los grupos mas débiles por parte de los mas fuertes.
Los conceptos de sufragio universal y de igualdad de derechos no se convirtieron en
lemas populares en las ciudades hasta el siglo XiX, cuando la reivindicacion de las
libertades individuales y el rechazo a los dictadores y al totalitarismo promovieron el
concepto de la democracia como libertad para elegir, para discrepar o para oponerse y
cambiar las reglas establecidas.

A pesar de los capitulos conflictivos que encontramos en los archivos de las urbes,
la realidad es que la historia de la civilizacion es la historia de las ciudades. Como dice el
socidlogo estadounidense Lewis Mumford, es posible que las ciudades sean el invento
colectivo mas precioso, pues constituyen el centro de la tolerancia, la convivencia y el
saber de la humanidad.

A medida que los habitantes de la Tierra prosperaban, crecia el convencimiento de
que sus triunfos tenian un precio: la ira del cielo.

Los dioses de las primeras ciudades no solo eran representados como irascibles,
celosos y vengativos, sino que se les atribuia una especial inquina a los humanos. La
fabula del castigo de Prometeo, el titdn creador y protector de la humanidad, a manos del
implacable Zeus, dios del cielo y de los vientos, ilustra el disgusto divino ante el auge del
poder de los mortales. Segin narra el poeta griego Hesiodo, la diosa Atenea ensefio a
Prometeo la arquitectura, la astronomia, las matematicas, la navegacion, la medicina, la
metalurgia y demads artes Utiles. Prometeo las transmiti6 secretamente a la humanidad,
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junto con el fuego que habia robado del Olimpo. Pero Zeus, al enterarse, encadeno a
Prometeo a una columna en la que un buitre voraz le desgarraba el higado durante el dia.
El tormento no tenia fin porque cada noche el higado de Prometeo se regeneraba.
Seguidamente, Zeus forz6 a la bella Pandora a destapar la caja en la que guardaba las
enfermedades, los vicios, el envejecimiento y la locura, los cuales se escaparon en forma
de nube y atacaron a los mortales.

Quiza fuese nuestro empefio por liberarnos de la furia de estos dioses sadicos y
tiranos lo que precipitdé hace unos tres mil afos el brote casi simultaneo de lideres
religiosos y moralistas muy carismaticos en diferentes lugares del planeta. Por ejemplo,
Abraham, Jacob, Moisés y otros patriarcas de las familias hebreas que apareciron en el
valle del Nilo achacaban a un plan divino las vicisitudes de la existencia y explicaban la
suerte de la humanidad en términos del bien y el mal, y del didlogo entre «Dios y el
hombre». Al mismo tiempo, estos profetas empaparon de estrictos preceptos éticos la
proverbial aspiracion humana a la felicidad, asi como los medios que las personas
escogian para alcanzarla.

Un efecto de esta revolucion moral fue la metamorfosis de los dioses mitologicos de
principios decadentes y violentos, para quienes la vida no valia nada, en deidades
racionales y misericordiosas que propugnaban las virtudes de la honradez y la piedad, y
defendian la santidad de la vida humana. Sin embargo, este cambio no impidi6 que los
nuevos dioses fuesen concebidos como enemigos implacables del materialismo de los
mortales. Las populares historias narradas en el libro del Génesis —desde la caida de
Adéan y Eva y el apocaliptico Diluvio Universal, hasta la confusion de los constructores
de la Torre de Babel o la quema con fuego y azufre de las ciudades de Sodoma y
Gomorra— representan metaforas de la dura justicia divina ante los deslices humanos. El
proposito de estos dramas, que pasaban de generacidn en generacién, era recordar
graficamente a la humanidad que para conseguir la dicha en este mundo y, por supuesto,
en el otro, no habia otra alternativa que cumplir estrictamente con las leyes del cielo.

El Decalogo de Moisés es probablemente la lista de normas de comportamiento
mejor conocida de esos tiempos. Segin este codigo divino, Yahvé, ademas de exigir
amor y adoracion en exclusiva, ofrecio la formula para ser felices: honrar al padre y a la
madre, no matar, no cometer adulterio, no robar, no mentir y no codiciar la mujer ni los
bienes ajenos.

Hace unos dos mil seiscientos afios el sabio chino Laotse, un personaje que segun la
leyenda descendia de una estrella fugaz, cre6 la filosofia del Tao, en la que aconsejaba
quietud e introspeccion, «ser» en lugar de «hacer». Casi al mismo tiempo, en Iran, el
reformador Zoroastro interpretaba la vida como una lucha entre el bien y el mal, y
predicaba que para ser dichosos eran necesarios «los buenos pensamientos, las buenas
palabras y los buenos hechos». Este precursor del cristianismo exhortaba a los fuertes a
defender a los débiles, a los ricos a dar de comer a los pobres, y a todos a ser
bondadosos con los animales.
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También en esta €época nacid el principe indio Gautama, conocido mas tarde por
Buda. Segun este gran profeta, la causa de que la vida estuviese llena de sufrimientos era
el ansia humana de placer, de poder y de inmortalidad. La felicidad, sefial6 este lider
visionario, no solo en este mundo sino también en el que nos espera después de la
muerte, se encuentra practicando las virtudes de ver, pensar, hablar, actuar y meditar
correctamente. Confucio, el mas influyente y famoso profeta y filésofo chino,
contemporaneo de Buda, eludid la especulacion sobre la vida después de la muerte y se
dedicé a ensenar ética centrada en el presente. Seguido fielmente por cientos de millones
de chinos durante més de dos mil afios, consideraba a la humanidad como una familia y
prescribia como regla de oro para alcanzar la dicha ayudarnos los unos a los otros y
tratar a los demds como nos gusta que nos traten a nosotros.

Unos seis siglos después, profetas ilustres, como Jesucristo, fundador del
cristianismo, y Mahoma, creador de la religion del islam y del imperio &rabe,
promovieron la figura de un Dios Unico, justo y compasivo. Predicaron las conductas
piadosas y la idea de que las personas leales a Dios alcanzarian la dicha eterna en el més
alld siempre que aceptaran con fe y resignacion los dolores y las privaciones que
inevitablemente sufririan a su paso por este mundo, y siguieran a pies juntillas las normas
detalladas en el Nuevo Testamento para los cristianos y en el Coran para los
musulmanes.

Junto al aspecto positivo del florecimiento de los principios morales, el hecho de que
la imagen divina fuese siempre la de un vardn tuvo consecuencias nefastas para el sexo
femenino. Alimentd tendencias machistas y misoginas que poco a poco fueron
desintegrando el tejido del matriarcado y convirtiendo a las mujeres en seres
supuestamente inferiores. Dichos y proverbios de la época reflejan con sorprendente
crudeza esta actitud. Por ejemplo, una frase atribuida a Buda atestiguaba: «el cuerpo de
la mujer es sucio y no puede ser depositario de la ley». Una oracion hebrea reza:
«Adorado seas, Sefior, nuestro Dios, Rey del universo, que no me has hecho mujer».

A pesar del papel que jugaron las grandes religiones en la devaluacion y
discriminacion del sexo femenino, el impacto de sus fundadores ha perdurado durante
milenios y ha sido muy superior al de todos los lideres civiles y militares juntos. Sus
enseflanzas tocaron un nervio colectivo tan sensible y receptivo que en poco tiempo se
convirtieron en una especie de pozos de agua en el desierto, a los que acudian en tropel
las multitudes. Unas, sedientas de ilusiéon y de guia; otras, angustiadas por encontrar un
significado de la vida en el que creer y confiar; todas, en el fondo, motivadas por hallar el
camino de la dicha.

La conciencia de moralidad, la fe religiosa y las promesas de paraisos distantes a los
justos de buen corazoén, que los profetas difundieron por el globo hace tres milenios,
continuan en la actualidad siendo un manantial gratificante de esperanza, de fortaleza de
animo, de paz mterior y de espiritualidad para miles de millones de hombres y mujeres.
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En resumen, hace varios cientos de miles de afios, nuestros inteligentes antecesores
adquirieron conciencia de si mismos y crearon simbolos que les sirvieron para
representar y compartir su mundo entre ellos. A continuacién, gracias al llamado
«accidente glorioso», dieron el soplo magico y emitieron estos poderosos simbolos en
forma de palabras. Muchos milenios mas tarde, un cambio atmosférico providencial dio
calor al planeta y encendi6 el ingenio de hombres y mujeres para extraer los frutos de la
tierra, lo que a su vez permitid a la humanidad liberarse de la esclavitud que suponia la
busqueda diaria de subsistencia, y emplear buena parte de su energia en impulsar la
civilizacion.

Desde el instante en que el Sol alumbrd la Tierra con mas ardor, florecio el
conocimiento, se multiplicaron las oportunidades y el horizonte de la felicidad se
expandio al reino casi infinito de la imaginacion, las ilusiones y los suefios. Lo que
comenzd como un obsequio de la estrella mas cercana a la humanidad, no tardd en
transformarse en un regalo de la humanidad al universo.
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3

CIENCIA, HUMILDAD Y BIENESTAR

«¢Debemos dejar dormir a nuestra gratitud una vez superados los peligros?
—No. jBrindemos por los pilotos que nos salvaron de las tormentas!»

GEORGE CANNING, Inauguracion del Club Pitt, 1802

esde que nuestros antepasados dotados de grandes cerebros pensantes e impulsados

por la fuerza evolutiva natural y el anhelo de vivir dichosos, comenzaron a discurrir
y a hablar entre ellos sobre como mejorar su suerte, ninguna fuerza ha transformado mas
profundamente la busqueda de la felicidad como nuestra capacidad de razonar y los
frutos de la ciencia. Aunque los avances fueron muy lentos al principio, los nuevos
conocimientos y sus beneficios fueron acumuldndose y abriéndonos el camino
irreversible del progreso.

El interés por el estudio metoddico de las causas y los efectos de las cosas prosperd
con una fuerza especial en la antigua Grecia. Hace unos dos mil quinientos afios nacié
Socrates, el famoso filésofo ateniense que dedico su vida al andlisis del comportamiento
de las personas. Conocido popularmente por su inteligencia, temple y sentido del humor,
Socrates fue acusado de rechazar los dioses y las practicas religiosas glorificadas en su
época. Condenado a morir, se quitdé ¢l mismo la vida bebiendo dignamente una copa de
cicuta ante sus amigos y alumnos. Segin nos describe su discipulo Platon, pues el
maestro no dejé ningin escrito, la formula de Socrates para ser felices se centraba en los
famosos principios: «jconocete a ti mismo!» y «jla verdad te haré libre!», dos consejos
que todavia se consideran los pilares de la asignatura que trata sobre coOmo vivir
dichosamente.

Quiza, la figura intelectual mas importante de ese tiempo fuese Aristdteles de
Estagira. Los expertos sefialan que el impacto de sus conceptos en el pensamiento de
Occidente no ha sido sobrepasado por ningin otro filésofo. Hijo del médico del rey de
Macedonia, Aristoteles mostrd desde pequeno interés por la biologia, la psicologia y la
ética. Inventor del silogismo o argumento logico, en su obra Moral, a Nicomaco
argumenta que no basta con que las teorias sobre las cualidades morales del alma
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parezcan verdaderas, sino que es necesario, ademas, que sean avaladas por la razon o
«la parte cientifica y calculadora del alma». No creo que se haya escrito ningin libro
sobre la felicidad que no mencione a este gran pensador. Y es que Aristoteles es el autor
clasico universal que mas atencion dedico a este tema y que con mas fuerza ha inspirado
a las generaciones que le sucedieron. Para este filésofo griego, dicen que de caracter
bondadoso y humilde, la felicidad es el fin supremo que perseguimos en todos los actos
de nuestra vida. Ser dichoso, seglin ¢€l, requiere virtud, entendimiento, sabiduria y una
vida plena.

Séneca, el fildsofo cordobés mas influyente del imperio romano hace dos milenios,
dedic6 un libro sobre la felicidad a su hermano Galion que comienza con la frase «Todos
los hombres, hermano Galion, quieren vivir felices». Séneca glorifico el juicio recto y el
autocontrol, y llamo feliz a «quien gracias a la razén, ni desea ni teme». Al final de su
vida, este gran filosofo fue condenado a suicidarse por conspirar en contra del Estado,
acto fatidico que al parecer consumo con entereza abriéndose las venas.

Estos y otros grandes pensadores de la antigiiedad esparcieron las semillas de la
logica y de la ciencia, y establecieron los cimientos teéricos de la dicha humana.

La ciencia moderna germind hace solo unos mil afios en los pozos subterraneos del
sortilegio y la brujeria, y dio sus primeros pasos en terrenos clandestinos empapados de
supersticion. No fueron pocos los sabios intrépidos de aquellos tiempos que pagaron con
la persecucion, el encarcelamiento, la tortura e incluso la vida sus ideas «sospechosas» y
descubrimientos. Pero nada ni nadie pudieron detener el progreso. Estudiantes de la
Europa medieval, sumergidos en el mundo de la cabala y del ocultismo, terminaron
iluminando muchas verdades del universo. Uno de ellos fue el astronomo polaco Nicolas
Copérnico. A mediados del siglo xvi Copérnico sugiri6 que la Tierra daba vueltas
alrededor del Sol y no lo contrario, como se pensaba. Aparte de su extraordinario mérito
cientifico, esta osada teoria min6 el egocentrismo y el endiosamiento que alimentaban las
creencias religiosas y filosoficas de la época.

Otros genios muy polémicos a quienes debemos hoy parte de los avances que
facilitan nuestro bienestar y un mayor dominio de nuestro entorno fueron Francis Bacon
y Galileo Galilei. Bacon era un apasionado filésofo londinense de vida muy accidentada
que propuso la teoria del conocimiento cientifico basada en el entendimiento de las cosas
a través de la observacion y de los experimentos. Para este gran pensador «La meta
verdadera y legitima de las ciencias no es otra que dotar a la vida humana de nuevos
inventos y recursos». Galileo era natural de la ciudad italiana de Pisa y tres afios mas
joven que Bacon. Incansable observador de las estrellas, invento el telescopio y demostro
cientificamente que, como habia sospechado Copérnico, la Tierra no era el centro del
universo. De cardcter combativo y rebelde, Galileo fue condenado varias veces por los
tribunales de la Inquisicion y se libré del patibulo gracias a que se desdijo publicamente
de sus teorias.
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En 1596 llegd al mundo René Descartes. Este francés superdotado, considerado por
muchos el padre de la filosofia moderna, enumerd las reglas del conocimiento —
observacion, andlisis y sintesis—. Descartes quizd deba su popularidad a la frase
«pienso, luego existo», aunque es también muy conocido por proponer la dicotomia, hoy
desechada, entre la mente humana, que consideraba abstracta o intangible, y el cuerpo,
regido por principios puramente mecanicos. La nocion de la felicidad de este filosofo
estaba basada en la satisfaccion interior y no en las circunstancias externas. Su
contemporaneo, el matematico religioso Blaise Pascal, desarroll6 la teoria moderna de la
probabilidad y formulé la famosa ley de fisica de los liquidos que lleva su nombre. A los
treinta y un afios, Pascal tuvo una revelacion mistica a la que llam6 «la noche de fuego»
y se recluydo en un convento religioso para emprender una nueva vida. Durante su
aislamiento escribid Pensamientos, obra en la que explica que la felicidad es inalcanzable
porque en el momento en que nos disponemos a ser dichosos nos invaden
inevitablemente nuevos deseos de conseguir lo que no tenemos. En estos afios naci6 en
Inglaterra el gran cientifico Isaac Newton. De talante austero y solitario, antes de cumplir
los treinta afios ya habia concebido el calculo, identificado los colores que componen la
luz y enunciado la teoria de la gravitacion universal, que explica la fuerza de atraccion
mutua que mantiene en equilibrio a los cuerpos celestes.

El siglo XIx vio nacer tres almas geniales que no puedo ignorar en este breve repaso
de agradecimiento: Charles Darwin, Sigmund Freud y Albert Einstein. Estos sabios
tenaces no solo esclarecieron muchos de los misterios que emborronaban nuestra vision
de la realidad humana, sino que, de paso, nos ayudaron en la busqueda de una vida
mejor invitandonos a reconocer el valor de la humildad.

En los ultimos dias de diciembre de 1831, la embarcacion Beagle partio de
Inglaterra en un viaje alrededor del mundo para estudiar la vida de animales salvajes. A
bordo se encontraba Charles Darwin, un afable muchacho de veintidés afios, recién
graduado en religion por la Universidad de Cambridge. Una curiosidad apasionante por la
historia natural le habia empujado a la aventura, segun sus notas autobiograficas. Darwin
comenzo la travesia convencido de que Dios habia creado cada ser viviente para cumplir
una misioén especifica en este mundo. Esta idea, sin embargo, cambiaria mas tarde como
resultado de sus observaciones sobre las iguanas y los pinzones en las islas Galapagos.
Lo que mas fascind al joven genio fue la amplia diversidad de estos animales y su
asombrosa aptitud para adaptarse a las exigencias del medio ambiente.

Dos décadas después del viaje, Darwin dio con la clave: las especies no son
inmutables, sino que se transforman poco a poco en especies nuevas y mas avanzadas,
seleccionando de forma natural sus atributos mas utiles para la supervivencia y
desechando los inservibles. Segin este proceso evolutivo, el Homo sapiens provenia de
los simios, y estos, a su vez, de otras formas inferiores de vida. Este concepto, ademas
de contradecir a la Biblia y a sus incondicionales adeptos, chocaba contra la ciencia y el
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sentido comun de la época. Hasta ese momento se pensaba que las especies aparecian y
desaparecian, pero eran mmutables. Sencillamente, un mono no podia transformarse en
persona. Excepto, claro est4, por una orden divina.

Como ocurrid con la nociéon de que la Tierra no era el centro del universo, el
hallazgo de Darwin produjo convulsiones de indignacion. Las manifestaciones de
condena por parte de filosofos y, sobre todo, de lideres de la Iglesia fueron inexorables.
Afortunadamente, con el tiempo y el desgaste de la vehemencia ideoldgica, comenzo a
hacerse evidente que tanto la espiritualidad personal como el significado que decidimos
darle a la vida, incluyendo la providencia divina, pueden coexistir en paz con la fuerza
evolutiva de la seleccion natural.

La gran proeza de Darwin fue descubrir la continuidad de los seres humanos dentro
del reino de la naturaleza. Este descubrimiento tiene un mérito extraordinario, si tenemos
en cuenta que en su tiempo todavia no se conocian ni las leyes de la herencia,
demostradas en guisantes por el sacerdote austriaco Gregorio Mendel en 1865, ni mucho
menos el papel del acido desoxirribonucleico, 0 ADN, en la transmision genética. En el
fondo, la evolucidbn natural es una forma de inmortalidad basada en el hecho
sobrecogedor de que todos los seres vivientes somos fruto del mismo arbol de la vida. De
esta manera los humanos estamos conectados inseparablemente, por un lado, a las
especies vegetales y animales antediluvianas que nos precedieron, y por otro, a las
especies mas avanzadas que nos seguiran en el futuro.

Tres afios antes de que Darwin publicara su teoria en El origen de las especies
nacia Sigmund Freud en Moravia. Desde su infancia, Freud demostr6 una pasion
arrolladora por entender las motivaciones que guian el comportamiento humano.
Después de cuarenta afios de trabajo intenso para conseguir esclarecer los enigmas de la
mente, este psiquiatra de método escrupuloso y talante algo indulgente —segin sus
bidgrafos a los veintiocho afios descubri6 en su propio cuerpo el poder euforizante de la
cocaina, «una droga magica», aunque su verdadera adiccion fueron los puros, de los que
llegd a fumar veinte diarios— propuso una solucién que inmortalizé su nombre.

Fundador del psicoanalisis, o método para investigar y curar enfermedades mentales
mediante el examen del inconsciente, Freud consider6 que las raices de la neurosis y
otros trastornos emocionales se alimentan de experiencias traumaticas infantiles, tanto
reales como imaginarias, que reprimimos o enterramos en el inconsciente para evitar asi
su efecto doloroso. El metodico andlisis de su propia nifiez y de la de sus clientes en
Viena le convencid de que los tres primeros afios de la vida eran decisivos en la
formacion del caracter humano. Ademas, sus teorias sobre el desarrollo infantil sirvieron
para humanizar la percepcion de la nifiez.

No olvidemos que hasta principios del siglo Xix la infancia era considerada un
periodo puramente biologico, que a los siete u ocho afios se investia, como por arte de
magia, del «uso de razén» y se transformaba en la etapa de «mayoria de edad». Las
necesidades emocionales de los pequeios eran ignoradas y la vieja ley romana patria
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potestas conferia a los padres un poder absoluto sobre su supervivencia. Un reflejo de
esta vision materialista de los nifos era la extendida practica de usarlos como objetos
utilitarios y de abandonar a las criaturas indeseadas. Se calcula que durante el siglo XViII
uno de cada cinco recién nacidos en Europa era abandonado por sus padres. Invisibles
tras los muros de hospicios y orfanatos, estos pequefios entraban en el mundo como
extrafios y morian, casi siempre prematuramente, entre extrafos.

Sin embargo, la critica de Freud a la religion como una ilusion infantil y su énfasis
en la sexualidad resultaron tan repugnantes para la burguesia europea de la época que sus
obras fueron censuradas en diversos paises, incluso por hombres y mujeres de ciencia.
Una notable excepcion fue Albert Einstein, a quien Freud conoci6 personalmente en
Berlin en 1926, y con quien mantuvo por escrito una relacion de amistad y admiracion
mutua.

El gran regalo de Albert Einstein, en mi opinion de profano, ha sido ensefiarnos que
la situacidn del observador altera inevitablemente el fendomeno observado. Galaxias,
estrellas y planetas viajan continuamente por el universo, y nuestro sentido del espacio,
del tiempo y del movimiento depende de la posicion que ocupamos en relacion con la de
los cuerpos celestes. Einstein transformd todos estos conceptos considerados exactos y
absolutos marcandolos para siempre con la nocidon revolucionaria e imprecisa de la
relatividad.

Einstein también hizo estallar el proverbial antagonismo entre la ciencia y el dogma.
Mientras en la Unién Soviética declaraban en 1925 que la teoria de la relatividad era
inaceptable desde el marco del materialismo dialéctico, el Vaticano la condenaba como
una «blasfemia que produce dudas universales sobre Dios y su creacion». Einstein no era
hombre religioso creia en «un Dios que se manifiesta en la armonia de todo lo que existe,
pero no en un Dios que se preocupa del destino y los actos de los hombresy.

Socrates, Aristoteles, Séneca y otros filosofos de la antigiiedad cultivaron las raices
de la razon, de la logica y del conocimiento. Por su parte, Copérnico, Bacon, Galileo,
Descartes, Pascal y Newton fueron sabios pioneros y valientes, que en un periodo de
solo cinco siglos y, en muchos casos, arriesgando su vida sacaron a la ciencia del mundo
oscuro y disparatado del ilusionismo y la hechiceria, e impregnaron el saber humano de
objetividad y cordura. Darwin, Freud, Einstein y muchos otros hombres y mujeres
geniales que he silenciado, no solo nos han ayudado a entender el universo y sus leyes,
sino también a conocernos mejor y a adaptarnos saludablemente al medio en que
habitamos. En el fondo, todos ellos fueron nuestros primeros padrinos y madrinas de la
felicidad. Sus vidas demuestran que las verdades no se inventan: se descubren. Las
verdades genuinas rezuman claridad, poseen la cualidad de la evidencia y nos animan a
ser conscientes de nuestras posibilidades, de nuestras limitaciones y, en definitiva, de
nuestra naturaleza. Los logros memorables de la ciencia nos invitan a distanciarnos de la
prepotencia, que es incompatible con el conocimiento, y a adoptar una actitud abierta,
curiosa y agradecida hacia nuestra situacion en el mundo.
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Como el psicologo Erich Fromm nos plantea en su obra més leida, El arte de amar,
el narcisismo y sus derivados, el absolutismo y la supremacia moral, se interponen en
nuestra percepcion de la realidad. En sus palabras: «la capacidad de pensar
objetivamente es la razon y la virtud detrds de la razon es la humildad. Pero ser objetivos
y utilizar la razon solo es posible si somos humildes y hemos escapado de los suefios de
omnisciencia y omnipotencia de la infanciay.

Para aprender a vivir felices es muy util la humildad que brota de la conciencia de
nuestra realidad. Por ejemplo, es saludable reconocer que no somos el centro del
universo, sino una minuscula fraccion de su inmensidad, y que al igual que otros muchos
seres vivientes, estamos sujetos a un imparable proceso evolutivo de seleccion natural.
Es reconfortante admitir que existen fuerzas mentales, conscientes € inconscientes, que
no controlamos, pero que influyen poderosamente sobre nuestros deseos y
comportamientos; y no olvidar que la vision que tenemos del mundo es muy subjetiva,
depende de donde estemos situados en un momento dado, de nuestro punto de vista. Al
mismo tiempo es muy sano sentir gratitud hacia los personajes de hoy y de ayer que han
contribuido a nuestro bienestar.

Una vez que abandonamos el talante egocéntrico y nos mentalizamos de que somos
parte de un todo mucho mayor, disfrutamos de nuestra verdadera naturaleza y nos es
mas facil separar las cosas que estan bajo nuestro control y podemos cambiar, de las que
no. Ademds, esta actitud nos ayuda a apreciar a nuestros semejantes como seres
autobnomos y a situarnos genuinamente, a través de la empatia, en sus circunstancias, lo
que nos permite amarlos tal y como son.

Otro grupo de personajes ingeniosos excepcionales, dotados de una insaciable sed
de saber y, sobre todo, de una propension natural casi irresistible a curiosear y a innovar,
se encargaron de aplicar las teorias cientificas a la practica y a la mejora tangible de
nuestra calidad de vida. El sacerdote francés Nicolas Bullet ofrece un buen ejemplo de
como emplear estas cualidades para inventar mstrumentos maravillosos que nos faciliten
mas oportunidades de disfrutar la vida. Un dia de 1282 este religioso se sorprendio de
que todo lo que miraba a través de un cristal de superficie curva aumentaba de tamafo.
La imocente sorpresa del padre Bullet ha permitido a miopes, hipermétropes y
astigmaticos —incluido un servidor— ver con claridad a través de anteojos de vidrio
curvado. Y gracias a otros genios que supieron adaptar este asombroso efecto
magnificador del cristal cientos de millones de personas se salvaron de una muerte
prematura: sin la lupa y su poder amplificador no existiria el microscopio y hubiera sido
imposible identificar microbios y virus diminutos causantes de infecciones epidémicas
mortales. Las lentes también han hecho posible que podamos gozar de la fotografia, del
cine y de la exploracion de los secretos mas reconditos del firmamento.

El invento de la imprenta por el joven artesano aleman Johann Gutenberg constituye
uno de los grandes momentos en la historia del talento creador humano en beneficio del
progreso. Sin este artefacto, que imprimia con precision y rapidez miles de copias de
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palabras escritas en tinta, no hubiera sido posible la difusién de informacion, excepto
entre los pocos privilegiados que tenian acceso a los costosos manuscritos originales. La
produccion de obras literarias de todo tipo, libros, peridodicos y revistas, ha tenido y aun
tiene una profunda influencia en nuestra vida diaria, en la cultura y en el desarrollo de la
humanidad.

La necesidad de resolver problemas acuciantes concretos también ha estimulado al
ingenio humano a buscar soluciones novedosas. Un ejemplo fue el invento de la anestesia
a finales del siglo xviil. Aunque el uso de plantas, como opio, mandragora y marihuana
para aliviar el dolor venia de lejos, el descubrimiento del poder anestésico del oxido
nitroso o «gas de la risa» por el quimico inglés Humphry Davy, quien lo inhalé en un
momento de desesperacion para aliviar un insoportable dolor de muelas, constituyo el
preludio de las intervenciones quirtirgicas para curar enfermedades. Sin embargo, este
triunfo no fue bienvenido por algunos criticos y grupos religiosos convencidos de que
eludir el dolor no era bueno para el ser humano. En respuesta a los partidarios del
sufrimiento se hizo popular recurrir a la intervencion divina descrita en el primer capitulo
del Génesis para demostrar que Dios no era simpatizante del dolor: «No es bueno que ¢l
hombre esté solo. Voy a darle una ayuda adecuada... Entonces Dios hizo caer un
profundo suefio sobre el hombre, el cual se durmi6. Y le quitdé una de las costillas,
rellenando el vacio con carne. De la costilla que habia tomado del hombre, Dios formo la
primera mujer.

Otro ejemplo de nuestra capacidad de encontrar soluciones originales a situaciones
apremiantes que tuvo enormes consecuencias para el bienestar de la humanidad fue la
invencion del motor de vapor por el inglés James Watt, en 1769, con el fin de extraer el
agua que se acumulaba peligrosamente en las minas de carbon. Varios afios después, esta
bomba de agua hirviente se convirtid en la primera fuente de energia artificial propulsora
de molinos de algodon, de trenes y de barcos. El invento del motor de vapor y sus
descendientes mas eficaces y potentes de gasolina constituyd el detonante de la
Revolucion Industrial. Estas maquinas potenciaron la tecnologia y el comercio,
aceleraron el transporte, introdujeron la sensacion excitante de velocidad, expandieron la
libertad de movimiento de las personas, acortaron las distancias y unieron a los pueblos
del planeta de la forma mas insospechada.

El descubrimiento de la electricidad supuso otro avance tecnoldgico de
consecuencias positivas inimaginables para la calidad de vida de la humanidad. Parece
que todo empezd en el siglo XVI con la observacion casual del doctor William Gilbert,
médico de la reina Isabel I de Inglaterra, de que un iman ordinario o una piedra de
calamita emitian una fuerza invisible que atraia objetos de hierro, mientras que si se
frotaba un pedazo de resina dura y amarillenta de &mbar atraia trocitos de papel.
Cientificos posteriores como Benjamin Franklin, Luigi Galvani, Alejandro Volta, Michael
Faraday, Thomas Alva Edison —quien patent6 mas de mil inventos, incluyendo la
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bombilla, el fondgrafo y el proyector de cine— y muchos otros genios de la tecnologia se
encargaron de desarrollar el potencial de esta fuerza electromagnética misteriosa y
descubrir aplicaciones tan pragmaticas como admirables.

Un artilugio de consecuencias insdlitas para la convivencia de nuestra especie fue el
teléfono. Se cuenta que el 10 de marzo de 1876 Alexander Graham Bell, un audidlogo
inglés dedicado al estudio de la sordera y casado con una mujer sordomuda, con ayuda
de Thomas Watson, lograron en su laboratorio de Boston comunicarse desde
habitaciones separadas a través de un largo cable cuyos extremos habian conectado a una
membrana vibradora. Hoy dia es imposible concebir nuestras relaciones con otras
personas, la vida cotidiana o el funcionamiento de la sociedad, sin este prodigioso
instrumento de comunicacion.

Con el tiempo muchos ingenios tecnologicos adquieren utilidad practica y los
consumidores sienten el deseo irresistible de adquirirlos. Podriamos decir que de la
misma manera que la curiosidad ha sido la madre de los inventos, estos, a su vez, han
engendrado necesidades y aspiraciones insospechadas. El filosofo espafiol Julian Marias
nos ayuda a comprender la relacion que a menudo existe entre la tecnologia y nuestra
dicha cuando sefala en su libro La felicidad humana: «Seria ridiculo decir que la
felicidad consiste en la electricidad —la humanidad ha vivido sin ella en casi toda su
historia—, pero hoy la felicidad es dificil sin ellay. Marias explica que un simple apagon
de luz nos hace sentirnos mal porque la electricidad se ha convertido en un requisito para
la realizacion de nuestros proyectos, desde los mas elementales hasta los mas
complicados.

La produccion al por mayor de todo tipo de maquinas y aparatos disefiados para
iluminar la noche, posibilitar la comunicacion a distancia, transmitir informacion, facilitar
actividades de entretenimiento, controlar la temperatura del ambiente y, en general, hacer
mas comodas y eficaces muchas de las tareas de la vida diaria —no ignoremos el
impacto de los electrodomésticos como la nevera o la lavadora— cambiaron
drésticamente los comportamientos, las expectativas y el estilo de vida de las personas. El
uso masivo del automovil, el tren, el barco y el avion acerco a los pueblos mas alejados y
convirtid al planeta en un gigantesco vecindario dinamico, fluido, diverso y rebosante de
gentes conectadas. Al mismo tiempo, la proliferacion de las lineas de montaje y la
fabricacion industrial en grandes factorias modifico para siempre el significado del
trabajo.

Los avances de la tecnologia han transformado y enriquecido el mundo de las bellas
artes. La conservacion y reproduccion de la pintura, la escultura, la arquitectura y otras
expresiones de belleza se han perfeccionado tanto y su difusion es tan extensa que hoy
casi todas las obras de arte pueden ser admiradas y disfrutadas en cualquier parte del
planeta. En el caso de la musica, por ejemplo, la tecnologia ha puesto en las manos de
sus virtuosos una amplia gama de instrumentos musicales para perfeccionar sus
creaciones, y de medios electronicos muy fieles para divulgar sus sintonias. Hoy dia este
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conmovedor estimulo sensual, dotado del poder de producir en las personas las
emociones mas variadas e intensas, se ha convertido en un placer del que muy pocos
seres humanos pueden prescindir.

El cine es otro ejemplo de la tecnologia aplicada al arte y al entretenimiento. La gran
pantalla es sorprendentemente efectiva para representar dramas y evocar emociones. Las
imagenes cinematograficas tienen una cualidad magica. Su luminosidad, su movimiento,
su magnetismo y su capacidad de absorber nuestra atencion las convierten en estimulos
profundamente sugestivos. Con ayuda del zum, la cdmara revela el mundo con mas
detalle que los propios 0jos y nos permite, gracias al montaje, existir como en los suefios,
en varios lugares y €pocas al mismo tiempo. Una buena pelicula deleita, conmueve, hace
pensar, sentir, llorar y reir.

La television decide muchas de las cuestiones sobre las que pensamos a diario y
enriquece nuestro conocimiento del mundo. En una noche normal mas del 60 por 100 de
toda la poblacion de Occidente conecta con el «pequeiio escenario». La television es, por
ahora, el medio de informacion mas eficaz, porque ofrece el producto mas inteligible y
penetrante y exige un minimo esfuerzo mental o imaginativo. Una television responsable
y creativa instruye y sitiia al espectador en el tiempo y en el espacio. También distrae,
educa y une, al invitarnos a disfrutar y compartir con millones de personas situaciones de
otro modo inasequibles. No obstante, como ocurre con casi todos los grandes inventos,
su mal uso puede producir efectos nocivos, sobre todo en los nifos. En mi opinion, el
dafio que causa la television no se debe tanto a las imagenes que transmite como al
valioso tiempo que roba a otras actividades creativas y socializadoras tan necesarias,
especialmente durante los primeros afios de la vida.

La invencion mas reciente que esta revolucionando la convivencia es Internet. En
1969 Internet vino al mundo, en Estados Unidos, como un sistema de comunicacion
seguro, estrictamente militar, que se usaria en caso de ataque nuclear. A medida que el
miedo a un conflicto atdbmico disminuy6 con el desmantelamiento de la Union Soviética
hace unos doce afios, este sistema de comunicacion fue traspasado del mundo militar al
campo de la Universidad, con el fin de facilitar a estudiantes e investigadores la bisqueda
de informacion. Mas tarde se desarrollaron enlaces que permitieron interconectar en una
red electronica un nimero indefinido de bancos de datos e imagenes.

En 1993 solo habia unas cien estaciones en la red; hoy, mas de cien millones de
personas «navegan» diariamente por este ciberespacio, entramado invisible o virtual.
Segin la Encuesta General de Medios, casi cuatro millones de espafioles estaban
conectados a Internet en 1999. Internet constituye el sistema internacional de
comunicacion mas exhaustivo que ha tenido la humanidad. Combina en una red
gigantesca las funciones del teléfono, el fax, la radio, la television y la prensa, con la
informacion, las imagenes y la musica de las mejores bibliotecas, museos, auditorios y
centros de entretenimiento. Internet permite anunciar, comprar y vender todo tipo de
productos, y ofrece toda la gama de servicios disponibles en el mercado mundial.
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Aunque se teme que Internet cree una clase social distanciada y aislada en un
mundo impersonal de imagenes digitales, electrones y ondas, pienso que este miedo es
infundado. Gracias a Internet se han multiplicado las opciones de relacionarnos con gente
que no vive necesariamente en nuestro entorno. De hecho, un sondeo reciente de
American Life Project muestra que el 66 por 100 de las personas que utilizan Internet
dicen que, gracias al correo electronico, sus relaciones con amigos y familiares han
mejorado. Otro estudio del profesor de comunicacion James Katz, de la Universidad de
Rutgers, revela que en los tltimos afios més de un millon de nuevas amistades iniciadas
en el ciberespacio han acabado en encuentros cara a cara.

El uso extendido de todos estos ingenios prodigiosos, que permiten el rapido
transporte y la comunicacion instantanea de millones de personas entre los lugares mas
alejados del planeta, preocupa a mucha gente que teme que la globalizacion del
conocimiento, de las costumbres, del consumo y en definitiva de la cultura destruya los
valores tradicionales y genuinos de las diversas comunidades de la Tierra. Para algunos,
el creciente acercamiento y la integracion de la humanidad representa una especie de
veneno que disuelve la identidad individual y culminara un dia en la muerte de la
civilizacion.

La globalizacion cultural que fomenta la tecnologia, a mi parecer, no esta refiida con
la individualidad y autonomia de las personas. Precisamente, hace mil afios, cuando se
pensaba que la Tierra era plana y el universo giraba a su alrededor, las necesidades
individuales no parecian existir. Las personas ordinarias —la inmensa mayoria— no
tenian apellidos, ni identidad personal. Vivian subordinadas a la religion mstitucional y a
la autoridad totalitaria de las elites, y carecian de la mas minima vida privada. Comian,
dormian, se vestian y se aseaban hacinadas en viviendas colectivas a la vista de parientes
y vecinos. La arquitectura del hogar no valoraba en absoluto el espacio personal. De
hecho, hasta el siglo XVviII, la gran mayoria de las casas no tenian pasillos. Para llegar de
la habitacion A a la D se tenia obligatoriamente que pasar por los cuartos B y C, o por las
habitaciones intermedias.

Resulta ironico observar que, a pesar de que la gran mayoria de los avances
tecnologicos hacen nuestra existencia mas llevadera, facilitan el bienestar y ofrecen mas
opciones y libertad para experimentar momentos de dicha, a lo largo de la historia nunca
han faltado los nostalgicos de un pasado sencillo, campestre y libre de artefactos. Y es
que, desde que los antiguos dioses griegos decidieron que la humanidad seria castigada
por obtener los misterios del Olimpo con la ayuda de Atenea y Prometeo, mucha gente
no se apea de la desconfianza hacia los beneficios del desarrollo.

Incluso hoy, la ansiedad y el desconcierto que suelen causar en nosotros los logros
tecnoldgicos hacen que a menudo los mezclemos precipitadamente con los miedos del
momento, sin valorar primero sus posibilidades ni el buen o mal uso que hacemos de
ellos. A mi entender, mezclar los frutos de la tecnologia con dolencias como el
aislamiento social, el consumismo descontrolado, la pérdida de identidad o incluso la

29



violencia, es erréneo e injusto. Ademas, ignora nuestra probada capacidad para
beneficiarnos del progreso y aprovechar los nuevos recursos en nuestra busqueda del
bien comun.
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4

MEDICINA Y CALIDAD DE VIDA

«Se cuenta que un joven socidlogo que llevaba a cabo una encuesta epidemiologica en un
pueblo le pregunté a una sefiora mayor de apariencia sabia y meditabunda que pasaba
por la calle: “; Cual cree usted que es la tasa de mortalidad en esta zona?”.

Después de hacer una pausa de reflexion, la mujer respondi6 con seguridad:

“Yo diria que una muerte por persona’.»

JOHN ROWE, Envejecer con éxito, 1998

esde el nacimiento de nuestra especie ningin ser viviente se ha librado de la

muerte. Como los mitos y la religion ensefan, vivir para siempre es cosa de dioses.
Lo que si ha cambiado es la expectativa de vida, o el tiempo que una persona espera
vivir. En este sentido, hoy vivimos como promedio el triple de lo que vivian nuestros
antepasados cavernicolas, y el doble que los hombres y las mujeres de hace menos de
cinco generaciones. Pero este triunfo de la longevidad humana no ha sido rapido ni fécil.
Tuvieron que pasar muchos milenios para que logrdsemos entender y dominar las
enfermedades devastadoras que nos acortaban la vida y socavaban brutalmente nuestras
posibilidades de felicidad.

Los seres humanos siempre hemos tenido unas relaciones muy precarias con las
enfermedades. Cuando comenzamos a surgir del oscuro y lento proceso evolutivo, las
enfermedades ya nos estaban esperando. De hecho, un fémur descubierto en la isla de
Java en 1891 y otros restos humanos antiquisimos hallados mas recientemente
demuestran que nuestros antepasados de hace decenas de miles de afios ya eran
torturados por el cancer, la tuberculosis de los huesos, la artritis, las infecciones y los
calculos en la vesicula.

El desconcierto, la vulnerabilidad y la total impotencia que sentian nuestros
ascendientes ante los misteriosos males que les aquejaban explican su conviccion de que
estos infortunios eran causados por la ira divina o por espiritus malignos. Me imagino que
los curanderos prehistoricos, ademds de poseer una profunda vocacion, necesitaban una
gran dosis de valentia. Pues si su exorcismo no era lo suficientemente efectivo como para
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contrarrestar el enojo divino o la safia diabdlica, no solo era el enfermo el que sufria las
consecuencias, sino que ellos también pagaban caro su fracaso. De todas formas, a pesar
de los riesgos que acompafaban en aquel entonces a la profesion médica, nunca faltaron
hombres y mujeres dispuestos a ejercerla.

Hace unos dos mil quinientos afios, el insigne médico griego Hipdcrates de Cos,
para muchos el padre de la medicina, inculc6 en la profesion una buena dosis de arte,
logica y moral, y elabord un codigo de é€tica que todavia es aceptado con orgullo por
muchos profesionales. Hipdcrates formuld los primeros diagnosticos basados en la
observacion metodica del enfermo, aconsejaba a sus pacientes el aire fresco, la comida
sana y el descanso en cama limpia. Siete siglos mas tarde, otro sabio griego, Galeno de
Pérgamo, se convirtid en el médico mas importante del imperio romano. Galeno aprendio
sobre el cuerpo humano curando a gladiadores heridos. Este genio, al parecer de caracter
engreido y muy intolerante con sus criticos, elevo el conocimiento médico al nivel de
ciencia, incluyendo la fisiologia o el estudio del funcionamiento de los 6rganos en la
formacion del médico, demostrando, entre otras cosas, que las arterias llevaban sangre y
no aire, y describiendo con detalle varias partes del cerebro.

A pesar del progreso en el conocimiento del cuerpo, las enfermedades continuaron
durante siglos robando cruelmente la vida a cientos de millones de victimas indefensas.
Recordemos que hasta finales del siglo XViII se sabia muy poco sobre sus causas y aln
menos sobre como prevenirlas o curarlas. Ademas, los densos poblados urbanos se
convertian facilmente en carne de cafion. Desconocedores del origen de las infecciones,
estos colectivos humanos convivian con sus animales, entre estiércol y aguas fétidas
anegadas de voraces insectos y roedores que propagaban epidemias mortales. Hubo que
esperar hasta 1674 para que el holandés autodidacta Anton van Leeuwenhoek, usando
un microscopio que ¢l mismo habia fabricado, observase «pequefios animalillos» en una
gota de agua de un canal cercano que, pensO, podian ser causantes y transmisores de
enfermedades.

Un siglo y pico més tarde el médico rural inglés Edward Jenner descubrido que se
podia prevenir la viruela inoculando a las personas con los propios organismos que vivian
en las pustulas producidas por esta infeccion en las vacas. Este avance también abri6 las
puertas del conocimiento del sistema inmunologico humano, encargado de hacer frente y
destruir los gérmenes y sustancias extraias que nos invaden. Unos setenta afios después,
el quimico francés Louis Pasteur formuld la histérica teoria de que los microbios
causaban y difundian las infecciones. Pasteur también descubrié una vacuna que evitaba
que las personas mordidas por perros enloquecidos contrajeran la rabia. El remedio mas
eficaz contra las bacterias lo encontraria un timido microbidlogo escocés de cuarenta y
siete anos llamado Alexander Fleming, una manana de 1928, cuando al llegar a su
laboratorio not6 algo de moho en un plato de cristal en el que cultivaba estafilococos.
Fleming descubridé que el moho contenia una sustancia de poderes casi milagrosos, que
destruia a estas temibles bacterias, a la que llamo6 penicilina.
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En los afos treinta la ciencia de la medicina entré en la edad de los grandes logros.
Entre 1930 y 1970 se descubrieron las sulfamidas, los antibioticos, la cortisona y una
coleccion impresionante de medicamentos y de vacunas. Otra gran contribucion de la
farmacologia médica fue el hallazgo accidental en la década de los cuarenta de la
clorpromazina y otros medicamentos eficaces en el control de los sintomas mas
incapacitadores de trastornos mentales como la esquizofrenia y la depresion. Con el
tiempo, los adelantos de la cirugia combinados con los avances en la inmunologia
permitieron vivir a miles de personas cuyos 6rganos vitales habian fracasado, gracias a
los trasplantes. El perfeccionamiento de la tecnologia de rayos X y la aparicién de la
imagen digital posibilitaron la observacion clara del cuerpo en funcionamiento. Cada dia
mas enfermedades se diagnostican precozmente y mas «averias» corporales se corrigen
con técnicas quirtrgicas eficaces, o mediante firmacos que doman las hormonas mas
malévolas.

En los ultimos afios la medicina ha cruzado la frontera de su mision tradicional de
erradicar enfermedades y utiliza los nuevos conocimientos para ayudarnos a disfrutar de
nuestro paso por el mundo y a hacer mas llevadera nuestra ineludible caducidad.

El primer fruto de esta nueva medicina de la calidad de vida fue la pildora
anticonceptiva. Aunque desde la antigiiedad y en todas las culturas se han practicado
procedimientos, mas o menos eficaces, peligrosos o moralmente aceptables, para
controlar la natalidad, la pildora fue el primer método valido, seguro y popular
desarrollado por la medicina moderna. No creo que ningin avance de la ciencia haya
contribuido tanto a la liberacion y bienestar del sexo femenino como este hallazgo que
permiti6 a la mujer controlar facilmente su fecundidad y aliviarla del enorme peso de la
procreacion.

Como sucedid con tantos otros descubrimientos considerados socialmente
significativos, la primera reaccion fue cuestionar la moralidad del efecto de la pildora, lo
que rodeo su investigacion de amargas controversias. El proyecto se llevo a cabo gracias
a la generosa ayuda econdémica y al inagotable entusiasmo de Katherine Dexter
McCormick. Esta ingeniera, poseedora de gran fortuna, no solo albergaba la conviccion
de que «el derecho de la mujer al control reproductivo era tan importante como el
derecho al voto», sino que pensaba que la solucion del problema estaba en manos de la
ciencia. El resultado no se hizo esperar. En 1955, Gregory Pincus y sus colaboradores
elaboraron una hormona que inhibia la ovulacion en animales. El uso de la pildora
Enovid como producto anticonceptivo fue aprobado finalmente en mayo de 1960.
Quince afios mas tarde, la tercera parte de las mujeres estadounidenses entre quince y
cuarenta y cuatro afos, casadas y solteras, y de todas las religiones, la usaban con
regularidad. Hoy, aproximadamente el 70 por 100 de las mujeres europeas que utilizan
anticonceptivos usan la pildora, aunque en Espana su uso es algo mas bajo.

33



Es ironico observar que la historia de la pildora esté tan ligada a otro avance de la
medicina que trata justamente de conseguir el beneficio opuesto: producir la fecundacion
y el embarazo en mujeres estériles. En los afos cincuenta, el ginecologo John Rock,
futuro colaborador de Pincus, inducia el embarazo en un 15 por 100 de mujeres infértiles
con un tratamiento de estrogenos y progesterona que estimulaba la ovulacion. Aunque la
sociedad moderna no valora la fecundidad como antiguamente, cuando la supervivencia
de la especie dependia literalmente de ella, la maternidad sigue siendo para muchas
mujeres una fuente primordial de felicidad. Las parejas que anhelan tener hijos y se
enfrentan a un problema de fertilidad se sienten frustradas, deprimidas, fracasadas,
traicionadas por su cuerpo y engafiadas por la naturaleza. Hoy, gracias a hormonas y
técnicas de mmseminacion artificial, muchas parejas estériles traen a este mundo hijos
sanos y hermosos. También abundan los casos de madres posmenopausicas en las que se
implanté un embrion creado con espermatozoides del compaiiero y el 6vulo de una joven
donante.

Otra contribucion de la medicina del bienestar es la cirugia estética. Aparte de las
polémicas que a menudo desencadena el incentivo econdomico de la industria de la
belleza, la realidad es que el interés por recurrir al bisturi para disimular los efectos
secundarios naturales del envejecimiento o para acercarnos a la imagen de hermosura
corporal que idealiza la sociedad y mejorar el nivel de autoestima es cada dia mas
popular. En Estados Unidos, por ejemplo, segin los datos de la Sociedad Americana de
Cirujanos Plasticos, en el afio 1998, 1.045.815 personas se sometieron a intervenciones
quirdrgicas cosméticas, un 50 por 100 mas que en 1996. Los procedimientos mas
buscados, por orden de popularidad, incluyen liposuccion, aumento de pechos
femeninos, cirugia de parpados, estiramiento de cara y reconfiguracion de la nariz.

El progreso de la medicina se ha acelerado hasta el punto de que hoy cualquiera que
encuentre un médico comprensivo dispuesto a recetar puede salir de la farmacia con un
paquete de cremas y grageas portentosas que prometen borrar las arrugas de la cara,
estimular una vision optimista del mundo, inducir el suefio a los desvelados, eliminar la
timidez o devolver a los calvos el cabello.

En el mes de marzo de 1998 los magos de la farmacologia volvieron a pasar a la
historia con la salida al mercado de unas pequefias tabletas azules, compuestas de
sildenafilo y conocidas por Viagra. Estas pastillas restauran el vigor sexual en muchos
hombres impotentes que se han rendido a la edad, al estrés, a las preocupaciones, o cuya
potencia genital ha sido apagada por la diabetes, la hipertension y otras dolencias fisicas o
psicologicas. La popularidad de Viagra se extendio de tal forma que dos afios después de
ponerse a la venta los médicos extendian doscientas mil recetas a la semana y diecisiete
millones de estadounidenses recurrian a este remedio. En sus dos primeros meses de
comercializacion en Espafia, unos cuarenta mil espafioles consumieron aproximadamente
noventa mil cajas de este medicamento, lo que supuso un gasto de mas de seiscientos
millones de pesetas.
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Los farmacos, cremas y parches de prostaglandina, testosterona y demas hormonas
que se estan probando experimentalmente en hombres y mujeres suelen hacer tangible su
efecto excitante si la persona ya siente deseo sexual. Es decir, no disminuyen la
importancia del papel que juega la pareja. Junto a la pildora anticonceptiva, estos
productos que facilitan el placer sexual forman parte de un cambio cultural que permite a
millones de hombres y mujeres liberarse de ataduras puritanas y experimentar el sexo sin
temor. Bastantes sectores moralistas condenaron en su tiempo esta especie de revolucion
argumentando que socavaba los valores tradicionales y desataba epidemias de
embarazadas inmaduras y de enfermedades venéreas. Pero la realidad es que el impacto
principal de estos inventos ha sido fomentar la conviccion de que hacer el amor no es un
imperativo biblico con el Unico objetivo moral de la procreacion. Por el contrario,
constituye un ingrediente placentero, saludable y vitalista de las relaciones de pareja, algo
que esta ahi para ser disfrutado.

Un peligro de esta nueva medicina del bienestar es que puede fomentar, en algunas
personas, una vision simplista y engafiosa de la naturaleza humana. Por ejemplo, la
persecucion compulsiva de la eterna juventud alimenta ilusiones inalcanzables que minan
las posibilidades de aceptarnos tal y como somos. El hambre insaciable de perfeccion
fisica se puede convertir en un poderoso sedante sociopolitico, un lastre que paraliza e
inhabilita a muchos hombres y mujeres. A pesar de estos posibles efectos secundarios,
me sigue pareciendo admirable el objetivo principal de la medicina de la calidad de vida:
facilitarnos la busqueda de la felicidad y las oportunidades para encontrarla. ;Podemos
pedir mas?

En los tltimos afios la medicina también se ha empezado a preocupar por hacer mas
llevadero el trance de la muerte. Dada la extraordinaria tecnologia médica que existe para
prolongar artificialmente la vida biologica, uno de los mayores retos de la medicina
moderna es la agonia interminable que producen muchas de las enfermedades cronicas e
incurables de nuestro tiempo. Para sus victimas, la supervivencia a menudo se torna en
amargura, vivir se vuelve intolerable y el horror a morir se transforma en deseo de
fallecer.

Hace tres décadas, la psiquiatra estadounidense Elisabeth Kiibler-Ross publicd
Sobre la muerte y los moribundos, un libro entrafiable y magistral sobre el sufrimiento, la
lucha interna, el terror y la soledad que afligen a los enfermos terminales. Kiibler-Ross
humaniz6 el implacable final de la vida y exhortd a los médicos a no abandonar a sus
pacientes incurables en los ultimos momentos y a proporcionarles cuidados paliativos que
mitigaran su angustia y sufrimiento.

La situacion de hombres y mujeres en el lecho de la muerte esta mejorando gracias
a la mayor sensibilidad de la medicina. Cada dia, las facultades de medicina y los
hospitales dedican mas tiempo a instruir a los profesionales sobre los aspectos
psicologicos y sociales del final de la vida. Pues con frecuencia el enemigo del
desahuciado no es la muerte, ni siquiera la enfermedad. Como ilustré licidamente Leon
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Tolsto1 en su novela La muerte de Ivan Ilich, el adversario mas aterrador de muchos
moribundos es el sentimiento de soledad que produce el disimulo, el silencio y el
abandono de los demas.

La opcién de morir voluntariamente y la consideracion de la muerte asistida por el
médico o la eutanasia, como alternativas de una vida insufrible, han pasado del mundo
del tabu a la luz publica, y estan siendo debatidas intensa y abiertamente en muchos
paises. Precisamente, en 1999 el médico estadounidense Jack Kevorkian, partidario de la
eutanasia, fue procesado y condenado a prision por un tribunal del estado de Michigan,
después de confesar que habia ayudado a morir a ciento treinta enfermos incurables, y
de que algunas de sus intervenciones se televisaran en todo el mundo. Aunque muchas
personas no aprueban las tacticas espectaculares y provocadoras de Kevorkian, si
consideran que ayudar a morir a los pacientes incurables que sufren y piden ayuda es un
acto compasivo y moral. El escritor Mario Vargas Llosa expreso este sentimiento a los
pocos dias de conocerse la sentencia: «Para esos ciento treinta desdichados que, violando
la ley, ayudd a morir, el doctor Jack Kevorkian no fue el angel de la muerte, sino el de la
compasion y la paz.

En el mes de octubre de 1997 se legalizé en el estado de Oregon (Estados Unidos)
el suicidio asistido por un médico para facilitar la muerte sin dolor y con dignidad. En los
dos afios siguientes los médicos recetaron a cincuenta y seis personas dosis letales de
medicinas. La edad media de estos pacientes era de setenta afios y la mayoria padecia de
cancer o de dolencias degenerativas del sistema nervioso. Las razones para pedir ayuda
con el suicidio, por orden de frecuencia, incluyeron la pérdida de autonomia, la falta de
control sobre las funciones del cuerpo, la incapacidad para participar en actividades que
hacen la vida placentera, y el deseo de decidir sobre la forma de morir. Estos datos son
muy parecidos a los registrados en Holanda, donde desde 1987 los médicos pueden
practicar la eutanasia bajo ciertas condiciones y métodos estrictos.

Aunque la idea de morir bien es extrafia para mucha gente, cada dia mas enfermos
terminales y sus seres queridos, con ayuda de cuidados médicos y psicoldgicos paliativos,
logran transformar el acto final en una oportunidad para expresar amor, para curar viejas
heridas y para descubrir en ellos mismos nuevas fuerzas y virtudes. Para estas personas
la Gltima despedida se convierte en una experiencia tan intima, tan entrafiable y tan
valiosa como el mismo milagro del nacimiento.

Me imagmno que en un futuro proximo el mapa genético humano o genoma nos
ayudard a identificar los ingredientes hereditarios responsables de que unas personas
sufran de enfermedades devastadoras y otras no. Armados con esta informacion, los
genetistas podran prevenir muchas de las dolencias fisicas y mentales que hoy suponen
un terrible sufrimiento para los afligidos y para sus seres queridos. Las técnicas de
clonacién o de reproduccion de organos en el laboratorio, el uso de las células madre
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pluripotenciales y la capacidad de estimular la regeneracién de neuronas haran posibles la
reconstruccion de partes vitales del cuerpo dafiadas y la curacion de las enfermedades
mas recalcitrantes.

Aunque este progreso casi inimaginable hasta hace poco renueva en algunos el
suefio legendario de inmortalidad, la realidad es que la muerte es un ingrediente
inseparable del tejido de nuestro ser. La existencia inagotable no tiene sentido biologico.
Todos los organismos vivientes eligen genes que prefieren una vida gratificante y prolifica
a una vida interminable. Por eso, mas que la persecucion de la inalcanzable inmortalidad,
las metas mas practicas y razonables de la medicina son la mejora de la calidad de vida,
la prevencion de las muertes prematuras y la garantia de un final dulce, entranable y
digno.

Aqui termino el breve repaso de ciertos sucesos y personajes de nuestra historia que
prometi hacer como predmbulo de mi discurso sobre la felicidad. Mi conclusion es que
desde que amanecio la civilizacion se han multiplicado las posibilidades de la humanidad
de encontrar la felicidad. Cada dia que pasa mas habitantes de la Tierra se libran de las
agresiones de la naturaleza, del hambre, de las epidemias, de la ignorancia, de los abusos
de autoridad y de la esclavitud en todas sus facetas. Tampoco transcurren muchos dias
sin que se descubran nuevos instrumentos para mejorar nuestra calidad de vida.

Es obvio que la historia de los pueblos ha seguido derroteros muy distintos y
avanzado a ritmos desiguales, en funcion de sus propiedades geograficas, riquezas
naturales, fuerzas sociales y del cardcter de sus habitantes. Pero no es menos evidente
que desde que esto que llamamos vida invadidé nuestro planeta la humanidad en general
se ha visto inmersa en un proceso irreprimible de desarrollo. Incluso antes de que los
hechiceros prehistoricos alentaran con palabras seductoras a sus seguidores cavernicolas
a evitar los malos habitos y a practicar las virtudes de la dicha, todo lo relacionado con
nuestra especie ya estaba evolucionando para mejor, y millones de «angeles anonimos»
luchaban sin descanso por mejorar el bienestar de todos. Independientemente de los
enigmas que se esclarezcan y de la calidad de vida que alcancemos, estoy seguro de que
siempre contaremos con hombres y mujeres dispuestos a aventurarse mas alld de los
confines del saber del momento con el proposito de dilucidar los secretos de nuestra
naturaleza y de explorar los limites del universo, para asi facilitarnos una vida mas feliz.

A medida que el género humano avanza y nuestro bienestar aumenta, se hace
también mas evidente que lo mismo que la espiritualidad que ignora la ciencia se encierra
en un mundo limitado e inverosimil y se niega el beneficio de abrirse a nuevas
explicaciones, la ciencia que elude la espiritualidad se roba a si misma la apertura a
entendimientos mas creativos y profundos.
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La clave para entender la continua innovacion de la humanidad esta en el triunfo de
la fuerza innata, vital, solidaria y creadora de la multimilenaria herencia humana. Esta
fuerza indestructible, que nos impulsa a perseguir sin descanso la dicha propia y la de
nuestros semejantes, no solamente estimula nuestro instinto de conocer y descubrir, sino
que también nutre nuestros principios éticos y nos predispone a la bondad y al altruismo.
Esto explica el hecho de que cada dia encontremos mas hombres y mujeres con el
corazdn abierto a la idea de que, quiza, los mandatos moralizadores legendarios que nos
han guiado, como el Decélogo o el Contrato Social, y los castigos divinos que nos han
amedrentado, como la expulsion del Edén o el Diluvio Universal, no sean literalmente
ciertos. No tanto porque tal vez nunca ocurrieron, sino porque nunca fueron necesarios.
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SIGNIFICADOS DE LA FELICIDAD

«—Cuando yo empleo una palabra, declardé Tentetieso en tono desdefioso, significa lo
que yo quiero que signifique, jni mas ni menos!

—La cuestion estd en saber, objetd Alicia, si usted puede conseguir que las palabras
signifiquen tantas cosas diferentes.

—La cuestion estd en saber, insistid Tentetieso, quién manda aqui, jsi las palabras o yo!»

LEWIS CARROLL,
A través del espejo y lo que Alicia encontro alli, 1871

1 significado de la felicidad ha sido objeto de apasionada atencidn y animada
Econtroversia en todas las sociedades de nuestra historia. En sus variadas formas, la
felicidad es el tema proverbial de la literatura, de la filosofia y de las bellas artes. Las
recetas para alcanzarla en este mundo o en el més alla constituyen el principal atractivo
de las grandes religiones. Incluso las ideologias politicas con frecuencia reivindican una
sociedad ideal, capaz de garantizar a todos sus miembros el derecho al bienestar. Por
ejemplo, el 4 de julio de 1776 los lideres de la rebelién de las trece colonias inglesas en el
continente americano se declararon independientes con estas palabras: « Mantenemos que
hay verdades intrinsecamente evidentes: todos los hombres son creados iguales y estan
dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables. Entre estos derechos estan la
vida, la libertad y la bisqueda de la felicidad». El historico documento afirma que el
pueblo tiene el derecho a oponerse por la fuerza a cualquier forma de gobierno que vaya
en contra de estas verdades, y de instaurar uno nuevo que se apoye en los principios y
poderes que mejor aseguren «su seguridad y su felicidad».

Mientras economistas y socidlogos analizan peridodicamente el nivel de calidad de
vida de los pueblos, la preocupacion prioritaria de psicologos, psiquiatras y médicos es
estudiar las causas y los remedios de la infelicidad, la enfermedad y la invalidez. Solo en
los ultimos veinte afios estos profesionales han traspasado la frontera de la patologia y del
dolor fisico y emocional para tratar de entender en profundidad el sentido subjetivo del
placer, de la satisfaccion y de la alegria de las personas.
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Resulta irénico observar como surgid la reciente fascinacion de los cientificos y
expertos en salud publica por descifrar la naturaleza de la dicha, su programacion en los
genes o su fisiologia cerebral. Este inusitado interés brot6 de la necesidad de comprender
mejor los estados de animo que arrastran a hombres y mujeres a perseguir
compulsivamente sensaciones placenteras a través de comportamientos autodestructivos.
Ejemplos de estas tendencias incluyen las relaciones sexuales furtivas con posibles
portadores del virus del sida o el uso de drogas por via intravenosa con jeringuillas
contaminadas. Ambas conductas estan relacionadas con devastadoras infecciones y
muertes prematuras que causan enormes sufrimientos a los afectados y a sus seres
queridos.

Como bien explicaba hace pocos afios el neurobidlogo de la Universidad
Complutense de Madrid Francisco Mora, el cerebro humano es un 6rgano enormemente
complejo, compuesto por redes de billones de células o neuronas conectadas entre si que
procesan constantemente informacion. Por ello, sentimientos tan complicados como la
felicidad no pueden reducirse a una reaccion quimica concreta o localizarse en una parte
determinada del cerebro. No obstante, los experimentos publicados en los ultimos afios
por Eliot Gardner, Richard Lane, Steven Pinker, Pam Belluck y otros neurdlogos,
psiquiatras y especialistas del cerebro humano identifican el tdlamo y la zona prefrontal
izquierda. Al parecer, estas areas tienen mas actividad en las personas que se consideran
contentas y optimistas que en aquellas con caracteres depresivos o abulicos. En décadas
recientes, también se han reconocido sustancias como la dopamina, la serotonina, la
feniletilamma y otras hormonas llamadas endorfinas que estimulan ciertos
neurotransmisores cerebrales e inducen emociones agradables.

Cada dia se acumulan mas datos que respaldan la teoria de que la felicidad de los
seres humanos responde a un mecanismo esencialmente bioquimico que se activa en el
cerebro por causas diversas y se exterioriza de multiples maneras. Las personas que
gozan de esta sensacion placentera de dicha la interpretan con significados tan personales
como diferentes.

Un desafio que se plantea al estudiar el significado de la felicidad es la amplia gama
de interpretaciones que tiene esta palabra en el lenguaje comun. El filosofo Julidan Marias
comienza su libro La felicidad humana examinando las palabras que connotan felicidad
en castellano, como dicha, ventura o fortuna. Marias advierte que los términos negativos
que nombran la realidad contraria, como in-felicidad, des-dicha, des-ventura o mala
fortuna, estdn construidos sobre palabras que expresan emociones positivas. Para €L, esto
supone «un primer tanto a favor de la felicidad». Sin embargo, como tantos intelectuales,
Marias no tarda en insinuar su pesimismo. Después de considerar a la felicidad una
«extrafia realidad, buscada y rara vez hallada», explica que «para el hombre es un
imposible necesario: no podemos renunciar a ella, pero, por lo menos en la Tierra, es
imposible». Marias, que se muestra en contra de esclarecer el significado de la felicidad
«haciendo observaciones, encuestas, estadisticas o experimentos de laboratorio»,
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concluye su tratado comentando que «nuestra vida consiste en el esfuerzo por lograr
parcelas, islas de felicidad, anticipaciones de la felicidad plena. Y este intento de buscar la
felicidad se nutre de ilusion, la cual, a su vez, es ya una forma de felicidad» .

Otro reto es el desbarajuste semantico que suelen crear los acalorados debates que a
menudo desencadenan los intentos académicos de definir el concepto de la dicha
humana. Libertad, sabiduria, creatividad, belleza, salud mental o gracia divina son
smonimos de felicidad para muchas personas, si bien no son menos las que eligen
cualidades humanistas como el amor, la amistad, la autoaceptacion, la solidaridad, el
hacer felices a los demas, el altruismo o la justicia social a la hora de calificar la alegria de
VIVIL.

Hace un siglo y medio, el intelectual y genio revolucionario aleman Karl Marx, junto
con su amigo y colaborador Friedrich Engels, identificaron el sistema capitalista que
permitia a la clase burguesa o duefia de los medios de produccion oprimir y explotar a la
clase trabajadora o proletaria como el enemigo numero uno de la felicidad, el obstaculo
principal que se interponia en la satisfaccion de las necesidades tanto fisicas como
intelectuales y artisticas de los seres humanos. Hoy, el indice de bienestar social en los
paises desarrollados, que en su mayoria han experimentado un gran crecimiento
econdmico en los Ultimos afios, no se mide tanto por la diferencia de clases o la
desigualdad econdmica. Los cientificos sociales consideran mas importantes otros valores
como la autonomia personal, el nivel de formacion o escolarizacion, la estabilidad
familiar, la salud, la tasa de empleo, la percepcion de la seguridad publica, el tiempo
disponible para actividades de recreo o la calidad del medio ambiente.

El filésofo Fernando Savater, en su obra E! contenido de la felicidad, apunta: «La
felicidad como anhelo es asi, radicalmente, un proyecto de inconformismo...». Un
parrafo mas tarde, Savater anade: «Decir “quiero ser feliz” es una ingenuidad o una
cursileria, salvo cuando se trata de un desafio, de una declaracion de independencia, de
una forma de proclamar: Al cabo, nada os debo». Segin este prolifico ensayista, «es mas
facil prescindir de la felicidad futura que de la pasada», ya que «todos somos optimistas,
no por creer que vayamos a ser felices, sino por creer que lo hemos sido», por lo que «la
felicidad es una de las formas de la memoria». Y cuando el profesor de Etica se plantea
al final de su ensayo las virtudes por las que merece la pena vivir, elige tres. En primer
lugar, la expresion artistica, sobre todo las obras filosoficas. Seguidamente menciona la
cordialidad, en la que engloba la ternura «sin fiofieces», el sentido del humor, saber estar
en cada ambiente y la lealtad. Y en tercer lugar, Savater nombra el coraje, lo que para ¢l
«es todo o, por lo menos, la sazon de todoy.

Otro escritor y periodista, Vicente Verdu, nos alertaba en una sugestiva columna del
diario El Pais de que la felicidad estd refilda con la perfeccion, pues «las ansias de
perfeccion desencadenan un intimo infierno permanente». Por el contrario, «la
imperfeccion acoge al ser humano, convalida, descarga su vida y es una sefial de
libertad». Verdu culminaba su articulo afirmando que, dado que solo la muerte es
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perfecta, «nuestra mayor felicidad radicaria, precisamente, en lograr evitarla». Verda no
es el unico que piensa que el verdadero significado de la dicha es la inmortalidad. Existe
un grupo bastante numeroso de pensadores, de hoy y de ayer, para quienes la felicidad es
la vida eterna, por lo que ser felices solo es posible para los ignorantes o inconscientes
que «no saben realmente de lo que va la vida», y para los santos o bienaventurados que
viven persuadidos de su alma inmortal.

Incontables analistas de la mente humana derrochan energias en examinar, distinguir
y catalogar minuciosamente la lista de términos relacionados con la felicidad, como
alegria, satisfaccion, contentamiento, bienestar y placer. Su extensa labor ha contribuido
a definir estas emociones positivas a través de multiples conceptos, desde los mas
simples, mnteligibles y populares a los mas complejos, abstractos y sublimes, que a pocas
personas se les ocurririan espontdneamente. Hace mdas de dos mil trescientos afos,
Aristoteles de Estagira sefialé con claridad este dilema en el segundo capitulo del libro
primero de su obra Moral, a Nicomaco. Después de afirmar que la felicidad es el bien
supremo de la humanidad, Aristoteles advierte: « Vivir bien y obrar bien es sinonimo de
ser dichoso, pero lo que divide las opiniones es el tema de la naturaleza y la esencia de la
felicidad, y en este punto el vulgo esta muy lejos de estar de acuerdo con los sabios.
Unos la colocan en las cosas visibles y que saltan a los ojos, como el placer, la riqueza o
los honores; mientras que otros la colocan en otra parte. Anadid a esto que la opinion de
un mismo individuo varia muchas veces sobre este punto; si estd enfermo, cree que la
felicidad es la salud; si es pobre, que es la riqueza; y cuando uno tiene conciencia de su
ignorancia, se limita a admirar a los que hablan de la felicidad en términos pomposos...».

Para los grandes pensadores de la antigua Grecia, los placeres de la vida pertenecian
mas a la mente que al cuerpo. La dicha consistia en la reflexion tranquila e inteligente, en
la serenidad culta que se mantenia por encima de los vaivenes de las pasiones mundanas,
y en saber distinguir lo que estd bien de lo que estd mal, qué temer y qué no temer. El
refran mas popular entre los fildsofos era que no habia locos felices ni sabios que no lo
fueran.

Tampoco han faltado moralistas estrictos que creen que la felicidad acarrea
consecuencias negativas. Segun estos antihedonistas, uno de los posibles efectos nocivos
de la dicha es que convierte a las personas en una especie de vacas contentas y
resignadas sin incentivo para progresar o buscar una vida mejor. El bienestar, sugieren,
anula la curiosidad y la creatividad, debilita los lazos sociales, promueve el individualismo
egoista y nos hace caer en las redes de la manipulacion politica. La realidad, sin
embargo, es que estas ideas no pasan de ser cavilaciones extravagantes sin ninguna base
cientifica.

Incluso hombres y mujeres sin un especial interés en la filosofia, al plantearse el
significado de la felicidad, no solo escudrifian su mundo interior méas profundo, sino que
escapan de si mismos y exploran rincones ocultos de la existencia, o hasta inventan
lejanos paraisos sobrenaturales. A quienes exageran el papel del misterioso mundo
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animico, o envuelven su concepto de felicidad de una capa incorporea o metafisica —tan
vaga e indescriptible para ellos como etérea e incomprensible para los demas—, el
matematico y filosofo inglés Bertrand Russell les plantea el siguiente reto: «Cualquiera
que opine que la felicidad proviene exclusivamente de nuestro mundo interior, que
pruebe pasarse treinta y seis horas en una tempestad de nieve con solo cuatro harapos y
sin comiday .

Y es que, aparte de sus implicaciones animicas, de su riqueza semantica y de sus
aspectos filosoficos, el sentido de felicidad de la mayoria incluye, como condicion previa,
la satisfaccion de las necesidades elementales: el sustento diario, un minimo grado de
bienestar fisico y emocional, y un lugar seguro donde habitar y protegerse de los
elementos. Precisamente, Jean-Jacques Rousseau nos brind6 esta sucinta definicion: «La
felicidad: Una buena cuenta en el banco, un buen cocinero y una buena digestion». Otras
descripciones bastante populares incorporan requisitos como el equilibrio entre
aspiraciones y oportunidades, la salud, un cierto nivel de inteligencia, una buena dosis de
autoestima y la relacion afectiva con otras personas. También he conocido hombres que
engloban en su definicion de la felicidad el poder econdomico y social, y mujeres que
supeditan la dicha a la posesion del modelo de belleza fisica juvenil, delgada y erotica que
les imponen los idealizados canones de la industria de la moda. De hecho, no es dificil
encontrar abundantes ejemplos del elevado precio que hombres ansiosos de autoridad y
mujeres hambrientas de hermosura estan dispuestos a pagar por conseguir estas metas.

En la elaboracion de nuestro particular sentido de la felicidad influyen experiencias
de la vida que nos marcan, ilusiones y miedos que alimentamos, los recursos a nuestro
alcance, nuestra salud fisica y mental, el estado de las relaciones con los demas, la
personalidad, el equipaje genético, el temperamento, la constitucion fisica o el grado de
vitalidad que traemos al mundo. La diversidad de significados de la dicha obedece
ademds a que, a menudo, la propia definicion depende de las circunstancias y del punto
de vista o del lugar y momento en que nos encontremos. Nuestra idea de la dicha esta
igualmente condicionada por la época de la historia en que vivimos, las normas sociales,
las creencias religiosas, los mensajes de los medios de comunicacion, las opiniones de
nuestros compafieros de vida, nuestra escala de valores y el sentido que le damos a la
existencia.

Hay personas que definen la dicha como una emocién que les invade subitamente a
través de los sentidos estimulados por una imagen de belleza inesperada, una obra de
arte, una melodia que llega de forma especial, una idea creativa, un logro muy deseado o
un sentimiento repentino de amor hacia algiin semejante. Muchos momentos felices que
nos proporciona la vida provienen sencillamente del pan que comemos cuando tenemos
hambre, del fuego que nos calienta cuando tenemos frio, del suefio que nos restaura
cuando estamos cansados, o de esa palabra de aceptacion que nos anima en un instante
de vulnerabilidad. Los contrastes definen muchos de nuestros placeres. Los dolores de
hambre convierten la comida més corriente en un manjar delicioso, y la separacion
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temporal de un ser querido hace el reencuentro més dulce. No hay nada mas que darse
una vuelta por un hospital para escuchar de boca de los pacientes listas de bendiciones
que hasta ese momento no habian considerado como tales: dormir de lado, respirar sin
apuros, masticar comida, tragar, evacuar o simplemente rascarse a gusto.

He visto gente que se realiza haciendo y gente que se gratifica explicando. No
pocas personas disfrutan cuando hablan, aunque parece haber mas que gozan cuando
son escuchadas con interés y comprendidas. Hay hedonistas que celebran el placer como
el fin supremo de su existencia y ascetas que experimentan la dicha a través de
privaciones y del ejercicio de la perfeccion espiritual. Bastantes miden la felicidad a largo
plazo, definen su satisfaccion de acuerdo a la regularidad de su estado de animo y segun
el proposito final que asignan a su paso por el mundo. Algunos ilustran su dicha con
ejemplos de contemplacion anacoreta, prefieren una vida pacifica y reposada. También
hay individuos que son como gatos solitarios que se contentan, por ejemplo, con tomar
tranquilamente el sol. Pero a medida que la vida se alarga, las opciones a nuestro alcance
se multiplican y nuestra capacidad mental se dilata, el concepto de goce suele incluir la
participacion activa en tareas con una finalidad que requieren una buena dosis de
motivacion, de aptitud, de concentracion y de esfuerzo.

El significado de la felicidad cambia, ademas, en la misma persona con el paso del
tiempo. La idea de la dicha que adopta hoy una mujer de ochenta afios de edad no es
probablemente la misma que defendia cuando tenia cuarenta y cinco afios, o veinte, o
doce, ni la que escenificaba en sus juegos de muiecas cuando era una nifia de siete afios.
La alegria de los nifios es muy espontanea y casi siempre depende de la situacion que
viven en el momento: «soy feliz porque estoy jugando con mis amigos» o «me siento
contento porque estoy de vacaciones y no tengo que ir al colegio», son argumentos que
se oyen con frecuencia. Refiriéndose a los nifios, Charles Darwin cuenta en su obra La
expresion de las emociones en el hombre y los animales: «Un dia pregunt¢ a un
pequetio de unos cuatro afios qué significaba ser feliz, y me respondio: “hablar, reirse y
dar besos”. Pienso que seria dificil ofrecer una definicion mas practica y verdadera de la
dichay.

Los adolescentes que describen su felicidad suelen tener en cuenta aspectos de su
identidad fisica e intelectual, su papel social y las relaciones dentro de su grupo, la
independencia de los progenitores, ciertos valores idealistas y situaciones fisicas o
emocionales excitantes. Un joven me explicaba hace poco que para poder describirme su
sentido de satisfaccion con la vida necesitaba antes descubrir tres cosas: su talento, su
trabajo y su compafiera.

En la edad adulta tienden a desempenar un papel preferente las actividades
creativas, el trabajo con significado, el bienestar econdmico, y especialmente las uniones
intimas de pareja y las relaciones dentro del seno de la propia familia. Muchos adultos
también relacionan la dicha con una cierta espiritualidad, con los momentos entrafiables
que pasan acompafiados de personas queridas, con actividades de ocio, o con el logro de
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objetivos ambicionados por los que han luchado. Las hazafias y aventuras apasionantes
forman parte de algunas definiciones, sobre todo entre los varones. Esto me hace
recordar el comentario que hizo el doctor suizo Bertrand Piccard una mafana de marzo
de 1999. Después de completar en veinte dias la primera vuelta al mundo en globo sin
escalas, al cruzar la meta a once mil metros de altura sobre Mauritania, el campeon
exclamo con euforia: «jEstoy con los angeles y totalmente feliz!».

Con el paso de los afios el futuro pierde trascendencia y el presente y el pasado se
revalorizan. Las personas mayores aprecian especialmente la salud fisica y la seguridad
econdmica, y también valoran la esperanza que les ofrecen las creencias religiosas.
Muchas incorporan a su idea de bienestar las relaciones familiares intergeneracionales, las
actividades sociales y la capacidad de sentir y compartir ese yo auténtico y ecudnime que
solo surge con los afios. Las etapas posteriores del ciclo de la vida se caracterizan
también por la sabiduria, una sabiduria gratificante que incluye la tolerancia, la
coherencia, el interés por los demas, la capacidad de distinguir lo importante de lo que no
lo es, y una actitud realista y despegada hacia la inevitabilidad de la muerte.

Da la impresion de que cada dia hay mas hombres y mujeres que prefieren
mantener su idea de la dicha como algo personal o privado. Al contrario de lo que ocurre
con los infortunios y las calamidades, tanto propias como ajenas, que son temas de
conversacion muy populares, la felicidad es un asunto del que no se suele hablar, sobre
todo cuando las personas se sienten realmente contentas. Quiza por eso hay tanta gente
feliz que pasa desapercibida. Unos esconden su dicha para no sentir remordimiento ante
los desventurados o para no despertar envidia, y otros se la callan por miedo a romper el
buen conjuro y atraer la mala suerte. También hay personas que piensan que la felicidad
no se alcanza definiéndola, ni estudiandola, ni buscandola. Tienen la sensacién de que
cuanto mas se olvidan de ella, mas se les acerca, mientras que cuanto mas se preocupan
por encontrarla, mas se aleja.

Aunque siempre me han llamado la atencion las personas felices que dejan de serlo
temporalmente durante esos momentos en los que tratan de esclarecer lo que significa
para ellas la felicidad, no creo que pueda cumplir con el proposito de este discurso sin
arriesgarme a compartir mi opinion con los lectores. Pienso que la felicidad es un estado
de 4nimo positivo y placentero, un sentimiento de bienestar moderadamente estable, que
suele acompafiar a la idea de que la vida, en general, es satisfactoria, tiene sentido,
merece la pena. Segin nuestra personalidad y la situacion en que nos encontremos, el
sentimiento de dicha puede oscilar desde un estado sosegado o sereno de
contentamiento, mas o menos inconsciente, que algunos llaman paz interior o
tranquilidad de espiritu, hasta la emocion mas intensa de placer, éxtasis o encantamiento.

En mi experiencia personal, las personas felices que he conocido suelen poseer una
buena dosis de confianza en si mismas, de seguridad y de autonomia. Expresan sin gran
dificultad sus sentimientos y opiniones, se¢ muestran generalmente optimistas en su
empefo por alcanzar las metas que se proponen, y disfrutan de las relaciones con los
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demas, de sus ocupaciones y del tiempo libre. Muchas vivieron su infancia en un
ambiente familiar afectuoso, estable y salpicado de alegrias. Y la mayoria se adapta
bastante bien a las vicisitudes de la existencia y acepta las reglas imperfectas del juego de
la vida sin resentirse.

Estoy seguro de que no faltaran lectores que juzguen esta descripcion como
incorrecta o incompleta por una razén u otra. Su critica es comprensible porque, como
ya hemos visto, existen innumerables factores que influyen y configuran el significado
que le damos a la dicha humana. En el fondo, como sefalé Sigmund Freud en su obra E/
malestar en la cultura, «la felicidad es algo esencialmente subjetivoy.

De todas formas, aunque no nos pongamos todos de acuerdo a la hora de definir la
felicidad con palabras, creo que si es razonable coincidir en que la gran mayoria de las
personas reconoce la felicidad cuando la siente. Por eso, quiza la respuesta adecuada a la
cuestion que planted el porfiado Tentetieso a la aventurera Alicia, en la cita del principio
de este capitulo, es que aqui, en el mundo de la felicidad, quienes mandan no son las
palabras, sino nosotros y nuestros sentimientos.
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6

EL TERMOMETRO DE LA SATISFACCION

«S1uno piensa que es feliz, es suficiente prueba de que es feliz.»

DAVID MYERS, La persecucion de la felicidad, 1992

uestra proverbial preocupacion por el sufrimiento, y la fascinacion que sentimos por

los relatos de infortunios y calamidades, hacen que a simple vista parezca que
pasamos mas tiempo obsesionados con las desgracias a nuestro alrededor que disfrutando
de los momentos dichosos que nos depara la vida. Esta mania y atraccion por las
desventuras quiza explique el hecho de que la historia, la literatura, el teatro, el cine, la
television, la radio, la prensa y las tertulias, tanto académicas como populares, estén
constantemente refiriéndose a personas infelices 0o a sucesos penosos, y raras veces
consideren dignas de mencion las situaciones de buena fortuna. Por algo serd que todos
los estudiantes de periodismo aprenden muy pronto que «las buenas noticias no son
noticiasy.

Lo irénico es que los desastres y las aberraciones captan de inmediato nuestra
atencion no tanto por su frecuencia sino precisamente por lo contrario: porque son
anomalias y, como tales, no forman parte de lo que esperamos o acostumbramos en la
vida cotidiana.

Cada afio salen al mercado miles de obras sobre las miserias de la vida, sus causas y
sus remedios. Los tratados de psicologia estan repletos de deprimentes notas biograficas
utilizadas por sus narradores para defender la nocion de que la mayoria de los hombres y
las mujeres, por una razéon o por otra, nos consideramos inferiores, inutiles o
despreciables. Casi todos los libros destinados a guiar a los aspirantes a la dicha que
escriben los expertos en aconsejar a personas infelices amparan esta triste y
desilusionante opinidon. De ahi la popularidad de expresiones como las atribuidas al
escritor Mark Twain, «nadie en el fondo de su corazon siente respeto por si mismo», o
al humorista Groucho Marx, «nunca me afiliaria a un club que acepte gente como yo».
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Incluso el jovial Bertrand Russell, premio Nobel de Literatura, que en su famoso
tratado La conquista de la felicidad confesaba: «me encanta la vida y casi estoy por
decir que cada afio que pasa la encuentro mas gustosa», mantenia que la mayoria de las
personas son infelices. En la primera pagina de su obra emblematica Russell escribe:
«Quien sea feliz, pregiintese cuantos amigos suyos lo son. Y después de pasar revista a
sus amigos, estudie el arte de leer las expresiones de sus caras, tome nota de los humores
de quienes encuentra en el curso de un dia corriente. En todas las caras que me
encuentro veo huellas de flaqueza y de dolor». Lineas mas tarde, este célebre pacifista
anade: «Es una necesidad vital de nuestra civilizacién descubrir un sistema que evite las
guerras; pero no hay posibilidad de tal sistema mientras los hombres sean tan
desgraciados que el exterminio mutuo les parezca menos horrendo que soportar
constantemente la luz del dia».

Igualmente, Erich Fromm, uno de los psicologos mas influyentes del siglo xX,
presenta en su obra humanista una vision negativa de la sociedad de consumo,
impersonal y materialista, y describe el impacto destructivo que esta ejerce sobre la
felicidad de las personas. A pesar de su fe en la naturaleza humana y en la capacidad del
hombre y la mujer de liberarse de las fuerzas sociales malignas, Fromm nos transmite
con msistencia la inquietante y amarga duda de que la cualidad mas preciosa del ser
humano, «el amor a la vida», no podra prevenir «la catastrofe apocaliptica final».

Este mismo escepticismo se palpa, incluso, entre los investigadores supuestamente
mas neutrales. Por ejemplo, David Myers, en su estudio exhaustivo sobre la felicidad,
revela que tanto sus colegas psicologos como el grueso de socidlogos a quienes sondeaba
sobre la prevalencia de la dicha en la poblacion general calculaban espontdneamente que
no mas del 20 por 100 de la gente es feliz, y que una de cada tres personas se levanta
con depresion cada mafiana. Hace poco, Thomas Szasz, un psiquiatra neoyorquino de
reconocido prestigio, aseguraba desenganado que «la felicidad es una condicion
imaginaria que antiguamente los seres vivos atribuian a los muertos, y ahora los adultos
atribuyen a los nifios, y los nifios a los adultosy.

Lo verdaderamente asombroso, sin embargo, es que todo este pesimismo, tan
extendido, tan recalcitrante y tan antiguo, no esta respaldado por el medidor del bienestar
subjetivo real de las personas. De hecho, el termometro de la satisfaccion con la vida
marca niveles generales muy reconfortantes y saludables en la mayoria.

La idea de evaluar el sentimiento de felicidad es relativamente nueva. Hace unos
treinta afos, los primeros cientificos interesados en lograrlo trataron de encontrar
métodos o instrumentos objetivos para hacerlo. Con el tiempo, sin embargo, se
percataron de que la satisfaccion personal con la vida no se puede medir como medimos
la tension arterial, las descargas eléctricas del corazon o del cerebro, o el nivel de
colesterol en la sangre. De momento no se conocen pruebas fisioldgicas que reflejen de
una manera valida el grado de contentamiento de las personas, ni actitudes o conductas
que revelen de forma consistente y apropiada nuestra felicidad interior. Aunque una
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apariencia animada y una disposicion simpatica o cordial son mdas frecuentes entre la
gente contenta, estos gestos también se observan entre los descontentos. La valoracion
de nuestro aspecto externo o de nuestros comportamientos, tanto por parte de
compafieros que nos conocen como por examinadores imparciales, no siempre coincide
con nuestro verdadero estado de dnimo.

Hoy dia la mejor técnica para averiguar el nivel de felicidad general en las personas
es sencillamente la realizacion de encuestas, o lo que es igual: preguntar. Asi, cuando se
plantea la cuestion directamente a hombres y mujeres corrientes de distintas partes del
mundo, emerge un cuadro tan alegre como esperanzador.

Los numerosos estudios que he analizado en el curso de este trabajo confirman que,
en circunstancias normales y en términos globales, aproximadamente entre el 65 y el 85
por 100 de las personas dicen sentirse satisfechas con la vida en general. Los resultados
de cientos de investigaciones multinacionales sobre el sentimiento subjetivo de bienestar
de miles de personas, llevadas a cabo por expertos en este campo —como Michael
Argyle, Paul Costa, Ronald Inglehart, David Lykken, David Myers, Fritz Strack, Ruut
Veenhoven y otros muchos—, demuestran este elevado nivel de satisfaccion o
contentamiento. En las encuestas mas recientes, efectuadas en Europa y Estados Unidos,
de cada diez entrevistados, tres se consideran muy dichosos, seis se sienten bastante
felices y solo uno de cada diez declara no ser feliz. En cuanto a la satisfaccion con las
vicisitudes cotidianas, el 80 por 100 de los encuestados afirman que pasan mas horas al
dia contentos que descontentos.

Para sondear la cuestion de la felicidad mas alla de las palabras, los investigadores
estadounidenses Frank Andrews y Stephen Withey ilustraron siete figuras de caras de
individuos con diferentes semblantes, desde el mas risuefio al mas desconsolado. A
continuacion pidieron a un grupo muy amplio de hombres y mujeres de varios paises de
Occidente que catalogaran sus propios sentimientos seleccionando la expresion facial que
mejor los reflejaba. Los resultados revelaron que el 93 por 100 de los participantes
eligieron uno de los tres rostros mas sonrientes.

No son pocos los que se sorprenden ante cifras tan altas de personas dispuestas a
comunicar un estado de animo feliz. Los mas incrédulos sugieren sarcasticamente que se
trata de ingenuos afectados de una epidemia de facil optimismo, como el personaje que
inmortalizd Voltaire con la figura del patético doctor Pangloss en la historia de Cdndido.
Los mas informados en temas psicoldgicos que desconfian de tantas respuestas positivas
apuntan que Sigmund Freud, el padre del psicoandlisis, demostrd que los seres humanos
tenemos la tendencia a defendernos de los sentimientos dolorosos negandolos o
reprimiéndolos. En efecto, esta forma de autoengafio es una estrategia de mantenimiento
de la felicidad y del equilibrio emocional inica de nuestra especie. Se trata de una argucia
mental eficaz que se elabora dentro de ese sector de la psique que Illamamos
inconsciente. Por medio de este mecanismo de defensa excluimos de la memoria y
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enterramos en el olvido frustraciones, desengafios, fracasos y otros recuerdos penosos
que atentan contra nuestra placidez, lo que nos ayuda a conservar la esperanza y el
entusiasmo ante condiciones internas o externas desfavorables.

La verdad es que todos nos defendemos de cualquier situacion que amenace nuestra
felicildad. Ante una equivocacion o un conflicto, nuestras explicaciones o
racionalizaciones casi siempre nos favorecen. Aceptamos madas responsabilidad por
nuestras acciones positivas que por las negativas, por los triunfos que por los fallos. Los
deportistas, por ejemplo, suelen adjudicarse en privado el mérito de la victoria y culpar al
resto del equipo, o al arbitro, de la derrota. Los estudiantes que obtienen malas notas en
un examen tienden casi automaticamente a culpar al profesor o al examen. La pregunta
desconsolada «;Dios mio, qué habré hecho yo para merecer esto?» se nos plantea
cuando nos sentimos abrumados por un disgusto o contratiempo, pero nunca después de
un éxito. Asumimos que los éxitos nos los merecemos.

También es cierto que nuestra vision optimista no esta siempre basada en datos
correctos o reales. Si a los estudiantes universitarios estadounidenses se les pregunta, uno
a uno, sobre sus perspectivas de futuro, la mayoria considera que tendra mas
probabilidades de encontrar un trabajo con un buen salario al terminar sus estudios, y
menos posibilidades de divorciarse o de morir prematuramente de cancer que los
compafieros de clase. El 98 por 100 de los alumnos de primer afio piensa que terminara
la carrera en los afos asignados, mientras que a la hora de la verdad solo el 50 por 100 se
gradua sin tener que repetir por lo menos un afio.

Una encuesta realizada recientemente por The New York Times refleja la tendencia
de algunas personas a creer que la sociedad esta en peores condiciones que ellos mismos.
Por ejemplo, mientras el 60 por 100 piensa que la mayoria de la gente estd demasiado
preocupada con sus problemas, solo el 17 por 100 de los encuestados dice estar
demasiado preocupados con los suyos. El 37 por 100 piensa que la mayoria de la gente
se aprovecha de los demas, pero solo el 12 por 100 dice conocer a alguien que lo hace.
Aunque solo el 18 por 100 considera importante el atractivo fisico, el 60 por 100 opina
que casi todo el mundo le da demasiada importancia a la apariencia.

«Interpretamos el mundo a través de nuestros deseos», decia el aforismo de
Friedrich Nietzsche. Y tenia razon.

El termometro de la dicha no es perfecto. Aparte del autoengafio, existe la
posibilidad de que la experiencia del momento coloree temporalmente nuestros
sentimientos. Personas que se encuentran de buen humor, bien porque ha ganado su
equipo de futbol favorito o porque finalmente han logrado realizar un viejo deseo,
tienden a considerarse mas felices y mas competentes que quienes acaban de recibir una
mala noticia o se sienten defraudadas. Ademads, nuestro estado emocional pinta el
presente y los recuerdos. Cuando estamos de buen humor no solo tendemos a alimentar
una opinion positiva de nuestro mundo, sino que atribuimos nuestra perspectiva a la
realidad, como si siempre hubiésemos visto el mundo de color de rosa, y no nos paramos
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a pensar que nuestro regocijo pueda ser transitorio. Por el contrario, cuando nos invade
la melancolia no tenemos en cuenta los buenos tiempos, pensamos que todo fue siempre
sombrio o adverso.

El sentimiento de satisfaccion es también relativo. A menudo estd influenciado por la
comparacion que hacemos entre nuestra situacion actual y las experiencias pasadas o
nuestras expectativas futuras. Estd demostrado que después de reflexionar y de escribir
sobre los detalles de una mala experiencia que hemos vivido nos sentimos mejor. Si
recurrimos a nuestros recuerdos mas dichosos del ayer para medir nuestras luchas y
equivocaciones de hoy, lo mas probable es que nos desilusionemos.

Otra tendencia muy comun es contrastar nuestras circunstancias con las de quienes
nos rodean, y sentirnos mejor o peor segin la suerte de aquellos con quienes elegimos
equipararnos. Esto explica el que nos consideremos afortunados cuando logramos salir
solos de la pobreza que afecta a nuestro grupo social, pero no nos sintamos
especialmente prosperos si la renta per capita aumenta en toda nuestra comunidad por
igual. La percepcion de desigualdades entre los miembros del mismo grupo influye en el
sentimiento subjetivo de dicha de cada persona mucho mas que las disparidades entre
dos colectivos o comunidades diferentes, aunque estas ultimas sean mas obvias y
marcadas.

La felicidad a menudo se evapora en el espacio entre lo que tenemos y lo que
queremos O pensamos que nos merecemos, entre lo que poseemos y lo que poseen
nuestros vecinos. Nuestra necesidad de compararnos no solo afecta a los bienes
materiales, sino también a la apariencia fisica, a la inteligencia y a los éxitos. Bertrand
Russell consideraba que la humanidad se organiza de acuerdo a una serie interminable de
comparaciones. Segin Russell, «Napoleon envidiaba a César, César envidiaba a
Alejandro Magno, y Alejandro Magno envidiaba a Hércules, quien probablemente nunca
existido». No podemos liberarnos de la competitividad o de la envidia solamente a costa
de triunfos, porque siempre encontraremos a nuestro alrededor, en las noticias de los
periodicos, en los libros de historia o en las leyendas mitologicas, a alguien con mas
victorias y mejor fortuna que nosotros. Los publicistas saben explotar muy bien esta
tendencia humana. Por eso, nos machacan constantemente con imagenes de personas
triunfadoras que despiertan nuestra rivalidad o nuestro hambre de concurso y avivan en
nosotros el ansia por superarlas.

Sin embargo, cuando nos sentimos amenazados o heridos tendemos a equipararnos
a la baja. Después de un desastre natural, muchas victimas se sienten afortunadas si se
comparan con damnificados que han sufrido dafios mayores. Expresiones como «podia
haber sido mucho peor» o «por lo menos no soy el tnico» nos ayudan a soportar el
estrés y la angustia que producen los accidentes inesperados. En un estudio de mujeres
con cancer de mama que se reunian semanalmente en grupos de autoayuda, Shelley
Taylor demostr6 que las pacientes que habian perdido un pecho se sentian reconfortadas
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al compararse con enfermas que a causa del cadncer habian sufrido una mastectomia
bilateral. Estas dolientes, a su vez, se reconfortaban al contrastar su mal con las mujeres
cuyo tumor maligno tenia metastasis o se habia extendido a otras partes del cuerpo.

Las personas con grandes fortunas nos aportan otra ilustracion de lo relativo que es
el sentido de contentamiento. En una encuesta Gallup, en la que el 21 por 100 de los
participantes eran individuos multimillonarios, solo el 1 por 100 se consideraba
acaudalado a pesar de que sus vastos patrimonios estaban contabilizados en millones de
dodlares. Con el tiempo, los lujos mas extravagantes se convierten en necesidades. En
1998 los jugadores de béisbol de la liga norteamericana declararon una histérica huelga
por considerarse mal pagados. «La gente cree que todos ganamos cuatro o cinco millones
de dolares al afio —explicaba indignado ante las camaras de television uno de los
bateadores del equipo de Texas— y no se dan cuenta de que la mayoria de nosotros no
ganamos mas de dos millones» (jalrededor de 350 millones de pesetas anuales!). Estos y
docenas de casos similares demuestran que nuestra ambicion tiende a incrementarse a
medida que alcanzamos las metas a las que aspirabamos.

La natural capacidad humana de adaptacion hace que el placer que nos produce un
estimulo continuado disminuya con el paso del tiempo. Todas las experiencias
placenteras, por intensas que sean, casi siempre son fugaces. Por eso, como dice David
Myers, «si nos regocijamos yendo hacia la cumbre, la satisfaccion durard més si vamos
por las escaleras que si usamos el ascensor.

La vida no puede ser un crucero de placer interminable. Sigmund Freud resalta este
punto en su obra E/ malestar en la cultura cuando explica: «Lo que llamamos felicidad
proviene de la satisfaccion repentina de necesidades que han sido contenidas o reprimidas
con firmeza, y es por naturaleza algo transitorio o episddico. Cuando un estimulo
placentero que deseamos se prolonga, termina produciéndonos solo un ligero sentimiento
de contentamiento. Estamos hechos de forma que solo podemos gozar intensamente de
un contraste y no de un estado de cosas permanente». Un ejemplo muy concreto de
nuestra adaptacion fisica y psicologica es el efecto de euforia que producen las drogas
estimulantes. Todos los consumidores regulares aprenden con rapidez que para sentir el
mismo nivel de placer o de excitacion es preciso aumentar periddicamente la dosis. La
expresion del alcoholico «cuanto mas bebo, peor me siento sin beber y mas tengo que
beber para restaurar mi nivel de satisfaccion» ilustra este fendémeno.

Creo que las pretensiones mas gratificantes suelen ser aquellas que en principio
estan fuera de nuestro alcance, pero no por mucho. Los hombres y las mujeres de las
cavernas prehistdricas habrian perdido el tiempo y detenido el progreso si hubieran vivido
obsesionados por no tener antibioticos, cocinillas de campamento o rifles de caza. La
persecucion de la dicha tiene que estar calibrada de acuerdo a lo que podemos obtener en
nuestro ambiente, dentro de nuestras posibilidades, con un esfuerzo razonable. En
nuestra busqueda de contentamiento nos ayuda moderar las expectativas mas ambiciosas
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y fijarnos metas razonables, tratar de recordar los buenos momentos, apreciar lo que
tenemos y elegir comparaciones que produzcan en nosotros agradecimiento en lugar de
desilusion.

La satisfaccion con la vida en general no estd refiida con las preocupaciones o los
contratiempos. Todos experimentamos altibajos cotidianos. Pero, a largo plazo, nuestro
estado de animo tipico suele ser bastante constante. Como explicaré més adelante al
tratar de los ingredientes genéticos de la dicha, estd comprobado que las personas que
dicen sentirse muy satisfechas hoy tienen muchas posibilidades de decir lo mismo dentro
de un afo.

En definitiva, no podemos descartar la posibilidad de que algunos de los
participantes en los estudios sobre la felicidad expresen, por un motivo o por otro, un
estado de dicha incorrecto, transitorio o que realmente no sienten. Pero me parece que
estos casos son la excepcion y no la regla. Pues, a fin de cuentas, si una persona dice que
es feliz la deduccion mas razonable es que lo es. Si nosotros mismos no podemos
reconocer si somos felices o infelices, ;quién puede?

Es un hecho que hay personas que se sienten desgraciadas, que piensan que la vida
carece de sentido, no vale la pena o incluso supone un intolerable martirio. En todas las
culturas y pueblos hay un nUmero bastante previsible de hombres y mujeres
desesperados que se matan intencionadamente. Segiun la Organizacion Mundial de la
Salud, unos mil doscientos individuos se suicidan cada dia en el mundo, y por cada uno
que se inmola veinte lo intentan sin éxito. También hay suicidas que no aparecen en las
estadisticas porque la muerte es emocional y no fisica. Me refiero a las parejas en
bancarrota afectiva, a las amas de casa paralizadas en su dependencia, a los burdcratas
hastiados, a los narcisistas ensimismados, a los alcoholicos disimulados y a quienes viven
aletargados por el cinismo, la desidia y la rutina. A pesar de esta tragica realidad, la
verdad incontrovertible es que la gran mayoria de las personas se sienten dichosas y
satisfechas con su vida en general. Sospecho que la razon de tanto contentamiento es que
la habilidad para encontrar la felicidad, disfrutarla, mantenerla y hasta recuperarla cuando
la perdemos forma parte de nuestra naturaleza.

Quiza la mejor prueba de la universalidad de este sentimiento positivo sea el hecho
de que el Homo sapiens haya perdurado y prosperado durante cuatrocientos milenios.
De hecho, numerosos estudios demuestran que las personas con talante abierto y
optimista disfrutan en general de mejor salud que las personas cerradas en si mismas y
derrotistas, y cuando las primeras enferman, sanan mas rapidamente. Me imagmo que
entre nuestros antepasados los hombres y las mujeres cascarrabias, los pesimistas y los
lagubres tenian menos probabilidades de sobrevivir, y si sobrevivian solo una minoria se
convertia en predecesores nuestros, pues tampoco se les daba bien el juego del
emparejamiento. Quiza esto explique, al menos en parte, el hecho de que la mayoria de
la gente se sienta moderadamente feliz la mayor parte del tiempo. Es razonable pensar
que, desde el principio, los genes que configuraban temperamentos que estaban mas
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sintonizados con las emociones agradables o las experiencias dichosas fueron favorecidos
en el concurso de la seleccidn natural que ha guiado la conservacion y evolucion de la
humanidad.

Es dificil imaginarse la conservacion y el desarrollo de una especie tan inteligente
como la nuestra sin que la mayoria de sus miembros experimenten una buena dosis de
placer, de esperanza y de entusiasmo. La felicidad no es una abstraccion, ni un mito, ni
un don divino, ni un misterio, sino un estado de animo real y congruente con las ganas de
vivir, con el impetu de conectarnos unos con otros, con el deseo de involucrarnos con el
medio y con las fuerzas de sustentacion de la vida. Es evidente que fomentando nuestra
dicha y la del prdjimo avanzamos nuestro proyecto evolutivo natural.

Me imagino que milenios antes de que Aristdteles de Estagira definiera la felicidad
como el bien supremo y considerara que todo lo demdés eran simples medios para
conseguirla, muchos hombres y mujeres corrientes ya intuian que la satisfaccion con la
vida era el aliciente més poderoso en su lucha diaria, la energia motivadora que se
escondia detras de casi todas sus tareas y fantasias. Yo me sumo a quienes consideran
que la creencia fatalista de que somos seres desgraciados y desvalidos por naturaleza, tan
fomentada por dogmas religiosos, doctrinas filosoficas y teorias psicologicas durante los
ultimos tres mil afios, es probablemente una falacia que intenta marcarnos con el estigma
de victimas impotentes de conspiraciones siniestras y, de paso, robarnos la ilusion de
controlar y disfrutar razonablemente de nuestro destino.

En la actualidad no existe evidencia cientifica alguna que ampare la idea de que la
felicidad esta solo al alcance de los mortales que gozan de una gracia sobrenatural o
poseen cualidades excepcionales. Por eso, quiza el famoso estribillo de la parabola
evangélica del banquete nupcial, atribuido a san Mateo, hoy hubiera rezado: «muchos
son los llamados y muchos los elegidos» .
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7

REPARTO DE LA DICHA

«De la felicidad no sabemos de cierto
mas que la vastedad de su demanda.»

FERNANDO SAVATER, El contenido de la felicidad, 1986

de lo que solemos sospechar o nos cuentan los medios de informacién y los criticos
octales, es un hecho constatado. Sin embargo, su distribucion por paises, entre ricos y
pobres, hombres y mujeres, gente de buen ver o de aspecto ordinario, mayores y
jovenes, o entre personas muy inteligentes y sujetos de intelecto corriente, presenta un
cuadro mas complejo.

Uno de los estudios multinacionales mas extensos sobre el reparto de la dicha ha
sido realizado por Ronald Inglehart, profesor de Ciencias Politicas de la Universidad de
Michigan, en Estados Unidos. Esta investigacion, en la que participaron unos ciento
setenta mil hombres y mujeres de dieciséis paises industrializados, demostré que si bien
la mayoria de la gente goza de un talante positivo, los habitantes de naciones como
Dinamarca, Suecia, Suiza, Canada o Australia se sienten mas satisfechos con la vida que
los residentes de paises como Portugal, Grecia, Sudafrica o Argentina. Aunque la
felicidad de estos pueblos tiene una relacion moderada con su riqueza o renta per capita,
parece que esta sobre todo ligada a ciertos valores sociales y politicos. Concretamente,
los ciudadanos de paises que han disfrutado de instituciones democraticas sin
interrupcion desde 1920 expresan mads satisfaccion que aquellos cuyas democracias y
libertades civiles se consolidaron después de la Segunda Guerra Mundial. Con todo, es
prudente suponer que los vecinos de cada cultura interpretan la cuestion de la dicha a su
manera.

La tasa de optimismo y satisfaccion en Espafia es bastante alta, a pesar de que la
historia moderna de la democracia espafiola hasta hace menos de tres décadas ha sido
borrascosa y se ha visto salpicada de incidentes escabrosos. Segin un informe de la
Universidad Complutense, dirigido por el socidlogo Amando de Miguel, en los afos

Q ue la felicidad abunda entre los seres humanos en cantidades mucho mas generosas
s
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noventa el 23 por 100 de los espafioles se sentian «muy satisfechos», algo mas de la
mitad se consideraban «bastante satisfechos» y solo el 20 por 100 «no mucho o nada
satisfechos». Este indice de bienestar psicologico colectivo estaba por debajo del nivel de
los daneses y los holandeses, pero era superior al de los portugueses, los italianos, los
griegos y los franceses. Ademas, representaba una mejora importante en comparacion
con la década anterior.

El sentimiento de dicha en Espafia ha continuado aumentando en los ultimos afios,
lo cual no nos debe extrafiar. La sociedad espafola ha experimentado un progreso social,
econdmico y politico tan espectacular como sorprendente. Un sondeo muy reciente, con
motivo de la entrada en el siglo xxI, realizado mediante entrevistas a domicilio de
hombres y mujeres mayores de dieciocho afios, sefiala que seis de cada diez espafioles
dicen sentirse optimistas y confiados, y solo uno de cada diez experimenta pesimismo y
desconfianza. La mayoria, o el 60 por 100, cree que el mundo, en su conjunto,
mejorard, y que la gente serd mas feliz. Alrededor del 80 por 100 de los consultados
vaticina la curacion del cancer y del sida, el 65 por 100 piensa que se disfrutard de mas
libertad y tolerancia en el futuro, y el 76 por 100 predice que habra cada vez mads paises
democraticos.

Un dato que complica el entendimiento de este reparto de felicidad entre naciones
desarrolladas es la distribucion geografica de la incidencia de suicidios. Si aceptamos la
teoria del famoso socidlogo francés Emile Durkheim, de que el suicidio es, en parte, un
reflejo de la insatisfaccion, desintegracion o «anomia» de una sociedad, sorprende el
hecho de que algunas de las naciones catalogadas como mas felices en estos estudios
experimenten indices de autodestruccion mucho mads altos que paises considerados
menos dichosos. Por ejemplo, segin la Organizacion Mundial de la Salud, de cada cien
mil habitantes, aproximadamente treinta hombres y dieciséis mujeres se quitan la vida en
Dinamarca cada afio, el mismo numero de varones y once mujeres en Suiza, venticinco
hombres y diez mujeres en Suecia, y veintidos hombres y seis mujeres en Australia y
Canada. Por el contrario, la tasa anual de suicidios en Portugal, Grecia o Espana, por
cada cien mil habitantes, no pasa de once hombres y cuatro mujeres.

De todas formas, cuando tratamos de explicar la relacion entre la incidencia de
suicidios y el bienestar de un pueblo no es facil llegar a una conclusion definitiva, pues las
razones que empujan a los seres humanos a quitarse la vida son tan variadas como
enigmaticas. Aparte de la prevalencia de ciertas dolencias mentales como la depresion, o
del significado que los valores culturales y religiosos de cada sociedad le dan a la vida y a
la muerte, la realidad es que no sabemos lo que de verdad pasa en la mente de los
suicidas consumados ni lo que exactamente les lleva a destruirse. No es facil entender por
qué en Estados Unidos, por ejemplo, los blancos se suicidan con mas frecuencia que los
negros, los ricos mas a menudo que los pobres, o los lunes de primavera son los dias més
fatidicos. Otra curiosidad es que solo uno de cada cinco suicidas deja una nota escrita
con sus ultimas reflexiones o deseos. El suicidio esta, ademas, rodeado de una nube
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espesa de tabu, de secreto y de rechazo social. Como consecuencia, muchas muertes
autoproducidas se disimulan o se catalogan como accidentes, por lo que los datos
oficiales no reflejan toda la realidad del problema.

Cuando, como ha hecho la socidloga holandesa Ruut Veenhoven, incluimos en la
comparacion del reparto geografico de la dicha a paises en desarrollo, en los que una
gran parte de la poblacion vive en condiciones precarias de miseria, la diferencia entre los
residentes de los paises industrializados ricos y los habitantes de los pueblos pobres se
hace muy marcada. Nadie niega que para alcanzar un grado minimo de satisfacciéon con
la vida los humanos necesitamos comer, descansar, sentirnos seguros, disponer de un
cuerpo y una mente moderamente saludables, y disfrutar de un cierto nivel de
informacion y de contacto social. Como describe el psicologo estadounidense David
Myers, la tasa de dicha de los franceses, los ingleses y los alemanes que vivian
desamparados y escasos de alimentos y de vivienda a finales de la Segunda Guerra
Mundial era muy baja, pero a medida que las economias resurgieron, también retornaron
los sentimientos de bienestar y contentamiento a estas poblaciones.

Independientemente de las medidas comparativas que usemos, la mayoria de los
pobres del mundo viven hoy mejor que los pobres de antes. Pero también es obvio que
los mas pobres entre los pobres de hoy llevan vidas de carencia y desesperacion
realmente insoportables. A los hambrientos sudaneses, somalies, etiopes o guatemaltecos,
un modesto aumento de ingresos o disponibilidad de més dinero les compraria mas
felicidad. A los nifios y las nifias de Calcuta, de Lima, de Rio de Janeiro o de Bangkok
que mendigan por las calles o venden sus cuerpos por comida, mas dinero, mas carifio y
mas proteccion por parte de la sociedad tambien les harian sentirse mas felices.

Pienso que, con excepcion de los miembros de comunidades afectadas gravemente
por la penuria, la enfermedad, la inseguridad, la injusticia, la opresion o la ignorancia,
mas dinero no da mas felicidad a quienes ya cuentan con los recursos econdmicos para
mantener un nivel de vida razonablemente confortable y viven en sociedades seguras que
permiten una cierta libertad de expresion.

Por lo general no valoramos nuestra situacion econémica como un componente
esencial de la felicidad. Lo que si parece tener peso es la comparacion que establecemos
con nuestras circunstancias economicas del pasado, con nuestras aspiraciones futuras, o
con la situacion de los compafieros y compaiieras de vida que pertenecen a nuestro
mismo grupo social. Por eso, en una misma poblacion, donde los habitantes se comparan
unos con otros, el sentimiento global de satisfaccion es ligeramente mas alto entre los
individuos excepcionalmente ricos. Por ejemplo, el socidlogo Ed Diener y sus
colaboradores contrastaron la dicha de personas potentadas con ingresos anuales de mas
de mil setecientos millones de pesetas con la de individuos de la misma zona que tenian
salarios inferiores a cuatro millones. Mientras los adinerados decian sentirse felices el 77
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por 100 del tiempo, los menos pudientes disfrutaban el 62 por 100 de su dia a dia. No
obstante, esta diferencia desaparecia cuando el grupo de medios méas modestos poseia
una buena preparacion escolar o profesional.

Nuestra satisfaccion con la vida depende menos de las cosas que tenemos que de
nuestra actitud hacia ellas. Mas importante que el sueldo concreto es la satisfaccion que
sentimos con la compensacion personal y profesional que percibimos por nuestra
contribucion en el trabajo. La respuesta preferida a la pregunta «;qué aspecto del trabajo
considera mas importante?» no es un salario elevado, sino «que sea un trabajo
interesante y que tenga significado o impacto». Esto no es Obice para que dos terceras
partes de los varones y la mitad de las mujeres en paises europeos opinen que un 30 por
100 mas de ingresos econdmicos les haria sentirse mas felices. Mas dinero a menudo
implica menos preocupaciones econdémicas, mas opciones, mejor jubilacién, un coche
mas moderno o un piso mas amplio. También es verdad que las personas que se tienen
que apretar el cinturon a final de mes generalmente se sienten menos contentas que
quienes, ganando el mismo dinero, se organizan o planifican mejor sus gastos y pasan
menos apuros.

Obtener lo que queremos es tan importante como apreciar lo que tenemos. El
equilibrio entre los anhelos que alimentamos y los recursos de que disponemos es
fundamental a la hora de entender la relacion que existe entre la riqueza y el sentimiento
de dicha. Es un hecho demostrado que el desnivel entre las aspiraciones que albergamos
y las oportunidades a nuestro alcance es una de las causas mas frecuentes de frustracion
y de amargura en las personas. Pero tener mas dinero del necesario no incrementa
nuestra satisfaccion con la vida en general.

Un dato interesante sobre el impacto del dinero en nuestra felicidad lo aportan los
estudios sobre los afortunados que ganan millones en la loteria o las quinielas. Se ha
comprobado que, excepto en el caso de personas muy pobres, la mayoria de los
ganadores no se sienten mas felices un afio después del golpe de buena suerte. Como
demostré Philip Brickman y sus colaboradores en un estudio sobre este fendémeno, a
menudo los agraciados terminan sufriendo estados de ansiedad provocados por los
cambios en sus estilos de vida y, sobre todo, se convierten en presas faciles de conflictos
e incluso de rupturas de sus relaciones con seres queridos. El rio de la felicidad se
alimenta menos de caudales de grandes fortunas que de afluentes de satisfacciones y
logros comunes. Nadie duda de que necesitamos pan para vivir, pero una vez que lo
conseguimos surgen en nosotros otras necesidades como la realizacion personal, la
autonomia, las relaciones de carifio y amistad, o la participacion social.

El reparto de la dicha entre el sexo masculino y el femenino ha sido objeto de
muchos estudios y polémicas. Creo que es razonable comenzar este tema recordando
que existe una larga y verificada cronologia de crueles abusos e injusticias, sociales y
econdmicas, en contra de la mujer. Parece que el tejido del matriarcado se desintegréd
hace varios milenios coincidiendo con la aparicion de religiones monoteistas que, como
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ya he descrito, ineludiblemente identificaban a un dios varon. Estas creencias fueron
traducidas en casi todas las culturas a formas devaluadoras del sexo femenino. La mujer
ha tenido a su alcance menos oportunidades y alternativas que el hombre.

La prolongada historia de rechazo, subyugacion y desigualdad a que ha sido
sometida la mujer nos deberia hacer sospechar que el bienestar subjetivo del sexo
femenino estd por debajo del masculino. Sin embargo, en multiples mvestigaciones,
incluyendo el estudio de varios miles de personas que realizaron Alex Michalos y otros
sesenta y ocho investigadores en treinta y nueve naciones, ambos sexos manifiestan
sentirse igualmente «satisfechos» con sus vidas. Esto no quiere decir que los elementos
que contribuyen a la dicha de los hombres y de las mujeres sean idénticos.

Es obvio que los hombres y las mujeres son diferentes en términos bioldgicos,
psicologicos y sociales, y que estas diferencias se reflejan en los aspectos que configuran
su sentido de bienestar. Por ejemplo, las conquistas materiales o los éxitos en situaciones
de riesgo o de competitividad suelen jugar un papel mas trascendental en la dicha del
varon. En cambio, la calidad de las relaciones intimas y el ambiente familiar parecen
influir mas a menudo en la felicidad de la mujer. En la cara opuesta de la moneda de la
fortuna nos encontramos con que los hombres son mas proclives al alcoholismo, a las
actitudes antisociales, a los comportamientos violentos y al suicidio. De hecho, como
Rhawn Joseph demostr6 recientemente, después de la muerte de la pareja o la pérdida
del trabajo, los varones tienen un riesgo de suicidio siete veces mas alto que las mujeres.
El sexo femenino, sin embargo, es mas propenso a sufrir ansiedad y depresion.

Pero a pesar de las diferencias en su historia, sus atributos, sus dolencias, sus
expectativas y sus prioridades, la satisfaccion de hombres y mujeres con la vida es muy
parecida en la actualidad. Existen varios factores que, en mi opinion, explican esta
igualdad. Uno es indudablemente el espectacular avance en la condicién social y
econdmica de la mujer durante los ultimos afios. Gracias al movimiento feminista, a la
disponibilidad de métodos de control de natalidad seguros y eficaces, y a los cambios
positivos en las actitudes y normas culturales, las mujeres han abierto una brecha
importante en la trama de la hegemonia masculina, lo que les ha permitido entrar en el
reino de la economia, de las profesiones y del poder politico controlado tradicionalmente
por los hombres.

Otro factor es que bastantes mujeres han aprendido a compensar su situaciéon de
desventaja social buscando gratificaciones a través de sus cualidades vitalistas y
humanizantes naturales, como es la capacidad Uinica que tienen para vincularse al proceso
diario de sustentacion de la vida, o su particular habilidad para resolver conflictos sin
violencia, o su aptitud para situar el bienestar tangible propio y de sus seres queridos por
encima de conceptos abstractos. También influye el hecho de que, al medir interiormente
su sentimiento de bienestar, muchas mujeres utilicen como punto de comparacion la
situacion de otras mujeres y no la posicion ventajosa de los hombres.
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Un elemento inevitable en la comparacion de la felicidad entre los sexos es el relieve
que cada uno asigna al aspecto fisico. No pocos pensadores quieren hacernos creer que
la belleza corporal es algo intrascendente: no explica nada, no resuelve nada y no nos
ensefia nada, aducen. Es verdad que la belleza corporal es mitad carne y mitad
imaginacion. No obstante, la apariencia es la parte mas publica de nosotros. Se dice que
Aristoteles en una ocasion sefialdo que la belleza es la mejor recomendacion, mucho mejor
que cualquier carta de presentacion.

Para los hombres de hoy ser altos es importante; para las mujeres cuenta mas un
cuerpo delgado y bello. Y para aquellos que estan convencidos de que «las apariencias
engafian», los resultados de las investigaciones sobre los efectos del atractivo fisico
pueden ser algo preocupantes. Aunque todos conocemos personas muy hermosas que se
sienten desgraciadas, la realidad es que, desde su infancia, los hombres y las mujeres
considerados fisicamente atractivos por la mayoria suelen ser favorecidos por los
profesores de colegio y universidad, por los jefes en el trabajo, por las agencias de
empleo y por los miembros del sexo opuesto.

Como ha demostrado la psicologa de la Universidad de Harvard Nancy Etcoff, en la
vida cotidiana las personas que gozan del don del atractivo fisico son en general mas
populares, tienen puestos de trabajo mas prestigiosos y ganan mas dinero. Ademas, la
belleza no solo agrada al observador, sino que también ejerce un efecto favorable en sus
beneficiarios: las personas evaluadas por jurados independientes como
«extraordinariamente bien parecidas» tasan la calidad de su vida romdantica un 35 por
100 mas alto que aquellas consideradas «feas» o de apariencia ordinaria. A pesar de
todos estos beneficios que se asocian a la hermosura corporal, el impacto de la apariencia
fisica en el nivel subjetivo de satisfaccion con la vida en general de ambos sexos es
minimo. Ni la estatura ni la belleza son un camino seguro hacia la felicidad.

Con todo, no podemos negar, como sefala la escritora Naomi Wolf, que «la belleza
es un sistema de moneda universal como pueda ser el oro. Y como todas las monedas, su
valor depende de las fuerzas sociales del momento». Hoy vivimos en un mundo en el
que la apariencia importa. De hecho, la conciencia de que el fisico importa estd tan
extendida y arraigada que la obsesion por conseguir un cuerpo perfecto, por definicion
inalcanzable, es una fuente ostensible de desencanto. Este problema es particularmente
frecuente entre las chicas jovenes, para quienes con demasiada frecuencia no hay nada
tan importante en su vida como alcanzar la silueta delgada y erdtica que glorifica la
cultura apoyada por la industria de la belleza. La desalentadora realidad es que esa figura
idealizada se encuentra fuera de las posibilidades biologicas de la mayoria. Como
consecuencia, demasiadas mujeres se sienten descontentas con su cuerpo. Sus metas
imposibles se transforman en ilusiones malignas que minan su autoestima.

La situacion de determinados grupos étnicos es otro factor importante en la
evaluacion del reparto de la felicidad. Hasta hace unos afios se asumia que las minorias
inmigrantes y los grupos raciales de color de los paises de Occidente se sentian menos
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dichosos con la vida que la poblacion mayoritaria de raza blanca. El motivo era la
marginacion y el rechazo que han sufrido estos colectivos durante siglos. Sin embargo, en
docenas de estudios no se han encontrado diferencias significativas entre el estado
subjetivo de dicha de estos grupos discriminados y el de sus opresores. Algunas de las
explicaciones que utilicé anteriormente para entender la paridad de la dicha entre el sexo
masculino y el femenino quizd sean igualmente aplicables a los inmigrantes y a las
minorias de color. Muchas de estas personas también logran mantener su satisfaccion
con la vida gracias a que genuinamente valoran sus atributos positivos y otras cualidades
por las que se distinguen o sobresalen. También tienden a culpar a los prejuicios, al
racismo o a la xenofobia de sus desventajas sociales, y a compararse casi exclusivamenre
con los miembros de su mismo grupo.

En lo que respecta a la distribucién de la dicha segun la edad, bastante gente se
imagina que la adolescencia y la vejez son los periodos menos gratificantes de nuestro
paso por el mundo. La adolescencia, piensan, esta sacudida por cambios de humor,
inseguridades, amores no correspondidos, ideales msatisfechos, luchas de poder con los
padres, presiones del grupo y ansiedad sobre la carrera o el futuro. Las décadas
posteriores de la vida no lucen mejor. La creencia popular es que, con los afios, nuestra
salud se deteriora, perdemos autonomia, la energia se marchita, las facultades mentales
nos traicionan, nos invade la melancolia y el acercamiento de la muerte nos amarga. Sin
embargo, estas nociones tan nefastas de la adolescencia y la vejez responden casi
siempre a estereotipos negativos incorrectos y no a la realidad. Son prejuicios que
alimentan el mito de que los adolescentes o las personas mayores «son diferentes», no
sienten como el resto de los mortales.

Los atributos que relacionamos con la dicha y su importancia pueden variar con el
tiempo —Ila salud, la religion o la seguridad econdmica suelen ser mas importantes en las
personas mayores que entre los mas jovenes—. Los adolescentes son més propensos a
cambiar de talante dependiendo de la situacion inmediata en la que se encuentren. Todos
conocemos adolescentes que cuando estan tristes creen que su mundo entero se viene
abajo, y cuando su estado de animo brilla todo a su alrededor se ilumina. Nuestro
temperamento se hace mas estable y coherente con el paso de los afios. Quiza sea
porque templamos nuestras aspiraciones, reducimos el estrés, encontramos nuevas
fuentes de placer o aceptamos con mas calma los avatares de la vida y la inevitabilidad
de ciertas limitaciones y pérdidas. De todas formas, la satisfaccion con la vida, tanto de
los adolescentes como de las personas mayores, no es inferior a la que expresan los
colectivos de otras edades intermedias.

El bienestar de las mujeres a partir de los cincuenta y cinco afios también ha sido
objeto de preocupacion y ha dado lugar a que algunos investigadores se hayan centrado
en estudiar el impacto de la menopausia. Una encuesta reciente de dos mil quinientas
mujeres estadounidenses entre cuarenta y cinco y cincuenta y cinco afios indica que la
menopausia en si no influye en la felicidad general de las mujeres. El impacto emocional
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de la menopausia depende del significado que la mujer le da a este cambio natural de su
vida. Por ejemplo, la psicloga Bernice Neugarten, de la Universidad de Chicago,
entrevistd a muchas mujeres posmenopdusicas, y dos terceras partes decian sentirse
mejor que durante los diez afios que precedieron al cambio hormonal. Para la mayoria el
«nido vacio» les permitia disfrutar de una vida sexual de pareja mas tranquila y
descuidada, libre de las molestias de la menstruacion o de la preocupacion de tener que
controlar su fertilidad.

Igualmente, estd muy extendida la creencia de que los hombres pasan por
momentos dificiles de adaptacion y de inquietudes entre los cuarenta y cincuenta afios, la
llamada crisis de la mitad de la vida. No obstante, la realidad sociologica es que estos
hombres ansiosos suelen representar casos esporadicos de desequilibrios transitorios. La
mayoria de los varones «maduros» no experimentan una disminucion permanente en su
nivel de satisfaccion vital.

El psicologo William Stock y sus colegas de la Universidad de Arizona, después de
analizar los resultados de mas de cien experimentos, comprobaron que las personas de
todas las edades expresan niveles muy parecidos de bienestar. De hecho, menos del uno
por ciento de la diferencia en nuestro bienestar se debe exclusivamente a los afos. Lo
que de verdad nos perturba no es la edad sino el significado que le damos al paso de los
afos, asi como ciertos incidentes o percances con los que nos topamos peridodicamente
en la vida: la muerte de seres queridos, la ruptura de relaciones importantes, la pérdida
del trabajo y las enfermedades.

En el excelso templo de las virtudes que segun algunos expertos nutren la existencia
feliz, una cualidad muy celebrada en nuestro tiempo, especialmente en paises
anglosajones, es la capacidad intelectual. A raiz del descubrimiento de las pruebas de
inteligencia a principios de siglo, la exaltacion del cociente de inteligencia —que se calcula
dividiendo la edad mental de la persona entre la edad cronoldgica y seguidamente
multiplicando el resultado por cien— se transformd en una obsesion irresistible de la
psicologia. Como componente de la felicidad, la inteligencia cognitiva o académica ha
sido puesta en un lugar mucho mas alto del que se merece. Ademés, a menudo es
utilizada para justificar la superioridad moral de unos grupos sobre otros.

La historia estd salpicada de hombres y mujeres con dotes intelectuales
excepcionales cuyas biografias demuestran claramente que una alta inteligencia no
garantiza las relaciones dichosas ni la prosperidad. Todos conocemos individuos de
elevado intelecto que son pilotos desastrosos de sus vidas y sufren sin descanso desde
que llegan al mundo. Por el contrario, personas con un cociente de inteligencia modesto,
pero preparadas emocionalmente, viven dichosas. El cociente de inteligencia es un
indicador demasiado limitado como para ser util en el amplio contexto de la felicidad
humana. Pienso que su prestigio es una consecuencia de la mania predominante de
etiquetar y ordenar jerarquicamente a las personas, una metafora ingeniosa que obedece
a la compulsion ancestral de separar a «los buenos» de «los malosy.
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El psicologo estadounidense Daniel Goleman, en su excelente obra La inteligencia
emocional, presenta datos exhaustivos que prueban que el coeficiente de inteligencia
aporta, como mucho, un 20 por 100 de los factores determinantes de la satisfaccion con
la vida. Como han revelado las investigaciones de varias décadas del profesor de Harvard
George Vaillant, los estudiantes mas inteligentes no conseguian una cota superior de
felicidad en la vida ni encontraban mas satisfaccion en sus relaciones con la pareja, la
familia o los amigos que los estudiantes con niveles inferiores de inteligencia. Leemos en
El principito, de Saint-Exupery, que «vemos con el corazén, porque lo mas esencial es
invisible a los ojos». En el fondo, para superar muchos de los desafios que nos plantea la
vida necesitamos dos mentes, una que piensa y otra que siente.

Aunque corremos un riesgo al tratar de resumir temas tan complejos como el
reparto de la dicha humana, la evidencia a nuestro alcance sugiere que su distribucién
geografica parece beneficiar a los habitantes de paises prosperos donde la democracia es
solida y las libertades personales son respetadas. En cuanto a la riqueza personal, el
dinero no afade felicidad excepto en casos de extrema pobreza y privacion. Tampoco
afecta nuestro sentimiento particular de satisfaccion con la vida el ser hombre o mujer,
guapo o feo, de piel blanca o de color, nativo o inmigrante, viejo o joven, muy inteligente
o del monton.

La verdad es que nuestra cuota de felicidad depende menos de nuestros datos
demograficos y recursos personales que de lo que hacemos con ellos y del significado
que les damos. Creo que el Hamlet de Shakespeare no exagerd el poder de nuestra
percepcion cuando dijo aquello de «No hay nada bueno ni malo; solo nuestro
pensamiento hace que asi seay.
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CUERPO Y ALMA

«Solo empezando por lo evidente y palpable podemos darle sentido a lo incorporeo o
espiritual y a nuestras experiencias que van mas alld de la mera necesidad de asegurar la
supervivencia de nuestros genes.»

SHERWIN B. NULAND, La sabiduria del cuerpo, 1997

1 cuerpo es la materia tangible de carne y hueso que configura nuestro ser. Este
Eediﬁcio maravilloso, construido de una mezcla prodigiosa de oxigeno, hidrogeno,
nitrogeno, carbono, fosforo, magnesio, potasio, calcio, hierro y otros gases y metales,
plantea un reto insdlito a nuestra capacidad de comprension. Rebosante de energia y
dinamismo, el cuerpo humano es el hogar de nuestras decisiones, nuestros actos,
nuestras ideas, nuestros sentimientos y, literalmente, de nuestra vitalidad. Cuanto mejor
conocemos su funcionamiento, mas milagrosos parecen sus Organos, sus tejidos y sus
entramados.

Nuestro cuerpo engloba unos setenta y cinco billones de células vivas, individuales,
unicas y separadas unas de otras gracias a su propia envoltura o membrana. Todas estan
contenidas dentro de esa especie de saco protector resistente pero muy sensible que es la
piel. Cada célula proviene de otra célula y en conjunto configuran los componentes de
nuestro ser bioldgico. Entre las numerosas partes de nuestro organismo resaltan el
corazon, la bomba incansable que late unas cien mil veces al dia e impulsa seis litros de
sangre por minuto; los pulmones esponjosos, que se encargan de proveernos de aire; el
tubo digestivo, que asimila los alimentos; el higado y los rifiones, responsables de
purificarnos, y cientos de musculos, tendones y huesos articulados, que nos permiten
sostenernos erguidos y movernos.

Nuestras células también construyen kilometros de redes de arterias, venas y vasos
linfaticos por los que circulan la sangre, el suero y la linfa que empapan nuestra masa
corporal. Estos jugos transportan hormonas, electrolitos y demas sustancias que regulan
nuestro desarrollo, nuestra energia y la incesante renovacion de nuestro equilibrio
biologico. Contienen ademas globulos rojos que nos nutren de oxigeno y leucocitos y
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otras células que nos defienden de los gérmenes invasores o recogen los desechos. Las
c€lulas nerviosas forman la trama espesa y delicada de nervios perceptivos y sensibles,
conectados al encéfalo, a la médula espinal y a miles de receptores sensoriales
desparramados por todo el cuerpo. Este sistema nervioso, activado continuamente
mediante estimulos quimicos y eléctricos, nos mantiene informados de lo que pasa en
nuestro mundo interior y en el ambiente que nos rodea.

Aunque todas las partes del cuerpo juegan un papel fundamental en la integridad de
nuestro ser, la cualidad que llamamos vida es el resultado de millones de turbulentas
interacciones, sefales y reacciones dirigidas por esa increible obra de arte que es el
cerebro humano. En los Gltimos afios no pocos investigadores han sido seducidos por el
paradigma del cerebro como modelo del ordenador. La realidad, sin embargo, es que el
organo principal del cuerpo humano no es un conjunto de microprocesadores secos,
estériles y frios, sino una masa blanda, humeda y caliente, que flota en un caldo de
ingredientes quimicos muy poderosos. Este conglomerado pulsatil estd formado por unos
diez mil millones de neuronas que a través de sus muchas ramificaciones confeccionan
varios billones de enlaces diferentes. El cerebro interpreta la informacion que recibe del
cuerpo y del entorno y responde con directrices que aseguran la participacion de todos
los organos en el esfuerzo de mantenernos con vida. De los cien mil genes y pico que
elaboran el mapa genético o genoma del Homo sapiens, unos treinta mil estan
relacionados con algun aspecto del cerebro. Y aunque la masa cerebral solo ocupa el
volumen de un litro de agua y no pesa mas de un kilo y medio, es tal su actividad que
consume el 20 por 100 de todo el oxigeno que aspiramos.

Se dice que lo unico que poseemos los seres humanos con un cierto grado de
certeza es nuestro propio cuerpo, y solo durante un tiempo limitado. El organismo es
capaz de proporcionarnos los placeres mas intensos. La conciencia de nuestro cuerpo es
el primer pilar de nuestro sentido de satisfaccion con nosotros mismos. Los nifios de tres
meses ya se fijan en sus manos con curiosidad y un par de semanas mas tarde se
consuelan o reconfortan chupandose el dedo pulgar. A los veinte meses expresan ufanos
lo que pueden hacer o manipular con sus manos y piernas, y antes de los tres afios
seflalan su cuerpo y se refieren a si mismos con orgullo usando pronombres personales.
Y es que el sentido de estar conectados a nuestro cuerpo y de controlar sus movimientos
y tareas forma parte de nuestra identidad y es una fuente generosa de deleites.

Todo lo que el cuerpo puede hacer tiene el potencial de ser placentero,
especialmente si aprendemos a cultivar y a apreciar sus sensaciones. Cuando pensamos
en el placer corporal una de las primeras cosas que se nos suele venir a la mente es el
sexo. Esto no nos debe sorprender, pues la sexualidad es una de las experiencias mas
gratificantes que existen. El hecho de que estemos genéticamente programados para
disfrutar del sexo es la estratagema ingeniosa de la naturaleza para garantizar la
conservacion de la especie. El apetito sexual es tan poderoso que puede desviar la
energia fisica y mental humana de metas esenciales. Por esta razon, las sociedades crean
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instituciones civiles y religiosas que invierten enormes esfuerzos en encauzar, regular y
frenar este impulso natural. Aunque todas las facetas de la sexualidad estan mas o menos
reglamentadas o cualificadas por esas instituciones, la masturbacion es la actividad que
tiene peor imagen, a pesar de su inocuidad y de ser practicada asiduamente por la gran
mayoria de las personas. El libro del Génesis ya aleccionaba sobre el pecado de Onan, a
quien el Creador condend a morir por «desperdiciar su semilla en suelo infértily. Y hasta
el siglo X1x, incluso los meédicos mas prestigiosos advertian con rigor que este «vicio»,
ademds de ser inmoral, causaba ceguera, epilepsia y otras enfermedades incurables. El
placer sexual, en sus multiples formas, es un regalo unico de nuestro cuerpo. No
obstante, el mundo del erotismo humano se expande extraordinariamente cuando
afadimos la dimension psicologica, la fantasia y el romance a las practicas sexuales
puramente corporales.

El cuerpo nos produce sentimientos dichosos cuando apreciamos su fuerza, sus
aptitudes, su soltura, su agilidad, su destreza y su arte para captar y crear cosas bellas.
En todas las culturas se han inventado actividades gozosas para aprovechar las
posibilidades del cuerpo. Entre ellas, la danza quizd sea la mas antigua y la mas
importante, tanto por su gracia y atractivo universal como por su diversidad y los
multiples sentidos y habilidades corporales que envuelve.

Lo mismo que nos conectamos a nuestro cuerpo, este se relaciona con el entorno a
través de los sentidos. No es posible tener conciencia y disfrutar del mundo sin detectarlo
antes y descifrarlo con nuestros ojos, oidos, olfato, gusto o tacto. Como escribe Diane
Ackerman al principio de su obra Una historia natural de los sentidos, «el mundo es un
manjar sabroso para los sentidos». Las personas que no gozan de todos los organos
sensoriales no pierden esta capacidad, pues compensan su carencia agudizando la
sensibilidad de los demas sentidos. Por ejemplo, la escritora estadounidense Helen Keller,
nacida en 1880, a los diecinueve meses sufri6 una grave enfermedad neurologica y, como
consecuencia, perdio la capacidad de ver, oir y hablar. No obstante, con la ayuda de
Anne Sullivan, una profesora ciega, Helen aprendid a leer y a escribir con el método
Braille. Para esta mujer ejemplar, el sentido del olfato se convirti6 en «un hechicero
poderoso que nos transporta miles de kilometros y a los afios que hemos vivido... olores
instantaneos y fugaces hacen que mi corazon se dilate de alegria o se contraiga con el
recuerdo de un dolor. Con solo pensar en olores, mi nariz se llena de aromas que
despiertan dulces recuerdos de veranos pasados y de campos lejanosy.

Los espectaculos deportivos o las competiciones olimpicas constituyen un simbolo
emblematico casi universal de nuestra fascinacion por las aptitudes del cuerpo humano.
Como si se tratara de un trance hipnotico, en persona o a través del televisor, no
podemos evitar manifestar el éxtasis y la emocion que nos produce contemplar las
imagenes de hombres y mujeres que se prueban para superar la frontera de su vigor
fisico. Precisamente el lema de los Juegos Olimpicos, citius, altius, fortius —mas veloz,
mas alto, mas fuerte—, es un resumen simbolico de como muchos seres humanos tratan
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de experimentar la dicha corporal superando sus limitaciones fisicas y mentales. Porque
el cuerpo no produce placer simplemente con sus movimientos, sino que también
necesita la participacion de las facultades mentales. Al admirar a estos atletas nos
sentimos seducidos por su disciplina, su concentracién, su resistencia o su pureza
aerodinamica. Mientras que los protagonistas experimentan una excitacion casi
indescriptible, seguida de una profunda sensacion de bienestar, en parte producidas por la
adrenalina, la dopamina, las endorfinas y otras hormonas vigorizantes y placenteras que
segregan sus glandulas en accion.

En el cuerpo también se cuecen las emociones —Ila alegria, el enojo, la ira, el
miedo, la tristeza, la sorpresa, el asco o la vergiienza—, y la cara es su principal espejo.
Por ejemplo, aunque las primeras sonrisas del recién nacido suelen ocurrir durante el
suefio y responden a simples descargas cerebrales sin contenido emocional, al cabo de
varios dias el bebé despierto sonrie de gozo cuando ha terminado de comer y se siente
saciado o satisfecho. A partir de la tercera semana, la sonrisa es mas intensa y se produce
en respuesta a las voces o a expresiones de las personas que lo cuidan. En este sentido, la
expresion sonriente de una criatura sirve también de conexioén con el mundo circundante.
Tiene un impacto enternecedor en las personas que la observan y provoca en ellas
respuestas y comportamientos afectuosos que, a su vez, repercuten positivamente en el
nifo. Cuando un bebé en los brazos de su madre sonrie de placer, la madre al verlo se
gratifica y ambos se conectan emocionalmente.

La risa es una expresion fisica de emocion agradable mas intensa que la sonrisa, y
consiste en la contraccion simultdnea de quince musculos de la cara, acompafiada de
respiraciones espasmodicas y de sonidos entrecortados irreprimibles. Suele aflorar en los
nifios entre cuatro y seis meses de edad en respuesta a estimulos tactiles, movimientos,
sonidos o ademanes de personas conocidas. Al afio, los pequefios se rien de alegria ante
situaciones sociales o circunstancias incongruentes o sorpresivas para ellos, como, por
ejemplo, ver a la madre saltar o hacer muecas o cuando sienten cosquillas.

Desde que Charles Darwin publico La expresion de las emociones en el hombre y
los animales, numerosos experimentos han demostrado que existe un enlace de doble
direccién entre las emociones y las expresiones faciales. Me explico: no solo nuestras
emociones internas son exteriorizadas espontaneamente en nuestro rostro, sino que las
expresiones emocionales en nuestro semblante, aunque sean en un principio fingidas o
provocadas artificialmente, terminan por producir y colorear en nosotros sentimientos
genuinos. La conexidbn de ida y vuelta entre las emociones y sus manifestaciones
corporales fue detectada hace muchos afios por el psicologo neoyorquino William James,
quien sefiald, por ejemplo, que silbar una sintonia alegre en la oscuridad no solo podia
neutralizar el miedo, sino que incluso podia estimular alegria en el silbador. El famoso
médico espafiol Gregorio Marafion también demostré hace medio siglo que una emocion
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podia ser creada simplemente ejecutando los gestos que la caracterizaban, o incluso
observando estos gestos en otra persona. Hoy sabemos con certeza que las emociones
pueden ser ambas cosas: el resultado y la causa de cambios quimicos en el cerebro.

Volviendo por un momento al reflejo fascinante de la risa, hace afios se demostrd
que los adultos nos reimos espontdneamente en situaciones muy diversas de regocijo, de
triunfo, de asombro, de nerviosismo o de broma. Pero para reirnos con ganas debemos
estar libres de tristezas. La risa es un regalo de nuestra naturaleza que va incluido en
nuestro equipaje al nacer. Su funcion, ademés de representar nuestro jubilo y buen
humor, es liberarnos de la tension y el estrés que acumulamos, descargar la ansiedad y
los temores reprimidos, y ayudarnos a superar situaciones disparatadas. Una buena
carcajada nos oxigena, alimenta en nosotros una perspectiva jovial y despegada de las
frustraciones y sinsentidos cotidianos y, en definitiva, nos alegra la vida.

Cuando nuestro cuerpo ejerce con normalidad todas sus funciones, decimos que
disfrutamos de buena salud. Es curioso que la enfermedad nos turba mas de lo que nos
alegra la buena salud. No obstante, la salud forma parte de los cimientos sobre los que se
construye nuestra calidad de vida. Un cuerpo y una mente saludables no son una garantia
de felicidad, pero si nos ayudan a buscarla. La verdad es que siempre han existido
personas excepcionales muy sufridas, que ven en el tormento de la enfermedad el peaje
de la fortaleza espiritual, de la santidad y hasta de la gloria eterna. Mas lo normal es que
el dolor, la incapacidad, la angustia, o el mismo miedo al sufrimiento, a la dependencia, o
a una muerte prematura, tanto si somos nosotros los afectados como si se trata de seres
queridos, absorban nuestra atencion, desgasten nuestras fuerzas y agoten nuestro
entusiasmo para perseguir la dicha.

La salud es considerada por casi el 90 por 100 de las personas de los paises de
Occidente una de las condiciones mas importantes para el bienestar. Sin embargo, no es
tan valorada en los pueblos de Oriente. Aparte de la posible influencia de la cultura
oriental que tiende a favorecer los aspectos mas espirituales de la persona, también es
cierto que el concepto de salud varia segin la sociedad. Aunque la mayoria de la gente
cuando alude a su salud se refiere al funcionamiento del cuerpo, este significado no es
universal. Por ejemplo, la Organizacion Mundial de la Salud la define como el estado de
«completo bienestar fisico, mental y social, y no simplemente la ausencia de
enfermedady.

La mejor forma de medir la salud de una persona es a través de un examen médico.
Ahora bien, la mayoria de la gente no visita al doctor a no ser que se sienta indispuesta o
que le preocupe la posibilidad de sufrir algin mal. Por esta razon, cuando hablamos de
salud en general a menudo nos referimos al sentimiento subjetivo de bienestar fisico. De
todas formas, los beneficios de la salud casi siempre son silenciosos y solo los echamos
de menos cuando nos sentimos indispuestos.
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La importancia de la salud es mas patente entre las personas mayores, para quienes
el miedo a la dependencia, a la invalidez y a la soledad es una fuente principal de
angustia. Con el paso de los afios, los desarreglos del cuerpo nos llaman cada vez mas la
atencion y juegan un papel mas importante en nuestra autonomia y calidad de vida. Lo
normal es que, con el tiempo, tanto el propio cuerpo como el de nuestros familiares y
amigos contempordneos tiendan a deteriorarse, y las probabilidades de morir aumenten.
Por ejemplo, mientras solo el 5 por 100 de los europeos mueren antes de los cuarenta
afios, el 25 por 100 no llegan a cumplir los sesenta y cinco.

Nuestro estado de salud depende en gran parte de nuestro animo. La socidloga Ruut
Veenhoven, en una revision de unos cuarenta estudios, encontrd6 que un alto nivel de
felicidad o satisfaccion en general estd vinculado a una percepcion positiva de la propia
salud y también a una esperanza de vida mas larga. Segin un estudio realizado por la
geriatra holandesa Dorly Deeg, en el que participaron unas tres mil personas de mas de
sesenta y cinco afios, todos en buen estado de salud fisica, mental y social, que fueron
seguidos de cerca durante casi tres décadas, los participantes que se sentian contentos
con la vida —incluyendo los pormenores de su envejecimiento— evaluaban mas
positivamente su forma fisica y tenian una expectativa de vivir veinte meses mas que la
media de la poblacion.

La incidencia y el prondstico de las afecciones que causan muertes prematuras con
mayor frecuencia —trastornos del corazon, céncer, accidentes, cirrosis de higado,
enfermedades obstructivas pulmonares y suicidio— estan influidos por el talante
emocional de la persona. En parte, la relacion entre estas circunstancias o enfermedades
y el estado de animo es indirecta y se plasma a través del estilo de vida que elegimos. Por
ejemplo, en comparacion con las personas insatisfechas, los hombres y las mujeres que
se sienten dichosos, que disfrutan de una genuina tranquilidad de espiritu y que
experimentan satisfaccion en sus relaciones con otras personas, tienden a adoptar habitos
mas saludables, son fisicamente mas activos, cuidan con mas esmero su nutricion, fuman
menos y no suelen consumir alcohol en exceso.

Nuestra vitalidad fisica y emocional también depende de formulas que nos pueden
ayudar a vivir mas sanos y a mitigar los inconvenientes de nuestra inevitable caducidad.
Precisamente, desde los albores de la humanidad se han elogiado las virtudes de la
prevencion. Los hombres y mujeres mas conscientes de su vulnerabilidad eran los que
mantenian mas despierto su instinto de conservacion. Quizd por esto, en todas las
culturas abundan los proverbios que alaban las ventajas de anticipar riesgos, como «mas
vale prevenir que curar» o «persona precavida vale por dos». No obstante, muchas
personas rehuisan tomar medidas protectoras. Entre las mas reacias llaman la atencion las
aventuradas que muestran una tendencia natural a desafiar el peligro, a arriesgarse, a
cruzar la calle con trafico a pesar de la luz roja del semaforo. Tan intrépidas, aunque
menos llamativas, son las devotas del fatalismo que mantienen una fe ciega en el destino.
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También hay que considerar que las conductas preventivas no dan sus frutos de
inmediato, sino en un futuro. Nuestra sociedad, por el contrario, festeja los resultados
rapidos, «aqui mismo» y «ahora mismoy.

En los ultimos veinticinco afios se ha demostrado cientificamente que los hombres y
las mujeres que no fuman, no engordan demasiado, ni beben alcohol en exceso y
ejercitan regularmente las funciones corporales y las facultades del alma: la memoria, el
entendimiento y la voluntad, no solo viven mas afios que quienes no toman estas
medidas, sino que viven mejor. Una dosis moderada de prevencion reduce también las
probabilidades de morir precozmente. Otra ventaja, como demostré el doctor Anthony
Vita y sus colegas de la Universidad de Stanford, es que a la hora de partir de este
mundo la enfermedad que ocasiona o antecede a la muerte es de menos duracion o se
comprime en un breve periodo.

La evidencia de los beneficios de la actividad fisica es tan convincente que, en mi
opinion, todos deberiamos apuntarnos al «movimiento del movimiento». Tan solo tres
sesiones de ejercicio vigoroso a la semana de unos treinta minutos, o veinte minutos de
actividad moderada a lo largo del dia, son suficientes. Un principio fundamental en
fisiologia es que la falta de uso de cualquier 6rgano da lugar a su atrofia y deterioro.

Para renovarnos y mantener la vitalidad de nuestro ser no tenemos mas remedio
que vivir con las alas de la laboriosidad y del cambio. La actividad fisica y mental a
cualquier edad nos permite luchar contra el implacable reloj biologico, incluso cuando el
tiempo conspira para robarnos la energia, el equilibrio y la resistencia. La expectativa de
una buena calidad de vida ya no es el privilegio de unos pocos, sino el destino de la
mayoria. Por eso, hoy las invalideces prematuras resultan tan chocantes, indefendibles y
crueles.

La esencia del ser humano, sin embargo, implica mucho mas que el mundo tangible
de la biologia, mas que la capacidad de dominar nuestro entorno, mas que la facultad de
producir y expresar emociones y mas, incluso, que la habilidad para crear belleza con los
instrumentos de que dispone nuestro cuerpo. De hecho, a través de milenios hemos
revestido la simple necesidad instintiva de transmitir nuestros genes con el manto sublime
del romance, el amor de pareja y el ambiente familiar, donde se crean los vinculos
resistentes de cariilo y apoyo mutuo que configuran los cimientos de la misma sociedad.
Como dice el médico Sherwin B. Nuland, «nuestro mstinto de continuidad nos estimula a
unirnos con otra persona para asi encontrar placer y sentir alegria. Pero nuestra dicha no
solo brota de la fusion sexual fisica, sino también de la propia relacién y, a menudo, de
sus frutos —los hijos— y del sentido de posteridad que estos nos garantizany.

Pienso que para entender mejor nuestra espiritualidad, la parte en nosotros que
comprende, quiere, siente, imagina, fantasea, suefia o tiene fe, es importante entender el
cuerpo. La espiritualidad, a fin de cuentas, tiene fundamentos biologicos. Pero con esto
no quiero decir que nuestro destino esté¢ exclusivamente en manos de la biologia. Esta
seria una vision demasiado pobre, reduccionista y limitada. La biologia nos da las
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herramientas, pero nosotros las utilizamos para crear nuestro mundo espiritual. En el
fondo, el alma sin el cuerpo es un alma incompleta y el cuerpo sin el alma es un cuerpo
mutilado. El alma es el destello del cuerpo, y el cuerpo es el reflejo del alma.

Generalmente experimentamos la espiritualidad como un sentimiento gratificador de
conexion emocional genuina, profunda, serena y sosegada con algo que se encuentra
fuera de nosotros. Este algo, que terminamos haciendo parte de nuestro ser, puede
pertenecer al reino de lo divino o al mundo de lo humano; puede ser una causa, como la
libertad, la solidaridad, la justicia, la paz o la bondad, o puede ser el resultado de una
sintonizacion especial con la naturaleza o incluso con el mismo universo. Nuestro espacio
espiritual no tiene necesariamente que incluir dogmas religiosos, ni doctrinas filosoficas,
ni nociones sobrenaturales, ni siquiera los conceptos de alma inmortal o de otra vida
basados en la conviccion, mas o menos razonada, de que «tiene que haber algo mésy.

Los seres humanos siempre hemos tenido hambre de espiritualidad. Esta necesidad
ha sido representada de formas muy diversas, dependiendo del conocimiento, de las
prioridades, de los anhelos y los miedos de la época. Sospecho que el ingrediente de la
espiritualidad que més buscamos es la esperanza. Todos necesitamos sentir ilusion y
todos, en algin momento, requerimos promesas de alivio, de descanso y de curacion.
Unas veces estas ofertas de consuelo provienen de nuestros seres queridos, otras veces
de compasivos expertos del dolor que nos aqueja, o de profetas con linea directa a un
dios; pero no pocas veces la esperanza procede de nuestra propia esfera espiritual, de
nuestras voces internas.

Muchos hombres y mujeres que soportan enormes privaciones y sufrimientos se
mantienen animados gracias a la esperanza de que la maldad, las calamidades, las
injusticias o las enfermedades que les afligen no tendrén la tltima palabra. La esperanza
es una fuerza que nos impulsa a vivir, y en nuestro ir y venir cotidiano nos ayuda a
mantenernos seguros y confiados. Casi todos nos casamos con la ilusion de ser felices,
seleccionamos una ocupacion porque creemos que nos gratificara y viajamos en avion de
aqui para alla porque tenemos fe en el piloto. Casi todos apostamos nuestras vidas por la
esperanza que albergamos en el destino humano.

La perspectiva optimista del futuro modera nuestras ansiedades, amortigua nuestros
desengafios y hace mas llevaderas las cargas que nos impone la vida. La creencia en un
«mas alld» también ayuda a tolerar mejor la muerte y nos anima a pensar que nuestro
paso por el mundo tiene un valor tnico. Pues lo que vale la pena preservar no tiene mas
remedio que ser valioso. Pero también es verdad que la conviccion de nuestra
irremediable caducidad nos empuja a luchar con un tesén especial por superar los
inconvenientes que se cruzan en nuestro camino y nos estimula a apreciar mas la vida
presente y a valorar sus pequenos deleites.

La espiritualidad nos permite sublimar nuestros impulsos o aplicarlos a causas
altruistas y creativas, contribuir abnegadamente a la sociedad, tener fe en ideales y
encontrar un propdsito a nuestra existencia. Estos son, precisamente, los componentes de
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la prescripcion que recomienda Simone de Beauvoir para superar muchos de los retos
que nos plantea la vida: «La solucion es fijarnos metas que den significado a nuestra
existencia, esto es, dedicarnos a personas, grupos o causas. Sumergirnos en el trabajo
social, politico, intelectual o artistico. Desear pasiones lo suficientemente intensas que
nos impidan cerrarnos en nosotros mismos. Apreciar a los demads a través del amor, de la
amistad, de la compasion. Y vivir una vida de entrega y de proyectos, de forma que
podamos mantenernos activos en un camino con significado, incluso cuando todas las
ilusiones hayan desaparecido y nuestro fervor por vivir se haya marchitado».

En definitiva, la espiritualidad nos ofrece lo que el poeta polaco del siglo XIX
Cyprian Norwid resumié de esta forma: «tener algo de qué vivir, tener algo por lo que
vivir, y tener algo por lo que morir.

Casi todas las doctrinas o religiones que promulgan o infunden esperanza acaparan
leales seguidores. La felicidad que estas ideas proporcionan a sus fieles, sin embargo, no
es prueba de su validez cientifica. No son pocos los locos que encuentran la dicha en las
visiones mas delirantes e inverosimiles. Pero lo que si es un hecho comprobado es que
las personas que alimentan creencias religiosas esperanzadoras, independientemente de
su logica o racionalidad, se sienten mas satisfechas con la vida que quienes no las
sustentan.

Numerosas investigaciones en Europa y Estados Unidos, detalladas por Michael
Argyle y David Myers, revelan consistentemente que las personas religiosas dicen
sentirse mas contentas que las que no lo son. Estos resultados han sorprendido a muchos
expertos que suponen que la religion restringe las posibilidades de buscar la dicha o es
sencillamente irrelevante. Por ejemplo, un estudio de nueve mil europeos, dirigido por
Robert Witter, hallé que entre quienes se consideraban «muy felices» el 16 por 100 se
identificaban como ateos, el 19 por 100 agnosticos y el 25 por 100 creyentes. En otra
investigacion de Margaret Poloma que incluyd unas ciento cincuenta mil personas de
catorce paises, el grupo que se consideraba mas satisfecho con la vida incluia 86 por 100
de los que iban a la iglesia todas las semanas. En las personas mayores, de hecho, el
factor que mejor predice el bienestar subjetivo, aparte de la salud, es la religiosidad.

Los efectos de la religion son especialmente significativos en la autoestima de las
personas creyentes si el concepto de Dios en el que confian es el de un ser amoroso,
benigno, tolerante y protector que ofrece aceptacion incondicional. El investigador
Andrew Greeley demostrd que en las personas religiosas al parecer se forma una relacion
entre el concepto de Dios y el concepto de si mismas. Como apunta David Myers, la
historia de Pinocho ilustra muy bien nuestra necesidad de aceptacion por parte de un ser
superior. A medida que Pinocho se cuestiona, confundido y ansioso, su identidad y su
propia valia, llega al momento en que no puede tolerar mas su angustia y decide dirigirse
pensativo a Gepeto, su creador carpintero: «Papa, no estoy seguro de quién soy. Pero si
tu crees que estoy bien tal y como soy, me imagino que estoy bien como soy».
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Las personas que tienen fe y confian en fuerzas superiores soportan mejor las
experiencias traumaticas de la vida, como la muerte de un ser querido, el divorcio, el
desempleo nesperado o las enfermedades graves. A menudo la religion conecta a la
persona a una comunidad comprensiva y benevolente, fomenta la aceptacion de los
contratiempos, ofrece un foco de luz més alla de uno mismo y presenta una perspectiva
mas aceptable de las adversidades, incongruencias y tragedias de la existencia.

Poco a poco la religion se estd convirtiendo en algo menos masivo y ritual, en algo
mas individual y personal. Recientes encuestas en Europa y Estados Unidos demuestran
que, mientras el 75 por 100 de los participantes estdn de acuerdo con la idea de que creer
en un dios es muy importante, solo el 56 por 100 opmna que practicar una religion
concreta lo es. Un estudio sobre perfiles de actitud en Espafia indica que la mayoria
prefiere casarse por la Iglesia en caso de establecer una relacion estable. Sin embargo,
estas mismas personas apoyan el derecho a la eutanasia, a tener hijos sin estar casadas, al
divorcio, al aborto como decision de la mujer y a practicar la opcion personal de la
homosexualidad. En Estados Unidos, mientras el 81 por 100 de los hombres y las
mujeres creen que después de morir alguna parte de ellos sobrevive y el 73 por 100 se
identifica con alguna religion, la mayoria también piensa que respetar las libertades
individuales es fundamental, aunque sean inconsistentes con sus propios principios
religiosos. El 50 por 100 opina que la mejor religion es la que adopta una mezcla de
valores y creencias de varias religiones.

La figura proverbial de un dios todopoderoso con apariencia humana, que habita en
el cielo, hace milagros, dicta lo que esta bien y lo que estd mal, premia a los buenos y
castiga a los malos, se esta transformando en una imagen mas abstracta, pero igualmente
capaz de consolar, de infundir esperanza, de suscitar amor, de aliviar la desesperacion de
los desafortunados y de dar significado o proposito a la vida.

Mucha gente cree en «algo sagrado», un concepto o entidad al que no
necesariamente llaman dios. Lo que casi todos comparten, a pesar de las diferencias en
sus credos, es la conviccion de que la vida tiene sentido y de que la paz con uno mismo,
el amor al projimo y la bondad realmente importan. De hecho, el 73 por 100 de las
personas en los paises de Occidente piensan que los seres humanos somos
intrinsecamente buenos cuando nacemos. El valor de ciertas virtudes espirituales como el
altruismo, el sentido de justicia y la benevolencia no ha menguado a consecuencia del
descenso de la popularidad de los dogmas religiosos. Sospecho que estas cualidades
humanas nunca se devaluaran, porque el mismo instinto biologico de conservacion que
nos impulsa a sobrevivir y a propagarnos también estimula la solidaridad. Cada dia se
acumulan mdas datos cientificos que demuestran que las tendencias altruistas y los
atributos bondadosos estdn programados en nuestro equipaje genético y alimentan el
motor imparable de la evolucion y mejora de la especie. Incluso las criaturas de dos afos
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ya se turban o reaccionan con tristeza ante el sufrimiento de personas cercanas y hacen
intentos rudimentarios para consolarlas. Igualmente se ha demostrado una relacion entre
el sentimiento de dicha de la persona y la tendencia a ayudar a otros.

En realidad, no existe incongruencia entre las fuerzas biologicas y las cualidades
espirituales de las personas. La historia y el dia a dia demuestran que la mayoria de
hombres y mujeres que buscan la felicidad aspiran, entre otras cosas, a disfrutar de un
sentido de espiritualidad y a practicar virtudes altruistas. Y es que, en el fondo, como ya
he mencionado en alguna obra anterior, los seres humanos somos herederos de un talante
benevolente y solidario que se ha solidificado a lo largo de milenios. Es comprensible que
sean pocos los inclinados a distraerse con el largo y duro camino de la evolucion a la hora
de admirar la espiritualidad o la bondad humanas. Pero lo cierto es que la mayoria de las
personas intuyen, mas o menos conscientemente, que nuestra tarea diaria consiste en
convivir los unos con los otros y que el mejor negocio de la humanidad es el bien comun.

Los seres humanos tenemos una tendencia innata a perseguir el bienestar emocional
a través de la convivencia y la solidaridad. Las relaciones generosas con otras personas
son la fuente mas rica de felicidad. Todos o casi todos aprendemos con el tiempo esa ley
natural tan provechosa segun la cual la mejor manera de conseguir la felicidad y demaés
cosas que anhelamos en la vida, como la seguridad, la libertad o la paz mterior, es
sencillamente proporcionarlas a los demas.

Todos estamos equipados con genes y circuitos neuronales que nos impulsan a la
accién y a creer en aquello que beneficia nuestra supervivencia y nos hace sentirnos
felices, incluyendo, entre otras cosas, la necesidad de preservar un cuerpo sano y de
sustentar las cualidades del alma. Me imagmo que tales tendencias son antiquisimas. Se
desarrollaron originalmente y se mantienen en la actualidad porque ayudan a conservar
nuestra especie y a encontrar la dicha. En este sentido, la felicidad es el trofeo que
recibimos por obedecer a nuestros impulsos naturales.
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9

LAS SEMILLAS DE LA DICHA

«Los genes cantan tentadoras canciones prehistdricas que debemos resistir, pero nunca
ignorar.»

ToM BOUCHARD, Estudio de mellizos, 1990

pesar de las interminables vicisitudes, prosperas y adversas, que configuran nuestro

camino por el mundo, el nivel general de felicidad de la mayoria de las personas
tiende a mantenerse relativamente constante a lo largo de la vida. Parece que desde que
nacemos hasta que morimos albergamos una determinada predisposicion para sentirnos
dichosos. Quizé esto explique el que las biografias de grandes personajes historicos, o las
mismas semblanzas sencillas de parientes y conocidos que hacemos los profanos, casi
siempre concluyan encasillando con rotundidad al protagonista en el grupo de los felices
o en el de los desgraciados.

La nocion de que cada persona experimenta un grado de dicha propio que, por lo
general, perdura con el tiempo ha sido respaldada por varios investigadores en estudios
de miles de ndividuos observados durante afios. Los sujetos mas contentos al comienzo
de la evaluacion eran los mas satisfechos décadas después, y los mas disgustados al inicio
eran los mas infelices al final. Esto nos lleva a concluir que, aunque todos
experimentamos altibajos en el dia a dia, tanto los efectos gratificantes de las
recompensas como los desconsuelos que nos producen las malas rachas son
sorprendentemente pasajeros. Como ya hemos visto, el dinero no suele cambiar de
forma radical nuestro sentimiento de dicha, excepto en personas muy pobres o
necesitadas. Incluso los afortunados en la loteria no se consideran mas felices un afio
después del premio. Igualmente, bastantes personas que quedaron invalidas en accidentes
imprevistos, al cabo de un tiempo recuperan el mismo grado de satisfaccion con la vida
que sentian antes del percance. Ni la edad, ni el sexo, ni la apariencia fisica, ni la
ocupacion, ni el cociente de inteligencia influyen en nuestra propension a encontrar la
felicidad. Estas condiciones nos pueden hacer sentir algo méas o menos afortunados, pero
a largo plazo ejercen un impacto minimo sobre nuestra escala general de bienestar.
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Me imagino que si situaramos el nivel de felicidad tipico de cada individuo en un
punto concreto de una linea continua encontrariamos que en un extremo se agruparian
los afortunados que gozan de una alta predisposicion a la alegria y a la paz interior, todos
aquellos que disfrutan de una buena capacidad para adaptarse y para resistir los
aguijonazos del vivir. En el otro extremo de la linea se congregarian los propensos a la
desmoralizacion y a la tristeza, los inadaptados y los mas vulnerables a los avatares
hostiles de la vida.

La razén de que tengamos un nivel de dicha tan estable es que nuestro estado de
animo predominante depende, en parte, de los genes que traemos al mundo y de la
influencia que estos ejercen sobre la formacion de nuestro cerebro y las redes neuronales
que lo configuran y, por consiguiente, sobre el desarrollo de los rasgos de nuestra
personalidad.

Este poder de los genes se observa con singular claridad estudiando mellizos, que
fue lo que hizo el profesor de Psicologia de la Universidad de Minnesota David Lykken.
Este investigador evalu6 metodicamente el grado de satisfaccion con la vida de unos
setecientos pares de gemelos idénticos o portadores de los mismos genes —también
llamados univitelinos porque surgen del mismo zigoto o célula huevo que resulta de la
union del espermatozoide masculino con el évulo femenino—. Los trabajos de Lykken y
sus colaboradores sugieren que aproximadamente el 40 por 100 de la felicidad viene
controlado por factores genéticos, lo que explica que sus parejas de mellizos idénticos
manifestaran niveles de satisfaccion con la vida bastante parecidos. Estos resultados
ocurrian incluso en aquellas parejas que habian crecido desde el nacimiento en hogares
diferentes y entornos sociales totalmente separados. Por el contrario, las cotas de
satisfaccion de los gemelos desiguales o bivitelinos, incluidos los que fueron criados
juntos por sus padres biologicos en el mismo hogar, eran tan desiguales como las que
pudieran experimentar dos personas sin relacion alguna elegidas al azar.

Estos experimentos han dado pie a que algunos expertos crean que estamos
genéticamente predestinados a gozar, o a sufrir, una cuota de felicidad invariable, sobre la
que no podemos influir mucho. Tratar de ser mas felices, sefialan, es algo asi como
intentar ser mas altos o pretender cambiar el color natural del pelo o de los ojos. Otros
equiparan la dicha con el peso: engordamos y adelgazamos, pero a través de los afios nos
mantenemos entre unos limites bastante fijjos que marca nuestra constitucion innata. De
hecho, los avances de la ingenieria genética, las nuevas técnicas de clonacién y el
reciente desciframiento del genoma humano y sus decenas de miles de genes que forman
el «libro de la vida» han empujado a algunos cientificos a glorificar el determinismo de
los genes y a sonar con un futuro no muy lejano en el que serd posible replicar a las
personas felices y eliminar los males innatos que interfieren con la dicha.

La interpretacion superficial y reduccionista de la biologia con frecuencia trivializa la
importancia del entorno en que nos desarrollamos y aparta nuestra atencion de las
circunstancias bajo nuestro control que influyen en nuestra felicidad. Algo que los
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genetistas y clonadores fantasiosos ignoran es que para reproducir un doble idéntico o
clon de, digamos, Wolfgang Amadeus Mozart no solo necesitariamos contar con su
codigo genético exacto, sino ademads con el Utero de su madre, las clases de musica de su
padre, sus amigos, y con la influencia de sus predecesores y del ambiente en la sociedad
austriaca del siglo xvill. No son pocas las criaturas de gran potencial innato para la
felicidad cuyas vidas se arruinan sencillamente por criarse en un ambiente hostil o
empobrecido.

En cuanto a los ilusionados con el uso del genoma para suprimir un dia todas las
fuentes genéticas de dolencias humanas —y yo me encuentro entre ellos—, la realidad es
que, por desgracia, tendrdn que pasar varias décadas antes de que la humanidad pueda
disfrutar de los beneficios de este extraordinario descubrimiento. Para empezar, todavia
no sabemos con exactitud cuantos genes hay —se calculan entre cincuenta y cien mil—,
no conocemos con precision los genes responsables de la salud, ni los que causan
enfermedades, ni mucho menos los encargados de crear los rasgos de nuestro
temperamento. Tampoco podemos distinguir entre los genes que producen mensajes de
significado bioldgico y sus inocuos detritus o genes «basura». Los sabios han descubierto
el «libro de la viday, pero todavia no hemos aprendido a leerlo.

Aunque la idea de la autoridad casi absoluta de los genes es atractiva para mucha
gente, la realidad es que el dominio que ejerce el ADN o la estructura genética que
heredamos de nuestros progenitores sobre nuestra felicidad es solamente parcial. No es
prudente descartar el papel que desempefian en la formacion de nuestro caracter o
nuestra manera de ser las vicisitudes del embarazo, los apuros del parto y los estimulos
saludables y nocivos del ambiente social en que nacemos, maduramos y vivimos.

Tanto el peso de los genes como la trascendencia de la crianza en la configuracion
de nuestro caracter han sido intuidos por lo menos desde el siglo XiX, cuando el monje
Mendel formuld los principios de la herencia y el psiquiatra Freud demostr6 el poder de
la infancia en moldear nuestra suerte. A pesar de todo, la competicion entre la influencia
de los genes y el impacto que ejercen en nosotros las experiencias de la vida continta
siendo tema de controversia a la hora de explicar la formacion de la personalidad y las
posibilidades de ser felices o desdichados.

Dos conceptos bioldgicos que nos ayudan a entender mejor la cuestion de si
nacemos o nos hacemos son el genotipo y el fenotipo. El genotipo es el conjunto de
genes que heredamos de nuestro padre y de nuestra madre. El fenotipo es el resultado
del contacto de nuestros rasgos genéticos con el itero materno en el que nos formamos
desde la concepcion, y el medio familiar, social y cultural en el que crecemos y existimos
una vez nacidos. El fenotipo se refleja en nuestro aspecto fisico, nuestro temperamento y
nuestras tendencias y conductas. Las condiciones del ambiente —como, por ejemplo, la
nutricion, las relaciones familiares o los avatares de la vida— pueden favorecer o
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restringir el desarrollo de nuestros potenciales innatos. El fenotipo, naturalmente, cambia
a lo largo de la vida porque nuestras circunstancias, nuestro cuerpo y nuestra mente
evolucionan con los afios.

En el fondo, un sinniumero de ingredientes genéticos y ambientales logran completar
esta especie de milagro que es el ser humano. Ningin rasgo de nuestro cuerpo o atributo
del alma puede explicarse sin considerar la contribucion de todos y cada uno de ellos. La
vieja dicotomia de responsabilizar exclusivamente a unos o a otros solo conduce a
conclusiones simplistas e inservibles. En la actualidad la nocién predominante y, en mi
opinion, la mas sensata defiende que los seres humanos nacemos y nos hacemos.

Las semillas de la felicidad, tanto las innatas como las adquiridas, pueden ser
alteradas o debilitadas por genes nocivos que nos predisponen a sufrir trastornos
incapacitadores fisicos 0o mentales que consumen nuestro capital de contentamiento.
Cada dia se descubren nuevos elementos genéticos relacionados con la aparicion de
enfermedades devastadoras, como la demencia de Alzheimer, la esquizofrenia, la
diabetes infantil, ciertos canceres y algunos procesos degenerativos musculares o del
sistema nervioso. Pero las simientes de la alegria también pueden ser dafiadas o
destruidas por los efectos de experiencias traumaticas demoledoras, por las
consecuencias del abandono, los malos tratos y los abusos durante la infancia, y por
otros venenos mas comunes que analizaré en el proximo capitulo como, por ejemplo, la
depresion o el miedo.

Un hecho a considerar a la hora de examinar las semillas de nuestra dicha es la gran
plasticidad del cerebro o la capacidad de transformarse que posee nuestro sistema
nervioso central en respuesta a los estimulos del entorno, en especial durante los
primeros diez o doce afios de la vida. Desde que nacemos hasta que maduramos el
tamafio de nuestro cerebro se cuadruplica y el florecimiento de sus potenciales no solo
obedece a las directrices del programa genético, sino que depende en gran manera de las
circunstancias.

El cerebro del bebé esta, literalmente, esperando los estimulos externos para
formarse. Los genes dirigen el proceso de desarrollo cerebral hasta que venimos al
mundo, pero una vez nacidos la influencia del medio predomina en la formacion de los
circuitos y entramados de neuronas que configuran nuestra materia gris. Por ejemplo, si
se priva a un recién nacido de estimulos visuales durante los primeros meses de vida, el
area optica localizada en el l6bulo occipital de su cerebro se dafia y la criatura pierde
permanentemente la capacidad de ver con normalidad, a no ser que el problema se
corrija antes de que transcurran cinco afios. Igualmente, si dejamos de utilizar un 6rgano,
la parte del cerebro encargada de regularlo se atrofia. Dias después de sufrir una
mastectomia o la amputacion de un brazo o una pierna se producen alteraciones en el
mapa sensorial de la zona del cerebro encargada de dirigir el funcionamiento de estas
partes del cuerpo.
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Los recién nacidos estan programados para buscar la gratificacion de sus
necesidades bdsicas de comida y de comodidad. A los pocos dias de nacer ya se
relacionan activamente con el entorno. A medida que maduran, el ntercambio con el
mundo que les rodea se hace mas complicado e intenso. El continuo flujo de imagenes,
sonidos, olores, caricias y, sobre todo, de palabras acompanadas de contacto visual y
emocional forjan la organizacion cerebral de los nifios. Se ha demostrado que los
pequetios progresan mas rapidamente con cuidadores que no solo son responsables y
carinosos, sino ademas expresivos y habladores. A los seis meses las criaturas reconocen
las voces de su lengua materna. Durante el primer ano de vida los estimulos verbales
ayudan a formar la base neuroldgica que les va a permitir razonar y adaptarse. De hecho,
se ha demostrado que para la maduracion saludable de los cimientos del pensamiento que
se establecen en los primeros afios de vida la conexion con otras personas por medio de
palabras constituye un estimulo muy poderoso.

Es obvio que el cerebro normal madura tanto en medios dindmicos y activos como
en atmosferas silenciosas y taciturnas. Todos los nifios sanos aprenden a sentarse, a
gatear, a andar, a comer solos y a comunicarse con otros. Pero la habilidad para
conceptualizar, entender, evaluar y decidir en una sociedad tan diversa, compleja y
tecnologica como la nuestra no brota espontdneamente. Con esto no quiero decir que
debamos bombardear dia y noche a los nifios pequefios con instrucciones y mensajes,
pues cuando la mente se expone a estimulos excesivos se abruma, se autoprotege y se
apaga. Lo més importante es conectar con el bebé y crear lazos emocionales positivos a
través de la comunicacion carinosa verbal y no verbal.

Poco a poco los pequefios perfeccionan su propio sentido de si mismos como seres
separados de los demds y se hacen mdas conscientes de sus propios talentos y
limitaciones. A los pocos meses conectan con las emociones de quienes les rodean y
buscan complacer a sus cuidadores, y si detectan en ellos sufrimiento expresan de forma
rudimentaria sentimientos de compasion y desasosiego. Las primeras relaciones son
particularmente importantes, pues las criaturas imitan e incorporan a su caracter muchos
de los atributos que observan en las personas del entorno inmediato.

La formacion saludable de la personalidad requiere la satisfaccion de ciertas
necesidades esenciales: alimento, seguridad, amparo de las inclemencias del medio
ambiente, calor humano, ternura, apoyo, comprension y estimulo por parte de adultos
estables y carifiosos. Si estas necesidades bioldgicas y emocionales se satisfacen, los
pequeiios desarrollan el sentido de confianza en si mismos y en los demas. El reconocido
psicologo inglés John Bowlby y otros muchos expertos en la infancia han demostrado
que las relaciones con otras personas son el centro alrededor del cual gira la vida de los
nifios. Las uniones afectivas gratificantes promueven su crecimiento fisico y psicoldgico
saludable y alimentan su capacidad de dicha, mientras que la separacion abrupta y
prolongada de sus seres queridos, especialmente si esta ocurre en los primeros doce
meses de vida, produce en ellos miedo, rabia, tristeza y apatia.
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Las manifestaciones de gozo en respuesta a actividades sociales placenteras, el
sentido de destreza o de control de su entorno y el sentimiento de autoestima surgen
poco a poco a lo largo de los primeros dieciocho meses de vida. La conciencia de
felicidad brota aproximadamente a los tres afios. Aunque a esta edad los pequefios
también pueden experimentar emociones negativas como temor, ira, vergiienza y culpa.

El medio social instruye e inculca en niflos y niflas creencias, ritos, normas y
acuerdos que utilizardn de mayores para percibir ¢ interpretar su mundo. En general, las
pautas culturales nos guian y nos regulan. Nos ayudan a forjar ideales, valores,
aspiraciones y costumbres que forman la base de nuestras actitudes y nuestros
comportamientos. La influencia de la sociedad se refleja en lo que decimos y en lo que
hacemos, en las explicaciones que damos a los sucesos que vivimos, en nuestros
prejuicios, intereses y prioridades.

Un entorno familiar entrafiable, protector y estimulante nutre las semillas de la
felicidad: la autoestima, el optimismo, la sensacion gratificante de pertenencia a un grupo,
el placer del juego en equipo, el sentido de hermandad y la empatia o la aptitud para
ponernos con afecto y comprension en las circunstancias ajenas. Por el contrario, bajo
condiciones perjudiciales de abandono, inseguridad, privacion y carencia de afecto las
criaturas tienden a adoptar un talante desconfiado, dubitativo, pesimista, introvertido y
temeroso. Estos pequefios desafortunados se sienten inferiores e indefensos en un mundo
que perciben cargado de rechazo y hostilidad. Los ambientes familiares nocivos alteran la
habilidad de los ninos para relacionarse, interfieren con su disposicion para la intimidad y
destruyen la facultad natural para verbalizar sentimientos.

La percepcion de los demas como personas compasivas y generosas, y no como
individuos indiferentes, egoistas o despiadados, ayuda a los pequefios a relajarse, a
sentirse seguros, a confiar, a socializar y a disfrutar de las relaciones con otras personas.
Todas estas actitudes y conductas estan enlazadas a un nivel alto de satisfaccién con la
vida en los adultos.

El conocido psicologo Erik H. Erikson describid el ciclo de la vida en fases
consecutivas, durante las cuales adquirimos los atributos fundamentales que nos ayudan
a sentirnos satisfechos y realizados: confianza, autonomia, iniciativa, mtimidad,
productividad e identidad. Segin Erikson, las experiencias dafinas de la infancia y la
adolescencia nutren las raices de los sentimientos opuestos, como la desconfianza, la
duda, el autodesprecio, la desidia, la confusion de identidad y la desesperanza.

La suerte de las semillas de la dicha es inevitablemente sombria para los nifios
atrapados en hogares inestables, violentos o cargados de terror. Las experiencias de
abusos continuados socavan en las criaturas los principios que dan sentido a la vida,
minan la confianza, descomponen los mecanismos de defensa, erosionan la capacidad de
adaptacion y destruyen el sentimiento de conexidon con el mundo circundante. Las
criaturas maltratadas se enfrentan con retos formidables: deben sobrevivir a un ambiente
impregnado de crueldad y, simultdneamente, tienen que encontrar la forma de convivir
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con sus verdugos. Buscan temerosas un minimo de seguridad y tratan de mantener el
dominio de si mismas en situaciones de total indefension. Después de todo, el maltrato
infantil es una afliccion de desvalidos. Las victimas estan sometidas a fuerzas
abrumadoras. Incapaces de protegerse o de eludir a sus explotadores, se someten, se
desconectan del mundo y se distancian de la realidad hasta perder el sentido de quiénes
son. Lo que es peor, la mayoria de estos nifios y nifias terminan por culpabilizarse a si
mismos, convencidos de que la causa de su precaria situacion es su propia maldad innata.

Cuando nos sentimos indefensos o impotentes ante las amenazas a la integridad
psiquica, fisica 0 a la misma vida nos invaden la angustia y el terror a la aniquilacion.
Hay veces que, incluso pasado el peligro, el sistema humano de autoconservacion se
pone en estado continuo de alerta, como si la agresion pudiera retornar en cualquier
momento, lo que hace que nos asustemos con facilidad, que reaccionemos con
irritabilidad a provocaciones sin importancia y que experimentemos dificultad para
relajarnos o conciliar el suefio. Y mucho después de desaparecer el riesgo, la situacion
aterradora se entromete en nuestra vida diaria como una obsesion cargada de escenas
estremecedoras retrospectivas y altera la normalidad de nuestra existencia. Estos
sintomas forman parte de un estado emocional devastador que en psiquiatria se llama
trastorno por estrés postraumadtico.

Numerosas pruebas cientificas demuestran el papel preeminente que desempefian
las experiencias traumaticas durante la infancia en el desarrollo del cerebro y en la
incidencia en la edad adulta de trastornos emocionales cronicos como ansiedad, ataques
de panico y depresion. Los nifos y las nifas que son abandonados, maltratados o
abusados sexualmente tienen el cuddruple de probabilidades de sufrir depresion y de
intentar suicidarse de mayores que quienes no han sido objeto de estas injurias.
Investigaciones rigurosas llevadas a cabo por Christine Heim, de la Universidad de Trier,
en Alemania, y Charles Nemeroff, de la Universidad de Emory, en Estados Unidos, por
ejemplo, revelan que mujeres que fueron maltratadas fisicamente o abusadas
sexualmente durante su infancia, por lo menos una vez al mes durante un afo,
manifiestan una respuesta exagerada y anormal en situaciones de minimo estrés.
Concretamente, muestran un pulso mucho mas rapido y niveles de sustancias reguladoras
de estrés, como la hormona adrenocorticotropica y el cortisol, hasta seis veces mas altos.
La hipersensibilidad al estrés del cerebro de estas mujeres —y no hay razon alguna para
sospechar que los hombres no hubieran reaccionado de la misma forma— representa una
prueba mas del impacto que ejerce el ambiente y, sobre todo, las experiencias infantiles
en el desarrollo del cerebro y la personalidad de los seres humanos.

Estudios recientes demuestran irrefutablemente que el maltrato de nifos es mas
comun en los hogares donde cohabitan las privaciones, la ignorancia, la inseguridad y la
desesperacion. A menudo se trata de pequefios criados por madres o padres impulsivos y
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propensos al abuso del alcohol o de las drogas, mal preparados y sin recursos afectivos,
ni materiales ni sociales. Muchas de estas criaturas llegaron al mundo en contra de la
voluntad de sus padres.

Estd comprobado que los hijos indeseados son las criaturas mas infelices, y cuando
llegan a la edad adulta expresan mas insatisfaccién con la vida y sufren una incidencia
mucho mas alta de trastornos de conducta, alcoholismo, depresion y suicidio que los
pequetios que vienen a este mundo deseados por sus padres, especialmente la madre.
Por este motivo, la prevencion de esta fuente indisputable de desdicha debe comenzar
con la planificacion familiar, evitando los embarazos indeseados. El ambiente del hogar
debe ser un foco principal de cualquier intervencion, en particular la prevencién de los
malos tratos y la explotacion de las criaturas. También merece especial consideracion el
tratamiento precoz de los trastornos del desarrollo infantil, tanto fisicos como
emocionales, los retrasos en el lenguaje, los problemas de conducta y la tristeza.

Pienso que, quiz4, la mejor forma de prevenir la infelicidad a largo plazo sea lograr
la conviccion general de que el derecho de nacimiento de todas las criaturas implica el
crecimiento libre de abusos y crueldades. La condicion para disfrutar de este derecho es
la satisfaccion de la necesidad de amor. El amor satisfecho fomenta la autoestima, la
confianza, la bondad y la capacidad para ser felices. El amor frustrado, por el contrario,
produce depresion, odio y miseria. Las raices mas nocivas y evitables de la desdicha son
la mutilacién del espiritu de un nifio y la deformacion de su cardcter por medio del
abandono, del abuso o de la violencia. Porque semejantes dafios socavan fatidicamente
en los pequefios los sentimientos vitales de autoestima, confianza, optimismo Yy
esperanza, sin los cuales estan destinados a la desgracia.

La gran mayoria de los seres humanos nacemos con un patrimonio genético que
contiene las semillas que nos predisponen a sentirnos contentos y a disfrutar activamente
de nuestras experiencias en el mundo. Dependiendo de la calidad del medio familiar y
social, de las situaciones que vivimos, de las opciones a nuestro alcance y de los caminos
que elegimos, estos granos pueden germinar con fuerza o mantenerse latentes, pueden
medrar o fallecer.

Me imagino que las semillas de la felicidad ya se incubaban en los cromosomas de
nuestros antepasados de hace varios cientos de miles de afios. Y gracias a que pasaban
de generacion a generacion, la especie humana ha evolucionado para mejor, pues las
conductas que nos hacian felices eran las mismas que nos ayudaban a adaptarnos y a
sobrevivir. De todas formas, sospecho que el nivel de satisfaccion de los hombres y las
mujeres con la vida tiene menos de herencia genética y mas de triunfo personal y
colectivo. En el fondo, nuestra verdadera herencia es la propia capacidad para hacernos a
nosotros mismos y para moldear a nuestros descendientes, mas no como esclavos del
destino, sino como sus forjadores.
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LLADRONES DE LA FELICIDAD

«El sufrimiento nos amenaza desde tres direcciones: desde nuestro propio cuerpo, que
estd condenado a pudrirse y disolverse y ni siquiera puede prescindir del dolor y la
ansiedad como sefiales de advertencia; desde el mundo exterior, que puede encolerizarse
en contra nuestra con fuerzas de destruccion abrumadoras e inexorables; y, finalmente,
desde nuestras relaciones con otras personas.»

SIGMUND FREUD, E!l malestar en la cultura, 1930

n el camino tortuoso de la vida los hombres y las mujeres nos enfrentamos en algin

momento a males implacables muy poderosos que intentan arrebatarnos la dicha.
Los mas comunes son el dolor, el miedo, el odio y la depresion.

El dolor es, por definicion, una sensacidon molesta y aflictiva incompatible con el
bienestar, pese a que a menudo nos ayuda a mantenernos vivos. Su funcion natural es
servirnos de alarma biolégica que nos anuncia un problema o desarreglo en una parte del
cuerpo, por causas internas o externas, y nos empuja a tomar medidas para corregirlo. Es
dificil concebir la supervivencia del ser humano sin dolor. Como nota curiosa, hay unos
pocos individuos que nacen con ausencia congénita de dolor, un trastorno neuroldgico
bastante raro que inhabilita permanentemente los centros del cerebro encargados de crear
la sensacion dolorosa. Estas personas, que no saben lo que es sentir dolor, suelen ser
joviales, optimistas y poco miedosas. Desafortunadamente, pagan un alto precio por vivir
en un mundo sin dolor. Por ejemplo, se lastiman con frecuencia las articulaciones porque
no se dan cuenta cuando las doblan demasiado, o sufren quemaduras graves pues no se
apartan del fuego hasta que ven o huelen su piel quemada, y no se percatan de heridas o
de fracturas serias hasta que no observan la sangre o la deformacion del hueso. Con el
tiempo, su inmunidad al dolor les lleva a la muerte prematura a causa de enfermedades
silenciosas o lesiones indoloras que no se descubrieron a tiempo.

El dolor nos asiste desde muy pequefios a ser conscientes de los riesgos del entorno
y a prestar atencidon a las averias de nuestro cuerpo. Sin embargo, es un aliado
traicionero. Nos avisa de peligros, pero también puede arruinarnos la vida.
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Si bien la medicina cuenta hoy con poderosos remedios analgésicos, hay dolores
cronicos tan intensos € indomables que consumen la alegria y la ilusion de los mas
entusiastas. Un ejemplo es el martirio de los enfermos de neuralgia del nervio facial
trigémino o tic douloureux. Solo un pequefio movimiento, una sonrisa, un suave roce del
rostro o la caricia de una simple brisa inocente desatan de repente un dolor lacerante
insufrible en la cara que muchos describen como una puialada retorcida que les llega
hasta la misma médula del hueso. La existencia cotidiana de estos atormentados se centra
en los ataques de agonia repentinos y en el panico abrumador al proximo episodio
mmesperado, lo que explica su tentadora inclinacion al suicidio.

Otros ejemplos de males despiadados son los canceres que invaden centros
neuralgicos o los huesos. Ciertas enfermedades cronicas del cerebro, del corazon, de los
pulmones, del rifién y de otros érganos vitales, o las secuelas de traumatismos graves, sin
ser tan dolorosas, pueden causar incapacitaciones devastadoras que ocasionan un suplicio
mental intolerable. El motivo es que destruyen nuestra autonomia, nuestro sentido de
autocontrol sobre las actividades personales mas elementales y la capacidad de participar
y de mantenernos conectados con los demas. Para algunos afligidos, la dependencia, el
aislamiento, el descontrol y la indignidad llegan a superar al terror de la misma muerte.

Con esto no quiero quitarle importancia a la increible resistencia y fortaleza que
poseemos los seres humanos para superar los retos mas duros y agotadores. Es de sobra
conocida la tendencia de muchos enfermos cronicos a aceptar sus limitaciones y a basar
su nivel de felicidad en las posibilidades de disfrutar el presente y no en lo que podia
haber sido y no es. De hecho, no son pocos los que después de perder numerosas
facultades fisicas y mentales recobran su nivel normal de contentamiento, o incluso
resurgen de las calamidades mas maduros y equilibrados. Tampoco debemos ignorar que
la sensacion subjetiva de dolor y el significado que le damos a la invalidez no son iguales
en todas las personas. Dependen de nuestro temperamento, del proposito que le
asignemos a la vida, de nuestros soportes sociales y de nuestra capacidad de adaptacion.
El grado de sufrimiento que resulta insoportable para unos puede ser tolerable para otros.
De todas formas, algunos males son tan destructivos y debilitantes que cambian para
siempre el color de nuestra vision del mundo.

Otro ladron de la felicidad, compafiero cercano del dolor, es el miedo. El miedo es
un reflejo primario indispensable para la supervivencia. Lo llevamos incrustado en
nuestros genes. Hay quienes piensan que es la primera emocién humana, y para apoyar
su hipdtesis nos suelen referir al capitulo del Génesis que cuenta como poco después de
que Eva y Adan desobedecieran a Dios oyeron sus pasos en el Jardin del Edén y se
escondieron. A continuacion, relata la Biblia, «Dios llamo6 al hombre y le dijo: “;Donde
estas?”. Adan le contesto: “Te oi andar por el Jardin y tuve miedo”».

El miedo nos permite detectar de antemano circunstancias que pueden causarnos
dafio, incluso la muerte, y tomar medidas para evitarlas. Cuando nos enfrentamos a una
situacion peligrosa nos invade un estado de inquietud, zozobra y agitacion. El sistema
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reproductivo, el aparato digestivo y muchas funciones del cuerpo se paralizan
inmediatamente y el cerebro moviliza a todos los 6rganos para huir o luchar.

Desde la infancia el miedo moldea nuestras vidas. Nuestros esfuerzos por entender
y superar las situaciones que nos atemorizan nos ayudan a conocernos mejor, a
liberarnos de fantasmas que nos oprimen y a desarrollar muchos de nuestros potenciales.
Los temores a las enfermedades, a los accidentes, al ensanamiento de las fuerzas de la
naturaleza, a los riesgos del medio urbano, al fracaso o a la pobreza influencian los
aspectos mas mundanos de nuestra existencia cotidiana. El recelo a lo desconocido,
basado en nuestra necesidad insaciable de predecir el futuro, es también muy comun.
Dado que el mayor desconocido es la muerte, el miedo a morir se convierte en mucha
gente en una obsesion. Aunque no sea siempre aparente, el terror a desaparecer para
siempre y ser relegado al olvido es universal y nutre nuestro instinto de conservacion.
Desde los albores de la humanidad uno de los atributos mas admirados de las personas
es, precisamente, el valor de arriesgar la vida y de enfrentarse con la muerte. En el
terreno de la ficcion, el héroe proverbial es quien entra en el reino de los muertos y
resucita para retornar al mundo de los vivos.

En nuestra especie, el papel del miedo ha evolucionado y se ha expandido mas alla
de su mision natural de anticipar el dolor fisico o los peligros tangibles del entorno y
también nos advierte del sufrimiento emocional que producen la pérdida de un ser
querido, el rechazo, el abandono o la culpa. Ademas, los seres humanos no solo nos
angustiamos por nuestros problemas; también nos preocupamos por los apuros de
nuestros familiares o amigos e incluso por los infortunios que afligen a desconocidos. Nos
desvelamos por situaciones pasadas, presentes y futuras, por dafios reales e imaginarios y
por amenazas conscientes e inconscientes. Cuando se unen al miedo la sensacion de
impotencia, la indefension y el desamparo, nos acomete el panico.

La inmensa mayoria de las personas nos habituamos a las situaciones mas extremas
de inseguridad, como las guerras, los desastres naturales e incluso los campos de
concentracion. Algunos hombres y mujeres, sin embargo, tienen perturbada la capacidad
normal de adaptacion y, como consecuencia, viven continuamente con niveles
desmesurados de aprension y de ansiedad que no corresponden a la peligrosidad real de
las circunstancias. Unos padecen fobias o terror irracional a animales, a objetos o a sitios
concretos —por ejemplo, a ratones, arafias, serpientes, a la oscuridad, a la altura, a
lugares cerrados, a espacios abiertos o a las aglomeraciones—. Otros experimentan
ansiedad cronica generalizada, o ataques de panico, o sufren trastornos obsesivos-
compulsivos que los inmovilizan mediante ideas o impulsos que asaltan sin descanso su
mente. Entre los atemorizados mas infelices resaltan los hipocondriacos que viven
permanentemente angustiados, convencidos de que la menor molestia, el minimo
sintoma o indisposicion pasajera, como un resfriado, una pequefia infeccion o un leve
mareo representan el principio irremediable de una enfermedad grave o incluso mortal.
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Como ha demostrado hace poco el psiquiatra de la Universidad de California Mauro
Mendlowicz, en todas estas dolencias el miedo al propio terror descontrolado abruma a
las victimas y arruina sus vidas.

El temor excesivo y persistente nos roba la felicidad y nos transforma en caracteres
aprensivos, asustadizos, introvertidos, timidos, distantes, obsesivamente preocupados
con experiencias negativas y muy sensibles a las opiniones de los demas. Y es que el
estado de alarma constante consume nuestro animo, bloquea las emociones placenteras,
limita nuestra imaginacion, constrifie el horizonte de la vida, y nos encierra en un mundo
amenazante y pavoroso que oprime, paraliza y obnubila. En los paises desarrollados de
Occidente el temor patologico afecta a casi el 10 por 100 de la poblacion. Su incidencia
en las mujeres es casi el doble que en los hombres. Aunque en la actualidad existen
tratamientos efectivos, especialmente farmacologicos, algunos enfermos soportan
sintomas muy recalcitrantes.

El miedo es contagioso. La tendencia a asustarnos cuando otros se asustan tiene
raices muy antiguas. Me figuro que esta respuesta estd relacionada con la reaccion
instintiva de nuestros antepasados prehistoricos ante los azotes de los elementos naturales
o los ataques de animales feroces o de bandas rivales. En nuestro tiempo, la propiedad
infecciosa del miedo es aprovechada como arma eficaz por terroristas o hombres y
mujeres que utilizan la agresion y el asesinato indiscriminados para amedrentar y
coaccionar al poder establecido. Los terroristas propagan el panico con el fin de dislocar
el equilibrio politico de la sociedad mayoritaria que odian atacando su pilar mas fragil: la
confianza publica. El antiguo proverbio chino «mata a uno y asusta a diez mil» capta el
efecto psicologico desolador que persiguen estos desalmados.

El terror hace estragos. Como ya he mencionado, las consecuencias de los abusos y
malos tratos continuados durante la infancia son especialmente demoledoras. En los
adultos, ciertas experiencias espeluznantes de extrema violencia o atrocidades también
pueden producir daflos muy graves y duraderos. Por ejemplo, numerosas investigaciones
sobre las secuelas de la violacién sexual en mujeres evidencian que la invasion del cuerpo
por la fuerza descompensa el equilibrio fisico y emocional. En general, estos estudios
indican que el 50 por 100 de las victimas de estos ultrajes son incapaces de reanudar
relaciones sexuales con normalidad durante dos afios. Y entre las mujeres agredidas que
tienen que ser hospitalizadas, el 25 por 100, o una de cada cuatro, todavia sufre alguna
secuela psicologica como insomnio, miedos nocturnos, cansancio cronico y depresion
seis afios mas tarde. En bastantes supervivientes el trauma de la violacion se perpetlia a
través de pesadillas aterradoras, de memorias horripilantes y de imagenes muy vividas de
los detalles del asalto degradante, que impregnan tanto su dia a dia como sus planes
futuros.

Un estudio del Gobierno estadounidense, que compard a siete mil veteranos
combatientes de la guerra del Vietnam con otro grupo de hombres que no paso por la
experiencia del frente, demostrd que los combatientes tenian casi el triple de posibilidades
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de sufrir depresion y alcoholismo. Los soldados diagnosticados de estrés postraumatico
sufrian con mayor frecuencia conflictos violentos con sus parejas y familiares, y sus hijos
mostraban mas problemas de comportamiento y dificultades escolares. Es un hecho que
los trastornos producidos por situaciones extremas de espanto afectan la calidad de vida
no solo de los protagonistas, sino también de sus afines.

El odio es otro antidoto muy potente de la felicidad humana. Los sentimientos de
desprecio, aversion o repugnancia hacia otros, cuyo mal deseamos o provocamos,
forman parte inseparable de nuestra naturaleza. El odio es una fuerza de destruccion que
también podemos dirigir hacia nosotros mismos y que nos puede empujar hasta a
quitarnos la vida. De hecho, para algunos psicoanalistas el suicidio es una especie de
«autoasesinato», un homicidio invertido en el que el odio dirigido a otra persona y el
deseo de eliminarla del mapa es desviado hacia uno mismo. El autosacrificio de Sanson
para aplastar a los odiados filisteos que nos describe la Biblia, y los terroristas de ahora
que se autoinmolan en sus atentados brutales, son ejemplos dramaticos de estos
comportamientos extremos que unen los deseos de matar y de morir.

El odio es el combustible de muchas tragedias humanas. Alimenta la fuerza
impetuosa que mueve a las personas a envidiar, someter, herir, torturar y matar. Cuando
nos sumergimos en el trance del odio nos convertimos en seres ciegos, arrebatados y
obsesionados por el aborrecimiento y la rabia. La hostilidad desenfrenada también
desencadena en nosotros inseguridad y temor. Pues al odiar nos sentimos vulnerables,
nos exponemos, nos arriesgamos a ser objeto de revancha, a ser atacados o humillados.

El odio es la emocion antitética del amor. En la complicada trama de las relaciones
amorosas existen dos situaciones que evidencian con una crudeza sorprendente como la
animosidad y el resentimiento sustituyen al amor en el corazon humano. Una de estas
situaciones son los celos; la otra, las rupturas violentas. Las personas profundamente
celosas se caracterizan por su inseguridad, baja autoestima, incapacidad para confiar en
los demas y, en particular, por la sospecha de traicion de la pareja y el terror a perderla.
Los celos configuran un estado de &nimo miserable y peligroso que a menudo conduce a
la violencia pasional. Los celosos se sienten invadidos por una animadversion y un furor
irresistibles contra la pareja que supuestamente les engafia y el rival que intenta
arrebatarsela. Ante esta amenaza, real o supuesta, estos obsesos delirantes pueden llegar
a asesinar a su amada y seguidamente suicidarse. De este argumento brota la nocién de
que hay personas que matan por amor.

El divorcio es un proceso conflictivo que se ha llegado a comparar con una guerra
civil que estalla en un pais que se desgarra en dos bandos enemigos. Las rupturas de
matrimonios engendran a menudo un rencor tan profundo y alienante que los mismos
protagonistas llegan a cuestionarse si no habran enloquecido. Resulta verdaderamente
asombroso el asco, el desprecio y la repulsion que algunos conyuges en proceso de
ruptura sienten hacia la pareja, y el grado de envilecimiento, de crueldad y de
revanchismo que estan dispuestos a aplicar el uno contra el otro.
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Sin embargo, también debemos tener en cuenta que la separacion y el divorcio
constituyen valvulas de escape que permiten a matrimonios incompatibles desgraciados
liberarse de una situacidn insoportable. Las parejas irreconciliables que ignoran o
justifican su infelicidad con todo tipo de disculpas y pretextos, o usan anteojeras como
caballos de tiro para eludir el panico, y se resignan a una unién conflictiva, tarde o
temprano pagan un precio muy alto por su indolencia y su falta de vision. Una antigua
leyenda india ilustra este punto: «Durante el primer afio del remado del rey Julief, dos mil
parejas se divorciaron de mutuo acuerdo ante el juez. Al enterarse, el rey se indignd de
tal manera que inmediatamente abolid el privilegio del divorcio en el reino. En el siguiente
afo, el nimero de casamientos en el pais disminuy6 en unos tres mil, se registraron siete
mil casos mas de adulterio, trescientas mujeres fueron quemadas vivas por envenenar a
sus maridos, cien hombres fueron ejecutados por asesinar a sus esposas, y la cuantia de
muebles y enseres destruidos en los hogares del pais alcanzo los tres millones de rupias.
Al ser informado de lo ocurrido, el rey Julief restableci6 de inmediato el derecho del
divorcio».

La venganza es otra forma de odiar. Esta pasion, a menudo irracional y
autodestructiva, posee la potencia irresistible del instinto y la compulsion de los reflejos.
Bastantes hombres y mujeres, aun a costa de enormes privaciones y a expensas de su
propia felicidad, dedican la existencia a saldar cuentas, a satisfacer con una vehemencia
escalofriante su «sed de venganzay. Algunos hasta dan la vida en este empefio.

Odiar intensamente requiere esfuerzo, imagmacion y la deshumanizacion de las
personas que detestamos, tarea que no tarda en absorber toda nuestra atencion y energia
psiquica. La «demonizacion» de nuestros semejantes no es nada nuevo. A lo largo de la
historia las figuras de espiritus maléficos que envenenan la mente y pervierten la
convivencia han servido de metdforas que reflejan nuestros rencores y prejuicios
sociales. Estos demonios han evolucionado de acuerdo con las creencias y los
estereotipos del lugar y de la época. Hace afos los diablos eran los paganos, los
cientificos y las brujas. Hoy, entre los demonios mas populares destacan los inmigrantes,
los negros, los homosexuales, los enfermos mentales y cualquier otro grupo cuyos
valores o estilos de vida son distintos de los nuestros. Todos ellos son el producto del
principio diferenciador de «los otros»: la conviccion de que existen individuos con
quienes no tenemos nada en comun, ni siquiera una parte discernible de humanidad. No
solo son estos colectivos profundamente diferentes de nosotros, sino que los
consideramos, ademas, menos humanos.

La demonizacion de «los otros» es una fiebre maligna. La justificacion implicita
—«son diferentes»— hace posible todo tipo de fanatismos y ofrece la disculpa para
marginarlos o cometer actos agresivos contra ellos. El odio deshumanizador tiene efectos
doblemente perniciosos, porque, ademas de herir gravemente a las victimas, confina a los
verdugos a la infelicidad mas amarga en un desierto moral poblado exclusivamente por
las aberraciones y patologias que engendran el miedo irracional y la ignorancia paranoica.
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El ladron de la felicidad mas aciago y peligroso de nuestro tiempo es la depresion,
pues lo primero que nos arrebata es la esperanza. Y la esperanza es, precisamente, el
sentimiento que alimenta la ilusion de vivir y de encontrar o recuperar la felicidad.

El suicidio es la secuela mas amarga y preocupante de la depresion. Pero incluso
cuando este acto fatidico no forma parte del proceso las personas deprimidas suelen
encontrar muertes tempranas. De hecho, como ha demostrado el psiquiatra Alexander
Glassman, estas personas tienen un riesgo cuatro veces mas alto de morir precozmente a
causa de un infarto de miocardio. Expresiones como «se me ha roto el corazéon» o «me
siento descorazonado» sugieren la conciencia popular de la relacion entre la tristeza y la
disfuncion del musculo cardiaco.

Hoy la depresion afecta a casi el 12 por 100 de las mujeres y al 8 por 100 de los
hombres en algin momento de sus vidas. Su incidencia estd aumentando en los paises
industrializados y las nuevas generaciones son las més vulnerables a esta afliccion. La
probabilidad de que una persona nacida después de 1955 sufra de sentimientos
profundos de desesperanza, tristeza, apatia o autodesprecio es el doble que la de sus
padres y el triple que la de sus abuelos. En ciertos paises europeos y Estados Unidos,
concretamente, solo el 1 por 100 de las personas nacidas antes de 1905 sufria de
depresion grave con antelacion a los setenta y cinco afios de edad, mientras que entre los
nacidos después de 1955 el 6 por 100 padece de melancolia antes de cumplir
veinticuatro.

Los jovenes de hoy han crecido con mas riqueza, mas derechos, mas libertad, mas
conocimiento y mas posibilidades para realizarse, pero también con mas pesimismo, mas
desmoralizacion y mds hastio. En Estados Unidos, por ejemplo, entre 1960 y 1990 la
tasa de suicidios entre adolescentes de quince a diecinueve afios se triplicd y alcanz6 la
cifra escalofriante de once suicidios por cada cien mil jovenes. A pesar de que desde
1994 este indice funesto ha disminuido, todavia es mucho mas alto que el de hace cuatro
décadas. Una encuesta de 1999, patrocinada por el The New York Times y la cadena de
television estadounidense CBS, muestra que el 46 por 100 de los chicos y las chicas
entre trece y diecisiete afios conocen a alguien de su edad que ha intentado quitarse la
vida. La incidencia de suicidios entre jovenes europeos también ha aumentado en la
ultima década.

La adolescencia es un periodo del desarrollo de la persona relativamente nuevo y
misterioso. Hasta hace menos de dos siglos pasdbamos de la nifiez a la edad adulta a los
siete u ocho anos, después de adquirir el uso de razén como por arte de magia. Hoy los
adolescentes atraviesan un puente enigmatico y excitante que pueden tardar en cruzar
una docena de afos. Muchos de ellos son jovenes idealistas e impacientes que ven la
vida como una proposicion de «todo o nada» y no suelen aceptar que no todas las
derrotas son permanentes. Por otra parte, bastantes adolescentes desesperados utilizan
sus comportamientos suicidas como un grito de auxilio. Confian en que en el ultimo
momento alguien aparecerd para rescatarles.
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Aunque no sabemos con certeza la causa de la proliferacion de la depresion, se
piensa que puede ser el resultado de una combinacion de factores psicosociales. Entre
ellos destacan: la creciente glorificacion del individualismo duro que fomenta la
competitividad unida a la responsabilidad personal por los éxitos y los fracasos; el estado
de continua frustracidn que ocasiona el desequilibrio entre aspiraciones y oportunidades;
el sentimiento de fracaso que produce la persecucion obsesiva e mutil de ideales
inalcanzables que promueve la sociedad, como la perfeccion fisica en la mujer o el
enriquecimiento econdmico en el hombre; el estilo de vida carente de sentido religioso; la
transformacion del modelo de familia; la doble carga del trabajo y el hogar que soportan
las mujeres; el creciente numero de rupturas matrimoniales; o el facil acceso a las drogas
y la mayor tolerancia del consumo de alcohol entre los jovenes.

Otro factor que no podemos ignorar a la hora de explicar la incidencia de la
depresion es que cada dia esta mas aceptada como enfermedad biologica y su estigma
social es menos humillante, por lo que los afectados tienden a buscar ayuda profesional
mas abiertamente que antes. La mera alusion a haber visitado a un psiquiatra implicaba
antafio una prueba incuestionable de locura o, cuando menos, un signo irrefutable de
debilidad y de fracaso personal. Es evidente que existe un abismo entre la atmdsfera de
tabll y de rechazo que rodeaba a la ayuda psicologica y el clima de aceptacion e interés
que disfruta la psicoterapia en la actualidad. También es cierto que gracias a los avances
médicos y farmacologicos las depresiones enddgenas, o que se originan en virtud de
causas internas, no solo se diagnostican hoy con bastante precision, sino que el 90 por
100 de los casos que se tratan mejoran notablemente o se curan.

Entre las causas mas comunes e ineludibles de melancolia despunta la muerte de un
ser querido. Para los nifios, la pérdida de la madre o del padre es el golpe mds cruel. Para
los adultos suele ser el fallecimiento de la pareja o de un hijo. Estos duelos son tan
devastadores que dividen a la humanidad en dos grupos: el de los que los han vivido y el
de los que no.

Los pequefios que sufren la muerte del padre o de la madre desarrollan un sentido
muy agudo de la mortalidad. Es muy dificil aceptar que los padres, y ain menos las
madres, puedan morir jévenes. Los nifios albergan la ilusion de que los progenitores son
inmortales y nunca abandonan a sus hijos pequefios. Durante afios, muchos de estos
huérfanos hablan entristecidos de espacios interiores vacios, de piezas que faltan, de la
herida abierta que llevan en la boca del estbmago. Aprenden a ser padres o madres por
su cuenta. Son personas que entienden bien que el tren de su vida descarrildé de repente,
dejandoles en tierra desconocida, sin un mapa, sin un guia y sin billete de vuelta.

Los adultos que pierden a su pareja se sienten primero abatidos por la confusion y
después abrumados por la tristeza y el desconsuelo. Intentan desesperadamente ajustarse
a una realidad para la que no existe preparacion. El recuerdo desconsolador se
transforma en un enorme agujero en el que se busca sin descanso a la persona amada
desaparecida que, precisamente por estar ausente, estd siempre presente. Cuando muere
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un hijo el impacto es especialmente incomprensible y demoledor. Todos los padres tratan
de encontrar el significado de lo ocurrido, buscan una justificacion que les absuelva su
culpa y les alivie su mtolerable dolor. Hace un par de siglos los nifios morian con
frecuencia. Ahora no es asi. Nunca han vivido los pequenios tan seguros y saludables.
Por eso, hoy, la muerte de un nifio parece antinatural, no tiene sentido, ni precedente. Es
un error insufrible e molvidable.

A los seres humanos normales nos duele profundamente la pérdida de un ser
querido, pero con el tiempo la gran mayoria superamos el trauma y nos liberamos del
duelo. Porque nuestros antidotos naturales de la desesperanza no descansan hasta
encontrar una explicacion que dé sentido a la tragedia y alivie nuestro tormento. Algunos
se sienten reconfortados por amigos comprensivos, especialmente si estos han atravesado
el mismo calvario. Otros se cobijan en la religion, que siempre ha hecho mas llevadera la
muerte. Los hay también que encuentran consuelo en los poderes curativos de la
naturaleza. Se animan al percibir el espiritu del amor perdido en el aire del mar, en el
aroma del bosque o en la mmensidad de la montafia. Con todo, para muchos, la
desaparicion irrevocable de un padre, de la pareja o de un hijo se convierte en una herida
permanente, la mas penosa de su vida, en el punto de referencia de su paso por el
mundo, el rasgo emblematico de su autobiografia.

En definitiva, los ladrones de la felicidad nos acechan desde que nacemos hasta que
morimos. El dolor y el miedo, que son mecanismos innatos de defensa, nos traicionan
convirtiéndose en elementos sadicos de tortura y de terror. Mientras que el odio y la
depresion, cuya Unica mision es la destruccidn de la persona, cumplen su cometido
arrebatandonos la alegria de vivir, la esperanza y la paz de espiritu. Sin embargo, a pesar
del sufrimiento y desesperacion que ocasionan estos males, casi todos los hombres y las
mujeres celebramos la vida hasta el final. Y esta es la verdad reconfortante: si bien hay
calamidades que nos impulsan a tirar la toalla y abandonar, muy pocas veces son tan
eficaces como las fuerzas vitales que nos animan a continuar luchando.
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11

ESCENARIOS DE LA ALEGRIA

«La felicidad est4 hecha para ser compartida con otros.»

PI1ERRE CORNEILLE, Surena, 1674

a vida ofrece innumerables situaciones en las que buscar y encontrar la dicha, pero
Lcuando preguntamos directamente a hombres y mujeres sobre cudles son las que les
proporcionan los momentos mas gratos la inmensa mayoria sefiala tres escenarios: las
relaciones intimas con otras personas, el trabajo o las ocupaciones, y las actividades de
ocio.

Quienes confirman sin titubear su estado inconfundible de felicidad son los
enamorados. El psicologo Erich Fromm nos lo advirtio: «El ansia de relacion es el deseo
mas poderoso de los seres humanos, la fuerza fundamental que aglutina a la especie. La
solucion definitiva del problema de la existencia es la union entre personas, la fusion con
otro ser, el amor». Y es que cuando sucumbimos al amor es como si nos sumergiéramos
en un torrente incontrolable de euforia y expansividad.

La pasion romantica es una emocion sublime, un frenesi que sacude a casi todos los
hombres y las mujeres por lo menos una vez a lo largo del sendero de sus vidas. El
enamoramiento restaura en nosotros el sentimiento especial de ser los primeros para otra
persona. Este estado preferencial inigualable, unido a la reciprocidad que crea, nos
permite experimentar la dicha de poseer y de ser poseidos en exclusiva, de idealizar y de
ser idealizados. En nuestro fuero interno todos ansiamos amar y ser amados, aceptar y
ser aceptados incondicionalmente. La relacion de pareja es una condicion necesaria para
que muchas personas puedan encontrar significado o razon de ser a su existencia.

Las parejas cambian con el paso del tiempo, dependiendo de la personalidad de
cada uno y del desarrollo de la relacion. Durante la primera fase, la excitacion y el
ensuefio ocupan un lugar de privilegio. Si bien esta intensa dicha suele contener también
una dosis de aprension y de temor. Después de todo, enamorarse implica encapricharse,
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abrirse, mostrarse a uno mismo y, por lo tanto, exponerse a ser rechazado. Muchos
amantes anhelan la perpetuidad de la pasion, aunque saben en el fondo que esta es
inevitablemente pasajera.

Segin la antropdloga Margaret Mead, en la primera relacion buscamos el sexo; en la
segunda, los hijos, y en la tercera, la compaiiia. Una vez amainada la tempestad de la
seduccion, el amor se convierte en un arte que requiere esfuerzo y energia. Hoy las
parejas mnsisten en que hay que «trabajar» a diario para que la relacion mantenga ilusion,
vigor sexual, buena comunicacion, equilibrio de poder y habilidad para compaginar las
necesidades contrapuestas de intimidad e iniciativa, dependencia y autonomia.

Ademas de trabajo, las parejas satisfechas proclaman que para preservar una
relacion feliz hace falta una serie de cualidades; entre ellas, honestidad, abnegacion,
flexibilidad, comprension, tolerancia, generosidad, fuerza de voluntad, constancia,
preocupacion por el bienestar de la persona amada y respeto a su individualidad. Muchas
parejas dichosas configuran el nicleo de un hogar familiar donde disfrutan de relaciones
entrafiables y duraderas.

Los lazos familiares constituyen el convenio social mas firme que existe entre un
grupo de personas, el pacto mas sélido de apoyo mutuo, de proteccion y de convivencia.
La familia es la institucion humana mas resistente y adaptable a los cambios sociales. Se
transforma, pero nunca desaparece. Como alguien expreso simbolicamente, la familia no
es como el roble o el pino que se quiebran en un huracan, sino que se dobla ante el
viento como la cafa de bambu de los cuentos orientales, para enderezarse de nuevo.

La familia extensa, constituida por padres, varios hijos, abuelos, tios, primos y
sobrinos, en cercana convivencia, es cada vez menos frecuente. Como contraste, la
familia nuclear, reducida, autonoma y migratoria, compuesta solamente de la pareja y
uno o dos hijos, es el caso mas comun en nuestro tiempo. Entre los nuevos hogares en
auge se encuentran los matrimonios sin hijos, las parejas que habitan juntas sin casarse,
los segundos matrimonios de divorciados que agrupan a nifios de origenes distintos, los
hogares monoparentales encabezados generalmente por la madre, y los emparejamientos
homosexuales. La sociedad se inclina cada dia mas a reconocer la legitimidad de estas
relaciones tan felices como diferentes, basadas todas ellas en la eleccion libre, en el
carifio y en el compromiso sellado por sus protagonistas.

Otra fuerza de cambio que ha afectado a las relaciones ha sido la prolongacion
espectacular de la duracion de la vida. No hace mucho tiempo cumplir sesenta y cinco
afios se consideraba el principio de la vejez. Hoy tenemos que ajustar esta marca a
ochenta y cinco, y vivir cien aflos ya no se considera una gracia excepcional de la
naturaleza. Esta longevidad nos permite establecer varias relaciones consecutivas
importantes. Y si fracasamos en una relacion, nos da tiempo a concluirla y a probar de
nuevo.
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De todos los cambios sociales que han transformado las relaciones de familia quiza
el mas importante sea la liberacion del sexo femenino. Como ya he mencionado, en los
ultimos veinticinco afios la mujer ha abierto una brecha definitiva en el poder social,
economico y politico masculino, y ha desafiado al varon a cambiar su personalidad y a
adaptarse a una nueva dmndmica familiar. De hecho, la metamorfosis que han
experimentado las mujeres ha provocado enormes cambios de ajuste en los hombres. Y
mientras ellas se distancian de los estereotipos opresivos e injustos del pasado, ellos
tratan de deshacerse de un papel duro, machista y trasnochado que ya no tiene sentido.

La maternidad y la paternidad deseadas constituyen experiencias profundas y
gratificantes Unicas que también han evolucionado en las ultimas décadas. El impetu
feminista y la disponibilidad de métodos de control de natalidad seguros y eficaces han
sido acontecimientos de gran peso en esta evolucion. Impulsadas por nuevas cotas de
conocimiento y libertad, millones de parejas conscientes de la estrecha relacion que existe
entre la procreacion y la calidad de sus vidas consideran una desventaja traer mas de uno
o dos hijos al mundo. En cuanto a la maternidad, hoy sabemos todos que las aptitudes
necesarias para ser una buena madre no dependen de un instinto femenino especial, sino
de ciertas cualidades temperamentales y de formulas y conductas que en su mayoria se
aprenden. Mdas importante aun: no hay razoén para que los hombres no las puedan
aprender.

Cada dia hay mas padres que, afortunadamente, brillan menos por su ausencia y
mas por su participacion en el hogar. Estos hombres optan por un papel familiar més
comprometido, mas afectuoso y mas casero. Como resultado, mas madres y padres
logran en paralelo la realizacion profesional o laboral fuera del hogar y una participacion
equitativa en los quehaceres de la casa y en el cuidado o educacion de los hijos.

En la primera pagina de la novela Ana Karenina, Ledn Tolstoi nos dice: «Todas las
familias felices se parecen, pero cada familia desgraciada es desgraciada a su maneray.
Los hogares dichosos tienen en comin amor, lealtad, confianza, seguridad y compromiso
de apoyo y proteccion. Sin embargo, la falta de uno de estos ingredientes puede ser
causa suficiente para arruinar la felicidad de una familia. Mientras las parejas felices
emiten los rayos inconfundibles y universales de la alegria, las desgraciadas manifiestan y
propagan el sufrimiento y la miseria humana de muchas formas.

A la hora de leer la suerte de una pareja de enamorados ocurre como con las
simientes que se plantan en el campo: es imposible predecir qué grano germinara. Por
eso, cada historia de amor es diferente. El enamoramiento en bastantes casos es el
preludio impetuoso de una unidon mas tranquila, mas segura y duradera, en la que la
pasion del romance se ha transformado en lazos estables de afecto y amistad. A veces,
sin embargo, los vinculos se debilitan y la vitalidad de la union se apaga poco a poco.

El amor, ingrediente fundamental de la union familiar, se destruye por muchos
motivos. Por ejemplo, ciertas relaciones de pareja contienen una dosis de utopia que
hace que los protagonistas proyecten sus fantasias de perfeccion de forma exagerada el
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uno sobre el otro. Creo que las aspiraciones fantasiosas de union pura, interminable,
indestructible y total representan una amenaza peligrosa, pues son el caldo de cultivo de
expectativas inalcanzables y, por lo tanto, de la posterior desilusion y de los grandes
desengafios. Otras causas frecuentes de ruptura incluyen falta de comunicacién, cambios
en el equilibrio de responsabilidad o de autonomia de la pareja, rechazos, decepciones, el
desgaste de la atraccion fisica, la pérdida de la intimidad afectiva, y heridas que dan lugar
a resentimientos y frustraciones permanentes, a la desconfianza o a la indiferencia.

En las sociedades occidentales mas del 90 por 100 de las personas se casan y la
gran mayoria considera el matrimonio como un paso esencial para lograr la felicidad.
Esta creencia tan extendida hace que bastantes parejas rechacen la nociéon de que es
preciso soportar a toda costa una relacion enferma que se ha convertido en fuente
inacabable de dolor y desdicha. Con todo, la decision de romper el matrimonio no se
suele tomar precipitadamente o en un momento de desesperacion, sino que a menudo es
el resultado de una larga y enconada lucha impregnada de miedo, culpabilidad, amargura
y rencor. Situacion que probablemente instigd a Jean-Paul Sartre a decir aquello de «el
infierno es el otro».

Las separaciones son procesos personales tan penosos y llenos de angustia que a
menudo dafian la salud fisica y socavan la estabilidad emocional de los protagonistas.
Precisamente, los expertos en salud publica utilizan el indice de divorcios de un pais para
planificar ciertos servicios sanitarios, pues las personas en trance de romper su
matrimonio, comparadas con la poblacion general, sufren mas depresion, alcoholismo,
fobias, hipertension, infecciones y trastornos digestivos.

Como he repetido en varias obras, la mayoria de las parejas que deciden terminar
encuentran la luz al final del tinel del divorcio. Este drama casi siempre tiene un buen
desenlace, especialmente cuando la ruptura se convierte en la tinica medicina que permite
a hombres y mujeres incompatibles y desgraciados en su pareja poder algin dia disfrutar
de una nueva relacion feliz. Casi todas las personas que se divorcian pronto sueflan con
encontrar una nueva pareja. Muchas —cuatro de cada cinco en Estados Unidos—
contraen un nuevo matrimonio antes de que hayan transcurrido tres afos, aunque cada
dia son mas numerosas las que prefieren unirse sin pasar por el tramite formal de acudir
al juez. En este sentido, la separacion supone un cambio, pero también continuidad, un
final y un principio, el derrumbamiento de ideales frustrados y el manantial de nuevas
ilusiones.

La gran mayoria de las personas cree firmemente que las relaciones intimas facilitan
la felicidad, y abundantes investigaciones y estadisticas respaldan esta nocion. En cientos
de encuestas con miles de participantes en multiples paises, los individuos emparejados o
que forman parte de un hogar familiar expresan un nivel de dicha considerablemente
superior a quienes viven solos, sean solteros, viudos, separados o divorciados.
Igualmente, innumerables estudios concluyen que no son solo las relaciones de pareja o
familiares las que aportan beneficios. Las amistades, e incluso la participacion activa en
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organizaciones con las que nos identificamos, también fomentan en nosotros la
satisfaccion con la vida en general En definitiva, las relaciones gratificantes con
compafieros de vida, independientemente del tipo que sean, constituyen una fuente de
alegria y un antidoto muy eficaz contra los efectos nocivos de todo tipo de calamidades.
Quienes se sienten genuinamente parte de un grupo solidario superan los retos mas
dificiles que les plantea la vida mucho mejor que quienes se encuentran aislados o
carecen de una red social de soporte emocional.

El trabajo es otro escenario en el que mucha gente manifiesta satisfaccion. Para los
lectores del Génesis este hecho quizé resulte irdnico. Saben que Adan y Eva, después de
sucumbir a la tentacion de la serpiente, fueron condenados —ellos y sus descendientes—
a extraer el alimento del suelo con fatiga y a comer el pan con el sudor de su frente todos
los dias de su vida.

La verdad es que los seres humanos siempre hemos empleado una gran parte del
tiempo de que disponemos ganandonos la vida a duras penas. Nuestros antepasados
cavernicolas pasaban sus dias cazando o buscando alimentos silvestres para poder
sobrevivir. Los grandiosos proyectos arquitectonicos que hace unos milenios separaron
los pueblos civilizados de los primitivos —piramides, murallas, templos, palacios,
acueductos o embalses— eran construidos con la energia de esclavos, de presos o de
otros grupos humanos forzados a hacer realidad las ambiciones de sus amos o de las
elites gobernantes. En el siglo Xix, los obreros trabajaban doce horas, seis dias a la
semana, en minas peligrosas o en factorias sofocantes y contaminadas. Hasta que el
socidlogo Elton Mayo demostré en 1933 la importancia de los aspectos humanos en el
ambiente laboral, el Unico objetivo de los empresarios consistia en extraer la maxima
productividad del trabajador al minimo precio. Con antecedentes tan siniestros y
alienantes se entiende que tanta gente se extraiie cuando alguien plantea que el trabajo,
en lugar de un martirio, supone una bendicion.

Hoy el trabajo sigue siendo una actividad universal y necesaria, pero su dureza no
es tan brutal como antes y sus funciones se han diversificado. Es verdad que todavia
sobran las labores rutinarias que no estimulan ni requieren gran esfuerzo, y que
contribuyen a que los empleados se sientan como seres «marginales», superfluos o
irrelevantes. Pero también abundan las tareas entretenidas y creativas. Bastantes
hombres y mujeres afirman que su ocupacioén no es solo el medio para conseguir el pan
cotidiano, sino que, ademads, se ha convertido en una fuente de identidad personal y
social que les ayuda a definirse y afiade ilusion y significado a sus vidas.

Una obligacion regular gratificante fomenta en nosotros la autonomia y la
autoestima, induce el sentido de la propia competencia, y nos recompensa con el placer
de participar y el orgullo de contribuir al funcionamiento o mejora de la sociedad. El
ambiente en el trabajo también juega un papel determinante en el nivel de satisfaccion de
la persona. Los empleados que participan en las decisiones de la gestion, son informados
de las vicisitudes de la empresa y se benefician de sus buenos resultados se sienten mejor
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que quienes no gozan de estas condiciones. En Europa y Estados Unidos, tres de cada
cuatro personas que consideran su ocupacion laboral estimulante dicen que si un dia
heredaran inesperadamente una fortuna continuarian trabajando.

El mejor trabajo es aquel que nos plantea un desafio superable y utiliza al maximo
nuestras aptitudes intelectuales o fisicas. Segun los estudios del psicologo industrial de la
Universidad de Chicago Mihaly Csikszentmihalyi, el trabajo ideal nos estimula, nos
excita, nos implica y nos plantea alglin tipo de reto sin sobrepasar nuestras posibilidades.
Es el trabajo que nos absorbe, nos concentra, nos abstrae y nos traslada a un estado de
conciencia placentero —que ¢l llama «fluidez mental»— que permite la mmersion total
en un proyecto durante horas, sin darnos cuenta del paso del tiempo. Especialmente
afortunados son quienes logran combinar su trabajo con su aficion, los que pueden decir
de verdad aquello de «me pagan por hacer lo que me gusta» o «mi trabajo me llena
tanto, que lo haria aunque no me remunerasen.

Independientemente del tipo de trabajo que realizamos, o incluso de lo contentos
que nos sintamos en ¢l, la pérdida mesperada del empleo supone casi siempre un golpe
devastador para nuestro estado de animo. El despido suele ser interpretado, por nosotros
y por la sociedad, como un terrible fracaso personal. Ademdas del impacto que pueda
tener en nuestra seguridad economica y, en muchos casos, en la de nuestros seres
queridos, el cese involuntario dafia la autoestima, la confianza y el sentido de control
sobre la propia vida. Un alto porcentaje de hombres y mujeres que pierden el trabajo se
sienten humillados, rechazados e incompetentes. Y si buscan con empefio un empleo y
no lo consiguen, se frustran, se desmoralizan y se deprimen. La mayoria de los hombres
y las mujeres en paro manifiestan un nivel de satisfaccion vital muy inferior al de quienes
tienen un trabajo. Con el tiempo, la inactividad continuada se convierte en una especie de
maldicidén, en un motivo de amargura y desesperacion.

La jubilacion forzosa —se pinte como se pinte— constituye una causa de ansiedad
y desanimo para quienes un empleo representd la fuente principal de gratificacion
personal y de reconocimiento social durante la mayor parte de su vida. Para muchos
jubilados acostumbrados a un trabajo cotidiano, sobre todo si viven solos o no tienen
familia —situacion que cada dia es mas comun—, el paro irreversible supone el retiro
forzoso de la vida. Por esta razén, es imperativo que la sociedad ofrezca alternativas
aceptables e imaginativas a las personas jubiladas, para que quienes lo deseen tengan la
oportunidad de participar en proyectos, ampliar su formacion, potenciar sus habilidades y
contribuir a causas relevantes.

El papel que el trabajo desempeia en nuestra felicidad no es idéntico en padres y en
madres de familia. Las mujeres cada dia le dan mayor importancia a su formacion y
realizacion profesional, y se casan mas tarde. La mayor participacion de las madres en el
mundo laboral no solo ha aumentado progresivamente su independencia econdmica, sino
que ha fomentado en ellas un sentido mas amplio de identidad y de participacion en la
sociedad. Para muchas de estas mujeres el trabajo supone, ademads, un escape temporal

104



reconfortante de las labores caseras. La mayoria ha presenciado a su alrededor la dura
realidad de tantas parejas rotas o de la viudez y sabe apreciar el valor de la autonomia
que ofrece un empleo remunerado.

Sin embargo, no pocas madres que trabajan fuera del hogar se enfrentan al desafio
de compaginar su mision doméstica de madre con sus intereses de mujer, dilema que a
menudo refleja el enorme reto y la carga adicional que supone la maternidad en nuestros
dias. Aparte de la discriminacion, la dependencia y la desigualdad histérica que han
sufrido y que, en menor grado, todavia sufren las mujeres en el campo laboral, la vieja
imagen de «la esposa en la casa y el marido en el trabajo» atn perdura como pesada losa
en la memoria colectiva, envuelta en la nostalgia dulce de los mitos. La figura idealizada
de «madre ama de casa» estd tan inmortalizada en nuestra cultura que muchas mujeres
que trabajan fuera del hogar no pueden remediar sentirse inadecuadas en su fuero
interno, incluso si disfrutan de una agradable armonia familiar y de hijos sanos. Una
cuestion actual bastante polémica es precisamente si estas madres ponen o no en peligro
la seguridad emocional de sus hijos. Solo las premisas de esta pregunta han provocado
sentimientos de miedo y culpabilidad a miles de madres.

La situacion mas penosa afecta, como siempre, a las clases socioecondmicas mas
desfavorecidas, entre las que bastantes mujeres se ven obligadas a trabajar para subsistir
en tareas mondtonas, sin iniciativa ni creatividad, por un sueldo msuficiente que ni
siquiera les permite asegurar el cuidado de las criaturas que dejan en casa durante la
jornada. Estas circunstancias plantean a cualquier madre un dilema muy dificil,
especialmente si son cabeza de familia 0 no cuentan con el apoyo de un marido o un
compafiero. Con todo, no pocas se sienten muy orgullosas y satisfechas al darse cuenta
de que a pesar de las adversidades, al final, su labor de madre es encomiable y, en
muchos casos, hasta heroica.

Las socidlogas Grace Baruch y Rosaline Barnett, después de analizar decenas de
estudios sobre este tema tan apasionante, han concluido que las madres que trabajan
fuera del hogar estan tanto o mas satisfechas que las que se dedican exclusivamente a las
labores domésticas. Otros estudios demuestran que cuando las mujeres mantienen un
buen equilibrio entre familia y ocupaciones disfrutan de una disposicidon mas constructiva
y optimista con sus hijos que cuando se sienten atrapadas en su papel de madre o
alienadas en el trabajo.

Un colectivo que va en aumento es el de las madres con hijos pequefios que
trabajan jornadas dilatadas de diez o doce horas diarias. A menudo, estas mujeres
comprimen la vida familiar porque el empleo se ha convertido en un estimulo intelectual
y en una evasion placentera de las presiones hogarefias. «El trabajo me relaja», confiesan
en una especie de desafio a la sentencia biblica que conden6 a la humanidad a suftrir por
el sustento. Y la fuente de placer, ademds de la ocupacion, es el ambiente y las relaciones
estimulantes en las que se desenvuelven.
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Para estas mujeres ocupadisimas lo que verdaderamente cuenta no es la cantidad,
sino la calidad del tiempo dedicado a la familia. La esperanza que subyace detras de esta
valoracion cualitativa del tiempo es que los contactos breves pero bien aprovechados y la
intensidad de los momentos entrafiables compensen la escasez de oportunidades para
relacionarse con los hijos o con la pareja. Aunque estas madres, siempre con prisas por
salir de casa, a veces se lamentan de nifios quejumbrosos o malhumorados, la realidad es
que los pequefios que se crian con madres que trabajan fuera de casa crecen con
completa normalidad, siempre que no les falte el afecto de sus padres y que estén bien
atendidos por terceras personas.

Hoy sabemos que las mujeres que trabajan representan modelos muy positivos para
los hijos. Estimulan en los pequeiios varones mayor sociabilidad y una actitud mas firme
hacia la igualdad del sexo femenino, y en las nifias un alto espiritu emprendedor y un
sentimiento superior de confianza en si mismas y de independencia. Se me ocurre que
estas conclusiones que resaltan los efectos placenteros de combinar las relaciones de
carifio y las ocupaciones laborales no nos debieran sorprender. Muchos expertos, incluido
Sigmund Freud, han defendido la idea de que los hombres y las mujeres felices se
distinguen por su capacidad de gozar del amor y del trabajo.

El ocio es la otra esfera de la vida que nos proporciona alegria. El juego, en un
amplio sentido, es una de las experiencias humanas mas antiguas, divertidas y creadoras.
Se solia decir que jugar es simplemente lo que hacemos cuando no estamos trabajando.
Pero la realidad es que hoy, para mucha gente, el contenido del tiempo libre se ha
convertido en algo incluso més importante que los logros durante la jornada laboral.

A medida que se prolonga la duracion de la vida, que la tecnologia permite reducir el
numero de horas laborables y que se multiplican las personas desempleadas —a causa
del paro, la jubilacion o el retiro anticipado—, la calidad de nuestro ocio se revaloriza y
su impacto en nuestro bienestar se hace mas significativo. Hoy tenemos mas tiempo libre
que nunca para entretenernos, para gozar, para hacer el amor y para ejercitar nuestras
aficiones.

Las actividades recreativas que disfrutamos estan relacionadas, en gran medida, con
las cosas que nos gustan. También dependen de las posibilidades que ofrece nuestro
ambiente ecoldgico y social, de los medios con los que contamos y de las conductas
hedonistas que la sociedad considera aceptables. El ocio puede incluir ocupaciones sin
orden ni concierto que llevamos a cabo para disfrutar, desahogarnos o socializar
informalmente con amigos o conocidos, y también tareas mas reglamentadas en las que
intentamos superar un reto que nos proponemos o alcanzar algin objetivo que nos
apetece. Por ejemplo, hay gente que va a la piscina o a la playa «a no hacer nada», a
regocijarse tomando el sol o a refrescarse chapoteando en el agua. Otros también acuden
con la intencion de deleitarse y pasarlo bien, pero siguen un programa mas organizado y
tratan de lograr alguna meta, como hacer ejercicio fisico, bajar de peso o mejorar su
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estilo de natacion. El esparcimiento no es incompatible con la adquisicion de
conocimientos o con la practica de habilidades gratificantes que contribuyen a forjar
nuestra identidad personal y social.

El ocio nos ayuda a distraernos, a sosegarnos, a reposar, a distendernos y a eliminar
las presiones acumuladas durante el trabajo. No obstante, hay personas que
experimentan dificultad a la hora de adaptarse a la ausencia de reglas o estructuras que
casi siempre caracteriza al tiempo libre. Dicen que mientras en el ambiente regimentado
del trabajo se sienten «seguras de si mismas», «motivadasy, «concentradasy y
«creativas», cuando no tienen nada que hacer se desorientan y tienden a sentirse vacias,
apaticas o incluso ansiosas, sobre todo si estdn solas. A estas personas las
responsabilidades de un empleo les ayudan a enfocar su atencion, a organizar sus
pensamientos y a protegerse temporalmente de las preocupaciones personales.

La poderosisima industria del entretenimiento trata de llenar nuestro tiempo libre
con experiencias amenas y apetecibles que requieren nuestra participacion indirecta,
como espectadores, y no exigen mucho esfuerzo ni aptitudes especiales. Por eso, ver la
television, escuchar la radio, oir musica, ir al cine y acudir a espectiaculos o a
competiciones deportivas son pasatiempos tan populares. Viajar, practicar deportes
especializados que requieren equipos costosos o el acceso a tecnologia avanzada son,
naturalmente, menos corrientes. Por otra parte, cada dia mas personas se conectan en el
espacio virtual de Internet para jugar o distraerse. En los salones de charlas de la red
forjan relaciones con personas que, de otra forma, nunca hubieran conocido, y que a
veces terminan incluso en matrimonios felices. Y es que, ademds de placenteras, las
actividades de recreo, por tecnologicas que sean, suelen proporcionarnos un medio para
comunicarnos y compartir el tiempo libre con otros.

Una féormula muy efectiva para disfrutar y mantener una actitud esperanzada y
alegre es adoptar una dieta regular de placeres simples: reunirnos con amigos, cocinar una
comida sabrosa, dar un paseo por el parque, salir de compras —aunque no compremos
nada—, arreglar cosas de la casa, cuidar del jardin, leer un libro interesante o escuchar
una musica grata. Y no olvidemos el poder reparador del sentido del humor. Su funcion
primordial es aliviarnos la tension emocional, descargar la inseguridad y neutralizar la
ansiedad que reprimimos en el inconsciente. Incluso el humor negro es saludable. Actaa
de purgante psicologico que nos libera de obsesiones destructivas. La gran virtud del
humor es que nos alegra la vida y, posiblemente, también la prolonga.

A la larga, los pequefios gustos y alegrias nos mantienen mas contentos que
cualquier experiencia o logro impresionante que nos da un impulso temporal. En palabras
del poeta libanés Khalil Gibran, «en el rocio de las cosas pequeiias, el corazon encuentra
su alborada y se refresca». Con demasiada frecuencia, sin embargo, perdemos de vista
los goces mas sencillos que nos ayudan a disfrutar del dia a dia. Pese a que es mucho
mas probable que encontremos la felicidad enfrente de nosotros que a la vuelta de la
esquina.
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La dosis de satisfaccion que nos aportan las diversas modalidades de
entretenimiento no es necesariamente proporcional a la cantidad de tiempo que
invertimos en ellas. Por ejemplo, la actividad de ocio mas comun es ver television, a
pesar de que la mayoria de los televidentes no consideran a la pequefia pantalla como su
fuente favorita de divertimento. Lo que sucede es que la ubicuidad de la television en
nuestra sociedad es tan amplia que no tiene competencia a la hora de alimentar la
necesidad natural de estimulo, de distraccion y de satisfacer nuestra curiosidad e instinto
de voyeur, esto es, de observar los comportamientos ajenos. La transparencia que no
respeta secretos y que nos ofrecen tantos programas televisivos nos cautiva. Si
actualizdramos la famosa observacion del poeta romano del siglo 1, Juvenal, sobre el
poder seductor del circo, diriamos que hoy las masas estarian siempre contentas con un
empacho de «pan y videosy.

La influencia de la television es enorme, pues a la vez que nos conectamos se puede
decir que el «ojo televisivo» nos observa y nos estudia, aprende sobre nosotros y, al
final, nos ofrece el producto que buscamos. Los espafioles ven la television durante casi
cuatro horas de media al dia, segiin datos del Instituto Nacional de Estadistica. En los
hogares estadounidenses el televisor esta encendido un promedio de seis horas diarias, y
bastantes nifios le dedican mas tiempo que al colegio.

En cuanto a las experiencias que nos entretienen, los seres humanos siempre hemos
sentido una profunda fascinacion por las aventuras y los retos emocionantes que salpican
nuestro paso por el mundo. Casi todos tenemos periodicamente hambre de experiencias
que hagan saltar a nuestro corazén y nos pongan el alma en un hilo. A veces nos gusta
ser nosotros mismos los protagonistas. Los declives y revueltas de las montafias rusas
constituyen el ejemplo clasico de diversion. Combinan el terror y la excitacion en una
experiencia irresistible que atrae a millones de personas en todos los paises. Escalamos el
monte Everest o volamos a la Luna no solo por curiosidad, sino porque el placer de
vencer el peligro nos recompensa. Cuando avanzamos y superamos situaciones
arriesgadas y logramos mantener el equilibrio emocional y el ingenio en medio del caos y
del peligro, el sentimiento vivificante de alborozo que nos invade no tiene igual. Las
aventuras también enriquecen nuestro conocimiento de nosotros mismos, del mundo en
que vivimos y del lugar que ocupamos en €L

En la gran mayoria de los casos, sin embargo, nuestro papel es el de lector o
espectador. Historias universales de hace tres y cuatro milenios, como la epopeya de
Gilgamesh —Ila leyenda escrita mas antigua que se conoce, que describe las proezas del
rey de la ciudad de Uruk que no queria morir—, o los poemas épicos de Homero, la
lliada y la Odisea, demuestran el viejo atractivo humano por las tramas de intriga, de
riesgo y de misterio. Hoy leemos en vilo hasta altas horas de la madrugada las hazanas de
héroes que se juegan la vida en las circunstancias mas adversas y terribles. Compartimos
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la euforia que empapa su lucha, su agotamiento y su supervivencia; nos preguntamos
como actuariamos en situaciones similares y, de paso, aprendemos a enfrentarnos a
coyunturas inesperadas.

Muchas historias que nos cautivan se caracterizan por tener morbo o por relatar
sucesos desagradables o violentos. Esta caracteristica es también central en los cuentos
infantiles mas populares. No pocas de las aventuras que nos fascinan a los adultos estan
impregnadas de la misma agresividad folclorica que caracteriza a las fabulas proverbiales
de Caperucita roja o Barbazul. Los dramas de amor y los devaneos peligrosos y
clandestinos representan otra cantera inagotable de emociones que durante siglos han
conmovido y entretenido al ser humano con la fuerza seductora de una pasion a la vez
sublime y aterradora. Millones de personas devoran estos amorios excitantes que a
menudo envuelven la infidelidad. Las novelas de mas éxito, desde la leyenda de Tristan e
Isolda, o los idilios de Madame Bovary y Ana Karenina, hasta los relatos y peliculas
recientes como Los puentes de Madison, El paciente inglés, Titanic o American
Beauty, glorifican estos argumentos cargados de emocion, erotismo y engaios.

Independientemente del numero de victimas que se hayan acumulado cuando
cerramos el libro, baja el telén o se enciende la luz de la sala, las imagenes o narraciones
de intrigas, atrocidades y peripecias humanas, especialmente si pertenecen al reino del
tabt, nos deleitan porque resuenan dentro de nosotros con una fuerza especial. Sirven de
catarsis liberadora que satisface nuestras fantasias y nuestros suefios mas secretos y nos
limpia de deseos inconfesables.

La aficion a los deportes siempre ha ocupado un lugar preferente entre las
actividades de ocio. Desde hace mucho tiempo se sabe que los aficionados sienten
intensas emociones cuando ven competir, alientan o vitorean a su equipo o atletas
favoritos. La psicologia de los hinchas tiene raices muy antiguas. Cuando nuestros
antepasados primitivos vivian agrupados en pequefios clanes ndémadas, los guerreros que
les defendian en las luchas tribales probablemente producian en ellos las mismas
emociones intensas que los atletas de nuestro tiempo producen en sus seguidores mas
incondicionales. En cierta manera, nuestros héroes deportistas son el equivalente de los
guerreros antiguos.

Numerosos estudios, analizados con detalle hace poco por el periodista
estadounidense James McKinley, demuestran que los fans se conectan psicologicamente
a sus atletas predilectos hasta el punto que simplemente viéndolos en accion
experimentan en su cuerpo oleadas de hormonas euforizantes y cambios fisiologicos
similares a los que afectan a sus idolos. Igual que ocurre con los deportistas, los niveles
de testosterona de sus seguidores también se incrementan con las victorias y decaen con
las derrotas. Una investigacién llevada a cabo por el psicologo James Dabbs, de la
Universidad de Georgia, durante el campeonato mundial de fatbol de 1994 en Atlanta,
demostrd que la cantidad de testosterona en la sangre de un grupo de forofos del Brasil
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se habia elevado un 28 por 100 después del triunfo apoteodsico de su club, mientras que
el nivel de esta hormona en los desilusionados hinchas italianos perdedores descendio el
27 por 100.

La autoestima, la confianza en si mismos, el optimismo y la jovialidad de los
admiradores de los deportistas aumentan o disminuyen dependiendo del resultado de la
competicion. Algunos devotos del futbol, por ejemplo, se identifican con sus jugadores
de tal manera que al acabar el partido saltan de alegria, se transportan de gozo, y rebosan
de sobreconfianza o de invencibilidad si su equipo gana o, por el contrario, se sienten
tristes, frustrados, amargados o iracundos, si pierde. Estos altos y bajos apasionantes
pueden llegar a convertirse en una especie de adiccion gratificante para muchos
aficionados. De ahi, quiza, que los hombres y las mujeres que son entusiastas de los
deportes sufran menos episodios de depresion y de sentimientos de soledad o de
alienacion de la vida que quienes no lo son.

En suma, las relaciones con otras personas, el trabajo y las aficiones y actividades
que practicamos durante el tiempo libre constituyen las fuentes principales de nuestros
momentos mas felices. Aunque hay hombres y mujeres que se concentran
preferentemente en uno de estos escenarios y basan su satisfaccion con la vida bien en la
familia, en el trabajo o en su tiempo de ocio, esta demostrado que una cierta
diversificacion y compartimentalizacion nos protege. Los estudios de la psicologa de la
Universidad de Yale Patricia Linville indican, por ejemplo, que las personas que
desempefian a gusto varios papeles o identidades diferentes —por ejemplo, como padre,
marido, profesional, atleta amateur, aficionado a un arte u oficio, o0 miembro de alguna
organizacidon— se sienten menos amenazadas cuando surgen dificultades en un area
concreta de su vida. La satisfaccion que sentimos con la labor que hacemos en el hogar
familiar amortigua el golpe de un fracaso en el trabajo. La ruptura de una relacion
importante es menos devastadora si la persona siente que es un buen profesional o tiene
buenos amigos. Una ocupacion gratificante puede jugar un papel muy positivo y
alimentar la autoestima en una mujer que esta en proceso de divorciarse. En mi opinion,
el dicho popular que nos advierte que no es bueno cargar todos los huevos en el mismo
cesto es un consejo muy util. Lo mismo que los mversores no colocan todo su capital en
un solo negocio, no debemos esperar alcanzar toda la felicidad siguiendo un solo camino.

De cualquier manera, es evidente que el hilo conductor que une la felicidad que nos
aportan las relaciones, el trabajo o las actividades de ocio es el sentimiento de compartir
nuestra vida con los demas. A pesar de las amplias libertades, las multiples alternativas y
el ambiente acelerado y tecnologico que ofrece la vida actual, las relaciones con otras
personas siguen siendo el medio primordial donde vivimos los momentos mas dichosos.
Y es que la convivencia, en cualquier contexto, duplica nuestra dosis de alegria y elimina
la mitad de la tristeza. Esto quizd explique el que uno de los castigos mas antiguos y
crueles que existe sea la incomunicacion total.
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Se dice que el filosofo Aristoteles definié al ser humano como un animal social. 'Y
mucho antes, en el Jardin del Edén, Dios habia observado que «No es bueno que el
hombre esté solo». Por algo serd que las criaturas de seis meses ya persiguen a sus
padres gateando, impulsadas por el instinto de conectar y la necesidad irresistible de
contacto humano, de compaiiia, de carifio y de relacion.
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12

INGREDIENTES DE LA PERSONALIDAD FELIZ

«¢ Te amo porque eres bella, o es que
te veo bella porque te amo?»

RODGERS, Canto del Principe a Cenicienta, 1985

na de las méximas del famoso duque parisino del siglo xvil La Rochefoucauld, con

la que creo que estd de acuerdo mucha gente, proclama que la felicidad y la miseria
dependen tanto de la suerte como de la personalidad de cada uno. A veces da la
impresion de que nuestro viaje por la vida se configura como una cadena de sucesos
imprevistos. En cualquier momento las cosas pueden dar un vuelco repentino y alterar
drasticamente nuestro programa vital. Me imagino que esta es la razon por la que la diosa
Fortuna, hija primogénita de Jupiter, ciega distribuidora de bienes y males, ha sido la
deidad mas adorada de todos los tiempos.

La suerte es atractiva por su aparente naturaleza democratica. En teoria cae
indiscriminadamente sobre grandes y pequeios, ricos y pobres, aunque parece que la
buena suerte prefiere a los mas dichosos, mientras que la mala ronda a los infelices. Con
todo, la percepcion de nuestra fortuna es bastante subjetiva. No pocos se sienten
bienaventurados aun sufriendo constantemente adversidades tan inmerecidas como
inesperadas, mientras que personas que parece que convierten en oro todo lo que tocan,
o que ante encrucijadas dificiles siempre salen a flote gracias a la «loteria de la viday,
acaban ahogandose en el pesimismo y la amargura. Tener fe en la suerte o en el destino
puede ser un poderoso instrumento de resignacion de cara a los imponderables que nos
perturban, o de autodisculpa ante las consecuencias nocivas de nuestros actos
equivocados.

Baltasar Gracian, el filésofo contemporaneo del duque francés, en su obra Ordculo
manual y arte de la prudencia, equipar6 la situacion humana al juego de naipes. Este
jesuita de Belmonte de Calatayud consideraba que la habilidad y el talante del jugador
eran factores importantes a la hora de decidir el resultado de la aventura de la vida.
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Segun este gran pensador, el «jugador» victorioso y feliz es aquel que saca el mayor
provecho a las cartas que le sirve la historia, o a las oportunidades que el azar pone a su
disposicion.

La suerte perdura gracias a la ignorancia y a nuestra incapacidad de explicar
racionalmente o de prever los avatares de la existencia. Su dominio comienza a partir del
momento en el que el entendimiento y la razon dejan de servirnos de guia. El continuo
progreso de la humanidad y el desarrollo de nuestro conocimiento no paran de socavar su
protagonismo y, hoy dia, no hay motivo para depender tanto de ella como antiguamente.
Es evidente que nuestra felicidad ahora estd mucho menos condicionada por la fortuna
que por aspectos de nuestra personalidad o nuestra manera de ser, y por decisiones o
comportamientos que estdn bajo nuestro control.

A la hora de adivinar si una persona que no conocemos se siente satisfecha con la
vida en general, ya hemos visto que no nos ayuda saber si acerto las quinielas o perdio
millones en la bolsa hace un par de afios, ni si es bien parecida o de fisico ordinario, si es
superdotada o de intelecto corriente, si es de raza blanca o de raza negra, ni si es nativa
del pais o es inmigrante. Tampoco nos ayuda que nos aclaren si es hombre o mujer, si
tiene veinte afios o setenta, si estudid econdmicas o trabaja de carpintero, si vive en un
piso o0 en una casa, o si conduce un Mercedes nuevo o un Fiat de tercera mano. La
mejor pista para poder discernir, con algiin grado de certeza, si una persona es dichosa
consiste en saber en qué medida posee los tres ingredientes de la personalidad feliz: una
autoestima favorable unida al sentido de controlar razonablemente su propia vida, un
talante optimista y comunicativo, y una buena capacidad para adaptarse a los cambios y
superar los retos que impone periodicamente la existencia.

Numerosos investigadores que han seguido de cerca a miles de hombres y mujeres a
lo largo de sus vidas confirman que quienes cuentan con estos atributos de la
personalidad tienen muy altas probabilidades de considerarse felices.

Las personas dichosas suelen disfrutar de alta autoestima. Lo opuesto es también
cierto. Las personas con baja autoestima suelen sentirse inadecuadas, incompetentes e
infelices. Los individuos que se autovaloran, que piensan que tienen buenas ideas y que
se consideran socialmente interesantes y atractivos, disfrutan de mejor calidad de vida,
tienen menos probabilidades de abusar del alcohol o las drogas, sufren menos de
insomnio, se consideran mds independientes y persisten con mas teson cuando se
enfrentan a tareas dificiles que quienes se infravaloran o se sienten insatisfechos con su
manera de ser. Entre el 75 y el 85 por 100 de los hombres y mujeres encuestados en
estudios multinacionales seleccionan «tener una buena opinion de uno mismo» como un
componente «muy importante» de su dicha.

La relacion autoestima/felicidad no nos debe coger por sorpresa. Todas las
psicoterapias, los libros de autoayuda y los profesionales dedicados a mejorar la vida a
los desgraciados insisten en que debemos aprender a valorarnos y a justipreciar nuestras
cualidades y virtudes. Nos aconsejan que alimentemos una imagen positiva, que seamos
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benévolos con nuestras actitudes y comportamientos, y comprensivos con nuestros fallos
o defectos. De ahi el viejo principio de que «para descubrir en nosotros el amor lo
primero es amarnos a nosotros mismos.

Un componente esencial de la autoestima es la sensacion de que controlamos
nuestra vida. Alguien ha dicho que el infierno es ir a la deriva y el cielo es gobernar
nuestro barco. Cuando pensamos que dirigimos nuestro destino, mandamos sobre
nuestras decisiones o elegimos los derroteros que van a marcar nuestro paso por el
mundo, nos sentimos mas contentos con nosotros mismos que cuando nos vemos
impotentes o incapaces de dominar las circunstancias. Las personas vapuleadas o
sometidas por fuerzas irresistibles, como enfemedades fisicas o emocionales serias, falta
de autocontrol, adicciones, excesiva dependencia de los demas, y quienes se hallan en
situaciones de severa privacion, de inactividad forzada, de subyugacion, de abuso o de
cautiverio, se sienten indefensas, se desmoralizan, se desconectan de si mismas y pierden
su sentido de identidad.

Estudios en diversos medios, que van desde residencias de ancianos a ambitos
laborales, indican que a mayor oportunidad de controlar nuestro entorno —en aspectos
tan simples como donde colocar el televisor, de qué forma ordenar los muebles de la
habitacion o seleccionar el color de las paredes de la oficina— mas alta es nuestra
autoestima, mas activa nuestra participacion e incluso, como demostr6 la psicologa de la
Universidad de Yale Judith Rodin, mas saludables nos sentimos. Casi todos nos
encontramos mejor en ambientes que nos permiten practicar nuestra capacidad de
decision, expresar nuestra creatividad y disfrutar de las libertades personales. Puestos a
elegir, mas personas escogemos hacer lo que queremos antes de poseer lo que deseamos.
Después de repasar la evidencia cientifica que respalda el impacto beneficioso del sentido
de control de nuestra vida, David Myers concluye: «bienaventurados aquellos que
pueden elegir sus propios asuntosy.

La autoestima mas beneficiosa y duradera es la que, ademas de benigna, es realista.
Me refiero a la autoestima que estd basada en la aceptacion genuina de nuestras
capacidades y limitaciones, en el goce de logros legitimos, en la ilusion enfocada hacia
metas alcanzables, y en la habilidad para discriminar entre las situaciones que podemos
controlar y las que no. El tedlogo Reinhold Niebuhr describe muy bien este don como «la
gracia para aceptar con serenidad las cosas que no podemos cambiar, el valor para
cambiar las cosas que podemos cambiar, y la sabiduria para distinguir las unas de las
otras».

La autoestima es tan valiosa que la protegemos a toda costa. Casi todos, desde muy
pequeios, sentimos aversion hacia nuestras imperfecciones y carencias, sobre todo si nos
exponen al menosprecio personal o al ridiculo publico. De ahi la tendencia tan extendida
a atribuir nuestros €xitos a la propia competencia y nuestros fracasos a la mala suerte o al
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destino. En todas las sociedades la necesidad de destacar sobre los demds y el deseo de
ser admirados aparecen pronto en la vida. Por eso pensamos con tanta naturalidad que
nuestros contrincantes triunfan por casualidad y pierden por su ineptitud.

En casi todos los aspectos sociales codiciados solemos catalogarnos por encima del
grupo al que pertenecemos. Por ejemplo, en varios estudios multinacionales la mayoria
de los ejecutivos, los profesores, los estudiantes y los conductores de camiones valoraron
la calidad de su trabajo por encima de la calidad del trabajo de sus compaieros. Las
personas que se sienten inseguras o inadecuadas a menudo recuperan su autoestima
devaluando a los demads. Las comparaciones ventajosas también nos amparan de la
desilusion y fortifican nuestra confianza y la capacidad para mantenernos contentos.

Esta propension humana a optar automaticamente por explicaciones que nos
favorecen, aunque sean ilusorias, cimenta el principio formulado en los afios cincuenta
por el psicologo estadounidense Leon Festinger: las personas amafiamos la realidad a
nuestro alrededor con el fin de evitar sentimientos incongruentes, disonantes o
desagradables y mantener nuestra autoestima ante momentos de prueba o vulnerabilidad.
El cuento del escritor danés Hans Christian Andersen El traje nuevo del emperador
caricaturiza con ingenio esta situacion. En el relato, unos avispados estafadores,
haciéndose pasar por sastres, fingen «confeccionar» para un presumido soberano un
vestido de belleza deslumbrante, pero que solo podia ser visto por las personas de
superior inteligencia. Para la gente corriente el traje era invisible. Impulsado por su
vanidad y creyéndose superdotado, el soberbio rey paga con oro y perlas el atuendo
ficticio, decide «lucirlo» publicamente con orgullo y se pasea impertérrito, en pafios
menores, por las calles de su reino. Para no pasar por tontos y preservar su autoestima
—y probablemente salvaguardar de paso la de su emperador—, los subditos alaban con
ardor patridtico el atuendo imaginario del exultante monarca semidesnudo.

Los hombres y las mujeres de talante optimista y confiado, que tienden
espontaneamente a ver las cosas en su aspecto mas favorable, son por lo general mas
felices que los propensos a juzgar las cosas por el lado desfavorable. La tendencia a
explicar los sucesos de la vida desde un marco negativo, o la inclinacién a desconfiar del
futuro o a predecir calamidades, son ademas perjudiciales para la salud. Por ejemplo, en
un estudio de graduados de la Universidad de Harvard, Christopher Peterson y sus
colaboradores descubrieron que los licenciados mas pesimistas en 1946 eran los menos
sanos fisicamente en 1980. Igualmente, los estudiantes de la Universidad de Virginia que
reaccionaban a los contratiempos con comentarios autocriticos como «es mi culpa y no
voy a cambiar nunca» tenian un sistema inmunoldgico mas vulnerable a las infecciones
que el de los estudiantes que respondian con una actitud més esperanzada. El psiquiatra
Alexander Glassman, de la neoyorquina Universidad de Columbia, ha revisado
numerosos estudios que demuestran que los hombres y mujeres optimistas tienen mas
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probabilidades de sobrevivir a un infarto de miocardio, independientemente de la
gravedad de este, y se recuperan con mas rapidez de las operaciones del corazon o de los
injertos coronarios.

Los trabajos del psicologo Martin Seligman sugieren que las personas que hacen
frente a la vida con una disposicidn abierta y confiada y tienden a decir «jsi!» a las
propuestas y oportunidades que se les presentan experimentan mas alegrias, viven mas
situaciones gratificantes y tienen mas ¢éxito en ocupaciones que requieren vender,
relacionarse con los demds o trabajar en equipo que las personas mas cautelosas,
desconfiadas y devotas del «jno!».

Cuando se analiza la relacion entre optimismo y calidad de vida, parece que el
optimismo que mejor funciona no es el que consiste simplemente en la tendencia al
pensamiento positivo indiscriminado, sino la disposicion constructiva y esperanzada que
se ajusta a la realidad lo mas posible. Los sofiadores idealistas que no distinguen entre las
metas alcanzables y las imposibles, o no evallian correctamente el riesgo de ciertas
situaciones, pueden llegar a conclusiones equivocadas en sus juicios, sentirse
invulnerables y no tomar las precauciones necesarias ante peligros reales. Es curioso que
la psicologa de la Universidad de Maryland Lisa Aspinwall, una especialista en el estudio
del optimismo, ha encontrado recientemente que los optimistas, antes de tomar
decisiones importantes, buscan los aspectos negativos de las cosas con mas ahinco que
los pesimistas, un concepto que desmonta la creencia popular de que los optimistas
carecen de un sentido ecudnime o sensato de la realidad.

Las personalidades optimistas tienden a ser extrovertidas y sociables y a menudo
irradian una contagiosa alegria de vivir y un jubilo envidiables. La relacion entre el
optimismo, la extroversion y la satisfaccion con la vida ha sido confirmada en numerosos
estudios. Es obvio que los hombres y las mujeres vitalistas, alegres y expresivos se
involucran mas con los demds, tienen mas amigos, suelen estar mas dedicados a
actividades comunitarias, son de trato mas facil y disfrutan de mayor apoyo social. Como
demostré Ed Diener, los optimistas extrovertidos experimentan mas situaciones positivas,
gozan de mayores posibilidades de encontrar pareja, de conseguir un buen trabajo y de
hacer nuevas amistades que los pesimistas introvertidos. En definitiva, la vida los trata
mejor.

Dado el proceso continuo de transformacion y de envejecimiento a que estamos
sometidos, y el caracter tan variable, impredecible y dindmico del mundo en que vivimos,
nuestra habilidad para adaptarnos a los cambios y para sobreponernos de los golpes que
irremediablemente nos propina la vida juega un papel fundamental en el mantenimiento
de nuestra felicidad. Por esta razon, una receta valiosa es saber envejecer.

A lo largo de la vida muchas personas sospechan fugazmente y con temor las
vicisitudes del paso del tiempo. La mayoria, sin embargo, amparada por la negacion
masiva del envejecimiento que ejerce la sociedad moderna, no se prepara para esta
realidad. No pocos tendran que superar una cadena de obsticulos inesperados.
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Prepararnos para envejecer bien no solo es posible, sino deseable. De la misma forma
que a los nifos y adolescentes se les educa durante afios para afrontar las vicisitudes de
la edad adulta, los adultos podemos aprender a superar los avatares de nuestra propia
longevidad. Por ejemplo, es importante adaptarnos poco a poco a una perspectiva
diferente del tiempo. Tras estar acostumbrados a privarnos de placeres inmediatos con el
fin de recibir o recoger los frutos y recompensas el dia de mafiana, de mayores nos
enfrentamos progresivamente con la incertidumbre de un futuro que cada dia se acorta
mas. Esto hace que los proyectos a largo plazo pierdan importancia.

En las décadas mas avanzadas de la vida no aspiramos tanto a los logros por
conseguir como a la experiencia de existir en un presente fugaz. A medida que el futuro
se contrae, el pasado aumenta de valor. Por eso es tan importante que repasemos con
benevolencia el ayer, que aceptemos la inalterabilidad de la vida ya vivida y nos
reconciliemos con los conflictos que no se resolvieron y con los errores que no se
rectificaron. El mayor peligro de cualquier revision critica de un ayer irreversible es que
puede provocar sentimientos de culpa, resentimiento o incluso odio hacia uno mismo.

Para las personas mayores una fuente de dicha es poder participar de la vida de los
hijos y los nietos. La transformacion gradual de la familia en una unidad social mas
pequefia y autonoma hace imprescindible que compensemos la falta de ambiente familiar
con otras actividades sociales. Los lazos multigeneracionales, dentro y fuera de la familia,
ayudan a mantener relaciones estimulantes y de carifio, a compartir experiencias pasadas
y presentes, y a superar el aislamiento que produce la muerte del conyuge o de los
amigos. Después de todo, como las leyendas nos ensefian, los mayores son los eslabones
que unen las generaciones.

El envejecimiento del cuerpo y de los sentidos disminuye poco a poco nuestra
libertad de accion, mientras que los 6rganos internos nos llaman la atencion con sus
averias. Por otro lado, las condiciones econdmicas, que a menudo empeoran después de
la jubilacion, restringen la capacidad de tomar decisiones libremente. No obstante, si nos
lo proponemos, casi siempre es posible adoptar un estilo de vida razonablemente
independiente. Las personas mayores que conservan activo el cuerpo y la mente y se
esfuerzan en aprender cosas nuevas y mantenerse al dia experimentan una vejez mas
gratificante.

A medida que pasan los afios es conveniente irnos desconectando de ciertos papeles
propios de la juventud que ya no tienen sentido, y sustituirlos por otros mas apropiados y
gratificantes. Cualquier intento de agarrarnos a modelos ya pasados nos puede cegar y no
dejarnos ver las nuevas posibilidades que ofrece la edad: disfrutar la intimidad real que
implica abrirnos y mostrar quiénes somos de verdad; compartir ese yo auténtico,
coherente y sabio que solo surge con el tiempo; superar la polarizacion entre hombres y
mujeres; y unir el lado masculino y el femenino que todos llevamos dentro.
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Hoy una vida larga y saludable ya no es el privilegio de unos pocos, sino el destino
de muchos, de la mayoria. El desafio que se nos plantea es vencer los prejuicios y
estereotipos adversos del envejecimiento que existen tanto en la sociedad como dentro de
nosotros mismos, y adaptarnos a los cambios impuestos por los tramos posteriores en
nuestro recorrido por el mundo, convirtiéndolos en una experiencia de participacion, de
sabiduria y de benevolencia.

Las raices de la capacidad humana de adaptacion profundizan en nuestro instinto de
supervivencia y se nutren en parte de la fuerza biologica de seleccion natural descrita por
Darwin. Esta aptitud natural, unida a nuestros esfuerzos conscientes, no solo nos
permiten aclimatarnos a las nuevas circunstacias, sino que nos motivan a integrar las
cosas nuevas en nuestra vida cotidiana, a abrir los brazos a lo desconocido, a perseguir
metas superiores mas gratificantes y a no mantenernos mucho tiempo en «punto
muertoy.

Casi siempre que tratamos el tema de la adaptacidn en nuestro dia a dia, sale a
relucir el estrés. Hoy muchos hombres y mujeres contestan a las preguntas sobre su
calidad de vida haciendo alguna referencia al estrés, palabra que segin los expertos
proviene del inglés y se usa desde el siglo pasado en el campo de la fisica para definir el
impacto de una fuerza exterior sobre un objeto. Y es que el estrés es un elemento
inevitable de nuestra vida diaria. Todos reaccionamos constantemente a las multiples
exigencias de nuestro organismo y de nuestro entorno. El calor nos hace sudar y el frio
tiritar, los embotellamientos de trafico nos exasperan, los agobios de dinero nos desvelan
y las enfermedades nos intimidan. Pero estd comprobado que una cierta dosis de estrés
nos vigoriza, nos mantiene en forma, y estimula la produccion de dopamina, epinefrina y
otras hormonas relacionadas con la energia que necesitamos para superar los obstaculos
que se interponen en nuestro camino.

No comparto la opmnién de quienes ven la causa del estrés en la vida plagada de
luchas de las ciudades modernas. Es cierto que desde tiempos remotos multitud de
pensadores ilustres han pintado las urbes como centros frios y peligrosos, mientras que
glorifican la vida campestre como mas grata, virtuosa y saludable. Si bien el medio
tranquilo y bucolico de los pueblos pequeios suele ser una invitacidon seductora y
permanente a su idealizacion, las ciudades ofrecen multiples posibilidades para disfrutar y
para realizarnos.

El ambiente denso, dinamico y variado de los centros urbanos extrae de nosotros un
nivel superior de entendimiento y de conciencia. Sus libertades, sus opciones y su ritmo
acelerado agudizan la intuicion, estimulan formas diferentes de relacionarnos y fomentan
estilos de vida novedosos. Y al sentirnos mucho menos coaccionados por reglas
inflexibles de conducta o presiones homogeneizantes, tan tipicas en las zonas rurales,
expresamos mas libremente nuestras convicciones, nuestro inconformismo y nuestra
creatividad. Las d&reas metropolitanas reflejan mosaicos de gentes diferentes que
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conviven y al mismo tiempo preservan su identidad. Esta heterogeneidad demografica, a
su vez, suscita en nosotros una perspectiva mas relativista y tolerante hacia las
diferencias.

Como ha sefialado el socidlogo urbanista Lewis Mumford, «las ciudades se crearon
desde el principio como lugares de dioses, donde se mostraban los valores eternos y se
manifestaban los poderes divinos». Si bien estos simbolos han cambiado con el tiempo,
las realidades que representan todavia perduran.

El clima también es mencionado con frecuencia como un factor externo importante
que influye sobre nuestro estado de animo. No pocas personas achacan su crispacion o
mal humor al tiempo nublado y su buena energia y espiritu alegre al clima soleado. Y
aunque a corto plazo hay algo de verdad en estas explicaciones, a la larga el medio
atmosférico no ejerce un poder tan decisivo sobre nuestra dicha. Michael Cunningham
demostrod, por ejemplo, que la gente por lo general se siente mas contenta y mas
predispuesta a ayudar a otros —y hasta dan propinas mdas generosas a los camareros y
taxistas— en los dias luminosos que en los oscuros, en especial cuando no hace mucho
calor y la humedad es baja. Estas respuestas al tiempo o al medio ambiente tienen
probablemente raices ancestrales. Sin embargo, gracias a la capacidad natural del ser
humano para adaptarse a las condiciones atmosféricas mas diversas, los pueblos que
viven bajo cielos encapotados se sienten tan felices como los habitantes de climas
despejados.

Es verdad que existen situaciones cotidianas estresantes que nos hacen vulnerables a
las desilusiones, a las infecciones virales o a las molestias digestivas. Pero la gran
mayoria de los azotes del dia a dia nos afectan solo temporalmente. Un rechazo
sentimental o un revés en el trabajo nos desalientan. Una subida de sueldo o un triunfo
en un juego nos animan. Pero estos sentimientos no duran mas de unos dias. No pocas
noches nos vamos preocupados a la cama y nos despertamos alegres al dia siguiente.

Los seres humanos tenemos una enorme aptitud para ajustarnos a las circunstancias
y recuperarnos emocionalmente de las coyunturas mds extremas, tanto si son derrotas
como si son victorias. El bienestar emocional de enfermos cronicos de diabetes,
hipertension, artritis 0 asma es muy parecido al de personas sanas. Estos pacientes suelen
juzgar su felicidad en el contexto de sus gratificaciones en el presente y no en
comparacion con sus posibilidades tedricas. En este sentido, la felicidad es relativa y a
menudo depende de nuestro lugar de observacion, de nuestro punto de vista. El mismo
estimulo doloroso que es calificado como intolerable por alguien que lo sufre por primera
vez, es considerado llevadero por un paciente acostumbrado a soportarlo.

Sin duda, como ya he mencionado, ciertos sucesos socavan profundamente nuestro
jubilo y entusiasmo, abruman nuestros recursos emocionales y fisicos e interfieren con
nuestra capacidad de adaptarnos y funcionar; por ejemplo, los desastres naturales, las
guerras, la muerte de un ser querido, el divorcio, la pérdida fulminante del trabajo, las
amenazas a la vida, o una grave enfermedad. Y en ocasiones los seres humanos nos
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exponemos a pruebas o calamidades tan traumaticas y devastadoras que alteran nuestra
personalidad y arruinan nuestras probabilidades de dicha. Mas, con excepcion de casos
estremecedores, la mayoria de las veces los efectos negativos de estos sucesos duran una
temporada que raras veces pasa de dos afos.

Incluso los desafortunados que pierden facultades importantes a causa de percances
o de males repentinos recobran su natural satisfaccion con la vida después de un periodo
de ajuste. Parece increible, pero la mayoria de las victimas de accidentes de automovil
que sufren una lesion de la médula espinal paralizante de por vida, un afio mas tarde han
recuperado el nivel de contentamiento que tenian antes del siniestro. Un estudio de
Robert Sheridan y colegas de la Universidad de Harvard, publicado recientemente,
informaba sobre el grado de satisfaccion con la vida de un grupo de sesenta nifios y nifas
que siendo menores de catorce afios sobrevivieron a quemaduras masivas del 70 por 100
de su cuerpo y presentaban deformaciones y limitaciones fisicas imposibles de corregir.
El estudio demostraba que, unos afios después de la tragedia, la mayoria ya disfrutaba de
un nivel de felicidad similar al de otros nifios sin problemas fisicos, especialmente si
durante su rehabilitacion recibieron continuo apoyo familiar. En otro experimento
comparativo entre estudiantes con incapacidades fisicas incurables importantes y
estudiantes sanos de la Universidad de Illinois, ambos grupos se describian igualmente
felices. De hecho, el estado de animo de los primeros estaba mas influido por un enfado
con la pareja o por el reproche de un amigo que por su invalidez irreversible.

Muchos investigadores de los efectos de enfermedades graves, como el cancer, se
han sorprendido al descubrir que bastantes afectados dicen que se beneficiaron de alguna
manera de su experiencia. Para no pocas victimas el golpe se convierte en una especie de
centro vital alrededor del cual reorganizan una vida previamente desorganizada y
configuran nuevos valores y expectativas. A menudo estas personas renuevan relaciones
que se habian enfriado y aprecian cosas sencillas a las que antes no daban importancia.
Como resultado, resurgen de estas dificultades fortalecidos, mas maduros e incluso mas
ilusionados. Personifican al ave fénix, el legendario animal de plumas de oro y escarlata
de la fabula egipcia que, después de quemarse hasta convertirse en cenizas, revive, se
energiza y vuela victorioso hacia los cielos. Un simbolo que nos recuerda lo
asombrosamente resistentes y adaptables que somos los seres humanos ante las mas
penosas adversidades.

Una cuestion que brota con frecuencia al plantear los ingredientes de la personalidad
feliz es si verdaderamente somos dichosos porque poseemos ciertos atributos o gozamos
de ciertos atributos porque somos dichosos. ;Percibimos nuestro mundo como un lugar
maravilloso porque somos felices o somos felices porque vemos nuestro mundo a través
de un cristal de idealizacidon? O como le preguntaba el Principe a Cenicienta: «/te amo
porque eres bella o es que te veo bella porque te amo?».
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Una solida autoestima unida al sentido de control sobre nuestra vida, el talante
optimista, amistoso y expansivo, y una buena capacidad para adaptarnos a los cambios y
superar los reveses de la vida suponen una garantia de felicidad para cualquiera. Pero la
logica inversa de este discurso es también razonable. Como la soci6loga Ruut Veenhoven
y sus colegas han demostrado, cuando nos sentimos felices gozamos de una buena
opinidn de nosotros mismos, disfrutamos de nuestras relaciones, nos orgullecemos de
nuestro trabajo y nos encontramos satisfechos con nuestra calidad de vida en general.
También nos vemos autosuficientes, en control de nuestro destino, y percibimos poca
diferencia entre nuestra situacion real y nuestras aspiraciones. Los hombres y mujeres
dichosos tienen altas posibilidades de mantener un empleo, de encontrar pareja, de
conservar su buena forma fisica y mental, y de considerarse favorecidos por la suerte. El
bienestar subjetivo nos facilita la gratificacion en situaciones cotidianas, desde una puesta
de sol a un paseo por el parque, y nos impulsa a apreciar la belleza en el mundo
circundante. Helen Keller, la escritora ciega y sordomuda, resumi6 estos conceptos de la
siguiente manera: «la felicidad es el fuego sagrado que mantiene nuestro &nimo
encendido y nuestra imaginacion radiante».

Un hecho muy positivo es que los seres humanos tenemos la posibilidad de
aumentar nuestra predisposicion a sentirnos dichosos. Nuestra educabilidad y plasticidad
natural hacen que podamos modificar nuestras emociones, actitudes y conductas con esta
meta, aunque la tarea requiera un esfuerzo continuado. Después de todo, si aprender a
hablar cuesta muchos meses y aprender a amar es cuestion de afios, no nos debe
extrafiar que aprender a vivir felices sea labor de toda una vida.

El Dalai Lama, el monje budista del Tibet que vive exiliado en la India, en El arte
de la felicidad, nos explica con sencillez y, en mi opinidon, con gran acierto que «el
primer paso en la busqueda de la felicidad es aprender, aprender las emociones y
conductas que nos hacen sufrir y las que nos hacen sentirnos dichosos». Segin este lider
espiritual, debemos empezar «identificando los factores que nos hacen felices y aquellos
que nos producen sufrimiento». El paso siguiente consiste en «suprimir gradualmente los
factores que nos conducen al sufrimiento y fomentar los que nos conducen a la
felicidad». Las premisas de este proceso, en el fondo, incluyen los viejos axiomas
socraticos de «conocete a ti mismo» y «la verdad te hara libre», asi como las Verdades
nobles atribuidas a Buda: «La vida es dificil, pero las dificultades se pueden superar si
reconocemos sus causas y salvamos los obstaculos que nos impiden vencerlasy.

Resulta obvio que cuanto mejor nos conocemos mas facil nos resulta identificar
correctamente los rasgos de nuestra personalidad que nos conviene cultivar y los que
debemos desechar. El conocimiento de quiénes somos como seres individuales y sociales
nos ayuda a acertar en nuestras relaciones amorosas, en nuestras amistades y en nuestra
vocacion ocupacional o profesional. También nos aporta una vision realista de nuestras
posibilidades.
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Si somos conscientes de nuestro estado de danimo y de nuestras emociones, en el
mismo momento que las estamos experimentando, nos resulta mas sencillo evaluar la
situacion en la que nos encontramos y modular nuestros sentimientos. Y si logramos
subordinar nuestras pasiones a la meta que nos proponemos, aumentamos nuestra
motivacion, nuestra creatividad y las probabilidades de alcanzarla. Otra ventaja es que al
comprendernos también nos amamos, pues cuanto mas entendemos algo, mas podemos
amarlo. Por otra parte, cuanto mejor conectados estamos a nuestros propios
sentimientos, mas facilmente sintonizamos con los sentimientos de los demas. Las
relaciones gratificantes con otras personas requieren compenetracion basada en nuestro
analisis adecuado de sus emociones.

Familiarizarnos con nuestra forma de pensar y, concretamente, con las creencias,
actitudes y suposiciones mas o menos automaticas que hacemos sobre nosotros mismos
y sobre los demds nos ayuda a captar y cuestionar los prejuicios venenosos que
albergamos y a abrirnos a la posibilidad de cambiarlos. El conocimiento de uno mismo
implica ser consciente de las consecuencias positivas y negativas de nuestros actos, tanto
las inmediatas —el hecho de que si tocamos fuego nos quemamos— como las que se
producen a largo plazo. Ciertas conductas repercuten en nosotros, dejan residuo y
configuran nuestro mundo del mafiana. Aprender de las experiencias pasadas nos ayuda a
cambiar y a evolucionar. El psicologo William James aconsejaba hace casi un siglo que
«si queremos neutralizar nuestros comportamientos que no nos gustan o consideramos
nocivos, debemos forzarnos asiduamente a practicar los comportamientos opuestos que
deseamos desarrollar, aunque al principio lo hagamos de una forma mecanica o a sangre
friay.

Aprender a vivir felices, por consiguiente, exige curiosidad, introspeccion y
conocimiento de nosotros mismos, pero también requiere una dosis generosa de
confianza, entusiasmo, autodisciplina y flexibilidad ante los cambios, pues todo en
nuestro universo estd en constante transformacion y movimiento. Como alguien ha
dicho, no podemos pisar dos veces en el mismo rio, porque las aguas fluyen sin cesar.

En definitiva, todos podemos aprender a fomentar nuestra vitalidad fisica y mental,
a prevenir o superar los aguijonazos que inevitablemente nos proporciona la existencia, a
estimular los rasgos de nuestro cardcter que nos ayudan a ser dichosos o a desprendernos
de las tendencias que nos lo impiden y, en consecuencia, a afiadir vida a los afios y de
paso sumar afios a la vida. Aprender a vivir contentos es, con seguridad, una inversion
rentable porque el talante feliz no solo es un fin, sino también un medio: por un lado, nos
permite experimentar un estado de animo alegre y placentero y, por otro, es un
instrumento que nos sirve para extraerle a la vida lo mejor que ofrece. El famoso autor
parisino Voltaire en el siglo XVIII ya expreso este concepto cuando, segun se cuenta, dijo:
«He decidido ser feliz porque, ademas, es bueno para la salud».
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Con este pensamiento concluyo el breve discurso sobre nuestra felicidad que me
comprometi a hacer, a manera de chaman, una tarde de verano en el Central Park de
Nueva York. Amigos y amigas, dejo, asi, mis ideas y sentimientos desplegados a vuestros
pies. Ahora, lo inico que os pido es que piséis suavemente.
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