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PRÓLOGO

He aquí un libro sobre derechos, responsabilidades y funda
mentos generales de las leyes, escrito por un médico que asume 
la definición de filosofía expuesta hace milenios por Alcidamas 
de Elea: «Instrumento para sitiar la ley y el hábito, los monarcas 
hereditarios y el estado.»

Docente desde hace décadas en el Medical College de la Uni
versidad de Nueva York, Thomas Szasz intervino en los debates 
que produjeron la Antipsiquiatría, si bien nunca se avino a pro
mover novedades más o menos triviales. Junto a una crítica del 
freudismo, expuesta en Etica d e l  p s i c oaná l i s i s ,  produjo otras in
vestigaciones —El m i t o  d e  la e n f e r m e d a d  m en ta l ,  La t e o l o g í a  d e  
la m e d i c i n a  y La f a b r i c a c i ó n  d e  l a d e m e n c i a — que le granjearían 
reconocimiento internacional entre el público ilustrado, no me
nos que una enemistad duradera entre colegas del Nuevo y el 
Viejo Mundo. Ambas cosas resultaban lógicas, porque a una apa
bullante euridición Szasz añade una originalidad libertaria con 
pocos precedentes, si alguno hay, en su campo.

El presente ensayo remata la reflexión iniciada por su obra 
pionera —Cer em on i a l  Chemi s t ry  (1975)—,' y no sólo ofrece nuevos 
materiales sino una sistemática profundización en el tema. Allí 
puso de relieve hasta qué punto la cruzada antidroga carece de 
raíz científica, y únicamente resulta inteligible como el específico 
delirio popular de nuestro tiempo, maquillado como iniciativa 
terapéutica.

1. D ro g a  y  r i t u a l , Fondo de Cultura Económica, México, 1990.
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Demostrado eso, quedaba examinar a qué renunciábamos, in
dividual o colectivamente, sumándonos al prohibicionismo, y 
examinar los criterios de quienes promueven reformas. Estas dos 
cuestiones son el objeto analizado aquí de un modo práctica
mente exhaustivo, y - a  mi juicio- no se hallará en toda la litera
tura dedicada al asunto una pesquisa más directa, menos lastrada 
por prejuicios o intereses particulares.

En lo que respecta a la primera cuestión, Szasz muestra hasta 
qué punto la cruzada antidroga arranca en Estados Unidos de 
una cruzada previa contra publicaciones e imágenes «obscenas», 
muy activa desde 1880 a 1914 (año en que aparece la primera 
restricción sobre opio, morfina y cocaína), y refleja el esfuerzo de 
un país elevado al rango de superpotencia planetaria por conver
tirse en «modelo y censor de la civilización». Son palabras del re
verendo Sam Small a la Liga Anti-Saloon en 1917, poco antes de 
instaurarse la Ley Seca.

Pero no se trata sólo de saber cuándo y de qué modo prende 
el fervor prohibicionista, sino de ver cómo algo unido original
mente a mojigatería puritana cristalizó en un emporio burocráti- 
co-criminal. Ese paso es un giro de tuerca en la historia del po
der político, y cuando Szasz argumenta el derecho a las drogas 
—nuestro derecho a ellas— está en realidad aireando algunos de 
los resortes más sutiles del estado contemporáneo. Perdida la fe 
en monarcas por decreto divino, hace siglos pensamos que prote
ger nuestras personas y bienes -nuestra propiedad- es la razón 
última para acatar leyes y gobernantes.

Con todo, lo que hace de algo un bien es nuestro quererlo 
como tal, el animus poss edendi ,  y aquí no caben suplantaciones 
sin incurrir en fraude. También es evidente que, en contraste 
con los cuadrúpedos de rebaño, ser un ciudadano adulto supone 
derecho a disponer de sí o del cuerpo propio, reconociéndose to
dos la propiedad de cada uno sobre su singular persona. Dado 
que las drogas han sido, y son, bienes o cosas queridas del 
mundo exterior para un incalculable número de personas, y dado 
que retirarlas del lícito intercambio atenta contra el derecho a 
disponer de sí o del propio cuerpo, resulta que cualquier guerra 
contra ellas es una guerra contra la prop i edad  en sentido nuclear, 
como suma de las cosas deseadas y nuestra propia persona.
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Semejante despojo pasa por salvaguarda del interés común, 
mostrando hasta qué punto es peculiar la relación actual de go
bernante y gobernado. En principio, aquél debe lograr que bie
nes y personas de cierto grupo no sufran menoscabo o coacción; 
sin embargo, algo más tarde —ahora mismo—, para que no sufran 
menoscabo o coacción el gobernado debe seguir directrices del 
gobernante cuando decide qué hará de su piel hacia dentro, y 
qué bienes le parecen tales. En otras palabras, ya no es protegido 
de otros tanto como de sí mismo, y su propiedad —tanto en sen
tido nuclear como mercantil— queda a merced de definiciones 
ajenas.

Acatado esto, lo demás sigue solo. Para empezar, todo tipo de 
muebles, inmuebles y semovientes empiezan a ser incautados, 
por las más diversas y novedosas causas, mientras el remedio 
para asegurar seguridad gesta amenazas a la seguridad literal
mente inauditas. «Más derechos inútiles de voto», comenta Szasz, 
«por menos derechos personales decisivos.» ¿Qué derechos deci
sivos? Los que empiezan en la autonomía del placer propio y 
acaban en la autonomía para resolver manera y momento de la 
propia muerte. Basta mirar en torno para ver que los adultos sanos 
no pueden tomar las drogas que desean, ni los enfermos rechazar 
las que no desean. Unos y otros son niños al cuidado de tutores, 
técnicamente especializados en explotar cada mínima fibra de su 
cobardía. Sobre la disponibilidad de drogas lúcidas y, en con
secuencia, sobre el placer buscado por sanos y enfermos, deci
de finalmente la policía de cada lugar, a través de sus confiden
tes/arrepentidos, mientras sobre la disponibilidad de eutanásicos 
deciden médicos y jueces; para ser exactos, ellos administran 
tanto el viejo derecho a una búsqueda personal de la felicidad 
como el derecho a matarnos; mal le irá a quien pretenda suici
darse por su mano o por la de un ser querido, al estilo de otros 
tiempos.

Naturalmente, todo deriva de nuestro verdadero interés y se 
hace en bien nuestro. Nadie en su sano juicio querría consumir 
drogas ilícitas, cuando sabe que (sin exageración) eso equivale a 
freír sus sesos en una sartén. De ahí que la cura esté en «trata
mientos», pensados para librar a pobres diablos de una pasión 
autodestructiva que ellos mismos anhelan abandonar. No obs
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tante, el propio Satán parece lanzado a la defensa de sus misera
bles secuaces, pues aunque muchos roban para pagarse drogas ilí
citas, nadie roba para pagarse «tratamiento», aunque sean muy 
caros tantas veces. Sin duda, esos individuos no saben lo que es 
bueno.

Vivimos así en una sociedad donde hay acceso lícito a armas 
cargadas, pero no a ciertas plantas de uso inmemorial entre hu
manos. Es claro que nuestra guerra contra ese tipo de objeto crea 
ejércitos de desviados, sembrando la discordia en el cuerpo so
cial, pero —mirándolo de cerca— eso resulta útil a nivel tanto 
simbólico como político, porque los desviados nos sirven de chi
vos expiatorios y justifican un crecimiento atrófico del aparato 
estatal.

Entre otras, considérese la paradoja vigente en materia de in
toxicaciones. Cuando la tierra, las aguas y el aire reciben vertidos 
tóxicos en cantidades abrumadoras, que amenazan —a veces du
rante miles de años— casi cualquier forma de vida en el planeta, 
las escasas y tímidas leyes restrictivas prevén moderadas multas 
para los intoxicadores. Sin embargo, cuando se trata de cultivar 
ciertas plantas o producir substancias con algún potencial de 
euforia, que otros adultos desean adquirir para su personal con
sumo, las numerosas y draconianas leyes prevén castigos iguales 
a los establecidos para el asesinato. Resulta así que la intoxica
ción involuntaria,  impuesta por fuerza a todos, constituye para el 
legislador algo poco agradable aunque por ahora digno de com
prensión y clemencia. La intoxicación voluntaria,  en cambio, 
constituye un ultraje imperdonable, que atenta a la vez contra in
dividuos y grupos. Desde luego, las intoxicaciones involuntarias 
derivan siempre de la voluntad de alguien, que se lucra a costa 
de emponzoñar el aire, las aguas o las tierras; pero eso es una 
fruslería inocente si se compara con la intrínseca maldad de 
quienes buscan personalmente su dicha y la encuentran de modo 
más o menos pasajero en alguna droga, aunque no se derive de 
ello intoxicación para nadie más.

La línea divisoria entre enemigos y amigos del pueblo está en 
buscar autónomamente, o no, la propia alegría. Hasta aquí he
mos llegado en la inversión del principio incorporado por Jeffer
son a la famosa Declaración de Independencia:
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«Que entre los derechos inalienables están la vida, la libertad y 
la búsqueda de la felicidad; que los gobiernos se instituyen para 
asegurar esos derechos, derivando sus justos poderes del consenti
miento de sus gobernados; y que —allí donde cualquier forma de 
gobierno se convierta en lesiva para esos fines— es derecho del pue
blo alterarla o aboliría, e instituir nuevo gobierno, fundado sobre 
los principios y modos de organización de sus poderes que con más 
probabilidad redunden en su seguridad y su dicha.»

Innecesario será añadir que no sólo para Jefferson, sino para 
los demás Padres de Norteamérica —Adams, Franklin, Madison, 
etc.—, las leyes justas se promulgan para defender a las personas 
de otras personas, quedando excluido —por el principio de acon- 
fesionalidad estatal1-  su empleo para el no nos dejes caer  en t en 
tación de algunos cultos. Las cosas cambiaron luego, hasta que el 
ciudadano cifró su seguridad y su dicha en que el gobierno defi
niera por él tales cosas, protegiéndole de su tentación, y las im
pusiera a cualesquiera otros («rehabilitando» a los corregibles no 
menos que encarcelando a contumaces, cuando sus ejemplos pu
dieran herir la decencia). Por estricta autodesignación, ese pre
ciso ciudadano funda la Mayoría Moral, esencia de lo inmoral 
para cualquier ética digna de su nombre. Pero de reproducir per
sonas semejantes, cueste la propaganda que cueste, depende la le
gitimidad de un nuevo gobernante, resuelto a mantener el anti
guo Mando incluso allí donde estuviese formalmente abolido.

Me resta aludir a la segunda cuestión fundamental planteada 
por Szasz en este libro. Suponiendo que alguna vez cese la gran 
Drogolocura, como cesaron la Brujolocura y otros delirios de ma
sas explotados por la autoridad en funciones, ¿de qué modo po
dría suceder? Siendo evidente que no cesará por agotarse las dro
gas, o el deseo de consumir alguna, dos soluciones dispares se 
divisan en el horizonte. Una es la legalización como la plantean 
un número cada vez mayor de proceres —el alcalde de Baltimore, 
Schmoke, el secretario de Estado con Reagan, Schultz, el econo
mista Friedman o el sociólogo Nadelmann—, siguiendo un es
quema terapeutista, que otorgaría a médicos y psicólogos las ac
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tuales competencias policiales, mientras el estado se reservaría la 
función de producir y vender (con las restricciones que considere 
oportunas) las drogas antes prohibidas. Otra vía es sencillamente 
abolir la prohibición, como derogada fue la Ley Seca, restable
ciendo un libre mercado de esos productos.

Comparadas con los horrores del actual delirio, las diferen
cias entre una y otra solución parecen superficiales. Sin embar
go, la vía terapeutista deja intacto el fondo del delirio -«Dro
ga» = muer t e— y se limita a aplicar una estrategia distinta en su 
guerra contra la euforia (o la eutanasia) químicamente inducida; 
en vez de pedir al estado que saque sus pies del tiesto pide que lo 
meta aún más, pues a sus funciones de control legislativo y regla
mentario añadiría ahora las de producción y reparto. Como esa 
petición se hace a estados capitalistas, más inclinados a la inicia
tiva privada que al dirigismo oficial, el monopolio sobre produc
ción y distribución de drogas sería como una isla de centralismo 
burocrático en un océano de actividades económicas autónomas.

Nuestro derecho  a las drogas argumenta su crítica a esta vía 
sobre una tesis jurídica: que en sentido estricto el estado no es ti
tular de derechos, sino tan sólo un medio para asegurar los de in
dividuos y grupos. Por consiguiente, puede dictar y revocar pro
hibiciones (mientras los apoye el elector), pero no otorgarse 
prerrogativas arbitrarias o, como dice Szasz, «legislar permisos»; 
en otro caso sería admisible, por ejemplo, que entre sus faculta
des estuviera imponer el consumo de ciertas drogas, o declarar 
legales (en el sentido de controladas) otras cosas del mundo 
como dietas, libros, empleo del tiempo, etc. Al igual que la cru
zada antibrujería no concluyó con una legalización de la magia, 
ni la cruzada antijudía con la legislación de una raza, la cruzada 
antidroga sólo cesará asumiendo el brote de falsa conciencia y 
crueldad en cuanto tal, y borrando de las competencias estatales 
legítimas cualquier atentado contra la propiedad que las personas 
tienen sobre sí mismas.

A mi juicio, esta distinción entre alternativas podría llegar a 
ser crucial en el futuro. Finalmente, están en juego dos sentidos 
opuestos de «legalización». Comprar, leer y tener cualquier tipo 
de libro es legal, y no sólo porque ninguna ley lo prohíbe expre
samente, sino porque la libertad de conciencia es un derecho
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constitucional expreso. Racional sería, pues, que la libertad de 
intoxicación propia se asimilara a la de expresión, considerán
dose ambas como simples modalidades de la libertad civil consa
grada por todas las Constituciones occidentales como valor polí
tico supremo. Sin embargo, nos causaría viva inquietud la noticia 
de que los estados habían declarado legal la lectura de cualquier 
clase de libro, porque eso implicaría cederles una prerrogativa 
—otorgar «permisos» de lectura— sumamente peligrosa, antesala 
inmediata para abusos despóticos. .

Igual sucede con la «legalización» de drogas hoy ilícitas. En
tender que la adquisición, tenencia y empleo de cualesquiera 
substancias con psicoactividad puede resolverse con licencias gu
bernativas significa seguir manteniendo los fundamentos prima
rios del despropósito actual, a saber: que producir y consumir 
dorgas no forma parte del inalienable derecho a la libertad y a la 
propiedad, y que ese campo no debería retornar a la autorregula
ción de un mercado libre, como el que rige para alimentos o 
automóviles.

Con todo, tantas décadas de embuste y persecución mal pue
den borrarse de un plumazo. Aunque casan con la expansión del 
aparato burocrático/tu telar, no estoy seguro de que las propues
tas legalizadoras al uso —cuya bandera es medicalizar y oficializar 
el fenómeno— sean cosa distinta de una medida transitiva, pen
sada para abrir paso a cambios sustanciales ulteriores. Compara
das con la prohibición vigente, es posible que su puesta en prác
tica no representase un obstáculo superior para el restableci
miento de verdadera información y cordura en esta materia. Sí 
estoy seguro, en cambio, de que las cruzadas previas no sucum
bieron con declaraciones tajantes sino entre susurros y silencios, 
como corresponde a la turba linchadora cuando el aspirante a sa
crificado revela ser inocente. Pero, tanto o más que eso, en la re
vocación de las cruzadas previas influye haber hallado otro chivo 
expiatorio para curar los males del mundo.

Justamente porque necesitamos borrar esa arcaica medicina, 
atroz e inútil a partes iguales para gentes de buena fe, el análisis 
del peculiar chivo expiatorio inventado por nuestros días - la  
Droga, el Narcomonstruo- promete más que devolvernos un de
recho inalienable. Podría contribuir a que individuos y grupos
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aprendiesen a defenderse mejor de llamamientos a nuevas cruza
das, algo que sin duda sucederá mientras algunos crean en corde
ros cuyo exterminio lava los pecados del mundo. Es esa medi
cina, tan instrumentalizable para los fines de cualquier gober
nante, lo que urge desmantelar hasta sus últimas raíces.

A n t o n io  E s c o h o t a d o
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Nuestro derecho a las drogas





Tenéis derechos que preceden a todo gobierno terres
tre; derechos que no pueden ser abolidos ni limitados por 
leyes humanas; derechos que derivan del Gran Legislador 
del Universo.

J ohn  A d a m s1

1. R. J. Taylor (ed.), The  P a p e r s  o f  J o h n  Adams ,  Harvard Univ. Press, 
Cambridge, 1977, vol. I, p. 112.





PREFACIO

Cuando se escriba la historia de los errores humanos 
será difícil encontrar ejemplos de tamaña magnitud; y el 
futuro se asombrará de que hombres tan competentes, tan 
eminentes especialistas, puedan en su propio y escogido 
campo haber permanecido tan ciegos, tan estúpidos.

Fe r d in a n d  v o n  H ebr a  ( 1 8 1 6 - 1 8 8 0 ) 1

En este libro utilizo muchos términos y frases vulgares 
—como adicto, abuso de drogas y tratamiento pa ra  e l  abuso de  
drogas— cuyos significados convencionales personalmente re
chazo. Con el fin de no hacer ilegible el texto me he abstenido 
de poner entre comillas tales expresiones prejuzgadas cada vez 
que aparecen. En vez de ello, me gustaría dejar claro —inequívo
camente— que todo cuanto afirmo en este libro está fundado en 
mi opinión de que en la sociedad americana actual hay dos tipos 
de enfermedades y dos tipos de tratamientos. El primer tipo de 
enfermedad, ejemplificado por el sida, es descubierto por los fa
cultativos; el segundo tipo, ejemplificado por el abuso de drogas, 
es administrado por mandato de los legisladores y decretado por 
los jueces. De modo análogo, el primer tipo de tratamiento —que 
ejemplifica la extirpación quirúrgica de una vesícula biliar— es 
aconsejado por los facultativos y autorizado por los pacientes 
competentes; el segundo tipo —que ejemplifica la participación 
en un programa de tratamiento de drogas ordenado por un tribu
nal— es impuesto por jueces a los acusados o convictos de violar 
las leyes sobre drogas. Personalmente, repudio la validez cientí
fica de colocar en la misma categoría una conducta que infringe

1. Hebra, F. von, citado en L.-F. Céline, The  Li f e  a n d  Works o f  S e m m e l -  
w e i s , 1924, reimpreso en M ea  Cu l pa  & The  Li f e  a n d  Works o f  S e m m e l w e i s , 
trad. R. A. Parker (Nueva York, Howard Fertig, 1979), p. 131. Hebra, alumno 
del famoso patólogo vienes Karl Rokitanski, fundó la escuela vienesa de der
matología.
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alguna norma y una dolencia física —aceptando a ambas, en pie 
de igualdad, como enfermedades—. Y también repudio la legiti
midad moral de equiparar el sometimiento forzoso de un con
victo a una intervención impuesta por cierto tribunal con la par
ticipación voluntaria de un adulto libre en una intervención 
médica -aceptando ambas cosas, en pie de igualdad, como trata
mientos.1

Finalmente, para favorecer la brevedad y comodidad, utilizo 
los términos psiquiatra, pa c i en t e  menta l  y hospital menta l  para 
referirme a profesionales en salud mental, clientes de salud men
tal e instituciones de salud mental de todo tipo.

1. Para ejemplos típicos, véase «Drug war a battle o f law vs. treatment», S y 
r a c u s e  H e r a l d - J o u r n a l ,  Syracuse, Nueva York, 17 de abril de 1991; y Kris, E., 
«State to force classes on adult sex offenders», S y r a c u s e  H e r a l d - J o u r n a l ,  2 de 
mayo, 1991.
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INTRODUCCIÓN

Nunca escribo sobre tema alguno, salvo cuando creo 
equivocada la opinión de quienes gozan de fe pública, y 
esto implica como consecuencia necesaria que todos los li
bros que escribo luchan contra quienes acaparan un 
campo.

Sa m u e l  B u t l e r 1

Para bien o para mal, esto ha sido verdad también para los li
bros que yo mismo he escrito, incluido éste. En el presente caso 
ocurre porque el debate contemporáneo sobre las drogas, el 
abuso de las drogas y la legalización de las drogas es un monu
mento a nuestra ignorancia colectiva y a nuestro deseo de ol
vidar.

Desde la fundación de las colonias americanas hasta la Gue
rra Civil, la cosecha de marihuana tuvo una gran importancia en 
términos dinerarios, produciendo la materia prima necesaria para 
producir tela de cáñamo, ropas y cordaje. Los colonos, entre ellos 
George Washington, cultivaron marihuana.2 Naturalmente, ellos 
no la llamaban así. La llamaban «cáñamo», de la misma forma 
que llamaban a sus esclavos negros «tres quintos de persona».3 
Aunque pocos perciban que la Constitución pisotea así a algunas 
de las personas que construyeron nuestro país, al menos quienes 
lo perciban comprenderán cómo tales personas ficticiamente 
fracciónales se convierten en seres humanos reales, completa

1. Butler, S., citado en R. V. Sampson, The  P s y c h o l o g y  o f  P o w e r  (Nueva 
York, Pantheon, 1966), p. 110.

2. Hopkins, J. F., A Hi s t o r y  o f  t h e  H e m p  I n d u s t r y  i n K e n t u c k y  (Lexing
ton, University o f Lexington Press, 1951); Moore, B., A S t u d y  o f  t h e  Pas t ,  t h e  
P r e s e n t  a n  t h e  P o s s i b i l i t i e s  o f  t h e  H e m p  I n d u s t r y  i n K e n t u c k y  (Lexington, 
Kentucky, James E. Hughes, 1805); y Washington, G., «Diary Notes», citado en 
L. Grinspoon, M a r i h u a n a  R e c o n s i d e r e d ,  segunda ed. (Cambridge, Massachu
setts, Harvard University Press, 1977), pp. 10-12.

3. Constitución de los Estados Unidos, art. I, sec. 2.
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mente crecidos. Pero ¿cuántos saben que el cáñamo, la coca y la 
adormidera son plantas comunes, cuántos comprenden cómo 
han sido transformadas en temidas «drogas peligrosas», y cuántos 
se dan cuenta de que perdiendo nuestros derechos a ellas renun
ciamos a algunos de nuestros más básicos derechos a la pro
piedad?

Este libro, por lo tanto, versa sobre derechos, responsabilida
des, ley y Constitución -no  como abstracciones en tratados filo
sóficos o repertorios legales, sino como realidades prácticas de 
nuestra vida cotidiana—. Trata específicamente sobre nuestras 
leyes, y sobre nuestra desobediencia a las leyes que conciernen a 
aquellas substancias que hemos elegido llamar «drogas».

Votar es un acto importante, emblemático de nuestro papel 
como ciudadanos. Pero comer y beber son actos mucho más im
portantes. Si se nos diera a escoger entre libertad para elegir qué 
ingerimos y a qué político votamos, pocos (si alguno hubiere) es
cogerían esto último. En realidad, ¿por qué sería alguien tan ne
cio como para vender su derecho de primogenitura natural a 
consumir lo que prefiera a cambio del plato de lentejas de que se 
le permita registrar su preferencia por un candidato político? 
Con todo, tal es precisamente el trato que nosotros hemos hecho 
con nuestro gobierno: más derechos electorales inútiles por me
nos derechos personales decisivos. El resultado es que considera
mos la ficción del autogobierno como un derecho político sa
grado y la realidad de la automedicación como una enfermedad 
maldita.

En 1890 menos de la mitad de los americanos adultos tenían 
derecho al voto. Desde entonces una clase tras otra de personas 
previamente inelegibles han visto garantizado su derecho al voto. 
No sólo negros y mujeres, que bien lo merecían, sino también 
otros con títulos dudosos para este privilegio —por ejemplo, per
sonas incapaces de hablar o leer inglés (o de leer y escribir en 
cualquier lengua)—. Durante este período todos nosotros —sin 
consideración de edad, educación o competencia— hemos sido 
privados de nuestro derecho a substancias que el gobierno ha de
cidido llamar «drogas peligrosas». Sin embargo, irónicamente, 
muchos americanos padecen la creencia —errónea— de que dis
frutan ahora de muchos derechos que antes tenían solamente
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unos pocos (verdad parcial para negros y mujeres), y siguen igno
rando por completo los derechos que perdieron. Más aún, ha
biéndonos habituado ya a vivir en una sociedad que libra una 
implacable Guerra contra las Drogas, hemos perdido también el 
vocabulario capaz de hacer inteligibles, y analizar adecuada
mente, las consecuencias sociales desastrosas de nuestro propio 
comportamiento político-económico frente a las drogas. Hipnoti
zados por los peligros mortales de nuevas enfermedades ficticias, 
como «dependencia química» y «abuso de substancias», hemos 
llegado a apartar nuestra atención de los peligros políticos de 
nuestros esfuerzos totalitario-terapéuticos orientados a la auto- 
protección colectiva. Hace tiempo Frederic Bastiat (1801-1850), 
un pensador político-económico francés, pionero en la práctica 
del mercado libre, previno contra los peligros de esta insensatez 
precisamente. «La protección», escribió, «concentra en un único 
punto el bien que hace, mientras difunde el daño que inflige en 
una amplia área. El bien es manifiesto para el ojo externo; el 
daño se revela solamente al ojo interno de la mente».1

¿Dónde radica precisamente nuestro problema con las dro
gas? Personalmente propongo que radica principalmente en el 
hecho de que muchas de las drogas que deseamos son aquellas 
con las que no podemos comerciar, ni vender, ni comprar. ¿Por 
qué no hacemos estas cosas? Porque las drogas que deseamos son 
literalmente ilegales, constituyendo su posesión un delito (por 
ejemplo, heroína y marihuana); o porque son médicamente ilega
les y requieren la receta de un médico (por ejemplo, esteroides y 
Valium). En pocas palabras, hemos tratado de resolver nuestro 
problema con las drogas prohibiendo las drogas «problema»; en
carcelando a las personas que comercian, venden o usan tales 
drogas; definiendo el uso de tales drogas como enfermedades; y 
obligando a sus consumidores a ser sometidos a tratamiento 
(siendo necesaria la coacción porque los consumidores de drogas 
desean drogas, no tratamiento). Ninguna de estas medidas ha 
funcionado. Algunos sospechan que tales medidas han agravado 
el problema. Yo estoy seguro de ello. No había otro remedio,

1. Bastiat, F., E co n o m i c  S o ph i sms ,  1845/1848; reimpreso, trad. Arthur 
Goddard (Princeton, Nueva Jersey, Van Nostrand, 1964), p. 4.
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porque nuestro concepto sobre la naturaleza del problema es 
erróneo, porque nuestros métodos de respuesta son coactivos y 
porque el lenguaje con que lo tratamos es engañoso. Propongo 
que comerciar con, vender y usar drogas son acciones, no enfer
medades. Las autoridades pueden extremarse en su ilusoria pre
tensión de que (ab)usar de una droga es una enfermedad, pero 
seguirá siendo una ilusión.

Más aún, el complejo conjunto de conductas personales y 
transacciones sociales que llamamos «problema con las drogas» 
no constituye, en sentido literal, un problema susceptible de so
lución. Los problemas aritméticos tienen soluciones. Los proble
mas sociales no. (La solución de un problema aritmético no crea 
ipso Jac to  otro problema aritmético, pero la solución de cualquier 
problema social crea inexorablemente un nuevo conjunto de pro
blemas sociales.) Es un grave error conceptualizar determinadas 
drogas como «enemigo peligroso» al que debemos atacar  y e l imi 
nar, en vez de aceptarlas como substancias potencialmente pro
vechosas, así como también potencialmente dañinas, y aprender 
a manejarlas  competentemente.

¿Por qué deseamos drogas? Básicamente por las mismas razo
nes por las que deseamos otros bienes. Deseamos drogas para mi
tigar nuestros dolores, curar nuestras enfermedades, acrecentar 
nuestra resistencia, cambiar nuestro ánimo, colocarnos en situa
ción de dormir, o simplemente sentirnos mejor, de la misma ma
nera que deseamos bicicletas y automóviles, camiones y tracto
res, escaleras y motosierras, esquíes y columpios, para hacer 
nuestras vidas más productivas y más agradables. Cada año, dece
nas o miles de personas resultan heridas y muertas a consecuen
cia de accidentes asociados con el uso de tales artefactos. ¿Por 
qué no hablamos de «abuso del esquí» o de un «problema con las 
motosierras»? Porque esperamos que quienes usan dichos equi
pos se familiarizarán por sí mismos con su uso y evitarán herirse, 
a sí mismos o a otros. Si se lastiman a sí mismos asumimos que 
lo hacen accidentalmente, y tratamos de curar sus heridas. Si las
timan a otros por negligencia los castigamos mediante sanciones 
tanto civiles como penales. En vez de resolver, éstos son, breve
mente, medios con los que tratamos de adaptarnos a los proble
mas que presentan potencialmente los aparatos peligrosos de

1

26



nuestro entorno. Sin embargo, tras las generaciones que han vi
vido bajo una tutela médica que nos proporciona protección 
(aunque ilusoria) contra las drogas peligrosas, no hemos logrado 
cultivar la confianza en nosotros mismos y la autodisciplina que 
debemos poseer como adultos competentes rodeados por los fru
tos de nuestra era fármaco-tecnológica. En realidad, como mos
traré a lo largo de este libro, nuestra política médica estatal con 
respecto a las drogas se parece mucho a la política económica es
tatal de los soviets con respecto a bienes de consumo. Tras una 
larga guerra contra la automedicación hemos quedado así ence
nagados en una confusión que es su resultado directo, tal como 
tras una larga guerra contra la propiedad privada, el pueblo de la 
Unión Soviética se vio encenagado en una confusión que era su 
resultado directo.

A mi juicio, lo que llamamos «problema con las drogas» es un 
complejo grupo de fenómenos interrelacionados, producidos por 
la tentación, la elección y la responsabilidad personal, combina
das con un conjunto de leyes y políticas sociales que genera nues
tra renuencia a encarar este hecho de una manera franca y di
recta. Si tal cosa es falsa, prácticamente todo lo que contiene este 
libro es falso. Pero si es verdad, prácticamente todo lo que pien
san y hacen el gobierno americano, la ley americana, la medicina 
americana, los medios de comunicación americanos y la mayoría 
del pueblo americano en materia de drogas es un error colosal y 
costoso, dañino para americanos y extranjeros inocentes, y auto- 
destructivo para la nación misma. Pues si el deseo de leer el Uli
s a  no puede curarse con una píldora anti-Ulises, tampoco puede 
curarse el deseo de utilizar alcohol, heroína o cualquier otra 
droga o alimento mediante contradrogas (por ejemplo, Antabuse 
contra alcohol, metadona contra heroína), o mediante los llama
dos programas de tratamiento antidroga (que son coacciones en
mascaradas como curas).

En contraste con muchas críticas a la Guerra contra las Dro
gas, que se basan en argumentos farmacológicos, de prudencia o 
terapéuticos, la mía se basa en consideraciones políticas y filosó
ficas. Expondré las siguientes:

1. El derecho a mascar o fumar una planta que crece silvestre en
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la naturaleza, como el cáñamo (marihuana), es previo y más 
básico que el derecho a votar.

2. Un gobierno limitado, como el de Estados Unidos, carece de 
legitimidad política para privar a adultos competentes del de
recho a utilizar las substancias que elijan, fueren cuales fueren.

3. Las limitaciones al poder del gobierno federal, tal como se es
tablecen en la Constitución, se han visto erosionadas por una 
profesión médica monopolfstica que administra un sistema de 
leyes sobre receta médica que, en efecto, ha retirado del mer
cado libre muchas de las drogas deseadas por las personas.

4. De aquí que resulte fútil debatir si debe producirse una esca
lada o una desescalada en la Guerra contra las Drogas, sin pri
mero trabar combate con el complejo mental popular, médico 
y político sobre el comercio de drogas, generado durante casi 
un siglo de prohibiciones sobre drogas.

Estoy familiarizado con ensayos recientes que argumentan lo 
impracticable de legalizar las drogas.’ Comparto esta opinión. Es 
obviamente absurda la idea de vender cocaína como se venden 
pepinos mientras nuestras leyes sobre receta médica restrinjan la 
venta de penicilina. Pero esto solamente prueba que mientras no 
estemos dispuestos a trabar combate con las implicaciones pater
nalistas profundas, y las peligrosas consecuencias antimercado de 
las leyes sobre receta médica, que discuto en este libro (especial
mente en el capítulo 7), estamos predestinados a la impotencia 
frente a nuestro llamado problema con las drogas. «El colecti
vista», previno A. V. Dicey en 1914, año en que se promulgó la 
primera ley para protegernos de drogas peligrosas, «nunca de
tenta una posición más fuerte que cuando aboga por imponer las 
más fundadas leyes higiénicas».2

El resultado de nuestra prolongada política proteccionista 
con respecto a las drogas es que ahora nos resulta imposible rele- 
galizar las drogas; carecemos tanto de la voluntad popular para

1. Véase, por ejemplo, Jacob, J. B., «Imagining drug legalization», P u b l i c  
I n t e r e s t  101 (Fall 1990), 28-42.

2. Dicey, A. V., Le c t u r e s  o n  t h e  R e l a t i o n s  b e t w e e n  L a w  a n d  P u b l i c  Op i 
n i ó n  i n  E n g l a n d  d u r i n g  t h e  N i n e t e e n t h  C e n t u r y ,  1905, 1914, reimpreso, se
gunda ed. (Londres, Macmillan, 1963), p. lxxi.
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ello como de la infraestructura política y legal indispensable para 
respaldar ese acto. Decidimos hace tiempo que es moralmente 
censurable tratar las drogas como una mercancía (especialmente 
las drogas derivadas de plantas foráneas). Si estamos satisfechos 
con este estado del asunto y con sus consecuencias, asi sea. Pero 
creo que deberíamos considerar la posibilidad de que un libre 
mercado de drogas no sea solamente imaginable en principio 
sino que —dada la necesaria motivación personal de un pueblo- 
sea justamente tan práctica y beneficiosa como un mercado libre 
de otros bienes. De acuerdo con ello, apoyo un mercado libre de 
drogas no porque piense que sea —en este momento, en Estados 
Unidos— una política práctica, sino porque creo que es un dere
cho, y porque creo que —a largo plazo, en Estados Unidos— la 
recta política puede ser también la política práctica.
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1. LAS DROGAS COMO PROPIEDAD: 
EL DERECHO QUE RECHAZAMOS

En su más amplio y justo sentido, [la propiedad] abarca 
todas las cosas a las que un hombre puede asignar un va
lor... [e incluye aquello] que los individuos sostienen con 
sus opiniones, su religión, sus pasiones y sus facultades.

JAMES MADISON1

Seguramente revelaría obstinación sostener que las drogas no 
deben estar en la lista precedente de Madison. En principio, 
todo objeto del universo puede tratarse como propiedad. Dos 
preguntas surgen entonces: ¿De quién es la propiedad X? Y 
¿debe ser legal la posesión de X, en tanto que propiedad pri
vada? X puede representar la camisa sobre mis hombros o la 
acera frente a mi casa, el dinero que gano como jardinero o la 
marihuana que cultivo en mi jardín. Que las drogas, como los 
diamantes o los perros, son una forma de propiedad nadie puede 
negarlo. De acuerdo con ello, debemos ahora preguntarnos por 
qué el título de propiedad privada sobre drogas no debe ser exac
tamente tan legal como el titulo de propiedad privada sobre dia
mantes o perros.

EL DERECHO A LA PROPIEDAD

En el mundo de habla inglesa, especialmente desde el siglo 
x v i i , la palabra libertad ( freedom)  ha significado el inalienable 
derecho a la vida, a la autonomía (l iberty) y a la propiedad, 
apoyándose firmemente los dos primeros elementos sobre el úl
timo. «Aunque la Tierra y todas las Criaturas inferiores sean co-

1. Madison, J., «Property», N a t i o n a l  Gaze t t e ,  29 de marzo de 1792, reim
preso en Th e  Wr i t i n g s  o f  J a m e s  M a d i s o n ,  vol. 6, ed. Gaillard Hunt (Nueva 
York, G. P. Putnam’s Sons), p. 101.
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muñes a todos los hombres», escribió John Locke en 1690, «cada 
hombre tiene una Propiedad  en su propia Persona. Sobre esto 
Nadie tiene ningún Derecho salvo él mismo. El Esfuerzo de su 
Cuerpo y el Trabajo de sus Manos, podemos afirmar que son de
bidamente suyos».1 Más que cualquier otro principio singular, 
esta idea informa y anima a los redactores de la Constitución. «Si 
los Estados Unidos tienen intención de obtener y merecer la en
tera alabanza debida a los gobiernos sabios y justos», escribió Ja
mes Madison en 1792, «respetarán igualmente los derechos de 
propiedad y la propiedad en los derechos.»2

El rasgo más esencial del capitalismo como sistema politico
económico es la seguridad de la propiedad privada y el libre 
mercado, esto es, el derecho de todo adulto competente a comer
ciar con bienes y servicios. Como expresó concisamente Milton 
Friedman, «los “mercados libres”, entendidos correctamente, es
tán implicados en la propiedad privada».3 Para asegurar tal orden 
social libre, el estado está obligado a proteger a las personas de la 
violencia y 'e l fraude y, en la máxima medida posible, a abste
nerse de participar en la producción y distribución de bienes y 
servicios. Naturalmente, ningún orden capitalista perfecto como 
éste ha existido nunca, ni tal vez pueda existir. A pesar de todo, 
es un faro que ilumina el camino hacia el respeto por las perso
nas y la cooperación social basada en una mutua y no coactiva 
satisfacción de las necesidades.

En nuestra tradición anglo-americana, destacar extraordina
riamente el derecho de propiedad no significa que la propiedad 
sea más importante que la vida o la libertad, o —como a los ene
migos de la libertad individual les gusta afirmar— que la propie
dad sea más importante que el pueblo. Significa tan sólo que la 
propiedad es «la convención» que protege mejor la vida y la li

1. Locke, J., «The Second Treatise o f Government», libro 2, c. 5, sec. 27, 
en Two  Tr e a t i s e s  o f  G o v e r n m e n t ,  1690, reimpreso, ed. Peter Laslett (Nueva 
York, Mentor Books, 1965), pp. 328-29.

2. Madison, J .( «Property», p. 103. Para un análisis más completo de este 
tema, véase Szasz, S. M., «Resurfacing the road to serfdom», F r e e m a n  41 (fe
brero de 1991), 46-49.

3. Friedman, M., «Prívate Property», N at i o n a l  R e v i e w  (5 de noviembre de 
1990), 55-56; cita de la p. 56.
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bertad; que «cuando vida y libertad están en juego, están ya en 
peligro»; y de aquí que el derecho a la propiedad constituya «un 
tipo de “sistema de aviso rápido” para invasiones a la vida y la l i
bertad».1 Nuestra pérdida de derecho a las drogas debe ser preci
samente atendida como un aviso de este tipo. Más aún, puesto 
que esta alarma sonó primero hace cerca de un siglo, difícil
mente puede considerarse precoz el aviso. Al contrario, las sire
nas han sonado durante tanto tiempo que ya no las oímos: en 
ningún otro frente ha sido sometido el pueblo americano a una 
presión tan implacable del estado contra sus derechos constitu
cionales como en la cuestión del derecho a las drogas; y en nin
gún otro frente ha renunciado tan fácil, voluntaria, y en realidad 
tan vehementemente el pueblo americano a sus derechos ante las 
usurpaciones del gobierno federal como en este punto. Dado que 
tanto nuestros cuerpos como las drogas son tipos de propiedad, 
deseo mostrar cómo la producción, el comercio y el uso de dro
gas son derechos sobre propiedades, y cómo las prohibiciones de 
drogas constituyen un despojo de derechos constitucionales bá
sicos.2

Negros y narcóticos: ¿qué cuenta como propiedad?
Mi argumento de que las prohibiciones en materia de drogas 

constituyen un despojo del derecho constitucional a la propiedad 
depende de que admitamos las drogas como una forma de pro
piedad. Dependiendo de los valores de cada uno, ésta puede ser 
o no una proposición obvia. En cualquier caso, si la cuestión de 
qué se considera como propiedad afecta a costumbres cargadas 
emocionalmente y a velados intereses económicos, nada es obvio 
y todo se somete a los poderes fabulísticos de los legisladores 
-como ejemplifica el precedente de la esclavitud, que contiene 
una importante lección para nuestro problema con las drogas-.

1. Erler, E. J., «The Great Fence to Liberty: The Right to Property in the 
American Founding», en E. F. Paul y H. Dickman, eds., Lib e r t y ,  P r o p e r t y ,  
a n d  t h e  F o u n d a t i o n s  o f  t h e  A m e r i c a n  C on s t i t u t i o n  (Albany, State University 
o f New York Press, 1989), pp. 43, 56.

2. Véase Barnett, R. E., ed., The  R i g h t s  R e t a i n e d  by t h e  P e o p l e  (Fairfax, 
Virginia, George Masón University Press, 1989).
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En su clásico ensayo de 1792, «Propiedad», Madison afirma 
categóricamente que «el gobierno es instituido para proteger la 
propiedad de todo tipo».1 La legalidad de la esclavitud se apoya, 
naturalmente, sobre la definición del negro como propiedad, una 
definición que no puede ponerse en tela de juicio dentro del sis
tema esclavista. Cuando el sistema judicial de los Estados Unidos 
finalmente pe rm i t ió  su puesta en tela de juicio, en el famoso caso 
Dred Scott, la articulación formal de la controversia señaló el co
mienzo del fin para la esclavitud.

Dred Scott era un esclavo negro, analfabeto, que había sido 
comprado en Missouri, en 1833, por un cirujano del ejército de 
los Estados Unidos llamado John Emerson. Posteriormente 
Emerson viajó con Scott a Illinois, un estado libre, y luego, tras 
una estancia en Louisiana, lo devolvió a Missouri, un estado es
clavista. En 1846, con la ayuda de un abogado antiesclavista, 
Scott entabló demanda contra el cuñado de Emerson, John Sand- 
ford, que se había convertido en su propietario al morir Emer
son, exigiendo su libertad (así como también la de su familia, 
pues se había casado entretanto, y convertido en padre de un 
niño). El fundamento de la demanda de Scott era que su residen
cia en un estado libre había hecho de él un hombre libre. El tri
bunal inferior apoyó su alegación, pero el Tribunal Supremo de 
Missouri falló en contra; el caso fue posteriormente sometido al 
Tribunal Supremo de Estados Unidos. Así, la sentencia sobre el 
caso Scott v. Sandford  (1857) se convirtió en una de las más fa
mosas y notorias jamás emitidas por ese alto tribunal.

Lo esencial de la sentencia, redactada por el magistrado Ro- 
ger Taney, era que, como Scott era propiedad ajena cuando fue 
comprado y propiedad ajena cuando presentó su demanda, care
cía de fundamento legal para sostenerla; Sandford, su propieta
rio, tenía en cambio un derecho constitucional a su propiedad 
-esto es, a Dred Scott-. Cito unas pocas líneas del juez Taney 
para ilustrar su opinión:

1. Madison, «Property», p. 105; véase también Nedelsky, J., P r i v a t e  P r o 
p e r t y  a n d  t h e  L im i t s  o f  A m e r i c a n  C on s t i t u t i o n a l i sm  (Chicago, University of 
Chicago Press, 1990), esp. pp. 16-66.
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Ellos [negros de raza africana] no están incluidos, y no hubo el 
propósito de incluirlos, bajo la palabra «ciudadanos», en la Consti
tución... El [Scott] fue comprado, vendido y tratado como un ar
tículo común de comercio y tráfico... Esta opinión era en ese 
tiempo fija y universal en la parte civilizada de la raza blanca... 
Ningún hombre de esta raza [africanos negros] ha emigrado nunca 
a los Estados Unidos voluntariamente; todos han sido traídos aquí 
como artículos de comercio... No hay en la Constitución palabra 
que otorgue al Congreso mayor poder sobre la propiedad de los es
clavos, o que autorice menor protección a la propiedad de este tipo 
que a la propiedad de cualquier otra clase. El único poder confe
rido es el poder vinculado al deber de custodiar y proteger al pro
pietario de sus derechos.1

Volúmenes y volúmenes se han escrito sobre este caso, a los 
cuales probablemente no puedo añadir nada. Nótese, sin em
bargo, que Taney menciona específicamente el hecho de que los 
negros fuesen vendidos y comprados a título de bienes como una 
prueba de que eran propiedad ajena. Lo que encuentro notable al 
confrontar el caso Dred Scott y la Harrison Narcotic Act es que 
en 1857 los americanos blancos tenían derecho constitucional a 
poseer negros americanos porque los esclavos negros constituían 
una propiedad ajena; y que, apenas medio siglo más tarde, 
en 1914, los americanos no tenían ya derecho a poseer opiáceos 
porque el Congreso los declaró «narcóticos», no susceptibles de 
compra y venta como «artículos de comercio». Desde la ficción 
de que los negros eran propiedad ajena y desde las leyes basadas 
en ella que facultaron a los blancos a esclavizarles literalmente, 
la nación se trasladó a la ficción de que determinadas drogas es
clavizaban (metafóricamente) a las personas, y a la legislación ba
sada en ella que ilegalizó drogas conducentes a la esclavitud. 
(Para un debate ulterior de esta cuestión, véase el capítulo 6.) Sic 
transit infamia mundi.  Cuán justamente aterrorizado estaba Ed- 
mund Burke cuando observó:

1. S co t t  v.  S a n d f o r d ,  60 U. S. (19 How.) 393 (1857), citado en V. G. Ro- 
senblum y A. D. Castberg, eds., Cases  o n  C o n s t i t u t i o n a l  Law  (Homewood, Illi
nois, Dorsey Press, 1973), pp. 73-85; cita en pp. 74-79.
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No extraemos de la historia las lecciones morales que podría
mos... La historia se compone, en su mayor parte, de las miserias 
producidas en el mundo por el orgullo, la ambición, la avaricia, la 
venganza, la lujuria, la sedición, la hipocresía, el celo indisciplinado 
y toda la comitiva de apetitos desordenados que agitan al público... 
Estos vicios son las causas de aquellas tormentas. Religión, mora
les, leyes, prerrogativas, privilegios, libertades y derechos de los 
hombres son los pretextos. Los pretextos se encuentran siempre en 
alguna engañosa apariencia de un bien real.1

El cuerpo como propiedad
La frase derecho  a la vida, a la l ibertad y a la búsqueda de  

la f e l i c i dad ,  que otrora fue una proclamación de vibrante desa
fío, se ha convertido en una hipocresía sin sentido, una especie 
de momia semántica: el cadáver preservado cuidadosamente de 
lo que solamente ayer fue un Hombre valiente. El preámbulo a 
la Declaración d e  Independencia, y los otros escritos de los Pa
dres Fundadores sobre filosofía política, implican ver al Hom
bre como un ser dotado por su Creador con derechos inaliena
bles, entre ellos derecho a la vida, la libertad y la propiedad. 
Para ejercitar tales derechos, el Hombre debe ser un adulto 
autodisciplinado, titular de un derecho anterior a los que ellos 
enumeraron; un derecho tan elemental que nunca les pareció a 
los Redactores necesario nombrarlo, y mucho menos que su 
protección requiriese específica salvaguarda. Así consideraron 
ellos la autopropiedad, porque, como Locke, supusieron que 
precede a todos los derechos políticos, y porque —como mode
los de la Ilustración protestante- comprendieron claramente la 
distinción entre Dios y estado, uno mismo y la sociedad. En 
realidad, aunque solamente de pasada, Thomas Jefferson aludió 
a la importancia crucial de la autopropiedad corporal como 
cuestión política. Ridiculizó a los aspirantes a una inmiscusión 
estatista en nuestras dietas y drogas recordando a sus lectores 
que «en Francia el emético fue una vez prohibido como medi-

1. Burke, E., R e f l e c t i o n s  o n  t h e  R e v o l u t i o n  i n F r a n c e ,  1790, reimpreso, 
ed. Conor Cruise O’Brien (Londres, Penguin, 1986), pp. 247-48.
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ciña, la patata como artículo de alimentación... Si el gobierno 
nos prescribiera nuestra medicina y nuestra dieta, nuestros 
cuerpos se hallarían en el estado en que nuestras almas se ha
llan ahora».' Pero ¿no es eso precisamente lo que nuestro go
bierno está haciendo en la actualidad? ¿No es eso lo que espe
ramos de él, y le pedimos? Atolondradamente aceptamos que 
el estado «nos prescriba nuestra medicina y nuestra dieta» 
como si ejerciese su deber ilustrado, garantizándonos nuestro 
«derecho» a la salud —en vez de rechazarlo como un torpe ex
polio de nuestro derecho a nuestros cuerpos y a las drogas que 
deseemos.

Resulta claro que los Fundadores dieron por hecho que la ad
monición de Jesús sobre el alma se aplicaba también al cuerpo, y 
podría parafrasearse así: ¿Qué provecho obtiene un hombre si lo
gra todos los derechos que los políticos están deseosos de conce
derle pero pierde el control sobre el cuidado y el alimento de su 
propio cuerpo? Refleja también este punto de vista la siguiente 
observación de Mark Twain, provocada por los primeros inten
tos de la profesión médica americana para monopolizar la prác
tica curativa:

El Estado... se levanta entre yo y mi cuerpo, y me dice a qué 
tipo de médico debo recurrir. Cuando mi alma está enferma el Es
tado me concede una libertad espiritual ilimitada. Ahora bien, no 
parece lógico que el Estado deba apartarse de esta gran política... y 
adoptar la otra posición en un asunto de consecuencias menores: la 
salud del cuerpo... ¿De quién es la propiedad de mi cuerpo? Proba
blemente es mía... Si experimento con él, ¿quién debe ser responsa
ble? Yo, no el Estado. Si escojo imprudentemente, ¿muere el Es
tado? Oh, no.2

Personalmente mantengo, por extraño que pueda parecer,

1. Jefferson, T„ «Notes on the State o f Virginia», 1781, reimpreso en 
A. Koch y W. Peden, eds., The  Li j e  a n d  S e l e c t e d  W r i t i n g s  o f  Th oma s  J e f f e r 
s o n  (Nueva York, Modern Library, 1944), p. 275.

2. Twain, M., «Osteopathy», 1901, citado en C. T. Harnsberger, ed., Mark  
T w a i n  a t  You r  F i n g e r t i p s  (Nueva York, Beechhurst Press, 1948), pp. 341-42.
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que hemos perdido nuestro derecho más importante: el derecho 
a nuestros cuerpos.1

Cómo hemos perdido el derecho a nuestros cuerpos
¿Cómo puede una persona perder el «derecho a su cuerpo? 

Siendo despojado de la libertad de cuidarlo y controlarlo como 
considere apropiado. Desde que los primeros Peregrinos desem
barcaron hasta 1914, los americanos tuvieron libertad tanto 
como obligación, derecho tanto como deber, de cuidar y contro
lar sus cuerpos, manifestados por un ilimitado acceso legal a la 
atención médica y a las medicinas de su elección. Durante todos 
aquellos años el gobierno no controló el mercado de drogas, ni el 
uso de drogas por parte de las personas.

Para seguir la crítica de la Guerra contra las Drogas presentada 
en este libro es crucial que recordemos esta pregunta: ¿Cómo 
puede una persona perder el derecho a su cuerpo? Y que no vaci
lemos en responder así: una persona puede perder el derecho a su 
cuerpo del mismo modo que puede perder el derecho a su vida, a 
su libertad y a su propiedad; a saber: porque alguien le despoje de 
él. Cuando una persona privada quita la vida, la libertad o la pro
piedad a un individuo llamamos al primero criminal y al último 
víctima. Cuando un agente del estado hace tal cosa, y lo hace le
galmente, de acuerdo con la ley, lo consideramos como un funcio
nario que impone la ley cumpliendo con sus deberes, y considera
mos a la persona despojada de sus derechos como a un criminal 
que recibe su justo castigo. Sin embargo, cuando los agentes del es
tado terapéutico nos despojan del derecho a nuestros cuerpos, no 
nos vemos como víctimas ni como criminales, sino como pacien
tes. Hay, naturalmente, un tercer modo de perder nuestro derecho 
a la propiedad, que son los impuestos.

Cuando un criminal nos despoja de nuestra propiedad (para 
enriquecerse) llamamos a eso «robo». Cuando el sistema de justi
cia criminal nos despoja de nuestra propiedad (para castigarnos) 
llamamos a eso «multa». Y cuando el estado nos despoja de nues

1. Véase Szasz, T. S., «The Etics o f birth control-O r: Who owns y a u r  
body?», H u m a n i s t  20 (noviembre/diciembre de 1960), 332-36.
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tra propiedad (para mantenerse a sí mismo, aparentemente para 
servirnos) llamamos a eso «impuesto». Los impuestos y la prohi
bición de drogas son intervenciones coactivas del estado, y am
bos se justifican ante todo sobre fundamentos paternalistas. En el 
caso de los impuestos, el estado nos deja comprar aquellas cosas 
que, a su juicio, podemos manejar (por ejemplo, alimento y bille
tes de lotería), mientras extrae la proporción de nuestros ingresos 
que considera «socialmente justa», aparentemente para suminis
trarnos aquellas cosas que considera que no podemos proporcio
narnos nosotros mismos (como atención a la salud y servicio pos
tal). De modo semejante, en el caso de los controles sobre 
drogas, el estado nos deja comprar aquellas drogas cuyo uso con
sidera seguro para nosotros (drogas sin receta) y retira aquellas 
drogas cuyo uso considera peligroso para nosotros (drogas de re
ceta y drogas ilícitas). Por consiguiente, en el proceso de impo
nernos impuestos y despojarnos de drogas el estado expropia 
también fondos suficientes para proporcionar a los políticos y a 
otros parásitos del gobierno una vida confortable. No es sin duda 
un accidente de la historia que sólo un año separe la promulga
ción de la Enmienda Decimosexta, que creó la autoridad legal 
para cobrar el impuesto federal sobre la renta (1913), y la apro
bación de la Harrison Narcotic Act (1914), que creó la autoridad 
legal para poner en práctica la primera prohibición federal sobre 
drogas. Por decirlo brevemente, cuando el estado nos despoja de 
nuestro derecho a las drogas, y lo justifica como controles sobre 
drogas, no debemos considerarnos pacientes que reciben protec
ción del estado ante la enfermedad, sino víctimas despojadas de 
acceso a las drogas, de la misma forma que cuando el estado nos 
despoja del derecho a la propiedad y lo justifica como impuesto 
personal sobre la renta, muchos no nos consideramos como be
neficiarios que reciben servicios del estado para nuestras necesi
dades, sino como víctimas despojadas de una parte de sus ingre
sos. En realidad, el sentido profundo de que nuestros derechos 
de propiedad son inalienables —y no un regalo del gobierno— ex
plica el rasgo de carácter inerradicable en el espíritu americano, 
que continúa considerando el impuesto como un despojo lega
lizado.

En este punto deseo advertir brevemente que reconozco la

39



necesidad de limitar el libre mercado de drogas, del mismo 
modo que reconozco la necesidad de limitar el libre mercado de 
muchos otros bienes. El lugar legítimo para este límite, sin em
bargo, está allí donde el libre acceso a un producto particular 
presente un «claro y actual peligro» para la inocuidad y seguridad 
de otros. Sobre tales fundamentos el estado controla el mercado 
de explosivos, y sobre tales fundamentos puede legítimamente 
controlar el mercado de plutonio o de productos químicos ra
diactivos utilizados en medicina. Pero no es ésta la base de nues
tros actuales controles sobre drogas.

Desde el comienzo de este siglo, combinando diploma mé
dico y legislación de control directo sobre las drogas, el gobierno 
americano ha asumido progresivamente más autoridad sobre el 
comercio de drogas, y sobre nuestro uso de drogas. El aparente 
objetivo de estas restricciones fue proteger a la gente de médicos 
incompetentes y drogas dañinas. El resultado real fue una pér
dida de libertad personal, sin el provecho de los beneficios pro
metidos. Es importante recordar que nuestra compleja maquina
ria de controles sobre drogas descansa mayormente en leyes 
sobre recetas, que a su vez descansan sobre una profesión médica 

fa cu l t a da  p o r  e l  estado. Aunque en Capitalismo y  l ibertad  Milton 
Friedman no menciona los controles sobre las drogas, se dirige al 
todavía más sacrosanto asunto del diploma médico, y le da su 
merecido como «libertario»:1 «Las conclusiones que alcanzaré», 
escribe, «son que los principios liberales ni siquiera justifican la 
titulación en medicina, y que en la práctica los resultados de la 
titulación estatal en medicina han sido indeseables.»2 A pesar de 
sus elevados motivos, los controles sobre drogas animan al pú

1. Szasz utiliza los términos l i b e r t a r í a n  y l i b e r a l  casi como opuestos. Aun
que «libertario» es en castellano un sinónimo de «anarquista» (véase por ejem
plo el D i c c i o n a r i o  d e  u s o  d e l  e s p a ñ o l  de María Moliner) y ni Milton Friedman 
ni Thomas Szasz pueden considerarse tales por su defensa de la propiedad pri
vada, se traduce l i b e r t a r í a n  por «libertario» (entre comillas) para no incurrir en 
el barbarismo de «libertariano», y conservar a pesar de todo el matiz. El tér
mino justo en castellano sería «liberal», pero recuérdese que en Estados Unidos 
«liberal» es un radical de izquierdas tendente al socialismo. (N. d e l  T.)

2. Friedman, M., Capi t a l i sm a n d  F r e e d o m  (Chicago, University of Chicago 
Press, 1962), p. 138.
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blico a esperar que políticos y médicos lo protejan de sí mismo; 
y, específicamente, que lo protejan de sus propias inclinaciones a 
usar o emplear mal determinadas drogas. El resultado es un con
trol estatal sobre el mercado de drogas, y una interminable Gue
rra contra las Drogas: síntomas de que hemos, en efecto, renun
ciado a la Constitución y a la Declaración de Derechos.

El castillo violado
Supongamos el siguiente argumento imaginario. Don, un 

viudo retirado de sesenta y tantos años, vive solo en un barrio 
residencial. Tiene muchos amigos, goza de buena salud y seguri
dad económica, y no tiene personas a su cargo. Su hobby es la jar
dinería en un invernadero anexo a su casa. Siendo un genio en el 
cultivo, su hogar rebosa de plantas exóticas y flores frescas, y sus 
tomates son legendarios. Imaginemos además que Don, una per
sona audaz y emprendedora, adquiere algunas semillas de mari
huana, coca y adormidera, las siembra en su invernadero, ali
menta los brotes hasta conseguir plantas maduras, las cosecha y 
produce algo de marihuana, hojas de coca y opio en bruto. Muy 
dado a la privacidad, Don ni siquiera tolera una asistenta para la 
limpieza en su casa, aunque bien podría permitírsela económica
mente. Por tanto, no hay modo de que nadie, legalmente, tenga 
conocimiento de su pequeña granja narcótica. Finalmente, su
pongamos que cierta tarde de sábado, estando solo en su casa, 
Don fuma un poco de marihuana, o masca algunas hojas de coca 
o mezcla algo de opio en polvo en su té de medianoche.

¿Qué ha hecho Don y cómo contemplan la legislación crimi
nal y la legislación sobre salud mental su conducta? Poseer tierra 
y edificios es un derecho de propiedad básico. La privacidad, es
pecialmente desde Griswold v. Connect i cut y  Roe v. Wade, es 
también un derecho básico.1 Así, Don ha ejercido simplemente 
algunos de sus derechos de propiedad y privacidad: su derecho a 
su tierra, a su casa y a los frutos de su trabajo en su propia casa. 
No ha despojado a nadie de su vida, su libertad o su propiedad.

1. Véase G r i s w o l d  v.  C o nn e c t i c u t ,  381 U. S. 479 (1965), y Ro e  v. Wade ,  
410  U. S. 113  (1973).
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Aunque tiene en contra la sabiduría convencional y la desinfor
mación médica, Don tampoco se ha dañado a sí mismo. Sin em
bargo, la ley penal americana le considera ahora culpable de po
sesión criminal y uso de substancias controladas e ilegales, 
mientras la legislación americana sobre salud mental le considera 
un paciente psiquiátrico que padece dependencia química, abuso 
de substancias, desórdenes de personalidad y otras aberraciones 
psicopatológicas aún no descubiertas. Más aún, estigmatiza a 
Don como persona mentalmente enferma, criminaliza su con
ducta como la de un maligno violador de la ley, le despoja de su 
casa, le impone una multa astronómica y le encarcela como de
lincuente peligroso; todo esto se considera ahora perfectamente 
legal y constitucional. En este punto es posible que el lector se 
pregunte cómo los juristas y magistrados del Tribunal Supremo 
reconcilian tales castigos aparentemente excesivos - y  por lo 
mismo «crueles e inusuales»— con la Constitución.1

Justificación de la esclavitud terapéutica
¿Cómo puede el gobierno de los Estados Unidos —en princi

pio eximio posesor de los poderes más prudentemente limitados 
entre todos los gobiernos del mundo— prohibir a un adulto com
petente cultivar o ingerir una planta común, como la hoja de 
coca o el cáñamo? ¿Y cómo puede imponer castigos tan asom
brosamente desproporcionados —comparados, por ejemplo, con 
el castigo impuesto a muchos convictos de asesinato— a un indi
viduo que inhala los productos de tales plantas?2 La respuesta es 
que allí donde hay una voluntad política apoyada por la opinión 
pública, e intereses partidistas poderosos, hay un camino legal, 
pavimentado con las ficciones legales necesarias para hacer el 
trabajo. Al final del siglo XVIII, operando en el contexto de la 
vieja práctica esclavista sumada al nuevo principio de asignar es
caños en el Congreso por población, los fabricantes de ficciones 
legales inventaron el ingenioso e ignominioso concepto de los 
tres quintos de persona. Desde 1914, el deseo de los políticos de

1. La Quinta Enmienda prohíbe castigos «crueles e inusuales». (N. d e l  T.)
2. Véase, por ejemplo, «“Grass” could cost a rancher his land», S y r a c u s e  

H e r a l d - J o u r n a l ,  19 de marzo de 1991.

42



controlar el uso de determinadas plantas comunes y sus ingre
dientes biológicamente activos, junto con La fascinación del 
público y el miedo a determinadas substancias ingenuamente 
idealizadas y convertidas en chivos expiatorios, ha conducido a 
inventar ficciones legales análogas para justificar que se pro
híba la producción, incluso para uso privado, de plantas o 
substancias consideradas peligrosas por el gobierno.

El truco para promulgar e imponer prohibiciones torpe
mente hipócritas, con el consentimiento de la población victi- 
mizada, consiste en no decir lo que se pretende y evitar una 
norma legal directa. Así, los Fundadores no declararon explíci
tamente: «Para justificar la esclavitud, en los estados esclavistas 
los negros deberán ser considerados como propiedad; y para 
asignar a los estados esclavistas más escaños en el Congreso de 
los que poseerían sobre la única base de su población blanca, 
cada esclavo negro deberá contarse como tres quintos de per
sona.» De modo semejante, nuestros legisladores no dicen: 
«Debemos imponer sanciones criminales draconianas a cual
quiera que dentro de los límites de los Estados Unidos ingiera 
marihuana que haya cultivado en su propia tierra únicamente 
para su propio uso personal.» ¿Qué dicen entonces? ¿Por qué 
consideran los juristas tal prohibición como algo constitu
cional?

La respuesta a estas preguntas es, brevemente, ésta. Bajo el 
poder policíaco los estados pueden prohibir una amplia gama 
de actividades que se consideran susceptibles de poner en peli
gro el bienestar público; por ejemplo, el juego, la obscenidad y 
las drogas, en especial el alcohol. Sin embargo, el Congreso no 
tiene poder policial sobre la nación en su totalidad. De aquí 
que convertir la venta de alcohol en un delito federal requi
riese una enmienda constitucional. Sin embargo hay otro ca
mino para prohibir federalmente las drogas, usando la Cláusula 
Mercantil de la Constitución (artículo I, sección 8, cláusula 3), 
que autoriza al Congreso a vetar el comercio interestatal a 
cualquier producto no deseado. Así, el subterfugio clave que 
apuntala la pretendida constitucionalidad de nuestras leyes fe
derales antidroga es que pretenden proteger el comercio, y no 
castigar a personas por crímenes. Pero ¿dónde hay comercio al
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producir una planta exclusivamente para el propio uso? ¿O al 
arrancar una planta encontrada que crece en estado silvestre e 
ingerirla?

Naturalmente, la constitucionalidad de las leyes sobre drogas, 
comenzando con la Food and Drugs Act de 1906, fue recusada 
en los tribunales. Lógicamente, esto fue sistemáticamente defen
dido por el Tribunal Supremo, como por ejemplo en el caso 
McDermott, de 1913, donde el tribunal declaró:

[El Congreso] no sólo tiene derecho a aprobar leyes que regulen 
el legítimo comercio entre los Estados y con naciones extranjeras, 
sino pleno poder para evitar que los canales de dicho comercio se 
vean entorpecidos por el transporte de artículos ilícitos o dañinos, 
y para hacer que los per judi c i al es  para la salud públ i ca  sean pros
critos de tal comercio.1

En su erudita revisión de la constitucionalidad de las leyes 
sobre drogas, Thomas Christopher concluye que «no ha habido 
un debate serio en esta corporación [el Tribunal Supremo] sobre 
la cuestión constitucional genérica [de la regulación de las dro
gas]. Parece ría que esta cuest ión está demasiado bien establecida».2 
Aquí llegamos al quid  del asunto. Con el pretexto de la Cláusula 
Mercantil, sumada a la prestidigitación médica predominante so
bre drogas peligrosas, el Tribunal Supremo se ha convertido, 
efectivamente, en portavoz de la Food and Drug Administration 
y la medicina americana organizada. Christopher lo expresa con 
más elegancia. El Tribunal, escribe, «ha mostrado siempre gran 
respeto por la Food and Drug Administration y por sus decisio
nes y normas administrativas... indudablemente [esto] se debe a 
que hay en juego asuntos de salud».3

Como señuelo para los propósitos prohibitorios y paternalis
tas de las leyes sobre drogas, la Cláusula Mercantil es un ejemplo 
contemporáneo de una ficción legal poderosa usada al servicio

1. M cD e r m o t t  v. W i s c o n s i n ,  228 U. S. 115  (1913). El subrayado es mío.
2. Cristopher, T. W., C on s t i t u t i o n a í  Qu e s t i o n s  i n F o o d  a n d  D r u g  Law s  

(Chicago, Commerce Clearinghouse, 1960), p. 3; el subrayado es mío.
3. I b i d . ,  pp. 3-4.
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de una causa popular. Pero el estado terapéutico así engendrado 
no es una ficción. El caso Wickard ilustra los fines poco plausi
bles a que pueden aplicarse los medios del derecho del Congreso 
a regular el comercio, para justificar un expolio al derecho de los 
americanos de controlar su propia conducta consciente en lo que 
respecta al uso de drogas.

En 1940, de acuerdo con la Agricultural Adjustment Act de 
1938, a un granjero de Ohio llamado Roscoe C. Filburn se le 
asignaron 4,50 hectáreas para su cosecha de trigo de 1941. El 
sembró 9,31 hectáreas. Aspirando a una exención de sus normas, 
Filburn presentó una demanda civil contra el secretario de Agri
cultura, Claude Wickard, solicitando del tribunal que le prohi
biera emplear esa ley en contra suya. El tribunal inferior falló en 
favor de Filburn. Pero en Wickard v. Filburn el Tribunal Su
premo invirtió la decisión, sosteniendo que la ley podía serle 
aplicada. ¿Cuál era la infracción de Filburn? Incurrir en «exceso 
de cultivo». ¿Cuál era la defensa de Filburn? Que él usaba su co
secha «para alimentar aves de corral y ganado de la granja..., algo 
en hacer harina para su consumo en el hogar... y guardaba el 
resto para la siguiente siembra».1 El Tribunal Supremo falló con
tra Filburn, declarando:

La ley en cuestión incluye una definición de «mercado» y sus 
derivados, de modo que en relación con el trigo, además de su sen
tido convencional, significa también disponer de él «para alimen
tar» (de cualquier forma) aves de corral o ganado, que en especie o 
a través de sus productos se vendan, se truequen o intercambien... 
Por lo mismo, las cuotas de comercialización... también [compren
den] lo que pueda ser consumido por la granja. Las sanciones no 
dependen de qué parte del trigo... se vende o se trata de vender.2

Nótese la redefinición que el Tribunal hace de la palabra 
mercado  a fin de incluir el abastecimiento propio, y su franca

1. W i ckar d  ti. F i l b u r n ,  317 U. S. 111  (1942), p. 84.
2. Ib id . ,  p. 86. Deseo agradecer a Arthur Spitzer, director jurídico de la ofi

cina de la ACLU de Washington, D. C., por su amabilidad al llamar mi atención 
sobre este caso. La interpretación que adelanto es de mi única responsabilidad.

45



admisión de que tales redefiniciones pueden legítimamente ser 
producidas ad hoc —en este caso «en lo que respecta al trigo»—. El 
resultado de utilizar la Cláusula Mercantil como pretexto para la 
prohibición de las drogas es que, de  f a c t o  así como también de  
j u r e ,  el gobierno americano queda facultado para despojarnos, se
gún crea conveniente, de nuestro antiguo derecho a cultivar —en 
nuestra propia tierra, para nuestro propio consumo— cualquier 
cosecha que uno elija.

Derechos: oportunidades frente a riesgos
El lector normal, que defiende la racionalidad de la actual 

prohibición de drogas, quizá se incline a desechar mi hipotética 
narración sobre «Don» como algo irrelevante para la vida real, 
así como a querer desviar la cuestión hacia problemas reales 
como el uso de drogas por vía intravenosa, el sida, los niños del 
crack y otros horrores clasificados. Mi respuesta tiene dos ver
tientes. Primero, recordemos el adagio de que casos difíciles ha
cen leyes malas. De aquí que sea útil considerar primero los ca
sos más fáciles. Si un caso tal sugiere que una ley particular viola 
un principio político importante, no deberíamos precipitarnos a 
omitir despreocupadamente su violación en nombre de alguna 
causa social que temporalmente esté de moda. En segundo lugar, 
recordemos que la esencia de la libertad es la elección, y que 
elección implica opción para hacer la elección equivocada, esto 
es, para «abusar» de la libertad y sufrir las consecuencias. De ello 
pende una larga leyenda, con una búsqueda desesperada y mu
chos buscadores entusiastas como leitmotiv. Como los buscadores 
medievales del Santo Grial, estos modernos investigadores bus
can la respuesta correcta a una pregunta absurda, a saber: ¿cómo 
podríamos reducir o eliminar los riesgos y las consecuencias in
deseables de la libertad, a la vez que retener sus recompensas y 
beneficios? El hecho de que no podamos lograrlo no ha impe
dido que la gente lo intente, especialmente «socialistas democrá
ticos» y otros optimistas partidarios del estatismo. En realidad, la 
historia de los modernos estados del bienestar es, en parte, la his
toria de este esfuerzo autofrustrante.

Los derechos suponen oportunidades, así como riesgos. Por
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eso algunos ven el derecho a la propiedad como algo que nos 
ofrece prosperidad y libertad, y otros como algo que nos ofrece 
desarrollos rápidos y quiebras repentinas; porque algunos ven en 
el derecho a la propiedad de tierras y casas algo que nos ofrecen 
constructores, agentes inmobiliarios legítimos y propietarios que 
nos proporcionan casas, mientras otros ven prestamistas sin es
crúpulos y caseros codiciosos en barrios pobres, que explotan a 
los faltos de hogar. De modo semejante, podemos ver el derecho 
a las drogas como algo que nos ofrece control sobre nuestro des
tino médico y fisiológico, o como algo que nos ofrece gente que 
abusa de las drogas y bebés del crack.

Ambas imágenes son reales. Ambas son verdaderas. Y la e l e c 
c ión es nuestra. Por ejemplo, podemos ver a los propietarios y ge
rentes de supermercados americanos como gente que nos pro
porciona los mejores y más abundantes alimentos y bebidas del 
mundo entero, no como malhechores decididos a dificultar la 
vida de anoréxicos y bulímicos con problemas. No responsabili
zamos de la obesidad de los gordos a quienes les venden comida, 
pero atribuimos los hábitos de los adictos a quienes les venden 
drogas. Obviamente, el proveedor de cada bien y servicio es, ipso 
f a c t o , también un seductor potencial; la única cuestión es si re
sulta un seductor con o sin éxito. El seductor con éxito se con
vierte en un hombre de negocios próspero o emprendedor; el 
que no tiene éxito va a la bancarrota o abandona el mercado. 
Esto, en pocas palabras, es el libre mercado, único fundamento 
seguro de la libertad individual. Si tratamos de redefinir la liber
tad de manera que no sea libertad salvo si sus resultados son in
dividual y colectivamente «saludables» —lo cual en el caso de las 
drogas significa proporcionarnos tratamientos eficaces y econó
micos para la enfermedad, y  protegernos del abuso de drogas 
tanto por parte de los pacientes como por parte de los facultati
vos-, sólo engañamos a quienes son tontos hasta el extremo de 
creer en milagros. A veces, esa categoría incluye a la mayoría. 
Entonces solemos hablar, retrospectivamente, de una locura de 
masas.1

1. Mackay, C., Ex t r a o r d i n a r y  P o p u l a r  D e l u s i o n s  a n d  t h e  M ad n e s s  o f  
Crouids ,  1841, 1852, reimpreso (Nueva York, Noonday Press, 1962).
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E l  d e r e c h o  a  l a s  d r o g a s  c o m o  d e r e c h o  d e  p r o p ie d a d

Obviamente, considerar el derecho a las drogas como dere
cho de propiedad presupone una concepción capitalista de las re
laciones entre el individuo y el estado, incompatible con una 
concepción socialista de las mismas. Estamos familiarizados con 
el hecho de que el capitalismo presuponga el derecho a la pro
piedad. En cuanto al socialismo, el Webster’s lo define como «un 
sistema o condición de sociedad o grupo viviente en el cual no 
hay propiedad privada».' Quod erat demons trandum:  la censura 
de drogas, como la censura de libros, es un ataque al capitalismo 
y a la libertad. Los psiquiatras ignoran esta conexión fundamen
tal entre los productos químicos que llamamos «drogas» y la polí
tica, prefiriendo tratar el uso de drogas como si fuera tan sólo 
una cuestión de salud mental o psicopatológica, o —si la recono
cen— tratan la relación con su habitual hostilidad a la libertad y a 
la propiedad. Para exponer con ejemplos este punto yuxtapondré 
las opiniones sobre la libertad y la propiedad de dos de entre los 
más importantes pensadores de nuestra época: Ludwig von Mises 
y Sigmund Freud. Aunque ambos vivieron en Viena aproxima
damente en la misma época, y apuntaron a algunas de las mismas 
cuestiones vitales, nunca he visto comparados sus juicios discre
pantes, ni aplicados a nuestras actuales opiniones sobre drogas.

Ludwig von Mises versus Sigmund Freud
En 1922, Ludwig von Mises —el genio de nuestro siglo me

nos reconocido— publicó un libro titulado Socialismo, que esta
bleció su reputación (al menos entre los entendidos). Sus últimas 
máximas en ese trabajo dicen así: «Que la Sociedad sea buena o 
mala puede ser un asunto de juicio individual; pero quien pre
fiera la vida a la muerte, la felicidad al sufrimiento, el bienestar a 
la miseria, debe aceptar... sin limitación ni reserva, la propiedad 
privada de los medios de producción.»2

1. W e b s t e r ’s Th i r d  N ew  I n t e r n a t i o n a l  D i c t i o n a r y ,  completo (Springfield, 
Massachusetts, G&C Merrian, 1961), p. 2162.

2. Mises, L. von, So c i a l i sm ,  1922, reimpreso, trad. de la segunda edición 
alemana por J. Kahane (Indianápolis, Indiana, Liberty Classics, 1981), p. 469.
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Siete años más tarde, Sigmund Freud -e l charlatán con más 
éxito de nuestro siglo- publicó El ma l e s t a r  e n  la cu l t u ra ,  aña
diendo más lustre a su ya considerable fama, especialmente entre 
los inclinados científicamente a ser enemigos del capitalismo y la 
libertad. «No me interesa», declaró Freud, «ninguna crítica eco
nómica del sistema comunista; no puedo investigar si la aboli
ción de la propiedad privada es posible o provechosa.»' Las ob
servaciones anticapitalistas de Freud no fueron comentarios 
aislados, realizados rápida e impulsivamente. Años antes dio la 
bienvenida a la declaración de guerra contra la propiedad pri
vada y la libertad religiosa de los bolcheviques con una mezcla 
de ingenuidad y optimismo: «Cuando las grandes naciones anun
cian que solamente esperan la salvación del mantenimiento de la 
piedad cristiana», escribió en 1917, «la revolución en Rusia —a 
pesar de todos sus desagradables detalles— parece el mensaje de 
un futuro mejor.»2 En público, Freud reprendía a los Estados 
Unidos porque no compartían su desprecio por la religión; en 
privado sólo manejaba sus negocios en dólares americanos.

Por desgracia, los liberales modernos continúan centrándose 
sobre derechos hu mano s ,  y  no sobre derechos de p r o p i e d a d .  ¿Por 
qué? Porque eso les hace parecer socialmente preocupados, «pro
tectores» y «compasivos». Escindiendo derechos de propiedad y 
derechos humanos, los liberales lograron cargar de mala fama a 
los primeros, minando la legitimidad moral de todos los otros 
derechos. Pero los derechos de propiedad no son sólo exacta
mente tan válidos como los derechos humanos; son anteriores a, 
y necesarios para, los derechos humanos.

La libertad como elección
La propiedad privada es indispensable como base económica 

y precondición para un gobierno adap t a d o  a la l i b e r tad.  Utilizo 
esta expresión poco frecuente para recalcar que ningún gobierno 
está, o puede estar, c o m p r o m e t i d o  c o n  la l i b e r tad.  Sólo el pueblo

1. Freud, S., Ci v i l i za t i o n  a n d  I t s  D i s c o n t e n t ,  1929, reimpreso en SE, 
vol. 21, p. 113.

2. Freud, S., The  I n t r o d u c t o r y  L e c t u r e s  o n  P s y c h o a n a l y s i s ,  1916-1917 , re
impreso en SE, vol. 16, p. 389.
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puede estarlo. Debido a su naturaleza misma, el gobierno tiene 
un velado interés en ampliar su libertad de acción, lo cual im
plica necesariamente reducir la libertad de los individuos. Al 
mismo tiempo, el derecho a la propiedad privada no es —como 
concepto político-económico— fundamento suficiente para un 
gobierno que sirva a las necesidades y merezca la lealtad de per
sonas libres y responsables. Puede aquí ser digno de recuerdo 
que Adam Smith, generalmente considerado como padre del ca
pitalismo de libre mercado, no fue un economista (no existía tal 
cosa en el siglo xvill). Era un profesor de filosofía moral. Como 
tal, su concepto de economía no intentó carecer de valores. Hoy, 
los economistas profesionales y los observadores del horizonte 
económico equivocan sus esfuerzos por convertir el estudio de 
estos asuntos humanos en una «ciencia» social libre de valores.

¿Cuál es, entonces, el mérito moral del libre mercado? ¿Qué 
es bueno en lo tocante a él, además de ser un mecanismo efi
ciente para producir y distribuir bienes y servicios? La respuesta 
es que el libre mercado es bueno porque anima a la cooperación 
social (producción y comercio) y desalienta la violencia y el 
fraude (la explotación de muchos por unos pocos dotados de po
der coactivo), y porque es un orden moral-legal que coloca el va
lor de la persona como individuo por encima de su valor como 
miembro de la comunidad. Ello está implícito en la idea de que 
quienes deseen disfrutar los beneficios del libre mercado deben 
asumir responsabilidad por sus acciones, y quedan obligados a 
responder de ellas; que atienden al principio de caveat  emptor1 
—no al estado paternalista— para protegerse de los riesgos inhe
rentes al ejercicio de la libertad; y que entre los riesgos con los 
que deben vivir están aquellos asociados con las drogas y los tra
tamientos médicos. En resumen, los preceptos fundamentales de 
la filosofía moral y la economía política no pueden separarse: son 
simbióticos, unos dependen de otros. «Es... ilegítimo», previno 
Mises, «considerar lo “económico” como una esfera definida de 
la acción humana que pueda delimitarse nítidamente de otras es

1. Cav e a t  e m p t o r :  «tome precauciones el adquirente». Se trata de una má
xima jurisprudencial latina que atribuye al comprador de un producto la res
ponsabilidad de evitar un perjuicio para sí. (N. d e l  T.)
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feras de acción... El principio económico se aplica a toda acción 
humana.»1

Si queremos utilizar nuestro vocabulario político-económico 
con precisión, y tomarnos en serio sus términos, debemos con
cluir que si la Constitución nos garantiza el derecho a rendir 
culto a cualesquiera dioses y a leer cualesquiera libros, nos garan
tiza también el derecho a utilizar cualesquiera drogas que elija
mos. La observación de Mises sobre el conflicto característico del 
siglo XX —que teniendo presente el estatismo del bienestar nos 
ofreció en sus comienzos— sigue siendo veraz cuando se acerca su 
fin, y se aplica con especial fuerza al problema de las drogas:

En los siglos XVI y  XVII la re lig ión  era la cuestión principal en  
las controversias políticas europeas. En los siglos XVIII y  XIX la 
cuestión capital tanto  en E uropa com o en A m érica  fue el gobierno  
representativo  en frentado al absolutism o m onárquico. H oy es eco
nom ía de m ercado contra socialism o.2

Mises nunca dejó de recalcar que nuestro sangriento siglo se 
caracteriza por una lucha entre dos tipos de sistemas económicos 
diametralmente opuestos: economías de dominio, controladas 
por el estado y ejemplificadas por el socialismo (comunismo), 
contra economías de libre mercado reguladas  por la oferta y la 
demanda de productores y consumidores individuales, ejemplifi
cadas por el capitalismo (liberalismo clásico). Los estados basa
dos sobre economías de dominio son inherentemente despóticos: 
unos pocos superiores emiten órdenes, y muchos subordinados 
les obedecen. Los estados basados sobre economías de mercado 
son inherentemente democráticos: los individuos deciden qué 
producir, vender y comprar, y a qué precios, siendo tanto pro
ductores como consumidores libres de comprometerse o abste
nerse de compromiso en las transacciones mercantiles.

1. Mises, So c i a l i sm ,  p. 107.
2. Mises, L. von, H u m a n  Ac t i on  (New Haven, Connecticut, Yale Univer

sity Press, 1949), p. 874.
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El mercado americano actual de drogas
Para comprender claramente qué le sucedió al mercado de 

drogas en Estados Unidos durante el siglo pasado, es necesario, 
primero, distinguir entre bienes de consumo que se agotan con el 
uso, como alimentos y vestidos, y bienes de capital, que se utili
zan para producir bienes como máquinas y herramientas. Esta 
distinción nos alerta inmediatamente sobre el hecho de que el 
término bienes de consumo  tiene una connotación claramente in
dividualista (no paternalista): indica que un individuo, en tanto 
que consumidor, posee interés en un producto particular. Al fin 
y al cabo, no todo cuanto una persona pueda consumir es —en 
cualquier tiempo, para todos los individuos— un bien de con
sumo. Para calificarlo así debe haber consumidores que lo de
seen. Y el único medio para asegurarse de que un consumidor 
desea realmente un bien o un servicio es que quiera pagar por él. 
A esto lo llaman los economistas «demanda» de un bien. Y éste 
es el significado del adagio: «La gente paga por lo que valora, y 
valora aquello por lo que paga.»

Obviamente, la presencia o ausencia de demanda es una 
cuestión económica y cultural -no  científica ni médica-. Por 
ejemplo, hoy en Estados Unidos hay una demanda de mari
huana, pero no hay una demanda de cuerno de rinoceronte mo
lido (salvo quizás en San Francisco). Para ser exactos, el con
cepto de demanda (como el concepto de enfermedad) es una 
categoría creada por el hombre: los contornos del concepto siem
pre pueden volverse a trazar para satisfacer las estrategias de los 
definidores; y ambas «condiciones» pueden imponerse a los indi
viduos contra su voluntad. Los tribunales ordenan ahora rutina
riamente a quienes utilizan drogas ilegales que asistan a progra
mas de tratamiento antidroga, de lo cual deducen expertos en 
salud mental y economistas que hay una enorme demanda de 
servicios de tratamiento antidroga en nuestra sociedad. (Esta 
creación, mediante órdenes de los tribunales, de personas que 
abusan de drogas y servicios de tratamiento antidroga es similar 
a la creación, mediante órdenes de los tribunales, de una enfer
medad mental y servicios de salud mental. Los patéticos y hoy 
desacreditados principios de los partidarios de la economía esta-
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tista —esto es, soviética— siguen así floreciendo en nuestros pro
pios sistemas para controlar drogas y salud mental.)

Suspendamos nuestras preocupaciones habituales sobre moti
vaciones del usuario de drogas, juicios de la sociedad sobre el uso 
de drogas y efectos farmacológicos de drogas particulares. En vez 
de ello, centrémonos sobre las diferentes maneras en que un ame
ricano que desea utilizar drogas ahora consigue realmente acceder 
a ellas. Podemos entonces categorizar las drogas de acuerdo con su 
disponibilidad o modo de distribución, como sigue:

1. Ningún control especial del gobierno limita las ventas: por 
ejemplo, café, aspirina, laxantes. Producidas por empresarios 
privados; distribuidas a través del libre mercado. Los productos 
se denominan «alimento», «brebaje» o «droga sin receta»; el 
vendedor, «comerciante»; el comprador, «cliente».

2. El gobierno ejerce un control que limita las ventas:
a) A adultos; por ejemplo, alcohol y tabaco. Producidas por 

empresarios privados; distribuidas a través del libre mer
cado o con licencia estatal. Los productos se llaman «cer
veza», «vino», «cigarrillo»; el vendedor, «comerciante»; el 
comprador, «cliente».

b) A pacientes: por ejemplo, digital, penicilina, esteroides, Va- 
lium. Producidas por fabricantes farmacéuticos que con
trola el gobierno; distribuidas a través de recetas médicas 
controladas por estado y farmacias. El producto se llama 
«droga de receta»; el vendedor, «farmacéutico»; el compra
dor, «paciente».

c) A adictos: por ejemplo, metadona. Producidas por fabrican
tes farmacéuticos que controla el gobierno; distribuidas a 
través de dispensadores especiales, aprobados federalmente. 
No hay compradores ni vendedores legales. El producto se 
llama «tratamiento contra (el abuso de) drogas»; el distribui
dor, «programa de (tratamiento anti-) droga»; el receptor, 
«adicto (certificado)».

3. El gobierno controla prohibiendo ventas a cualquiera: por 
ejemplo, heroína, crack. Producidas ilegalmente por empresa
rios privados; distribuidas ilegalmente a través del mercado ne
gro. El producto se llama «droga peligrosa» o «droga ilegal»; el 
vendedor, «camello» o «traficante»; el comprador, «adicto» o 
«persona que abusa de drogas».
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Como enseña esta perspectiva orientada mercantilmente, no 
tenemos nada remotamente parecido a un libre mercado de dro
gas en Estados Unidos. Sin embargo muchos piensan, equivoca
damente, que las drogas de receta, e incluso drogas restringidas 
específicamente, como la metadona, son «legales».

Aunque se trate de una perogrullada, tal vez sea necesario re
petir que el concepto no corrompido de libertad no implica un 
resultado particular, sino sólo el proverbial campo de juego 
donde todos puedan jugar - y  perder o ganar— con las mismas 
normas. A pesar de toda la retórica en contrario, nadie es o 
puede ser asesinado por una droga ilegal. Si una persona muere 
como resultado de utilizar una droga es porque ha escogido hacer 
algo peligroso: la droga  escogida puede ser cocaína o Cytoxan; el 
riesgo en que elige incurrir puede estar motivado por la presión 
de los compañeros o por la presión del cáncer. En ambos casos la 
droga puede matarle. Algunas muertes atribuidas al uso de dro
gas ilegales pueden ser accidentes (por ejemplo, una inadvertida 
sobredosis); algunas pueden ser suicidios indirectos (jugando a la 
ruleta rusa con drogas desconocidas); y algunas pueden ser suici
dios directos (sobredosis deliberada).

La política reformista sobre drogas: deformando 
el mercado

Como todas las críticas a las políticas de control sobre drogas 
tienen como objetivo el modo particular en que se distribuyen, 
las propuestas de reforma se corresponden con las categorías an
tes descritas. Resumiré cada postura frente a los controles sobre 
drogas, identificando las estrategias características de sus patroci
nadores:

1. Criminalizadoras («¿Desean más bebés del crack?»): mantienen 
las substancias del tipo 3 en la categoría 3; amplían las catego
rías 3, 2b y 2c y limitan las categorías 1 y 2a; los delincuentes 
son tanto criminales como pacientes, que deben ser castigados 
y también tratados (coactivamente).

2. Legalizadoras («La guerra contra las drogas no puede ganarse»): 
retiran determinadas substancias del tipo 3, como la heroína, y 
las transfieren a las categorías 2b o 2c (la fabricación y venta
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de las hasta ahora prohibidas pasa a ser un monopolio del go
bierno); quienes abusan de las drogas son enfermos, y deben 
ser tratados (coactivamente) en programas respaldados por el 
gobierno.

3. Partidarias del libre mercado («La automedicación es un dere
cho»): preconizan abolir las categorías 2b, 2c y 3, situando to
das las substancias actualmente restringidas en la categoría 2a; 
el uso de drogas es una elección personal, no un crimen ni una 
enfermedad.

Disiento tanto de los criminalizadores como de los legaliza- 
dores: de los primeros porque creo que la ley penal debe utili
zarse para protegernos de los otros, no de nosotros mismos; de 
los últimos porque creo que esta conducta —incluso si fuese real 
o potencialmente dañina o autolesiva— no es una enfermedad, y 
que ninguna conducta debe ser regulada mediante sanciones lla
madas «tratamiento».1

Como hemos visto, existen hoy tres mercados de droga dis
tintos en Estados Unidos: 1) el mercado legal (libre); 2) el mer
cado médico (receta); y 3) el mercado ilegal (negro). Como el 
coste de prácticamente todos los servicios llamados «tratamiento 
de drogas» recae sobre otras personas distintas de los llamados 
pacientes, y como mucha gente se somete a tales tratamientos 
bajo coacción legal, no hay prácticamente libre mercado alguno 
en el tratamiento de drogas. Por más que nos esforcemos, no po
demos escapar al hecho de que el concepto de una demanda de 
bienes y servicios en el mercado libre es totalmente diferente del 
concepto que ahora empleamos en referencia al uso de drogas y 
a su tratamiento. En el libre mercado, una demanda es lo que el 
cliente desea; ahora bien, como dijo el magnate del comercio 
Marshall Field, «el cliente siempre tiene razón». En el mercado 
de drogas de receta parece que decimos: «El facultativo siempre

1. Es cierto que muchos libertarios no apoyan un libre mercado de drogas, 
un mercado no contaminado por la presunción de que el (ab)uso de drogas es 
una enfermedad. Entre éstos, véase, por ejemplo, Rothbard, M. N., Fo r  a New  
Lib e r t y  (Nueva York, Collier, 1973), pp. 111-12 ; Mitchell, C. N., The  D r u g  So  
l u t i o n  (Ottawa, Canadá, Carleton University Press, 1990); y Ebeling, R. M., 
«The economics of the drug war», F r e e d o m  Da i l y  1 (abril de 1990), 6-10.
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tiene razón.» El médico decide qué droga debe «demandar» el 
paciente, y eso es todo lo que puede obtener legalmente. Final
mente, en el mercado de las drogas psiquiátricas somos una so
ciedad que dice: «El paciente está siempre equivocado.» El psi
quiatra decide qué droga «necesita» el paciente mental y le obliga 
a consumirla, por la fuerza si es necesario.

Los comerciantes pr omuev en ,  pues, para crear una demanda 
de los bienes que desean vender. El Tylenol, por ejemplo, es 
promovido a usuarios. Los médicos r e c e tan , para abrir un mer
cado de drogas en otro caso cerrado a las personas, haciendo así 
disponibles drogas específicas. La penicilina, dicen, se receta a 
paci entes .  Y los psiquiatras coacc ionan,  para forzar a los pacien
tes mentales a que se droguen como ellos, los facultativos, de
sean que se droguen. El Haldol es inyectado por la fuerza a psi- 
cóticos.

Sin embargo, las generalizaciones precedentes -válidas hasta 
hace poco— no se mantienen ya. Los fabricantes de drogas han 
comenzado a anunciar drogas de receta al público. Aunque esta 
práctica revela la antes oculta hipocresía de las leyes sobre re
ceta, introduce distorsiones cada vez más graves en el mercado 
de drogas. Por ejemplo, el tabaco —un producto legal— no puede 
anunciarse en televisión, pero Nicorette -un  producto ilegal— sí 
puede hacerlo. (Nicorette es un chicle que contiene nicotina, dis
ponible sólo mediante receta.) Presento ahora algunos otros 
ejemplos actuales sobre anuncios de drogas de receta dirigidos al 
público:

Para Estraderm, un  emplasto d e  es trógeno para mujeres :  «Ahora 
el cambio de vida no tiene por qué cambiar la tuya.»1

Para Minitran, una f o rm a  transdérmi ca de nitrogl icerina:  
«Todo lo que usted le pidió a un emplasto... por menos.»2

Para Seldane,  un ant ihutamíni co :  «Usted ha probado poco más 
o menos todo para su alergia... ¿Ha probado usted a consultar a su 
médico?»3

1. L e a r ’s (marzo de 1990).
2. TV G u i d e  (19-25 de mayo de 1990).
3. P e o p l e  (21 de mayo de 1990).
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Para Rogaine, una droga an tica lvicie : «Cuanto antes utilice Ro- 
gaine, más posibilidades tendrá de que le crezca el pelo.»1

El anuncio de Rogaine va más allá, simplemente advirtiendo 
al cliente sobre la disponibilidad de una droga con receta de la 
cual quizás no es consciente: le ofrece dinero para ir a ver al mé
dico y pedírsela. En un cupón situado en la base de la página, 
hay un pequeño epígrafe que le dice: «Rellene esto ahora. Luego 
empiece a recobrar su cabello perdido.» El cupón está valorado 
en 10 dólares «como incentivo» para ver a un médico. Dado que 
muchas de las drogas de receta anunciadas al público son muy 
caras, la lógica de esta práctica sugiere que sus fabricantes pue
den sentir la tentación de ofrecer sumas cada vez mayores a los 
posibles pacientes, en realidad sobornándolos para que soliciten 
una receta a sus médicos.

Naturalmente, las compañías fabricantes de drogas defienden 
esta práctica. «El anuncio», afirman, «ayuda a educar a los pa
cientes y ofrece a los consumidores una oportunidad para llegar a 
implicarse más en la elección de la medicación que desean.»2 
Pero este laudable objetivo podría ser mejor servido por un libre 
mercado de drogas. En mi opinión, la práctica de anunciar las 
drogas de receta al público cumple una función más odiosa; a sa
ber: infantilizar más aún al profano en la materia y, al mismo 
tiempo, socavar la autoridad médica del facultativo. La política 
coloca al médico en un aprieto obvio. Las leyes sobre receta 
otorgan al facultativo el privilegio monopolístico de proporcio
nar determinadas drogas a determinadas personas, o rehusar dar
les tales drogas. Sin embargo los anuncios de drogas de receta 
animan a la gente a presionar a sus médicos para que les prescri
ban las drogas que ellos desean en vez de las drogas que los mé
dicos creen que necesitan. Si un facultativo no se acomoda, es 
probable que el paciente lleve sus problemas a otra parte. Un 
profesor de medicina de la Universidad de Columbia cuenta a la 
revista Time : «No hay duda de que ciertos médicos están siendo

1. T i m e  (17 de diciembre de 1990).
2. Purvis, A., «Just what the patient ordered», T im e  (28 de mayo de 

1990), 42.
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influenciados para extender recetas que en otro caso no habrían 
extendido.»1 Falta constatación sobre el modo en que esta prác
tica refuerza el papel del paciente como niño indefenso, y del fa
cultativo como padre que proporciona/rehúsa. Después de todo, 
sabemos por qué ciertos anuncios de alimentos para el desayuno 
están dirigidos a los jóvenes: aunque ellos no puedan comprar es
tos alimentos por sí mismos, sí pueden presionar a sus padres 
para que les compren los cereales anunciados. De modo seme
jante, el pueblo americano no puede comprar drogas de receta, 
pero puede presionar a sus facultativos para que les receten las 
drogas anunciadas.

La ficción de servicios para el abuso de drogas

La ley, la medicina y la opinión pública americanas conside
ran tratamientos médicos de buena fe no sólo el confinamiento 
involuntario en un hospital mental sino el confinamiento invo
luntario en un programa de tratamiento antidroga. «La reclusión 
civil se utiliza frecuentemente con adictos arrestados por una ac
tividad criminal; mientras se ventilan los cargos penales el adicto 
puede ser forzado a aceptar el tratamiento, y retenido el tiempo 
suficiente para conseguir los beneficios de un programa de trata
miento.»2 Así, tal vez la función más importante del retórico tra
tamiento antidroga hoy en boga sea desviar nuestra atención del 
hecho de que el usuario de drogas desea la droga de su elección, 
n o  el tratamiento que las autoridades escogen para él. Estamos 
inundados con historias periodísticas sobre adictos que roban 
para conseguir dinero y pagar sus drogas. Pero ¿quién ha oído 
hablar de un adicto que roba a una persona para conseguir di
nero y pagarse un tratamiento contra las drogas? Quod erat d e 
monstran dum.

Si contempláramos todo el conjunto del uso ilegal de drogas

1. Ibid .
2. Anglin, M. D., y Hser, Y., «Legal Coercions and Drug Abuse Treatment: 

Research Findings and Social Policy Implications», en J. A. Inciardi y J. R. Bi- 
den Jr., eds., H a n db o ok  o f  D r u g  C on t r o l  i n  t h e  Un i t e d  S t a t e s  (Westport, Con- 
necticut, Greenwood Press, 1990), pp. 151-76; cita en la p. 152.
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y los tratamientos legalmente coactivos contra ellas desde una 
perspectiva de mercado libre, veríamos la conducta de quien 
abusa de drogas como demanda existencial y económica de la 
droga de su elección, y los llamados servicios de los prohibicio
nistas como intromisiones falaces y coactivas, calificadas delibe
radamente de modo engañoso como «terapia». En realidad, 
mientras el asesor sobre drogas (o comoquiera se le llame) actúe 
como un agente del estado (o de alguna otra tercera parte en 
conflicto con los intereses autodefinidos del usuario de drogas), 
deberíamos definir su intervención como una interferencia no 
sólo en la vida de su cliente nominal, sino en el libre mercado de 
drogas. Contra todo esto y más nos previno Frederic Bastiat en 
los primeros años del siglo XIX: «Para robar al público», escribió, 
«es necesario engañarlo. Para engañarlo es necesario persuadirlo 
de que está siendo robado en su propio beneficio, e inducirlo a 
aceptar —en trueque por su propiedad— servicios que son iluso
rios o incluso algo peor.»1

Si alguna vez hubo servicios ilusorios, o incluso algo peor, 
ningún ejemplo supera a nuestros actuales servicios de trata
miento contra drogas, financiados con fondos públicos. La sabi
duría de nuestro lenguaje revela la verdad y apoya la fuerza de 
estas reflexiones. No llamamos a los presos «consumidores de 
servicios penitenciarios» ni a los reclutas «consumidores de servi
cios militares»; pero llamamos a los pacientes mentales recluidos 
«consumidores de servicios de salud mental», y a los adictos en 
libertad condicional «consumidores de servicios de tratamiento 
antidroga». Podríamos llamar también a los traficantes de drogas 
—reclutados para su decapitación por el anterior zar de las dro
gas, William Bennett— «consumidores de servicios de guillotina». 
Después de todo, el doctor Guillotine fue un médico, y el señor 
Bennett solía enseñar ética.

Ciertamente, los clasificados como convictos, reclutas y «per
sonas químicamente dependientes» reciben determinados servi
cios, como comida, refugio, ropa y propaganda antidroga. La 
provisión de tales servicios se utiliza entonces para ocultar que

1. Bastiat, F., E c o n o m i c  S o ph i sms ,  1845/1848, reimpreso, trad. Arthur 
Goddard (Princeton, Nueva Jersey, Van Nostrand, 1964), pp. 125-26.
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los beneficiarios preferirían ser abandonados por sus benefacto
res. Al igual que sucede al mitologizar los problemas personales 
como enfermedades mentales, mitologizar el uso de drogas ilega
les como enfermedad ha tenido un éxito abrumador. En 1991 el 
gobierno federal gastó más de mil mil lones de dólares en invest i
gac iones sobre tratamiento antidroga. El entusiasmo por tales «in
vestigaciones» no disminuye por el hecho de que, según el in
forme emitido en septiembre de 1990 por la General Accounting 
Office, «los investigadores apenas han progresado en el mejor 
modo de tratar diferentes adicciones a drogas, en comparación 
con lo que sabían hace 10 años».1

L a g u e r r a  c o n t r a  l a s  d r o g a s  c o m o  g u e r r a  

c o n t r a  l a  p r o p ie d a d

Aunque resulta obvio que el mercado de drogas americano 
está ahora completamente controlado por el estado, muchas per
sonas parecen no ser conscientes de este hecho y a la vez sentirse 
a gusto con él, excepto cuando desean una droga que no pueden 
conseguir. Entonces protestan contra la no disponibilidad de esa 
droga en particular: por ejemplo, los enfermos de cáncer se que
jan de que no pueden conseguir Laetrile; los enfermos de sida de 
que no pueden conseguir las drogas antisida no aprobadas; las 
mujeres, de que no pueden conseguir los productos químicos no 
aprobados que provocan el aborto; los enfermos terminales de 
que no pueden conseguir heroína; y así sucesivamente. Tal como 
el pueblo soviético debe ahora sufrir las consecuencias de su gue
rra contra la propiedad privada, creo que nosotros debemos su
frir aún más dolorosas tragedias personales, y nacionales, como 
consecuencia de nuestra Guerra contra las Drogas.

Lamentablemente, el concepto mismo de una clausura del li
bre mercado de drogas suena probablemente demasiado vago y 
abstracto hoy a mucha gente. Pero las consecuencias personales y 
sociales de una política basada en tal concepto no son en abso

1. Jones, L., «Evaluation o f drug treatment research urged», A m e r i c a n  M e 
d i c a l  N ew s  (26 de octubre de 1990), 4.
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luto vagas y abstractas. Todo aspecto de nuestra vida que nos 
ponga en contacto con la fabricación, venta o utilización de subs
tancias de interés farmacológico ha quedado completamente co
rrompido. El resultado es que en todas las situaciones humanas 
complejas que llamamos «abuso de drogas», o «tratamiento con
tra el abuso de drogas», el acuerdo voluntario entre ciudadanos 
honestos y responsables que comercian con mutua confianza y 
respeto ha sido reemplazado por una manipulación falaz y coac
tiva de gente infantilizada por autoridades corruptas y paternalis
tas, y viceversa. El principal papel de los profesionales médicos, 
y especialmente psiquiátricos, en la administración e imposición 
de este sistema de estatismo médico es actuar como agentes do
bles: ayudando a los policías a imponer su voluntad sobre el pue
blo a la hora de definir la automedicación como una enferme
dad, y ayudando al pueblo a soportar sus privaciones suminis
trándole drogas. He ahí una gran tragedia nacional, cuya 
existencia misma no se reconoce.

La Guerra contra las Drogas tiene muchas consecuencias gra
ves. En este análisis sólo puedo abordar unas pocas entre ellas. 
Tal vez sus consecuencias más obvias sea un aumento explosivo 
de los crímenes contra personas y propiedades, y el correspon
diente aumento de nuestra población carcelaria. Ambos fenóme
nos son típicamente atribuidos a «drogas», una expresión enga
ñosa en la que tienen una responsabilidad especialmente grave 
los media. No desarrollaré el hecho de que las drogas no son 
—realmente, no pueden ser— causas de crímenes. Baste repetir 
que el crimen es un acto; que el actor criminal, como todos los 
actores, tiene sus motivos; y que la prohibición de las drogas pro
porciona poderosos incentivos económicos tanto al comercio con 
drogas prohibidas como a los crímenes contra personas y propie
dades.

Estados Unidos versus propiedad teñida por drogas
Una de las consecuencias más nefastas y menos divulgadas de 

la Guerra contra las Drogas es el uso gubernamental del Servicio 
de Rentas Internas y el sistema internacional bancario para de
tectar y capturar a personas comprometidas en el comercio de
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drogas, junto con su práctica de confiscar la propiedad de las per
sonas acusadas, inclusov cuando resultan inocentes.

Estas medidas nos aclaran que la Guerra contra las Drogas 
es, l i teralmente ,  una guerra contra la propiedad, librada por el 
gobierno de Estados Unidos con el apoyo entusiasta del Tribunal 
Supremo. Merece una breve mención la principal sentencia de 
esa Corte para apoyar la charada del llamado procedimiento de 
decomiso civil, que legitima embargar la propiedad de personas 
incluso inocentes ligadas a delitos relacionados con drogas.

En 1971 la Pearson Yacht Leasing Company de Puerto Rico 
(llamada «demandado» en la sentencia) alquiló un yate a dos re
sidentes de Puerto Rico. Posteriormente, la policía encontró un 
cigarri l lo de  marihuana  a bordo del yate, acusó a quienes lo ha
bían alquilado de violar la Controlled Substances Act de Puerto 
Rico, y embargó la embarcación.1 La compañía de alquiler enta
bló demanda para recuperar su navio. El caso llegó al Tribunal 
Supremo, cuya decisión fue que la compañía era inocente pero el 
embargo resultaba legal. Resumiré brevemente cómo alcanzó el 
Tribunal esta notable conclusión.

El Tribunal reconoció que el «demandado no estuvo en 
modo alguno... implicado en la empresa criminal llevada a cabo 
por quienes alquilaron el navio, y no tuvo conocimiento de que 
su propiedad estaba siendo utilizada en conexión con, o en viola
ción de [la ley de Puerto Rico]».2 Sin embargo, el Tribunal —pre
sidido por el magistrado William Brennan, uno de sus más desta
cados liberales- falló contra la compañía de yates argumentando 
que «los esquemas establecidos por la ley para el decomiso no 
pasan a ser inconstitucionales porque su aplicabilidad a la pro
piedad interese a inocentes, y aquí las normas de Puerto Rico, 
cuyos propósitos punitivos y disuasorios son más amplios, fueron 
aplicadas válidamente al yate del demandado».’

El magistrado William O. Douglas discrepó; no del princi
pio, sino pensando que el castigo era desproporcionado con el 
(inexistente) crimen:

1. Ca l e r o -T o l e d o  v. P e a r s o n  Yac ht  L e a s i n g  C o 416  U. S. 663 (1974).
2. I b i d . ,  p. 665.
3. I b i d . ,  p. 663.
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Sólo se encontró en el yate un cigarrillo de marihuana. Trata
mos aqui con bagatelas, donde duras leyes judiciales deberían atem
perarse con justicia. Soy consciente de que las leyes antiguas esta
ban fundadas sobre la ficción de que hasta los objetos inanimados 
eran culpables de fechoría. Pero la doctrina tradicional sobre deco
miso no puede en estos tiempos reconciliarse con las exigencias de 
la Quinta Enmienda.1

Nótese que la caballerosidad del magistrado Douglas elude la 
legitimidad del núcleo del asunto, a saber: la prohibición de la 
marihuana. En vez de comprometerse con argumentos de princi
pio, se ofrece magnánimamente a devolver el yate a sus propieta
rios legítimos.

Merece mencionarse en conexión con este caso otro relacio
nado estrechamente con él, en el que el Tribunal Supremo falló 
unánimemente que el gobierno podía despojar a una persona de 
su propiedad incluso tras haber sido absuelta de un cargo crimi
nal (relacionado aquí con violar la legislación sobre armas de 
fuego). En 1977, Patrick Mulcahey fue capturado por agentes 
de la Oficina para Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego, y acusado de 
comerciar con armas sin licencia. Aunque Mulcahey no tenía li
cencia, un jurado le absolvió, quizás considerando que había sido 
entrapped.2 Tras la absolución de Mulcahey, el gobierno trasladó 
el caso al «decomiso de las armas de fuego capturadas».3 El tribu
nal argumentó que

una absolución de los cargos penales no prueba que el acusado sea 
inocente; sólo prueba que hay dudas razonables sobre su culpabili
dad... La norma penal substantiva por la que fue perseguido Mulca
hey no hace ilegal una in ten ción  de comprometerse sin licencia en 
el negocio de las armas de fuego.4

1. I b i d . ,  p. 695.
2. E n t r a p p e d  es un término que alude al apresamiento preparado por agen

tes de la ley, que incitan a un ciudadano a cometer un delito. (N. d e l  T.)
3. Un i t e d  S t a t e s  v.  O n e  A s s o r tm e n t  o f  89  F i r e a rm s ,  465 U. S. 354 (1974), 

p. 356.
4. Ib id .
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Lo crucial del asunto es que el Congreso pueda definir el cas
tigo como «acto reparador». Con la transformación de castigos de  

Jac to  en sanciones de  j u r e  «que pretenden ser civiles y reparado
ras», en vez de «penales y punitivas»,1 nuestros derechos a la li
bertad y a la propiedad se desvanecen. Los pacientes mentales 
han sido, naturalmente, durante mucho tiempo los beneficiarios 
de esas sanciones reparadoras, padeciendo encarcelamiento aun
que fueran inocentes de cualquier crimen. La reclusión civil 
elude las restricciones que pesan sobre la de t enc ión prevent iva ,  
permitiendo que «pacientes mentales» acusados de ser «peligro
sos» sean privados de libertad. Esto se consigue llamando «civil» 
al procedimiento legal para encarcelar a la víctima y colocarla 
bajo confinamiento en un «hospital».2 Del mismo modo, las leyes 
federales sobre decomiso eluden la prohibición que pesa sobre el 
castigo de personas inocentes,  permitiendo despojar de su propie
dad a los «narcocriminales» acusados de «haber utilizado o tenido 
el propósito de utilizar» sus bienes para cometer o facilitar una 
violación de la legislación.

La Cuarta Enmienda, que protege contra registros y embar
gos inmoderados, queda hábilmente anulada llamando «civil» al 
procedimiento legal para confiscar la propiedad, y «gastos de al
macenamiento» a las pérdidas económicas impuestas a la víc
tima. Personas sospechosas de delitos relacionados con drogas 
han sido así despojadas de embarcaciones, automóviles, casas y 
dinero, que pueden o no ser capaces de recuperar tras haber pro
bado su inocencia, aunque ese esfuerzo puede resultarles contra
producente. Una víctima de este procedimiento civil de despojo, 
cuya embarcación (valorada en 7.600 dólares) fue embargada y 
guardada durante tres meses y medio, la recuperó «tras pagar 
4.000 dólares en concepto de gastos de almacenaje y manteni
miento».3 Otra vio embargado su barco de pesca de 140.000 dó
lares (totalmente nuevo) cuando agentes del servicio aduanero

1. Ibid,.
2. Véase, por ejemplo, Szasz, T. S., Law,  L ib e r t y ,  a n d  P s y c h i a t r y ,  1963, re

impreso (Syracuse, Nueva York, Syracuse University Press, 1989), y P s y c h i a t r i c  
J u s t i c e ,  1965, reimpreso (Syracuse, Nueva York, Syracuse University Press, 1988).

3. Véase Herpel, S. B., « Un i t e d  S t a t e s  v.  O n e  A s s o r tm e n t  o j  89  F i r e a r m s », 
R e a s o n  (mayo de 1990), 3-36.
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encontraron 1,7 gramos de marihuana en el bolsillo de la cha
queta de un tripulante. «Los oficiales de aduanas admitieron que 
el señor Hogan [el propietario] no sabía nada sobre la mari
huana. Pero mantuvieron embargada su embarcación el tiempo 
suficiente para hacerle perder la estación de pesca del hipogloso 
(una pérdida de 30.000 dólares) y le exigieron que empezara pa
gando una multa de 10.000 dólares por no haber logrado que las 
drogas se mantuvieran fuera de su navio.»1 Abundan parecidas 
historias de horror.2

Durante los últimos seis años el decomiso civil ha llegado a 
ser un negocio federal enorme, y un enorme trabajo. Según el in
forme de 1991 de la General Accounting Office, el inventario de 
propiedades embargadas por el Federal Marshalls Service «creció 
desde 2.555 artículos, al comienzo de 1985, a 31.110 al 31 de di
ciembre de 1990», momento en el que el servicio estaba «gestio
nando ilegalmente más de 1.400 millones de dólares en propie
dades comerciales embargadas a traficantes de drogas».3 Aunque 
no se produjera en conexión con las leyes sobre drogas y su eje
cución, una observación hecha por Forrest McDonald, erudito 
en Jefferson, resulta aquí apropiada: «El gobierno de Estados 
Unidos interfiere [ahora] en las vidas de las personas comunes a 
un nivel que ellos [los Padres Fundadores] habrían considerado 
como la más viciosa forma de tiranía imaginable. Jorge III y to
dos sus ministros no podrían haber imaginado un gobierno tan 
grande, tan intrusivo.»4

Todo hombre tiene derecho a comer lo que le apetezca
En 1884, protestando contra los argumentos de los prohibi

cionistas [del alcohol], Dio Lewis —un médico y reformador de la

1. Dillin, J., «Nation’s liberties and risk», Ch r i s t i an  S c i e n c e  Mon i t o r ,  2 de 
febrero de 1990.

2. Véase, por ejemplo, Treaster, J. B., «Agents arrest car dealers in sales to 
drug traffickers», N e w  York Time s ,  4 de octubre de 1990.

3. «Marshalls faulted on drug property: Report says mismanagement of sei
zed real estate has cost the U. S. millions», N ew  York Time s ,  21 de abril de 1991.

4. McDonald, F., citado en L. M. Werner, «If Jefferson et al. could see us 
now», N ew  York Time s ,  12 de febrero de 1987.
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templanza- declaró: «Todo hombre tiene derecho a comer y be
ber, a vestirse y a hacer ejercicios como le apetezca. No me re
fiero a un derecho moral, sino a un derecho legal.»1 La profunda 
verdad de esta sencilla declaración se refleja, creo, en una impor
tante inferencia que debemos extraer -pero nunca hacer- de la 
Enmienda sobre la Prohibición.

Quienes redactaron el borrador de la Volstead Act —que dio 
ocasión a la Enmienda Decimoctava- deseaban prohibir el con
sumo de alcohol, pero no pusieron tal cosa fuera de la ley. No 
estaban interesados en que la gente transportase botellas con 
productos químicos de un sitio a otro, pero fue eso lo que pusie
ron fuera de la ley. Infiero de ello que, en las profundidades de 
su corazón, ellos y sus electores comprendían que un adulto 
competente tiene en la Tierra de la Libertad un derecho inalie
nable a ingerir cualquier cosa que desee. Debería resultar innece
sario añadir (aunque asi lo justifique nuestra actual conversión de 
las drogas en chivos expiatorios) que durante la Prohibición na
die planteó hacer tests al azar entre la población para determinar 
si tenían etanol en su sistema, ni registrar sus casas en busca de 
alcohol, ni encarcelar a las personas por posesión de alcohol, ni 
tratar sin el acuerdo de su voluntad la enfermedad derivada del 
uso no aprobado de alcohol.

LOS CONTROLES SOBRE DROGAS COMO ESTATISMO QUÍMICO

La justificación contemporánea de los controles sobre drogas 
se apoya marcadamente en la ecuación judeo-cristiana tradicional 
de que asesinato y suicidio son dos formas de homicidio,  combi
nada con la tendencia moderna y peculiarmente occidental de 
considerar que ambos hechos son debidos a estados mentales 
anormales. Aunque el asesinato y el suicidio tienen como resul
tado la muerte (al igual que otras muchas conductas humanas),

1. Lewis, D., «Prohibition and persuasión», Nor th  A m e r i c a n  R e v i e w  139 
(agosto de 1884): 188-99, cita en p. 194, reimpresa en C. Watner, «Foreword», 
en L. Spooner, Vices Are Not  Cr ime s :  A V ind i c a t i o n  o j  M o r a l  L i b e r t y  1875, 
reimpreso (Cupertino, California, Tanstaafl, 1977), pp. viii-ix.
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son tan diferentes uno de otro como la violación y la masturba
ción. En un caso alguien diferente se lo hace a usted; en el otro 
se lo hace usted a sí mismo. El abuso de drogas, como el abuso 
de alimentos o de sexo, sólo puede herir o matar a la persona 
que abusa; y, por supuesto, raramente lo hace. Sin embargo, el 
abuso de leyes contra drogas - la  criminalización del libre mer
cado de drogas— hiere y mata a usuarios tanto como a las llama
das personas que abusan. Muchos han muerto ya por usar drogas 
impuras, adulteración de un producto criminalizado; por balas 
disparadas en el curso de guerras entre bandas; por personas 
comprometidas en el comercio ilegal de drogas («camellos», «tra
ficantes»); y por el sida, debido a la ausencia de un libre mercado 
de jeringas y agujas exentas de gérmenes («accesorios para dro
gas»). Muchos más morirán, seguro, en nombre de esta guerra 
santa que promete purificar el mundo y convertirlo en un terri
torio libre de drogas.

La fábula de las abejas versus modelo médico
La estrecha conexión que tendemos ahora a formular entre 

suicidio y asesinato, entre abuso de drogas como daño hecho a sí 
mismo y daño hecho a otros, es una manifestación de lo que a 
menudo se llama el «modelo médico»: la consideración de la 
conducta —especialmente de la conducta socialmente perturbado
ra— como si fuera una enfermedad o producto de una enferme
dad. Esta perspectiva, absurda pero popular, sobre las malas cos
tumbres —en la que se apoyan nuestros controles sobre drogas y 
otros muchos en nuestra lucha contemporánea contra la autodis
ciplina y autorresponsabilidad— es, en efecto, una inversión de 
nuestra perspectiva moral tradicional sobre la conducta. Esta úl
tima perspectiva la expuso Hobbes, simple y enérgicamente, 
cuando declaró: «En los actos voluntarios de cada hombre, el ob
jetivo es algún bien para  s í  mismo .»’ En realidad ¿qué otra cosa 
podría ser su objetivo? Sin embargo, ahora nos duele recono
cerlo.

1. Hobbes, T., L e v i a t h a n , 1651, reimpreso, ed. Michael Oakeshott (Nueva 
York, Collier Macmillan, 1962), p. 105.
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Por más que nos ocultemos a nosotros mismos la amarga ver
dad sobre la influencia de nuestra perspectiva social en la con
ducta, tendremos que redescubrirla o perecer. Una dolorosa en
señanza a través de la experiencia colectiva parece ser un rasgo 
característico del libre mercado y de la casi reflexiva revuelta hu
mana contra él, nacida de una innata combinación de dependen
cia y paternalismo. Sin embargo, superar nuestra difícil situación 
con respecto al mercado de drogas requerirá justamente ese 
nuevo aprendizaje.

En conexión con ello, consideren el esclarecedor título de la 
obra de Bernard de Mandeville La f á bu l a  de  las abejas: o vicios 
privados, beneficios públicos,  que hizo época.1 Caracterizando as
tutamente el mercado como mecanismo para transformar los v i
cios privados en  v irtudes públ icas  —beneficios, usando sus térmi
nos— Mandeville, holandés por nacimiento pero médico y 
satírico británico, no sólo consiguió ofrecer una satisfactoria des
cripción de sus principios psicosociales, sino también hacerlos 
socialmente aceptables. Mutatis mutandis,  abolir el libre mer
cado —de drogas o de otros bienes y servicios considerados «peli
grosos» o «pecaminosos»— invierte el proceso descrito por Man
deville. Reemplazando los esfuerzos personales dirigidos al 
autocontrol por leyes impersonales que coaccionan a otros, las 
leyes suntuarias que prohíben placeres privados crean un meca
nismo que convierte las v irtudes pr ivadas en vicios públicos.  Ésta

1. Mandeville, B., The  F a b l e  o f  t h e  B e e s ,  1732, reimpreso, edición de F. B. 
Kaye, 2 vols. (Indianápolis, Indiana, Liberty Press. 1988); véase también Hun- 
ter, R. y Macalpine, I., eds., Th r e e  H u n d r e d  Year s  o f  P s y c h i a t r y ,  1 5 3 5 - 1 8 6 0  
(Londres), Oxford University Press. 1953), p. 296.

Puede tener interés observar que Bernard de Mandeville fue también pio
nero en psiquiatría (psicoterapia), una empresa relacionada estrechamente con 
la economía, aunque esta relación no se reconozca oficialmente. La práctica 
médica de Mandeville se limitó a pacientes enfermos de aquello que los alienis
tas llamaron «desórdenes nerviosos y estomacales» o, como los llamaba él 
mismo, «pasiones hipocondriacas e histéricas». Publicó en 1771 A Tr e a t i s e  o f  
t h e  H y p o c h o n d r i a c k  a n d  Hy s t e r i c k  P as s i on s ,  escrito explícitamente «como In
formación para los Pacientes [más] que para enseñar a otros Médicos». Aunque 
los libros de Mandeville lograron numerosas ediciones, y él mismo fue una de 
las figuras más famosas e influyentes de su época, su nombre es mencionado 
hoy raramente, excepto por escritores libertarios.
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es precisamente la lección a extraer de lo que el comunismo forjó 
en la Unión Soviética, y la lección que debemos extraer —aunque 
hasta ahora nos hayamos resistido obstinadamente a extraer— de 
aquello forjado por los controles sobre drogas en Estados Unidos 
y el resto del mundo.

La polémica sobre estatismos químicos y económicos
Nuestro impulso individualista-liberal y nuestro impulso co

lectivista-redentor —uno y otro robustecidos por nuestra tradi
ción política- están, naturalmente, en desacuerdo, y necesitan 
ser reconciliados constantemente. En 1917 esta ambivalencia 
emergió como principal conflicto ideológico de nuestra época, 
oponiendo a los Estados Unidos y a la Unión Soviética en un 
amargo antagonismo. Aunque la intensidad de este conflicto 
como lucha internacional por el poder parece haber desapare
cido, su futuro como un conflicto doméstico dentro del alma 
americana sigue siendo impredecible. Claro resulta que nuestras 
imágenes justificativas del estatismo químico (dominio farmaco
lógico) y para el estatismo mercantil (dominio económico) son 
muy parecidas, como esclarecen los siguientes silogismos esque
máticos.

Bajo condiciones d e  inseguridad económica , inexorables bajo una ex
plotación capitalista, la libertad es un concepto sin sentido. La pre- 
condición de una libertad verdadera es seguridad económica, que 
únicamente puede conseguirse mediante la propiedad gubernamen
tal de los medios de producción, y un control estatal sobre el mer
cado de bienes y servicios. Por tanto, sólo en una sociedad comu
nista, basada en una economía dirigida, puede haber verdadera 
libertad.

Bajo condiciones de inseguridad química, inexorables bajo el narco- 
terrorismo, la libertad es un concepto sin sentido. La precondición 
de una libertad verdadera es la seguridad farmacológica, que única
mente puede conseguirse mediante la propiedad gubernamental de 
la producción farmacéutica, y un control estatal sobre el mercado 
de drogas. Por tanto, sólo en un estado terapéutico, basado en una 
farmacología dirigida, puede haber verdadera libertad.



Éstos son argumentos maravillosamente persuasivos. Si el 
primero no lo fuera, menos personas lo aceptarían en países co
munistas como fuente de legitimidad política y moral para la po
lítica de control estatal sobre el mercado de bienes y servicios; y 
si el segundo no lo fuera, menos aún lo aceptarían en Estados 
Unidos como fuente de legitimidad para el control estatal del 
mercado de bienes y servicios farmacéuticos. Sólo hay una cosa 
incorrecta en estos argumentos; a saber: que son erróneos. Nada 
puede alterar el hecho de que, como la enfermedad y la muerte, 
la inseguridad y el riesgo son intrínsecos a la condición humana. 
El estado no puede protegernos de ninguno. Solo está en su 
mano proporcionarnos un entorno social donde podamos prote
gemos de los diferentes riesgos que la vida plantea. Somos noso
tros quienes debemos aprender a protegernos a nosotros mismos, 
y a aquellos otros por los que sintamos afecto, cultivando nuestra 
inteligencia, prudencia y autodisciplina.

Aunque el estado no puede protegernos de los riesgos de la 
vida, puede fácilmente crear un entorno económico y legal 
donde seamos despojados de los bienes y drogas que deseamos 
vehementemente. La economía perfecta y la seguridad econó
mica no están hechas para este mundo. Sin embargo, aquellos es
tados cuyos ciudadanos acepten políticas aparentemente dirigidas 
a protegerles de sus propias inclinaciones antisociales y/o no sa
ludables pueden fácilmente ocasionar una privación económica y 
farmacológica, opresiva para todos salvo para una élite corrupta.

Hacia la política como terapia
En años recientes no han faltado críticas al gran gobierno en 

ambos lados del oxidado telón de acero. Pero las palabras son fá
ciles. Y, lamentablemente, esto parece poco reconocido, incluso 
entre los contrarios al estatismo. Paul Johnson, por ejemplo, es
cribe sobre el desencanto ante la política mesiánica y pregunta: 
«¿Será posible esperar que la “época de la política”, como antes la 
“época de la religión”, esté ahora llegando a su término?»'

Mientras la naturaleza humana siga siendo lo que es, ni la re

1. Johnson, P., M o d e r n  T ime s  (Nueva York, Harper & Row, 1983), p. 728.
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ligión ni la política desaparecerán. De aquí que la pregunta de 
Johnson esté pobremente formulada. Nosotros preguntaríamos 
mejor: «¿Será posible esperar que la “época de la política como 
nacionalismo”, al igual que la previa “época de la política como 
religión”, esté ahora llegando a su término?» Yo respondería que 
la «época de la política como nacionalismo» ya pasó, y ha sido re
emplazada por la «época de la política como terapia».

Cuando todo está dicho y hecho, ¿qué ha hecho de Nortea
mérica un puerto seguro para débiles y oprimidos? Un sistema 
justo de enjuiciamiento, elevada tradición que concede a las p e r 
sonas una verdadera protección legal contra acusaciones de fe
choría. Pero el sistema político americano no concede una pro
tección legal semejante a las drogas. El estado puede llamar 
peligrosas a las personas, pero no puede privarlas de libertad 
salvo probando que son culpables de un crimen (o incriminándo
las como enfermos mentales). De modo semejante, el estado 
puede - y  debe- llamar peligrosa a una droga y retirarla del mer
cado, y no hay nada que ninguno de nosotros pueda hacer al res
pecto. Así, todo aquello que los demagogos terapéuticos han de 
hacer es identificar una droga particular como encarnación del 
mal trascendente productor de enfermedades y, en un abrir y ce
rrar de ojos, tenemos el perfecto chivo expiatorio médico-mitoló
gico moderno. Como este pharmakos (chivo expiatorio en griego) 
no es una persona, ¿por qué habría de tener cualesquiera dere
chos? Como es una funesta amenaza, causante de enfermedades 
peligrosamente mortales, ¿qué persona racional acudiría en su 
defensa?

En 1889 Emile Zola despertó al mundo cuando gritó «J‘ac 
ense!» Pero Dreyfus era un hombre, un ser humano por el que al
guien podía sentir compasión. Hoy, quienes orquestan la simpa
tía universal sienten compasión por los animales, las plantas, el 
ecosistema, el universo entero. Pero ¿quién puede sentir compa
sión por el «crack»?
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2. LA AMBIVALENCIA AMERICANA: LIBERTAD 
VERSUS UTOPÍA

Mississippi se emborrachará y votará la prohibición del 
alcohol mientras cualquier ciudadano pueda acercarse tam
baleante a las urnas.

W lLL ROGERS 1

Desde la época colonial, el pueblo americano ha mostrado 
dos inclinaciones vitales poderosas, aunque contradictorias: aten
der a su interior, aspirando a perfeccionar el yo mediante una lu
cha por la autodisciplina, y atender al exterior, aspirando a per
feccionar el mundo mediante una conquista de la naturaleza y 
una reforma moral de los otros. El resultado ha sido una ambiva
lencia extraordinariamente intensa hacia gran número de actos 
que producen placer (el uso de drogas es sólo uno de ellos), y 
una desgana igualmente intensa por lo que respecta a afrontar 
esa ambivalencia, adoptando un punto de vista sobre la vida a la 
vez mágico-religioso y racional-científico. En su importante tra
bajo sobre los orígenes intelectuales de la Constitución, Forrest 
McDonald advierte que los colonos mostraron un fervor puri
tano en la (así llamada) legislación suntuaria, esto es, en leyes 
que prohibían la «excesiva indulgencia» con placeres frívolos 
como el juego. Con todo, los redactores de la Constitución creían 
también «que la protección de la propiedad era una (o la) dispo
sición fundamental para someterse a la autoridad del gobierno».2 
McDonald no se percata de que esas creencias son mutuamente 
incompatibles.

Cuando la nación se hizo más populosa y fuerte, la peculiar

1. Rogers, W., citado en P. Yapp, ed., The  T r a v e l l e r ’s D i c t i o n a r y  o f  Quo -  
t a t i o n s  (Londres y Nueva York, Routledge & Kegan Paul, 1983), p. 919.

2. McDonald, F., N o v m  Or do  S e c u l o r u m  (Lawrence, University Press of 
Kansas, 1985), pp. 10 y 16.
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herencia de una ambivalencia irresuelta se convirtió en verda
dero rasgo nacional. Combinada con nuestra diversidad como 
pueblo —algo sin paralelo en la historia—, no es sorprendente que 
la mezcla produjese una identidad nacional extraordinariamente 
vaga y problemática. ¿Qué hace de una persona un americano? 
No la lengua inglesa, porque demasiados americanos no la ha
blan, o la hablan muy incorrectamente. Tampoco la Constitu
ción, porque demasiados americanos no saben qué dice y, si lo 
supieran, la rechazarían. Personalmente propongo que, al carecer 
de los fundamentos usuales sobre los que un pueblo se integra 
como nación, recurrimos por lo general a la base más primitiva 
pero más permanente para cohesionar grupos, a saber: la crea
ción de chivos expiatorios.1 De aquí la pasión americana por cru
zadas morales, que gracias a la moderna medicalización de la 
ética se presentan ahora como cruzadas contra la enfermedad. 
Por esta razón tantos americanos no perciben una diferencia real 
entre procedimientos requeridos para combatir la calamidad pro
ducida por la polio y aquella producida por la heroína.2

En pocas palabras, no debemos subestimar el ascendiente de
magógico que ha ejercido siempre, y continuará ejerciendo, sobre 
las mentes de hombres y mujeres, la esperanza de fulminar el mal 
con adecuados medios dramáticos. Los romanos, tan bárbaros, 
tenían circos donde presenciaban la lucha a muerte de gladiado
res. Nuestros circos -desparramados por portadas de periódicos y 
revistas, fulgurando incesantemente desde pantallas de televi
sión— nos entretienen con nuestros propios espectáculos civiliza
dos y, naturalmente, científicos. Se nos muestra cómo drogas ilí
citas «malas» dañan y matan a sus víctimas, y cómo drogas 
psiquiátricas «buenas» las curan de sus inexistentes enfermedades 
mentales.

1. Véase Burke, K., «Interaction: III. Dramatism», en D. L. Sils, ed., I n t e r 
n a t i o n a l  E n c y c l o p e d i a  o f  t h e  S o c i a l  S c i e n c e s ,  vol. 7 (Nueva York, Macmillan 
and Free Press, 1968), p. 450.

2. Aunque la semejanza entre estos dos problemas se basa sólo en una ana
logía estratégica, por lo general hoy se entiende erróneamente como equivalen
cia literal; veáse, por ejemplo, Schrage, M., «Vaccine to fight drug addiction is 
needed», Los A n g e l e s  Time s ,  1 de marzo de 1990.

73



S a l v a n d o  a l  m u n d o  d e l  p e c a d o

Si una persona prefiere no poner en duda un fenómeno, es 
fútil responder a su inexistente pregunta. Tal es, precisamente, 
nuestra situación actual con respecto a las drogas. En vez de so
pesar el llamado problema con las drogas, el público sabe —como 
diría Josh Billings— «todo cuanto no es problema al respecto».1 
Por consiguiente, pasa rápidamente de una explicación absurda a 
otra, sin detenerse a escuchar qué está diciendo y entonces, 
asombrado, parar de hablar para comenzar a pensar.

Ex pr im era  dama Nancy Reagan: «Todo consumidor de drogas 
ilícitas es cómplice de asesinato.»2

Ex zar de las drogas William B enn et t :  «[El abuso de drogas] es 
obra del Gran Impostor... Necesitamos llevar a esta gente sumida 
en la miseria al Dios que sana.»3

Descripción d e  la visita a una es cue la  de Mario Cuomo, g ob ern a 
dor d e l  estado de Nueva York: «Los alumnos y profesores agitaban 
banderas, reunidos en la entrada de la escuela, y la banda tocaba el 
himno nacional cuando el gobernador Cuomo traspasó la puerta de 
entrada. Cuomo elogió a los chicos por oponerse a las drogas, a las 
que llamó “el demonio”... “Gracias desde el fondo de mi corazón”, 
dijo Cuomo... “Todos los que no creen en el demonio piensan en 
drogas.”»4

Estas observaciones pueden multiplicarse fácilmente. Las 
escojo porque ejemplifican la naturaleza del actual discurso pú
blico sobre drogas en Estados Unidos. Al examinar el estado ac
tual del problema con las drogas en América es difícil eludir la 
conclusión de que nos encontramos una vez más —a pesar de

1. «Es mejor no saber nada que saber lo que no es.» Shaw, H. W. («Josh Bi
llings»), citado en J. Bariett, F a m i l i a r  Qu o t a t i o n s ,  12 ed. (Boston, Little- 
Brown, 1951), p. 518.

2. Reagan, N., citado en S. V. Roberts, «Mrs. Reagan assails drug users», 
N ew  York T ime s ,  1 de marzo de 1988.

3. Bennett, W., citado en «In the news», S y r a c u s e  H e r a l d - J o u r n a l ,  13 de 
junio de 1990.

4. Nelis, K., «Cuomo applauds students for taking on “the devil”», Po s t  
S t a n d a r d , Syracuse, Nueva York, 28 de enero de 1988.
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la evidencia en contrario de impresionantes logros científicos y 
tecnológicos— hundidos hasta las rodillas en un delirio popular y 
una locura de masas: la Gran Drogolocura Americana. Como en 
los movimientos de persecución que la precedieron, una vez más 
personas inofensivas y objetos inanimados son demonizados 
como enemigo, confiriéndoseles mágicos y peligrosos poderes 
que les convierten en chivos expiatorios, cuya denuncia y elimi
nación se plantea como un deber cívico autoevidente.! Durante 
la Edad Media, los «consumidores de drogas» de Nancy Reagan y 
los «demonios» de Mario Cuomo fueron las brujas y los judíos: las 
unas acusadas típicamente de abusar de los niños, y los otros de 
envenenar pozos.

América: la nación redentora
Para comprender la larga lucha de América contra las drogas 

debemos situar la histeria actual en el contexto de la vocación 
histórica de esta nación por sostener cruzadas morales. Desde la 
época colonial pobladores y observadores extranjeros considera
ron el Nuevo Mundo como una Nueva Tierra Prometida, un lu
gar donde el hombre, corrompido en el Viejo Mundo, habría re
nacido regenerado. Esta visión inspiró a los colonos, moldeó a 
los Padres Fundadores, ardió brillantemente en el siglo XIX, se 
hizo manifiesta durante las primeras décadas de este siglo —pri
mero en una gran guerra librada para salvar a la democracia en 
el mundo, luego en una guerra aún mayor librada para salvar al 
mundo del nacionalismo alemán y japonés— y se manifiesta 
ahora con toda evidencia en la guerra librada para salvar al 
mundo de drogas peligrosas.2 George Bush encarna, tal vez más 
que cualquier otro presidente reciente, nuestra autocontradicto- 
ria búsqueda de una sociedad libre y  un orden moral utópico. Al 
pronunciar su discurso inaugural, en enero de 1989, Bush hizo

1. Véase Mackay, C., E x t r a o r d i n a r y  P o p u l a r  D e l u s i o n s  a n d  t h e  M a d n e s s  
o f  Cr owds ,  1841, 1852, reimpreso (Nueva York, Noonday Press, 1962); y 
Moore, R. I., The  F o r m a t i o n  o f  a P e r s e c u t i n g  S o c i e t y  (Oxford, Inglaterra, Basil 
Blackwell, 1987).

2. Véase Tuveson, E. L., R e d e e m e r  Na t i o n  (Chicago, University o f Chi
cago Press, 1968).
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hincapié en dos temas: el libre mercado y la guerra contra él. 
«Sabemos», declaró el presidente, «cómo conseguir una vida más 
justa y próspera para todos los hombres de la tierra: gracias a los 
mercados libres... y al ejercicio de la libertad, que desembarazare
mos de las trabas impuestas por el estado.» Luego, con tono se
vero y pausado, declaró que las drogas eran el principal pro
blema interior, y prometió: «Cesará esta plaga.»1

En tiempos pasados, la convicción de que el destino ma
nifiesto de América era la reforma moral del mundo se expre
saba en. términos clericales, como lucha contra el pecado (la be
bida como «pecado contra la templanza»); ahora se expresa en 
términos clínicos, como lucha contra la enfermedad (el uso de 
drogas como «dependencia química»). La imagen medieval del 
envenenamiento de pozos, explotada hasta hoy mismo, sigue 
siendo irresistible: el general Manuel Noriega es un «narcoterro- 
rista» que nos envía cocaína para infectar a nuestros hijos; noso
tros, a su vez, lanzamos la operación Causa Justa, invadimos Pa
namá, raptamos a su jefe de estado y lo traemos a Estados 
Unidos para someterlo a un juicio justo. Aunque en su magistral 
libro —Nación r edentora— Ernest Lee Tuveson no mencione 
drogas ni controles sobre drogas, su ensayo puede leerse como 
una crítica histórica sostenida que deshace las supuestas raciona
lizaciones de quienes guerrean contra las drogas. «Suponer», ad
virtió Tuveson, «que lo que es bueno para América es bueno 
para el mundo, que salvar a Estados Unidos es salvar a la hu
manidad, abre un amplio campo de tentación... El peligro es 
evidente.»2

Mojigatería: preparando el escenario para la Guerra 
contra las Drogas

No hace mucho, América estaba en paz con las drogas. El co
mercio con ellas no estaba reglamentado, como sucede hoy con 
los libros sobre dietética. El pueblo no consideraba las drogas 
como prototipo de la clase de peligro que requiere protección

1. Bush, G., «Transcript o f Bush’s Inaugural Address», N e w  York Time s ,  
21 de enero de 1989.

2. Tuveson, R e d e e m e r  Na t i on ,  p. 132.
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del gobierno, y no existía nada remotamente parecido al «pro
blema de drogas», a pesar de que hubiera un libre acceso a todas 
las drogas que ahora tememos mortalmente. Sería un error supo
ner, sin embargo, que en aquellos buenos y viejos tiempos los 
americanos sólo atendían a sus propios asuntos. Muy al contra
rio. Entonces se perseguían a sí mismos, y a sus congéneres, por 
miedo a otros contaminantes peligrosos que amenazaban a la na
ción; a saber: libros, revistas e imágenes pornográficas. Puesto 
que la guerra contra la obscenidad de finales del siglo XIX prece
dió —y en parte preparó— a la Guerra contra las Drogas del xx, 
empecemos por echar una breve ojeada a los controles sobre im
presión o censura de los media.

La censura —esto es, la prohibición de divulgar o publicar 
ideas o imágenes «peligrosas», «heréticas», «subversivas» u «obs
cenas»— es una práctica social de gran antigüedad. De hecho, 
el aprecio por el valor moral del libre tráfico de ideas e imá
genes es una adquisición histórica muy reciente, limitada a so
ciedades civiles que valoran en alto grado la libertad individual 
y la propiedad privada. En muchos lugares del mundo actual no 
hay prensa libre, y la mera idea de oponerse al derecho de la 
iglesia o del estado a controlar la información se considera sub
versiva.

Las causas de la censura son tan obvias como numerosas las 
máximas que exaltan el poder de las ideas. Si la pluma es más 
poderosa que la espada, es de esperar que quienes manejen las 
espadas deseen enfundar las de sus adversarios. Como expuso el 
magistrado Oliver Wendell Holmes Jr., la censura reposa sobre la 
comprensión de que «toda idea es una incitación».1 Tal vez debió 
haber especificado «toda idea interesante», pues una idea estú
pida no lo es. Con el mismo derecho, toda droga interesante es 
una incitación. Y así ocurre también con todo lo que el público 
encuentra interesante, ya se trate de baile, música, juego o de
porte. Por diversas razones, entre ellas el ritmo creciente en tasas 
de inmigración y población, durante la década de 1880-1890 los 
americanos comenzaron a sentirse asediados por un enemigo

1. «Censorship», en E n c y c l o p a e d i a  B r i t a n n i c a ,  vol. 5 (Chicago, Encyclo
paedia Britannica, 1973), p. 161.
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despiadado, decidido a destruir la verdadera alma de su nación. 
La serpiente de las Escrituras resurgió de nuevo asumiendo la 
máscara de «obscenidad y pornografía», y súbitamente libros 
como Fanny Hill e imágenes de mujeres semidesnudas se convir
tieron en espantosas amenazas para el bienestar de la nación. De 
ahí que el país declarase la guerra a la obscenidad, y pronto tu
viera un zar de la censura a quien se confió la tarea de acabar 
con ella. Este zar fue Anthony Comstock, cuyas heroicas hazañas 
divirtieron a George Bernard Shaw hasta el punto de lograr que 
su apellido entrara en el vocabulario del inglés americanizado. 
Un «comstock», según el Webster’s, «es un mojigato ridículo, es
pecialmente en materias relacionadas con la moralidad en arte», 
y «comstockery [es] mojigatería; espec í f i camente :  preocupación 
mojigata por perseguir la inmoralidad, especialmente en libros, 
periódicos e imágenes.»1

No voy a extenderme sobre los asombrosos logros de Coms
tock. El siguiente episodio deberá bastar para concretar el poder 
que ejercía, y las semejanzas entre la guerra contra la obscenidad 
a comienzos de siglo y la Guerra contra las Drogas de su final. 
Tal como los esfuerzos de William Bennett fueron entorpecidos 
por quienes defendían la venta de drogas, los de Anthony Coms
tock lo fueron por personas que apoyaban la obscenidad, entre 
ellas Margaret Sanger, pionera feminista y defensora del control 
de natalidad. La cruzada contra la obscenidad de Comstock y la 
cruzada de Sanger por el derecho a la información sexual estaban 
destinadas a entrar en colisión.

Con el fin de proporcionar a las mujeres lo que ahora llama
mos educación sexual, Sanger escribió una serie de artículos para 
el periódico socialista Cali. Su publicación se interrumpió, sin 
embargo, cuando Comstock «anunció que un artículo sobre la 
gonorrea violaba los límites del gusto público».2 Esto encolerizó 
aún más a Sanger, que decidió enfrentarse a Comstock publi
cando toda la información entonces disponible sobre anticoncep

1. W e b s t e r ’s Th i r d  N e w  I n t e r n a t i o n a l  D i c t i o n a r y ,  completo (Springfield, 
MA, G & C  Merriam, 1961), p. 468.

2. Lader, L., «Margaret Sanger: Militant, pragmatist, visionary», On  t h e  Is-  
s u e s  14 (1990): 10-12, 14, 30-35; cfr. p. 30.
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tivos en una revista con el apropiado nombre de The Woman Re- 
bel  (La mujer rebelde). Comstock estaba preparado. La revista 
fue prohibida por el Servicio Postal, y el 25 de agosto de 1914 «el 
gobierno federal procesó [a Sanger] por nueve cargos, que podían 
desembocar en una sentencia a 45 años de prisión».1 Sus aboga
dos pretendieron lograr su absolución por un tecnicismo legal, 
pero Sanger se negó y prefirió huir a Inglaterra. Comstock murió 
en 1915, y al año siguiente el gobierno retiró sus cargos contra la 
señora Sanger.

Margaret Sanger hizo dinero, tuvo fama y poder, y sobrevivió 
a la guerra contra la obscenidad esencialmente indemne. Otros 
no tuvieron tanta suerte. En 1913, dos años antes de su muerte, 
Comstock presentó este recuento de sus hazañas: «En los cua
renta y un años que ocupé este puesto he condenado a suficien
tes personas como para llenar un tren de pasajeros de sesenta y 
un vagones, de los que sesenta contendrían sesenta pasajeros 
cada uno y el sesenta y uno estaría casi lleno. He destruido 
ciento sesenta toneladas de literatura obscena.»2

Comstock se convirtió inmediatamente en símbolo y molde 
de su época. El alegato del fiscal federal William P. Fiero para la 
condena de un traficante de artículos obscenos fue un síntoma 
revelador de la influencia de Comstock. «Estados Unidos», sos
tuvo Fiero, «es una gran sociedad dedicada a la supresión del vi
cio.»3 ¡Qué profètico resultó ese alegato! Vicio, pecado, enferme
dad, adicción, dependencia, codependencia: Estados Unidos es 
una gran sociedad dedicada a la supresión de todas estas cosas. 
Heywood Broun y Margaret Leech, biógrafos de Comstock, es
cribieron lúcidamente sobre la desastrosa herencia que Comstock 
legó a la nación:

La tendencia a la centralización ha aumentado siguiendo una 
curva larga y creciente, a pesar de las enfurecidas protestas de los 
seguidores de Jefferson. Las leyes sobre loterías, la Mann Act, la

1. Ibid.
2. Broun, H., y Leech, M., A nt h o n y  Coms t o ck  (Nueva York, Literary Guild 

o f America, 1927), pp. 15-16.
3. «Plea, U. S. v. D. M. B e n n e t t » ,  citado en i b i d . ,  epígrafe, p. i, y p. 89.
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Puré Food Act, la Narcotics Act, la Enmienda para la Prohibición:
¿cabe sugerir que el oscuro viajante de comercio que se lanzó a su
cruzada contra la impureza tuvo cierto papel en estas leyes?'

Obsérvese que las leyes de Comstock prohibían solamente «el 
transporte de artículos obscenos por correo».2 La producción y 
posesión de artículos obscenos siguieron siendo por completo le
gales. Esta distinción es crucial. Imaginemos que un artista de
seara pintar un desnudo de mujer. Podría hacerlo legalmente. 
Podría mirar intensamente el cuadro para su satisfacción espiri
tual. Podría darle una sobredosis de obscenidad. Podría enseñar 
el cuadro a sus amigos. Podría vendérselo a ellos, y ellos podrían 
comprárselo a él. Podría incluso cruzar con él los límites estata
les para mostrarlo o venderlo. Hoy nadie puede hacer ninguna 
de estas cosas con una substancia controlada cultivada en su pro
pio jardín, o sintetizada en su propio laboratorio.

Por deplorables que fueran, los reglamentos comstockianos 
contra la obscenidad sólo se proponían proteger al público de ac
tos ajenos (aparentemente) perjudiciales. La ampliación del po
der del estado intervencionista desde proteger a personas del 
autodaño moral o  vicio (mediante la censura de prensa) hasta 
proteger del autodaño médi co o  en f e rmedad  (mediante la censura 
sobre drogas) es una transformación trascendental, que no ha re
cibido el minucioso examen crítico que merece. Por el contrario, 
los académicos e intelectuales hablan y escriben ahora como si 
prestar tal protección hubiera incumbido siempre a la interven
ción del estado. Los prohibicionistas de drogas proclaman orgu- 
llosamente que proteger a las personas de sí mismas es un obje
tivo tan legítimo para la legislación penal y civil como proteger a 
las personas de otros. De acuerdo con ello, intentar salvar a los 
individuos de sus propias tendencias a consumir drogas se consi
dera una buena justificación para privarlos de la vida, la libertad, 
la propiedad y cualesquiera otras salvaguardas constitucionales 
que obstaculicen tan elevado objetivo.

1. Broun y Leech, A nt h o n y  Comst o ck,  p. 88.
2. «Censorship», E n c y c l o p a e d i a  B r i t a n n i c a ,  vol. 6, p. 249.
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L A  GUERRA CONTRA LAS DROGAS

Con el cambio de siglo, tras disfrutar las satisfacciones de dos 
centurias de libre comercio en atención médica, América sucum
bió a la tentación del «progreso europeo», es decir, a su regula
ción por parte del gobierno.1 Desde entonces Estados Unidos ha 
librado una continua Guerra contra las Drogas. Las hostilidades 
comenzaron con pequeñas escaramuzas antes de la Primera Gue
rra Mundial, crecieron hasta operaciones de guerrilla tras ella, y 
ahora afectan a la vida cotidiana personal no sólo en Estados 
Unidos sino también en casi todos los demás países.

La Food and Drugs Act de 1906
Antes de 1907 todas las drogas podían comprarse y venderse 

como cualquier otro bien de consumo. El fabricante ni siquiera 
tenía que revelar los componentes de su mixtura. De ahí el nom
bre de medic ina patentada,  donde el adjetivo aludía al hecho de 
que la fórmula era un secreto comercial, protegido por un nom
bre registrado.

Aunque no hay evidencia de que los consumidores america
nos se quejaran nunca del libre mercado de drogas, sí la hay de 
que sus autodesignados protectores lo hicieron amarga y ruidosa
mente. El primer acontecimiento importante en la normativa fe
deral sobre drogas (y alimentos) fue la Food and Drugs Act de 
1906.2 ¿Qué se propuso lograr el Congreso con esta legislación, 
en apariencia digna de elogio? Proteger al pueblo de la venta de 
alimentos o drogas «adulteradas» o «falsamente etiquetadas», esto 
es, «dar seguridad al cliente sobre la identidad del artículo com
prado, no sobre su utilidad».3

Afirmo que el objetivo del Congreso al promulgar esta legis
lación fue aparent emen te  digno de elogio; aunque sea deseable

1. Véase Shryock, R. H., M e d i c a l  L i c e n s i n g  i n  Ame r i c a ,  1 6 ‘>0-1965 (Bal
timore, John Hopkins University Press, 1967).

2. Food and Drugs Act, 34 Stat. 768, c. 3915 (30 de junio de 1906). A  me
nudo —y erróneamente- es denominada Puré Food and Drug Act.

3. Temin, P., Tak in g  Your  M e d i c i n e  (Cambridge, Massachusetts, Harvard 
University Press, 1980), p. 33.
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que el público conozca qué drogas compra, y obligar por ley a los 
fabricantes a enumerar los ingredientes de sus productos, es una 
violación innecesaria del libre mercado, el germen del proteccio
nismo estatal-paternalista. Si la Great American Drugs, Inc. de
sea sacar al mercado un producto secreto no hay razón para que 
el gobierno deba impedírselo. Y si yo deseo cerrar un trato a cie
gas, ¿por qué habría el gobierno de impedirme esa elección? Las 
personas que deseen informarse sobre las drogas que compran y 
utilizan deberían abstenerse de comprar productos secretos, y las 
fuerzas del mercado crearían entonces una oferta de drogas con 
prospectos veraces. En pocas palabras, es innecesario prohibir la 
no d ivulgac ión  de los componentes de los productos médicos (o 
de otros). Es suficiente con prohibir la divulgac ión f a l s a  y casti
garla a título de fraude, con sanciones penales tanto como civi
les. En cuanto a la no divulgación, debería ser castigada por la 
mano invisible del mercado.1

La verdad es que tras el objetivo aparente de la ley federal 
—combatir el etiquetado falso de las drogas— se ocultaba su cre
ciente oposición al hábito de autocomplacerse farmacológica
mente, manifestada en la obligación legal de enumerar en el 
prospecto las panaceas entonces favoritas de los americanos: al
cohol, hipnóticos y sedantes. Las líneas de la Food and Drugs 
Act que vienen al caso son las siguientes:

Que para los propósitos de esta Ley un artículo también deba con
siderarse falsamente etiquetado si el paquete no revela en el pros
pecto la cantidad o proporción de alcohol, morfina, opio, cocaína, 
heroína, alfa o beta eucaína, cloroformo, cannabis, hidrato de doral 
o acetanilida.2

Queda implícito en esta frase que, por entonces, el Congreso 
avalaba la legalidad del libre mercado de drogas, que incluía c an 
nabis, cocaína, heroína y morfina. De acuerdo con ello, el Con
greso no se propuso reducir el derecho a la libertad de expresión

1. Deseo agradecer a Sheldom Richman que llamara mi atención sobre este 
aspecto antilibertario de la Food and Drugs Act de 1906.

2. Food and Drugs Act, 34 Stat. 768, p. 770.
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de los fabricantes de drogas (incluyendo el derecho a exagerar o 
alterar los méritos terapéuticos de su producto) ni el derecho del 
consumidor a la libertad económica (incluyendo su derecho a 
comprar cualquier producto medicinál que pudiera elegir, y dis
frutar de los beneficios o sufrir los daños que entrañara su elec
ción). Así, el gobierno no tenía autoridad para perseguir a los fa
bricantes de drogas por hacer «afirmaciones engañosas» sobre su 
producto. Hacer tales afirmaciones todavía se consideraba incurso 
en el campo de la libre expresión de los vendedores, y era respon
sabilidad del comprador atender a la advertencia de caveat  emp-  
tor .’ Correlativamente, el comprador no podía demandar por da
ños y prejuicios al fabricante de drogas cuando el producto que 
decidiera comprar e ingerir tuviera efectos nocivos sobre él.

Aunque en algunos puntos la Food and Drugs Act de 1906 
fue un ejemplo de legislación saludable, porque aumentaba el po
der del consumidor para hacer una elección informada en el 
mercado, su promulgación permitió al gobierno federal entrar en 
un campo en el que era necesaria una vigilancia máxima para 
contener su poder. Sin embargo, semejante postura paranoide ha
cia el paternalismo del estado terapéutico no estaba entonces de 
moda.

La ley Harrison y sus consecuencias
En 1914 el congreso promulgó otro importante cuerpo de le

gislación sobre drogas: la Harrison Narcotic Act.2 Aprobada en 
principio como norma registral, se convirtió rápidamente en una 
ley punitiva. En el curso de los siguientes siete años, por una cu
riosa coincidencia de la historia —si, realmente, se trata de coin
cidencia- en Rusia la Unión Soviética reemplazó el imperio za
rista, mientras que en Estados Unidos el libre mercado de drogas 
fue reemplazado por una prohibición federal de drogas, que go
zaba de una autoridad indiscutible. Extractos de las dos decisio
nes claves del Tribunal Supremo nos cuentan rápidamente la his
toria.

1. Véase U n i t e d  S t a t e s  v.  J o h n s o n ,  211 U. S. 488 (1911).
2. Harrison Narcotic Act, 38 Stat. 785 (1914).
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En 1915, el tribunal mantuvo su vigencia, pero expresó du
das sobre su constitucionalidad: «Aunque la Opium Registration 
Act del 17 de diciembre de 1914 pueda tener sus fines morales, 
además de ser fuente de ingresos, esta corte la interpreta como 
mera norma fiscal vistas las graves  dudas en cuanto  a su cons ti tu
cionalidad,  excepto como medida para recaudar ingresos.»1 Con 
todo, sólo seis años más tarde el Tribunal consideró tabú cual
quier objeción a la prohibición federal de drogas. En Whipple v. 
Martinson los magistrados declararon:

No puede ponerse en cuestión la autoridad del Estado, en ejer
cicio de su poder político, para regular la administración, venta, 
prescripción y uso de drogas peligrosas formadoras de hábito... El 
derecho a ejercitar este poder es tan manifiesto en interés de la sa
lud y el bienestar públicos que resulta innecesario abrir un debate, 
bastando con afirmar que está demasiado f i rm em en t e  establecido 
como para  pon er lo  en  tela de ju i c i o  con éxito}

En 1914, quienes comerciaban y usaban drogas tenían dere
cho a hacerlo. En 1915, los limitados controles federales sobre 
las drogas eran una medida, dudosa constitucionalmente, para 
aumentar ingresos del erario público. En 1921 el gobierno fede
ral había conseguido no sólo un completo control sobre las lla
madas drogas peligrosas, sino también una inmunidad casi papal 
ante el desafío a su autoridad. Así el rechazo de  uno de  nuestros 
más básicos derechos constitucionales ha l l egado a transformarse 
en r ever enc ia  p o r  uno de  nuestros más fun es to s  dogmas religioso- 
terapéuticos.

Una vez encendido, el fuego del proteccionismo «progresista» 
antidroga se extendió y abarcó pronto al país entero, transfor
mando a la ley Harrison en personificación legislativa del «prin
cipio moral de que tomar narcóticos por motivos no médicos es

1. U n i t e d  S ta t e s  v. J i n  F u e y  Mo y ,  241 U. S. 394 (1915), p. 394. El su
brayado es mío.

2. W hip p l e  v.  M a r t i n s o n ,  256 U. S. 41 (1921). El subrayado es mío.
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dañino y debiera evitarse».1 Así se introdujo la llave inglesa del 
propósito medi c ina l  en la maquinaria del tráfico de drogas; ese in
definido e indefinible concepto nos ha obsesionado desde enton
ces. En 1920 los prohibicionistas de drogas ganaron una victoria 
aún mayor: América quedó, al fin, redimida del alcohol —cuando 
no de  f a c t o , sí de j u r e —. América quedó redimida también de la 
heroína —si no en la práctica, al menos en teoría— desde 1924, 
año en que el Congreso ilegalizó su fabricación, posesión y 
venta.

La prohibición de la heroína incluso para usos médicos fue, y 
ha seguido siendo, un fenómeno exclusivamente americano. La 
fabricación de heroína, para su venta como medicina contra la 
tos, quedó limitada a empresas europeas y japonesas en 1925, al 
firmarse en Ginebra la Tercera Convención sobre el Opio. (Esta 
convención representa un momento verdaderamente extraño en 
los anales de los convenios sobre comercio internacional; en 
efecto, Estados Unidos pidió a las otras naciones que prohibieran 
la fabricación de un producto medicinal de amplio empleo en 
todo el mundo civilizado. En mi opinión, esa política de de
sarme unilateral con la heroína simbolizaba —como la Prohibi
ción— un engañoso compromiso americano de representar el pa
pel de nación purificada de drogas.) En 1926 la famosa 
compañía Bayer —entonces filial del gigante alemán I. G. Farben 
Werke— produjo 1,6 toneladas de  heroína.2

Al contar esta historia es imposible no exagerar la importan
cia de algo: aunque inicialmente las leyes sobre drogas se dirigie
ran a proteger a las personas de las drogas que otros deseaban 
vender les ,  ese objetivo quedó pronto reemplazado por protegerles 
del «abuso» de drogas que ellas mismas deseaban comprar. El go
bierno nos despojó así con éxito no sólo de nuestro derecho bá
sico a ingerir cualquier cosa que elijamos, sino también de nues
tro derecho a cultivar, fabricar, vender y comprar productos 
agrícolas utilizados por el hombre desde la antigüedad.

1. Musto, D. F., The  A m e r i c a n  D i s e a s e  (New Haven, Connecticut, Yale 
University Press, 1973), p. 64.

2. Sontheimer, M., «Ein Hustenmittel aus Elberfeld» [Una medicina contra 
la tos de Elberfeld], Die  Z e i t , 6 de abril de 1990, p. 64.
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El doble objetivo de los controles sobre drogas
El objetivo inicial de las leyes sobre receta médica fue pro

teger a los pacientes no informados del uso de drogas poderosas 
(«peligrosas»). Las leyes no pretendían proteger al consumidor 
de drogas ante su propio deseo de utilizar una en particular 
(convirtiéndose los opiáceos en primera excepción). Así, hasta 
los años 40, los legos podían obtener la mayoría de las drogas 
de receta (excepto opiáceos) sin receta; y farmacéuticos y médi
cos, que tenían un acceso ilimitado a esas drogas, podían utili
zarlas para automedicarse como juzgaran conveniente. Hoy, po
líticos y expertos en drogas repiten el lugar común de que la 
solución al problema con las drogas es la educación en este as
pecto y el aprendizaje de un oficio. Pero lo primero sólo puede 
producir una persona mejor informada, y lo segundo una más 
capacitada para encontrar empleo. Es seguro que los facultati
vos saben bastante sobre drogas y gozan de empleo suficiente. 
Con todo, a un médico que se receta una substancia controlada 
para su uso personal no lo consideramos hoy una persona edu
cada, que ejerce una elección autónoma, sino una víctima des
venturada de la enfermedad del abuso de drogas —y un crimi
nal, por añadidura.

La distinción que trazo aquí —entre el uso de la fuerza por 
parte del gobierno para protegernos contra otros que puedan cau
sarnos daño, y su uso contra nosotros para protegernos del daño 
que podamos causarnos— apunta al núcleo tanto del mal como 
del fracaso inherente a la prohibición de drogas. La siguiente 
historia hipotética ejemplifica este punto. Imaginemos que. en 
1907 el propietario de una granja lechera descubre que una de 
sus vacas tiene tuberculosis. La Food and Drugs Act exige prohi
birle la venta de su leche y su carne; sin embargo, nada hay en la 
ley que le impida beber esa leche o comer esa carne. Cámbiese la 
fecha de 1907 a 1987, reemplácese la leche por marihuana, y el 
granjero se convierte en criminal por la mera posesión de la 
substancia objeto de la ley.

Esta es, contada brevemente, la historia de cómo el gobierno 
nos despojó con éxito de nuestro derecho a las drogas. Sin duda, 
el gobierno no lo hizo simplemente por nosotros. Nosotros mis

86



mos lo hicimos también. El temor a la responsabilidad de elegir 
sin trabas en un libre mercado farmacéutico nos llevó a confabu
larnos con médicos y políticos, para tener un estado que nos pro
tegiera médicamente. El coste de esa protección —aunque insig
nificante al principio— se hizo rápidamente opresivo, tanto en 
derechos como en dólares. Son significativos los resultados de 
una encuesta del Washington Post/ABC News, realizada en sep
tiembre de 1989.

El 62 por ciento de los que responden renunciarían a «algunas 
libertades para frenar el uso de drogas; el 67 por ciento permitiría a 
la policía detener automóviles al azar para buscar drogas; el 52 por 
ciento permitiría a la policía entrar sin orden judicial en casas de 
sospechosos de vender drogas, aunque se produjeran algunos erro
res; el 71 por ciento derogaría la ley que permite mostrar el uso de 
drogas ilegales en películas.1

Las respuestas muestran sin adornos la cara del actual espí
ritu americano, y no meramente con respecto a las drogas.2 Nó
tese que muchos «derogarían la ley que permite mostrar el uso 
de drogas ilegales en películas». Se trata en verdad de una nota
ble preferencia, si tomamos en cuenta que prácticamente todas 
las películas americanas muestran el uso de armas de fuego, lega
les o ilegales. El resultado es una sociedad donde hay acceso le
gal a armas de fuego cargadas, pero no a jeringuillas estériles; 
una incongruencia que personalmente interpreto en el sentido 
de que los americanos temen más caer en sus propias tentaciones 
que convertirse en víctimas de quienes abusarían de ellos, como 
depredadores o como protectores.

1. Carpenter, T. G., y Rouse, R. C., «Perilous Panacea: The Military in the 
Drug War», CATO Institute Policy Analysis, Washington, D.C., 15 de febrero 
de 1990, p. 24.

2. Véase Szasz, T. S., Law,  L ib e r t y ,  a n d  P s y c h i a t r y ,  1963, reimpreso (Syra
cuse, Nueva York, Syracuse University Press, 1989), pp. 212-22, y The  T h e r a 
p e u t i c  S t a t e  (Buffalo, Nueva York, Prometheus Books, 1984).
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T e m p l a n z a  f r e n t e  a  p r o h ib ic ió n

Hemos juzgado durante mucho tiempo nuestras dos drogas 
psicoactivas más populares —el alcohol y el tabaco— con máxima 
ambivalencia. Durante el siglo x ix  la prohibición del alcohol 
(aunque no del tabaco) fue a menudo defendida, y ocasional
mente practicada, a nivel local. Sin embargo no se cuestionó la 
implicación del gobierno federal en ese esfuerzo: hubiera sido in
compatible con el espíritu y la letra de la Constitución. A dife
rencia del presente, mucha gente percibía todavía la diferencia 
entre templanza y prohibición, esto es, entre controles interiores 
y controles exteriores, entre autodisciplina y coacción mediante 
leyes penales.

Los vicios no son crímenes
En el memorable cri de  c œ u r  de Lysander Spooner Los vicios 

no son crímenes,  se siguen utilizando las palabras vicio y c r imen  
con sus sentidos literales. «Los vicios», declaró, «son aquellos ac
tos por los que un hombre se daña a sí mismo o a su propiedad. 
Los c rímenes  son aquellos actos por los que un hombre daña a la 
persona o a la propiedad de otro.»1 Sin embargo, nada es más fá
cil que intercambiar estos términos metafóricamente, con el fin 
de persuadir a la gente de que tales tropos representan la verdad, 
y crear una política social basada sobre y justificada por tales fal
sedades oficialmente sancionadas. Así, en 1906 era ilegal manejar 
una lotería, pero era legal vender y comprar heroína; hoy el ca
mino va en dirección contraria. En otro tiempo se consideraba el 
juego como un vicio y un crimen; ahora manejar una lotería se 
considera un servicio público (realmente, se trata de un monopo
lio del estado, como el servicio postal) y jugar a la lotería no se 
considera ni vicio ni crimen. (Se considera una enfermedad sola
mente cuando el jugador pierde demasiado dinero; entonces su
fre «ludopatía».) Mi punto de vista es simplemente que ni la par
ticipación en el tráfico de drogas ni el consumo de drogas

1. Spooner, L., Vices Are  Not  Cr ime s ,  1875, reimpreso (Cupertino, Califor
nia, Tanstaafl, 1977), p. 1.
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(legales o ilegales) han de interpretarse como vicio, crimen o 
enfermedad.

Aunque ahora descuidamos y oscurecemos vergonzosa
mente las diferencias entre vicio y crimen —y con ello las que 
se dan entre persuasión pacífica y coacción gubernamental—, 
esas diferencias son pilares sobre los que se apoya una socie
dad libre. Inversamente, al negar tales distinciones (mediante 
pomposas metáforas, pensamiento descuidado o propaganda 
política que utiliza ambos medios) se opera el paso decisivo 
para transformar la moderación en represión de otros, la tem
planza en prohibición, la persuasión en persecución, los ideales 
morales de individuos en inmorales locuras de masas. Todo 
esto lo comprendió Spooner claramente, y lo describió con 
elocuencia:

Nadie practica nunca un vic io  con... in tención  crim inal. 
Practica su v ic io  únicam ente para su propio deleite, y no por  
m ala vo lu n tad  hacia otros. Salvo  que las leyes plasm en y reco
nozcan esta clara distinción entre vicios y crím enes, no podrán  
darse en la tierra  cosas com o derecho ind ividual, libertad o p ro 
piedad; ni cosas com o el derecho de un hom bre al con tro l de su 
propia persona y propiedad, ni los correspondientes y  co-equiva- 
lentes derechos de o tro  hom bre al con tro l de su propia persona  
y propiedad.1

Este punto de vista —ni original ni radical antes del siglo 
XX— casaba con el hecho de que, por aquellos días, el único 
medio personal para proteger y preservar la salud era la auto
disciplina. Ni la profesión médica ni el estado podían ayudar 
gran cosa si alguien entregaba su cuerpo a los placeres. Sólo 
después de la Segunda Guerra Mundial pueden los americanos 
beber, fumar y consumir drogas a gusto, y afirmar que pade
cen alcoholismo, dependencia del tabaco y adicción a las dro
gas; pedir tratamiento al estado, y daños y perjuicios a las 
compañías que les vendieron las substancias que deseaban an
siosamente; y disfrutar de la aprobación de una sociedad que

1. Ibid .
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desea admitir sus excusas como quejas válidas de pacientes y víc
timas, y sus peticiones como demandas legítimas de unos «dere
chos de atención a la salud».

Para que el lector no piense que la distinción entre vicio y 
crimen es elemental, y que exagero al afirmar que hemos per
dido no sólo nuestro derecho a las drogas sino también el len
guaje para expresar la idea claramente, considérese el siguiente 
ejemplo. En un reportaje de título revelador, «Templanza: un 
viejo ciclo que se repite», el New York Times utiliza la palabra 
templanza  para describir una conducta que no es sino acata
miento a nuestras draconianas leyes sobre drogas. Tras informar
nos de que el uso de drogas está disminuyendo en las clases me
dias, nos previene de que «algunos expertos temen que, si tal 
templanza se afianzara y el consumo de drogas cayera a niveles 
muy bajos en las clases medias, los políticos volverán la espalda a 
los pobres que puedan aún necesitar desesperadamente servicios 
de tratamiento antidroga, financiados con fondos públicos».1 
Cuando las personas de clase media (blancos) obedecen las leyes 
sobre drogas, actúan con «templanza»; cuando las personas de 
clase baja (negros) las violan, necesitan «servicios de tratamiento 
contra drogas». Este mal uso del lenguaje enseña que no nos cui
damos ya de distinguir entre la templanza, que es una virtud per
sonal, y el cumplimiento de la ley, que es un deber civil.

No es sorprendente que un respetado experto en drogas 
apoye este tipo protector-progresista de disimulado racismo, en
vasado como compleja ciencia médico-social. David Musto de
clara que nuestra actual política sobre drogas representa «el ter
cer movimiento de templanza en la historia americana», y 
predice su desaparición dentro de diez o veinte años «con una 
salvaje reacción». Pero Musto está equivocado: el nuestro es un 
movimiento  de prohibición, no un movimiento de templanza.  Más 
aún, por primera vez en la historia de la Guerra contra las Dro
gas, llamamos ahora «templanza» al hecho de evitar un prolon
gado encarcelamiento. Se trata de una tragedia moral, y he aquí 
por qué.

1. Kolata, G., «Temperance, An oíd cycle repeats itself», N ew  York Time s ,  
1 de enero de 1991.
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Una persona no se siente virtuosa cuando realiza un acto par
ticular cuya alternativa está prohibida por ley. Por ejemplo, una 
persona con tendencia a la obesidad que sigue con éxito un régi
men se siente orgullosa de su logro, que le sirve de continuo re
cordatorio sobre su capacidad de autodisciplina. Si la obesidad 
(«adicción a la comida») fuera tratada como un delito, al igual 
que la adicción a las drogas, las personas no obesas obedecerían 
simplemente a la ley en vez de ejercitar su autodisciplina. Oscu
recer esta distinción es como arrojar arena en los engranajes de la 
autodisciplina. Esta es una de las muchas consecuencias indesea
bles de prohibir conducta suntuaria sobre la base de que es nece
sario proteger a las personas, para que no enfermen debido a sus 
propios actos.

Sobre las consecuencias a largo plazo de consentirse malos 
hábitos, Spooner observó sabiamente: «Los vicios son por lo ge
neral placenteros, al menos mientras dura la vida, y a menudo 
no se revelan como vicios por sus efectos hasta que uno los ha 
practicado durante muchos años, quizás toda la vida.»1 Este he
cho familiar apunta al programa secreto de los prohibicionistas 
de drogas; a saber: que bajo el pretexto de proteger a los otros de 
sí mismos, tratan de evitar que se conviertan en una carga para 
ellos. Aunque Spooner escribió hace tiempo, y trató solamente 
los problemas sociales planteados por el alcohol, sus observacio
nes se adaptan perfectamente a nuestra situación presente:

Pero se dirá, de nuevo, que el consumo de licores espirituosos 
lleva a la pobreza, y así envilece a los hombres, convirtiéndolos en 
una carga para quienes pagan impuestos; y  que ésta es una razón 
suficiente para que su venta deba prohibirse... [pero] si el que el 
consumo de licores llevara a la pobreza y a la indigencia fuera ra
zón suficiente para prohibir su v en ta , sería igualmente razón sufi
ciente para prohibir su consumo: pues es el consumo  y no la ven ta  
aquello que lleva a la miseria. Los vendedores son, como mucho, 
meros cómplices del bebedor. Y es un principio del derecho, y 
también de la razón, que si la pena no se aplica al sujeto principal 
de una acción, tampoco puede aplicarse al cómplice.2

1. Spooner, L., Vices Are Not Crimes, p. 4.
2. Ibid., pp. 29-30.
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Es evidente que a Spooner nunca se le ocurrió que los ameri
canos perseguirían realmente a sus conciudadanos por lo que co 
men  o beben. Pero tampoco imaginó que se rebautizarían los vi
cios como enfermedades.

América abraza el patemalismo terapéutico
Durante las dos primeras décadas de este siglo convergieron 

varios programas proteccionistas —prohibir el alcohol, suminis
trar alimentos y drogas «puros», limitar el acceso a determinados 
productos farmacéuticos—, y se reforzaron unos a otros. Todos 
estos programas se definían, naturalmente, como «reformas», 
descartando cualquier oposición. Y todos se basaban en la opi
nión, que conquistaba apoyos rápidamente en el país, de que el 
mundo se estaba convirtiendo en algo demasiado complicado 
para que la gente común lo manejara sin la ayuda activa del es
tado proteccionista, cuyo deber sería salvaguardar al pueblo de 
los peligros de introducir productos indebidos en sus bocas o en 
sus cuerpos. Una vez firmemente implantada esta opinión en la 
mente americana, se desató una avalancha que nadie pudo parar 
y que todavía no se ha detenido.

A medida que decrecía el respeto al derecho a las drogas se 
incrementaba el entusiasmo por los controles sobre drogas. 
Tanto la derecha como la izquierda abrazaron el proteccionismo. 
La izquierda, intoxicada por el anticapitalismo, descubrió que el 
alcoholismo era una enfermedad causada por el libre mercado. 
En su mitin anual de 1912, el Partido Socialista Americano 
aprobó una proposición sobre la «cuestión del licor», donde afir
maba que «el alcoholismo es una enfermedad cuya principal 
causa es el capitalismo... Abolir el sistema de salarios con toda su 
iniquidad es el modo más seguro de eliminar los males del alco
holismo y el tráfico de licores intoxicantes».1 La derecha, intoxi
cada con la religión, afirmó sin ambages que el alcoholismo era 
pecado. El reverendo Josiah Strong, coeditor de la revista The 
Gospel o f  the Kingdom,  declaró en 1914: «La “libertad personal”

1. Spargo, J., So c i a l  D e m o c r a c y  E x p l a i n e d  (1918), pp. 306-307, citado en 
J. H. Timberlake, P r o h i b i t i o n  a n d  t h e  P r o g r e s s i v e  M o v e m e n t ,  1900 - 192 0 ,  
(Nueva York, Atheneum, 1970), p. 98.
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es por fin un rey depuesto, destronado, a quien nadie hace reve
rencias... No nos asusta ya ese antiguo coco: “paternalismo en el 
gobierno”. Afirmamos valientemente que es obligación del go
bierno ser justamente eso: paternal.»1 Este credo se recita ahora 
como si se tratara de un principio científico (médico) irrefutable. 
El doctor Forest S. Tennant, asesor médico de la Liga Nacional 
de Fútbol [Americano] explica: «Nosotros utilizamos una defini
ción estrictamente médica de adicción a las drogas... Cuando las 
vidas humanas están en juego, un poco de totalitarismo nunca 
viene mal.»2 Hemos recorrido un largo camino desde que el go
bierno era, al menos en teoría, nuestro sirviente y no nuestro 
señor.

Reconsideremos brevemente nuestra escalada, desde 1914 
hasta el presente, para restringir la elección principal en mate
ria de drogas. A comienzos de siglo nuestro principal problema 
con ellas era que el pueblo bebía demasiado; la solución fue 
la Prohibición. Luego la prohibición del licor se convirtió en 
problema; la solución fue abolir la Prohibición. Después el pro
blema fue que las personas compraban muchas drogas, no por
que las necesitaran para reforzar su salud, sino porque deseaban 
usarlas para sentirse mejor. Esto se definió como un problema 
médico; la solución fue otorgar a médicos (y farmacéuticos) un 
control monopolista sobre el comercio de drogas, especialmente 
de aquellas que consideraban eran placenteras. Esto condujo al 
abuso de drogas de receta y luego al intento de combatirlo con 
nuevas contramedidas (como triplicar las recetas para determi
nadas «substancias controladas», e inspeccionar y perseguir a los 
médicos por «sobrerrecetar»), y finalmente a una orgía en la es
calada de represiones pseudoterapéuticas. «El fanatismo», ob
servó juiciosamente George Santayana, «se distingue por redo
blar sus esfuerzos cuando olvida el objetivo.» Es exacto: cuanto 
más desesperado es nuestro problema con las drogas tanto más

1. Strong, J., The  Go s p e l  o f  t h e  K i n g d o m ,  8 (julio de 1914), 97-98, citado 
en Timberlake, P r o h i b i t i o n  a n d  t h e  P r o g r e s s i v e  M o v e m e n t ,  p. 27.

2. Tennant, F. S., citado en D. L. Breo, «NFL medical adviser fights relent- 
lessly against drugs», A m e r i c a n  M e d i c a l  N ew s  (24/31 de octubre de 1986), 
18-19.
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obstinadamente nos aferramos al mito de que suponen una ame
naza para cada hombre, cada mujer y cada niño en el mundo, y 
más seguros nos sentimos de que nuestro deber es combatir el 
abuso nacional de drogas mediante tratamientos coactivos y cas
tigos penales, y mediante intervenciones armadas y sanciones 
económicas en el exterior. Somos en verdad la nación redentora. 
Nuestra ambivalencia hacia el alcohol nos da aparentemente de
recho a asumir el papel de salvadores morales no sólo de nuestro 
propio pueblo, sino de los pueblos de todas las regiones del 
mundo.

Al involucrarse en la Primera Guerra Mundial, la victoria de 
la Prohibición quedó asegurada en los Estados Unidos. Aunque 
la lucha concluyó el 11 de noviembre de 1918, el Congreso —que 
había puesto en marcha la War Prohibition Act— declaró ilegal la 
fabricación y venta de cerveza y vino tras el 1 de mayo de 1919, 
y de todas las bebidas intoxicantes tras el 30 de junio de 1919. 
Como resultado de ello, América realmente prohibió la venta de 
bebidas alcohólicas con la War Prohibition Act del 1 de julio de 
1919, y no el 16 de enero de 1920, cuando entró en vigor la En
mienda Decimoctava. Una vez asegurado el triunfo de la prohi
bición nacional, la Liga Anti-Saloon alzó la vista hacia metas aún 
más altas. La Prohibición en América sería sólo el comienzo. La 
misión de Estados Unidos era conducir al mundo hacia la prohi
bición mundial. «Redimidos por la prohibición», declaró el reve
rendo A. C. Bañe, «América “saldrá de la trinchera” en la mayor 
batalla de la humanidad... Luchando contra el mismo viejo ene
migo, avanzaremos con el espíritu del misionero y el cruzado 
para ayudar a expulsar el demonio de la bebida en cualquier civi
lización.»1

Retrospectivamente, es difícil saber qué fue más asombroso: 
la arrogancia o la ingenuidad mostradas por estos entusiastas. El 
reverendo Sam Small predijo —en un discurso pronunciado en la 
convención de la Liga Anti-Saloon, celebrada en 1917 en Was
hington, D. C.— que cuando se estableciera la Prohibición nacio
nal «ustedes y yo podremos esperar con orgullo que esta América

1. Citado en Timberlake, P r o h i b i t i o n  a n d  t h e  P r o g r e s s i v e  M o v e m e n t ,  
p. 180.
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nuestra, victoriosa y cristianizada, se convierta no sólo en salva
dora, sino en modelo y censor de la reconstruida civilización 
mundial del futuro».1

El papel de la salvación universal religiosa y terapéutica pa
rece ajustarse al espíritu colectivo americano tan perfectamente 
que hemos conservado intacto el drama, y sólo lo hemos mo
dernizado. Hemos reemplazado a los actores: el licor por la co
caína, la cristiandad por la medicina. Y nos hemos esforzado al 
máximo por equipar a los combatientes con armas más podero
sas: las tentaciones más irresistibles que el hombre jamás haya 
conocido (el «crack») y los tratamientos más eficaces con los 
que el hombre jamás haya soñado («programas» para la depen
dencia química). Todo esto tomó tiempo, naturalmente —casi 
setenta años.

Desde 1906, cuando se promulgó la primera legislación con
tra las drogas, hasta 1933 —cuando Franklin D. Roosevelt fue in
vestido presidente— las agencias federales inspeccionaron los ali
mentos y garantizaron la corrección de prospectos y etiquetas de 
drogas. Durante la Prohibición, los contrabandistas de licores de
volvieron al pueblo americano lo que el Congreso le había qui
tado. Y, durante todo ese tiempo, las leyes sobre receta médica 
siguieron siendo más permisivas que prohibitorias; era necesario 
que los médicos no temieran al castigo para que recetaran los 
analgésicos, hipnóticos o sedantes que sus pacientes desearan o 
les pidieran (excepto opiáceos).

La r e g u l a c i ó n  d e  d r o g a s  e n  e l  n e w  deal

A Franklin Delano Roosevelt se le reconocen por lo general 
dos logros principales: 1) salvar al país de su enemigo doméstico, 
los grandes negocios, durante la Depresión; y 2) salvarlo de sus 
enemigos exteriores, alemanes y japoneses, durante la Segunda 
Guerra Mundial. Para luchar contra los grandes negocios Roose
velt dio a América un gobierno poderoso; para luchar en la gue
rra, le dio la bomba atómica. Oscurecido por estos dramáticos

1. Ibid., p. 38.
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acontecimientos, el papel de Roosevelt en la Guerra contra las 
Drogas no está para nada olvidado.1 Con todo, los primeros ne
gocios que se propuso reventar fueron las «trampas» para traficar 
médicamente con drogas «despreciables». Naturalmente, fracasó 
en el intento de librarnos de esas drogas; pero tuvo éxito en so
cializar el mercado farmacéutico, y socavó la legitimidad de la 
automedicación.

Franklin Delano Roosevelt como guerrero contra 
las drogas

Aunque libertarios y conservadores conocen bien los esfuer
zos de Roosevelt por socavar la economía americana de libre 
mercado, no parecen saber que su éxito de mayor alcance fue 
preparar la abolición del libre mercado de drogas. Las diferentes 
medidas promulgadas durante los años anteriores a la guerras, 
siendo presidente Roosevelt (especialmente la Food, Drug, and 
Cosmetic Act de 1938), condujeron inexorablemente a la situa
ción actual de control estatal virtualmente completo sobre eco
nomía de las drogas, algo que llamo «estatismo químico» (socia
lismo en materia de drogas).

Más aún, aunque los partidarios del libre mercado opinan 
por lo general que «el presidente Franklin D. Roosevelt fue di
rectamente responsable de que se abandonaran muchos princi
pios de libertad económica sobre los que se fundó esta nación»,2 
no hay acuerdo sobre por qué sucedió, sino solamente sobre 
cuándo sucedió. Entre las explicaciones que se proponen usual
mente están la Depresión y la personalidad de Roosevelt, y am
bas son sin duda alguna pertinentes. Personalmente añadiría otra 
razón estrechamente relacionada con nuestros intereses presen
tes, a saber: la Enmienda Decimoctava. La Prohibición fracasó 
en su intento de apartar a los americanos de la bebida, pero tuvo

1. Un excelente informe, aunque acrítico, de la legislación sobre drogas du
rante los dos primeros mandatos de Roosevelt se encuentra en Jackson, C. O., 
F o o d  a n d  D r u g  L e g i ü a t i o n  i n  t h e  N ew  De a l  (Princeton, Nueva Jersey, Prince- 
ton University Press, 1970).

2. Hornberger, J. G., «Democracy vs. constitutionally limited government», 
F r e e d o m  Da i l y  1 (junio de 1990), 1-5; cita en la p. 4.
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éxito en acostumbrar a una generación entera a la criminaliza- 
ción de algo que, antes de 1920, había sido una importante y 
legítima empresa de libre mercado. Aunque la Prohibición, la 
ley, fue abolida, la idea de la prohibición de drogas quedó im
presa en la conciencia nacional, y en los años siguientes se ex
presó en una progresiva criminalización de la automedicación. 
Generación tras generación, los americanos se acostumbraron 
así a la supervisión estatal de su uso de drogas, tal como gene
ración tras generación, los ciudadanos soviéticos se acostumbra
ron, desde 1917, a una supervisión estatal de sus asuntos econó
micos. Tal vez el coste más importante (y ciertamente el más 
invisible) de la Guerra contra las Drogas haya sido que el esta
tismo químico haya adoctrinado al pueblo americano en el so
cialismo como sistema correcto para regular el mercado de las 
drogas.

Lo que enconó a Roosevelt y sus asesores racionalistas 
—apropiadamente llamados «.brain trusters»— fue que, a pesar de 
las leyes sobre prospectos y etiquetas de drogas, los americanos 
continuaban «malgastando» millones de dólares en «desprecia
bles» medicinas patentadas. Desde el punto de vista del libre 
mercado, estas medicinas no eran despreciables; si lo hubieran 
sido, la gente no habría gastado en ellas tanto dinero duramente 
ganado. Más aún, desde el punto de vista del consumidor eran 
evidentemente útiles por sí mismas; muchas contenían generosas 
proporciones de alcohol, facilitando así una fuente legal de licor 
mientras el gobierno criminalizaba el licor etiquetado veraz
mente como tal. Para disgusto de Roosevelt, la FDA [Food and 
Drugs Administration] no tenía poderes para intervenir, porque 
su autoridad estaba limitada a garantizar la veracidad de los pros
pectos.

Una vez más en la historia de América, periodistas dedicados 
a destapar escándalos -aunque celosos de su propia libertad para 
decir y publicar lo que les viniera en gana— instigaron al go
bierno, bajo el pretexto de proteger al pueblo americano, a des
pojar a la gente de su libertad para vender, comprar y anunciar 
productos como juzgaran conveniente. Con un creciente desem
pleo, y mientras en el exterior se alababan las supuestas virtudes 
del socialismo, los «explotadores» farmacéuticos de la enferme
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dad se convirtieron en blancos apropiados de crítica social.1 En 
su estudio de la legislación sobre drogas durante el New Deal, 
Charles Jackson observa: «Casi invariablemente cada libro [dedi
cado a destapar escándalos] encontró en la industria publicitaria 
al máximo villano» por el presuntamente pernicioso libre mer
cado de drogas.2 Irónicamente, fue un caso de mala suerte rela
cionado con el primer antibiótico moderno eficaz, la sulfanila- 
mida -concretamente un disolvente tóxico utilizado en su 
preparación, que causó la muerte de unas cien personas—, lo que 
proporcionó el apoyo popular necesario para reforzar aún más el 
control estatal sobre el mercado de drogas.3

La Food, Drug, and Cosmetic Act de 1938
James Harvey Young —autor de los dos principales textos so

bre preparados de matasanos del siglo XX en América, y  entu
siasta partidario del estatismo médico- indica las «deficiencias» 
de la ley de 1906, y observa después que con la elección de Roo- 
sevelt «ocurrió un cambio dramático», que hizo viable imponer 
medidas reguladoras de mayor alcance sobre las drogas.4 Young 
atribuye correctamente gran parte del ímpetu que había tras es
tos cambios a los brain trusters de Roosevelt, especialmente a 
Rexford Tugwell, un profesor de economía de la Universidad de 
Columbia al que Roosevelt nombró subsecretario de Agricultura:

[Tugwell] decía francamente que creía en la economía planificada. 
Había pasado dos meses en Rusia... En un libro, publicado en mayo 
de 1933, Tugwell había declarado que «es dudoso que las nueve dé
cimas partes de nuestras ventas y gastos sirvan para algún propósito 
social bueno». Pronto afirmaría que «los derechos reales y los fi
nancieros se subordinarán a los derechos humanos».5

1. Véase, por ejemplo, Kallett, A., y Schlink, F. J., 1 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0  G u i n e a  
P i g s  (Nueva York, Vanguard Press, 1932).

2. Jackson, F o o d  a n d  D r u g  L e g i s l a t i o n ,  p. 19.
3. Ib id . ,  pp. 151-60.
4. Young, J. H., Th e  M e d i c a l  Me s s i ah s  (Princeton, Nueva Jersey, Princeton 

University Press, 1967), p. 159; ver también Young, J. H., The  T o a d s t o o l  M i - 
l l i o n a i r e s  (Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1961).

5. Young, The  M e d i c a l  Mes s i ah s ,  p. 160.
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Tal como lo vieron esos brain trusters, entre los artículos 
que carecían de un «propósito social bueno» destacaban las me
dicinas patentadas. Esto era comprensible. Después de todo, los 
brain trusters eran académicos e intelectuales que creían en la 
medicina científica, y despreciaban la charlatanería de los mata
sanos. Tugwell estaba decidido a poner en práctica su visión ra- 
cionalista-mesiánica: «Categorías enteras de productos paten
tados que no habían sido tocadas por la ley del doctor Wiley 
[de 1906] fueron incluidas en el proyecto de ley de Tugwell... 
[Estaban destinadas a ser prohibidas por adulteración cuando 
fueran] peligrosas para la sa lud al usarse siguiendo las instruc
ciones del prospecto.»1 ¿Quién puede de f e nd e r  drogas que son 
peligrosas para la salud? Así se añadió otro «término indispu- 
tado» (como Richard M. Weaver denominó a las palabras que 
no toleran desacuerdo) a nuestro léxico de controles sobre 
drogas.

En 1938 la criatura mental de Tugwell —la Federal Food, 
Drug, and Cosmetic Act— se convirtió en ley.2 Esta ley incapa
citaba, en efecto, tanto a pacientes como a médicos para juzgar 
legítimamente qué debería considerarse «terapéutico». Lo que 
resultaba decisivo, por el contrario, era la ciencia médica de los 
estatistas. Los burócratas del gobierno se convirtieron en árbi
tros últimos de qué fuesen drogas terapéuticas y tratamiento 
médico legítimo en general. En consecuencia, el paciente per
dió su derecho a las drogas tradicionalmente disponibles en el 
libre mercado; el médico perdió su libertad para tratar a su pa
ciente como juzgara apropiado, sometido tan sólo al consenti
miento de éste; y la profesión médica perdió su integridad 
como organización independiente de los antojos políticos de tri
bunos populistas. Al mismo tiempo, ampliando la lista de dro
gas de receta y las prerrogativas del médico para otorgar o ne
gar el acceso del público a las drogas, el gobierno dio más 
poder a la profesión médica con un monopolio estatalmente di
plomado.

Notablemente, algunos pesimistas proféticos previnieron que

1. I b i d . ,  p. 165; el subrayado es mío.
2. Federal Food, Drug, and Cosmetic Act, 52 Stat. 1040 (1938).
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las leyes rooseveltianas de control sobre drogas —aparentemente 
dirigidas a proteger al público— estaban, de hecho, «dirigidas a 
reducir el “derecho sagrado” a la automedicación... La gente 
tendrá que visitar a un médico para conseguir una medicina 
que de otro modo podría comprar, sin pagar honorarios profe
sionales, en la botica local».1 Alarmada, una mujer pobre de Ca
rolina del Norte escribió a su senador: «Si alguien tiene una ja
queca dolorosa, ¿sería una violación de la ley hacer una taza de 
té de tomillo para conseguir alivio? Los pobres no pueden acu
dir al médico por cada pequeño rasguño.»2 Pero ni los más pesi
mistas habrían podido anticipar que la posesión e ingestión de 
marihuana, una planta silvestre como las setas, se convertiría a 
la vez en enfermedad y crimen. Claramente, la gente común no 
deseaba controles sobre drogas, y nunca fue consultada. ¿Quié
nes hicieron avanzar al estatismo médico, y quiénes fueron con
sultados? Además de los periodistas especializados en escánda
los, el apoyo a los controles federales sobre drogas procedió 
principalmente de asociaciones femeninas, de la Asociación Mé
dica Americana y de médicos influyentes como Harvey Cus- 
hing, afamado neurocirujano de Harvard y amigo personal de 
los Roosevelt.3

Lo irónico en la Guerra contra las Drogas de Roosevelt es 
que el pueblo no la consideró entonces, y no la considera ahora, 
como guerra contra las drogas, y aparentemente ha olvidado que 
el gobierno federal no tiene autoridad legítima para controlar 
nuestro uso de drogas. La gente reconoció y generalmente 
aprobó la decisión de Roosevelt de disminuir el poder de los es
tados y aumentar el poder del gobierno federal; sin embargo, no 
se dio cuenta de que estaba sustituyendo la prohibición federal 
del alcohol por la prohibición federal de las drogas —y ahora sin 
la aprobación de una enmienda constitucional—. En vano pro
testó Rufus King, en la década de los 70, de que «en últ imo aná
lisis, debe reconocerse que el gobierno federal no tiene en abso
luto un lugar legítimo en el cuadro del uso de drogas... El

1. Jackson, F o o d  a n d  D r u g  L e g i s l a t i o n ,  p. 160.
2. I b i d . ,  p. 38.
3. I b i d . ,  p. 46.
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sistema de Estados Unidos es, después de todo, un sistema f e 
dera l».'

Sovietización del mercado de drogas
En 1939, la FDA propuso prohibir la sacarina, envalento

nada por el éxito en los esfuerzos de Tugwell por aumentar los 
poderes del gobierno restringiendo el acceso a drogas. Esto mo
tivó un divertido episodio dentro del por otra parte sombrío y 
funesto progreso en la politización de los controles sobre drogas. 
¿Cómo no contó la FDA con que Roosevelt era un consumidor 
regular de sacarina, que era entonces la única sustancia edulco
rante sin calorías? «Quien diga que la sacarina es dañina para la 
salud es un idiota», declaró el comandante en jefe del estado te
rapéutico; y la sacarina se salvó.2 Hoy la Food and Drugs Admi- 
nistration ya no está tan indefensa ante las preferencias presiden
ciales. En un solo mes (noviembre de 1990) propuso prohibir 
más de cien ingredientes de drogas de dieta que no precisan re
ceta. ¿Por qué? Por «cuestionar la eficacia de los ingredientes». 
Uno de los blancos de la agencia es la goma de guar, un inocente 
extracto de planta con gran cantidad de fibra utilizado en mu
chos productos con escasas calorías. La FDA desea prohibir la 
goma de guar porque, según ella, presenta un «riesgo de asfixia». 
¿Qué es un riesgo de asfixia? Se trata de un término alarmante 
acuñado por la FDA para dar cuenta de que, entre millones de 
usuarios cotidianos de productos que contienen goma de guar, se 
han dado «17 casos de asfixia sin consecuencias fatales».3 La 
FDA también está sometiendo a observación ciertos laxantes po
pulares, como el Metamucil, por presentar posibles riesgos de as
fixia.

Aunque Young —que estaba de completo acuerdo con los re

1. King, R., The  D r u g  H a n g - u p  (Nueva York, Norton, 1972), pp. 348-49; 
en relación con esto, véase también Mark, J. F., «The drug laws and the Ninth 
and Tenth Amendments», D r u g  L a w  R e p o r t  1 (mayo/junio de 1986), 241-50.

2. Citado en Kinsky, L., «The FDA and Drug Research», en T. R. Machan, 
ed., The  L i b e r t a r í a n  A l t e r n a t i v e  (Chicago, Nelson-Hall, 1974), p. 183.

3. «Safety questions on nonprescription drugs», U. S. N ew s  & Wo r l d  R e 
p o r t  (12 de noviembre de 1990), 93.

101



formadores «progresistas» rooseveltianos en materia de drogas- 
ridiculiza a los oponentes del estatismo terapéutico, es digno de 
crédito cuando nos recuerda las cuestiones cruciales sobre las que 
se decidió entonces tan funestamente:

La promulgación de este proyecto de ley [en 1938, de Tug- 
well]... significó nada menos que el fin del «derecho constitucional» 
a la automedicación, el cual, junto con la libertad de religión y de 
prensa, había sido «celosamente defendido» desde la fundación de 
la república. Y esto hizo doblar las campanas por la muerte de las 
medicinas patentadas... Las boticas serían «sovietizadas»... [Se había 
escuchado] el grito de alarma, frecuentemente repetido, de un in
minente zarismo.1

Las «reaccionarias» predicciones fueron proféticas, hasta la 
referencia al zarismo. La lucha contra la automedicación del 
equipo Roosevelt-Tugwell significó una victoria decisiva en la 
batalla por convertir América en un estado terapéutico de buena 
fe. A diferencia de lo que ocurrió con los licores durante la Pro
hibición, ningún americano prominente se lanzó en defensa de la 
automedicación. Mark Twain había muerto. Mencken era un an
ciano y, evidentemente, no estaba interesado por esta cuestión. 
En vano los productores de píldoras y pociones afirmaron que 
sus remedios no eran para nada menos eficaces que las interven
ciones oficialmente legitimadas de los médicos: «“¿Por qué no 
exigir?”, preguntó el apoderado de la United Medicine Manufac
turen, “que se ponga en todas las puertas de los médicos un le
trero que diga Yo no curo?”»2 Era demasiado tarde. Roosevelt 
manejaba el timón de la nave estatal, y el fervor de sus burócra
tas terapéuticos triunfaba. Young concluye: «Para demostrar que 
la automedi cac ión no era aún [sic] inofensiva, [el jefe de la FDA, 
Walter G.] Campbell mostró a los senadores una serie de carteles 
con botellas, etiquetas y anuncios, incorporando certificados de 
defunción.»3

1. Young, The  M e d i c a l  Me s s i ah s ,  p. 167.
2. I b i d . ,  p. 168.
3. Ib i d . ,  p. 169; el subrayado es mío.

102



Al final de los años 30 se promulgaron leyes y más leyes con
firiendo aún más poder a la FDA para apretar el dogal en torno 
al cuello de fabricantes, distribuidores y consumidores de drogas. 
Como era de esperar, los reformadores insistían en que el propó
sito de sus prohibiciones era «conseguir que la automedicación 
fuera más inocua y más eficaz... [y] proteger a la inmensa multi
tud de ignorantes, irreflexivos y crédulos que cuando compran, 
no se paran a analizar».1 Para los defensores liberales del consu
midor, estos cambios fueron y continúan siendo una adaptación 
necesaria y agradable a un mundo cada vez más complejo, que el 
ciudadano medio —con sus bolsillos llenos de dinero, pero sin su
ficiente cerebro para hacer sus propias elecciones— ya no es capaz 
de manejar sin la ayuda de un cuerpo de autodesignados defenso
res. Mary Bennett Peterson da en el clavo cuando escribe: «El 
consumismo desprecia al consumidor por ser una persona casi 
totalmente indefensa, y a la efectiva cantidad y variedad de bie
nes y servicios, porque complican la elección.»2 En realidad, el 
devoto defensor del consumidor ve a su «cliente» como un niño 
o un paciente mental que necesita protectores paternales para to
mar decisiones, por su propio «mejor interés». Esto explica que 
Ralph Nader y todo el movimiento de protección al consumidor 
americano hayan apoyado tanto a la psiquiatría organizada, res
paldando como tratamientos médicos de buena fe las interven
ciones psiquiátricas involuntarias más intrusivas y perjudiciales.3

Así, en la América de hoy el principio de caveat  emptor, es
pecialmente con respecto a substancias etiquetadas como «dro
gas», es un anacronismo desdeñado. En vez de apreciar este prin
cipio como emblema de la autonomía del consumidor, lo 
despreciamos como algo ya no apropiado socialmente, prefi
riendo considerar determinadas elecciones personales como sín

1. I b id . ,  p. 215.
2. Peterson, M. B., Th e  R e g u l a t e d  C o n s u m e r  (Ottawa, Illinois, Green Hill 

Publisher, 1971), p. 38.
3. Ver, por ejemplo, Nader, R., «Endorsement», por Torrey, E. F., N o w h e r e  

t o  Go  (Nueva York, Harper & Row, 1988), contracubierta; y Torrey, E. F., e t  
al . ,  «Washington’s grate society: Schizophrenics in the shelters and on the 
streets», P u b l i c  Ci t i z en ,  Washington, D.C., Health Research Group (23 de abril 
de 1985).
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tomas de enfermedad mental. Recordando el talante de la Gran 
Depresión, y el programa legislativo contra las drogas de Roose- 
velt-Tugwell, Charles Jackson observa—aunque apoya del todo 
los controles sobre drogas— convincentemente: «Era inadecuado 
gruñir con indignación sobre el “derecho a la automedicación”. 
“La frase misma suena a sintética”, comentó Prin t e r ’s Ink. “El 
hombre que compra una caja de píldoras pocas veces se siente 
como... un cruzado que lucha por la libertad humana”.»1

En 1939 la guerra estalló en Europa, y en 1941 Estados Uni
dos entró formalmente en el conflicto, cosa que mantuvo ocupa
dos tanto al gobierno como al pueblo en la lucha contra los peli
gros militares, olvidando los peligros médicos. Sin embargo, 
cuando esa interrupción terminó, la guerra por el estatismo quí
mico pudo reasumir su lugar legítimo en la escena política ame
ricana. En lo sucesivo, la guerra para salvar al mundo de drogas 
peligrosas se utilizó desvergonzadamente como pretexto para ex
tender el campo de acción y el poder del centralizado gobierno 
nacional. El objetivo de esta lucha pronto se convirtió en una 
completa destrucción del derecho a la automedicación, correcta
mente percibido como emblema de independencia herética 
frente al caluroso abrazo del estado terapéutico. Desde la Se
gunda Guerra Mundial, la Guerra contra las Drogas se ha enco
nado durante más de cuatro décadas: ha sido más larga que las 
dos guerras mundiales, la del Vietnam y la del Golfo juntas. Sus 
orgullosas victorias están esparcidas en todo nuestro entorno, 
para que cualquiera pueda observarlas.

E l  e sp e jism o  d e  u n a  u t o p ía  s a n t a  / SANA

La Guerra contra las Drogas es una cruzada moral que lleva 
máscara médica. Nuestras cruzadas morales previas tuvieron 
como blancos a personas que se proporcionaban desahogo y pla
cer sexual (las campañas contra la pornografía y la masturba
ción). Nuestra actual cruzada moral tiene como blancos a perso
nas que se proporcionan desahogo y placer farmacéutico (la

1. Jackson, C. O., F o o d  a n d  D r u g  L e g i s l a t i o n ,  pp. 52-53.
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campaña contra las drogas ilícitas y la automedicación). Aunque 
el término abuso de  drogas es vago y su definición variable, es el 
nombre generico que damos a la automedicación con cualquier 
substancia interesante y desaprobada socialmente. ¿Por qué es un 
problema la automedicación? Porque, por las razones discutidas 
previamente, la consideramos a la vez inmoral y nociva.

Y así volvemos a nuestro punto de partida: la naturaleza 
esencialmente religiosa, redentora, del sueño americano de un 
mundo liberado de drogas peligrosas. Esta aspiración surge, 
como sugirió Tuveson, de una mezcla peculiarmente americana, 
de devoción por una utopia a la vez religiosa y laica.

La importancia real de los elementos del progreso laico es que 
han estimulado y hecho posible la militancia de la Cristiandad en  
este mundo, que tiene como objetivo la santa utopía... Los nuevos 
movimientos «benevolentes y reformistas» [están] destinados a con
formar la conducta y las instituciones humanas a la idea de r e c 
titud. 1

Este anhelo de una santa utopía conduce a una fatal cancela
ción de la distinción entre vicio y crimen, y a la trágica transfor
mación de la virtud de la templanza en el vicio de la prohibi
ción. En una sociedad como la nuestra —religiosa por tradición, 
laica por ley, que tiende sin descanso a un orden político libre— 
esto es una terrible locura, por razones que Lysander Spooner ar
ticuló tal vez mejor que nadie:

Todos desean ser protegidos, en sus personas y propiedades, 
contra la agresión de otros hombres. Pero nadie desea  ser prote
gido, ni en su persona ni en sus propiedades, contra sí mismo; por
que es contrario a las leyes fundamentales de la misma naturaleza 
humana que un hombre desee hacerse daño a si mismo. Sólo desea 
promover su propia felicidad, y ser su propio juez en cuanto a 
cómo promoverá, y cómo promueve, su propia felicidad. Esto es lo 
que cada uno desea, y tiene derecho a desear, en tanto que ser 
humano.2

1. Tuveson, E. L., R e d e e m e r  Nat i on ,  pp. 73-74; el subrayado es mío.
2. Spooner, L., Vices Are  Not  Cr ime s ,  pp. 12-13.
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Sin embargo, lo que Tuveson llamó nuestro esfuerzo colec
tivo por una «santa utopía» es el superpegamento que reconcilia 
y unifica en un intoxicante abrazo de intolerancia las diversas 
personalidades y políticas de Nancy Reagan y Jesse Jackson, por 
ejemplo. Si nuestro amor a la Constitución y la gratitud por nues
tra herencia no pueden mantenernos unidos como nación, el 
odio a las «drogas peligrosas» debe cumplir esta tarea.
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3. EL MIEDO QUE FAVORECEMOS: LAS DROGAS 
COMO CHIVOS EXPIATORIOS

Sea cauteloso entonces; la mejor seguridad se encuentra 
en el miedo.

W il l i a m  S h a k e s p e a r e 1

Timeo ergo sum. (Temo luego existo.)
M a u r ic e  V ie n n e 2

Cuando Franklin Delano Roosevelt declaró, en la clásica tra
dición del rey filósofo platónico, que «sólo debemos temer al 
miedo mismo»,3 expresó un inspirado fragmento de retórica polí
tica con el que dio confianza en sí misma a una nación deprimida. 
Más sabiamente, el gran filósofo estoico Séneca aconsejó justo lo 
contrario: «Si deseas no temer nada, considera que todo es temi
ble.»4 La cristiandad llevó este consejo más lejos aún, magnifi
cando la maldad del universo como justificación de un profundo 
cont emptus mundi,  o desprecio por el mundo. Cuando evitar el 
tormento eterno del infierno se convirtió en el objetivo de la vida 
del creyente devoto, el temor a la tentación —y por ello a uno mis
mo— fue su preocupación central. Jean Delumeau nos retrata a los 
cristianos medievales «obsesionados por un miedo verdadera
mente metafísico... [siendo] a menudo [los] individuos más piado
sos quienes más profundamente se temían a sí mismos».5

Sin embargo, sería ingenuo culpar a la religión del temor a la 
vida. Ocurre al contrario: la religión es uno de sus productos. Es

1. H a m l e t ,  act. I, escena iii, línea 43.
2. Vienne, M., citado en J. Delumeau, S i n  a n d  F e a r ,  1983, reimpreso, 

trad. Eric Nicholson (Nueva York, St. Martin’s Press, 1990), p. 555.
3. Roosevelt, F. D., «First Inaugural Address», 4 de marzo de 1933, citado 

en J. Bartlett, ed., F a m i l i a r  Qu o t a t i o n s ,  12.a ed. (Boston, Little, Brown, 1951), 
p. 915.

4. Séneca (c. 54 d. C.), citado en B. Stevenson, The  M a c m i l l a n  Book o f  
P r o v e r b s ,  Maxims ,  a n d  F am o u s  Ph r a s e s  (Nueva York, Macmillan, 1948), p. 786.

5. Delumeau, J., S i n  a n d  F e a r ,  pp. 556-57.
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seguro que la religión explotó durante milenios la cobardía, un 
rasgo fundamental de la naturaleza humana con evidentes fun
ciones protectoras. Ahora la explotan también otras muchas ins
tituciones, especialmente la medicina, que esgrime la amenaza de 
perjuicios derivados de drogas supuestamente peligrosas, como la 
cocaína, la heroína, la marihuana y el peyote.

Con todo, como cualquier persona instruida debe saber, la 
coca, el cáñamo (la marihuana), los hongos psiquedélicos y la 
adormidera son plantas que se dan espontáneamente, y cuyos 
productos se han utilizado, sin peligro y con beneficios, desde 
tiempos inmemoriales: marihuana y opio, para analgesia y seda
ción; coca, para aumentar la resistencia; peyote, para inducir ex
periencias extraordinarias. Más aún, siempre se permitió a los 
hombres utilizar estas substancias por y para sí mismos, haciendo 
de la automedicación (como de la alimentación) el derecho hu
mano más elemental. Lo que debemos preguntarnos es: ¿por qué 
el uso de esas antiguas drogas se ha convertido en un asunto de 
especial interés social y político sólo en el siglo XX, y por qué es
pecialmente en Estados Unidos?

Como Mary Douglas y Aaron Wildavsky observan correcta
mente, «hay muchos peligros reales siempre presentes. Es indu
dable que en el siglo XIV el agua era un continuo peligro para la 
salud, pero... sólo se convirtió en preocupación pública cuando 
fue posible acusar a los judíos de envenenar pozos».1 De forma 
análoga, las drogas sólo inquietaron al público cuando fue verosí
mil acusarlas de envenenar a los hombres, en especial a los «chi
cos». En 1937 Harry J. Anslinger, primer «zar de las drogas» (el 
término no se había acuñado todavía), declaró: «Apenas cabe 
conjeturar cuántos asesinatos, suicidios, hurtos, asaltos crimina
les, atracos a mano armada, robos con allanamiento de morada y 
actos de demencia maniaca causa [la marihuana] cada año, espe
cialmente entre los jóvenes.»2 Una declaración como ésta hubiera 
sido descartada con desprecio e irrisión pocos años antes.

1. Douglas, M., y Wildavsky, A., Risk a n d  Cu l t u r e  (Berkeley, University of 
California Press, 1983), p. 7.

2. Anslinger, H. J., citado en J. Kaplan, M a r i j u a n a  (Nueva York, Pocket 
Books, 1972), p. 92.
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L a s  «d r o g a s  p e l ig r o s a s » c o m o  c h iv o s  e x p ia t o r io s

Imaginemos que, en los días en que era frecuente acusar a los 
judíos de envenenar pozos, un historiador social decidiera estu
diar este fenómeno. Es seguro que hubiera cometido un error su
poniendo que los pozos habían sido, de hecho, envenenados; que 
los criminales eran invariablemente judíos; y que debía estudiar 
los efectos fisiológicos y psicológicos de las aguas envenenadas 
para aconsejar a las autoridades cuál era la mejor política de con
trol sobre los judíos. De hecho, hasta los tiempos modernos el 
agua fue una bebida notoriamente peligrosa y una fuente de in
fecciones. (El agua todavía es peligrosa en muchas regiones del 
mundo.) Por esta razón convirtió Jesús el agua en vino —y no al 
contrario—, y por esa razón el pueblo bebía tanta cerveza y vino, 
daba bebidas alcohólicas a los niños y era frecuente que evitara 
beber agua por completo.1

Tal como en la Europa medieval beber agua de cualquie r 
fuente era peligroso, y el asunto no tenía nada que ver con los ju
díos, ahora el uso de cualquie r droga es peligroso, y el asunto no 
tiene nada que ver con los traficantes de drogas. Obviamente, 
ninguna droga es peligrosa mientras no entre en el cuerpo; y 
cualquier droga —incluso la más inocua aparentemente, como as
pirina o vitamina A— es potencialmente peligrosa, para determi
nadas personas y en determinadas dosis. Pero todos los especia
listas y comentaristas que dirigen la cuestión de los controles 
sobre drogas ignoran prácticamente este simple hecho. Por ejem
plo, David Musto cae en el mismo prejuicio que justamente he 
descrito cuando declara: «Una regulación racional del uso de 
drogas requiere conocer sus efectos fisiológicos y psicológicos.»2 
No necesariamente. De seguro, quienes pretenden utilizar una 
droga particular necesitan conocer sus efectos. Pero los políticos 
(en tanto que políticos) ¿necesitan saber farmacología? En reali
dad, no. Después de todo, ahora ya deben saber que el tabaco es

1. Véase, por ejemplo, Rorabaugh, W. J., The  A l c o h o l i c  R e p u b l i c  (Nueva 
York, Oxford University Press, 1979), pp. 5-21.

2. Musto, D. F., Th e  A m e r i c a n  D i s e a s e  (New Haven, Connecticut, Yale 
University Press, 1973), p. 248.
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más dañino que la marihuana.1 A pesar de ello, la marihuana 
está prohibida, y el tabaco no. Musto no reconoce, o no cree, que 
las drogas sean chivos expiatorios. En vez de ello, con la autori
dad de su mérito como psiquiatra-historiador académico, con
firma la realidad objetiva de las «drogas peligrosas», legitima la 
opinión de que el etiquetado veraz de las drogas resulta una pro
tección insuficiente para el consumidor, y apoya el prejuicio esta- 
tista de que toda nación civilizada debe  criminalizar el comercio 
con narcóticos.

Las opiniones de Musto ejemplifican la posición actualmente 
«correcta» sobre drogas: todos los que aspiran a reformar las leyes 
sobre drogas comparten el prejuicio básico de Musto, a saber, la 
creencia de que si bien las acostumbradas protecciones de la ley 
penal y civil, combinadas con el principio de caveat  emptor , pue
den bastar para proteger al cliente de elecciones estúpidas con 
respecto a automóviles y cosméticos, no bastan para protegerle 
de elecciones estúpidas con respecto al cannabis o la cocaína. 
Personalmente, rechazo esta opinión y la afirmación arrogante 
que la acompaña; a saber: que toda intromisión en nuestro uso 
de drogas por parte del aparato médico coactivo del estado inter
vencionista constituye un «reformismo».2 Ocurre más bien al 
contrario. Las pretensiones de que el uso «recreativo» de drogas 
es peligroso, y que las intervenciones coactivas del estado en el 
mercado de drogas constituyen un «remedio», son tan sólo 
—como Edmund Burke observó en un contexto muy diferente— 
pretextos para crear «grandes males públicos». Profundamente 
consciente de la versatilidad del mal, advirtió:

Los hombres sabios aplicarán sus remedios a... las causas del 
mal, que son permanentes, no a los órganos ocasionales por cuya 
mediación actúan ni a los modos transitorios en que aparecen... 
Rara vez presentan dos épocas las mismas modalidades en su pre

1. Véase, por ejemplo, Mintz, M., «Tobacco decimating world, says WHO 
epidemiologist», W as h i n g t o n  Pos t ,  5 de abril de 1990; también Cook, G., 
«Africa: Ashtray o f the world», S u n d a y  T ime s ,  Londres, 13 de mayo de 1990.

2. Para un ejemplo de estas no-reformas, véase Trebach, A. S., «The Need 
for Reform o f International Narcotics Law», en R. Hamowy, ed., D e a l i n g  w i t h  
Dru g s  (Lexington, Massachusetts, Lexington Books, 1987), p. 103.
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textos y formas de perversidad. La maldad es más inventiva. Mien
tras estáis debatiendo la modalidad, la modalidad ha pasado. El
mismo vicio rea l asume un nuevo  cuerpo

Mantengo que tanto el abuso de drogas como la Guerra con
tra las Drogas son modos transitorios, pretextos para la creación 
de desviados que actúan como chivos expiatorios, y para el forta
lecimiento del estado. Nuestra comprensión oficial del problema 
con las drogas reposa sobre imágenes falaces cuyas características 
son las del chivo expiatorio, y un correspondiente enfoque erró
neo de su remedio. Por ejemplo, conceptualizamos la automedi- 
cación con marihuana, por ejemplo, como autoenvenenamiento 
más bien que como autogoce, y utilizamos esa imagen de la 
droga como veneno para justificar que el poder estatal castigue a 
quienes posean marihuana. Aunque René Girard no se refiera a 
las drogas como chivos expiatorios en su importante estudio so
bre éstos, sí observa - a  propósito de nuestro progreso científico 
desde la Edad Media hasta el presente— que «frecuentes referen
cias a v eneno s» han sido un rasgo constante en la imaginería y la 
retórica creadora de chivos expiatorios. «La química», concluye, 
«parte de una influencia puramente demoníaca.»2 La química 
que surge, añadiría yo, no es química farmacológica, sino quí
mica ceremonial.

El abuso de drogas como profanación

Antes de 1914 los principales ingredientes de las medicinas 
americanas patentadas fueron —además del alcohol— cocaína y 
morfina. Ahora estas drogas son nuestros chivos expiatorios fa
voritos. En Ceremonial Chemistry intenté demostrar que no po
demos comprender la Guerra contra las Drogas sin considerar 
seriamente la función de chivo expiatorio en las llamadas drogas

1. Bufke, E-, R e f l e c t i o n s  o n  t h è  R e v o l u t i o n  i n  F r a n c e , 1790, reimpreso, 
ed. Conor Cruise O’Brien (Londres, Penguin, 1986), p. 284; el subrayado es 
mío.

2. Girard, R., The  S c a p e g o a t ,  1982, reimpreso, trad. Yvonne Freccerò (Bal
timore, Johns Hopkins University Press, 1986), p. 16.
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peligrosas, una sugerencia que ignoraron tanto oponentes como 
partidarios de la prohibición, porque presenta un obstáculo a sus 
argumentos. Mantengo, sin embargo, que no puede haber un de
bate informado sobre controles de drogas, y mucho menos un fi
nal a la Guerra contra las Drogas, sin reconocer la importancia 
de este tema en su prohibición.1

La función social del chivo expiatorio es salvar al grupo me
diante su propia victimización, y se articula claramente en los 
Evangelios. Resumiré la historia. La sociedad judía se siente en 
peligro mortal: «Vendrán los romanos y destruirán nuestro lu
gar santo y nuestra nación.» ¿Qué podemos hacer? ¿Cómo 
puede salvarse la comunidad? Sacrificando a uno de sus miem
bros. Caifás, el sumo sacerdote, se dirige a la congregación. 
«Vosotros no sabéis nada; ¿no comprendéis que conviene que 
muera un hombre por todo el pueblo, no que perezca todo el 
pueblo?»2

Como un judío profanando la Torah, o un cristiano la hostia, 
un americano que usa droga ilícita es culpable del crimen mís
tico de profanación: transgrede el más estricto y más temido 
tabú. Quien abusa de las drogas se contamina a sí mismo y con
tamina a su comunidad, poniendo en peligro a ambos. De ahí 
que para el libertario laico quien abusa de las drogas comete un 
«crimen sin víctima» (esto es, ningún crimen en absoluto), mien
tras para el hombre normalmente socializado es un peligroso 
profanador de lo sagrado. Por eso su eliminación está amplia
mente justificada. Después de todo, ¿hay algún bien más grande 
que salvar de una destrucción cierta a la familia, al clan, a la na
ción, al mundo? Caifás, observa Girard, «es la encarnación de la 
política en el mejor de sus aspectos, no en el peor... [Él] es el 
perfecto sacriflcador, que ajusticia víctimas para salvar a los que 
viven... Toda verdadera decisión cultural tiene carácter sacrifi
cial».3 La etimología evoca ideas: la palabra inglesa dec ide  [como

1. Szasz, T. S., C e r e m o n i a l  C h em i s t r y , 1974, reimpreso, ed. rev. (Holmes 
Beach, FL, Learning Publications, 1985).

2. Juan 11: 48-50.
3. Girard, R., The  S c a p e g o a t , p, 113; el subrayado es mío.
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la española decidir] viene del latín decider e,  palabra que origi
nariamente significó cortar la garganta de la víctima.1

Control de riesgos mediante una creación 
de chivos expiatorios

La vida está llena de riesgos. Enfrentados a ellos, debemos 
tomar decisiones. Cuando el peligro es grande e inminente, hay 
que dejar de pensar y comenzar a actuar. Imagine que está con
duciendo un vehículo por una carretera de dos direcciones y ve 
a un conductor, confundido o bebido, que viene directo hacia 
usted. Debe tratar de pasar por la derecha o por la izquierda, o 
echarle de la carretera. Haga lo que haga, debe hacerlo rápida
mente. Cuanto más dude, mayores serán las posibilidades de 
que colisione de frente con el vehículo que se le viene encima, 
y muera.

A nivel colectivo, un peligro tan agudo excluye la iniciativa 
individual y nos pone a merced de quienes manejan las palan
cas del poder. Pero el peligro que origina la tentación de utili
zar una droga particular no es de este tipo. Ser tentado por las 
drogas es precisamente el tipo de peligro que está sujeto a —y 
realmente requiere— una elección y una acción personal. Con 
todo, precisamente este tipo de peligro es el que el moderno 
creador de chivos expiatorios clasifica como amenaza no sólo 
inminente e inmensa, sino dirigida al grupo y no al individuo: 
nos enfrentamos a una «epidemia de drogas», nada menos. Pe
recer en una epidemia de peste, por ejemplo, no tiene cierta
mente relación alguna con la tentación. En esta imaginería, 
convertirse en víctima de la epidemia de drogas tampoco es un 
asunto de tentación. De acuerdo con ello, el creador de chivos 
expiatorios aconseja al pueblo evitar al chivo expiatorio como 
objeto tabú; y recomienda a los políticos que comprometan al 
estado en una guerra santa contra él. En la Guerra contra las 
Drogas los grandes temas del tabú, la creación de chivos expia
torios y la redención —tradicionalmente religiosos, hoy médi-

1. Ib i d . ,  p. 114. The  C om pa c t  Ed i t i o n  o f  t h e  Ox f o r d  En g l i s h  D i c t i o n a r y  
(Oxford, Inglaterra, Clarendon Press, 1971) da «cortar», y «cortar un nudo» 
como raíces etimológicas del término.
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eos— se recombinan y resurgen en una moderna forma pseudote- 
rapéutica.

El método en la demencial Guerra contra las Drogas

La irracionalidad de la Guerra contra las Drogas —y con ello 
me refiero a su racionalidad como persecución de un chivo 
expiatorio— es tan profunda que puede hacerse invisible por 
esta misma razón. La virtud o perversidad del chivo expiatorio 
carece de importancia: las jeringas vacías son tabú, pero las ar
mas cargadas no. Lo que importa es si la persona o el objeto se 
define autorizadamente como «peligro relacionado con drogas». 
La ulterior política legal contra drogas no permite otra expli
cación.

Aunque las autoridades represivas se quejan de que los de
lincuentes por drogas obstruyen el sistema de justicia criminal 
—y aunque los arrestados por tales delitos constituyen una mí
nima parte de quienes son de hecho culpables por violar las 
leyes sobre drogas— el gobierno l i t e ra lmente importa extranjeros 
inocentes, con el único propósito de convertirlos en narcodelin- 
cuentes.

La opinión de que la droga prohibida es un chivo expiatorio 
ayuda también a explicar la paradoja de que —con respecto a su 
control— estén completamente de acuerdo autoritarios guerreros 
y liberales defensores del consumidor. Los primeros, ejemplifica
dos por William Bennett, insisten en otorgar un papel inade
cuado a la mera posesión de una droga supuestamente peligrosa 
como amenaza para la sociedad entera; los segundos, ejemplifica
dos por Ralph Nader, insisten en otorgar un papel inadecuado a 
todos los adultos, como niños que necesitan la protección de sus 
padres. Puesto que ninguno puede apoyar su posición con argu
mentos razonados, ambos confían en la coacción paternalista, 
apoyada sobre ondeantes banderas semánticas: ¿Quién puede es
tar a f a v o r  de  que los niños consuman cocaína? ¿Quién puede es
tar en contra de  la protección a los consumidores? Aunque todos 
están de acuerdo en estas trivialidades, los americanos no están 
de acuerdo en qué se considera droga peligrosa y cuál sea el me
jor interés del consumidor.
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La opción más obvia es aceptar la propia definición del sujeto 
sobre lo que es una droga peligrosa y su conveniencia. Sin em
bargo, no hacemos esto cuando toca hacer frente a conducta des
viada; al contrario, entonces imponemos nuestras definiciones de 
la realidad al desviado. Por ello, lo honesto sería reconocer que 
nuestros valores (convencionales) ejercen mucha influencia sobre 
nuestra percepción de los riesgos que amenazan (en nuestra opi
nión) al consumidor de drogas. Algunos así lo hacen. Pero la 
mayoría prefiere convertir en chivos expiatorios a los inconfor- 
mistas, haciendo del riesgo, como observan Douglas y Wil- 
davsky, «un blanco ideal para la crítica. Es inconmensurable, y su 
inaceptabilidad es ilimitada... No hay nunca suficiente santidad o 
seguridad».'

Es obvio que una postura alarmista como ésta hacia (deter
minadas) drogas le resulta una táctica útil a quien desee utilizar 
los controles sobre drogas para reforzar el estado terapéutico. El 
supuesto peligro de las drogas justifica una persecución médico- 
política tanto de vendedores como de consumidores: los prime
ros en términos de represión legal, y los segundos en términos 
de tratamiento antidroga. Todo esto requiere el aparato coac
tivo del estado, cuyo coste es una cantidad de dinero que hay 
que confiscar al pueblo. Pero aun atendiendo a las estimaciones 
más salvajemente exageradas sobre uso de drogas ilegales en Es
tados Unidos, sigue en pie el hecho de que una abrumadora 
mayoría de americanos no usa en absoluto drogas ilegales; y que 
muchos de quienes lo hacen usan marihuana, de un modo que 
no pone en peligro a los otros ni a ellos mismos. A pesar de 
ello, la mayoría de los americanos apoya la Guerra contra las 
Drogas, confirmando la intuición de Randolph Bourne de que 
«la guerra es la salud del Estado. Automáticamente moviliza en 
toda la sociedad fuerzas de uniformidad, de apasionada coopera
ción con el Gobierno, para forzar la obediencia en grupos mi
noritarios e individuos que carecen del gregarismo de la 
mayoría».2

1. Douglas y Wildavsky, Risk a n d  Cu l t u r e ,  p. 184.
2. Bourne, R., Th e  R a d i c a l  Wi l l  (Nueva York, Urizen Books, 1977), 

p. 360.
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Como cualesquiera medidas de salud pública, los controles 
sobre drogas tienden a considerarse como legislación filantró
pica, inspirada en el bien público, cuyo único objetivo es mejorar 
la salud de la población. Sin embargo, dado que el autointerés es 
intrínseco a la condición humana, esta suposición es, ya a pri
mera vista, absurda. Es también totalmente contradictoria con la 
evidencia histórica.1 Por ejemplo, numerosos productores de ali
mentos y drogas apoyaron activamente en 1906 la Food and 
Drugs Act, y no porque estuvieran interesados en promocionar 
la salud pública, sino porque deseaban limitar la competencia 
con el monopolio de sus industrias.

La imposible tarea de los vigilantes
Hace tiempo decidimos que nuestras cualidades colectivas 

eran inadecuadas para manejar las drogas, así que encargamos la 
regulación de su mercado a un cuerpo de vigilantes cada día más 
numeroso. Personalmente, sostengo que los vigilantes de drogas 
peligrosas causan más daño que bien, no sólo porque éste es un 
talento que todos los vigilantes poseen por naturaleza, o adquie
ren mediante la práctica, sino también porque esperamos de 
ellos que satisfagan necesidades mutuamente contradictorias; a 
saber: las necesidades de un sistema de derechos individuales  
ori entado p o r  el mercado  y las de un sistema de  obligaciones m éd i 
cas ori entado p o r  la salud. Aunque este conflicto particular recae 
especial y gravosamente sobre los vigilantes encargados de prote
ger la salud pública, los eruditos legales están familiarizados con 
contradicciones semejantes; por ejemplo, el conflicto entre la mo
ral idad capitalista de  los derechos g enerados  p o r  e l  mercado  y la 
moral idad cristiana de  la misericordia g en er ada  p o r  la compa
sión.1 Unos pocos ejemplos ayudarán a aclarar nuestro dilema en
tre las conflictivas exigencias de derechos y deberes individuales,

1. Véase, por ejemplo, Anderson, G. M., «Parasites, profits, and politicians: 
Public health and publíc choice», Cato J o u r n a l  9 (Winter, 1990), 557-78.

2. Véase por ejemplo, Andrew, E., S h y l o c k ’s R i g h t s  (Toronto, University of 
Toronto Press, 1988).

¿ Q u ié n  v i g i l a r á  a  l o s  v i g i l a n t e s  m é d ic o s ?
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ancladas en la matriz económica y legal del mercado, y las exi
gencias de necesidades y obligaciones médicas, ancladas en la 
matriz colectivista y misericordiosa de la teología terapéutica.

Las leyes que niegan drogas «recreativas» a personas sanas 
también niegan drogas «terapéuticas» a los enfermos. Esto ocu
rre en parte porque algunas drogas —entre ellas nuestras drogas 
favoritas como chivos expiatorios (cocaína, heroína y marihua
na)— tienen a la vez usos recreativos y terapéuticos, y en parte 
porque determinadas drogas consideradas útiles contra enfer
medades graves (que a veces pueden adquirirse en el extran
jero) no han sido aprobadas (todavía) por la FDA, pues no ha 
comprobado que sean a la vez eficaces y seguras, dos criterios 
básicos que las drogas deben satisfacer bajo las actuales leyes 
norteamericanas. Sin embargo, a menudo prevalecen los inte
reses especiales de grupos con suficiente influencia política, 
determinando la política de diagnóstico tanto como la terapéu
tica. La capacidad de los activistas homosexuales para influir 
en la nosología psiquiátrica y en la política de la FDA es un 
ejemplo.

En 1973, la Asociación Psiquiátrica Americana declaró, bajo 
presión de los homosexuales, que la homosexualidad no era ya 
una enfermedad mental. De modo análogo, la Food and Drug 
Administration aprobó en mayo de 1990 -aplicando la política 
conocida como «acceso ampliado» o «camino paralelo»— el uso 
de determinadas drogas contra el sida, aunque no hubieran satis
fecho «los criterios que deben cumplir las drogas utilizadas en 
otras enfermedades».1 Así, las normas sobre drogas premian y 
castigan a las personas en base a sus preferencias sexuales. Sin 
embargo, esta desigualdad ante la ley —que es una clara cuestión 
constitucional y política de primera fila— no se toma en conside
ración. En vez de ello, se enmascara como un método ético y te
rapéutico para la distribución de drogas, denominado «sistema 
compasivo de puesta en circulación». Pero un sistema burocrá
tico que puede «poner compasivamente en circulación» una

1. Tofani, L., «Unapproved drugs given limited use», S y r a c u s e  H e r a l d -  
J o u r n a l ,  22 de mayo de 1990.
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droga puede también rehusarla cruelmente.1 Esta ilegalidad e in
justicia merece el nombre de acción af irmativa sobre las drogas: 
un emblema apropiado para el actual estado terapéutico ame
ricano.

Cuando fracasan las protecciones

Muchas intervenciones médicas modernas —aclamadas al 
principio como sensacionalmente benéficas— probaron ser de
sastrosamente perjudiciales. Estos trágicos episodios constituyen 
una prueba dramática, si fuere necesaria alguna, de que confiar 
en la protección de la profesión médica y del estado es un susti
tuto peligroso de la confianza en uno mismo y en el principio 
de caveat  emptor. Abundan los ejemplos terroríficos: oxígeno 
para niños prematuros, que es causa de ceguera; uso de rayos X 
con niños «enclenques», que produce cáncer de tiroides; aguas 
radiactivas para adultos fatigados e impotentes, que acaban en
venenados por la radiactividad; separación de los lóbulos fron
tales sanos de «esquizofrénicos», que daña permanentemente su 
cerebro.

Es relativamente reciente la creencia de que una medicina 
controlada y respaldada por el estado debe descubrir y tratar efi
cazmente toda enfermedad que afecte a seres humanos (y tam
bién a animales y plantas). Muchos probablemente se sorprende
rían al enterarse de que ni un uno por ciento de los fondos 
públicos fue gastado para desarrollar las vacunas de Salk y Sabin. 
Hace cincuenta años, ni el pueblo americano ni su gobierno con
sideraban tarea estatal la batalla contra las enfermedades, incluso 
contra enfermedades contagiosas como la polio.

Sin embargo, tras la Segunda Guerra Mundial, creer que el 
estado debe financiar todo aspecto de la medicina —investiga
ción, educación, distribución de la atención sanitaria— se coaguló 
muy deprisa en forma de dogma, incuestionable incluso para los 
conservadores. El resultado es una locura de masas característica
mente americana, que incluye una autocontradictoria combina

1. Winerip, M., «Drug works, but insurer won’t pay», N e w  York Time s ,  
27 de noviembre de 1990.
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ción de fobia y arrogancia farmacológica. La fobia, que tomamos 
por amenaza real, nos lleva a creer que las «drogas peligrosas» 
causan «epidemias» y «plagas»; mientras la arrogancia, que con
fundimos con ciencia real, nos lleva a creer que un narcótico 
prescrito por un médico (metadona) es una cura para la adicción 
a un narcótico comprado en el mercado negro (heroína), y que 
drogas aún no descubiertas curarán todas las dolencias humanas, 
desde el sida a la enfermedad mental.

Nuestra arrogancia farmacológica ha engendrado dos tipos 
específicos de disparates, ambos de escala gigantesca. Uno es la 
convicción de que las tragedias de la existencia humana son en
fermedades susceptibles de tratamiento, y específicamente de tra
tamiento psiquiátrico. El otro es la convicción de que todo des
cubrimiento en química y en física debe tener aplicaciones 
terapéuticas, aunque muchas de esas curas no sean sino comple
jos timos.

El negocio del miedo
En su estudio pluricultural sobre el riesgo, Douglas y Wil- 

davsky se preguntan: «¿Qué temen los americanos?» Ellos mis
mos responden: «No a muchas cosas, realmente, salvo los ali
mentos que comen, el agua que beben, el aire que respiran, la 
tierra sobre la cual viven y la energía que utilizan.»1 Los autores 
olvidaron añadir que también temen al sida, a las drogas, al sui
cidio y a la enfermedad mental. De hecho, las drogas peligrosas 
constituyen uno de los productos mejor vendidos por la industria 
del miedo. (El otro es la enfermedad mental, y los dos se empa
rejan típicamente como causa y efecto.)

Existen algunas buenas razones para nuestra hipocondría co
lectiva. Gracias a los progresos de la medicina y la sanidad pú
blica, estamos ahora más sanos que nunca. Por ello, como es más 
temible la pobreza después de conseguir algún dinero que 
cuando uno no tenía nada, ahora que estamos sanos y vivimos 
una larga vida tememos más a la enfermedad que cuando la vida 
estaba acosada por ella, y la muerte llegaba a una edad temprana.

1. Douglas y Wildavsky, Ri¡k a n d  Cu l t u r e ,  p. 10.
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Obviamente, el miedo a lo desconocido es propio de la con
dición humana. De aquí que los hombres siempre hayan temido 
algo; y que excitar y aliviar los miedos siempre haya sido una 
empresa provechosa. Cuando la vida era breve e incierta, como 
ocurría hasta tiempos recientes, hacer negocios con el miedo era 
un monopolio sacerdotal: el trabajo de los clérigos consistía en 
excitar y aliviar los miedos humanos ante su vida en el más allá. 
Tras la Ilustración y la Revolución Industrial, cuando la existen
cia cotidiana se hizo un poco más segura y la muerte llegaba un 
poco más tarde, los políticos entraron en el negocio del miedo: 
su trabajo llegó a ser excitar y aliviar los miedos humanos rela
cionados con el aquí, la tierra. En el siglo XIX, con la aparición 
de la medicina moderna, el médico se unió al equipo; encargado 
de provocar y apaciguar miedos humanos a las enfermedades, 
pronto mostró fuerzas suficientes para imponerse en el mercado 
del miedo.1 Finalmente, en nuestros días, el defensor del consu
midor y el psiquiatra se han unido al floreciente negocio del 
miedo. El trabajo del defensor del consumidor es alarmar y tran
quilizar a las masas; el del psiquiatra, propiciar los miedos de los 
individuos. Los medios de comunicación —en especial la televi
sión— dirigen estas sinfonías de miedo y seguridad. El conjunto 
de la tramoya hace que el famoso eslogan de Roosevelt —no te
mer nada salvo el miedo mismo— parezca un caso clásico de sil
bar cuando uno deja atrás el cementerio.

Riesgos asumidos y riesgos impuestos
Desde mediados de siglo sabemos más que nunca cómo nues

tro entorno —tanto humano como inanimado- puede proteger 
nuestra salud, pero también ponerla en peligro. Así, nuestro 
exacto conocimiento de esos riesgos y esa protección se ha con
vertido en nueva fuente de ansiedad, tanto más cuanto que el 
gobierno ha engañado y confundido sistemáticamente a los ciu
dadanos sobre dos tipos completamente diferentes de peligros re
lacionados con las drogas: 1) los que asumimos eligiendo ingerir

1. Una deliciosa sátira sobre este tema se lee en Romains, J., Kno ck ,  1923, 
reimpreso, trad. James B. Gidney (Great Neck, Nueva York, Barron Educatio- 
nal Series, 1962).
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drogas (recreativas o terapéuticas); y 2) los que se nos imponen , 
contra nuestra voluntad o sin nuestro conocimiento, introdu
ciendo productos químicos tóxicos en el entorno (debido a la in
dustria privada o al estado).1 Por su parte, los ciudadanos se de
jan cegar por un estado paternal, porque son infantiles y se les 
anima a creer que pueden dominar los peligros químicos a que 
se enfrentan mediante alguna acción simple, individual o colec
tiva. Eslóganes contra la droga como «¡Simplemente di no!»; 
anuncios como el que muestra un huevo friéndose en una sartén, 
acompañado por el pie «Éste es tu cerebro con drogas»; normas 
como la ley contra el cáñamo, rebautizado como «marihuana»; 
prohibición de las jeringuillas estériles, rebautizadas como «para- 
fernalia de droga». He ahí algunos brillantes ejemplos de esfuer
zos equivocados por controlar el riesgo.

También nos ponen en peligro programas de educación sa
nitaria apoyados por el estado, que en vez de proporcionar 
una información precisa son una insondable fuente de engaño 
e información errónea. Desde luego, el estado ha sido siempre 
una fuente de grave peligro para su propio pueblo, al que tra
dicionalmente mutila y mata en guerras. Pero aunque el peli
gro de guerra no ha desaparecido en modo alguno, el conflicto 
armado es menos popular de lo que solía ser. El principal pe
ligro para nuestra salud al que nos somete ahora el estado es 
probablemente la contaminación ambiental, en especial los de
sechos radiactivos producidos por industrias de armamento nu
clear. En pocas palabras, la preocupación por los productos 
químicos que pueden penetrar en nuestros cuerpos está bien 
justificada. Pero la Guerra contra las Drogas desvia nuestra 
atención de lo que debemos temer, y lo que debemos hacer al 
respecto.

Actualmente existen unos 45.000 productos químicos de uti
lidad comercial.2 El aire que respiramos, los líquidos que bebe
mos, la carne, las frutas y los vegetales que comemos están con

1. Véase Lewis, H. W., T e c h n o l o g i c a l  Risk (Nueva York, Norton, 1990); 
también Paulos, J. A., «What we fear least kil I most», N ew  York T ime s  Bo oh  
R e v i e w ,  25 de noviembre de 1990, pp. 11-12.

2. Douglas y Wildavsky, Risk a n d  Cu l t u r e ,  p. 53.
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taminados con productos químicos, muchos de los cuales no se 
pueden ver ni oler. Además, estamos expuestos a los desechos 
radiactivos y a otras basuras químicas producidas por nuestro 
gobierno, y depositadas por él en aguas y tierras americanas; es 
el mismo gobierno que nos dice que los campesinos peruanos 
nos ponen en peligro cultivando coca.1 Pero la coca no pone en 
peligro a los peruanos ni contamina su tierra, mientras que la 
radiactividad sí nos pone en peligro y contamina nuestra tierra, 
donde

hace justo 50 años varias tribus indias nómadas merodeaban... y
6.000 agricultores procedentes de las ciudades de Hanford, Rich- 
land y White Bluffs [Washington] cultivaban frutas en huertos irri
gados por el Columbia. Pero después, en 1943, el Proyecto Man
hattan expropió 570 millas cuadradas [147.566 hectáreas] de tierra, 
y el plutonio y su herencia permanente, el desecho nuclear, se con
virtieron en la cosecha de Hanford.2

Las plantas de reprocesamiento de Hanford fueron mortal
mente contaminantes a gran escala. En 1985, «el volumen acu
mulado de desechos líquidos vertidos en el entorno desde [esta 
única planta]... sobrepasó los 200 mil millones de galones [900 
mil millones de litros]; fluido suficiente para cubrir la isla de 
Manhattan hasta una altura de 13 metros».3

Precisamente cuando nuestro gobierno proclama una «tole
rancia cero» ante drogas, la Nuclear Regulatory Comission pro
pone que «el residuo radiactivo blando [se arroje] en basureros 
municipales o en incineradores ordinarios, o incluso se recicle en 
productos de consumo». Si se adoptara esta política, el resultado 
sería reciclar los desechos radiactivos «en juguetes, bisutería y 
otros objetos comunes... La comisión afirma que una actividad

1. Véase Shenon, P., «Bennett defends plan to fight drugs in Perú», New  
York Time s ,  22 de junio de 1990.

2. Steele, K. D., «Hanford: America’s nuclear graveyard», B u l l e t i n  o f  t h e  
Atom i c  S c i e n t i s t s  45 (octubre de 1989), 15-23; cita en la p. 15.

3. I b i d . ,  p. 17; véase también Wald, M. L., «Wider peril seen in nuclear 
waste bomb making: Washington soil tainted», N e w  York Time s ,  28 de marzo 
de 1991.
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que aumenta el riesgo de muerte en uno por 100.000 causaría 
“poca preocupación a la mayor parte de los miembros de la so
ciedad”».1 Extrapolando a la población de Estados Unidos, se lle
garía a 2.500 muertes y 2.500 casos de prolongadas y dolorosas 
enfermedades adicionales por año, todas ellas directamente atri- 
buibles a la política del gobierno de imponernos riesgos que, a 
diferencia de los ocasionados por drogas ilegales, no podemos 
evitar mediante una autodisciplina personal.

Desde un punto de vista moral, tal vez el aspecto más es
candaloso de nuestra política de control sobre drogas es que, 
mientras protestamos contra las cosechas de pobres agricultores 
extranjeros que se introducen de contrabando en nuestro país, 
les enviamos —con la aprobación de nuestro gobierno— produc
tos químicos fabricados en América de una toxicidad tan alta 
que no se pueden vender aquí. Los fabricantes de productos 
químicos exportan «más de 150 millones de libras [68 millones 
de kilogramos] de estos productos de la lista negra, valoradas en 
más de 800 millones de dólares, próxima a la cuarta parte de la 
producción de insecticidas de los Estados Unidos».2 A conse
cuencia de ello, la Organización Mundial de la Salud calcula 
que, «los agricultores de los países en desarrollo sufren anual
mente 3 millones de casos de envenenamiento agudo por insec
ticidas».

En pocas palabras, aunque sea verdad que, en cierto sen
tido, la cocaína y la heroína son drogas peligrosas, esta verdad 
ha sido tan radicalmente tergiversada por su propio contexto 
farmacológico y social que se ha convertido en una gran men
tira. Afirmo esto porque entre todos los productos químicos po
tencialmente peligrosos de nuestro entorno ninguno es más difí
cil de evitar que un elemento radiactivo en el aire, el agua o la 
tierra; y ninguno es más fácil de evitar que la cocaína y la he
roína.

1. Wald, M. L., «Disposal o f mild radioactive waste to be less restricted in 
new policy», New  York Time s ,  26 de junio de 1990.

2. Satchell, M., «A vicious “circle o f poison”: New questions about Ameri
can exports o f powerful pesticides», U. S. N ew s  & Wo r l d  R e p o r t  (10 de junio 
de 1991), 31-32; cita en p. 31.
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Los peligros inherentes a la función preventiva 
del gobierno

Se recuerda al presidente Calvin Coolidge principalmente 
por su legendario laconismo. Cuentan la siguiente anécdota: el 
presidente fue cierto día a la iglesia sin la primera dama, que se 
sentía indispuesta. Cuando volvió a la Casa Blanca, la señora 
Coolidge le preguntó de qué había hablado el sacerdote. «Pe
cado», contestó Coolidge. «¿Qué dijo sobre ello?», insistió su mu
jer. «Dijo que estaba en contra», explicó el presidente.1

En un sentido fundamental es eso lo que la Guerra contra las 
Drogas está a punto de hacer. Y es aquello que la hace tan re
pugnante moralmente, y tan peligrosa politicamente. Una cosa es 
que el presidente Coolidge diga que un sacerdote pronunció un 
sermón contra el pecado, lacónica redundancia que convierte la 
declaración en humor. Cosa completamente distinta es armar al 
sacerdote con el poder del estado y dejarle librar una guerra con
tra el pecado y los pecadores. Anticipando las ambiciones médi
cas y terapéuticas del moderno estado laico, John Stuart Mili pre
vino contra este peligro real en su clásico ensayo Sobre la 
l ibertad :

La función preventiva del gobierno, sin embargo, está mucho 
más expuesta a abusos contra la libertad que la función punitiva; 
pues difícilmente se encontrará alguna faceta de la legítima libertad 
de acción del ser humano de la que no pueda decirse, y además jus
tificadamente, que puede proporcionar más oportunidades a una 
forma u otra de delincuencia.2

Mili no podría haberse expresado mejor si se estuviera refi
riendo a nuestra libertad de acción con las drogas. Es evidente 
por sí mismo que el libre acceso a una droga particular, como el 
libre acceso a cualquier objeto, proporciona más oportunidades 
para abusar de ella. Pero de nuevo la afirmación es redundante,

1. Coolidge, C., citado en Stevenson, M a c m i l l a n  B o o h  o f  P r o v e r b s ,  p. 2117.
2. Mili, J. S., On  L i b e r t y , 1859, reimpreso en J. S. Mili, The  Six G r e a t  Hu -  

m a n i s t i c  Essays ,  con introducción de Albert William Levi (Nueva York, Wash
ington Square Press, 1969), p. 220.
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pues «libertad de acción» significa libertad para actuar sabia o ne
ciamente, para hacer lo correcto o lo incorrecto.

De algún modo estábamos mejor en los viejos tiempos, 
cuando el pecado era pecado y se castigaba al pecador en tanto 
que pecador. Ciertamente, las consecuencias eran por lo general 
desagradables, pero al menos el negocio era estable. Ahora el pe
cado es laico y médico. Es una enfermedad, en especial una en
fermedad que se considera causada por el mismo enfermo, y 
ejemplificada por las deletéreas consecuencias del abuso de dro
gas. En consecuencia, términos como en f e rmedad  y tratamiento  
se han flexibilizado y politizado. Aunque resulta perfectamente 
manifiesto que esto se aplica a la definición de qué sea la enfer
medad del abuso de drogas, no se le da importancia alguna: mé
dicos, jueces, periodistas, libertarios laicos, todos aceptan que el 
uso desviado de drogas es una enfermedad. ¿Exagero? Considé
rense los tipos de consumo que la Organización Mundial de la 
Salud clasifica como abuso de drogas:

Uso no aprobado: Uso de una droga que una sociedad o un 
grupo de la sociedad no aprueba...; por ejemplo, ciertas substancias 
psiquedélicas.

Uso pe l igroso:  Uso de una droga que probablemente tendrá con
secuencias dañinas para el consumidor... Esta categoría incluye la 
idea de conducta peligrosa; por ejemplo, fumar una cajetilla de ci
garrillos al día.1

Prohibir el uso de drogas «no aprobadas» y clasificar el reto a 
la prohibición como una enfermedad equivale políticamente, por 
supuesto, a prohibir la lectura o escritura de libros «no aproba
dos» y clasificar el reto a la prohibición como una enfermedad. 
He dicho ya lo suficiente sobre este pernicioso sinsentido en 
otros lugares, y aquí tan sólo lo menciono. Pero consideremos al
gunas cuestiones intrincadas y tragicómicas a las que conduce 
con toda lógica la prohibición del uso de drogas de receta no 
aprobado médicamente.

1. Kleber, H. D., «The nosology o f abuse and dependence», J o u r n a l  o f  P s y 
c h i a t r i c  R e s e a r c h  24, supl. 2 (1990), 57-64; cita en la p. 59.
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Imaginen que un hombre se lesiona la espalda, visita a su 
médico y recibe una receta de treinta comprimidos de Valium 
para aliviar su espasmo muscular. Toma las pastillas durante 
unos pocos días, se siente mejor, y detiene la medicación. Seis 
meses más tarde riñe con su mujer, no puede conciliar el sueño y 
toma una pastilla de Valium para dormir. No tiene receta para 
tomar Valium como hipnótico, lo cual convierte esta acción en 
un caso de «uso de drogas no aprobado médicamente». O supon
gan que seis meses más tarde, simplemente para divertirse, se 
toma una bebida con un Valium. ¿Es esa persona un narcocrimi- 
nal que abusa de drogas?1 En Estados Unidos, en 1991, la res
puesta es sí. En abril de 1988, a un capitán-médico femenino de 
la Fuerza Aérea le sacaron la muela del juicio y, para aliviar el 
dolor, recibió una receta de Tylox (que contiene oxicodona y 
acetaminofeno). El 26 de septiembre de 1990, encinta y ator
mentada por un hematoma infectado, «tomó las dos últimas pas
tillas de Tylox de la receta extendida en 1988». El resultado fue 
un consejo de guerra, donde resultó condenada a seis meses de 
prisión, a la expulsión de la Fuerza Aérea y a perder «toda la 
paga y asignaciones, que ascendían de 35.000 a 40.000 dólares 
anualmente».2

Se considera todavía herética la opinión de que el concepto 
de enfermedad es ahora una categoría política tanto como una 
categoría médica. Mi punto de vista es simple, pero contraviene 
la sabiduría convencional contemporánea. Ocurre que algunas 
enfermedades son médicas  (por ejemplo, el cáncer de próstata), 
algunas son l egales y políticas (por ejemplo, la demencia criminal, 
el uso no aprobado de drogas) y algunas son mental es  (por ejem
plo, la agorafobia).3 Afortunadamente, al médico que abraza esta 
moderna herejía ya no se le asesina, sólo se le margina. Sin em
bargo, eliminando la oposición legítima a la moderna ética coac

1. Quiero agradecer a Charles S. Howard que me sugiriera estas historias. 
Algunos meses después de que me las propusiera, la realidad sobrepasó a la fic
ción (véase más adelante), probando que una especulación profunda sobre lo
cura de masas puede aproximarse al poder predictivo de una ciencia exacta.

2. «Jailling o f pregnant captain questioned», Arkansas  D em o c r a t ,  25 de 
mayo de 1991.

3. Véase Szasz, T. S., I n s a n i t y  (Nueva York, Wiley, 1987).
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tiva y terapéutica se consigue enmascarar la Guerra contra las 
Drogas como algo que, de j u r e ,  combina una medida legal crimi
nal y una medida de salud pública, mientras que, de  Jac to , se per
mite que prospere como guerra santa contra chivos expiatorios y 
autopurificación colectiva. Tal empresa, como sabemos por la 
historia, no sólo es de gran valor ideológico y económico para 
los creadores de chivos expiatorios, sino que también carece en 
la práctica de toda posible oposición, porque una resistencia efi
caz requiere precisamente el tipo de control y contrapeso po l í t i 
cos del que se carece en el estado terapéutico. Realmente, la mera 
existencia de controles y contrapesos frente a la alianza de medi
cina y estado —semejantes a los creados por los Padres Fundado
res contra la alianza de iglesia y estado— se considera ahora «no 
científica», y por ello irracional e inadecuada.
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4. LA EDUCACIÓN CONTRA LAS DROGAS: EL CULTO 
A LA DESINFORMACIÓN SOBRE DROGAS

Todo tiene un eslogan, y de toda la palabrería que hay
en América el eslogan es el campeón... Incluso el Congreso
tiene eslóganes: «¿Por qué dormir en casa cuando puede
dormir en el Congreso?» «¡Sea un Político: no se necesita
preparación alguna!»... «¡Unase al Senado e investigue
algo.» _

& W lLL ROGERS1

Al eslogan de Nancy Reagan («Simplemente di no a las dro
gas») le falta el ingenio de las frases acuñadas por Will Rogers; 
pero el sentido del humor es una virtud que nadie osaría atribuir 
a esta ex primera dama. En realidad, como eslogan, «Simple
mente di no a las drogas» es sencillamente necio, en los dos sen
tidos de esta palabra: carece de sentido del humor y es estúpido, 
porque no informa sobre qué drogas, en qué dosis y bajo cuáles 
circunstancias uno debe rechazar. Pero he ahí justamente el 
punto crítico. El significado de ese mensaje no se encuentra sólo 
en las palabras; se encuentra en su valor como conjuro ritual al 
que también es posible poner música, tal como la música acom
paña típicamente al texto del himno nacional o de un himno re
ligioso.

L a  p e r v e r s i d a d  d e  l a  m a y o r í a  i n m o r a l  so b r e  l a s  d r o g a s

En 1979, cuando Ronald Reagan fue candidato a la presiden
cia lo hizo como conservador, con C mayúscula. Los liberales 
eran hippies que habían fumado marihuana, incitado a sus no
vias a practicar abortos y descuidado a sus hijos. Tal era, al me
nos, la imagen estereotipada de los demócratas liberales para los

1. Rogers, W ., «Slogans, Slogans Everywhere», 1925, reimpreso en W. Ro
gers, A Wi l l  R o g e r s  T r ea s u r y ,  ed. Bryan E. Sterling y Francés N. Sterling 
(Nueva York, Bonanza Books, 1982), p. 71.
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republicanos conservadores. Por el contrario, los conservadores 
—ejemplificados por Ronald y Nancy Reagan— representaban la 
moralidad, la tradición y los valores familiares. Estas afirmacio
nes, en mi opinión, pasarán a la historia como las hipocresías 
más transparentes de la presidencia Reagan. Fueren cuales fue
ren las iniquidades cometidas en nombre de las drogas por los 
predecesores de Reagan, fue él quien, repitiendo un estúpido es
logan contra las drogas, enseñó a los chicos americanos a espiar a 
sus padres y denunciarlos a la policía.

El presidente Reagan afirmó que no sólo defendía los valores 
familiares, sino también un gobierno más limitado. Como propo
sición abstracta, seguramente habría estado de acuerdo en que la 
lealtad personal a la familia era más importante y debería mante
nerse por encima de la lealtad a una política gubernamental tem
poralmente adecuada. Pero hablar es fácil. Cuando los valores fa
miliares de que alardeaban los Reagan se sometieron a la prueba 
de la política práctica, y cuando las lealtades anticuadas entraron 
en conflicto con la búsqueda del autoenaltecimiento personal, 
sus nobles declaraciones quedaron desmentidas brutalmente por 
su innoble política. Cultivaron una de las más grandes, caracte
rísticas y despreciables prácticas de los grandes estados socialistas 
del siglo XX: volver a los hijos contra sus padres en una guerra 
santa contra los enemigos del estado. La identidad del enemigo 
que justifica esta táctica despreciable ha variado de una ideología 
totalitaria a otra. En el nac ionalsoc ial i smo,  el enemigo fueron los 
judíos; en el socialismo in temac ionali s ta,  lo fue y aún lo es el 
acaparador; en el socialismo médi co  lo es el traficante de drogas. 
La naturaleza y el comportamiento verdaderos de estos chivos 
expiatorios carecen de importancia. Lo relevante es que el estado 
pueda persuadir a los ciudadanos de que la amenaza es tan seria 
que justifica todos los medios de autodefensa; en nuestro caso, 
esto se traduce en que el peligro de las drogas justifica la destruc
ción de la autoridad paterna y la sustitución del padre por el 
estado.
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Las drogas: un pretexto para subvertir las lealtades 
familiares

En agosto de 1986, tras escuchar una disertación contra las 
drogas, Deanna Young, una «joven estudiante de segunda ense
ñanza [de California], rubia y de ojos azules, entró en la comisa
ria de policía llevando un cubo de basura que contenía una onza 
de cocaína... [y] pequeñas cantidades de marihuana y píldoras. A 
la salida del sol, su padre y su madre fueron arrestados y encarce
lados».' La señora Reagan se apresuró a felicitar a la señorita 
Young. «Tiene que querer muchísimo a sus padres», dijo a la 
prensa.

El patriotismo de la señorita Young fue premiado también 
por Hollywood. Nueve de las principales productoras rivalizaron 
por adquirir los derechos de esta historia. Un productor atribuyó 
su alto interés a que invertía la trama habitual: «La situación nor
mal  es que los padres traten de alejar a los jóvenes de las dro
gas.»2 Gracias a Nancy Reagan, el que los padres denunciaran a 
sus hijos a la policía es ya un hecho normal  en la familia ameri
cana de la década de los 80.

La administración Bush respaldó e intensificó el esfuerzo por 
alistar a los «chavales» en la Guerra contra las Drogas. Delatar a 
sus propios padres no era suficiente; era aún mejor delatar tam
bién a los amigos. En mayo de 1989, «el jefe federal para asuntos 
de drogas [William Bennett] adoctrinó a los estudiantes [de ense
ñanza secundaria de Miami] para que delataran a sus amigos... 
“No es un soplo delatar ante un adulto a uno de vuestros amigos 
que consume drogas y necesita ayuda. Es un acto de verdadera 
lealtad, de verdadera amistad.”»3 Bennett no estaba perturbado 
por las implicaciones morales de tal práctica, o por sus posibili
dades de abuso. Dijo al New York Times que «no le inquietaba

1. «Drug lecture prompts girl to turn parents in to pólice», P o s t - S t a n d a r d ,  
Syracuse, Nueva York, 15 de agosto de 1986.

2. «Hollywood seeks girl who turned in parents», Ne w  York Time s ,  20 de 
agosto de 1986; el subrayado es mío.

3. Bennett, W. J., citado en R. L. Berke, «Drug chief urges youth: Just say 
who», N e w  York Time s ,  19 de mayo de 1989.
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que los estudiantes hicieran falsas alegaciones sobre el consumo 
de drogas de sus compañeros».1

Aunque los hijos que denuncian a sus padres por posesión 
ilegal de drogas se hayan convertido en algo rutinario, a nadie 
parece inquietarle. De hecho, según se va produciendo la esca
lada en la Guerra contra las Drogas, hijos cada vez más jóvenes 
están entregando a sus madres y padres «enfermos» a un estado 
americano más bueno y más noble, para que los «auxilie». Des
pués de que una muchacha de doce años de Fremont, California, 
entregara a sus padres a la policía por cultivar marihuana y con
sumir cocaína, un portavoz de la policía de Fremont declaró: 
«Hizo lo correcto. No lo vemos como una delación. Debemos 
ver en esto, más bien, a alguien que busca ayuda para sus padres 
y para sí mismo.»2 Los medios de comunicación informan de es
tos hechos como si fueran tan corrientes como el pronóstico de 
un día soleado en verano: «Los padres solían entregar a sus hijos 
a las autoridades cuando los atrapaban consumiendo drogas. Hoy 
las tornas se han invertido: los hijos están poniendo firmes a sus 
padres. En California, durante los tres últimos meses [agosto—oc
tubre de 1986], siete hijos han informado sobre el abuso de dro
gas de sus padres.»3 En septiembre de 1989, un chico de ocho 
años de Illinois entregó a su madre y a su amigo, que fueron rá
pidamente arrestados por cargos relacionados con cocaína y ma
rihuana. «“Mi mamá vende y consume coca y marihuana”, contó 
el chico [a la policía]. “Eso no está bien.” El padre del chico dijo 
que el muchacho había escuchado la charla de Bush sobre drogas 
de la última semana.»4

La autopublicidad del presidente Bush como «presidente de 
la educación (contra drogas)» ha requerido algunos sacrificios, 
pero no suyos, naturalmente. En septiembre de 1989 (un año an
tes de que Saddam Hussein le ofreciera una oportunidad más es

1. Ibid .
2. Cummings, J., «Agents cali but in vain for girl who got pólice», New  

York Time s ,  22 de agosto de 1986.
3. «More children informing on parents for drug abuse», S y r a c u s e  H e r a l d -  

J o u r n a l ,  13 de noviembre de 1986.
4. «Bush inspires boy to turn in his mom for using cocaine», S y r a c u s e  H e -  

r a l d - J o u r n a l ,  15 de septiembre de 1989.
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timulante para pavonearse como salvador de la humanidad), el 
séquito del presidente decidió escenificar una fotografía que 
dramatizará su heroica lucha contra las drogas. Agentes de la 
DEA indujeron a un estudiante de segunda enseñanza para que 
vendiera drogas en Lafayette Square, frente a la Casa Blanca, y 
lo utilizaron «como apoyo en la charla contra las drogas [de 
Bush]... para subrayar cuán fácil era comprar drogas en la capi
tal de la nación».1 La popularidad de Bush se elevó a nuevas co
tas. El adolescente fue arrestado y condenado a diez años de 
prisión.

Accidentes de la cruzada de los niños contra la droga
Como el consumo de drogas ilegales se ha convertido en el 

equivalente a una enfermedad, y su control coactivo, a un trata
miento, quienes quedan atrapados en esta locura de masas 
-como podría esperar cualquiera que esté familiarizado con la 
lingüística— pierden no sólo su sentido común, sino también su 
sentido del humor. Una chica con ocho años de edad llevó una 
lata de cerveza sin abrir a unas prácticas de su clase en Rich- 
mond, Virginia. Fue rápidamente interrumpida y se ordenó «que 
fuera asesorada por posesión ilegal de alcohol. Se trataba de una 
lata antigua... que se guardaba en su casa, sin abrir, como ejem
plar de coleccionista».2

Este tipo de educación sobre drogas no sólo es estúpido; sub
vierte activamente los valores que debemos infundir a los hijos. 
En vez de inculcar autoconfianza a los jóvenes, los animamos a 
confiar en autoridades corruptas; en vez de enseñarles gratitud 
hacia sus padres y lealtad para con sus amigos, les incitamos a 
delatarles, y a despreciar las más elementales normas humanas de 
conducta. Una estudiante de bachillerato de dieciséis años da a 
una amiga dos tabletas de Midol para aliviar sus molestias mens
truales. Un profesor lo ve e informa de ello al director, que hu
milla públicamente a la «traficante de drogas» expulsándola «du
rante cinco días por llevar en su bolso medicación de venta

1. «Teen who sold drug shown by Bush jailed», S y r a c u s e  H e r a l d - J o u r n a l ,  
1 de noviembre de 1990.

2. «For show and tell, beer» N ew  York T im e s , 6 de febrero de 1990.
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libre».1 Nótese que la información periodística describe la con
ducta culpable de la estudiante como «dispensar medicación de 
venta libre», una notable elección de palabras en esta década de 
los 90, cuando los entrevistadores de televisión se refieren ruti
nariamente a todo acto impúdico de exhibicionismo como «parti
cipación». Pero no, este regalo de dos tabletas de Midol no fue el 
acto de una joven, por el que compartía con otra una droga útil 
para dolores menstruales. Se trataba de una violación de «la polí
tica sobre drogas del distrito, [que prohíbe] llevar medicamentos 
de cualquier tipo». La adolescente expulsada se lamentó ante la 
prensa por «haber llevado Midol en su bolso durante dos años, y 
nunca haber sabido que estaba violando las normas». Su madre 
se lamentó de que «el distrito ha reaccionado desproporcionada
mente... El castigo debe ser adecuado al crimen. Y en cualquier 
caso, no se trataba de un crimen».2 Justamente al contrario. Este 
es un ejemplo perfecto de un tipo común de normas humanas de 
conducta que los actuales directores burocráticos de nuestras es
cuelas públicas clasifican y castigan como crimen.

Consideremos, por un momento, dónde nos ha llevado nues
tro enfoque práctico y desprovisto de principios sobre lo correcto 
y lo incorrecto. Intoxicados por la retórica que hace de las drogas 
algo incorrecto, negamos a una mujer de dieciséis años el dere
cho a llevar Midol en su bolso y compartirlo con una amiga. 
Pero, intoxicadas con la retórica del derecho al aborto, las ameri
canas feministas y liberales insisten en que si llegaran a estar em
barazadas y desearan abortar deberían tener derecho a ello, gra
tuitamente (a costa del contribuyente) y sin necesidad de contar 
con el conocimiento ni el consentimiento del padre. Contraste
mos también el episodio del Midol con el hecho de que los buró
cratas de la educación, imbuidos por la mitología de que los jóve
nes de una gran ciudad necesitan más autoestima que autodisci
plina, cierran los ojos cuando los chicos llevan navajas y pistolas 
a la escuela.

Para que el lector crítico no deseche todo esto por demasiado

1. Naylor, S. W., «Teen suspended for dispensing over-the-counter medica- 
tion», S y r a c u s e  H e r a l d - J o u r n a l ,  2 de junio de 1990.

2. Ibid .
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absurdo como para que los americanos lo crean r ea lmente ,  recor
demos que la señora Reagan cree en la astrología y el señor Rea
gan en la mitología médica de la falta de responsabilidad perso
nal en el crimen premeditado. En realidad, el ex presidente 
Reagan ha dejado claro que sólo cree en la responsabilidad por 
los buenos actos. De los malos actos es responsable alguien o 
algo distinto al actor. ¿Culpó alguna vez a un líder soviético de
terminado por las calamidades del pueblo de la Unión Soviética 
y el bloque oriental? Nunca. Siempre culpó a un abstracto «impe
rio del mal». Personalmente creo que esto explica por qué Ro- 
nald Reagan da la impresión de ser una persona amable. Nunca 
culpa a nadie. Dos breves ejemplos nos aclararán este punto.

En su autobiografía, Reagan relata cómo, cuando era un 
niño, su madre le explicó que su padre no era simplemente un 
hombre a quien le gustaba beber, sino que «tenía una enferme
dad llamada alcoholismo». También nos dice que aún sigue re
zando por su aspirante a asesino, John Hinckley.1 La idea de que 
Hinckley no es responsable de su crimen no es un capricho pasa
jero del señor Reagan. Es una creencia cuidadosamente conside
rada y firmemente mantenida. Tan pronto como el presidente se 
recuperó de su grave herida en el pecho -mucho antes del (no) 
jucio de Hinckley— Reagan se apresuró a decir al pueblo ameri
cano que «[Hinckley] es un joven muy trastornado... Espero que 
también se encontrará bien».2 Como el presidente, herido en el 
pecho de un balazo, Hinckley estaba «enfermo» y necesitaba «en
contrarse bien».

Estas anécdotas —junto con nuestro rechazo reflexivo de la 
responsabilidad personal por alcoholismo, consumo de drogas, 
crimen y otras malas conductas— son signos funestos de que he
mos permitido que nuestra alarma ante el abuso de drogas substi
tuya a nuestra alarma ante materias de moralidad elemental. La 
promoción de un nuevo aparato para detectar drogas es revela

1. Reagan, R., An A m e r i c a n  Li f e  (Nueva York, Simón and Schuster, 1990), 
citado por M. Dowd, «Where’s the rest o f him?», N ew  York T im e s  Book Re  
v i e w ,  18 de noviembre de 1990, pp. 1 y 43.

2. Véase Szasz, T. S., «Reagan should let jurors judge Hinckley», W a sh i n g 
t o n  Pos t ,  6 de mayo de 1981, reimpreso en T. S. Szasz, The  T h e r a p e u t i c  S t a t e  
(Buffalo, Nueva York, Prometheus Books, 1984), pp. 147-48.

134



dora. El equipo, llamado DrugAlert, consiste en tres botes de 
aerosol, con los que un padre puede detectar si su hijo «se 
droga». Para utilizar este aparato el padre sólo necesita «frotar un 
trozo de papel sobre alguna superficie con la cual haya podido 
estar en contacto droga, rociar luego el papel con los productos 
químicos» y —rápidamente— la cocaína vuelve el papel de un co
lor azul turquesa; la marihuana, marrón rojizo.' ¿Invade este tipo 
de conducta paterna la privacidad del chico? «Por cierto, es una 
invasión de la privacidad», reconoce el fabricante, «pero también 
lo es un termómetro... Los padres necesitan algún instrumento 
para proteger a sus hijos de las drogas.»2 Por desgracia, la prueba 
está lejos de ser infalible; da positiva tanto con las antihistaminas 
de venta libre como con la cocaína. Una lástima. Pero mejor es
tar seguro que arrepentido.

E l  e s c á n d a l o  d e  l a  EDUCACIÓN SOBRE DROGAS

La creencia de que nuestras leyes contra drogas se apoyan so
bre bases científicas y racionales es una de las causas primeras de 
nuestro problema con drogas. Por el contrario, se apoyan sobre 
pseudociencia, originan diagnósticos pseudomédicos y se sirven 
de intervenciones pseudoterapéuticas. Al igual que, en otros 
tiempos, el estado teológico era fuente inagotable de desinforma
ción sobre todas las cosas, desde cosmología a medicina, así hoy 
el estado terapéutico es fuente abundante de desinformación so
bre sexo, drogas y sida. De este modo, la educación sexual es una 
campaña de desinformación religiosa y médica para promocionar 
la aceptación de prácticas sexuales tradicionalmente estigmatiza
das, que justifica una guerra contra las diferencias sexuales. La 
educación contra las drogas es una campaña de desinformación 
farmacológica para justificar la Guerra contra las Drogas del go
bierno. Y la educación sobre el sida es una campaña de desinfor
mación epidemiológica y económica para justificar el desembolso

1. Lewin, T., «Drug-testing kit for parents spurs stormy debate», Ne w  York 
Time s ,  12 de septiembre de 1990.

2. Ib id .
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de fondos gubernamentales virtualmente ilimitados con que fi
nanciar actividades aparentemente dirigidas a luchar contra el 
sida. El resultado es una monumental pérdida de tiempo. Tras 
despilfarrar 540 millones de dólares de los fondos federales en la 
llamada educación sobre el sida, un sondeo de los residentes en 
la capital de la nación reveló que «el 33 % no sabía que la trans
fusión de sangre puede transmitir el sida, el 39 % no sabía que 
compartir agujas puede transmitir el sida, el 16 % creía que los 
asientos de retrete pueden transmitir el sida, y el 28 % creía que 
los vasos pueden transmitir el sida».1

La verdad es que hemos cambiado simplemente una postura 
puritano-prohibicionista por otra. En 1890, una estudiante de 
bachillerato soltera que quedaba embarazada era sometida a un 
ostracismo muy cruel, hasta el extremo de llevarla al borde del 
suicidio, pero disfrutaba de acceso libre y legal a la cocaína (en la 
Coca-Cola). Hoy la situación se ha invertido. Una estudiante de 
secundaria atrapada con crack es castigada con una crueldad que 
la lleva al borde del suicidio, pero se acepta y aún se premia su 
conducta sexual y procreadora fuera del matrimonio (con venta 
libre de condones, y ayuda económica para madre y niño).

Los frutos de la desinformación farmacológica
Tras décadas de aguantar bombardeos de la conciencia ame

ricana con leyes contra drogas y mentiras sobre drogas, los ame
ricanos dan muestras inequívocas de que han aprendido la lec
ción. En una encuesta del USA Today, hecha en 1990, cerca del 
25 % de los americanos investigados dijo que entregaría a sus hi
jos a la policía si les encontraran vendiendo cocaína; el 56 % 
creía que los «adictos eran víctimas»; el 34 % pidió más edu
cación contra las drogas; y el 62 % afirmó que aprobaría un 
aumento de los impuestos para educación contra las drogas.2

1. Hite, R., «The double danger o f AIDS», F r e e  Ma rke t  6 (noviembre de 
1988), 3-4; cita en la p. 4; ver también Judson, F. N., «What do we really know 
about AIDS control?», A m e r i c a n  J o u r n a l  o f  P u b l i c  H e a l t h  79 (julio de 1989), 
878-82.

2. «Public polled on attitudes about cocaine users, sellers», A m e r i c a n  M e d i 
c a l  Ne ws  (16 de febrero de 1990), 26.
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Cuando los padres denuncian a sus hijos, los hijos denuncian 
a sus padres y los estudiantes se denuncian unos a otros, hay que 
dar solamente un pequeño paso para denunciar a vecinos y aun a 
extraños sospechosos de consumir drogas ilegales. Muchas comu
nidades americanas fomentan ahora este espíritu inflamado por 
lo público. En 1990 el principal periódico del condado de Chat- 
tooga (Georgia), The Summervi l le  News, adjuntó a sus páginas 
«cupones de drogas», invitando a sus lectores a que los «rellena
sen con sospechosos de consumir drogas, y los enviasen al she- 
riff».1 En el condado de Anderson, en Carolina del Sur, el sheriff 
colgó carteles donde se leía:« ¿Necesita dinero? Entregue a un 
traficante de drogas.» Se prometía a los delatores el 25 % de los 
bienes embargados a los traficantes arrestados con su ayuda.2

Aunque sea ridículo llamar «educación sobre drogas» a nues
tra ya anticuada propaganda, la columnista Anna Quindlen es 
prácticamente la única figura pública que cuestiona la costumbre 
de considerar que los niños pueden, o deben, saber qué drogas 
debieran o no debieran utilizar los adultos. «Los niños», escribe 
burlándose de uno de los más populares anuncios contra la 
droga, «entran en la cocina, miran un huevo friéndose y dicen 
con seguridad: “Este es tu cerebro con drogas”.»3 Que los adultos 
animen a los menores a utilizar un lenguaje tan estúpido es de
pravación, porque —como observa sabiamente Quindlen— «algu
nos de estos chicos descubrirán que quienes utilizan drogas y li
cores lo hacen porque les hacen sentirse mejor», y los niños, 
entonces, «rechazarán el mensaje, pero recordarán el permiso 
—incluso la invitación— a ser intolerantes con las debilidades hu
manas».

Bajo el pretexto de proteger a nuestros hijos de drogas vene
nosas, llenamos sistemáticamente sus mentes con ideas veneno
sas, y llamamos a eso «educación». El eslogan «Simplemente di 
no a las drogas» no educa impartiendo información; da una or

1. Véase Oliver, C., «Brickbats» R e a s o n  (abril de 1990), 20.
2. «Billboards in War on Drugs bring criticism and lawsuits in Carolina», 

N e w  York T i m e s , 1 de abril de 1990.
3. Quindlen, A., «Raising a generation o f judgmental zealots», S y r a c u s e  

H e r a l d - J o u r n a l ,  16 de octubre de 1990.
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den reiterando una frase con gancho. Naturalmente, los niños no 
deben consumir crack. Tampoco deben matar gente, pero no lla
mamos al mensaje que así lo ordena «educación sobre asesinato».

Para merecer su nombre, la educación sobre drogas tendría 
que basarse sobre el consumo serio de las mismas y un trato ho
nesto a los niños. A su vez, esto requeriría admitir las obvias se
mejanzas entre comer y tomar drogas, entre «uso de comida» y 
«uso de drogas». De hecho, el mismo organismo del gobierno fe
deral —la Food and Drug Administration (FDA)— controla la pu
reza y seguridad de los alimentos que comemos y de las drogas 
que tomamos. De acuerdo con esto, si tratamos a los niños con 
respeto, debemos reconocer que decirles «Simplemente di no a 
las drogas» tiene cuando mucho tanto sentido como decirles 
«Simplemente di no a los alimentos», una frase que suena más a 
incitación a la anorexia nerviosa que a estímulo para formar bue
nos hábitos dietéticos. En pocas palabras, el objetivo de una edu
cación real sobre drogas no debe ser animar a la abstinencia, sino 
a buenos hábitos de consumo, esto es, a utilizar las drogas de 
modo inteligente, responsable y autodisciplinado.

No podemos, como proponía el título de una popular obra de 
Broadway, parar el mundo y largarnos. Por eso, todo lo que ha
cemos, o no hacemos, es una declaración sobre nosotros mismos, 
un indicio sobre nuestro papel —real o pretendido— en el juego 
de la vida. Comer o no comer carne, beber o no beber alcohol, 
fumar o no fumar marihuana, cada alternativa es una declaración 
que alguien hace sobre sí mismo. Este hecho explica el impor
tante papel que los tabúes sobre alimentos y drogas desempeñan 
en las religiones.

L a  b a n c a r r o t a  m o r a l  d e  l a  e d u c a c ió n  s o b r e  d r o g a s

¿Es hora ya de preguntarnos cuál es, en verdad, la iniciativa 
que llamamos «educación sobre drogas»? Personalmente pro
pongo que es el nombre que damos al esfuerzo, estatalmente pa
trocinado, para avivar la aversión y la intolerancia de los ameri
canos hacia los hábitos de consumo de drogas en otros pueblos, 
cosa tan indecente como avivar la aversión y la intolerancia de
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los americanos hacia los hábitos religiosos de otros pueblos, y lla
mar a eso «educación religiosa». Aunque esta incalificable iniqui
dad no ha logrado detener nuestro apetito colectivo por drogas 
psicoactivas, legales e ilegales, sí ha logrado proporcionarnos in
formes totalmente erróneos sobre la farmacología, la naturaleza 
del uso y las costumbres de otros pueblos en materia de drogas.

Abuso de drogas: ¿qué enfermedad?, ¿qué tratamiento?
Los malos hábitos de otros hombres han sido durante mucho 

tiempo la enfermedad favorita de psiquiatras y psicoanalistas. De 
acuerdo con ello, cuando propuse al principio de este libro la 
cuestión del abuso de drogas, sugerí que recordáramos que «los 
malos hábitos no son enfermedades».1 Para ilustrar qué sucede si 
olvidamos esta advertencia, consideremos brevemente un diver
tido ejemplo -de la enorme, aunque no reconocida, ceguera cultu
ral de los expertos en droga.

La contribución psicoanalítica clásica a nuestro asunto —titu
lada «The Psychoanalysis o f  Pharmacothymia (Drug Addictíon)»— 
se publicó en 1933. Su autor, el psicoanalista húngaro Sandor 
Rado, consagró más de veinte páginas a una exposición de la 
grave «psicopatología» del enfermo de «pharmacothymia», para 
llegar a esta conclusión: «Mediante fáciles transiciones vamos a 
parar a la pe rsona normal,  que utiliza a diario estimulantes en 
forma de café, té, tabaco, y productos análogos.»2 Hoy se consi
dera que el abuso de nicotina es nuestro primer problema de sa
lud pública.

Examinando el tratamiento contra el abuso de drogas, es fácil 
citar un ejemplo igualmente autorizado y divertido. En una en
trevista de 1991 para Psyquiatric Times, el profesor de psiquiatría 
de Yale, doctor Herbert D. Kleber, director delegado de la Of
fice of National Drug Control Policy, fue interrogado sobre cuá
les eran a su juicio los principales éxitos del programa federal 
contra las drogas. Contestó así: «Cuando el presidente Bush asu

1. Szasz, T. S., «Bad habits are not diseases: A  refutation o f the claim that 
alcoholism is a disease», L a n c e t  (Londres) 2 (8 de julio de 1972), 83-84.

2. Rado, S., «The psichoanalysis o f pharmacothymia (drug addiction)», Ps y -  
c h o a n a l y t i c  Q u a r t e r l y  2 (1933), 1-23; cita en la p. 23; el subrayado es mío.
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mió sus funciones, el presupuesto federal [para el control sobre 
drogas] era de 5.500 millones de dólares; hoy sobrepasa los
11.000 millones... El presupuesto federal para tratamiento, por 
ejemplo, ha aumentado de 888 millones de dólares a 2.600 millo
nes en los tres últimos años.»1 El reportero de Psychiatric Times 
preguntó entonces si el tratamiento era eficaz, «en particular el 
tratamiento contra el abuso de drogas de enfermos internados». 
Respuesta de Kleber: «En términos de eficacia, no hay una base 
de datos adecuada. Cuando me encuentro con quienes trabajan 
en estos servicios, les digo que es difícil apoyar sus programas, 
porque no han documentado su eficacia.»2 Kleber admitió tam
bién que para «los tratamientos farmacológicos contra el abuso 
de drogas... no hay aún evidencia sólida», y tranquilizó al repor
tero diciéndole que «en los últimos cinco años hemos incremen
tado el presupuesto de tratamiento [antidroga] para la Oficina de 
Prisiones de 22 millones a 52 millones de dólares».3 En pocas pa
labras, son falsas enfermedades, a la vez fácilmente tratables y no 
tratables —especialmente si sus víctimas pueden ser encarceladas 
y tratadas contra su voluntad—, cosa que las hace especialmente 
atractivas para políticos y psiquiatras.

El problema del problema del abuso de drogas
Muchos americanos ignoran que la búsqueda obsesiva de 

«drogas buenas» —de las que se espera salud y vida eterna— y la 
obsesiva persecución de «drogas malas» —causa de crimen, enfer
medad y cualquier otro mal conocido por el hombre— son fenó
menos peculiarmente americanos. Aunque en este libro no me 
intereso por las actitudes de otros pueblos hacia las drogas y sus 
prohibiciones, me parece importante hacer notar que la imagen 
de América como nación de ciudadanos que abusan de drogas es 
falsa. En realidad, nos automedicamos (cosa que llamamos 
«abuso de drogas») menos que los hombres de otros muchos paí
ses. Es Francia quien aparentemente se ha ganado el dudoso tí

1. Kleber, H., citado en H. Fishman, «Whatever happened to the W ar on 
Drugs?», P s y c h i a t r i c  T im e s  8 (mayo de 1991), 44-46; cita en la p. 44.

2. I b i d . ,  p. 44-45,
3. Ib id . ,  p. 45.
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tulo de «país más tranquilizado de la tierra», razón por la cual los 
medios de comunicación franceses se preguntan «cómo el francés 
puede conseguir 3.500 millones de píldoras modificadoras del 
ánimo por año, es decir, cerca de 80 píldoras por adulto».1 En 
realidad, la respuesta es simple: el francés consigue sus drogas 
mediante recetas de facultativos que no son perseguidos por su 
gobierno si recetan todos los Tranxilium y Valium que sus pa
cientes deseen.

Estas diferencias culturales nos traen a la mente el adagio 
«los alemanes comen para vivir; los franceses viven para comer». 
Mutatis mutandis,  los americanos sienten que es moralmente jus
tificable tomar píldoras para mejorar la salud, pero no para in
tensificar la felicidad; los franceses no sienten el impulso de dife
renciar tajantemente estas justificaciones. En consecuencia «los 
jóvenes utilizan relativamente pocas drogas callejeras... Los estu
diantes consideran normal tomar sedantes y estimulantes [receta
dos por médicos], y uno de cada dos estudiantes de medicina 
afirma hacerlo antes de cada examen».2

Sin duda, algunos americanos «abusan» de las drogas. Pero tal 
enunciado afirma una verdad completamente trivial. Como re
calcó John Stuart Mili, «casi todos los artículos que se compran y 
se venden pueden utilizarse en exceso; pero esto no proporciona 
ningún argumento favorable a las leyes de Maine [que prohibían 
el alcohol]».3 Tampoco el (ab)uso de drogas en América propor
ciona argumento alguno favorable a las leyes americanas que 
prohíben drogas. En relación con esto merece la pena repasar 
brevemente la historia del cáñamo (marihuana).

¿Cáñamo, cannabis o marihuana?
El daño que el estado terapéutico americano ha causado a 

nuestra relación con esta «droga» comienza por su nombre, que

1. Simmons, M., «Gluttons for tranquilizers, the Frcnch ask, “Why”» New  
York Time s ,  21 de enero de 1991.

2. l b i d .
3. Mili, J. S., On  Li be r t y ,  1859, reimpreso en J. S. Mili, The  Six G r e a t  Hu -  

m a n i s t i c  Essays ,  con introducción de Albert William Levi (Nueva York, Wash
ington Square Press, 1969), pp. 224-25.
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debería ser «cáñamo». Sospecho que pocos americanos saben 
que cáñamo, cannabis y marihuana son tres nombres para la 
misma p lanta  —lo mismo que seis, media docena y dos veces 
tres son tres nombres para el mismo número-. El artículo 
«CÁÑAMO», en la Encyc lopaedia Bri tannica de 1973, comienza 
como sigue: «CÁÑAMO, nombre común para Cannabis sativa, 
planta herbácea de la familia de las cannabinaceas, que pro
duce fibra y una droga narcótica en bruto.»1 El articulo conti
núa describiendo la planta junto con su historia y diversos 
usos, analiza sólo brevemente el «cáñamo como droga vegetal» 
y ni siquiera menciona que su cultivo está hoy (y estaba en 
1973) prohibido por ley. Para informarnos sobre este hecho 
debemos dirigirnos a la entrada «marihuana», donde hay una 
referencia al artículo cannabis, que comienza como sigue: hcan- 
nabi s , género de planta herbácea que incluye, preeminente
mente, la verdadera planta del cáñamo (Cannabis sativa). La 
droga en bruto del cannabis  se obtuvo originalmente de las 
flores que crecen en las extremidades del cáñamo.»2 Gran 
parte del artículo se dedica a una recensión de los diversos 
tratados internacionales, leyes americanas y resoluciones de la 
Organización Mundial de la Salud contra el cáñamo, no siem
pre aludido como cannabis.

La permuta cáñamo-cannate-marihuana debe hacernos pre
sente que en nuestras actitudes hacia esta planta hay implícito 
un poderoso juego de nombres, análogo al que encontramos en 
muchas esferas de la vida, desde inmigrantes llamados con otro 
nombre, a psiquiatras y pacientes mentales que rebautizan las 
insensateces y tragedias humanas como enfermedades.3 Hay tan
tas «buenas» razones económicas y profesionales para rebautizar 
la melancolía como «depresión clínica» como las hay para re
bautizar el cáñamo como «marihuana». El hecho es que el cá

1. E n c y c l o p a e d i a  B r i t a n n i c a  vol. 11 (Chicago, Encyclopaedia Britannica, 
1973), pp. 351-53.

2. Ib id . ,  vol. 4, pp. 783-84.
3. Véase Szasz, T. S., «The uses o f naming and the origin o f the myth o f 

mental illness», A m e r i c a n  P s y c h o l o g i s t  16 (febrero de 1961), 59-65; reimpreso 
como «The Retoric o f the Rejection», en I d e o l o g y  a n d  I n s a n i t y ,  1970, reim
preso (Syracuse, Nueva York, Syracuse University Press, 1991), pp. 49-68.
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ñamo, en tanto que cáñamo, es una de las plantas más útiles 
conocidas por el hombre. Durante el período en que las colo
nias americanas se convirtieron en Estados Unidos, y Estados 
Unidos se convirtió en estado terapéutico centralizado, el cá
ñamo se utilizó ampliamente para la fabricación de cordaje, 
vestidos y papel, c o m o  fuente de aceite y como droga se
dante.'

El estado mentiroso: ¿quién está engañando a quién?
«La hipocresía», dijo La Rochefoucauld en uno de los me

jores aforismos franceses, «es el homenaje que el vicio rinde a 
la virtud.» Como muchas frases que capturan una faceta de la 
naturaleza humana en pocas palabras, esta observación puede 
ampliarse con facilidad. No todos los vicios invitan por igual 
al encubrimiento hipócrita. Por ejemplo, la glotonería y la ava
ricia son vicios, pero quienes los practican son raramente hi
pócritas, si es que lo son alguna vez. No sermonean contra co
mer en exceso y despilfarrar dinero, mientras secretamente se 
atiborran de comida y malgastan sus bienes. Quienes sermo
nean contra las drogas, sin embargo, a menudo se comprome
ten secretamente en las propias actividades que públicamente 
vituperan.

Cuando la hipocresía invade la condición humana, medra 
mejor allí donde encontramos leyes cuyo objetivo aparente es 
proteger a los individuos de sí mismos y no de los otros, y allí 
donde los legisladores afirman que desean proporcionar trata
miento a pacientes que son diagnosticados al ser detenidos. En 
otros tiempos, por tanto, la hipocresía resultaba máximamente 
flagrante allí donde las autoridades ordenaban proteger al pue
blo de malas conductas sexuales. En este siglo la hipocresía 
rampante se produjo tanto en sociedades comunistas como ca
pitalistas, en las que la duplicidad característica de cada sis

1. Véase Moore, B., A S t u d y  o f  t h e  Pas t ,  t h e  P r e s e n t ,  a n d  t h e  P o s s i b i l i t i e s  
o f  t h e  H e m p  I n d u s t r y  i n K e n t u c k y  (Lexington, Kentucky, James E. Hugues, 
1905);  Hopkins, J. F., A Hi s t o r y  o f  t h e  H e m p  I n d u s t r y  in K e n t u c k y  (Lexing
ton, University o f Lexington Press, 1951); y Herer, J., The  E m p e r o r  Wear s  No 
Clo the s ,  1985, reimpreso (Van Nuys, California, HEMP Publishing, 1980).
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tema refleja el objetivo fóbico y prohibido de la ideología do
minante: autoempleo y propiedad privada en el comunismo; 
automedicación y comercio privado con drogas en el terapeu- 
tismo capitalista.

En la sociedad soviética, la hipocresía invadía la vida y las 
relaciones económicas: si el estado te empleaba y pagaba, eras 
un trabajador patriota —un miembro del proletariado— que me
recía sus ingresos, prescindiendo de hasta qué punto fueses im
productivo o inútil; en cambio, si eras un autoempleado y 
otros hombres te pagaban de sus propios bolsillos porque tú 
les dabas algo que deseaban, eras un acaparador antipatriota 
que merecía el castigo estatal por «obscenos beneficios».1 Este 
punto de vista y la política que engendra se apoya en una fan
tasía marxista, que idolatra al estado comunista como padre 
benevolente y demoniza al empresario individual como ciuda
dano egoísta y antisocial, cuyo único interés en la vida es en
riquecerse y empobrecer a todos los demás. El resultado es la 
politización de bienes y servicios; la élite política vive en el 
lujo, y todos los demás son privados de bienes y servicios co
munes, baratos y de venta legal en países no comunistas.

En nuestra sociedad americana la hipocresía invade la vida 
y las relaciones farmacéuticas. Si el estado (medicina oficial) 
certifica que estás enfermo y te da drogas —sin tener en cuenta 
si las necesitas o no, si te sirven de ayuda o no, o incluso si 
las deseas o no—, eres un paciente que recibe tratamiento; 
pero si compras tus propias drogas y las tomas por cuenta pro
pia -porque sientes que las necesitas o, aún peor, porque de
seas proporcionarte a ti mismo paz de espíritu o placer— eres 
un adicto que abusa de drogas. Este punto de vista sobre la 
vida, y la política que engendra, descansa en una fantasía mé
dica que idolatra al estado terapéutico como médico benevo
lente, y demoniza al individuo autónomo como criminal y pa
ciente a la vez, cuyo único objetivo en la vida es «colocarse» 
con drogas e ignorar la productividad económica. El resultado 
es la medicalización del uso de drogas: la élite política goza de

1. Véase Schoeck, H., Env y ,  1966, reimpreso, trad. Michael Glenny y Betty 
Ross (Nueva York, Harcourt, Brace, 1969).
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un acceso seguro a las drogas que desea por medio de sus médi
cos-proveedores, y al resto de los hombres se les niegan drogas 
que son baratas y se venden legalmente en países del Tercer 
Mundo.
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5. EL DEBATE SOBRE DROGAS:
LA MENTIRA DE LA LEGALIZACIÓN

El gobierno se brinda a curar todas las desgracias de la 
humanidad... Todo lo que necesita es crear algunas nuevas 
oficinas y pagar a unos pocos burócratas más. En una pala
bra, la táctica consiste en hacer pasar por servicios reales 
algo que sólo consiste en restricciones; a partir de enton
ces, la nación no paga por ser atendida, sino por ser desa
tendida. „

Fr e d e r ic  Ba st ia t  ( 1 8 4 5 ) 1

Hace menos de cien años, los americanos consideraban dere
chos fundamentales la producción, distribución y consumo de 
drogas. Desde entonces, los magistrados del Tribunal Supremo 
han añadido un nuevo derecho a los previamente existentes: el 
derecho a la intimidad. Es sorprendente que este derecho no se 
aplique a la ingestión o incluso a la posesión, en la intimidad de 
la propia casa, de drogas que desagraden al gobierno. Además 
del derecho a la intimidad, nuestro gobierno nos ha concedido 
derechos de la mujer, derechos de los homosexuales, derechos de 
las minorías, derechos étnicos, derechos de los aborígenes ameri
canos, derechos de los reclusos, derechos de los desvalidos e in
capacitados, derecho del paciente mental al tratamiento, derecho 
del paciente mental a rechazar el tratamiento, derecho del pa
ciente mental al confinamiento en el medio menos restrictivo 
posible y derecho a morir. Ninguno de ellos existía antes de 
1914.2 Entonces, sin embargo, los americanos tenían derecho a 
comprar e ingerir, inhalar o inyectarse cualquier droga que de
searan. Resulta claro que el afán del gobierno por otorgarnos 
«derechos» falsos es directamente proporcional a su fervor por 
despojarnos, en nuestro propio bien, de verdaderos derechos.

¿Por qué carecemos ahora de un derecho que poseíamos en

1. Bastiat, F., E c o n o m i c  S o ph im s ,  1845/1848, reimpreso, trad. Arthur God- 
dard (Princeton, Nueva Jersey, Van Nostrand, 1964), p. 142.

2. Véase Szasz, T. S., «The myth of the rights of mental patients», Lib e r t y  2 
(julio de 1989), 19-26.
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el pasado? ¿Por qué los Padres Fundadores consideraron tan evi
dente el derecho a las drogas que no vieron razones para men
cionarlo siquiera? Estas preguntas quedan sin respuesta. Sin em
bargo, las propiedades farmacológicas de las drogas no han 
cambiado desde el siglo xvni; ni las reacciones fisiológicas del 
organismo humano; ni la Constitución, que nunca fue enmen
dada en materia de drogas, al contrario de lo que ocurrió con el 
alcohol. ¿Por qué, entonces, controla el gobierno federal algunos 
de los más antiguos y valiosos productos agrícolas de la humani
dad, y las drogas que de ellos se derivan?

Estas son cuestiones básicas que no se analizan en los debates 
sobre drogas. ¿Por qué? Porque ser admitido al círculo cerrado 
de expertos oficiales en leyes sobre drogas depende de evitar una 
conducta tan ineducada. Por el contrario, se espera que el pre
tendido debate sobre el problema con las drogas acepte, como 
premisa, que el gobierno federal tiene el deber de limitar el libre 
comercio con drogas. Todo lo debatible es qué drogas deben 
controlarse, y cómo hacerlo.1

Como todos los gobiernos, el de Estados Unidos siempre ha 
contado con amplios poderes para prohibir determinadas con
ductas. Sin embargo, al menos en principio, la legitimidad para 
hacerlo era, y aún lo es, sólo limitada. Así sucede porque se da 
por supuesto que el gobierno de Estados Unidos es nuestro sir
viente, no nuestro amo; porque se espera de él que nos trate 
como agentes morales adultos, no como niños irresponsables o 
pacientes mentales incapacitados; y porque poseemos nuestros 
derechos inalienables en tanto que personas, no en tanto que be
neficiarios de un estado magnánimo. Como el estado no posee 
derechos, no puede otorgárnoslos, ni «legalizar» cualesquiera ac
tos, bien fuere el de practicar una religión errónea o el de utilizar 
una droga peligrosa. En otras palabras, los legisladores america
nos pueden di ctar prohibi ciones  («ilegalizar») y pueden revocar  
prohibi ciones , pero no pueden legislar permisos  («legalizar»).

Sin embargo, el actual debate sobre drogas establece como

1. Véase, por ejemplo, Inciardi, J. A., y Biden, J. R. Jr., eds., Ha n db o o k  o f  
D r u g  C o n t r o l  i n t h e  U n i t e d  S t a t e s  (Westport, Connecticut, Greenwood Press, 
1990).
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premisas imágenes y términos inconciliables con estos principios, 
cosa que refleja una concepción paternalista, médica y estatista 
del gobierno. El resultado es que partidarios y críticos de la Gue
rra contra las Drogas rivalizan unos con otros en defender el 
control estatal sobre el mercado de drogas. Dado que llamamos 
«socialismo» (o «comunismo») al control estatal sobre la produc
ción y distribución de bienes y servicios, sugiero que llamemos al 
control estatal sobre la producción y distribución de drogas «so
cialismo (o comunismo) químico».

Nuestra ardiente adhesión al comunismo químico me parece 
particularmente irónica, porque nunca antes ha estado tan tajan
temente polarizado el asunto de la economía de mercado y la 
economía dirigida; porque han traicionado los ideales de la eco
nomía de mercado no sólo los liberales estatistas, sino también 
los conservadores, que afirman defender ardientemente el libre 
mercado; y porque las mercancías con las cuales la virtud de co
merciar está siendo desvergonzadamente transformada en mal
dad de traficar son plantas comunes (o substancias derivadas de 
ellas), que se han utilizado durante toda la historia humana. Sería 
difícil imaginar un intento más obvio o más estúpido de invertir 
el mayor salto adelante hecho por la humanidad, y simbolizado 
por el mito de la Caída.

Dios, nos dicen las Escrituras, expulsó al Hombre (Adán) del 
Jardín. Debemos crecer o sufrir las consecuencias. Tal es, me pa
rece, nuestro destino como seres humanos. El Jardín libre de 
drogas donde Nancy Reagan y William Bennett quieren que re
ingresemos es o bien una ilusión infantil, o bien un campo de 
concentración mental. Hitler, recordemos, ni bebía ni fumaba, 
mientras Churchill pasó buena parte de su vida adulta con etanol 
corriendo por sus venas, y Roosevelt raramente posó para una 
fotografía sin un cigarrillo (o más precisamente, una boquilla ga
llardamente colocada) entre los labios.

L e y e s  s o b r e  d r o g a s  y  m e n t ir a s  so b r e  d r o g a s

Como observé más arriba, el debate actual sobre drogas se 
basa en la incuestionable premisa de aceptar la legitimidad de las
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leyes antidroga, cuyo objetivo manifiesto es p r o t e g e r  a adultos l e 
ga lmen te  capacitados de  sus propias decisiones sobre e l  uso de  d e 
terminadas drogas. Se defiende que revocar las leyes antidroga no 
es una opción legítima. La legalización de las drogas, sí. Pero 
¿qué debemos entender exactamente por este término?

¿Qué es un bien legal?
Como somos el producto de casi un siglo de infantilización, 

tiranía médica y estatismo, el vocabulario que empleamos en re
lación con las drogas refleja la historia del control sobre ellas. 
Cuando se junta con el término droga , el significado de la pala
bra l ega l  sufre el mismo tipo de metamorfosis que la palabra li
beral.

En el siglo x ix , un liberal era alguien que defendía la liber
tad individual en un contexto de laissez-faire económico, que de
finía la libertad como ausencia de coacción, y que consideraba al 
estado una amenaza siempre presente para la libertad y la res
ponsabilidad individual. Hoy, un liberal es una persona que de
fiende la justicia social en un contexto de economía socialista, 
que define la libertad como disponibilidad de medios para llevar 
una vida cómoda, y que ve en el estado un proveedor benevo
lente, cuyo deber es proteger a los ciudadanos de la pobreza, el 
racismo, el sexismo, la enfermedad y las drogas.

Análogamente, en el siglo x ix  un objeto o servicio legal era 
algo que se podía comprar en el mercado libre (por ejemplo, 
opio, o la estancia de una semana en un hospital), mientras un 
objeto ilegal era algo que sólo se podía comprar en el mercado 
negro (por ejemplo, imágenes pornográficas, o un aborto). Ade
más, como ya he observado, se prohibió y castigó sólo la venta 
de los bienes y servicios ilegales; no su compra y su uso. Ha
blando estrictamente, objeto legal es el que podemos comprar sin 
tener que dar una razón para desearlo, y sin necesidad de un per
miso de burócratas gubernativos o preceptores médicos. Albari- 
coques y aspirinas son legales, pero anfetaminas y antibióticos 
no. ¿Qué proponen los «legalizadores de las drogas»? Como ya 
deberíamos prever, proponen un esquema de supervisión estatal, 
una u otra forma de distribución estatal de las drogas hoy prohi
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bidas. (Deliberadamente no presto atención aquí, por irrelevan
tes para el presente argumento, a las normas que controlan el ac
ceso a las armas, sean pistolas o tanques.) Sin embargo, tales me
didas no son métodos para transformar un producto ilegal en 
uno legal; son métodos para la burocratización, medicalización y 
politización del mercado, no para su liberación. No llamamos al 
servicio postal una empresa «legalizada»; lo llamamos un mono
polio del gobierno.

Debe notarse que muchos de los llamados legalizadores reco
nocen francamente que son «medicalizadores», e incluso utilizan 
este término. Por ejemplo, el alcalde de Baltimore, Kurt L. 
Schmoke, cree «que la adicción —toda adicción— debe conducir a 
la puerta de la clínica, no a la puerta de la prisión»;1 y la Drug 
Policy Foundation caracteriza correctamente su posición como 
«favorable a descriminalizar y medicalizar algunas drogas».2 Sin 
embargo, una importante tesis de este libro es que la medicaliza
ción es el problema, no la solución.

¿Qué significa legalizar las drogas?
Ya sea utilizado por médicos, abogados, periodistas o profa

nos en la materia, el término l egal ización de  las drogas ha lle
gado a significar una forma «más ilustrada» de contro l estatal so
bre e l  mercado de  drogas. La siguiente propuesta —presentada por 
un abogado, Frederick B. Campbell— expresa a la perfección el 
espíritu de los legalizadores:

La legalización no debería significar que las drogas adictivas es
tén legalmente a disposición de cualquiera. El propósito de la lega
lización sería establecer mejores controles sobre la disponibilidad 
de tales drogas. Se reconocería la adicción como enfermedad o ca
lamidad física... Para los no adictos, las substancias seguirían siendo

1. Schmoke, K. L., «We’re making progress in the movement to end the 
W ar on Drugs», D r u g  P o l i c y  L e t t e r  1 (noviembre/diciembre de 1989), 2-3; cita 
en p. 3.

2. Drug Policy Foundation, «Biennial Report, 1988 & 1989», p. 7. (Drug 
Policy Foundation, 4801 Massachusetts Ave., N. W., Suite 400, Washington, 
D.C. 20016-2087).
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ilegales, del mismo modo que ahora es un delito vender o consu
mir drogas de receta sin receta.'

Ingenua recomendación para controlar y criminalizar el co
mercio de drogas medicalizando su distribución. En realidad, 
Campbell llega a repetir la clásica patraña pseudomédica: «Curar 
adictos es un problema médico, no represivo.» Profesar este lugar 
común permite al prohibicionista ignorar el hecho más simple e 
importante sobre la adicción como enfermedad; a saber; que si 
bien la práctica médica americana (excepto en pediatría y psi
quiatría) reposa sobre el consentimiento informado que da el pa
ciente al facultativo para que le trate, los adictos no tienen inte
rés en ser curados de un hábito que no desean dejar. En la 
Nuevalengua de Orwelí, guerra era paz. En la nuestra, medicali- 
zación de la droga es legalización de la droga.

Las personas hoy caracterizadas como legalizadores de la 
droga son, en realidad, medicalizadores y así, de Jac to ,  prohibi
cionistas paternalistas. La diferencia entre el prohibicionista en
cubierto («legalizador») y el prohibicionista reconocido (defensor 
de la Guerra contra las Drogas) es que el primero desea prohibir 
diferentes substancias, y castigar a los violadores de las leyes con
tra drogas menos severamente que el último. El legalizador tí
pico recalca así que la marihuana es menos dañina que el tabaco, 
o que es eficaz en el tratamiento del glaucoma, luego mantiene 
que su uso, al menos para determinados propósitos, debiera ser 
legal.2 La posición de la American Civil Liberties Union 
(ACLU), tal como la expresa Ira Glasser, su directora ejecutiva, 
es esclarecedora: «Legalizar el uso de la marihuana para propósi
tos médicos. Detener la represión contra consumidores de mari
huana. Revocar los obstáculos para proporcionar agujas esteriliza
das a quienes utilicen drogas intravenosas.»3

1. Campbell, F. B., «To control drugs, legalize», N ew  York Time s ,  23 de 
enero de 1990.

2. Véase, por ejemplo, Hankins, J., «Casualties o f the drug war», New  York 
Time s ,  31 de enero de 1990.

3. Glasser, I., «Now for a drug policy that doesn’t do harm», N ew  York Ti 
m e s ,  18 de diciembre de 1990.
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Esta postura —que es un mero expediente, y no se apoya 
en principio ético o político alguno- es moralmente repug
nante, y autodestructiva en la práctica.1 Defiende el reconoci
miento de que es un derecho del gobierno, y tal vez incluso 
su deber, prohibir las drogas que considere peligrosas o que 
carezcan de usos médicos racionales (como si las drogas no 
prohibidas no fueran también peligrosas, y como si la noción 
de «uso médico racional» no fuera un juicio inevitablemente 
politizado).

A r g u m e n t o s  c o n t r a  u n a  l e g a l iz a c i ó n  d e  l a s  d r o g a s

Como muestran sus declaraciones, la oposición de los legali- 
zadores a los prohibicionistas carece hasta tal punto de principios 
que hace ilusorias las diferencias entre ambas partes. Ambos gru
pos aceptan que las drogas denominadas peligrosas son peligro
sas, y que el consumo de drogas es «malo». Un artículo de la re
vista Parade, descuidadamente titulado «¿Deberíamos legalizar lo 
ilegal?» (como si algo legal pudiera ser legalizado) es esclarece - 
dor. Dedicado en extenso a una comprensiva exposición de la 
confusa propuesta coactivo-psiquiátrica del juez Robert Sweet, el 
artículo comienza con la afirmación de que Sweet «sostiene que 
drogas como la cocaína y la heroína debieran ser l egalizadas y 
gravadas por el gobierno... El gobierno debería también controlar  
los prec ios y  la distribución».2 Aunque el juez Sweet se identifica 
como un «legalizador de drogas» y es orgullosamente exhibido 
por los legalizadores como uno de los suyos, lo que quiere decir 
con legalización es todavía más ilegal de lo que los prohibicionis
tas quieren decir con criminalización.

Mi ya expuesta observación de que el objetivo de las leyes 
contra drogas ha sufrido un cambio fundamental, pasando de 
proteger a las personas de los demás a protegerlas de sí mismas, 
se ve dramáticamente apoyada por el miserable caveat  del juez

1. Véase Weaver, R. M., The  Eth i c s  o f  R h e t o r i c  (Chicago, Regnery, 1953).
2. «Should we legalize the illegal?» P a r a d e  (4 de febrero de 1990); el su

brayado es mío.

152



Sweet. Él no sólo propone que «el estado fije los precios de las 
drogas legalizadas y las cantidades que puedan venderse», y que 
«nadie sin una receta firmada por un médico pueda comprar una 
dosis letal de una sola vez»,1 sino también que «los recursos de 
tribunales civiles [se apliquen] a adictos crónicos... [para evitar] 
que esta conducta sea llevada al extremo».2 Es irónico que los le- 
galizadores de drogas de signo conservador deban hoy aclamar 
ingenuamente la proporción antilibertaria de medicalizar el uso 
de las drogas ilegales, defendida hace treinta años por el magis
trado archiliberal William O. Douglas. En una sonada interven
ción a propósito de Robinson v. California, Douglas declaró: «El 
adicto es un enfermo. Puede, naturalmente, ser sometido a confi
namiento para tratarle médicamente o para proteger a la socie
dad. Los castigos crueles e inhabituales no resultan del confina
miento, sino de declarar al adicto culpable de un crimen.»’ He 
ahí cómo y dónde el apoyo a una legalización medicalizadora de 
las drogas se equipara con el apoyo a la hospitalización mental 
involuntaria y las deplorables coacciones psiquiátricas que la 
acompañan.

El juez Sweet ni define ni aclara qué tipo de conducta justifi
caría el confinamiento psiquiátrico del consumidor de droga l e 
gal. ¿Se propone reservar los recursos «de tribunales civiles» —un 
eufemismo para el encarcelamiento psiquiátrico- a negros y mu
jeres pobres, beneficiarios favoritos de los jueces para tan compa
sivos tratamientos? Evidentemente sí, pues asevera que «el abuso 
de drogas se ha convertido en una escapatoria para quienes care
cen de intereses en la sociedad».4 Reveladoramente, en un debate 
de dos horas donde el juez Sweet propuso prisión psiquiátrica 
para «adictos» como una idea propia del movimiento legalizador

1. Labaton, S., «Federal judge urges legalization o f crack, heroin, and other 
drugs», N e w  York T i m e s , 13 de diciembre de 1989.

2. Baer, D., «A judge who took the stand: It’s time to legalize drugs», V. S. 
Neun & Wo r l d  R e p o r t  (9 de abril de 1990), 27.

3. Douglas, W. O., opinión a propósito de R o b i n s o n  v. Ca l i f o r n i a ,  370 
U. S. 660 (1961), p. 676.

4. Sweet, R., «Admit that the drug war is not successful; abolish prohi- 
bition», D r u g  P o l i c y  L e t t e r  1 (noviembre/diciembre de 1989): 5-6; cita en 
la p. 5.
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de drogas, ni un solo miembro del grupo de debate le planteó 
objeción alguna.1

La legalización de drogas: un nuevo ataque al mercado
Los expertos profesionales y los periodistas utilizan hoy el 

término l egal ización de  drogas para referirse al control de médi
cos y estatistas sobre drogas y consumidores de drogas. «Al con
cepto», explica un reportero de U. S. News ir World Report, «se 
le dan diferentes nombres: legalización, descriminalización o 
narcóticos-por-prescripción. Cualquiera que sea el nombre, un 
número creciente de pensadores, tanto de izquierda como de de
recha, se adhieren a la idea de que la lucha antidroga debe con
vertirse en una acción basada en el tratamiento.»2 Pero ¿cómo 
puede considerarse enfermedad la acción de tomar una droga, le
gal o ilegal? ¿Cómo puede la acción voluntaria y personal de to
mar un narcótico ilegal ser una enfermedad (por ejemplo, «adic
ción a la heroína») y la acción ordenada por un juez, o por 
decisión propia, de tomar otro narcótico ilegal ser tratamiento 
(«mantenimiento con metadona»)? (La metadona es una «subs
tancia controlada» estrictamente, y por ello ilegal. Para un análi
sis sobre la ilegalidad de las drogas de receta médica, véase el ca
pítulo 1). Característicamente, el juez Sweet recomienda «la 
metadona gratuita para todos los consumidores de heroína que 
ahora aspiran a ella... [y] un tratamiento domiciliario para quie
nes tengan un determinado nivel de adicción».3 Tales referencias 
autorizadas a enfermedades y tratamientos pueden sonar a he
chos, y podemos pretender que son hechos. Pero son ficciones.

Las ficciones legales son, a menudo, hechos importantes de 
la vida. Hoy reconocemos que un individuo es o bien cinco 
quintos de persona o bien nadie en absoluto. Sin embargo, en 
1778, cuando los legisladores crearon la ficción de los tres quin
tos de persona y la inscribieron en la Constitución, la gente se

1. Sweet, R., observaciones en «Firing Line Special Debate: “Resolved: 
Drug Should Be Legalized”», show de TV F i r i n g  L i n e ,  26 de marzo de 1990.

2. Guest, T., «The growing Movement to legalize drugs», U. S. New s  & 
W or l d  R e p o r t  (22 de enero de 1990): 22-23.

3. Sweet, R., «Admit that drug war is not successful», p. 5.
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condujo (cuando convino a sus propósitos) como si creyera en la 
realidad de seres humanos fracciónales. Ahora nuestros legisla
dores crean la ficción del tratamiento contra (el abuso/la adic
ción/la dependencia de) drogas, y la frase presta grandes servi
cios, coaccionando a la vez a quienes transgreden y a quienes 
cumplen la legislación: a los primeros, sometiéndolos a privacio
nes de libertad sancionadas médicamente, llamadas «trata
miento»; a los segundos, sometiéndolos a una expropiación de su 
trabajo sancionada terapéuticamente, llamada «impuesto». Tan 
sólo durante los diez últimos años, los gastos federales en la Gue
rra contra las Drogas crecieron desde unos 1.000 millones de dó
lares a más de 10.000, «haciendo posible el tratamiento de
200.000 personas más».1 No importa que el «tratamiento anti
droga» sea una total falsedad. Nos mantenemos fieles obstinada
mente a la creencia de que el mercado de drogas debe estar bajo 
el control estatal, como los soviets se mantuvieron fieles a la 
creencia de que el mercado de viviendas debía estar sometido al 
mismo control. El siguiente fragmento del narrador radiofónico 
Garrison Keillor es esclarecedor:

El tabaco es una obscena rama del capitalismo, como el licor, y 
el Congreso haría un buen servicio a nuestra sociedad si ¿legalizara 
la producción privada de tabaco y de licor, y el gobierno comprara 
las destilerías y fábricas por su valor escriturado, y fabricara estos 
bienes como un servicio público... Si usted visita alguna vez el redil 
estalinista de Alemania Oriental [esto fue escrito en diciembre de 
1989] verá que los edificios son espantosos, las tiendas están vacías, 
las ropas son raídas... pero los cigarrillos y el alcohol son realmente 
buenos, tan buenos como en cualquier otra parte... En el campo de 
la información y las ideas, un sistema de libre empresa parece fun
cionar, pero es terrible en el campo de las substancias adictivas. 
Nacionalizar Pkilip Morris.2

Dónde consiguió estos datos Garrison Keillor —que disfrutó

1. Treaster, J. B., «Bush proposes more anti-drug spending», N ew  York Ti
me s ,  1 de febrero de 1991.

2. Keillor G., «Where there’s smoke, there’s iré», A m e r i c a n  H e a l t h  (di
ciembre de 1989), 50-53; cita en la p. 53.
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fumando cigarrillos (presumo que americanos) durante veintitrés 
años— es un misterio. Es de sobra conocido que en la Unión So
viética los cigarrillos americanos son una moneda más útil que 
los rublos. Afirmar que los cigarrillos del bloque oriental son 
«tan buenos como en cualquier otra parte» es exactamente tan 
estúpido como afirmar —en una línea pre-Gorbachov— que el sis
tema económico comunista es superior al sistema de mercado ca
pitalista.

Aunque el socialismo haya quedado desacreditado en Europa 
Oriental y en la Unión Soviética, la sobria verdad es que segui
mos mirando hacia él para salvarnos de lo que llamamos «dro
gas», o, si queremos un efecto especial, «crack». Según Jefferson 
Morley, un respetado periodista, «el crack es un microcosmos de 
pesadilla en la sociedad capitalista».1 Tales observaciones, hechas 
tranquilamente por hombres reflexivos, indican hasta qué punto 
hemos perdido en América la fe en nosotros mismos, y aspira
mos a un estado terapéutico que nos proteja de nuestras propias 
inclinaciones.

La bancarrota intelectual de los legalizadores
Astutos defensores de nuestras leyes antidroga han aprove

chado rápidamente la fatal debilidad de las propuestas de los le
galizadores. Los contra-reformistas han centrado su atención en 
tres cuestiones específicas, donde la posición de los legalizadores 
resulta irremediablemente defectuosa: 1) la incoherencia de per
mitir la venta de drogas ilícitas mientras continúa la prohibición 
sobre drogas de receta; 2) el dilema de la responsabilidad de los 
fabricantes de drogas por la conducta de los consumidores que se 
dañen a sí mismos o a otros, claramente como resultado del con
sumo de sus drogas; y 3) el problema del suicidio, facilitado por 
la disponibilidad de drogas antes ilegales.

«¿Pueden la cocaína, la heroína y las anfetaminas venderse 
como alcohol y cigarrillos», se pregunta James B. Jacobs, «mien
tras Valium, pastillas para dormir, algunas medicinas contra la

1. Morley, J., «De-escalating the war», F a m i l y  Th e r a p y  N e t w o rk e r  14 (no
viembre/diciembre de 1990), 25-27 y 30-35; cita en la p. 27.
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tos y antibióticos sólo sigan siendo disponibles mediante receta 
médica?»1 Formulada retóricamente, su pregunta demuestra la 
estupidez de los legalizadores, no la legitimidad moral de la 
prohibición de drogas en general, o de las leyes sobre drogas 
de receta médica en particular.

«Eximir a las drogas duras de la normativa», señala persua
sivamente David C. Anderson, «puede también incrementar, 
tal vez prohibitivamente, la responsabilidad de los fabricantes 
por suicidios, sobredosis y cualquier otro daño susceptible de 
atribuirse al abuso de drogas.»2 También es verdad. Sin em
bargo, sólo ilustra los absurdos a que conduce nuestra obsti
nada adhesión al modelo médico del abuso de drogas y el sui
cidio. No hay más razón para responsabilizar a Lilly del abuso 
que una persona haga del Seconal, o incluso que se suicide 
con él, de la que hay para responsabilizar a Exxon porque una 
persona abuse de su gasolina para encender un fuego en la 
barbacoa, o para inmolarse con ella. La razón de que Lilly sea 
más vulnerable que Exxon es que no hay un mercado libre de 
Seconal como lo hay de gasolina, y porque consideramos que 
una pastilla para dormir es una droga terapéutica, y no un 
producto comercial normal. Es también verdad, como Ander
son añade, que «prospectos con advertencias probablemente no 
ofrecerán la protección necesaria a los productores».3 De 
nuevo, esto ilustra el enorme poder de nuestro clima social 
antidroga, antirresponsabilidad y pro psiquiatría, y sólo prueba 
que el llamado problema con las drogas no puede resolverse 
en nuestro contexto cultural y legal. Al igual que los soviets 
no podían tener un libre mercado de bienes y servicios sin un 
apoyo popular al derecho a la propiedad privada, y sin respeto 
legal por el contrato, tampoco podremos nosotros tener un li
bre mercado de drogas sin apoyo popular al derecho a las dro
gas como propiedad, y sin respeto legal por las relaciones con

1. Jacobs, J. B., «Imagining drug legalization», P u b l i c  I n t e r e s t  101 (febrero 
de 1990): 28-42; cita en la p. 31.

2. Anderson, D. C., «Legal crack? No sale: The idea fails on practical 
grounds», N e w  York Time s ,  26 de noviembre de 1990.

3. Ibid .
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tractuales entre adultos que consienten cuando intervienen en el 
comercio de drogas.

Argumentando en base a las consecuencias, y no en base a 
los principios, la baza ganadora de los legalizadores es afirmar 
que la prohibición no funciona. Pero si argumentamos en base a 
principios es discutible que la prohibición de las drogas no fun
cione, pues resulta problemático qué debe tomarse como «fun
cionar». La propia existencia y popularidad de un movimiento de 
masas orientado a crear chivos expiatorios —que une a un pueblo 
disgregado en un odio común— puede considerarse como prueba 
de que está funcionando.

Para acabar, me opongo a que alguien se defina como «parti
dario de legalizar las drogas» o «antiprohibicionista» y luego dis
curra y proponga nuevos esquemas para «manejar» a consumido
res de drogas como desviados Otros. La esencia moral del 
programa antiprohibicionista, a mi juicio, debe ser eliminar la 
distinción legal entre derechos y deberes de quienes consumen 
drogas legales, como el café, y los de quienes consumen drogas 
ilegales, como la cocaína. A diferencia del actual grupo de auto- 
titulados antiprohibicionistas, los antiprohibicionistas reales de 
otros tiempos, los hombres y mujeres que lucharon contra la p r o 
hibición de  la autopropi edad sobre negros  llamada esclavitud, 
apuntaban al blanco. Convencidos de que la esclavitud era mala, 
su objetivo fue liberar a los esclavos, no encontrar nuevas justifi
caciones para imponerles «ayudas» indeseadas.

El punto de vista de los legalizadores es el inverso. La Natio
nal Drug Policy NetWork, una organización dedicada formal
mente a la legalización de las drogas, declara:

Esta guerra está predestinada al fracaso. Necesitamos un enfo
que sanitario amplio para una política que incorpore el abuso del 
alcohol y el tabaco —las verdaderas drogas asesinas de nuestra so
ciedad- y se centre en los dólares fiscales para poner en marcha 
una educación eficaz y estrategias de prevención... La estrategia 
presidencial sobre drogas nada dice de la crisis de sida entre adictos 
que se inyectan. Nada dice de la necesidad de formar niños sanos y 
familias sanas en nuestras grandes ciudades. Nada dice de la deses
perada necesidad de programas de desarrollo prenatales y de pri
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mera infancia, oportunidades de alfabetización y formación la
boral. 1

Que este programa socialista sea un evangelio de salvación o 
de condena no viene al caso. El caso es que nada tiene que ver 
con el empeño por anular la prohibición de drogas. Recordemos 
que la Enmienda Decimonovena no ordenó ayudar (y mucho 
menos tratar) a los alcohólicos, y no porque ayudar a alcohólicos 
no sea una empresa encomiable, sino porque no es pertinente 
para abolir una ley penal. Forjar un vínculo entre la abolición de 
una norma penal y el (obligatorio) tratamiento de quienes consu
man las substancias legalizadas constituye uno de los más sinies
tros rasgos del estado terapéutico. Debería constituir también 
una clara advertencia sobre las verdaderas intenciones de los re
formistas, y servirnos para anticipar las consecuencias de sus re
formas.

1. «Bush’s drug control strategy is more of the same», National Drug Policy 
Network, folleto, 25 de enero de 1990, pp. 1-2. La National Drug Policy Net
work no debe confundirse con la Drug Policy Foundation, una organización 
con sede en Washington dedicada a la educación, investigación y defensa legal 
de individuos perseguidos bajo la legislación antidroga.
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6. NEGROS Y DROGAS: EL CRACK COMO 
GENOCIDIO

El crack es genocidio, estilo años noventa.

C e c i l  W i l l i a m s 1

Nadie puede negar que negros e hispanos en el interior, y la
tinoamericanos en el exterior, representan papeles principales en 
la tragicomedia que llamamos Guerra contra las Drogas: son (o 
son percibidos como si fueran) quienes más abusan de las drogas, 
los principales adictos a drogas, traficantes de drogas, asesores 
sobre drogas, policías antidroga, convictos encarcelados por deli
tos de drogas y narcoterroristas. En pocas palabras, negros e his
panos dominan el mercado del abuso de drogas, tanto como pro
ductores y como productos.

Ni soy negro ni tampoco hispano, y no pretendo hablar por 
ninguno de los dos grupos, o de sus miembros. No faltan, sin 
embargo, quienes (blancos o negros) ambicionan hablar por 
ellos. Lo cual plantea una importante cuestión, a saber: ¿quién 
habla por negros o hispanoamericanos? ¿Aquellos, negros o blan
cos, que ven el enemigo de los negros en las drogas, especial
mente en el crack? ¿O quienes otorgan este papel al estado ame
ricano, en especial a su Guerra contra las Drogas? ¿O ninguno de 
los dos, dado que las afirmaciones de ambos son absurdas y exa
geradas simplificaciones, pues los americanos negros —como los 
americanos blancos— no forman un grupo homogéneo, sino un 
conjunto de individuos, cada uno responsable individualmente 
de su propia conducta, y capaz de hablar por sí mismo?

1. Williams, C., «Crack is genocide, 1990’s style», N e w  York Time s ,  15 de 
febrero de 1990.
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L íd e r e s  n e g r o s  y  d r o g a s

Para el típico cruzado negro, las drogas ilegales representan 
una tentación que los afroamericanos no pueden resistir debido a 
su debilidad. Por eso, quienes los exponen a esa tentación son 
como los propietarios de esclavos, que privan a sus víctimas de 
libertad. Tras años de eslóganes inventados por los agitadores an
tidroga, la afirmación de que el crack esclaviza a los negros se ha 
convertido en un cliché, lo cual incita a los creadores de eslóga
nes a una escalada en su retórica, sosteniendo que es un geno
cidio.

Crack como genocidio, crack como esclavitud
Que el crack sea un genocidio constituye una metáfora pode

rosa y oportuna que debemos clarificar, para no encontrarnos en
redados en ella. Esclavitud y genocidio son manifestaciones y re
sultados del uso de la fuerza que hace un pueblo contra otro 
distinto. Las drogas, sin embargo, son substancias inertes salvo y 
hasta que se introducen en el cuerpo; y, n o  tratándose de perso
nas, no pueden literalmente forzar a nadie a hacer nada. Sin em
bargo, afirmar que drogas puestas a disposición de los negros por 
una sociedad blanca hostil los «envenenan» y «esclavizan» consti
tuye hoy la retórica correcta políticamente, tanto entre negros ra
cistas como entre blancos liberales. Por ejemplo, A. M. Rosen- 
thal, columnista del New York Times, «denuncia incluso las más 
insignificantes muestras de tolerancia hacia drogas ilegales como 
un acto de iniquidad que merece compararse con la defensa de la 
esclavitud».' Naturalmente, quienes desean negar el papel de la 
acción y la responsabilidad personal utilizan a menudo la metá
fora de la esclavitud, que genera imágenes de gente esclavizada 
no sólo por drogas sino también por cultos, juego, pobreza, mú
sica rock o enfermedad mental. Quienes consumen drogas pue
den, hablando figuradamente, llamarse «víctimas» de la tenta
ción, cosa que funciona hasta donde quepa llevar razonable

1. Rosenthal, A. M., citado en L. H. Lapham, «A political opiate», H a p e r ’s 
M a g a z i n e  (diciembre de 1989); 43-48; cita en la p. 46.
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mente la retórica de la victimología. Sin embargo, esto no im
pide afirmar a Cecil Williams, un sacerdote negro de San Fran
cisco:

La epidemia de crack en Estados Unidos llega al genocidio.... 
La intención primaria de doscientos años de esclavitud fue romper 
el espíritu y la cultura de nuestro pueblo... Ahora, en los noventa, 
veo semejanzas substanciales entre la epidemia de cocaína y la es
clavitud... La cocaína no pertenece a la cultura afroamericana. No
sotros no la creamos; nosotros no la producimos; nosotros no la pe
dimos.1

Si un blanco hiciera estos asertos, sus comentarios podrían 
interpretarse fácilmente como difamación del pueblo negro. Es
clavizar es cosa que se le hace a una persona contra su voluntad, 
mientras consumir cocaína es algo que hace voluntariamente una 
persona; equiparar ambos casos denigra a los negros, pues im
plica que son, en conjunto, infantiles o débiles hasta el punto de 
no poder evitar «esclavizarse» con cocaína. Que Williams haga 
notar que la cocaína no pertenece a la cultura negra, y por ello es 
destructiva, agrava su calumnia. El arte de Rembrandt, la música 
de Beethoven y la física de Newton tampoco pertenecen a la cul
tura negra. ¿Debemos considerarlos males semejantes a la escla
vitud?

Otro sacerdote negro, el reverendo Cecil L. Murray, de Los 
Angeles, repite el mismo tema pero utilizando diferentes símiles. 
Se refiere a las drogas como si fueran personas, y afirma que «las 
drogas están l i t e ra lmente  matando a nuestro pueblo».2 Como 
otros agitadores antidroga, Murray es breve en hechos y razones, 
y extenso en discursos ampulosos y creación de chivos expiato
rios. Critica mordazmente las propuestas de legalizar las drogas, 
declarando: «Se trata de una asquerosa infracción de todo lo que 
tenemos por sagrado. Legalizarla, perdonarla, comercializarla:

1. Williams, C., «Crack is genocide».
2. Murray, C. L., «We cannot make poison the norm», Los Angeles Times, 

21 de marzo de 1990; el subrayado es mio.
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eso equivale a poner una etiqueta de salubridad a la estricnina... 
No podemos hacer del veneno la norma.»1

Hoy por hoy, todos sabemos que los cigarrillos matan más 
que las drogas ilegales. Pero es necesario reinterpretar aquí este 
punto. «Fumar cigarrillos», escribe Kenneth Warner, economista 
de la atención sanitaria, «causa más muertes prematuras que to
das las causas siguientes juntas: síndrome de inmunodeficiencia 
adquirida, heroína, alcohol, fuego, accidentes de automóvil, ho
micidio y suicidio.»2 Muchas causas de la lista de Warner afectan 
a los negros con especial hostilidad. Tanto fumar como ser obeso 
son cosas malas para la salud («venenos»), aunque «legales» (no 
prohibidos por la legislación penal); pero no se considera 
«norma» ninguna de ellas.

Arriba la esperanza, abajo la droga
El reverendo Jesse Jackson es no sólo un permanente candi

dato presidencial, sino también el guerrero antidroga favorito de 
A. M. Rosenthal. El conjuro con marca registrada de Jackson 
reza así: «Up with hope, down with dope  [arriba la esperanza, 
abajo la droga].» Más capacitado para la rima que para el razona
miento, Jackson afirma categórica y no metafóricamente (al me
nos sin metáfora consciente) que «las drogas son veneno. Tomar 
drogas es un pecado. El consumo de drogas degrada moralmente 
y enferma».3 Veneno. Pecado. Enfermedad. La retórica desho
nesta de Jackson no quiere detenerse, y sigue acumulando: 
«Dado que la marea de drogas en Estados Unidos es un acto de 
terrorismo, deben aplicarse medidas políticas antiterroristas... 
Quien transmita el agente mortal a los americanos debiera en
frentarse a consecuencias propias de un estado de guerra. La 
frontera debe trazarse.»4

1. Ib id .
2. Warner, K. E., «Health and economic implications o f a tobacco-free so- 

ciety», J o u r n a l  o f  t h e  A m e r i c a n  M e d i c a l  As s o c i a t i o n  258 (16 de octubre de 
1987); 2080-86; cita en la p. 2080.

3. Jackson, J., citado en D. Lazare, «How the drug war created crack», Vi- 
l l a g e  Volee, 23 de enero de 1990; cita en la p. 22.

4. Ibid .
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Ciertamente, debe tr iarse . Pero la cuestión es dónde. Perso
nalmente creo que debemos trazarla clasificando entre los bienes 
el comercio libre de productos agrícolas (incluyendo coca, mari
huana y tabaco), y entre los males la descarga de desechos tóxi
cos sobre el confiado pueblo de los países subdesarrollados;1 re
conociendo en el acceso a información farmacológica precisa una 
liberación de la educación sobre drogas, y rechazando los menda
ces y ampulosos discursos religioso-médicos como política la
mentable y demagogia racial.

L a  GUERRA CONTRA LAS DROGAS: u n a  g u e r r a  c o n t r a  
LOS NEGROS

Un marciano que llegara a la Tierra y leyera solamente las 
cabeceras de los artículos periodísticos sobre drogas nunca descu
brirla un interesante e importante rasgo de la más reciente cru
zada moral americana; a saber: que sus principales víctimas son 
negros o hispanos. (Debo añadir aquí que, cuando utilizo la pala
bra víc t ima  en conexión con la palabra droga, no me refiero a 
quien escoge utilizar una droga y se somete así a sus efectos, para 
bien o para mal. Al ser su propio envenenador —suponiendo que 
la droga tenga malos efectos sobre él— sólo es víctima en sentido 
metafórico. En el uso convencional del término, al que me ad
hiero, una víctima literal o real es una persona privada injusta o 
trágicamente de su vida, libertad o propiedad, típicamente por 
otras personas, y en nuestro caso como resultado de criminali
zarse el libre mercado de drogas.)

Sin embargo, cuando el marciano viera por televisión las no
ticias de la tarde, o examinara un ejemplar de Time o  Newsweek, 
vería imágenes de arrestos por drogas y leería historias sobre 
adictos a drogas y programas de tratamiento antidroga, donde to
dos los personajes serían de hecho negros o hispanos. Ocasional
mente, algún policía de la lucha sería blanco. Pero traficantes,

1. Véase, por ejemplo, Anderson, H., e t  al . ,  «The global poison trade», 
N ew sw e e k  (7 de noviembre de 1988), 66-68.
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adictos y asesores sobre drogas serían prácticamente todos negros 
o hispanos.

Cari Rowan, un columnista negro, habló claro por fin. «Los 
estereotipos racistas», señaló con razón, «han mutilado la mente 
de millones de americanos blancos.»1 Rowan recalcó luego, con 
algo de sectarismo por su parte, que «los prejuicios blancos en 
este punto han producido una terrible injusticia», aunque decidió 
silenciar discretamente el hecho de que líderes negros formen las 
tropas de choque en esta guerra contra las drogas antinegro. «En 
la guerra contra las drogas de Estados Unidos», protesta Rowan, 
«se arresta a negros en proporción muy superior a la de su con
sumo de drogas.» De acuerdo con una investigación dirigida por 
USA Today, los negros forman el 12,7 por ciento de la población 
y el 12 por ciento de los «consumidores habituales de drogas ile
gales»; pero en 1988 el 38 por ciento de los detenidos por cargos 
relacionados con drogas fueron negros.2

Otras investigaciones indican que los negros representan una 
proporción aún mayor de víctimas / violadores de la legislación 
anti-droga. Por ejemplo, de acuerdo con el National Institute on 
Drug Abuse (NIDA, la principal oficina federal para investigacio
nes sobre el abuso de drogas), «aunque sólo el 12 % de los consu
midores de drogas ilegales sean negros, son negros el 44 % de los 
detenidos por simple posesión, y el 57 % de los detenidos por trá
fico».3 Otra investigación, dirigida por el Sentencing Project de 
Washington, descubrió que si bien casi uno de cada cuatro negros 
entre 20 y 29 años de edad estaba en prisión o en libertad condi
cional, sólo uno de cada dieciséis blancos del mismo grupo de 
edad se encontraba en esa situación.4 Clarence Page dramatizó 
la significación de estas cifras señalando que 610.000 negros de 
20 a 30 años estaban en prisión o bajo la supervisión del sistema

1. Rowan, C., «Wake up white America; Stereotypes fogging war on 
drugs», S y r a c u s e  H e r a l d - J o u r n a l ,  28 de diciembre de 1989.

2. Meddis, S., «Drug arrest rate is higher for blacks», USA Toda y ,  20 de di
ciembre de 1989.

3. «Just the facts», FCNL W a s h i n g t o n  N e w d e t t e r  del Friends Committee 
on National Legislation (febrero de 1990), 2.

4. McAllister, B., «23 % of U. S. black men in their 20s under penal autho- 
rity, study finds», I n t e r n a t i o n a l  H e r a l d  T r i b u n e ,  28 de febrero de 1990.
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penal de justicia, y sólo 430.000 estudiaban bachillerato.1 «Del 
mismo modo que nadie ha nacido para estudiar bachillerato», co
mentó Page, «nadie ha nacido para criminal. Sea cual fuere el ca
mino, es preciso que a uno se lo enseñen cuidadosamente».2

Page no dice qué lleva a los negros a convertirse en crimina
les, pero lo haré yo: los incentivos económicos inherentes a 
nuestras leyes antidroga. Después de todo, aunque los america
nos negros sean hoy a menudo maltratados por los blancos, y 
más pobres que los blancos por lo general, eran más maltratados 
y  aún más pobres  hace cincuenta o cien años, aunque entonces 
escogían una carrera criminal menos jóvenes negros del sexo 
masculino que ahora. Este proceso es mucho más peligroso para 
todos nosotros, blancos y negros, que toda la cocaína de Colom
bia. «Con los procedimientos actuales», reconoce un artículo de 
denuncia en Los Angeles Times, «estamos criminalizando a la 
América negra en una proporción asombrosa.»3 Sin embargo, la 
comunidad negra apoya con entusiasmo la Guerra contra las 
Drogas. George Napper, director de seguridad pública en At
lanta, atribuye esta actitud a que «los negros... son más conserva
dores que los otros hombres. Dicen: “Al infierno con los dere
chos. Simplemente patéales en el culo y apunta nombres”».4 El 
padre George Clements, un sacerdote católico que ha luchado 
largamente contra las drogas en la vanguardia de las comunida
des negras de Chicago, ejemplifica esta postura: «Estoy a favor de 
todas las tácticas que se hayan de utilizar. Si esto significa piso
tear libertades civiles, que así se haga.»5 El desprecio, al parecer 
creciente, de los líderes negros por las libertades civiles es preci
samente una deplorable consecuencia de la prohibición de las 
drogas. El impacto de la guerra contra ellas en los negros pobres, 
y pobremente educados, es igual de trágico y alarmante. En vez 
de poner sus esperanzas de autoprogreso en el libre mercado y en

1. Page, C., «Our fear o f young black males», Ch i c a g o  T r i b u n e ,  4 de marzo 
de 1990.

2. Ib  id.
3. Harris, R., «Blacks feel brunt of drug war», Los A n g e l e s  T ime s ,  22 de 

abril de 1990.
4. Citado en i bid.
5. Citado en i bid.
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el imperio de la legalidad, la Guerra contra las Drogas les im
pulsa a buscar una salida para sus desgracias en una guerra de ra
zas, o en un billete de lotería.

La prohibición de drogas: echando gasolina al fuego 
del antagonismo racial

Claramente, una de las consecuencias no deseadas de la pro
hibición de drogas —mucho más peligrosa para la sociedad ameri
cana que las drogas mismas— es que ha echado leña al fuego de 
la división y el antagonismo racial. Muchos americanos negros 
(cuyos puntos de vista desecharían los psiquiatras blancos como 
paranoicos si pudieran, aunque por fortuna ya no pueden) creen 
que el gobierno «va por ellos», y que la Guerra contra las Drogas 
es uno de sus instrumentos: «Una teoría popular [entre negros] es 
que los lideres del gobierno blanco representan un papel esencial 
en la crisis de drogas, permitiendo deliberadamente que las dro
gas se consigan con facilidad en los barrios negros.»1 Aunque ya 
no se permita oficialmente perseguir a los negros en tanto que 
negros, sí se les puede perseguir en tanto que violadores de leyes 
antidroga, y eso es otra consecuencia (acaso no tan inintencio- 
nada) de nuestras leyes antidroga. Se estigmatiza en masa a jóve
nes negros americanos del sexo masculino como criminales y 
adictos a drogas, bajo el pretexto de protegerlos de drogas peli
grosas. Ciertamente no cabe descartar por completo la posibili
dad de que los jóvenes negros estén más amenazados por las 
leyes sociales antidroga que por su tentación misma. Se trata de 
una idea, sin embargo, que sólo se atreven a mantener los lideres 
negros que han logrado liberarse de la servidumbre que repre
senta intentar complacer a quienes les envilecen. Y así vemos 
hoy a Louis Farrakhan, sacerdote de los Musulmanes Negros, ex
presar claramente este punto de vista, como hiciera el mártir 
Malcolm X hace un cuarto de siglo. «El gobierno de Estados 
Unidos prepara», dice Farrakhan, «una guerra contra los jóvenes 
negros bajo el disfraz de una guerra contra las drogas.»2 Sospecho

1. Citado en ibid.
2. Wright, L., y Glick, D., «Farrakhan mission: Fighting the drug war-his  

way», N ew s w e e k  (19 de marzo de 1990), 25.

167



que pocos blancos educados prestan atención o escuchan este 
mensaje, como también pocos prestaron atención o escucharon 
lo que Malcom X dijo. Y de entre quienes lo escucharon, mu
chos desecharon sus ideas por paranoicas. Pero los paranoicos 
pueden tener también enemigos reales.

El servicio aduanero de Estados Unidos reconoce que, para 
descubrir más fácilmente a traficantes de drogas, utiliza perfiles 
de «correos» y «traga-drogas» elaborados en la década de los 70. 
Los críticos han denunciado que «una de las características que 
muchos detenidos tienen en común es su raza. “Cuanto más os
cura es tu piel, mayores son las posibilidades” dijo Gary Trichter, 
un abogado de Houston especializado en estos casos».1 En una 
resolución dictada el 3 de abril de 1989, el Tribunal Supremo 
aprobó el empleo por el gobierno de esos perfiles para detener e 
interrogar a pasajeros de líneas aéreas. Aunque la resolución del 
Tribunal se refería sólo a aeropuertos, los perfiles se utilizaron 
también en carreteras, autobuses interestatales y estaciones de fe
rrocarril. Además, el servicio aduanero está autorizado a exigir al 
viajero —bajo pena de detención o de que no se le permita entrar 
en el país— que se someta a un examen por rayos X, a fin de de
terminar si ha tragado un condón con droga. «En Miami, 101 
análisis con rayos X encontraron drogas en 67 casos. En Nueva 
York, 187 encontraron drogas en 90 casos. En Houston..., 60 
personas fueron pasadas por rayos X [y] sólo 4 transportaban 
drogas.»2 Aunque se haya comprobado que los perfiles tienen 
cierta eficacia, su empleo no puede justificarse, salvo si se piensa 
que el interés del gobierno por encontrar y castigar a quienes 
transportan drogas ilegales merece más protección que el dere
cho del individuo a su propio cuerpo.

¿Qué nos dicen las estadísticas sobre detenidos e investigados 
según narcoperfiles? Revelan, por ejemplo, que en diciembre de 
1989, en Biloxi, Mississippi, de cincuenta y siete detenidos en la 
Interestatal 10, cincuenta y cinco eran hispanos o negros.3 En un

h
1. Belkin, L., «Airport anti-drug nets snare many people fitting “profiles”», 

N ew  York Time s ,  20 de marzo de 1990.
2. Ibid .
3. Ibid.
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tramo de la autopista de peaje de New Jersey, el 80 por ciento de 
los arrestos implicó a automóviles matriculados fuera del estado 
y conducidos por negros del sexo masculino, aunque menos del 5 
por ciento del tráfico respondía a esta descripción. El programa 
para la represión de drogas en la terminal de autobuses del 
puerto de Nueva York alcanzó el récord de arrestos por drogas 
racialmente discriminatorios: 208 de los 210 detenidos en 1989 
fueron negros o hispanos.1 Los burócratas antidrogas insisten, in
cluso, en que «la proporción de arrestos reflejó la “realidad de la 
calle”, no una política de discriminación racial».2

Sin embargo, en enero de 1991 Pamela Alexander, juez negra 
de Minnesota, falló que las leyes del estado contra el crack —que 
«disponen cárcel para los condenados sin historial delictivo por 
la posesión de tres gramos de crack, pero libertad condicional 
para los condenados por posesión de la misma cantidad de co
caína en polvo»- discriminaban a los negros y eran, por tanto, 
inconstitucionales.3 Su resolución se centró en el hecho de que la 
cocaína en forma de crack y la cocaína en polvo son sólo dos for
mas diferentes de cocaína, y en que los negros tienden a utilizar 
la primera y los blancos la última. Así pues, la ley se aplicaría a 
una diferencia de costumbres, no a una diferencia de efectos en 
la droga. «La política sobre drogas», concluyó la juez Alexander, 
«debería atenerse sólo a la evidencia científica.» Por desgracia, es 
una declaración muy ingenua. No existen bases científicas para 
ninguna de nuestras «políticas sobre drogas», término que, en 
este contexto, es un eufemismo para prohibir drogas farmacéuti
cas y recreativas. Advertir a los consumidores sobre los riesgos 
que presenta una droga particular es todo cuanto puede hacer la 
ciencia.

En cualquier caso, la ciencia nada tiene que ver con el 
asunto que nos preocupa, como ilustra la argumentación de quie
nes imponen leyes antidroga. Su respuesta a la resolución de la

1. Sullivan, R., «Pólice say drug-program profiles are not biased», New  
York Time s ,  26 de abril de 1990.

2. Ib id .
3. London, R., «Judge’s overruling of crack law brings turmoil», Ne w  York 

Time s ,  11 de enero de 1991.
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juez Alexander fue que «el crack es diferente».1 ¿De qué modo? 
«La substancia es más barata y... está al alcance de los chicos en 
el patio de la escuela, que no pueden pagar cantidades semejan
tes de cocaína en polvo.» Tras este patético argumento se escon
den algunos hechos elementales que son poco conocidos por el 
público, y que los guerreros antidroga niegan. Expresado simple
mente, el crack es a la cocaína en polvo como los cigarrillos al 
tabaco para mascar. Al fumar, las drogas se introducen en el 
cuerpo por los pulmones; al esnifar y al mascar, por las mucosas 
nasales y bucales. Las diferentes clases sociales tienden a mostrar 
preferencias diferentes con diferentes drogas. Las personas edu
cadas suelen fumar cigarrillos y esnifar cocaína; las personas sin 
educación mascan tabaco y fuman crack. (Esta generalización se 
está quedando anticuada rápidamente. Fumar cigarrillos se está 
convirtiendo en Estados Unidos, aunque mucho menos en 
Europa, Asia y Latinoamérica, en una costumbre de las clases 
más bajas.) Estos hechos convierten en una burla la nada ino
cente denuncia de la sentencia de la juez Alexander por parte de 
los legisladores de Minnesota: «Nunca pretendimos tomar como 
objetivo a los miembros de un grupo minoritario en particular.» 
Está por ver si el Tribunal Supremo de Minnesota, al que se ha 
presentado el caso en apelación, mantendrá un castigo más se
vero para fumadores de crack que para esnifadores de cocaína.

Imponer nuestras leyes antidroga a otra población especial - a  
saber, las mujeres embarazadas— es también vergonzosamente ra
cista. Muchas leyes estatales consideran hoy como delincuente a 
la embarazada que utiliza una droga ilegal, y no porque posea o 
venda o consuma una droga, sino porque la «transmite» a su feto 
por el cordón umbilical. Manifiestamente dirigida a proteger al 
feto, la práctica de esta legislación apoya la hipótesis de que, fi
nalmente, su objetivo real es la madre negra soltera de las gran
des ciudades. Buena parte de las mujeres perseguidas por utilizar 
drogas ilegales durante el embarazo han sido miembros pobres 
de minorías raciales, aunque, según los expertos, el consumo de 
drogas durante el embarazo sea igualmente frecuente en mujeres 
blancas de clase media. «Los investigadores han descubierto que

1. lb id .
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aproximadamente el 15 por ciento de las mujeres, tanto blancas 
como negras, consumieron drogas..., pero que las mujeres negras 
tenían 10 veces más probabilidades de ser denunciadas a las 
autoridades que las blancas.»1

Drogas y racismo
¿Cómo racionalizan los guerreros antidroga el racismo de la 

Guerra contra las Drogas? En parte, ignorando la evidencia de 
que imponer las leyes antidroga victimiza desproporcionada
mente a los negros, comparados con los blancos; y en parte recu
rriendo a la vieja técnica de frenar la acusación nombrando a un 
miembro respetado del grupo victimizado para un alto cargo en 
el sistema encargado de imponer la práctica persecutoria. Eso 
hizo el ex zar de las drogas William Bennett cuando nombró a 
Reuben Greenberg, un judío negro, su policía antidroga favo
rito.2 ¿Qué había hecho Reuben Greenberg para merecer tal ho
nor? Escogió perseguir como narcodelincuentes a los miembros 
más indefensos de la comunidad negra. «Las tácticas que Green
berg puso en práctica en Charleston [Carolina del Sur]», explicó 
la revista Time, «estaban dirigidas a los más pobres de los pobres 
—los residentes en albergues públicos y sus vecinos... Los alber
gues públicos eran “el lugar más fácil para empezar, porque allí 
se encuentran las víctimas”.»3 Tal vez sea así. Pero —especial
mente para un policía judío y negro, en Carolina del Sur— debe 
ser más seguro perseguir a negros de los albergues públicos en el 
deteriorado centro de grandes ciudades que a blancos en mansio
nes de distritos residenciales.

La evidencia apoya la sospecha de que los impulsores profe
sionales de los programas antidroga satisfacen precisamente estos 
prejuicios raciales, con resultados espectaculares por su hipocre
sía. Consideren la más avanzada moda en adiccionología: un pro
grama de tratamiento antidroga segregado racialmente, exclu

1. Kolata, G., «Racial bias seen on pregnant addicts», Ne w  York Time s ,  20 
de julio de 1990.

2. Smith, V. E., «A frontal assault on drugs: Reuben Greenberg’s methods 
actually get results», T im e  (30 de abril de 1990), 26.

3. Ibid .
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sivo para negros. Como el programa está financiado y dirigido 
por negros para negros, y ofrece un servicio llamado «trata
miento antidroga», sus propietarios-directores han logrado ha
cerlo pasar por una nueva forma de terapia «culturalmente espe
cífica». Si fueran blancos quienes trataran de hacer este tipo de 
cosas a los negros, su conducta sería condenada como segrega
ción racista. Cuando negros «que han pasado por la experiencia 
del abuso de drogas» hacen esto a otros negros, el dinero de la 
seguridad social llega en abundancia. La clínica —llamada Coa- 
lesee— estaba pronto tratando trescientos pacientes a 13.000 dó
lares por cabeza y mes; bonito estipendio por tratar una enferme
dad inexistente, con un tratamiento inexistente.1

T e sis  d e  l o s  m u s u l m a n e s  n e g r o s  so b r e  d r o g a s

La corriente principal de los negros americanos la forman 
cristianos, que buscan el liderazgo de sacerdotes-políticos protes
tantes, y echan la culpa del consumo negro de droga a los blan
cos ricos, al capitalismo y a los barones de la droga sudamerica
nos. Una corriente secundaria de los negros americanos es 
musulmana, busca el liderazgo de sacerdotes-políticos islámicos, 
y mantiene que el uso de drogas es un asunto de elección perso
nal y autodisciplina.

Los musulmanes negros que apoyan un libre mercado de dro
gas (aunque no describan su posición en tales términos) no lle
gan a esta conclusión por el estudio de Adam Smith o Ludwig 
von Mises, sino a partir de su propia experiencia con el estado 
terapéutico americano y sus agentes punitivos, disfrazados de 
médicos y asistentes sociales. Piensan que la intromisión terapéu
tica de los estatistas conlleva una degradación de la persona (se
ñalada como alguien que necesita ayuda) y un expolio de su esta
tus como agente moral responsable, y que es por tanto algo 
fundamentalmente degradante; y consideran la medicalización 
del problema - la  definición hipócrita del consumo de drogas ile

1. Boyce, J. N., «Tailoring treatment for black addiets», Wal l  S t r e e t  J o u r 
n a l ,  10 de abril de 1990.

172



gales como crimen y enfermedad a la vez, la caprichosa repre
sión, los incentivos económicos para transgredir las leyes anti
droga, y los programas pseudoterapéuticos— un método perverso 
para impulsar el consumo de drogas, el crimen, la dependencia 
económica, la desmoralización personal y la ruptura de familias. 
He analizado en otra parte los coherentes principios y políticas 
de los musulmanes negros sobre drogas, tal como los desarrolló 
Malcolm X .1 Aquí sólo resumiré lo necesario para completar el 
tema que desarrollo en este capítulo.

Los musulmanes negros piden a sus partidarios, partiendo de 
fundamentos religiosos y morales, que se abstengan de todo pla
cer autoindulgente, incluyendo drogas. Por ello, sería engañoso 
hablar de un enfoque peculiar suyo sobre el «tratamiento contra 
la adicción a drogas». Un musulmán negro practicante no puede 
ser un adicto, tal como un judío ortodoxo no puede comer cerdo. 
Es asi de sencillo. Su perspectiva sobre consumo y abstinencia de 
drogas es —como la mía— moral y ceremonial, no médica y tera
péutica. Naturalmente, eso no significa que lleguemos a las mis
mas conclusiones en todo.

Malcolm X: el triunfo resistiendo a la tentación
La pasión de Malcolm X por la honestidad y la verdad le 

condujo a algunas notables desmitologizaciones en materia de 
drogas, esto es, a afirmaciones que aparentemente contradicen 
los actuales dogmas médicos sobre las drogas duras y sus poderes 
adictivos. «A algunos aspirantes a musulmanes», escribió Mal
colm, «des resultó más difícil dejar el tabaco que a otros dejar el 
hábito de consumir drogas.»2 Como he hecho notar, para los mu
sulmanes negros no hay diferencia entre un hombre que fuma ta
baco y otro que fuma marihuana; lo que cuenta es el hábito de 
autoindulgencia, no la farmacomitología sobre los efectos esti
mulantes. Evidentemente, basta con una buena mitología per ca- 
pita: si alguien cree verdaderamente en la mitología de los mu

1. Szasz, T. S., C e r e m o n i a l  Ch em i s t r y ,  1974, reimpreso, ed. rev. (Holmes 
Beach, FL, Leaming Publications, 1985), pp. 89-103.

2. Malcolm X, The  A u t o b i o g r a p h y  o f  M a l c o l m  X, con la cooperación de 
Alex Haley (Nueva York, Grove Press, 1966), p. 259.
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sulmanes negros —o en el judaismo, o en el cristianismo—, no 
necesita la mitología sucedánea del medicalismo y el terapeu- 
tismo.

Los musulmanes no solamente recalcan que la adicción es 
mala, sino también que los blancos la imponen deliberadamente 
a los negros. «El programa musulmán comienza reconociendo 
que color y adicción están claramente relacionados. No es acci
dental que la mayor concentración localÍ2ada de adictos de todo 
el hemisferio occidental se encuentre en Harlem.»1 El peso que 
el adicto lleva sobre sus hombros no es la abstracción de la adic
ción a las drogas como enfermedad, sino la realidad concreta del 
Blanco. «Buena parte de los adictos negros a la heroína», explica 
Malcolm, «están tratando realmente de narcotizarse para soportar 
el hecho de ser negros en la América del blanco.»2 Politizando 
los problemas personales (al definir la automedicación con nar
cóticos como opresión política), los musulmanes invierten hábil
mente la táctica psiquiátrica de personalizar los problemas políti
cos (definiendo el encarcelamiento psiquiátrico como hospitali
zación).

Como el uso de drogas —legales o ilegales— no es una enfer
medad para los musulmanes, no utilizan pretenciosos programas 
de tratamiento, especialmente cuando consisten en la substitu
ción de una droga narcótica por otra (metadona por heroína). En 
vez de ello, confían romper el hábito de drogas contando con 
que el consumidor pase el «mono». La ordalía que esto implica 
ayuda a dramatizar y ritualizar su liberación del Blanco. «Cuando 
comienza el síndrome abstinencial del adicto», explica Malcolm, 
«y está vociferando, maldiciendo y suplicando - “¡Sólo un pico, 
tío!”—, los musulmanes hacen lo correcto diciéndole en la jerga 
del yonqui: “¡Chico, quítate este mono de los hombros!... ¡Quí
tate al blanco de los hombros!”.»3 Irónicamente, los musulmanes 
negros dicen a sus partidarios algo que no difiere mucho de lo 
que se decían los médicos blancos al comienzo de este siglo. En 
1921, escribiendo para el J ou rna l  o f  the American Medical  Asso-

1. Ib id .
2. I b i d . y p. 260.
3. Ib i d . ,  p. 261.
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ciation, Alfred C. Prentice, doctor en medicina y miembro del 
Comité sobre Narcóticos de la Asociación Médica Americana, 
rechazó «la pretensión superficial de que la adicción a drogas es 
una “enfermedad”... [falsedad] que ha sido afirmada e impulsada 
en volúmenes de “literatura” por autotitulados “especialistas”».1

Malcolm X llevaba el pelo cortado al cepillo, vestía con la 
severa simplicidad y elegancia de un abogado con éxito de Wall 
Street, y era educado y puntual. Alex Haley describe a los musul
manes como personas con «maneras y aspectos que reflejaban la 
espartana disciplina personal requerida por la organización».2 
Aunque Malcolm odiaba al blanco —al que consideraba el 
«m al»-, despreciaba al negro que rechazaba el esfuerzo por mejo
rarse: «El negro de los guetos... debe comenzar a corregir sus 
propios defectos y males materiales, morales y espirituales. El 
negro necesita comenzar su propio programa para liberarse de la 
embriaguez, de la adicción a drogas, de la prostitución.»3

Es una forma de hablar peligrosa. Liberales y psiquiatras ne
cesitan al hombre de voluntad débil y al mentalmente enfermo 
para tener a alguien a quien despreciar, cuidar y controlar. Si 
Malcolm seguía su camino, esos caníbales existenciales disfraza
dos de benefactores quedarían sin empleo, o algo peor. Aquí, 
pues, está el conflicto y la contradicción básica entre el musul
mán y la metadona: haciendo al negro autorresponsable y seguro 
de sí, los musulmanes eliminaban el problema, y con él la necesi
dad tanto del blanco como del médico; presentando al blanco y 
al médico como indispensables para él, un permanente inválido 
social y un paciente vitalicio, el medicalismo agrava y perpetúa 
el problema del negro.

Malcolm comprendió y afirmó —como pocos negros o blan
cos pudieron comprender o se atrevieron a afirmar— que los 
blancos desean que los negros tomen drogas, y que muchos ne
gros que toman drogas desean tomarlas en vez de lo contrario.

1. Prentice, A. C., «The problem o f the narcotic drug addict», J o u r n a l  o f  
t h e  A m e r i c a n  M e d i c a l  A s s o c i a t i on  76 (4 de junio de 1921), 1551-56; cita en la 
p. 1553.

2. Malcolm X, A ut o b i o g r a p h y ,  p. 384.
3. Ib i d . ,  p. 276.
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La libertad y la autodeterminación no sólo son cosas preciosas, 
sino también arduas. Si no se enseña y se educa a las personas 
en el aprecio de estos valores, no desearán probablemente tener 
nada que ver con ellos. Malcolm X y Edmund Burke compar
tieron una comprensión profunda de la dolorosa verdad de que 
el estado desea hombres débiles y tímidos, no fuertes y orgullo
sos. En realidad, tal vez la única cosa que Malcolm no vio fue 
que, al articular sus opiniones, estaba de hecho lanzando una 
guerra religiosa contra fuerzas enormemente superiores. No 
quiero decir con ello una guerra contra la cristiandad. La guerra 
religiosa que Malcolm lanzó fue una guerra contra la religión 
de la Medicina: una fe que otros líderes negros adoran ciega
mente. Después de todo, negros y blancos creen ahora por 
igual, como artículo de fe, que el abuso de drogas es una enfer
medad. Por eso piden programas gratuitos de desintoxicación, y 
consideran que la adicción a metadona cura el hábito de la he
roína. Malcolm lo comprendió, pero no estoy seguro de que 
captara su enormidad. O tal vez sí y por eso —poco antes de ser 
asesinado- se separó también de los musulmanes negros a quie
nes un poco antes había otorgado todo el mérito de su resurrec
ción desde el arroyo. Se convirtió una vez más, esta vez al Is
lam ortodoxo. Entonces fue asesinado.

¿Protegen los prohibicionistas a los negros?
Como era de esperar, los prohibicionistas ignoran sistemáti

camente la posición de los musulmanes negros sobre drogas. Ni 
los burocráticos criminalizadores ni los académicos legalizadores 
mencionan jamás el nombre de Malcolm X y, desde luego, ja
más citan sus escritos sobre drogas. El hecho de que Louis Fa- 
rrakhan, actual líder de la Nación del Islam, continúe apoyando 
la posición de Malcolm X sobre las drogas no la hace más acep
table para el establishment  blanco.1 Como caracteriza al esta
tismo, en vez de considerar que las leyes antidroga son racistas, 
los prohibicionistas consideran racista la falta de tales leyes. Si

1. Véase, por ejemplo, Kurtz, H., «Drug scourge is conspiracy by whites, 
some blacks say», W a sh i n g t o n  Pos t ,  29 de diciembre de 1989.
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«los legalizadores tienen éxito», predice amenazadoramente Ja
mes Q. Wilson, un profesor de dirección y política pública de la 
UCLA,

habrán entregado a cientos de m iles de niños y a cientos de barrios a 
una vida  de o lv id o  y enferm edad. A  las vidas y fam ilias destruidas 
por el a lcohol habrem os añadido incontables otras destruidas por la 
cocaína, la heroína, e l PCP y cualquier otra  droga que puedan in v en 
tar científicos clandestinos. La sociedad form a el carácter hum ano... 
E l buen carácter es m enos probable en una m ala sociedad.1

Todo lo que Wilson afirma aquí es prácticamente falso. Li
bertad es elegir hacer bien o mal, actuar prudente o imprudente
mente, protegerse o hacerse daño. Wilson es insincero al selec
cionar alcohol y drogas como «destructores» del pueblo. Por lo 
que respecta a la suposición de que nuestro actual modo de tratar 
las drogas ha promovido la formación de un «buen carácter», 
mejor no menearlo.

El argumento de Wilson nos devuelve circularmente a la 
imagen genocida de las drogas, sugerida aquí por un eminente 
académico blanco y no por un sacerdote-político negro. Como 
observé antes, esta opinión fija al individuo en un papel pasivo, 
como víctima. Pero si hay víctimas debe haber victimizadores. 
Wilson sabe quiénes son: nosotros. Pero está equivocado. Opor
tunidad, elección y tentación no son victimización.

Finalmente, la exposición de Wilson no explica por qué algu
nos negros no se entregan a lo que llamativamente llama «una 
vida de olvido y enfermedad». Ni considera la oscura posibilidad 
de que pueda darse aquí un destino peor, especialmente para 
americanos blancos, que unos pocos cientos de negros que ven
den y consumen drogas. Imaginemos que todos los hombres, 
mujeres y niños negros rechazan las drogas, eligen emular a Mal- 
colm X y se convierten en militantes del separatismo negro. 
¿Qué sería mejor para los americanos blancos, o para Estados 
Unidos como nación?

1. Wilson, J. Q., «Against the legalization o f drugs», C o m m e n t a r y  (febrero 
de 1990), 21-28; cita en la p. 28.
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7. MÉDICOS Y DROGAS: LOS PELIGROS 
DE LA PROHIBICIÓN

Entre los remedios que el Todopoderoso quiso otorgar 
al hombre para aliviar sus sufrimientos, ninguno es tan 
universal y tan efica2 como el opio.

Thomas Sydenham, doctor en Medicina (1680)1

El subtratamiento del dolor en los hospitales es absolu
tamente medieval.

RUSSELL PORTNOY, doctor en Medicina, Unidad del 
Dolor, Sloan Kettering Memorial Hospital (1987)2

En los días previos a las leyes sobre receta médica, cuando 
los no profesionales tenían el mismo acceso a drogas que los fa
cultativos, una persona con dolor no necesitaba asumir el papel 
de paciente, encontrar un médico y obtener una receta de anal
gésico. Podía ir con toda naturalidad a una tienda y comprar tin
tura de opio, exactamente como hoy compra aspirinas. En justa 
correspondencia, el facultativo no necesitaba asumir el papel de 
un experto médico, cuyo deber es cerciorarse de que el paciente 
le dice la verdad, o miente, y decidir si en realidad necesita una 
droga analgésica, o meramente la desea.

¿Por qué profesionales y médicos deben hoy representar estos 
papeles? Porque la venta, posesión y uso de analgésicos potentes 
sin receta son ilegales; y porque el código de conducta de la pro
fesión médica, y las leyes de Estados Unidos, ordenan que los 
médicos sólo receten esas drogas a pacientes de buena fe que su
fren un dolor de buena fe. Estos requisitos convierten en un pro
blema de crucial importancia qué se considera paciente de buena 
fe, y qué se considera dolor de buena fe. Por ejemplo, ¿puede el 
médico ser su propio paciente? ¿Puede atender a su esposa o a 
sus hijos? Para hacer un diagnóstico, sí; para recetar una substan
cia controlada, no.

1. Sydenham, T., citado en L. Goodman y A. Gilman, Th e  p h a r m a c o l o g i -  
c a l  Bas i s  o j  Th e r a p e u t i c s  (Nueva York, Macmillan, 1941), p. 186.

2. Portnoy, R., citado en D. Goleman, «Physicians said to persist in under- 
treatingpain and ignoring evidence», Ne w  York Time s ,  31 de diciembre de 1987.

178



Se consideran culpables de abusar con drogas de receta los 
individuos que asumen fraudulentamente el papel de paciente y 
consiguen esas drogas con falsos pretextos: por ejemplo, exage
rando o simulando síntomas o signos de enfermedad; y se consi
deran culpables de violar la legislación sobre receta médica los 
facultativos que dispensan esas drogas a quienes no sean en reali
dad sus pacientes, o no las necesiten genuinamente. El resultado 
es que las normas sobre recetas han llegado a representar un pa
pel enorme, y enormemente distorsionante, en la determinación 
de qué drogas recetan los médicos, qué drogas obtienen los pa
cientes, qué drogas se venden libremente, de qué drogas se 
puede hacer propaganda y dirigida a quién, y qué drogas se ven
den en el mercado negro (de drogas).

Algunos recuerdos personales pueden resultar de interés en 
este contexto. En los años cuarenta, cuando fui estudiante de 
medicina, médico de hospital y luego de consulta, podían adqui
rirse en el país jarabes contra la tos que contenían codeína, los 
opiáceos se recetaban ampliamente contra el dolor, y los barbitú- 
ricos, bromuros y el hidrato de doral se dispensaban libremente 
contra el insomnio. Los términos abuso de  drogas, abuso de  dro
gas de  r e ce ta  y  hábitos de r ece ta incorrectos  no habían entrado to
davía en nuestro vocabulario. Más de una década después, a fines 
de los años cincuenta y principios de los sesenta —como mis hijas 
y yo bien recordamos— podíamos asistir a encuentros médicos en 
Atlantic City donde, entre Coca-Cola y sopas Campbell gratuitas, 
las compañías de tabaco distribuían muestras gratuitas de cigarri
llos por cartones, y las compañías farmacéuticas repartían mues
tras gratuitas de Darvon, Nembutal y Seconal en envases de cien 
grageas, sin receta, sin nombre, sin preguntas. Y el médico y su 
mujer podían acudir una vez y otra, almacenando el producto a 
su propia satisfacción.

P e l ig r o s  d e  p r o h ib ir  l a s  d r o g a s

Uno de los más trágicos y menos conocidos efectos secunda
rios de la Guerra contra las Drogas es que priva de las dosis ade
cuadas de drogas analgésicas a muchos enfermos americanos que
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sufren enfermedades dolorosas, debido al bien fundado temor de 
los médicos a recetar substancias de las llamadas controladas. Las 
razones son evidentes. Las drogas analgésicas más eficaces son 
los opiáceos (morfina, heroína, dihidromorfina y codeína) y la 
metadona. Los autores del texto de farmacología que se utilizaba 
cuando yo era estudiante de medicina afirmaban, en itálicas: «Los 
alcaloides de l  opio no t i enen rival pa ra al iviar e l  dolor»-, y para 
apoyar esta opinión añadían: «Sydenham... subrayó que sin el 
opio pocos médicos practicarían la terapéutica. [Sir William] Os
ier se refería frecuentemente a la morfina como “medicina del 
propio Dios”. Estas declaraciones ayudan a recalcar la naturaleza 
indispensable de los alcaloides del opio, especialmente para el ali
vio del dolor.»1

Practicar la terapéutica prescindiendo de opiáceos —aquello 
que Sydenham consideraba una calamidad impensable para la 
humanidad— se considera hoy el des ideratum  político y legal de 
la práctica médica. Los opiáceos son las más estrictamente con
troladas de nuestras substancias controladas. La Drug Enforce
ment Administration (DEA) vigila a los facultativos que prescri
ben opiáceos, como los aduaneros vigilan a los viajeros de tez 
oscura en el aeropuerto Kennedy.

¿Opiofobia, o miedo del estado terapéutico?
Los médicos saben que no pueden recetar analgésicos como 

antes solían, como querrían hacer, o como requiere el bienestar 
del paciente. Pero se han acostumbrado tanto al control estatal 
sobre drogas que nunca echan la culpa de su pérdida de libertad 
para prescribir analgésicos eficaces —o de la pérdida de acceso 
del paciente a tales drogas— a quien corresponde: a los controles 
sobre drogas. Asumen, por el contrario, esos controles (que, en
tre otras cosas, les convierten en beneficiarios de un monopolio 
sobre drogas controlado por el estado), y luego buscan ingenuas 
explicaciones para las consecuencias inexorables del control.

Por ejemplo, C. Stratton Hill, Jr., director de la Unidad de

1. Goodman, L., y Gilman, A., P h a r m a c o l o g i c a l  Ba s i s  o f  Th e r a p e u t i c s ,  
pp. 218, 217.
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DoLor en el departamento de neurooncología de la Universidad 
de Texas, en Houston, reconoce el problema pero se resiste a ex
traer la conclusión a que apunta su propia experiencia: «Según el 
tumor crece y se difunde», escribe, «el dolor se hace difuso... y 
serán necesarios analgésicos narcóticos para controlarlo. [A pesar 
de ello, los médicos] no los utilizan adecuadamente en tales ca
sos.» ¿Por qué? Porque «los médicos han contraído una “opiofo- 
bia” que les hace difícil recetar opiáceos en dosis adecuadas».1

Ya es bastante lamentable que muchos médicos no hayan 
oído nunca hablar de Ludwig von Mises. Es más lamentable aún 
que, tras escuchar a Sigmund Freud, confundan la construcción 
de una jerga psiquiátrica con el logro de progresos médicos. 
«Esta fobia [a prescribir opiáceos]», afirma Hill, «como todas las 
otras fobias, no puede corregirse apelando a la razón.» Pero Hill 
está equivocado, y además debe saberlo. Los médicos evitan re
cetar opiáceos debido al miedo, perfectamente racional, de ser 
arrestados por agentes del estado drogopolicial americano, y con
denados judicialmente por violar las leyes antidroga.

¿Qué propone Hill para remediar esta situación? «La educa
ción..., pues es improbable que se recete a los pacientes las dosis 
adecuadas de analgésicos hasta que se haya tratado la fobia.» Al 
igual que el dolor del paciente, el título del médico estrecha su 
visión de las cosas. Ambos están tan absortos en sus experiencias 
reales que no tienen ni energía ni imaginación suficiente para 
contemplarse y contemplar su situación en un contexto más am
plio, y a una luz más clara. Al final, Hill se tranquiliza y tranqui
liza a sus lectores con piadosos lugares comunes y una denuncia 
patriótica de los médicos herejes: «La educación debe dirigirse a 
todos los segmentos de la sociedad... Quienes desvíen las drogas 
de su uso legítimo al ilegítimo —los “sobrerrecetadores”-  son cri
minales, y deben ser vigilados y perseguidos.»

Pero la irritante cuestión permanece, a pesar de que Hill la 
evite: ¿dónde se traza la divisoria entre dolor legítimo e ilegí
timo, y a partir de aquí entre receta legítima e ilegítima, y entre 
uso legítimo e ilegítimo de drogas contra el dolor? Nadie lo sabe

1. Hill, C. S., Jr., «Narcotics and cáncer pain control», Ca: A C án c e r  J o u r 
n a l  f o r  C l i n i c i a n s  38 (diciembre de 1988), 322-25.
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y nadie lo dice. Sin embargo, aunque la frontera entre receta le
gítima e ilegítima pueda ser vaga, nada hay de vago en lo que su
cede a quienes la cruzan, facultativos y pacientes por igual. La 
policía liquida a los médicos por «sobrerrecetar», y a los pacien
tes, por «abuso de drogas». Los ejemplos abundan, especialmente 
entre médicos ambiciosos y engreídos que abastecen a pacientes 
VIP, pues a menudo se convierten en alcahuetes farmacéuticos 
que suministran substancias controladas a sus prominentes patro
nos. Los médicos que recetaban al presidente Kennedy y a Elvis 
Presley representaron este papel, y cuando murieron sus patro
nos fueron perseguidos por ello. Más recientemente (en septiem
bre de 1990), tres médicos de California fueron acusados de 
«conducta no profesional» por prescribir drogas a Elizabeth Tay- 
lor «en cantidades que sobrepasan los objetivos médicos legíti
mos».1 Sea ésa una lección para médicos que prescriben analgé
sicos.

Vigilando las recetas
Hoy, el médico que receta una droga controlada, analgésica o 

hipnótica (un calmante del dolor o un somnífero), debe adaptar 
cuidadosamente su conducta a los requisitos de la ley. No basta 
con que recete «de buena fe» una substancia controlada. Tam
bién tiene que «examinar» a su paciente, y el paciente debe pade
cer una enfermedad que justifique la prescripción de la substan
cia controlada. En el pasado, irónicamente, cuando el consumo 
habitual de barbitúricos no se consideraba enfermedad, ni se per
seguía ni se castigaba al médico que recetaba estas drogas para su 
consumo regular; hoy, cuando se define como enfermedad el há
bito («abuso de substancias»), el médico que receta a tales pacien
tes substancias controladas es perseguido y castigado. Este cuadro 
se ha hecho tan familiar que la suerte de tales herejes médicos 
sólo merece ahora un breve dictamen como «decisión médico- 
legal».

Un médico trató en California «el dolor de un paciente cau

1. «Chronicle: 3 doctors charged with overprescribing for Elizabeth Tay- 
lor», N ew  York Time s ,  8 de septiembre de 1990.
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sado por cirugía dorsal». El paciente se había sometido dos veces 
a una terapia antidroga, y su madre contó al facultativo que con
sumía en exceso codeína y Doriden (glutetimida, un hipnótico 
controlado). El médico recetó al paciente cien comprimidos de 
Tylenol con codeína y cincuenta de Doriden; un farmacéutico le 
denunció al State Bureau of Narcotic Enforcement, que envió 
dos agentes secretos. El médico trató a ambos espías como si fue
ran pacientes y, sin examinarlos, «recetó a cada uno 30 compri
midos de Tylenol con codeína». Fue arrestado, sometido a juicio 
y «condenado por cinco recetas ilegales de substancias contro
ladas». 1

Hace algunos años, cuando los facultativos comenzaron a ser 
perseguidos y castigados por recetar demasiados analgésicos, apa
recían ocasionalmente en las revistas médicas artículos sobre la 
difícil situación de estos infortunados médicos. Constituye una tí
pica muestra el reportaje aparecido en el Medical  Economics de 
1984, titulado «El dolor de los pacientes puede meterte entre re
jas». Aludía al caso de un médico de California al que «un jurado 
estatal consideró... culpable de recetar demasiados analgésicos a 
sus pacientes».2 Aunque las autoridades resolvieron que «ninguna 
de las infracciones legales como motivo beneficios o ganancias 
personales», el médico «quedó en libertad condicional durante 
siete años, con severas restricciones a sus privilegios de prescrip
ción.» Sus gastos legales cuando apareció el artículo alcanzaban 
los 130.000 dólares, cantidad que continuaría aumentando, pues 
quería apelar el veredicto.

¿En qué se equivocó este médico? Según el Medical  Econo
mics , en nada. Quedó simplemente «atrapado en la colisión de 
dos prioridades irreconciliables: la necesidad nacional de contro
lar el abuso de las drogas y la humanidad necesaria para tratar 
compasivamente a pacientes con dolor crónico».3 El médico trató

1. «Medicolegal decisions: Physician prescribes, court convicts», A m e r i c a n  
M e d i c a l  N ew s  (19 de octubre de 1990), 24; un compendio de P e o p l e  o f  t h e  
S t a t e  o f  Ca l i f o r n i a  v. L o n e r g a n ,  267 Cal. Rptr. 887, Cal. Ct. o f App. (26 de 
marzo de 1990).

2. Carlova, J., «Patients in pain can put you in jail», M e d i c a l  E c o n o m i c s  (12 
de noviembre de 1984), 195-203.

3. Ib id .
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patéticamente de defenderse, acusando a las autoridades médicas 
del estado de no promulgar los principios que expliquen «con 
precisión qué cantidad debe tomarse como receta excesiva, y bajo 
qué circunstancias».

El principio de legalidad —como han recalcado los estudiosos 
de la libertad— no es precioso porque garantice leyes buenas, sino 
porque asegura que su aplicación producirá resultados predeci
bles, lo cual permite a los ciudadanos planear sus acciones de 
acuerdo con ello. Precisamente este rasgo está ausente de nues
tras leyes antidroga, cosa que transforma tanto a médicos como a 
pacientes en delincuentes.

La vil perfección de muestra actual política antidroga estriba 
en que las autoridades no necesitan principios explícitos para 
identificar a infractores de las leyes. Para identificarlos basta con 
verlos. William W. Tucker, internista y ex presidente de la Socie
dad Médica de Sacramento-El Dorado, lo expresó bien en este 
comentario al Medical  Economice. «En la actual situación no hay 
fronteras precisas. Es como si se detuviera a un conductor por 
exceso de velocidad, y cuando preguntara al policía cuál es el lí
mite determinado, éste respondiera: “No sé, pero usted lo sobre
pasaba.”»1

Aunque la analogía entre límites en la receta de drogas y lí
mites de velocidad sea atractiva, falla en un aspecto importante. 
La velocidad máxima para la conducción en automóvil puede 
determinarse con precisión en un trecho particular de carretera, 
y la velocidad a la que el automóvil lo atraviesa puede medirse 
objetivamente. Pero no pueden especificarse abstractamente ni la 
gravedad del dolor del paciente (lo cual legitima aparentemente 
la receta), ni la naturaleza, ni la cantidad de drogas que necesita 
médicamente (lo cual legitima aparentemente qué puede rece
tarle el médico).

Estas consideraciones nos conducen a uno de los clásicos e 
intrincados problemas de la medicina; a saber: la distinción entre 
dolor legítimo e ilegítimo, dolor imaginario y real, dolor físico y 
mental, dolor orgánico y psicogénico, dolor en pacientes médi
cos y dolor en pacientes psiquiátricos. Mucho puede decirse, y

1. Ibid.
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mucho se ha dicho, sobre este interesante asunto.1 En lo que a 
nosotros concierne, baste subrayar que la distinción entre estos 
tipos de dolor puede ser por completo estratégica; en otras pala
bras, la distinción puede no tener nada que ver con el paciente, 
sino depender de lo que di ce  y hace  el médico que trata al pa
ciente.

Controles sobre drogas versus Primum non nocere
Nada de lo que he dicho hasta aquí quiere afirmar que ca

rezca de importancia la distinción entre sensaciones dolorosas 
cuyo origen es una lesión corporal y sensaciones cap otras cau
sas. Todo lo contrario. Conseguir establecer esta distinción co
rrectamente, o fracasar, puede significar una diferencia entre la 
vida y la muerte del paciente, entre que reciba o no reciba el tra
tamiento adecuado a su padecimiento. Mi punto de vista es que 
debemos analizar, en cada caso particular, por qué un médico o 
un paciente desea conocer qué tipo de dolor experimenta.

Típicamente, tanto médico como paciente intentan estable
cer esta distinción si el paciente se queja de dolor corporal, 
cuando ambos quieren descubrir si algo marcha o no mal en su 
cuerpo, cosa que el médico podrá o no diagnosticar y curar. A 
menudo, sin embargo, no es esto lo que el paciente quiere que el 
médico haga por él, ni lo que el médico quiere hacer por su pa
ciente. Por ejemplo, una persona puede sufrir un dolor cuya na
turaleza ya no es dudosa, porque un diagnóstico correcto (verbi
gracia, un cáncer de próstata con metástasis hasta la columna 
vertebral) lo ha establecido ya en análisis previos. O bien la per
sona puede sentir dolor, el médico quizás no ser capaz de deter
minar su causa, y el paciente, simplemente, desear su alivio. En 
estas y semejantes situaciones el paciente no pide a su médico 
que determine la causa anatómica del dolor. Todo cuanto pide es 
que le alivie.

Enfrentado a una petición como ésta, el médico —como cual
quier agente moral— puede aceptarla o rechazarla. Una y otra

1. Para un análisis y discusión, ver Szasz, T. S., P a i n  a n d  P l e a s u r e ,  1957, 
reimpreso (Syracuse, Nueva York, Syracuse University Press, 1989).
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elección son perfectamente legítimas. Lo moralmente ilegítimo 
es que el médico se deje seducir por tentaciones políticas y eco
nómicas y abandorite su papel como curador, traicionando su 
obligación ética con el paciente (Primum non no ce r e !: ¡Lo pri
mero, no hacer daño!), para asumir en vez de ello el papel de ár
bitro en el conflicto entre el paciente, que desea un poderoso 
analgésico, y el estado, que desea impedir su acceso a él. (En psi
quiatría la relación se altera con frecuencia, invirtiéndose el con
flicto entre el curador y el denominado enfermo: el estado y su 
agente psiquiatra quieren que el paciente tome la droga antipsi- 
cótica, y el [involuntario] paciente mental quiere rechazarla. Una 
característica fundamental del estado terapéutico es que, como 
principio médico y política social, impide a los adultos sanos to
mar las drogas que desean, y  a los adultos enfermos rechazar las 
drogas que no desean.)

El médico que asume este papel salomónico —y muchos lo 
hacen, porque las circunstancias prácticas de sus vidas no les de
jan apenas otra elección— victimiza a su cliente como paciente, y 
compromete su propia integridad como curador. Cuando planteé 
por primera vez este dilema, hace casi cuarenta años, la situación 
no era ni con mucho tan mala como hoy. La profesión médica 
todavía no había tirado la toalla.1 En un comentario laudatorio 
sobre mi ensayo, el editor del J ou rna l  o f  the Ioiva State Medical  
Society escribió:

Mientras el médico permanezca en su esquina del cuadrilátero 
puede ser un verdadero médico, capaz y deseoso de ayudarle; pero 
en el centro del ring, como personificación de las Reglas del Mar
qués de Queensberry, del Selective Service System o de cualquier 
otra autoridad cuya jurisdicción asuma, es casi completamente inca
paz de ayudar en nada.2

Antes incluso de esos años, el médico fue atraído y forzado,

1. Szasz, T. S., «Malingering: Diagnosis or social condemnation?» A m e r i c a n  
M e d i c a l  As s o c i a t i o n  Ar c h i v e s  o f  N e u r o l o g y  a n d  P s y c h i a t r y  (octubre de 1956), 
432-43.

2. Editorial: «Judge not!», J o u r n a l  o f  t h e  I o w a  S t a t e  M e d i c a l  S o c i e t y  47  
(enero de 1957), 35-36.
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con halagos y amenazas, a abandonar su lealtad tradicional hacia 
el paciente, a dar por perdida su inútil lucha por detener la im
petuosa tendencia a la alianza entre medicina y estado, y a con
vertirse en un agente doble (o triple): supuestamente al servicio 
del paciente, pero en realidad a las órdenes del estado, y aten
diendo sobre todo a su propio interés. A medida que más y más 
terceros entraban en la relación antes privada entre paciente y 
médico —aparentemente para proteger al paciente de su explota
ción económica y profesional por el facultativo, pero en realidad 
para reclutar al médico como agente estatal—, el paciente perdió 
el medio más eficaz para controlar la situación médica: su in
fluencia sobre la cartera del facultativo.

A pesar de ello, tarda en morir la ilusión de que el médico es 
en principio un curador y no un detective: un agente del pa
ciente y no del estado. En realidad, ¿cómo podría sucumbir si to
dos dependemos de los médicos para que nos cuiden cuando cae
mos enfermos? Por lo mismo, incluso cuando aparecen artículos 
en la prensa criticando la muy extendida práctica del subtrata- 
miento médico del dolor, nunca se culpa de ello a los facultati
vos. O bien no culpamos a nadie en particular por el sufrimiento 
de pacientes con dolores tratados inadecuadamente, o bien cul
pamos al chivo expiatorio: el abuso de drogas. Nunca he visto 
que se atribuya directamente a nuestras leyes antidroga el miedo 
del médico a tratar adecuadamente el dolor. Es ilustrativo un ar
tículo sobre el dolor canceroso, publicado en Newsweek con el fa
laz subtítulo: «Los médicos pueden aliviar el sufrimiento con 
drogas.»1 Irónicamente, el artículo no versa sobre cómo pu e d en  
los facultativos tratar el sufrimiento con drogas, sino sobre cómo 
no cumplen esta obligación. «El modo en que tratamos el dolor es 
casi una desgracia nacional», declaraba el doctor Charles Schus- 
ter, jefe del National Institute for Drug Abuse. Pero lo cierto es 
que hace un siglo los médicos no tenían problemas con el con
trol del dolor. Ahora los tienen. ¿Cómo explica esto Newsweek? 
Citemos la opinión del doctor Mitchell Max, especialista en do
lor de origen canceroso en el National Institute of Health, que

1. Clark, M., e t  al . ,  «Cáncer hurts before it kills: Doctors can ease suffering 
with drugs», N e w sw e e k  (19 de diciembre de 1988): 58-59.
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nos depara esta joya: «Tratamos infecciones, extirpamos tumores, 
reducimos fracturas de los huesos, pero cuando llega el dolor 
siempre aparece la cuestión de si es real o no... Toda medicina se 
construye sobre lo visible.»1 Esta es la razón. Los médicos subtra- 
tan ahora el dolor porque no pueden verlo. Parece que podían 
verlo mejor hace un siglo. No diremos cómo o por qué los médi
cos quedaron ciegos para el dolor.

L a  p r á c t ic a  m é d i c a  e n  e l  e s t a d o  a n t in a r c ó t ic o

Como describí en el capítulo 2, comenzamos a perder control 
sobre la farmacopea en los primeros años del siglo, cuando algu
nas drogas clasificadas como drogas de receta se retiraron del 
mercado, y su suministro se convirtió en un monopolio estatal 
controlado por médicos y farmacéuticos.

La penúltima transformación de la práctica médica, desde 
una actividad empresarial privada hasta una actividad pública y 
burocrática, se produjo por convergencia de tres decisivos cam
bios económicos y tecnológicos: 1) que un tercero pagase parte 
de los servicios médicos, hospitalarios y farmacológicos; 2) la 
aparición de nuevas drogas psicoactivas sintéticas, como el Va- 
lium,  que reemplazaron a las drogas «naturales» tradicionales, 
como los opiáceos; y 3), un control informatizado sobre la con
ducta de los facultativos en su prescripción y sobre el uso que los 
pacientes hacen de las drogas de receta. (Llamo «penúltima» a 
esta transformación porque aún no hemos dado el último paso 
eñ el proceso: la nacionalización formal de los servicios sanita
rios del país.)

Nuevas drogas contra la ansiedad y píldoras para dormir per
mitieron sedar a pacientes sin utilizar las malas y anticuadas dro
gas «creadoras de hábito» (como bromuros y barbitúricos). Pero 
poco después su uso reabrió la vieja herida médico-moral de la 
«adicción a drogas», que se consideró entonces más ulcerada que 
nunca. El abuso de drogas recreativas se convirtió así en un pro
blema médico y popular, y condujo a inventar una nueva enfer

1. Ibid.
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medad —el «abuso de drogas»— término que transformó sutil
mente la automedicación en genuina enfermedad. Finalmente, la 
informática permitió a los burócratas vigilar por igual a facultati
vos y pacientes. Esta intrusión destruyó el último vestigio de pri
vacidad en el terreno médico y proporcionó los datos necesarios 
para castigar a facultativos y pacientes si dispensaban o consu
mían demasiadas drogas placenteras. Naturalmente, antes de que 
pudiera acontecer esta gloriosa revolución, y antes de que pu
diera funcionar la guillotina que decapitó nuestro derecho a las 
drogas, el país hubo de caer en la falsa creencia de que el go
bierno quería proteger vitaliciamente a los ciudadanos de amena
zadores costes médicos, y que eso no les costaría nada. La gente 
tardó en comprender - y  mucha gente aún no lo comprende- 
que la «libertad» así ganada es la libertad de ser siervos médicos, 
cuyas decisiones terapéuticas son tomadas por médicos converti
dos en figuras paternales, que actúan como agentes del estado te
rapéutico.

La degradación del vínculo médico-paciente
A nadie debería sorprender que las leyes sobre receta médica 

no hayan conseguido cumplir su propósito y su promesa original 
de remediar o frenar el (ab)uso de drogas. En lugar de ello han 
llevado, tanto a pacientes como a facultativos, a recurrir a me
dios indirectos para lograr sus objetivos. Quienes desean drogas 
de receta han aprendido a representar el papel de paciente y a 
fingir el tipo de síntoma que asegurará el documento médico que 
necesitan. Cuando se detecta esta (mala) conducta se la etiqueta 
como «abuso de drogas de receta». De modo análogo, los médi
cos que quieren agradar a personas de importancia prestándolas 
servicios, o sacar provecho de los indigentes, han aprendido a 
despachar recetas que consiguen el agradecimiento de VIPs o un 
gran volumen de visitas médicas facturables a seguros médicos. 
Cuando se detecta esta práctica, el médico es estigmatizado como 
«sobrerrecetador», y se le castiga como a quien dirige una «fá
brica de pastillas». En vez de poner remedio al abuso de drogas, 
las leyes sobre drogas de receta sólo han logrado fortalecer el en
gaño, en lo que respecta a pacientes, y la falta de honestidad, en
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lo que respecta a médicos, añadiendo así nuevas dimensiones al 
problema de drogas.

El hecho de que nuestras leyes antidroga exijan conseguir 
una receta para muchas de las drogas deseadas (pero imposibles 
de obtener en el mercado libre) fomenta una deshonestidad 
mutuamente degradante entre médicos y pacientes, resumida en 
la receta de píldoras para dormir. La ley prohíbe a los facultati
vos recetar substancias controladas a pacientes que no hayan 
examinado. El resultado es una colosal charada: pacientes, fa
cultativos, compañías de seguros, y gobierno fingen todos creer 
que quien diga a su médico que no puede conciliar el sueño, y 
desea algunas píldoras para dormir, puede considerarse incluido 
en una enfermedad de buena fe llamada «insomnio»; que los fa
cultativos pueden diagnosticar esta enfermedad distinguiendo 
entre pacientes que necesitan «médicamente» píldoras para dor
mir, y pacientes que «meramente» las desean; y que recetar píl
doras para dormir es un tratamiento médico de buena fe. No 
puede sobreestimarse la importancia existencial y económica de 
esta charada, una tan sólo entre las muchas que genera la prohi
bición de drogas, combinada con su autorización por medio de 
recetas. Está bien comprobado que «los síntomas de insomnio 
son uno de los males más comunes en las consultas médicas», y 
que las drogas hipnóticas ocupan los primeros lugares en la lista 
de drogas de mayor venta.' De acuerdo con ello, el ahorro ge
nerado por un libre mercado de píldoras para dormir y analgé
sicos sería inmenso.

¿Por qué es necesario que todos finjamos que el insomnio es 
una enfermedad que sólo los facultativos pueden diagnosticar y 
tratar? Porque desear una píldora para dormir no constituye un 
«indicio médico adecuado» para recetarla, pero necesi tarla  sí lo 
es. ¿Cómo determina un médico si el paciente sufre la enferme
dad del insomnio, y si es lo suficientemente grave como para 
necesitar tratamiento? Examinándole. Pero ¿cómo puede un fa
cultativo examinar a una persona, para determinar si sufre in
somnio, durante el día, en su consulta, cuando el paciente está

1. Editorial: «Whatever happened to insomnia (and insomnia research)?» 
A m e r i c a n  J o u r n a l  o f  P s y c h i a t r y  í 48 (abril de 1991), 419.
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completamente despierto y espera con impaciencia volver a sus 
asuntos?

Mutatis mutandis,  ¿cómo puede un médico prevenir o tratar 
el abuso de drogas? Rehusando recetar substancias controladas a 
pacientes sospechosos de abuso de drogas; y si el paciente abusa 
ya de ellas, desviándole a una droga diferente, supuestamente no 
creadora de hábito. No importa que ya hayamos pasado por esto: 
por ejemplo, cuando la metadona substituyó a la heroína, el Dal- 
mane al Seconal, y el Valium a los tranquilizantes más antiguos.1 
De ahí que hoy la gente abuse de metadona y de benzodiacepi- 
nas, que adictos y pacientes obtienen legalmente de clínicas y fa
cultativos, y que los no pacientes obtienen ilegalmente en el 
mercado negro (suministradas por reventa o robo de drogas de 
receta).

Mientras tanto, hay un flujo regular de nuevas drogas psi- 
coactivas —como nuevas obras de teatro en Broadway—, que lo
gran buenas reseñas, caen luego en desgracia y desaparecen. 
¿Quién se acuerda todavía del Miltown?2 Las estrellas actuales en 
el hit parade  de drogas psicoactivas de receta son el litio y el 
Prozac, aunque ya se ataca a esta última porque -supuestamen
te -  lleva al suicidio. Resulta claro que el pegadizo eslógan publi
citario «Mejore su vida gracias a la química» ha capturado algo 
básico en el moderno espíritu americano del tiempo; a saber: 
nuestro miedo y  nuestra fe, aparentemente ilimitada, en drogas. 
El miedo explica nuestra aversión por los opiáceos; la fe, nuestra 
creencia en que el consumo habitual de un narcótico (heroína) 
es una enfermedad que puede tratarse con éxito con otro narcó
tico (metadona). Fundados en la farmacomitología y no en la far
macología, estos miedos y esta fe no pueden extirparse mediante 
el sentido común o la experiencia médica. Por el contrario, vivi
mos según el viejo adagio c redo  quia absurdum est [creo porque 
es absurdo], credo que nos parece reconfortante porque evita la 
pesada carga de responsabilizarnos por nuestros malos hábitos.

1. Véase, por ejemplo, Szalavitz, M., «Methadone addicts are as far from re- 
covery as heroin addicts», Cartas al Director, N e w  York T ime s ,  26 de abril de 
1990.

2. Meprobamato. (N. d e l  T.)
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Usar un narcótico para curar al adicto de otro narcótico legitima 
el oficio de expertos en drogas formadoras de hábito y drogas cu
radoras de hábitos, diplomándolos como milagreros farmacológi
cos, y les hace más firmemente indispensables como suministra
dores de nuevas  substancias controladas. Rufus King tenía razón 
—aunque nadie le escuchara— cuando denunció el programa ori
ginal de metadona Dole-Nyswander porque se había «iniciado 
desafiando tácitamente a la Oficina Federal de Narcóticos y a las 
oficinas represivas locales, aunque no halló obstáculos a causa de 
sus eminentes promotores [es decir, la Rockefeller University y 
sobre todo el candidato presidencial Nelson Rockefeller]»,1 y 
cuando ridiculizó y desechó el tratamiento de metadona como 
«ejemplo definitivo del cinismo y la insensatez que caracteriza la 
saga americana con las drogas».2

Recetar viejas drogas psicoactivas como barbitúricos se ha 
convertido así en algo equivalente a una contravención de la 
ética médica, mientras recetar nuevas drogas psicoactivas como 
Prozac se considera distintivo de una medicina científica. La 
droga más nueva es la mejor, como ejemplifica la historia del 
Prozac. Lanzado en 1988 por Lilly and Company, el Prozac fue 
saludado como un fármaco que ayudaba «a revolucionar el trata
miento de la depresión subrayando la naturaleza bioquímica del 
trastorno».3 Las ventas durante 1989 alcanzaron unos 600 millo
nes de dólares, y fueron un 65 por ciento más altas que en 1988. 
Se espera que las ventas de Prozac en 1992 superen los mil mi
llones de dólares. Personalmente, creo que el Prozac no es tan 
popular a la vez entre pacientes y médicos porque sea eficaz tera
péuticamente (¿qué enfermedad se está tratando?), sino más bien 
porque a mucha gente le gusta el ánimo que la droga induce, y 
porque —tratándose de una substancia no controlada— los faculta
tivos se sienten seguros al recetarla. Más aún, el fabricante está 
tan interesado en impulsar el uso del Prozac que ha hecho algo 
sin precedentes en la historia de la promoción «ética» de las dro

1. King, R., The  D r u g  H a n g - u p  (Nueva York: Norton, 1972), p. 257.
2. Ib id .  p. 260.
3. Valué Line, Inc., «The Valué Line Investment Survey», Nueva York, 

9 de febrero de 1990, p. 1268.
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gas (de receta); ha enviado cartas a los médicos prometiendo «de
fenderles, indemnizarles y apoyar su inocencia frente a pleitos, 
responsabilidades o gastos debidos a daños personales pretendi
damente causados por Prozac».1

Tras la mistificante farmacomitología de drogas que alteran 
el ánimo subyace una situación relativamente simple. Una clase 
de drogas la forman productos químicos que gustan porque ha
cen que la gente se sienta mejor, como sucede con anfetaminas y 
benzodiacepinas. Otra clase la forman productos químicos que 
no gustan porque hacen sentirse peor, como es el caso del Halo- 
peridol y el Meleril (pero que otros, guardianes de personas pro
blemáticas, se complacen recetando). Ambas clases de productos 
químicos empiezan típicamente su carrera médica como drogas 
milagrosas; las de la primera clase se transforman gradualmente 
en drogas de las que abusan quienes las consumen  (por ejemplo, 
el Valium), mientras las de la segunda clase se transforman gra
dualmente en drogas de las que abusan quienes las dispensan 
(por ejemplo, el Haloperidol).2

El problema del «problema con el abuso de las drogas»

La atención que prestamos a la Guerra contras las Drogas 
hace que parezca como si los americanos se inclinaran especial
mente a «abusar» de drogas. De este modo, protestando contra el 
plan federal de reclasificar algunas drogas de receta como drogas 
de venta libre, el doctor James Todd, vicepresidente ejecutivo de 
la Asociación Médica Americana, lamenta que los «americanos

1. Marcus, A. D., y Lambert, W., «Eli Lilly to pay doctors’ Prozac-suit 
costs», W al l  S t r e e t  J o u r n a l ,  6 de junio de 1991.

2. Garrard, J., e t  a l ., «Evaluation o f neuroleptic drug use by nursing home 
elderly under proposed Medicare and Medicaid regulations», J o u r n a l  o f  t h e  
A m e r i c a n  M e d i c a l  As s o c i a t i o n  265 (23-30 de enero de 1991), 463-67; y Wins
low, R., «New rules to cut use o f medication by nursing homes», Wal l  S t r e e t  
J o u r n a l ,  23 de enero de 1991. Véase también, por ejemplo, Cowley, G., e t  al . ,  
«The promise o f Prozac», N ew sw e e k  (26 de marzo de 1990), 36-41; y Clark, D. 
B., e t  al . ,  «Surreptitious drug use by patients in a panic disorder study», A m e r i 
c a n  J o u r n a l  o f  P s y c h i a t r y  147 (abril de 1990), 507-10.

193



sean ya la población más sobreautomedicada».1 La afirmación de 
Todd ilustra la confusa equivalencia de automedicación y abusó 
de drogas, y la estúpida suposición de que la automedicación es, 
a priori, indeseable. (Como observé en el capítulo 2, algunas per
sonas valientes y previsoras predijeron que la automedicación se 
convertiría en un crimen ya en la década de los treinta, cuando 
Roosevelt emprendió la destrucción del libre mercado de dro
gas.) Expresa la misma idea Herbert D. Kleber, profesor de psi
quiatría en Yale y uno de los primeros expertos del país en abuso 
de substancias, quien afirma con aprobación: «Médicamente, 
suele definirse el abuso como uso no médico.»2 Las ideas de 
Todd y Kleber reeditan la ya sobrepasada noción del abuso del 
propio cuerpo (esto es, la masturbación) como enfermedad. Per
sonalmente propongo que debemos considerar la automedica
ción inteligente y responsable como un bien social y moral, no 
como una enfermedad médica ni un mal moral. En cuanto a la 
pretensión de que los americanos se sobreautomedican más que 
otros pueblos (como ya hice notar antes), no hay a su favor una 
brizna de pruebas sólidas y sí una impresionante evidencia en 
contra. Baste añadir que el alcohol ha sido desde hace tiempo 
una bebida popular en muchas partes del mundo. Irlandeses, 
franceses y rusos —por mencionar sólo unas pocas nacionalida
des- han sido tan aficionados a la bebida como los americanos, 
pero sólo el pueblo americano estimó conveniente comisionar a 
sus representantes electos para que prohibiesen su bebida favo
rita. En la Guerra contra las Drogas estamos siendo testigos de 
un fenómeno semejante, que confunde nuestra tendencia a la in
toxicación legal con una tendencia a la intoxicación química.

Como puede observar cualquiera que viaje al extranjero, el 
uso de la nicotina -aún llamado «fumar» por pueblos inciviliza
dos médicamente- es mucho más común en Europa y Asia que 
en Estados Unidos. Y también el uso de diversas medicinas cu
randeriles por las que no nos interesamos. De hecho, estamos 
menos dispuestos al uso no médico de drogas que los pueblos de

1. Todd, J., citado en Meier, «Widening drug availability».
2. Kleber, H. D., «The nosology o f abuse and dependence», J o u r n a l  o f  P s y -  

c h i a t r i c  R e s e a r c h  24, supl. 2 (1990), 57-64; cita en la p. 58.
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muchos otros países, pero —como ya observé— l lamamos práctica
mente a todo ese uso de drogas «abuso de drogas», y por ello 
conservamos una dichosa inconsciencia ante el hecho de que una 
búsqueda maníaca de «drogas buenas» (con las que esperamos cu
rar todas las enfermedades de la Tierra) y una persecución ma
níaca de «drogas malas» (a las que atribuimos una serie inacaba
ble de miserias humanas) no son manifestaciones de conocimien
tos científico-médicos, sino más bien un fenómeno social 
peculiarmente americano.

C u a n d o  l o s  n a r c ó t ic o s  so n  p r o h ib id o s

Como los médicos, los farmacéuticos también tienen buenas 
razones para temer a las leyes antidroga. Si venden demasiadas 
substancias controladas —quedando también para ellos indefinido 
cuánto es «demasiadas»— es probable que sean perseguidos y cas
tigados por el gobierno, especialmente si sus clientes son pobres 
y el gobierno paga por las drogas.

Por si la amenaza de los agentes antidroga no fuera suficiente 
para infundir miedo, los farmacéuticos también se enfrentan a la 
amenaza de adictos y criminales que andan a la caza de narcóti
cos. Estos problemas han impulsado un avance médico poco re
conocido: farmacias sin narcóticos. «Aunque los facultativos re
ceten narcóticos», informa Newsweek, «sus pacientes pueden 
descubrir que es asombrosamente difícil lograr que se les despa
chen sus recetas.»1 Una inspección en mil doscientas farmacias 
del país reveló que sólo la mitad podía suministrar comprimidos 
de morfina. En la ciudad de Nueva York, la principal razón que 
dieron los farmacéuticos para no tener depósitos de la droga fue 
miedo al robo; en otras partes fue falta de demanda, «porque los 
médicos no recetaban narcóticos».

Una nueva especialidad médica: negar narcóticos
¿Cómo ha respondido la profesión médica a la escalada res

1. Clark e t  al . ,  «Cáncer hurts».
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trictiva de controles sobre drogas, especialmente en lo que res
pecta a narcóticos? Creando «clínicas de dolor» y «unidades de 
dolor» especiales, formadas con personal médico especializado en 
el (no) tratamiento del dolor. Perversamente, a estos facultativos 
que niegan drogas les gusta disertar sobre el mal trato que impo
nen a sus pacientes, cosa de la cual invariablemente culpan a 
otros. Por ejemplo, Michael H. Levy, doctor en medicina, direc
tor de la Unidad de Alivio del Dolor en el Fox Chase Cáncer 
Center de Filadelfia, lamenta: «Hay todavía bastante resistencia 
entre los médicos cuando llega el momento de controlar el do
lor. Esta resistencia proviene de una falta de educación.»1 Sucede 
lo opuesto. Los médicos no carecen de instrucción sobre control 
del dolor. Al contrario, han aprendido a negar analgésicos opiá
ceos incluso a pacientes aquejados de enfermedades mortales, 
porque les han enseñado que dando tales analgésicos en grandes 
dosis los pacientes se convierten en «adictos a drogas», y el facul
tativo se expone al riesgo de la crítica, o a algo peor, por abusar 
de sus privilegios a la hora de recetar. Si los facultativos no co
rren riesgos por prescribir pocos analgésicos, pero corren un 
riesgo considerable —e incluso impredecible— por prescribir mu
chos, ¿qué podemos esperar, sino que los pacientes sean sistemá
ticamente privados de un alivio adecuado para su dolor?

El celo antinarcótico del estado terapéutico, que exige negar 
el alivio adecuado incluso a pacientes terminales, con dolores 
agónicos, invade por completo la escena médica. «Las enferme
ras», informa el New York Times, «son sorprendentemente cicate
ras en lo que se refiere a administrar drogas analgésicas poten
tes.»2 Una investigación sobre administración de drogas por parte 
de enfermeras reveló que «las dosis de analgésicos dadas a los pa
cientes no alcanzan la cuarta parte del total permitido [recetado] 
por el médico».

Al mismo tiempo, los especializados en «aliviar dolor de ori
gen canceroso» revelan que los médicos no recetan las dosis ade
cuadas de analgésicos, lo cual lleva a algunos pacientes al suici

1. Jones, L., «Hospice’s next step: Into medical mainstream», A m e r i c a n  
M e d i c a l  N ew s  (7 de enero de 1991): 17.

2. Goleman, «Physicians said to persist».
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dio. En un grupo de doscientos pacientes tratados en la clínica 
del Memorial Sloan-Kettering Cáncer Center de Nueva York, «el 
16 por ciento presentaba pensamientos e impulsos suicidas».1 Mi- 
rabile dictu, los investigadores sobre dolor han descubierto «que 
el tratamiento ineficaz del dolor es la causa principal de que los 
pacientes de cáncer se depriman y suiciden». Pero ¿para qué 
sirve una clínica del dolor si no es para un ¿«eficaz tratamiento 
del dolor? En la mayor parte de los casos el eficaz tratamiento 
del dolor no precisa clínicas ni facultativos, sino sólo un libre 
mercado de drogas. Pero esta libertad farmacéutica convertiría 
en innecesarios —y llevaría al paro— a nuestros altamente paga
dos investigadores y clínicos del dolor. Aferrándose a sus privile
gios, los expertos concluyen pretenciosamente: «A menudo, tra
tar el dolor subyacente... puede eliminar el deseo de morir.»2 
¡Qué locura médica! Primero los facultativos abogan por la pro
hibición de opiáceos, para impedir que los hombres utilicen las 
drogas para matarse; luego descubren que se matan porque se les 
ha privado de opiáceos, y abogan por que se permita a los pa
cientes consumir más opiáceos.

La conclusión banal y estupefaciente de Charles S. Cleeland, 
presidente del Comité para el Alivio del Dolor de Origen Cance
roso en Estados Unidos, muestra la quiebra intelectual de los es
pecialistas en dolor: «Millones de pacientes de cáncer [que] su
fren dolor... podrían ser tratados eficazmente si se les administra
sen más narcóticos.»3 Pero en las calles hay narcóticos ad libitum. 
Sólo en el escenario médico —en hospitales y en consultas- la 
disponibilidad de narcóticos alcanza niveles de restricción que 
perjudican a los pacientes. El lobby de las armas de fuego lleva 
tiempo advirtiéndonos que «cuando las armas estén fuera de la 
ley sólo quienes estén fuera de la ley tendrán armas». Pusimos 
fuera de la ley a los narcóticos, y ahora sólo los forajidos tienen 
narcóticos.

1. Shuchman, M., «Depression hidden in deadly disease», New  York Time s ,  
15 de noviembre de 1990.

2. Ib id .
3. Cleeland, C. S., citado en «Group backs more narcotics use for cáncer», 

A m e r i c a n  M e d i c a l  N ew s  (11 de mayo de 1990), 28.
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Naturalmente, los médicos tienen buena parte de la culpa, 
por no haberse opuesto con más decisión a la marea de restric
ciones que les impuso el estado terapéutico. Al contrario, respal
daron los controles antidroga y los explotaron en su propio pro
vecho; por ejemplo, presidiendo y participando en diversas 
comisiones nacionales e internacionales sobre drogas que, de 
paso, organizan conferencias en elegantes hoteles de ciudades in
teresantes. Los expertos no prestaban realmente atención a las 
políticas antilibertarias que apoyaban esas comisiones médico-bu
rocráticas —mientras los pacientes siguieran dependiendo de la 
profesión médica-. De este modo, durante décadas, comisiones 
internacionales sobre narcóticos compuestas por médicos trabaja
ron con el fin de restringir tanto usos médicos como no médicos 
de opiáceos. Ahora (en mayo de 1990), actuando como si eso 
nunca hubiera sucedido, el American Medical  News anuncia 
aprobadoramente que «la Junta Internacional de Control de Es
tupefacientes se ha unido a la Organización Mundial de la Salud 
para apoyar un mayor uso de drogas narcóticas en el tratamiento 
del dolor de origen canceroso».1

Se nos sobrecoge el espíritu. Gastamos más dinero en cuida
dos médicos que ningún otro pueblo del mundo. ¿Y cuál es el re
sultado? El resultado es que vivimos en una sociedad donde las 
personas que, en opinión de los facultativos, no deberían tener 
acceso a narcóticos gozan aparentemente de un ilimitado acceso 
(ilegal) a ellos, mientras las personas que, en opinión de los fa
cultativos, sufren la necesidad más urgente de narcóticos tienen 
escaso o nulo acceso. ¿De quién es la culpa? De nadie. Todos son 
víctimas, incluyendo los médicos, que temen perder su título o 
ser perseguidos si recetan narcóticos «en las cantidades necesarias 
para tratar dolor crónico y grave de origen canceroso».2

Sydenham, como mencioné en la cabecera de este capítulo, 
atribuía al Omnipotente los milagrosos poderes del opio para ali
viar dolor y sufrimiento. Lo que Dios nos dio, el estado terapéu
tico nos lo quitó.

1. Ibid .
2. Ib id .
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8. ENTRE EL TEMOR Y EL DESEO: LA CARGA DE 
LA ELECCIÓN

En manos sabias, el veneno es medicina; en manos necias 
la medicina es veneno.

CASANOVA1

Más recordado por su experiencia erótica que por la médica, 
Casanova propuso esta sagaz observación hace más de dos siglos. 
Puede servir tanto de epitafio como de eslogan promocional para 
el libre mercado de drogas.

L a  DOBLE TENTACIÓN: DROGAS Y LEYES ANTIDROGA

La Guerra contra las Drogas ha dado lugar a muchas conse
cuencias indeseables, la menor de las cuales no es una produc
ción masiva de expertos en abuso de drogas. Para cumplir con su 
papel, estos sabios han escrito millones de palabras acerca de las 
«drogas», pero la palabra t entación  no figura entre ellas. Incorpo
rarse al debate actual sobre drogas utilizando los términos elegi
dos por quienes controlan su vocabulario acreditado supone por 
eso ignorar la historia —especialmente la historia religiosa—. 
Afirmo esto porque mucho de lo que pensamos sobre la forma
ción del carácter personal y el destino humano —desde el Pecado 
Original del Antiguo Testamento hasta el momento presente- 
puede verse como crónica de la tentación y de la lucha contra 
una calda en ella. Abundan los ejemplos aforísticos. «¿No resultó

1. Casanova (Giovanni Jacobo Casanova de Seingalt, 1725-1798), citado en 
M. Schnyder, «Gedanken zur Drogen -  und Suchtprophylaxe» [Reflexiones so
bre el abuso de drogas — y la prevención de la adicción], N eu e  Z u r c h e r  Z e i t u n g  
(20-21 de octubre de 1984), la traducción es mía.
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Abraham fiel ante la tentación?», preguntan retóricamente los 
redactores de algunos textos apócrifos, sólo para responder más 
adelante que «eso le fue imputado a su rectitud».1 El Nuevo Tes
tamento enseña este eslogan, que antaño fue familiar contra la 
tentación: «Bendito sea el hombre que resiste la tentación»,2 y en 
el Padrenuestro el suplicante ruega: «No nos dejes caer en la ten
tación y líbranos del mal.»3 (Un agudo humorista lo ha cambiado 
para que se lea «Y no me dejes caer en la tentación. Puedo ha
cerlo yo solo».) Ralph Waldo Emerson formuló una moderna ob
servación psicológica: «Obtenemos la fuerza de la tentación que 
resistimos.»4

Las tentaciones que la gente ha considerado, y probable
mente considerará siempre, más difíciles de resistir son el sexo, 
el dinero y el poder. Las drogas y la comida están, por supuesto, 
en esta lista, pero en ningún lugar ocupan los primeros puestos. 
Con todo, nuestro «problema de drogas» puede contemplarse con 
provecho en términos de lucha contra la tentación, que es preci
samente la manera en que muchos americanos del siglo XIX lo 
contemplaron.5 A Mark Twain le divertía mucho el espectáculo, 
y dio muchos consejos sabios y ocurrentes sobre este asunto. 
«Existen», hizo notar característicamente, «varias buenas defensas 
contra las tentaciones, pero la más segura es la cobardía.»6 Con 
mayor seriedad, reflexionaba burlonamente: «Hay gente que se 
priva rigurosamente de todas las cosas comestibles, bebibles y fu
mables que de algún modo hayan adquirido una dudosa reputa
ción. Pagan este precio por la salud. Y salud es todo lo que con
siguen. ¡Qué extraño resulta!»7 Mark Twain no vivió lo suficiente

1. Los Apócrifos 1, Macabeos 2: 52.
2. Santiago, 1: 12.
3. Mateo, 6: 12.
4. Emerson, R. W., Essays ,  citado en B. Stevenson, ed., The  M a c m i l l a n  

Bo oh  o f  P r o v e r b s ,  Maxims ,  a n d  F a m ou s  Ph r a s e s  (Nueva York, Macmillan, 
1984), p. 2291.

5. Véase Szasz, T. S., C e r e m o n i a l  Ch em i s t r y ,  1974, reimpreso, ed. rev. 
(Holmes Beach, Florida, Learning Publications, 1985), c. 11.

6. Twain, M., F o l l o u i i n g  t h e  Equa t o r ,  vol. 1 (Hartford, Connecticut, Ame
rican Publishing, 1903), p. 339.

7. Twain, M., Wits a n d  Wis e c ra cks ,  selección de Doris Bernadete (Mount 
Vernon, Nueva York, Peter Pauper Press, 1961), p. 28.
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como para ver algo aún más extraño; a saber: el recurso del go
bierno americano al uso de la mera fuerza para imponer esta idea 
a la gente, tanto aquí como en el extranjero. Así, nunca vio a sus 
conciudadanos americanos elegir y delegar a sus representantes 
en el Congreso para que les privaran de satisfacer deseos de los 
que podrían perfectamente haberse privado a sí mismos, si esto 
era lo que realmente deseaban. Pero obsérvese que la Volstead 
Act, que prohibió prácticamente todo lo relacionado con el alco
hol, no prohibía beberlo. Interpreto esta paradoja como uno de 
los primeros síntomas de la pérdida de fe de América en la vo
luntad libre.

Falta de voluntad libre, falta de libre mercado
En el discurso político contemporáneo, la cuestión de la vo

luntad libre se plantea solamente para afirmar su ausencia y, por 
ello, la inadecuación de las relaciones de mercado en la vida eco
nómica en general, pero especialmente allí donde están implica
dos bienes y servicios cargados emocionalmente, tales como dro
gas y atenciones sanitarias. De hecho, ¿para qué se otorgaría a las 
personas la capacidad de elegir, si estamos persuadidos de que 
son incapaces de elegir «correctamente» porque son demasiado 
jóvenes, demasiado viejas, mentalmente enfermas o incompeten
tes por cualquier otra razón?

En la Guerra contra las Drogas en particular, ¿de dónde to
mamos nuestra imagen de la (falta de) voluntad libre? La triste 
verdad es que la tomamos de, y la fundamos en, la imagen de la 
voluntad debilitada del «chico» estereotipado del centro ruinoso 
de una gran ciudad, falto de familia, educación y esperanza, y en
frentado a la tentación de consumir y comerciar con una pode
rosa droga productora de placer —típicamente, el «crack»—. El 
hecho de que a los guerreros antidroga les guste tanto basar sus 
argumentos en esta imagen del chico maltratado que sucumbe a 
la tentación muestra que juegan con dados cargados: ¡se nos 
ofrece esta caricatura para justificar la prohibición de la venta de 
drogas a adultos competent es !  No es necesario decir que el hecho 
de que una droga se ponga a la venta (legal o ilegalmente) no 
implica que nadie deba comprarla o consumirla. Vuelvo a recal -
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car esta perogrullada, porque en su desconocimiento o denega
ción yacen los fundamentos del falaz concepto del (ab)uso de las 
drogas como una enfermedad que puede someterse a trata
miento. Cuando incluso un defensor tan firme del libre mercado 
como Milton Friedman considera el tratamiento como respuesta 
adecuada al problema de las drogas, ¿cómo podemos esperar que 
la gente común no caiga en esta falsedad mortal?

Friedman comienza su «Carta [al primer zar de las drogas] 
Bill Bennett» con una concesión fatal. «La guerra contra las dro
gas», argumenta Friedman, «no puede ganarse con esas tácticas 
[de Bennett] sin arruinar subrepticiamente la libertad humana y 
la libertad individual que usted y yo apreciamos.»1 Como Bennett 
es cualquier cosa menos estúpido, debemos asumir que com
prende tan claramente como Friedman que su política respecto a 
las drogas destruye la dignidad, la libertad y la responsabilidad. 
De acuerdo con ello, debemos asumir que Bennett acepta con 
conocimiento de causa este coste porque, a diferencia de Fried
man, cree que es más importante que América quede libre de 
drogas que su libertad política. Resulta falso apelar al «trata
miento» como a algo que nos ofrece, tanto a los amigos como a 
los adversarios de la libertad, una base común donde encontrar
nos. Así que de nada sirve decir, como hace Friedman al con
cluir su argumentación: «Además, si tan sólo una pequeña parte 
de lo que ahora gastamos en tratar de imponer la prohibición de 
drogas se dedicara al tratamiento y a la rehabilitación, en una at
mósfera de compasión y no de castigo, la reducción del consumo 
de las drogas y del daño que sufren los consumidores podría ser 
dramática.»2 Esto equivale a dar por perdido el juego. Aprobar el 
gasto de fondos del gobierno para tratamientos ficticios de enfer
medades inexistentes es recetar más del mismo veneno: esta
tismo y terapeutismo. (Que Friedman apruebe los programas de 
tratamiento contra las drogas pagados por el gobierno se contra
dice con su apoyo a la crítica libertaria del título médico. Sin fa
cultativos sancionados por el estado no podría haber «diagnósti-

1. Friedman, M., «An open letter to Bill Bennett», Wal l  S t r e e t  J o u r n a l ,  
7 de septiembre de 1989.

2. Ib id .
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eos» sancionados por el estado sobre «abuso de substancias» ni 
«tratamientos» de este abuso pagados por el estado. (Véase capí
tulo 1.)

El estado terapéutico es un estado totalitario, que como mu
cho enmascara hasta ahora su tiranía como terapia. Irónica
mente, al principio del siglo xx  las personas educadas pensaban 
en todas partes que estábamos encaminándonos hacia una nueva 
edad áurea de progreso científico y libertad personal. ¿Quién ha
bría entonces pensado que estábamos encaminándonos hacia una 
época que afirma la realidad y la casi universalidad de la enfer
medad mental, que niega la voluntad libre y la responsabilidad y 
celebra la abrogación del contrato? ¿Quién habría anticipado en
tonces que la mitad de la población mundial acabaría viviendo 
en estados totalitarios dedicados a proteger a la gente de su deseo 
antisocial por obtener un benef ic io e conómico pr ivado? ¿Y que la 
otra mitad acabaría viviendo en estados terapéuticos dedicados a 
proteger a la gente de sus deseos antimédicos de un p la c e r  f a r 
macológi co pr ivado? La Unión Soviética —el estado socialista mo
delo— se convirtió en encarnación del principio de que la propie
dad privada es mala, y que por ello el deseo de autodetermina
ción económica se opone a la salud del cuerpo político. Los 
Estados Unidos -e l estado terapéutico modelo- se han conver
tido en encarnación del principio de que la automedicación es 
mala, y que por ello el deseo de autodeterminación farmacoló
gica se opone a la salud del cuerpo. Tanto la Unión Soviética 
como los Estados Unidos se convirtieron así en estados persecu
torios, el uno determinado a encontrar y a castigar a las personas 
que comercian con dinero real, ejemplificados por los traficantes 
de monedas firmes; el otro determinado a encontrar y a castigar 
a las personas que comercian con productos químicos inductores 
de placer, ejemplificados por los traficantes de drogas duras. Y 
así, paso a paso, generación tras generación, los hábitos legales 
engendran hábitos mentales y viceversa, hasta que en la Unión 
Soviética la idea de un mercado libre de tierras y casas se convir
tió en algo impensable, y en los Estados Unidos la idea de un 
mercado libre de drogas se convirtió también en algo impen
sable.
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La lección incorrecta sobre drogas que se enseña 
en América

Usar una droga cualquiera para cualquier propósito entraña 
riesgos. Lo mismo es válido para las leyes sobre drogas. Sin em
bargo, no es así como percibimos hoy el problema. En vez de 
ello consideramos a las drogas como si fuera el problema, y los 
controles sobre las drogas como la solución. Con el fin de mante
ner esta imagen distorsionada, exageramos e incluso mentimos 
sobre el peligro de las drogas prohibidas, mientras minimizamos 
e incluso negamos el peligro de las prohibiciones sobre drogas. 
No es sorprendente, entonces, que muchos consideren impru
dentes e impracticables incluso las propuestas de una limitada 
«legalización» de las drogas —mucho menos radicales que la de 
un libre mercado de drogas—. Este «conservadurismo» con res
pecto a las drogas tiene su base en que se han dejado de poner en 
cuestión las siguientes proposiciones y políticas:

1. El consumo de drogas ilícitas es no sólo un crimen sino 
también una enfermedad.

2. Las drogas ilícitas generan tanto el crimen como la en
fermedad.

3. Es moralmente loable atribuir el consumo de drogas a la 
enfermedad mental, la presión de los compañeros, la ne
gligencia de los padres, la pobreza, la injusticia social, las 
propiedades adictivas de las drogas; a cualquier cosa 
salvo a la libre voluntad del consumidor de drogas.

4. Es legalmente justo castigar a quienes comercian con las 
drogas (prohibidas), porque venden un producto dañino; 
y someter a tratamiento forzoso a las personas que (ab)u- 
san de las drogas, porque están enfermas (aunque lo nie
guen y rechacen el tratamiento).

Aunque estas razones sean falsas por completo, la profesión 
médica avala su validez científica; y aunque estas razones consti
tuyan patentes escapatorias de la elección y la responsabilidad 
personal, los tribunales afirman su legitimidad ética. Por ejem
plo, un trabajador de una cervecería se aficiona a la cerveza, es
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despedido por bebedor, desarrolla una cirrosis hepática y muere 
cuando su cama de hospital arde como resultado de su hábito de 
fumar. ¿Quién es culpable de su afición a la bebida y de su 
muerte? El que le dio su empleo. En un pleito contra la cervece
ría entablado por la viuda del trabajador, el Tribunal de Apela
ción de Michigan falló que «el alcoholismo es como cualquier 
enfermedad» y que las «circunstancias del trabajo determinaron 
el curso de la enfermedad [de este hombre]... por lo que consti
tuyen un daño personal».1 Tales hábitos mentales y legales difi
cultan (al menos por ahora) un examen serio de nuestro llamado 
problema con las drogas, y aún más una reorientación radical de 
nuestra política social frente a las prohibidas.

Como he tratado de demostrar, de todos los peligros que 
plantean las drogas sólo uno requiere la intervención del estado, 
y es el etiquetado falso. Todos los otros pueden controlarlos efi
cazmente individuos que asumen responsabilidad por su con
ducta. Hay que admitir que, en nuestra sociedad americana con
temporánea, resulta quimérico esperar que las personas asuman 
la responsabilidad de informarse sobre drogas y adherirse al prin
cipio de caveat  emptor.  Pero esto es así porque el gobierno ame
ricano ha animado incesantemente al público a conducirse res
pecto de las drogas siguiendo el principio Caveat emptor  non  
necesser e (El comprador no necesita precaverse). ¿Por qué no? 
Porque el gobierno le protegerá. Ese paternalismo de los gober
nantes ¿a qué puede conducir sino al infantilismo de los gober
nados?

Aunque el prohibicionista lo niegue obstinadamente, los con
troles sobre las drogas fomentan precisamente esos valores mora
les y conductas personales que atribuimos erróneamente a las 
drogas. No son las drogas sino las prohibiciones que pesan sobre 
ellas las causas de su uso desinformado, irresponsable, autoindul- 
gente y personal y socialmente autodestructivo. Si actuáramos de 
acuerdo con nuestra herencia política, nuestro objetivo no sería 
una «América libre de drogas», sino una «América libre de leyes 
contra drogas».

1. «Widow o f alcoholic at brewery wins suit», N ew  York Time s ,  31 de 
octubre de 1990.
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¿Por qué rechazamos nuestra responsabilidad 
por el uso de drogas?

La Guerra contra las Drogas es una cruzada moral, y de
bido a ello hemos de hacerle frente firmemente desde funda
mentos morales. La única alternativa moralmente coherente (y 
en los Estados Unidos probablemente la única práctica) a la 
prohibición de las drogas es su abolición. La escasez de defen
sores de esta opinión plantea una pregunta obvia: ¿por qué 
nos atemoriza tanto un libre mercado de drogas? Por muchas 
razones, entre las cuales las dos más evidentes son que la 
gente cree y teme que más personas escogerían una cómoda 
vida parasitaria en vez de una vida dura de productividad, y 
que más personas «ñiparían con las drogas» y cometerían por 
ello actos criminales. Baste aquí decir que el problema de la 
productividad económica -crucial para la prosperidad y la 
mera supervivencia de toda sociedad— no tiene relación con 
las drogas, sino esencialmente con estabilidad familiar, valores 
culturales, educación y política social. El segundo miedo está 
igualmente fuera de lugar. El criminal «flipado con las drogas» 
es una figura de la ficción psiquiátrica. La idea que esta ima
gen engendra no es totalmente incorrecta, sino que está inver
tida: las drogas no inducen al crimen; la prohibición de las 
drogas, sí. En lugar de estas inquietudes mal dirigidas quiero 
examinar una razón de nuestro miedo a un libre mercado de 
drogas que ignoramos sistemáticamente, pero que a mi juicio 
nos inclina poderosamente hacia la prohibición. A diferencia 
de los dos miedos antes mencionados, éste entraña una cone
xión muy real entre determinadas drogas y una forma de con
ducta prohibida durante mucho tiempo por los códigos de 
conducta religiosos, legales y psiquiátricos; a saber: el suicidio. 
Aunque un libre mercado de las drogas no convertiría necesa
riamente a las personas en parásitos o en criminales, sí haría 
que les fuese fácil suicidarse.
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L A  ELECCIÓN FINAL: EL SUICIDIO

Nos hemos lanzado a la búsqueda autocontradictoria de una 
América libre del abuso de drogas porque los facultativos contro
larán eficazmente el uso de drogas, donde todos acabarían de 
existir con una muerte indolora y agradable porque médicos be
nevolentes matarán a las personas «agonizantes» que deseen ser 
muertas. Mi punto de vista es que -combinando el temor a una 
muerte lenta, sin sentido y tal vez dolorosa con el temor a vivir 
en un libre mercado de drogas— hemos despreciado nuestras 
oportunidades de alcanzar autonomía farmacológica, esto es, una 
libertad frente a las drogas semejante a la que gozamos frente a 
comida o religión.

Aunque privados de las drogas útiles para suicidarnos, conti
nuamos manteniendo la esperanza de recibir las drogas que pre
cisemos para acabar la vida con una muerte indolora cuando nos 
encontremos en una situación de enfermedad terminal. El resul
tado es que ahora abrigamos seriamente la idea de otorgar a mé
dicos y jueces el derecho a matarnos. Teniendo en cuenta nues
tras falsas premisas, la pasmosa conclusión de que la «eutanasia 
médica» es preferible a un libre mercado de drogas es completa
mente lógica: aborrecemos y rechazamos la idea de permitir le
galmente a los adultos un acceso sin trabas a las drogas adecua
das para el suicidio; consideramos el deseo de morir como un 
síntoma de enfermedad mental; interpretamos virtualmente todo 
suicidio como una tragedia que debiera haberse evitado; y olvi
damos que la eutanasia, compasivamente administrada por médi
cos «éticos», es un obsequio particularmente siniestro que los go
biernos totalitarios han regalado al hombre moderno. En pocas 
palabras, creo que una de las principales razones para rechazar 
un libre mercado de drogas es que tememos poder matamos sin 
trabas (cosa necesariamente implicada en un libre mercado de 
drogas), y esperamos que una gran alianza entre la medicina y el 
estado resuelva por nosotros la tarea existencial de vivir y morir.1

1. Véase, por ejemplo, Rothman, D. J., «M.D. doesn’t mean “more 
deaths”», N e w  York Time s ,  20 de abril de 1991. Para mi crítica general, véase 
Szasz, T. S., Th e  T h e r a p e u t i c  S t a t e  (Buffalo; Nueva York, Prometheus Books, 
1984), y The  U n t a m e d  T o n g u e  (La Salle, Illinois, Open Court, 1990).
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Como gozamos de un libre mercado de alimentos podemos 
comprar cualquier cantidad de jamón, huevos y helado que que
ramos y podamos permitirnos. Si tuviéramos un libre mercado 
de drogas podríamos de igual modo comprar todo el hidrato de 
doral, la heroína y el Seconal que quisiéramos y pudiéramos per
mitirnos. Seríamos entonces libres de morir fácil, confortable y 
seguramente -sin  necesidad de recurrir a medios de suicidio vio
lentos o acabar involuntariamente vivos, «agonizando» en un 
hospital—. Ya no tendríamos que quejarnos de que médicos, en
fermeras, parientes, hospitales, asilos para ancianos, abogados y 
compañías de seguros nos maltratan, nos sobretratan, nos subtra- 
tan, se niegan a darnos medicación contra el dolor, nos mantie
nen en vida y nos privan de nuestro derecho a morir.1

¿Cómo surgió la idea de un «derecho a morir»? ¿Qué significa 
esa locución? ¿Cómo puede considerarse un derecho el inevitable 
destino biológico de todos los seres vivos? En realidad, la locu
ción se refiere primariamente a nuestro confuso rechazo del es
pectáculo que dan los médicos manteniendo en vida a personas 
moribundas con ayuda de la moderna maquinaria biotecnológica. 
¿Por qué lo hacen? Porque la ética médica lo exige aparente
mente; porque gozan de los poderes que la ciencia y el estado 
han puesto en sus manos; porque a menudo tienen para ello in
centivos tanto profesionales como económicos; porque suponen 
que es lo que el paciente querría, si pudiera expresar sus deseos; 
porque los tribunales o los parientes les ordenan hacer «todo lo 
posible» para mantener vivo al paciente; y finalmente, porque no 
tomar las medidas que mantienen la vida podría considerarse 
como un asesinato deliberado del paciente.

Hoy, para muchos de nosotros, el término santidad de  la 
v ida  ha perdido virtualmente todo significado. No somos ya ver
daderamente religiosos, pero todavía no nos hemos liberado de 
la superstición que presenta como dones divinos determinadas 
normas de vida, y no podemos hacer frente a la perspectiva de lo

1. Véase, por ejemplo, Somerville, J., «Illinois task forcé issues model right- 
to-die bilí», A m e r i c a n  M e d i c a l  N ew s  (20 de abril de 1990): 20.

Drogas, suicidio y el derecho a morir
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que parece una prolongación sin sentido de la vida o, más 
bien, de la agonía. Al mismo tiempo, y hasta cierto punto, nos 
aferramos a la vida. Pasado aquél deseamos que se nos «per
mita» morir, una imagen que falazmente implica nuestra servi
dumbre inevitable a personas resueltas a impedirnos la muerte. 
Para negarles este papel hemos complementado la proposición 
de que tenemos un «derecho a la vida» (que se ha convertido 
en locución clave del movimiento antiabortista) con la propo
sición aparentemente contraria de que tenemos un «derecho a 
morir».

Sin embargo, la semejanza entre estos dos derechos semánti
camente recíprocos es ilusoria. Cada uno se aplica a una serie 
completamente diferente de elecciones existenciales y perplejida
des éticas. La locución derecho  a la v ida  se refiere a nuestras op
ciones con respecto al comienzo («natural» o espontáneo) de la 
vida; la locución derecho  a morir  se refiere a nuestras opciones 
con respecto al fin («no natural» o inducido artificialmente) de 
ella. El derecho en el «derecho a la vida» atañe así al feto, en 
riesgo de ser abortado; el derecho en el «derecho a morir» atañe 
(por lo general) a personas distintas del agonizante.

Si una persona formula una «última voluntad médica», en la 
que pide que no se le apliquen determinados medios para pro
longar la vida, está ejerciendo su derecho a morir, o más precisa
mente, su derecho a rechazar determinadas intervenciones médi
cas. Una última voluntad de este tipo otorga a la persona una 
oportunidad o derecho de tomar determinadas decisiones sobre 
su salud, o sus atenciones médicas terminales, cuando no tenga 
ya posibilidad de hacerlo, igual que un testamento le otorga tal 
derecho sobre sus propiedades. Una última voluntad puede pedir 
que se le apliquen o no medidas extraordinarias para preservar la 
vida. De modo semejante, un paciente terminal puede desear o 
no la muerte. Atribuirle un derecho a morir implica que quienes 
le mantienen vivo están dañándole o privándole de un derecho.

Pero si no formula una última voluntad médica, me parece 
que la locución derecho  a morir  identifica un «derecho» que no 
pertenece al propio moribundo. Incluso quienes más ardiente
mente apoyan este imaginario derecho reconocen que su su
puesto beneficiario suele estar más allá del sufrimiento y, por lo
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mismo, que con arreglo a buena fe no tiene necesidad urgente de 
derecho alguno (excepto tal vez el de no ser asesinado). En un 
lenguaje hipócritamente retorcido esta locución se refiere al inte
rés de los supervivientes por acortar la vida de los moribundos. 
No estoy queriendo decir que este interés sea, a priori ,  moral
mente malo. Sólo estoy tratando de aclarar nuestro uso del tér
mino derecho  a mor ir  y sugiriendo que, utilizado aprobadora- 
mente (como sucede a menudo), es un término codificado para 
expresar el apoyo de quien habla a que el estado pueda otorgar a 
los médicos el «derecho a matar» (a determinadas personas), a 
definir tal intervención como un «servicio médico», y a etique
tarlo eufemísticamente como «ayuda a morir».1

No entra en el horizonte del debate profundizar en el análisis 
de esta importante cuestión. Añadiré solamente que buena parte 
del dinero que nos gastamos en la llamada «atención sanitaria» se 
gasta, de hecho, en prolongar la vida unos pocos meses, semanas, 
o días, y que (salvo las víctimas de accidentes) la mayoría de las 
personas pueden casi siempre tomar medidas para evitar su 
muerte en un hospital, enganchadas a máquinas, privadas de su 
derecho a morir.

Derecho a las drogas versus derecho a la eutanasia
En asuntos tan pesadamente cargados de significación moral, 

el lenguaje que utilizamos adquiere toda su importancia. En 1990 
un grupo autodenominado Ciudadanos de Washington por la 
Muerte con Dignidad presentó una iniciativa al legislativo del 
estado, formulada en estos términos: «¿Debería permitirse a pa
cientes adultos en estado terminal solicitar y recibir de un mé
dico ayuda-para-morir?» Identificando la trampa semántica así 
tendida, la Conferencia Católica del Estado de Washington im
pugnó su redacción, pero fue incapaz de cambiar «ayuda para 
morir» por «muerte médicamente causada».2

1. Véase, por ejemplo, Gianelli, D. M., «Compassion or murder? Washing
ton state considers legalizing euthanasia», A m e r i c a n  M e d i c a l  N ew s  (2 de no
viembre de 1990), 3 y 6.

2. Véase Gianelli, D. M., «Wash. voters asked if  MDs may offer active eut
hanasia», A m e r i c a n  M e d i c a l  N ew s  (18 de mayo de 1990), 1 y 35; cita en la p. 35.
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La locución derecho  a morir  es asi emblemática, no sólo de 
nuestra frivolidad con respecto al suicidio y nuestro anhelo de 
médicos buenos que nos maten en el momento oportuno y del 
modo correcto, sino -más fundamentalmente- del repudio de 
nuestra autopropiedad corporal y las responsabilidades que la 
acompañan. Queda por ver cómo muchos americanos prefieren 
legalizar que les maten sus médicos a legalizar su propiedad so
bre drogas, y cargar con las responsabilidades que entraña la po
sesión de valiosos bienes semejantes.

Mientras la locución derecho  a mor ir  no incluya un incondi
cional derecho  al suicidio —cuestión jamás mencionada por sus 
propugnadores- su destino será sencillamente dar otro paso al 
frente en la medicalización de la vida, y en nuestra precipitada 
carrera hacia el abrazo mortal del estado terapéutico. Por otro 
lado, si se propone que la locución contenga el derecho al suici
dio, entonces —y para que no sea un eslogan vacío— el «derecho a 
morir» debe incluir el «derecho a las drogas». Sabemos, sin em
bargo, que muchas personas (especialmente en Estados Unidos) 
consideran que el deseo de suicidarse —y mucho más el acto mis
mo— no es un derecho, sino síntoma de una enfermedad mental 
evitable y tratable. En contraste con esta opinión, sostengo que 
la opción de suicidarse es inherente a la condición humana; que 
el suicidio debe considerarse un derecho humano básico, y puede 
a veces ser una tarea moral; y que la perspectiva o la amenaza de 
suicidio no justifica nunca el control coactivo del (supuesto) sui
cida. Al mismo tiempo, considero que es un abuso moral básico, 
para un médico en tanto que médico,  matar a un paciente o a 
cualquier otra persona y llamarlo «eutanasia».1 Esto no significa 
que «desenchufar» a un paciente moribundo sea (necesaria
mente) un acto inmoral; significa tan sólo que hacerlo no re
quiere (necesariamente) experiencia médica, no debiera definirse 
como una intervención médica, y no debiera delegarse (específi
camente) en médicos. Mantengo que nuestro anhelo de facultati

1. Véase Szasz, T. S., «The ethics o f suicide», 1971, reimpreso en Th e  Th eo -  
l o g y  o f  M e d i c i n e ,  1977, reimpreso (Syracuse, Nueva York: Syracuse University 
Press, 1988, pp. 68-85; «The case against suicide prevention», A m e r i c a n  P s y -  
c h o l o g i s t  41 (julio de 1986); y The  U n t a m e d  T o n g u e ,  pp. 245-52.
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vos que nos den drogas letales revela nuestro afán por eludir la 
responsabilidad de darnos tales drogas a nosotros mismos, y que 
mientras estemos más interesados en conferir a los facultativos el 
derecho a matar que en reclamar nuestro propio derecho a las 
drogas, nuestro discurso sobre derechos y drogas está destinado a 
ser cháchara vacía, sin sentido.

Naturalmente, un pueblo sólo podrá recuperar su derecho a 
actos y objetos si está decidido y preparado a asumir responsabili
dad por la dirección de los actos y el cuidado de los objetos en 
cuestión. Este principio se aplica ahora al antiguo pueblo sovié
tico con respecto a los instrumentos del libre mercado, y se 
aplica a nosotros con respecto a las drogas. Como la consecuen
cia práctica más importante de nuestra pérdida del derecho a la 
autopropiedad sobre el cuerpo es la negación de un acceso legal
mente ilimitado a las drogas, el símbolo más importante del de
recho a nuestros cuerpos radica ahora en la reafirmación de 
nuestro derecho a ellas: a todas las drogas, no precisamente a una 
u otra de las llamadas drogas recreativas. En este punto hacemos 
frente a nuestro problema real con las drogas; a saber: que hoy 
muchos americanos no desean tener un acceso legalmente ilim i
tado a las drogas. Por el contrario, temen la idea y las perspecti
vas que presagia. De hecho, el pueblo americano no considera 
un derecho el acceso a drogas, al igual que el pueblo soviético no 
consideró un derecho la «especulación» monetaria.

POST SCRIPTUM: HACIA UN CONTROL DE LIBRE MERCADO SOBRE 
EL USO DE DROGAS

Aunque Jefferson vio sombríamente el futuro, dudo que pu
diera haber imaginado unos Estados Unidos donde quienes co
mercian con drogas serían declarados malhechores peligrosos, 
hasta el extremo de merecer la decapitación a instancias de un 
«zar» americano.1 Sin embargo, Jefferson previo que el pueblo

1. Bennett, W. J., citado en N ew sw e e k  (26 de junio de 1989), 15; también 
editorial, «Off with their heads: A  strange recipe for morality from our leader 
in drug war», S y r a c u s e  He ra l d . - J ourn .a l ,  17 de junio de 1989.

212



americano se interesaría más por riquezas que por derechos: 
«Desde la conclusión de esta guerra», advirtió, «iremos cuesta 
abajo... [El pueblo] será olvidado... y se hará caso omiso de sus 
derechos. Las personas se olvidarán de sí mismas, recordando 
como única facultad suya la de hacer dinero, y nunca pensarán 
unirse para asegurar el respeto debido a sus derechos.»1

Para cuando nacía Ludwig von Mises, la predicción de Jeffer- 
son se había cumplido, y otros desarrollos políticos y sociales 
conspiraban para desgastar los ideales de las libertades jefferso- 
nianas. La grandeza de Mises se encuentra en su lúcido desen
mascaramiento de - y  su valiente oposición a -  las «protecciones» 
con que los estatistas paternalistas están siempre dispuestos a me
noscabarnos. (Mises omitió un solo frente, que a la larga puede 
revelarse como talón de Aquiles de la sociedad libre: la psiquia
tría. Involuntariamente, las intervenciones psiquiátricas institu
cionales son el compendio de las protecciones estatal-paternalis- 
tas, que por definición resultan inmunes a una oposición eficaz 
basada en llamamientos a los derechos del sujeto-paciente.)

En Human Action —su obra magna—, Mises escribió:

El opio y la morfina son ciertamente drogas peligrosas, que 
causan hábito. Pero una vez admitido el principio de que el go
bierno debe proteger a los individuos de su propia necedad, no 
cabe proponer ninguna objeción seria ante nuevas intromisiones... 
¿Por qué limitar la previsión benevolente del gobierno tan sólo a la 
protección del cuerpo del individuo?... El daño causado por las ma
las ideologías es, de seguro, mucho más pernicioso, tanto para el 
individuo como para la sociedad entera, que el causado por las dro
gas narcóticas.2

A Jefferson le habría sido difícil creer que la nación que 
ayudó a fundar abrazaría un sistema político basado en la contra

1. Jefferson, T., «Notes on the State o f Virginia», 1781, reimpreso en 
A. Koch y W. Peden, eds., The  Li f e  a n d  S e l e c t e d  Wr i t i n g s  o f  Thomas  J e f f e r 
s o n  (Nueva York, Modern Library, 1944), pp. 276-77.

2. Mises, L. von, H u m a n  Ac t i on  (New Haven, Connecticut, Yale Univer- 
sity Press, 1949), pp. 728-29.
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dictoria premisa de que las personas son lo suficientemente com
petentes como para elegir a sus propios representantes, que han 
de gobernarlos, pe ro  recelan tan profundamente de su propia 
competencia a la hora de manejar drogas que delegan en sus re
presentantes electos el derecho a permitirles utilizar las drogas 
que el estado juzgue buenas para ellos, y prohibirles utilizar las 
drogas que juzgue malas. Mises rechazó la legitimidad de esto 
último.

Jefferson y Mises fueron hombres de principios, que aspira
ron a formular planes políticos convenientes para una sociedad 
de personas libres que se respetan a sí mismas. Nadie puede acu
sar a nuestros mejores expertos sobre drogas —en medicina, ley o 
política— de ser personas de principios. Han superado esto: son 
personas compasivas. ¿Cómo puede esperarse de ellos que les 
preocupen principios abstractos, cuando su atención está ocu
pada por crisis de drogas resumidas en alcaldes que esnifan coca 
y madres del estado de bienestar que dan a luz bebés del crack? 
Es bastante fácil comprender cómo el espectáculo del consumo 
placentero de drogas por parte de un prominente personaje po
dría trastornar a envidiosos, o cómo la perspectiva de una persis
tente producción de atracadores debida a las madres del estado 
de bienestar podría trastornar al racista envuelto en el manto li
beral. Pero esas preocupaciones específicas no pueden suminis
trar las bases para un orden político.

En Europa Oriental, un orden político complejo, basado so
bre principios fundamentalmente defectuosos, parece ahora des
coserse. ¿Qué es, después de todo, el comunismo sino un sistema 
político basado en la compasión (simulada) y el paternalismo 
coactivo (real)? Rechazando el libre mercado porque descuida al 
indigente y al niño, la economía planificada del marxismo-leni
nismo lo sustituyó por un sistema de directrices políticas y eco
nómicas dirigido a suministrar todo cuanto el omnicompetente 
estado juzga bueno, y negar todo cuanto juzga malo: rasgos que 
los controles sobre drogas comparten con otros principios y prác
ticas políticas anticapitalistas.

Si mi crítica a los controles sobre drogas parece extremista o 
radical, déjeseme observar que no es, de hecho, ni lo uno ni lo 
otro. Es anticuada y, hablando estrictamente, conservadora. Me
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alineo con el Antiguo y Nuevo Testamento, donde se enume
ran muchos pecados, pero no el consumo de drogas; con la 
Constitución de los Estados Unidos de América, que otorga al 
gobierno determinados poderes, pero no el de negarnos el de
recho a tomar drogas; y con Ludwig von Mises, que luchó 
-durante largo tiempo prácticamente solo- contra la amenaza 
planteada por el estado paternal-proteccionista.

Juzgando a las personas: conducta meritoria versus 
abstinencia de drogas

No podemos examinar inteligentemente los pros y los con
tras de controles sobre drogas si aceptamos, como válida a pri
mera vista, la premisa de que el interés común del individuo 
y la sociedad es reducir o eliminar el consumo de determina
das substancias (llamadas peligrosas). Este postulado, que prác
ticamente hoy todos aceptan, justifica castigar a personas no 
sólo porque dañan o matan a otras, sino también porque pro
ducen, poseen o consumen ciertas drogas.

Aunque la posibilidad no sea inminente, quizás llegue un 
tiempo en el que, de nuevo, prefiramos paz en materia de 
drogas que guerra contra ellas. Tendríamos entonces que aban
donar nuestra oposición ideológica a las drogas y reabordar el 
problema con prudencia, como abordamos muchos de nuestros 
problemas cotidianos. Por regla general, somos premiados y 
castigados por la conducta que mostramos, no por las virtudes 
o vicios que otros atribuyen a nuestro carácter, o por las dro
gas que detecten en nuestra orina. Para ilustrar esta distinción, 
considérese cómo tratamos hoy a los atletas profesionales, y 
cómo les trataríamos si tuvieran el mismo derecho a utilizar 
las drogas de su elección que tienen a practicar la religión de 
su elección. Si nuestra política es que un atleta debe estar li
bre de drogas, eso nos justifica para hacerle pruebas y casti
garle por estar «dopado». Por otra parte, si nuestra política 
fuera que tomar una droga antes de una competición no nos 
afecta más que rezar antes de una competición, el hecho de 
usar alcohol o sedantes sería «castigado» por sus contrincantes, 
que lo superarían, y el hecho de usar esteroides anabólicos o
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estimulantes sería «premiado» prevaleciendo sobre contrincantes 
superiores.

Es irrelevante para este argumento que cualquier droga parti
cular tenga o no tal efecto sobre el rendimiento de un competi
dor particular. Lo relevante es que muchas drogas aumentan el 
rendimiento y otras muchas lo perjudican; y que así actúan tam
bién muchos factores no farmacológicos, desde las condiciones 
meteorológicas a la disposición del propio cónyugue. El efecto 
de una droga sobre la conducta, como el efecto de la religión, 
puede ser bueno o malo. Algunas de las mayores obras del arte 
mundial fueron creadas por hombres intoxicados con drogas, con 
religión o con ambas cosas. Lo importante es que podamos elegir 
cómo juzgar la conducta de otras personas. Podemos premiar o 
castigar su rendimiento porque nos interesamos (solamente) en 
él, y evitar inmiscuirnos sin invitación en sus vidas; o podemos 
premiarles o castigarles por las drogas que evitan o buscan, por
que nos obsesionan sus hábitos de consumo porque atribuimos 
consecuencias perniciosas al uso de determinadas drogas conver
tidas en chivos expiatorios, y porque consideramos que es nues
tro deber protegerles (a ellos y a otros) de esas consecuencias, así 
les guste o no.

Esta distinción entre normas orientadas al rendimiento y 
normas orientadas a la prohibición se apoya en, y vuelve a eva
luar, la distinción de Lysander Spooner entre vicios y crímenes 
(véase capítulo 2). Tiempo atrás, el capataz despedía a un obrero 
que entraba borracho al trabajo. Hoy, un asistente social lo re
mite a un programa de tratamiento contra toxicomanías. En úl
tima instancia, el bebedor perderá probablemente su trabajo a pe
sar de todo. Sólo podemos estar seguros de que el programa de 
tratamiento antidroga aplazará el momento en que el obrero y su 
familia harán frente a la verdad, y hará menos competitivo el 
producto de la compañía en el mercado mundial.

Es precisamente cuando una droga intensifica, en vez de per
judicar, el rendimiento de su consumidor cuando son significati
vas las diferentes consecuencias del enfoque orientado al rendi
miento y del enfoque orientado a la prohibición. Sigmund Freud 
no habría resistido con éxito los primeros esfuerzos de su carrera 
si no hubiera podido incrementar su ración regular de nicotina
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con dosis frecuentes de cocaína, y William Halstead no se habría 
convertido en el más célebre cirujano de América, y en una de 
las eminencias de la Johns Hopkins Medical School, si no hu
biera podido automedicarse con morfina cada vez que sentía la 
necesidad de hacerlo.1 En pocas palabras, decir no a las drogas 
puede ser contrario a los intereses tanto del consumidor indivi
dual como de la sociedad —salvo postulando que un parásito so
cial «libre de drogas» es una persona y un ciudadano mejor que 
grandes atletas, artistas o cirujanos «drogados».

Límites al derecho a las drogas
El compromiso con la opinión de que una persona tiene un 

derecho básico a cultivar y fumar tabaco o marihuana no implica 
que lo tenga a hacer estas cosas en la propiedad de cualquier otra 
persona, sin el permiso del propietario. Por lo tanto, el gobierno 
puede legítimamente prohibir fumar en un edificio público, lo 
mismo que puede prohibir legítimamente el cultivo de tabaco en 
terrenos públicos. Mutatis mutandis,  conducir un automóvil co
loca al conductor en una posición donde su conducta puede re
sultar una amenaza para la seguridad pública. En consecuencia, 
el estado está legitimado para prohibir la conducción a gente que 
no sabe conducir, y para prohibirla a quienes saben conducir si 
su capacidad queda deteriorada por el uso, o por la falta de uso, 
de drogas. Este principio justifica retirar el permiso de conducir 
a culpables de infracciones cuando conducen intoxicados, y con
ceder el permiso a epilépticos sólo a condición de que conduzcan 
bajo el efecto de drogas anticonvulsivas. Por otra parte, los análi
sis obligatorios de drogas (periódicos o al azar) están justificados 
en ocupaciones donde un deterioro del trabajador ponga en pe
ligro al público, como por ejemplo la aviación comercial. Sin 
embargo, aquí debe también recalcarse una evaluación racional 
sobre el deterioro del trabajador (si se diera), no prejuicios 
farmacéutico-ideológicos disfrazados de medicina gubernamental 
o pública. Algunas enfermedades -por ejemplo, la epilepsia o el 
glaucoma- incapacitan a una persona para ser piloto; otras —por

1. Szasz, T. S., C e r e m o n i a l  Ch em i s t r y ,  pp. 75-79.
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ejemplo, el acné o el pie de atleta— no. De modo semejante, 
tiene sentido prohibir a un piloto tomar LSD, pero no tomar as
pirina. Por último, no debemos olvidar que una línea comercial 
no es propiedad privada del piloto. Pertenece a una compañía de 
líneas aéreas que, junto con el gobierno, tiene derecho a estable
cer normas que protejan su propiedad y la seguridad del servicio 
que presta al público.

Me gustaría decir aquí que nada de lo que he escrito en este 
libro debería interpretarse como si negara que tenemos un «pro
blema con las drogas». El problema con las drogas existe. Es una 
realidad social. Y presenta dos factores, que se refuerzan mutua
mente: productores/vendedores de droga, y compradores/consu
midores de droga. Pero seamos muy claros sobre los problemas.

El «problema» del consumidor de drogas —suponiendo que él 
piense que tiene un problema— es un hábito, por ejemplo de ta
baco, que desea abandonar. Para suprimir ese hábito es preciso 
que desee dejar de fumar más que lo que desea continuar fu
mando. ¿Es más fácil de decir que de hacer? Naturalmente. Pero 
porque un hábito sea difícil de dejar no cabe suponer que aban
donarse a él sea una enfermedad o un crimen, o que el gobierno 
tenga derecho a castigar o tratar involuntariamente a quienes lo 
practican.

Nuestro problema —suponiendo que nosotros consideremos 
que el comercio o el consumo de otras personas constituye un 
problema (el traficante tiene un negocio, el consumidor un hábi
to)— es que también tenemos un hábito: a saber, preferir una 
economía de control sobre las drogas a un libre mercado de dro
gas. Para cortar este hábito, tenemos que invertir nuestras prefe
rencias morales y volver a adoptar las bases verdaderas de un or
den social liberal; lo cual significa que deberíamos valorar más la 
cooperación que la coacción, más el autocontrol y la automedica- 
ción que la intromisión y la «terapia», más un libre mercado de 
drogas que una prohibición de las drogas.

El llamado debate sobre las drogas se ha convertido en un 
fastidio. Hace tiempo que carece de sentido declarar que la Gue
rra contra las Drogas no funciona, u ofrecer propuestas para re
formar nuestra política de control sobre drogas. Recordémoslo 
una vez más: aunque el propósito de la Prohibición fue conseguir
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Ií

que la gente dejara de beber licores (no que los transportara), 
la Enmienda Decimoctava declaró fuera de la ley solamente «la 
elaboración, venta o transporte» dé alcohol. ¿Por qué quienes 
proyectaron esta enmienda constitucional no prohibieron beber 
alcohol, como el Congreso prohíbe ahora beber jarabe contra la 
tos con codeína? Propongo que esta cuestión apunta en la direc
ción donde es necesario seguir, si queremos superar el punto 
muerto en relación con las drogas. En último análisis, el pro
blema no es solamente que la Guerra contra las Drogas sea un 
caso clásico de remedio peor que la enfermedad, sino que no es
tamos dispuestos a hacer frente a aquello que nosotros, como 
pueblo, creemos deseable para configurar cimientos morales del 
interés estatal por proteger nuestras vidas, libertades y propie
dades.

Hoy, la legitimidad de los estados seculares —especialmente 
de Estados Unidos— estriba primariamente en los prudenciales 
intereses de sus ciudadanos por aumentar al máximo la seguridad 
de sus vidas, libertades y propiedades. No se incluye en el com
promiso estatal salvarnos de caer en pecado moral, error político 
o enfermedad médica. Si esta proposición es verdadera, y si de
seamos defenderla como un principio digno de estima, habremos 
de sacar en conclusión que nuestros intereses estarían mejor ser
vidos si nuestras leyes sobre drogas se ajustaran a los principios 
del libre mercado. En la práctica, esto significaría rechazar las 
prohibiciones de drogas, y adoptar más bien una política de casti
gar coherentemente a culpables de verdaderos crímenes. Pero 
esto no sería suficiente. Usando un abandono aún más radical de 
nuestras prácticas presentes, deberíamos dejar de admitir el con
sumo de drogas (intoxicación) y la enfermedad mental (sea cual 
fuere su definición) como condiciones eximentes de crímenes, e 
interrumpir el uso de coacciones sancionadas estatalmente para 
proteger a las personas de sí mismas.

En pocas palabras, nada hay de particularmente nuevo en 
nuestro actual problema con las drogas. Ni nada hay particular
mente nuevo en prever una vuelta al libre mercado de drogas. 
No necesitamos redescubrir la pólvora para resolver nuestro pro
blema con las drogas. Todo lo que necesitamos es dejar de actuar 
como chiquillos tímidos, crecer y ponernos en pie. «Está dis-
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puesteen la constitución eterna de las cosas», escribió Edmund 
Burke, «que quienes carecen de moderación no puedan ser libres. 
Sus pasiones forjan sus grilletes.»1 Tampoco pueden ser libres 
hombres con mentes infantiles y hábitos aniñados. Su dependen
cia —del estado, no de las drogas— forja sus grilletes.

1. Burke, E., «A Letter from Mr. Burke to a Member o f the National As
sembly in Answer to Some Objections to His Book on French Affairs», en The  
Works o f  t h e  R i g h t  H o n o r a b l e  E d m u n d  Bu rke ,  vol. 3 (Boston, Wells & Lilly, 
1826), p. 315.
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