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Dedicatoria

Dedico este libro a alguien especial.

Sin sueños, las pérdidas se tornan insoportables,
las piedras del camino se convierten en montañas,
los fracasos se transforman en golpes fatales.
Pero si tienes grandes sueños…
tus errores producirán crecimiento,
tus desafíos producirán oportunidades,
tus miedos producirán coraje.
Por eso, mi ardiente deseo es que
NUNCA RENUNCIES A TUS SUEÑOS.

8



Agradecimientos

Agradezco a mi padre, Salomão, por haber creído en mí y haberme enseñado a soñar
con la medicina y con la ciencia, aun cuando yo lo decepcionaba en la escuela.
Agradezco a mi madre, Ana, por sus valiosísimas humildad y sensibilidad. Ella me
enseñó a ver con los ojos del corazón.

Agradezco a mi esposa, Suleima, por haberme estimulado a no renunciar a mi sueño
de producir una nueva teoría sobre el funcionamiento de la mente y por haber creído que
podría constituir una contribución a la difusión de la ciencia y el enriquecimiento de la
humanidad. “Al lado de todo hombre siempre hay una gran mujer.” No soy un gran
hombre, pero tengo una gran mujer.

Agradezco a mis tres hijas, Camila, Carolina y Cláudia, por los besos diarios, por el
cariño y la paciencia que siempre me han tenido. No debe resultar fácil ser hija de un
psiquiatra, investigador y escritor. Soy un enamorado de ellas, más allá del límite de mi
comprensión.

Agradezco al personal de la editorial Sextante y a mis amigos y editores Geraldo y
Regina (los padres) y Marcos y Tomás (los hijos). Son una familia encantadora, los
poetas del mundo editorial. Regina, al corregir este libro, quedó tan inspirada con su
contenido que deseó que sus dos nietos (Juliana y Arthur), que nacieron por esos días,
hijos de Marcos, tengan muchos sueños y nunca renuncien a ellos.

Agradezco a Dios por prestarme cada día el corazón que late, el oxígeno que respiro,
el suelo por el que camino y millones de otras cosas para que yo exista. Él soportó mi
escéptico ateísmo, me condujo a encontrar Su firma detrás de la cortina de la existencia y
me hizo percibir que Su sueño de ver a la especie humana unida, fraterna y solidaria es el
mayor de todos los sueños.

Agradezco a cada uno de los millones de lectores que tengo en varios países. Para mí,
ustedes son joyas únicas en el teatro de la vida. Gracias por existir. El mundo necesita
personas que lean, que desarrollen el arte de pensar y sueñen con una humanidad mejor.

9



Prefacio

LOS SUEÑOS ALIMENTAN
LA VIDA
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Los sueños son como el viento: los sientes, pero no sabes de dónde vienen ni adónde
van. Inspiran al poeta, alientan al escritor, apasionan al estudiante, abren la inteligencia
del científico, dan osadía al líder. Nacen como flores en los campos de la inteligencia y
crecen en los valles secretos de la mente humana, un lugar que pocos exploran y
comprenden.

Hay dos tipos de sueños.
En primer lugar, los sueños que se producen cuando dormimos. En segundo lugar, los

sueños que producimos cuando estamos despiertos, viviendo las batallas de la existencia,
sintiendo la vida que palpita en nuestra cotidianidad.

Los sueños generados mientras dormimos tienen gran importancia para el desarrollo de
la inteligencia. Cuando nos adormecemos, el “yo”, que representa nuestra voluntad
consciente, deja de actuar en forma lógica y, de manera paralela, ciertos fenómenos
inconscientes comienzan a leer continuamente la memoria y producir ideas, imágenes
mentales, fantasías y personajes. Hay una explosión creativa en los sueños nocturnos,
una relectura del pasado.

Estos sueños son como complejas películas estructuradas sin un director, sin una
conducción lógica. Son películas que rescatan las informaciones del pasado reciente o
remoto, dando nueva forma, colores y sabores a las experiencias vividas.

Los sueños nocturnos no son inofensivos, pues se registran en la memoria y pueden
tanto expandir el aprendizaje y enriquecer la personalidad como alimentar la inseguridad
y la ansiedad.

Todos soñamos cuando dormimos, aunque no siempre recordemos los sueños al
despertar. Este es el primer tipo de sueños. Sin embargo, no es acerca de los sueños
nocturnos que voy a extenderme en este libro.

Voy a hablar de los sueños diurnos. El sueño que producimos cuando lloramos,
jugamos, cantamos, hablamos, callamos. El sueño que bulle cuando nace un hijo, cuando
encontramos un amigo, obtenemos aplausos o abucheos. El sueño que brota cuando
besamos a una persona amada. El sueño que surge cuando se extingue la vida, se disipa
la alegría, parte la esperanza.

Hablaré de los sueños que transforman el mundo. Los sueños que nos inspiran a crear,
nos alientan a superarnos, nos dan valor para conquistar. Al igual que los nocturnos, los
sueños diurnos tampoco son producidos sólo por la motivación lógica e inconsciente del
“yo”, sino también por fenómenos inconscientes que generan una usina de emociones y
una fuente de pensamientos.

Moisés, Mahoma, Buda, Confucio, Sócrates, Platón, Séneca, Abraham Lincoln,
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Gandhi, Einstein, Freud, Max Weber, Marx, Kant, Thomas Edison, Machado de Assis,
Sun Tzu, Khalil Gibran, John Kennedy, Hegel, Maquiavelo, San Agustín y muchos otros
fueron grandes soñadores.

Estos hombres cambiaron la historia porque tuvieron grandes proyectos. Tuvieron
grandes proyectos porque vivieron grandes sueños. Sus sueños aliviaron sus dolores,
infundieron esperanza en las pérdidas, renovaron sus fuerzas en las derrotas. Sus sueños
convirtieron su inteligencia en un terreno fértil.

¿Dios también sueña? La arquitectura del universo, con miles de millones de galaxias y
sus infinitos fenómenos, parece gritar que no sólo existe un Dios por detrás de la cortina
de la existencia, sino… ¡qué gran sueño tiene ese Dios! Sin embargo, da la impresión de
que sólo los sensibles oyen Su voz. Descubrir el sueño del Arquitecto de la Vida, con
independencia de una religión, es la responsabilidad ––y tal vez el mayor desafío–– de
cada ser humano.

La infancia del sabio

Un día, un niño se paró ante un pensador y le preguntó:
––¿De qué tamaño es el universo?
Mientras le acariciaba la cabeza, el hombre miró hacia el infinito y le respondió:
––El universo tiene el tamaño de tu mundo.
Perturbado, el niño indagó otra vez:
––¿Y de qué tamaño es mi mundo?
Y el pensador le respondió:
––Tiene el tamaño de tus sueños.
Si tus sueños son pequeños, tu visión será pequeña, tus metas serán limitadas, tus

blancos serán diminutos, tu camino será estrecho, tu capacidad de soportar las tormentas
será endeble.

Shakespeare dijo que “cuando se divisan nubes, los sabios visten sus mantos”. ¡Sí! La
vida tiene inevitables tempestades. Cuando sobrevienen, los sabios preparan sus mantos
invisibles: protegen su emoción usando su inteligencia como paredes y sus sueños como
techo.

Los sueños infunden sentido a la existencia. Si tus sueños son frágiles, tu comida no
tendrá sabor, tus primaveras no tendrán flores, tus mañanas no tendrán rocío, tu emoción
no tendrá romances.

La presencia de los sueños convierte a los desdichados en reyes, y la ausencia de
sueños transforma a los millonarios en mendigos. La presencia de los sueños hace
jóvenes a los viejos, y la ausencia de sueños hace viejos de los jóvenes.

La juventud mundial está perdiendo la capacidad de soñar. Los jóvenes tienen muchos
deseos, pero pocos sueños. Los deseos no resisten las dificultades de la vida; los sueños
son proyectos de vida, sobreviven al caos.

La culpa, sin embargo, no es de los jóvenes. Los adultos crearon un invernadero
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intelectual que les destruyó la capacidad de soñar. Se están enfermando colectivamente:
son agresivos pero introvertidos; quieren mucho, pero se satisfacen poco.

Los sueños dan salud a la emoción, equipan a los frágiles para que sean autores de su
historia, renuevan las fuerzas del ansioso, animan a los deprimidos, transforman a los
inseguros en seres humanos de especial valor. Los sueños hacen que los tímidos tengan
arrebatos de osadía y que los derrotados sean constructores de oportunidades.

Este libro se ha escrito para todos los que necesitan soñar (niños, jóvenes, padres,
profesionales), no sólo para psicólogos y educadores. Habla de la ciencia de los sueños,
la mente de los soñadores, la personalidad de los que nunca renunciaron a sus sueños.

Por sobre todo, este libro enseña a pensar. Quizás, al leerlo, repienses tu vida.
Una mente saludable debería ser una usina de sueños, pues los sueños oxigenan la

inteligencia e infunden placer y sentido a la vida.
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Introduccción

LOS SUEÑOS ABREN LAS 
VENTANAS DE LA INTELIGENCIA
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¿Quién puede descifrar al ser humano?

Un paciente culto me dijo cierta vez que era capaz de enfrentar a un perro feroz, pero
que se moría de miedo ante las mariposas. ¿Cuáles son los riesgos reales que produce
una mariposa?

Ninguno, a no ser el de regocijar la vista con su belleza. El conflicto de este paciente
no consiste en los peligros reales exteriores, sino en los peligros imaginarios. Su drama no
es generado por la mariposa física, sino por la mariposa psicológica registrada de manera
distorsionada en el suelo de su memoria.

Su madre le había dicho, cuando era pequeño, que si tocaba una mariposa con las
manos se quedaría ciego. Cuando el niño tocó una mariposa, la madre gritó. El grito de
alerta se cruzó con la imagen de la mariposa. Ambos estímulos quedaron registrados en
el mismo locus del inconsciente, en la misma ventana de la memoria. La hermosísima e
inofensiva mariposa se convirtió en un monstruo.

Durante toda la infancia, cuando este paciente veía la imagen de una mariposa
bailando con gracia en el aire, accionaba un gatillo psíquico que abría en milésimas de
segundos la ventana de la memoria en que se hallaba registrada la imagen negativa. La
mariposa imaginaria se liberaba del inconsciente, asaltaba su emoción y le robaba la
tranquilidad.

El gran problema radica en que, cada vez que él tenga una experiencia angustiosa con
una mariposa, tal experiencia negativa volverá a registrarse en su mente, contaminando
otras innumerables ventanas de la memoria. Cuantas más áreas enfermas se hallen
comprometidas en su inconsciente, más irracional será su reacción. Si este paciente no
reescribe su historia, podría volverse una persona fóbica, frágil, sin capacidad de luchar
por sus sueños y tendiente a padecer muchos otros tipos de miedos.

El mecanismo que acabamos de describir es uno de los secretos de la psicología.
Tardamos más de un siglo en comprenderlo. Por medio de la teoría de la inteligencia
multifocal estamos revelando algunos de los fenómenos contenidos tras los bastidores de
nuestra mente que afectan todo el proceso de construcción de pensamientos y generan
los traumas psíquicos. No es la realidad concreta de un objeto lo que influye en nuestra
personalidad, sino la realidad interpretada, registrada.

Para algunos, un ascensor es un medio para trasladarse; para otros, un cubículo sin
aire. Para unos, hablar en público es una aventura; para otros, un martirio que obnubila
la inteligencia. Para unos, las derrotas son lecciones de vida; para otros, un sofocante
sentimiento de culpa. Para unos, lo desconocido es un jardín; para otros, una fuente de
terror. Para unos, una pérdida es un dolor insoportable; para otros, un golpe que talla el
diamante de la emoción.
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Todos creamos monstruos 
que destruyen sueños

¿Cuántos monstruos imaginarios fueron archivados en los subsuelos de tu mente,
robándote el placer por vivir y destrozando tus sueños? Todos tenemos monstruos
escondidos detrás de nuestra amabilidad y nuestra serenidad.

La manera como enfrentamos los rechazos, las decepciones, los errores, las pérdidas,
los sentimientos de culpa, los conflictos en las relaciones, las críticas y las crisis
profesionales, puede generar madurez o angustia, seguridad o traumas, líderes o
víctimas. Algunos momentos generaron conflictos que nos cambiaron la vida, aunque no
lo advirtamos.

Hay personas que no se levantaron después de sufrir ciertas derrotas. Otras nunca más
tuvieron coraje de mirar con esperanza el horizonte después de padecer una pérdida.
Personas sensibles que quedaron presas de la culpa, que se convirtieron en rehenes de su
pasado después de cometer ciertos errores. La culpa las asfixió.

Algunos jóvenes extrovertidos perdieron para siempre su autoestima después de ser
humillados en público. Otros perdieron la primavera de la vida porque fueron rechazados
por sus defectos físicos o por no tener un cuerpo acorde al patrón enfermizo de belleza
dictado por los medios.

Algunos adultos no volvieron a levantarse después de atravesar una grave crisis
financiera. Muchos hombres y mujeres perdieron el romanticismo después de haber
fracasado en sus relaciones afectivas, después de haber sido traicionados,
incomprendidos, heridos o no amados.

Hijos que perdieron la vivacidad de la mirada después de que uno de los padres cerró
los ojos a la existencia. Se sintieron solos en medio de la multitud. Niños que perdieron
su ingenuidad tras la separación traumática de los padres. Fueron víctimas inocentes de
una guerra que nunca entendieron. Cambiaron los juegos por el llanto a escondidas.

La complejidad de la mente humana nos hace transformar una mariposa en dinosaurio,
una decepción en un desastre emocional, un ambiente cerrado en un cubículo sin aire, un
síntoma físico en un augurio de muerte, un fracaso en un motivo de vergüenza.

Necesitamos resolver nuestros monstruos secretos, nuestras heridas escondidas,
nuestra demencia oculta (Foucault, 1998). No podemos olvidar nunca que los sueños, la
motivación, el deseo de ser libres, nos ayudan a superar esos monstruos, vencerlos y
utilizarlos como siervos de nuestra inteligencia. No tengas miedo al dolor; ten miedo a no
enfrentarlo, criticarlo, usarlo.

Todos somos complejos y complicados

En mi trayectoria como científico de la psicología y psiquiatra clínico, me he
convencido de que nada es tan lógico como el ser humano, y nada es tan contradictorio.
En el teatro de nuestra mente podemos crear los extremos: el drama y la sátira, el pánico
y la sonrisa, la fuerza y la fragilidad.

Somos tan creativos que, cuando no tenemos problemas, los inventamos. Algunos son
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especialistas en sufrir por cosas que ellos mismos crearon. Otros tienen motivos para ser
alegres, pero mendigan el placer. Poseen abultados depósitos en los bancos pero están
endeudados en lo más profundo de su ser. Viven angustiados y estresados.

Gandhi comentó con sensibilidad: “Lo que pensáis, eso mismo pasáis a ser”. Lo que
pensamos afecta la emoción, infecta la memoria y genera las miserias psíquicas. Nunca
hubo tantos desdichados en autos importados, trabajando en importantes oficinas,
viajando en avión, saliendo en las tapas de las revistas. El que es esclavo de sus
pensamientos no es libre para soñar.

Ser complicado no es privilegio de una persona, de un pueblo, de un grupo social, de
una franja de edad. Adultos y niños, psiquiatras y pacientes, intelectuales y alumnos son
complicados, tienen momentos en los que se irritan por pequeñas cosas, sufren sin
necesidad. Unos más, otros menos.

Es imposible hallarse libre de contradicciones e incoherencias. ¿Por qué? Porque
tenemos complejas emociones que influyen en la lógica de los pensamientos, las
reacciones y las actitudes humanas.

Cualquier persona que pretenda ser demasiado perfecta podrá llegar a ser una
computadora, pero no una persona completa. No debemos enojarnos por ser tan
complicados. Si bien, por un lado, nuestros dolores de cabeza surgen en esa zona que
extrapola la lógica, también las maravillas de nuestra inteligencia surgen en esa esfera.

Nuestra capacidad de amar, tolerar, jugar, crear, intuir o soñar nos permite algunas de
estas maravillas, que se generan en una esfera que sobrepasa los límites de la razón.
Todas las personas muy racionales aman menos y sueñan poco. Los sensibles sufren
más, pero aman más y sueñan más.

Inspiración y transpiración

No siempre los sueños son definidos y bien organizados en el teatro de la mente. A
veces nacen como pequeños trazos, simples bosquejos, ideas vagas que se van dibujando
y tomando forma a lo largo de la vida. Todos los grandes cambios de la humanidad en el
ámbito social, político, emocional, científico, tecnológico y espiritual surgieron a causa de
grandes sueños.

Para tener grandes sueños y producir importantes cambios en la sociedad no es
necesario contar con características genéticas superiores o privilegios propios de los
genios.

Thomas Edison creía que las conquistas humanas se componen de 1 por ciento de
inspiración y 99 por ciento de transpiración. El inventor de la “luz exterior” tenía una luz
interior. Creo que su principio tiene fundamento, pero necesita una corrección.

Yo considero que las conquistas humanas dependen de un 50 por ciento de inspiración,
creatividad y sueños, y un 50 por ciento de disciplina, trabajo arduo y determinación.
Son dos piernas que deben caminar juntas. Una depende de la otra; de lo contrario,
nuestros proyectos se convertirán en espejismos, nuestras metas no se concretarán.

El que quiera alcanzar la excelencia en sus estudios, en sus relaciones afectivas y en su
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profesión, debe liberar la creatividad, para ser un soñador, y liberar el coraje, para ser un
emprendedor. Estos dos pilares contribuyen a formar el carácter de un líder.

Secretos de los que cambiaron la historia

La mayor genialidad no es la que proviene de la carga genética ni la que es producto de
la cultura académica, sino la que se construye en los valles de los miedos, en el desierto
de las dificultades, en los inviernos de la existencia, en el mercado de los desafíos.

Muchos soñadores desarrollaron áreas nobles de su inteligencia, áreas que todos tienen
condiciones para desarrollar. Atravesaron turbulencias casi insuperables. Soportaron
presiones que pocos tolerarían. Vivieron días de ansiedad, se sintieron pequeños ante los
obstáculos.

A algunos los calificaron de locos; a otros, de tontos. Algunos fueron objeto de burlas;
otros, de discriminación. Tenían todos los motivos para renunciar a sus sueños y, en
ciertos momentos, hasta a la propia vida. Pero no renunciaron. ¿Cuáles fueron sus
secretos?

Hicieron de la vida una aventura. No los atrapó la rutina. Desde luego, es imposible
escapar a la rutina; en muchas ocasiones es un calmante necesario. Pero esos soñadores
dedicaron por lo menos el 10 por ciento de su tiempo a crear, inventar, descubrir.

Tuvieron una visión panorámica de la existencia, incluso cuando el cielo se nublaba.
Fueron emprendedores, estrategas, persuasivos, amigos del optimismo. Fueron sociables,
observadores, analíticos, críticos.

Hicieron elecciones, trazaron metas y las ejecutaron con paciencia. Para el filósofo
Kant, “la paciencia es amarga, pero sus frutos son dulces”. La paciencia es el diamante
de la personalidad. Muchos hablan de ella, pocos son sus amantes. Sin embargo, los que
la conquistan cosecharán los mejores frutos.

Para Plutarco, “la paciencia tiene más poder que la fuerza”. No midas a un ser
humano por su poder político y financiero. Mídelo por la grandeza de sus sueños y su
paciencia para llevarlos a cabo. Pero la paciencia necesita de otro remo para conducir el
bote de los sueños. ¿Cuál?

Necesita del coraje para correr riesgos. Los mayores riesgos, para el que sueña, son
las piedras del camino. Tropezamos con las pequeñas piedras, no con las grandes
montañas. El que se deja dominar por los riesgos y los peligros de las jornadas no tiene
resistencia emocional. Retrocede pronto. ¿Tú tienes esa resistencia?

Epicuro creía que “los grandes navegantes debían su reputación a los temporales y a
las tempestades”. Si tienes miedo a las tempestades, nunca navegarás por mares
desconocidos. Jamás conquistarás otros continentes.

Los que convirtieron sus sueños en realidad aprendieron a ser líderes de sí mismos,
para después liderar el mundo que los rodeaba. Tenían una ambición positiva, querían
transformar su sociedad, su empresa, su espacio afectivo. Eran personas que no
aceptaban ni los problemas sociales ni sus defectos psíquicos.

Sus sueños se hicieron realidad porque contaron con un combustible emocional que
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jamás se apagó, ni siquiera al atravesar lluvias torrenciales. ¿Cuál es ese combustible? La
pasión por la vida, el amor por la humanidad. Los embargaba un deseo incontrolable
de ser útiles a los demás. El que vive para sí mismo no tiene raíces internas.

Es posible destruir el sueño del ser humano cuando éste sueña para sí, pero es
imposible destruir su sueño cuando sueña para los demás, a no ser que le quiten la vida.
Los dictadores jamás destruyeron los sueños de los que soñaron con la libertad de su
pueblo. Murieron los dictadores, se oxidaron las armas, pero no se destruyeron los
sueños de los que aman ser libres.

Encontrando oro entre los escombros 
de las derrotas

Haré en este libro un análisis abierto, libre y crítico sobre el funcionamiento de la
mente de cuatro personajes que construyeron bellísimos sueños y que hicieron soñar a
otros. Elegí cuatro personajes apasionados por la humanidad, y que pasaron momentos
en los que fueron desacreditados, excluidos, heridos, considerados locos, tontos,
obcecados.

Ellos cruzaron el territorio del miedo y escalaron los peñascos de las dificultades.
Tropezaron en el camino, se lastimaron, pero continuaron caminando cuando muchos
otros no creían que fueran a levantarse.

Tenían todo en contra para no lograrlo, pero brillaron. No eran especiales por fuera,
pero buscaron piedras preciosas en las ruinas de sus traumas. ¿Sabes tú buscar oro en
tus conflictos?

La mayoría de los adultos de la actualidad habría renunciado a sus sueños y
enfermado psíquicamente si hubiera vivido una pequeña parte de los trastornos que
soportaron estos personajes.

Muchos jóvenes retrocederían ante obstáculos semejantes. La juventud está
incapacitada para vivir en esta sociedad estresante. Los jóvenes necesitan desarrollar con
urgencia resistencia intelectual y emocional para soportar pérdidas, derrotas,
humillaciones, injusticias.

Lo que diferencia a los jóvenes que fracasan de los que alcanzan el éxito no es la
cultura académica, sino la capacidad de superar las adversidades de la vida.

Estudiaremos las reacciones de estos cuatro personajes frente a sus derrotas, veremos
su capacidad de superación, su competencia para ser líderes de sí mismos, su valentía
para correr riesgos, sus talentos intelectuales, su intuición, su visión multifocal de la
realidad.

Muchas otras personalidades merecerían que se las mencionara aquí, como Buda,
Confucio, Dostoievski, Kant, Montaigne, John Kennedy, Gandhi, Thomas Edison,
Einstein, porque fueron grandes soñadores. Por falta de espacio no los analizaré, pero
utilizaré las ideas de varios de ellos para que me asistan en la ardua tarea de
interpretación.

Creo que, al analizar la mente de los cuatro personajes escogidos, identificaré algunos
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principios fundamentales que cimentaron la inteligencia de los grandes soñadores de
todas las épocas. Tendremos una visión global (Morin, 2000) sobre la formación de
pensadores.

Las historias que reconstruiré se basan en hechos reales. No me propongo escribir una
biografía de los cuatro personajes, y por lo tanto casi no mencionaré fechas. Me limitaré
a seguir una secuencia de los hechos más importantes para mi interpretación.

El pasado es una cortina de vidrio. Felices los que observan el pasado para poder
caminar en el futuro. Penetraremos juntos como científicos, para analizar las reacciones
de estos personajes en algunos momentos significativos de sus vidas.

Nos sorprenderemos con sus historias. Creo que nutrirán nuestra inteligencia, nos
estimularán a desenterrar nuestros sueños y nos darán herramientas para reconstruirlos.

Vamos a penetrar en el espectacular mundo que produce pesadillas y construye
sueños.
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Capítulo 1

EL MAYOR VENDEDOR
DE SUEÑOS DE LA HISTORIA
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Pequeños momentos que cambian una vida

Hay pequeños detalles que cambian una vida. Un marido dio un beso a su esposa y le
dijo que se veía hermosa. Hacía tiempo que no actuaba así. La había herido sin darse
cuenta. Su pequeño gesto modificó una ventana de la memoria de la esposa en la que
había una pena oculta. Volvió la alegría. Durante toda la vida necesitamos afecto y
amabilidad (Platón, l985).

Un padre elogió a su hijo. El elogio partió del corazón del padre y penetró en los
resquicios más profundos de la emoción del hijo, oxigenando la relación que desde hacía
tiempo estaba desgastada. Un beso, un elogio, un abrazo pueden, en el lapso de un
segundo, superar un dolor allí alojado desde hace semanas, meses o años.

Los que desprecian los pequeños acontecimientos nunca harán grandes
descubrimientos. Los pequeños momentos cambian grandes derroteros. Fue lo que
sucedió hace muchos siglos en la vida de unos jóvenes que vivían cerca de la playa de un
país explotado y castigado por el hambre. Pequeños momentos que cambiaron su manera
de pensar la existencia. El mundo nunca volvió a ser el mismo.

La personalidad construida sobre el crepitar de las olas

El viento rozaba la superficie del mar, que levantaba el espejo de agua, que producía la
formación de las olas en un espectáculo sin fin. Las olas que todos los días se lanzaban,
espumosas y orgullosas, a las orillas de las playas.

Unos niños crecieron corriendo por la arena. Atrapaban las burbujas que se formaban
al estallar las olas. Brillaban en las palmas de las manos, pero enseguida se disolvían y se
escurrían entre sus dedos, como si dijeran: “Yo pertenezco al mar”. Alzando la cara hacia
el mar, los niños decían para sus adentros: “También nosotros le pertenecemos”.

Así era la vida de aquellos jóvenes. Sus abuelos habían sido pescadores, así como sus
padres, y también ellos eran pescadores y morirían pescadores. Su historia ya estaba
determinada. ¿Y sus sueños? Olas y peces.

Soñaban con los cardúmenes. Sin embargo, los peces escaseaban. La vida era dura.
Tirar de las pesadas redes en el mar era extenuante. Soportar las ráfagas de vientos fríos
y las olas rebeldes toda las noches no era para cualquiera. Y, lo peor de todo, el resultado
los frustraba. Cabizbajos, reconocían el fracaso. El mar tan inmenso se había tornado
una fuente de decepciones.

Todos los días enfrentaban la misma rutina y los mismos obstáculos. Querían cambiar
de vida. Pero les faltaba coraje. El miedo a lo desconocido los bloqueaba. Era mejor
tener muy poco que correr el riesgo de no tener nada, pensaban.
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Por la mente de esos jóvenes no pasaban inquietudes sobre los misterios de la vida. La
falta de cultura y el trajín por la supervivencia no los estimulaban a grandes vuelos
intelectuales. Para ellos, vivir era un fenómeno común, no una aventura indescifrable.

Parecía que nada iba a cambiar su destino, hasta que apareció en su camino el mayor
vendedor de sueños de todos los tiempos.

Una invitación perturbadora

Por aquellas comarcas algo nuevo rompió la monotonía. Un hombre que había vivido
durante treinta años en un desierto. Sus discursos eran extraños; sus gestos, raros. Por su
modo extraño de vivir, daba la impresión de delirar. Lo perturbaba la idea fija de que era
el precursor del hombre más importante que jamás habría de pisar la Tierra.

Su nombre era Juan, apodado el Bautista. Lo más extraño era que no había convivido
con la persona a la que anunciaba, pese a que embargaba su mente. Pronunciaba
discursos elocuentes a las orillas de un río, describiendo a aquel hombre con la precisión
de un cirujano.

Se aproximaban multitudes a ver el espectáculo de sus ideas. Él tenía el coraje de decir
que el hombre al que aguardaba era tan grande que él no era digno de desatarle las
correas de las sandalias. La gente quedó perpleja con esas palabras.

¿Cómo podía un rebelde que no respetaba los patrones sociales, que no tenía pelos en
la lengua, que no tenía miedo de decir lo que pensaba, elevar tan alto a alguien a quien
no conocía? ¿Qué clase de hombre sería ese al que Juan anunciaba en sus discursos?

Aquellos discursos dibujaban los cuadros más diversos en el anfiteatro de la mente de
los oyentes. Algunos creían que el hombre anunciado aparecería como un rey, con
pomposas vestiduras. Otros imaginaban que llegaría como un general, acompañado por
una gran escolta. Otros pensaban que era una persona riquísima que vendría en un
elegante carruaje, con un séquito de innumerables servidores. Todos lo aguardaban con
ansiedad.

A pesar de la diversidad de las fantasías, la mayoría estaba de acuerdo en que el
encuentro con él sería solemne. Todos esperaban un discurso apasionante. De repente,
en el calor del atardecer, cuando los ojos confundían las imágenes en el horizonte, surgió
discretamente un hombre simple, de origen pobre. Nadie reparó en él.

Llevaba ropa gastada, sin ningún adorno. Tenía la piel deshidratada, seca y surcada,
consecuencia del trabajo arduo y la larga exposición al sol. No lo acompañaba escolta
alguna, ni poseía carruaje, ni servidores.

Se abría paso en medio de la multitud. Tocaba a las personas con suavidad, pedía
permiso y poco a poco iba avanzando. A algunos no les gustó, otros se mostraron
indiferentes a su actitud.

De pronto las miradas se cruzaron. Juan contempló al hombre de sus sueños. Quedó
fascinado por la imagen. La imagen de la fantasía de la gente no coincidía con la real.
Juan veía lo que no veía nadie, y, para espanto de la multitud, exaltó sobremanera a
aquel hombre sencillo.
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La gente se sintió confundida y decepcionada. Ya que la imagen les había chocado,
esperaban, al menos, que sus oídos se deleitaran con el más maravilloso discurso. Al fin
y al cabo, el hambre y los problemas sociales eran enormes. Necesitaban aliento.

Sin embargo, el hombre de los sueños de Juan llegó mudo y se marchó callado. El
sueño de la multitud se disipó como gotas de agua consumidas por el sol del Sahara.
Desilusionada, la gente se dispersó para volver a sumergirse en su tediosa rutina.

Algunos jóvenes habían oído hablar de los sueños de Juan. Pero estaban demasiado
ocupados tratando de sobrevivir. Nada los impulsaba, salvo el grito del cuerpo que
suplicaba pan para saciar el instinto. El mar era su mundo.

No había nada diferente en el aire. De repente, dos hermanos elevaron los ojos y
vieron a una persona diferente caminando por la playa. No le prestaron atención. Los
pasos del desconocido eran lentos y firmes. El peregrino se aproximó. Los pasos se
silenciaron. Sus ojos se posaron en los jóvenes.

Incómodos, ellos se miraron de reojo. Entonces el extraño quebró el silencio. Alzó la
voz y les hizo la propuesta más absurda del mundo: “Seguidme, y os haré pescadores de
hombres”.

Jamás habían oído tales palabras, que alteraron sus paradigmas y los secretos de sus
almas. Hicieron eco en un lugar donde los psiquiatras no consiguen escrutar. Penetraron
en el espíritu humano y generaron un cuestionamiento sobre el significado de la vida y el
valor de la lucha.

Todos deberíamos, en algún momento de la existencia, cuestionar nuestra vida y
analizar aquello por lo que luchamos. El que no logre hacer este cuestionamiento será
siervo del sistema, vivirá para trabajar, cumplir obligaciones profesionales y sobrevivir a
duras penas. Por último, sucumbirá en el vacío.

Los hermanos que oyeron esa invitación se llamaban Pedro y Andrés. La rutina del
mar había ahogado sus sueños. Su mundo abarcaba pocas leguas. Sin embargo, apareció
un vendedor de sueños que les encendió el espíritu. Con una sola oración los estimuló a
trabajar para la humanidad, a enfrentar el océano imprevisible de la sociedad.

Jesucristo no había realizado ningún acto sobrenatural; sin embargo, su voz poseía el
mayor de todos los magnetismos, porque vendía sueños. Vender sueños es una expresión
poética que habla de algo invendible. Él distribuía un bien que el dinero jamás ha podido
comprar. El Maestro de Maestros supera los fundamentos de la psicología.

¿Quién se arriesgaría a seguirlo?

Pensemos un poco. ¿Por qué seguir a ese hombre? ¿Cuáles son los antecedentes del
que hacía esa propuesta? ¿Qué consecuencias sociales y emocionales tendría? El
vendedor de sueños era un extraño para los dos hermanos. No tenía nada concreto para
ofrecerles.

¿Aceptarías tú una oferta semejante? ¿Dejarías todo para entregar tu vida en pro de la
humanidad? Jesús no prometió un camino sin escollos, noches sin tempestades, éxitos sin
pérdidas. Pero prometió fuerza en la tierra del miedo, alegría en las lágrimas, afecto en la
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angustia.
Seguirlo parecía una locura. Tendrían que explicar a parientes y amigos su actitud.

¿Pero cómo explicar lo inexplicable? Pedro y Andrés se sintieron atraídos por el
vendedor de sueños, si bien no entendían las consecuencias de sus actos. Sólo sabían
que cualquier barco, incluso el más grande, era pequeño para contener sus sueños.

Poco después, el Maestro de la vida encontró a otros dos hermanos, más jóvenes e
inexpertos. Eran Santiago y Juan. Estaban a la orilla de la playa reparando sus redes. A
su lado se encontraban su padre y los empleados. El Maestro se aproximó a ellos, los
observó y les hizo la misma e intrigante invitación.

No los persuadió, no amenazó ni presionó; sólo los invitó. Fueron cinco segundos que
cambiaron su vida. Cinco segundos en los que abrieron las ventanas de la memoria que
contenían años de anhelos de libertad y de un libertador de la nación oprimida.

Zebedeo, el padre, quedó pasmado por la actitud de sus hijos. Rodaban lágrimas por
su rostro y dudas en su alma. Él poseía barcos, era un comerciante. Su esposa, una
mujer de temple, quería que sus hijos fueran prósperos en el territorio de Galilea. Pero
llegó alguien y les ofreció el mundo, los convocó a trabajar en el corazón humano.

Dejarse convencer de que él era el Mesías resultaba una ardua tarea. No podía ser
alguien tan común, despojado, sin pompa ni comitiva. Los empleados, impresionados,
quedaron sin aliento.

El padre, al ver la osadía de los hijos y observar sus ojos, que brillaban como perlas en
busca de los más excelsos sueños, los bendijo. Tal vez haya pensado: “Los jóvenes son
rápidos para decidir y rápidos para retornar; pronto volverán al mar”.

La vida es asumir riesgos

Basta con estar vivo para correr riesgos. Riesgo de fracasar, ser rechazado, frustrarse
consigo mismo, decepcionarse con los demás, ser incomprendido, ofendido, reprobado,
enfermarse. No debemos correr riesgos irresponsables, pero tampoco debemos temer
incursionar en terrenos desconocidos, respirar aires nunca antes aspirados.

Vivir es una gran aventura. El que permanezca encerrado en un capullo por miedo a
los accidentes de la vida, no sólo no los eliminará, sino que vivirá siempre frustrado. El
que carezca de audacia y disciplina podrá alimentar grandes sueños, pero permanecerán
enterrados en los subsuelos de su timidez y en las ruinas de sus preocupaciones. Estará
siempre en desventaja competitiva.

Los jóvenes galileos fueron valientes al acceder a la invitación de Jesucristo. Tenían
muchos defectos en sus personalidades, pero empezaron a ver el mundo de otra manera.
Abrieron el abanico de la inteligencia.

No sabían dónde dormirían ni qué comerían; sólo sabían que el vendedor de sueños
quería cambiar el pensamiento del mundo. Ignoraban cómo llevaría a cabo su proyecto,
pero no querían estar lejos de ese sueño.

Sin embargo, ¿quién fue más audaz: los discípulos al seguir a Jesús, o Jesús al
elegirlos? El material humano es vital para el éxito de un proyecto. Una empresa puede
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poseer máquinas, tecnología, computadoras, pero si no cuenta con personas creativas,
inteligentes, motivadas, que sepan prevenir errores, trabajar en equipo y pensar a largo
plazo, podría sucumbir.

Veamos el material humano que eligió el vendedor de sueños, y cuáles fueron los
riesgos que corrió. Haré una síntesis de las características de la personalidad de algunos
discípulos.

El grupo elegido por el Maestro de los Maestros

Mateo tenía pésima reputación. Era un publicano, recaudador de impuestos. En esa
época los recaudadores eran famosos por su corrupción. Los judíos los odiaban porque
estaban al servicio del Imperio Romano, que los explotaba. Mateo era una persona
sociable, le gustaban las fiestas y probablemente usaba dinero público para organizarlas.

Tomás padecía la paranoia de la inseguridad. Sólo creía en aquello que podía tocar.
Era rápido para pensar y rápido para desconfiar. Se conducía según la lógica, carecía de
sensibilidad e imaginación. El mundo debía girar en torno de sus verdades, impresiones y
creencias. Desconfiaba de todo y de todos.

Pedro era el más fuerte, decidido y sincero del grupo. Sin embargo, era inculto,
analfabeto, intolerante, irritable, agresivo, inquieto, impaciente, indisciplinado, y no
soportaba que lo contradijeran. No era emprendedor y, como muchos jóvenes, no
planeaba el futuro; sólo vivía en función de los placeres del presente.

Sus defectos no terminaban allí. Era hiperactivo y por demás ansioso. Imponía sus
ideas, en lugar de exponerlas. Elaboraba mal sus frustraciones. Repetía los mismos
errores con frecuencia. Si viviera en estos tiempos, sería uno de esos alumnos que todo
profesor quisiera ver en cualquier lugar del mundo, menos en su aula. Sin embargo, fue
uno de los elegidos. ¿Tú tendrías las agallas de elegirlo?

En el momento en que apresaron a su Maestro, el clima era tenso y prevalecía la
irracionalidad. Había en el lugar una escolta de cerca de trescientos soldados. Impulsivo,
Pedro le cortó la oreja a un soldado; su reacción casi provocó una matanza. Todos los
discípulos corrieron el riesgo de morir por su actitud irreflexiva.

Juan era el más joven, amable, servicial y altruista. No obstante, también era
ambicioso, irritable, intolerante, intempestivo. No sabía ponerse en el lugar de los demás
ni pensar antes de reaccionar. No sabía proteger sus emociones ni filtrar los estímulos
estresantes.

Anhelaba la mejor posición entre los discípulos. Pensaba que el reino de Jesús era
político, y por eso, después de una reunión familiar, su madre le suplicó al Maestro, en el
auge de su fama, que cuando estableciera su gobierno uno de sus hijos se sentara a su
derecha, y el otro, a su izquierda. Los cargos inferiores corresponderían a los demás.

La personalidad de Juan incluía paradojas. Era simple y explosiva, amable y
fluctuante. Jesús los llamó, a él y a su hermano, Santiago de Boanerges, que quiere decir
“hijos del trueno”. Cuando se los enfrentaba, reaccionaban con agresividad.

A pesar de haber oído incansablemente el discurso de Jesucristo acerca de ofrecer la
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otra mejilla, amar a los enemigos, perdonar tantas veces como fuera necesario, Juan tuvo
la osadía de pedir al propio Jesús que marcase con fuego a quienes no los seguían.

Judas Iscariote era moderado, medido, discreto, equilibrado y sensato. No hay
elementos que indiquen que se trataba de una persona tensa, ansiosa o inquieta. Nunca
mostró una actitud agresiva o irreflexiva. Jamás fue reprendido por su Maestro.

Sabía de la contabilidad; por eso cuidaba el dinero del grupo. Era un zelote; pertenecía
a un grupo social de refinada cultura. Tal vez fuera el más elocuente y pulido de los
discípulos. Demostraba preocupación por las causas sociales, y obraba en forma
silenciosa.

Los discípulos ante un equipo de psicólogos

Si un equipo de psicólogos especialistas en evaluación de la personalidad y desempeño
intelectual analizara la personalidad del grupo elegido por el Maestro de Maestros,
probablemente los desaprobarían a todos, salvo a Judas.

Judas era el mejor preparado de los discípulos. Tenía las mejores características de
personalidad, excepto una: no era una persona transparente. Nadie sabía lo que pasaba
en su interior. Esta característica corroyó su personalidad como una polilla. Lo llevó a ser
infiel consigo mismo, a perder la capacidad de aprender.

Lo poseía todo para destacarse, pero se encerró en el calabozo de sus conflictos. Antes
de traicionar a Jesús, se traicionó a sí mismo. Traicionó su conciencia, su amor a la vida,
su fascinación con la existencia. Se aisló, se volvió autopunitivo.

El mayor vendedor de sueños de todos los tiempos, contrariando la lógica, eligió un
grupo de jóvenes que no se hallaban en absoluto preparados para la vida ni para ejecutar
un gran proyecto. Los discípulos corrieron riesgos al seguirlo, pero él corrió riesgos
incomparablemente mayores al elegirlos.

Disponía de poco más de tres años para enseñarles. Un lapso brevísimo para
transformarlos en el mayor grupo de pensadores y emprendedores de esta Tierra.
Ansiaba infundir sabiduría en esas personalidades rudas y complicadas, y volverlos
capaces de encender el mundo con sus ideas, y cambiar así para siempre la historia de la
humanidad.

La elección de Jesús no se basó en lo que aquellos jóvenes poseían, sino en lo que era
él. La confianza en sí mismo y la osadía de Jesús no tienen precedentes. Él prefirió
empezar de cero y trabajar con jóvenes por entero descalificados, a trabajar con fariseos
saturados de vicios y prejuicios. Prefirió la piedra bruta a la mal cincelada.

Los sueños que contagiaron el inconsciente

La vida sin sueños es como un cielo sin estrellas. Hay quienes sueñan con tener hijos,
abrazarlos y jugar con ellos, llegar a ser sus grandes amigos. Otros sueñan con ser
científicos, explorar lo desconocido y descubrir los misterios del mundo. Algunos sueñan
con ser útiles a la sociedad y aliviar el dolor de las personas.
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Están los que sueñan con una excelente profesión, con un gran futuro, con poseer una
casa en la playa. Otros sueñan con viajar por el mundo, conocer pueblos, nuevas culturas
y aventurarse por sitios desconocidos. Sin sueños, la vida es como una mañana sin rocío,
seca y árida.

El Maestro de Maestros pregonaba por ciudades, callejones y las orillas de las playas,
hablando de los sueños más hermosos. Su arenga era contagiosa. Sus oyentes quedaban
electrizados. Sus sueños aludían a los deseos fundamentales de los seres humanos de
todas las épocas, tocaban el inconsciente colectivo y daban dignidad a la existencia, tan
breve, tan bella, pero tan sinuosa.

¿Cuáles fueron los principales sueños que abrieron las ventanas de la inteligencia de los
discípulos y brindaron a sus vidas una meta superior?

Ofrecía el sueño de un reino justo
Las personas que lo escuchaban quedaban perplejas. Debían de preguntarse: “¿Quién

es este hombre? ¿Qué clase de reino justo es el que anuncia? Conocemos los reinos
terrenales que nos explotan y nos discriminan, pero nunca hemos oído hablar de un reino
de los cielos”.

Él proclamaba con osadía: “Arrepentíos, porque está próximo el reino de los cielos”.
La palabra “arrepentirse” usada por Jesús exploraba una importante función de la
inteligencia. No significa culpa, autoflagelación ni lamentación. En griego significa un
cambio de rumbo, revisión de la vida.

Quería que la gente reconsiderara sus caminos, revisara sus conceptos, quitara las
ataduras de sus mentes. Los que son incapaces de esto serán siempre víctimas, no
autores de su historia.

El Maestro de Maestros hablaba de un reino que se hallaba más allá de los límites del
tiempo y el espacio. Un reino donde dominaba la justicia, donde no había clases sociales,
donde no existía la discriminación. Una esfera donde la paz envolvería el territorio de la
emoción, y las angustias y las aflicciones humanas ni siquiera se recordarían. ¿No era un
sueño grandioso?

Los tiempos de Jesús eran una época de terror. Tiberio César, el emperador romano,
dominaba al mundo con mano de hierro. Para financiar la pesada máquina administrativa
de Roma, se cobraban abultados impuestos. El hambre formaba parte de lo cotidiano. No
se podía cuestionar nada. Todo motín era reprimido con masacres.

El momento político recomendaba discreción y silencio. Pero nada apagaba la voz del
más fascinante vendedor de sueños.

Ofrecía un sueño de libertad
Sin libertad el ser humano se deprime, se asfixia, pierde el sentido de la existencia. Sin

libertad, se destruye o destruye a los demás. Por eso el sistema carcelario no funciona.
La prisión exterior mutila al ser humano, no transforma la personalidad de un criminal,

no expande su inteligencia, no modifica las áreas de su inconsciente que promueven el
delito. Sólo imprime dolor emocional. Es preciso reeducarlos, rehabilitarlos, tratarlos.
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Jesús hablaba de la falta de libertad interior, que es más grave y sutil que la exterior.
Vivimos en sociedades democráticas, hablamos mucho de libertad, pero con frecuencia
ésta se halla lejos del territorio de la psique.

Existen diversas formas de restringir la libertad. Las preocupaciones existenciales, los
pensamientos anticipatorios, la dictadura de la estética del cuerpo y la explotación
emocional de la publicidad son algunas de ellas.

Quisiera destacar la fábrica de íconos construida por los medios. Los jóvenes no
toman como modelos de vida a sus padres, profesores y otros profesionales que luchan
por triunfar en sus respectivos ámbitos.

Sus modelos son mágicos: actores, deportistas, cantantes que alcanzan el éxito de un
día para el otro. Este modelo mágico no tiene sustento, no otorga bases para soportar
dificultades y enfrentar desafíos. Crea una mazmorra interior, sueños inalcanzables.
Genera una gran mayoría que gravita en torno de una minoría. Para la psicología, la
sobrevaloración es tan nociva como la discriminación.

Jesús hablaba de una libertad poética. La libertad de elección, de construir caminos, de
seguir la propia conciencia. Hablaba del manejo de los pensamientos, la administración
de la emoción, el ejercicio de la humildad, la capacidad de perdonar, la sabiduría de
exponer ––y no imponer–– las ideas, la experiencia plena del amor por el ser humano y
por Dios.

El Maestro de la vida vivía lo que predicaba. No le impedía a la gente que lo
abandonara, que lo traicionara, ni siquiera que lo negara. Nunca hubo alguien tan
desprendido y que ejercitara de tal forma la libertad.

Ofrecía un sueño de eternidad
¿Dónde están Napoleón Bonaparte, Hitler, Stalin? Todos parecían tan fuertes, cada

uno a su modo, unos en la fuerza física, otros en la locura. Pero al final todos
sucumbieron al caos de la muerte. Los años pasaron y ellos se despidieron del breve
paréntesis del tiempo.

Vivir es un acontecimiento inexplicable. Aun cuando sufrimos, nos angustiamos y
perdemos la esperanza, somos complejos e indescifrables. No sólo la alegría y la
sabiduría, sino también el dolor y la insensatez, revelan la complejidad de la psique
humana.

Cada día imprimimos en la corteza cerebral, a través de la acción psicodinámica del
fenómeno RAM, miles de experiencias psíquicas. Son millones de experiencias anuales
que tejen la colcha de retazos de nuestra personalidad.

¿Quién puede escudriñar los fenómenos que nos transforman en homo intelligens?
¿Quién puede descifrar los secretos que provocan las crisis de angustia y las primaveras
de los placeres?

Cuando viajo con mis hijas por la noche y veo a lo lejos las casas de las haciendas con
una luz encendida, les pregunto: “¿Quiénes vivirán en esas casas? ¿Cuáles serán sus
sueños y sus alegrías más importantes? ¿Cuáles serán las lágrimas que nunca han
llorado?”.
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Deseo humanizar a mis hijas, hacerlas comprender que cada ser humano posee una
historia fascinante, independiente de sus errores, aciertos, victorias y derrotas. Anhelo
que respeten la vida y descubran la complejidad de la personalidad.

No obstante, un día esa personalidad experimenta el caos. La magnífica vida que
poseemos se marcha a la soledad de una tumba. Desprevenida, enfrenta su mayor
vivencia, su capítulo final. No existe dinero, fama, estatus o esfuerzos capaces de agregar
un solo minuto a la existencia. El final de la vida siempre perturbó al ser humano, desde
los más primitivos hasta los intelectuales. Al final de la vida, todos los héroes se tornan
frágiles niños.

La medicina lucha desesperadamente para prolongar la vida y mejorar su calidad. Las
religiones aspiran a lo mismo. Nos hablan del alivio del dolor y la superación de la
muerte. Sin duda la continuidad consciente y libre de la existencia es el mayor de todos
los sueños.

Desde el punto de vista científico, nada es tan drástico para la memoria y para el
mundo de las ideas como el deterioro cerebral. La memoria se desorganiza, se pierden
millones de informaciones, los pensamientos se desprenden de la realidad, la conciencia
se sumerge en el vacío de la inconsciencia. El todo y la nada se tornan lo mismo.

Jesús vendía, con todas las letras, el sueño de la eternidad. Tenía plena conciencia de
las consecuencias filosóficas, psicológicas y biológicas de la muerte. Pero, con seguridad
inigualable, hablaba de su superación.

Para perplejidad de la medicina, afirmaba con osadía que estaba en la Tierra para traer
esperanza a los mortales. La muerte no destruiría la colcha de retazos de la memoria. El
ser humano sobreviviría y rescataría su identidad. Recuperaría su conciencia.

Los padres abrazarían a sus hijos después de cerrar los ojos. Los amigos se
reencontrarían después de una larga despedida. Jamás alguien fue tan lejos en sus
sueños. Sus discursos apasionaban a las multitudes.

Ofrecía un sueño de felicidad inagotable
Es imposible exigir estabilidad plena a la energía psíquica, pues ésta se organiza, se

desorganiza (caos) y se reorganiza continuamente. No existen personas que se hallen
calmas, alegres ni serenas todo el tiempo. Tampoco las que se encuentren ansiosas,
irritadas e incoherentes en forma permanente.

Nadie es emocionalmente estático, salvo que esté muerto. Para no ser inestables
debemos reaccionar y comportarnos según determinado patrón, pero éste siempre
reflejará una emoción fluctuante.

La persona más tranquila perderá la paciencia. La persona más ansiosa experimentará
momentos de calma. Sólo las computadoras son rigurosamente estables; por eso son
lógicas, programables y, por lo tanto, de baja complejidad.

Nosotros, por el contrario, somos tan complejos que nuestra disposición, nuestro
humor y nuestros intereses cambian con frecuencia. Debemos estar preparados para
enfrentar los problemas internos y externos.

Debemos tener conciencia de que los problemas nunca van a desaparecer en esta
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sinuosa y hermosa existencia. Podemos evitar algunos, pero otros son imprevisibles. No
obstante, los problemas existen para ser resueltos, no para dominarnos. Por desgracia,
mucha gente se deja dominar por ellos. La mejor manera de actuar con dignidad ante las
dificultades y los sufrimientos existenciales consiste en extraer lecciones de ellos. En caso
contrario, el sufrimiento es inútil.

Ser feliz, desde el punto de vista de la psicología, no es gozar de una vida perfecta,
sino saber extraer sabiduría de los errores, alegría de los dolores, fuerza de las
decepciones, coraje de los fracasos. Ser feliz en este sentido es el requisito básico para la
conservación de la salud física e intelectual.

Cierta vez, el mayor vendedor de sueños conmocionó a sus oyentes. Se encontraba en
una gran fiesta. El clima, empero, era de terror, pues él corría riesgo inminente de que lo
capturaran y lo mataran. Sus discípulos esperaban que se mostrara discreto, que pasara
inadvertido. Pero una vez más los dejó perplejos.

De pronto se levantó y con voz altisonante dijo: “El que tenga sed, que venga a mí y
beba…”. Habló de la angustia existencial que cala hondo en todo ser humano, desde los
ricos hasta los más pobres, y vendió el sueño del placer pleno, del más alto sentido de la
vida.

Dijo a todos sus oyentes que el que tuviera sed emocional bebiera de su felicidad, y
que aquel que estuviera angustiado bebiera de su paz. Jamás alguien hizo semejante
invitación en toda la historia. Nunca alguien fue tan feliz en la tierra de los infelices.

La muerte lo rondaba, pero él homenajeaba la vida. El miedo lo cercaba, pero él bebía
de la fuente de la tranquilidad. ¿Qué clase de hombre habla del placer en la tierra del
terror? ¿Qué clase de hombre revela pasión por la vida cuando el mundo se abate sobre
él? ¡Sin duda, fue el mayor vendedor de sueños de todos los tiempos!

Trabajar la personalidad hasta el último minuto

El Maestro de Maestros tenía que revolucionar la personalidad de su grupo para que
los discípulos revolucionaran el mundo. Sería la mayor revolución de todos los tiempos.
Pero no podía llevarse a cabo con el uso de armas, fuerza, chantaje o presiones, pues
estas herramientas, siempre utilizadas en la historia, no conquistan el inconsciente.
Generan siervos, no personas libres.

El proyecto de Jesús parecía una locura. Era casi imposible actuar en los bastidores de
las mentes de los discípulos, y transformar las matrices conscientes e inconscientes de su
memoria, para sembrar nuevas características de personalidad.

No sabemos dónde están las ventanas enfermas de nuestra personalidad. Para
hacernos una idea, una zona de la corteza cerebral equivalente a la cabeza de un alfiler
contiene millares de ventanas con millones de informaciones. ¿Cómo encontrarlas?
¿Cómo transformarlas? El proceso es tan complicado que un tratamiento psicológico
demora semanas, meses y, en algunos casos, años, para lograrlo.

Borrar la memoria es tarea fácil en una computadora; en el ser humano es imposible.
Todas las miserias, los conflictos y los traumas emocionales archivados no pueden
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destruirse, salvo que se produzca un accidente. La única posibilidad, como vimos, radica
en superponer nuevas experiencias en el locus de las antiguas ––lo que llamamos
“reedición”––, o bien construir ventanas paralelas que se abran al mismo tiempo que las
enfermas.

Si tienes una ventana paralela que contiene seguridad, osadía, determinación, y se abre
al mismo tiempo que las ventanas del miedo, el pánico, la ansiedad, dispondrás de
medios para superar tu crisis. Si no posees esa ventana, es muy probable que te
conviertas en una víctima.

¿Pero cómo “reeditar” la memoria de los discípulos y construir ventanas paralelas en
tan poco tiempo? En verdad, era una tarea casi imposible. Aunque fuera posible
transportar, en una máquina del tiempo, a los más ilustres psiquiatras y psicólogos
clínicos para que trataran a los discípulos de Jesús durante siete sesiones por semana, los
resultados serían pobres. ¿Por qué? Porque ellos no eran conscientes de sus problemas.

El gran desafío, para el éxito del tratamiento psicológico, no radica en la dimensión de
una enfermedad, sino en la conciencia que tiene el paciente de la enfermedad y la
capacidad de intervención en su dinámica.

Hace pocos días atendí a un paciente que sufre de síndrome de pánico desde hace diez
años. Había tomado muchas clases de antidepresivos y tranquilizantes, pero los ataques
continuaban.

Después de conocer su historia, le expliqué el mecanismo de los ataques de pánico. Le
comenté acerca de la apertura de las ventanas de la memoria en fracciones de segundos,
el volumen de tensión que provoca esa apertura y el encarcelamiento del “yo”.

Le dije que el “yo” debía salir de la platea, subir al escenario de la mente en el
momento de un ataque de pánico (foco de tensión), desafiar su crisis, manejar los
pensamientos, criticar la postura sometida de la emoción, y convertirse en el director del
guión de su vida.

Este proceso es un entrenamiento. El que lo realiza reedita su inconsciente y construye
ventanas paralelas. Tiene grandes posibilidades de liberarse de los medicamentos y
prescindir de su psiquiatra o psicólogo.

Siempre que capacito a psicólogos, enfatizo que deben nutrir el “yo” de los pacientes,
para que éstos dejen de ser espectadores pasivos de sus propios padecimientos. Los
pacientes tienen derecho a conocer el funcionamiento básico de la mente, los papeles de
la memoria, la construcción de las cadenas de pensamientos, para llegar a ser líderes de
sí mismos.

¿Por qué es tan difícil modificar la personalidad? Porque está compuesta por miles de
archivos complejos y contiene miles de millones de informaciones y experiencias. No
poseemos herramientas para cambiar mágicamente esos archivos que se interrelacionan
en forma multifocal.

¿Quién cambia con rapidez las ventanas del miedo, la impulsividad, la timidez, la
tristeza? En la medicina biológica existen tratamientos rápidos; en la medicina psicológica
es necesario volver a escribir los capítulos de la historia archivados en la memoria.

Los discípulos tenían miles, o acaso millones, de ventanas enfermas. Frustraban de
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continuo a su Maestro, durante más de tres años. Jesús los entrenaba con paciencia.
El Maestro de Maestros demostraba poseer el más elevado conocimiento de

psicología. Conocía el proceso de transformación de la personalidad. Nunca obró un
milagro en la personalidad humana, pues sabía que es un campo de reedición difícil de
manejar.

Creó conscientemente ambientes pedagógicos en las playas, en los montes, en las
sinagogas, para producir ricas experiencias que pudieran superponerse a las zonas
enfermas del inconsciente de los discípulos. Creo que realizó el mayor entrenamiento de
todos los tiempos para la transformación de la personalidad.

Al analizar la personalidad de Jesucristo bajo la mirada de la ciencia, quedé
asombrado. Tuve la convicción de que la ciencia pecó de timidez y omisión al no haber
investigado nunca su inteligencia. Por eso lo desterraron de las universidades, lo
excluyeron de la formación de psicólogos, educadores, sociólogos, psiquiatras. Fue un
perjuicio enorme. Las sociedades occidentales se volvieron cristianas sólo en forma
nominal.

Jesucristo programó, como un microcirujano que manipula pequeños vasos y nervios,
situaciones y ambientes para entrenar y transformar a los discípulos. Cada parábola, cada
gesto frente a los marginales que lo buscaban, y cada actitud frente a una situación de
persecución, eran laboratorios en los cuales se realizaba ese adiestramiento.

Él demostró que en cualquier etapa de la vida podemos cambiar los pilares centrales
que estructuran nuestra personalidad. Sus laboratorios eran una universidad viva. Su
objetivo radicaba en exponer espontáneamente las heridas del inconsciente. Aparecían las
fragilidades, afloraban las ambiciones, asomaba la arrogancia, surgía la insensatez.

Sus laboratorios aceleraban el proceso de tratamiento psiquiátrico y psicoterapéutico.
Al cabo de años de análisis detallado logré entender el proceso empleado por el Maestro
de Maestros.

Todos sus comportamientos tenían un objetivo imperceptible a los ojos. Cuando se
mostraba amable con una prostituta, curaba el prejuicio de los discípulos. Cuando
actuaba con osadía en situaciones de riesgo, les curaba la inseguridad.

Reconstruir al ser humano

Vamos a analizar uno de los más hermosos fragmentos de su vida. Horas antes de que
lo capturaran, mostró, en la última cena, un conjunto de actitudes capaces de dejar
perplejas a la psiquiatría y la psicología. La última cena es mundialmente famosa, pero
muy poco conocida desde el ángulo científico.

Como estaba a punto de morir, debía enseñar deprisa las más bellas lecciones de
inteligencia, como el arte de la solidaridad, la capacidad de ponerse en el lugar del otro, el
respeto por la vida. En teoría, necesitaba años para realizar esa tarea pedagógica.

Entonces, sin decir palabra alguna, el Maestro tomó un cuenco con agua y una toalla y
se puso a lavar los pies de aquellos discípulos que tantos dolores de cabeza le habían
dado. Su actitud resulta simplemente increíble.
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Jesús se hallaba en la cúspide de su fama. Querían verlo multitudes. Los discípulos lo
situaban en un estrado infinitamente más alto que el del emperador Tiberio César, que
gobernaba Roma. De repente, abdicaba de la posición más elevada y se postraba ante los
jóvenes galileos para limpiarles los pies. Ellos quedaron paralizados, conmovidos,
estupefactos. Se miraban entre sí con un nudo en la garganta. No sabían qué decir.

Mientras las gotas de agua se escurrían por sus pies, un río emocional recorría los
bastidores de sus mentes, irrigando los recovecos de la inteligencia. El Maestro de
Maestros conquistaba lo inconquistable: penetraba en los suelos inconscientes,
reescribiendo las ventanas de la intolerancia, la disputa predatoria, la envidia, los celos, la
vanidad.

Fueron diez o veinte minutos que causaron más efecto que décadas de bancos
escolares o años de psicoterapia. La última cena fue el mayor laboratorio de tratamiento
psíquico y enriquecimiento del arte de pensar del que se tenga noticia. Esta Tierra ha
producido mentes brillantes, pero nunca nadie llegó tan lejos como Jesucristo. Fue el
Maestro de Maestros. Actuó así cuando se hallaba a punto de que lo torturaran y
mataran. ¿Quién es capaz de razonar en el caos?

Después de esa actitud, dijo que en su reino las relaciones serían por completo
diferentes de las que existen en la sociedad. El mayor no es el que domina, el que posee
más poder político o económico, sino el que sirve.

Para él, sólo el que renuncia a la autoridad es digno de ella. Cualquier líder espiritual,
político, social, que desea que las personas graviten en torno de él no es digno de ser un
líder. Los que utilizan el poder y el dinero para controlar a los demás no se hallan
preparados para poseer ese poder y ese dinero. Sólo los que sirven son dignos de
mandar.

El Maestro de la vida fue fiel a sus palabras, vivió lo que predicó. Dio más importancia
a los otros que así mismo, incluso ante la muerte. Fue digno de la más alta autoridad,
porque renunció a ella. El mayor vendedor de sueños fue el mayor educador y el mayor
psicoterapeuta de todos los tiempos.

“Nunca alguien tan grande se hizo tan pequeño para tornar grandes a los pequeños. Si
las religiones y la ciencia descubrieran la grandeza de su inteligencia, las sociedades
nunca volverían a ser las mismas.” (Cury, 2001)

Apostaba todo lo que poseía en los que lo habían decepcionado

Al salir de la última cena, los discípulos decepcionaron en grado sumo a su Maestro.
Iban a llevarlo preso, y aguardaba la escolta. Por primera vez les pidió algo: que lo
acompañaran en aquel momento angustioso. Pero los discípulos, abatidos por verlo
sudando sangre y sufriendo, se durmieron.

Llegó Judas con la escolta. Traicionó al Maestro con un beso. En lugar de dejarse
dominar por la frustración y el odio, Jesús gobernó sus pensamientos, relajó su emoción
y miró con bondad a su traidor. Lo espantoso es que el análisis psicológico revela que
Jesús no tenía miedo de ser traicionado por Judas; lo que temía era perder a Judas,
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perder a un amigo.
Dijo: “Con un beso me traicionas”. Quería decir: “¿Estás seguro de que es esto lo que

deseas? Piensa antes de actuar”. Judas, perturbado, se marchó; no esperaba esa
respuesta.

El Maestro de Maestros no renunció a él; quería reconquistarlo, lograr que utilizara su
dramático error para crecer. Quería que Judas no se dejara dominar por la culpa y el
autocastigo, y que no renunciara a su vida. Lamentablemente, Judas no oyó la voz
suave, sabia y afectuosa de su Maestro. ¡Jamás una persona traicionada amó tanto a un
traidor!

Horas después de que apresaran a Jesús, Pedro lo golpeó tres veces, negando con
vehemencia que lo conocía. Pedro amaba profundamente al Maestro, pero estaba en la
cárcel de la emoción. No razonaba. Jesús no le exigió nada. Todavía seguía
entrenándolo. En el momento en que su discípulo lo negó por última vez, el Maestro se
volvió hacia él y le dijo: “¡Te comprendo!”

¿Alguna vez le has dicho “Te comprendo” a alguien que se equivocó mucho contigo?
En más de una ocasión actuamos como verdugos de personas que se equivocan, incluso
de nuestros hijos y alumnos, pero el mayor vendedor de sueños jamás renegó de los
jóvenes a los que eligió. También los jóvenes son implacables y agresivos con los errores
de sus padres. En la especie humana falta comprensión y sobra castigo.

Pedro se marchó y se echó a llorar. En ese momento dio un salto en su vida. Su error
se convirtió en un pilar de crecimiento, y no en un objeto de castigo, como sucede con
las pruebas escolares de las sociedades modernas. Más adelante, en este libro, hablaré de
la crisis de la educación y la destrucción de los sueños.

A pesar de los innumerables defectos de los discípulos, los distinguían dos cualidades:
tenían sed de aprender y disposición para explorar lo nuevo. Al Maestro le bastaba con
eso, pues creía que la piedra en bruto sería tallada a lo largo de la vida. Sabía que su
proyecto demoraría en realizarse, incluso después de que él cerrara sus ojos para
siempre.

No le preocupaban los accidentes del trayecto. Confiaba en las semillas que había
plantado. Creía que germinarían en el terreno de la timidez, en los suelos de la
inseguridad, en las planicies rocosas de la intolerancia. Al fin, sus discípulos llegaron a
convertirse en un excelente equipo de pensadores. Analiza las cartas de Pedro que
figuran en el Nuevo Testamento; constituyen un tratado de psicología social. Se equivocó
mucho, pero creció inmensamente.

Jesucristo invirtió su inteligencia en personas muy complicadas, para demostrar que
todo ser humano es digno de esperanza. La historia de Jesús es un magnífico ejemplo,
pues enseña que los seres que más preocupaciones nos causan hoy pueden ser los que
más alegrías nos proporcionen en el futuro. ¿Cómo lograrlo?

¡Invierte en ellos! ¡No seas un manual de reglas y críticas! ¡Sorpréndelos! ¡Cautívalos!
¡Enséñales a pensar! ¡Compréndelos! ¡Planta semillas!

Ofreciendo sueños hasta la última gota de sangre
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Nadie espera una reacción inteligente de una persona torturada, y mucho menos si se
halla clavada a una cruz. La memoria se bloquea, el raciocinio se trunca, el instinto se
paraliza, dominan el miedo y la ira. Jesús fue una persona sorprendente cuando se
hallaba libre, pero se mostró incomparablemente más sorprendente cuando lo
crucificaron.

En la primera hora de crucifixión, abrió las ventanas de la inteligencia y exclamó:
“Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen”. Perdonó a hombres imperdonables.
Comprendió actitudes incomprensibles. Incluyó a personas dignas del total rechazo.

Uno de los ladrones que se hallaba a su lado reaccionó al oírlo. El dolor le había
cortado el razonamiento; sus ojos estaban turbios; sus pulmones, jadeantes. Pero al oír la
exclamación de Jesús experimentó un acceso de lucidez.

Abrió los ojos. Volvió la cara y vio, detrás del cuerpo delgado y mutilado de Jesús, a
una persona fascinante. Poco después, aunque ya sin fuerzas, el criminal le pidió:
“Cuando estés en tu reino, acuérdate de mí”.

Los gestos de Jesús lo hicieron soñar con un reino existente más allá de los límites del
tiempo, un reino benévolo que trascendía la muerte. ¿Qué clase de hombre era ese que,
aun torturado, era capaz de inspirar a un desdichado para que soñara?

Los que se encontraban al pie de la cruz quedaron hechizados. Y durante las seis
largas horas de la crucifixión ocurrieron muchas otras reacciones similares. Fue la
primera vez en la historia que alguien que se desangraba, abatido por el dolor físico y
emocional, sorprendía a los que estaban libres.

Cuando Jesús exhaló el último suspiro, el jefe de la guardia romana, encargado de
cumplir la sentencia de ejecución de Pilatos, dijo: “En verdad éste era el hijo de Dios”.
Vio más allá de los paréntesis del tiempo. Vio la sabiduría transmitida por un mutilado en
la cruz.

Muchos políticos e intelectuales no logran influir en la gente con sus ideas, aunque
estén libres para debatir lo que piensan. Pero el Maestro de Maestros hizo estremecer los
cimientos de la ciencia al inspirar a las personas a navegar por el mundo de los sueños
mientras todas sus células morían.

Agustín, Francisco de Asís, Tomás de Aquino, Spinoza, Hegel, Abraham Lincoln,
Martin Luther King y miles de personas de diferentes religiones, incluso no cristianas,
fueron influidas por él. Oyeron la voz inaudible de sus sueños.

Si Freud, Karl Marx, Jean-Paul Sartre hubieran tenido la oportunidad de analizar a
fondo la personalidad de Jesús como lo hice yo, es muy probable que no se contaran
entre los mayores ateos que pisaron la Tierra, sino entre los que más se hubieran dejado
cautivar por sus magníficos sueños.

Mahoma llamó a Jesús “Su Dignidad” en el Corán, exaltándolo más que a sí mismo. El
budismo, si bien es anterior a Cristo, incorporó luego sus principales enseñanzas. Sri
Ramakrishna, uno de los mayores líderes espirituales de la India, confesó que a partir de
1874 fue profundamente influenciado por las enseñanzas de Jesucristo. Los terrenos del
consciente e inconsciente de Gandhi también fueron labrados por sus pensamientos.

El Maestro de Maestros nunca presionó a nadie para que lo siguiera, sólo invitaba a
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hacerlo. No recorrió más de trescientos kilómetros desde el lugar en que nació. No
llevaba escolta, no contaba con un equipo de marketing, nunca hizo derramar una gota
de sangre. Su pequeña comitiva estaba integrada por un grupo de apenas doce jóvenes de
personalidad difícil. Pero hoy, para nuestra sorpresa, lo siguen millones de personas de
todas las religiones, de todas las culturas, de todos los niveles intelectuales.

Siguen a alguien a quien no conocieron. Siguen a alguien a quien nunca vieron. Siguen
a alguien que les inspiró emoción y llenó de sueños sus vidas.
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Capítulo 2

UN SOÑADOR QUE 
COLECCIONABA DERROTAS
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Prepárate para conocer la trayectoria fantástica de un soñador que extrajo coraje de
sus fracasos, sabiduría de sus frustraciones y sensibilidad de sus pérdidas. Al final, al
conocer el nombre del personaje, quedarás absolutamente sorprendido.

A. L. era un joven simple, hijo de agricultores. No gozó de privilegios sociales, no
vivió en un palacio, rara vez recibía regalos. Pero tenía una de las características de los
vencedores: no se quejaba. Nada mejor para fracasar en la vida que quejarse mucho,
pues no quedan energías para crear oportunidades.

Desde su juventud, A. L. conoció las dificultades de la existencia. Perdió a su madre a
los nueve años. El sabor amargo y cruel de la soledad penetró en los recovecos de sus
emociones. El mundo se desplomó sobre él. Perder a la madre en la infancia equivale a
perder el suelo por donde se camina; para un niño, es el dolor más intenso.

Un ser humano puede ser rico aunque no posea dinero, si tiene a su lado personas que
lo aman; pero si la soledad es su compañera puede sentirse desdichado aunque sea
millonario.

Nuestro joven habría podido dejarse dominar por la pérdida, pero sobrevivió. Había en
él algo digno de elogio: su enorme capacidad de viajar. Viajaba mucho. Se trasladaba a
lugares muy lejanos y de difícil acceso. ¿Pero cómo viajaba, si no tenía dinero? Viajaba
por el mundo de los libros.

El mundo de los libros da alas a la inteligencia. El que los descubre vuela más lejos.
Cierta vez, por no disponer de recursos económicos, A. L. se atrevió a pedir libros
prestados a vecinos y amigos. Le daba un poco de vergüenza, pero no temía oír una
respuesta negativa. Lo que temía era no aprender. Desde muy pequeño amó la sabiduría.
¿Tú amas la sabiduría?

Construyó en secreto un tesoro enterrado en su intelecto. Era común por fuera, pero
un soñador por dentro. Los tesoros más grandes se hallan ocultos a los ojos. Pensaba en
la vida mientras muchos sólo pensaban en los placeres momentáneos.

Era habitual verlo quieto, con la mirada perdida, como si se hallara en otro mundo.
Estaba en el mundo de las ideas. Las necesidades y los sufrimientos experimentados
desde su más tierna infancia, en vez de segar su la creatividad, generaron sueños en él.

En una oportunidad ideó un hermoso proyecto: “Voy a montar un negocio…”. Soñaba
con ganar dinero, gozar de prestigio social y conquistar una vida tranquila. Un buen
sueño. Se sentía un poeta, inspirado e intrépido. En los sueños todo parece fácil, no hay
accidentes. Pero todo sueño acarrea pesadillas. ¿Cuál fue el resultado del negocio?

LA QUIEBRA.
El joven se enfrentó muy temprano al drama de la derrota. Algunos, ante un fracaso,

bloquean la inteligencia. Registran con intensidad el fracaso en el suelo del inconsciente
mediante el fenómeno llamado RAM, registro automático de la memoria (Cury, 1998).
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El mecanismo es el siguiente: el fracaso es leído continuamente, generando reacciones
emocionales dolorosas e ideas negativas que obstruyen la libertad de pensar, elaborar
nuevos planes, creer en el propio potencial. La derrota no superada aplasta los sueños y
anula el coraje.

Aprender a no ser controlado por los fracasos

¿Tú has enfrentado el dolor de una derrota? A. L. la padeció y quedó abatido, pero no
se sometió a su dominio. La asumió, la enfrentó y la analizó desde otros ángulos.
Enfrentarla impidió que el fenómeno RAM generara un conflicto, un área enferma en la
memoria, una ventana de tensión.

Levantó la cabeza y volvió a soñar. Saltó del mundo de los negocios al de la política.
Pero era ingenuo, y no conocía los enigmas de este terreno. Se postuló para un cargo.
Estaba muy entusiasmado; quería ser un político diferente. Se sentía muy inspirado,
intuía que podía llegar a ser un gran hombre. ¿Cuál fue el resultado de las urnas?

¡FUE DERROTADO!
“¡No es posible! ––exclamaba––. ¿Qué fue lo que hice mal?” Muchas preguntas,

muchas respuestas, pero ninguna que apaciguara sus emociones. La razón intenta
prepararse para las derrotas, pero las emociones nunca se someten a ellas.

Al día siguiente, el “yo” de nuestro joven, que representa su capacidad de decidir,
controlar su mundo, ser consciente de sí mismo, estaba abatido. No tenía ánimo para
hablar con nadie.

Ver a los vencedores de la contienda detonaba un fenómeno inconsciente que actúa en
milésimas de segundo, llamado “gatillo de la memoria” o “fenómeno de autorregistro”.
Este gatillo abría una ventana de su memoria que contenía la experiencia de su fracaso en
las urnas, y de ese modo registraba su condición de derrotado. ¿La consecuencia?

En lo más íntimo de su mente surgía un mecanismo súbito de ansiedad. Se
acumulaban pensamientos y emociones angustiantes, que le producían un nudo en la
garganta, sequedad de la boca, taquicardia. Como si el cerebro le avisara que corría
peligro y debía huir. ¿Huir de qué?

Del oprobio, la vergüenza social, los traumas construidos en los bastidores de su
mente. ¿Cuántas veces los estímulos externos detonan el gatillo de la memoria que libera
nuestros monstruos? Hay personas que no soportan una crítica y se dejan dominar por el
enojo.

A pesar de sentirse desanimado, A. L. no se dio por vencido. Todos los soñadores son
enemigos de la rutina. Cuando piensan en abandonarlo todo, surgen los sueños en el
teatro de su mente, para volver a impulsarlos. Así ocurrió con nuestro joven, que retornó
una vez más al mundo de los negocios.

En esta ocasión apostó a que saldría bien parado. Tomó ciertas precauciones. Se
mostró más abierto a las experiencias de los demás; conversó más, reflexionó más. Hizo
un pequeño análisis de los errores que debía evitar y de cuánto iría a ganar. Lo embargó
una intensa euforia.
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La emoción es hermosa y crédula; bastan unas gotas de esperanza para que el humor
se restablezca y retorne el entusiasmo. Nunca debemos anular la esperanza a un ser
humano, ni siquiera a un paciente de cáncer en fase terminal o a un paciente
químicodependiente desde hace décadas. La esperanza es el aliento de la vida, el
nutriente esencial de la emoción. ¿Cómo alimentas tú la esperanza?

A. L. sonreía; creía en la vida. Entonces, después de trabajar mucho e invertir energías
en la organización de su pequeña empresa, llegó el resultado.

VOLVIÓ A FRACASAR.
Quedó profundamente abatido. Su “yo” no gobernaba sus pensamientos. Pensaba

mucho, pero sin calidad. Esto constituye un gran problema; el exceso de pensamientos es
el gran verdugo de la calidad de vida del ser humano (Cury, 2002). Conspira contra la
tranquilidad, roba energía a la corteza cerebral, genera un cansancio descomunal, como si
acabáramos de volver de una guerra. ¡Cuidado! El que piensa mucho se atormenta
demasiado.

Los pensamientos derrotistas de A. L. no sólo alimentaban su inseguridad, su
sensación de incapacidad y su angustia, sino que, peor aún, se acumulaban como
escombros en el delicado suelo de su memoria. Los que no saben cuidar ese suelo no
viven días felices. Hay personas que detestan tener sucia su oficina, pero no les molesta
la suciedad acumulada en el territorio de sus emociones.

El fenómeno RAM registró con fuerza el nuevo fracaso. Debido a ello, a A. L. no le
gustaba tocar el tema, pues, cuando lo hacía, el gatillo de la memoria abría de inmediato
las ventanas de la tristeza. En general no nos gusta tocar nuestras heridas, porque no
están curadas sino simplemente escondidas.

Sin embargo, A. L. no las escondió. Trató de superarlas rescatando su vocación
política. Volvió a postularse. Tras mucho esfuerzo, llegó al fin la recompensa. Logró que
lo eligieran diputado.

Parecía que los vientos cambiaban. Sus emociones encontraron la primavera.

Golpes inevitables

La alegría de A. L. se disipó pronto, bajo el peso del dolor. Al año siguiente sufrió una
pérdida irreparable: murió su novia. Su madre había muerto joven, y ahora tampoco
volvería a ver jamás el rostro de la mujer a la que amaba.

La pérdida no sólo le robó la alegría, sino que generó algunas ventanas killer en su
memoria. Killer es un término inglés que quiere decir “asesino/a”. Las ventanas killer
son zonas de intensos conflictos enclavadas en el inconsciente, que bloquean el placer y
la inteligencia.

Cuando entramos en esas ventanas reaccionamos como animales, sin pensar. Ellas se
construyen a causa de pérdidas dramáticas, frustraciones intensas, angustias
indescifrables que no se superan.

Cuando una persona padece el síndrome de pánico, al entrar en su ventana killer tiene
la sensación súbita de que va a morirse o desmayarse, aunque goce de excelente salud.
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Cuando una persona tiene fobia a hablar en público, al entrar a su ventana killer traba su
inteligencia, no logra encontrar los archivos de su memoria que sustentan su
razonamiento, no coordina sus ideas.

Cuando un padre, una madre o un maestro entran en una ventana killer pueden
reaccionar con agresividad ante un pequeño error de un hijo o un alumno. Muestran una
reacción desproporcionada con respecto al estímulo externo, que causa serias
consecuencias para su personalidad. Una ofensa puede marcar una vida.

Cuando los niños se encaprichan y los adolescentes entran en crisis ante una negativa,
se hallan dominados por esas ventanas. En mi opinión, como psiquiatra y como
investigador científico, creo que todos los seres humanos desarrollamos ventanas que
obstruyen nuestra lucidez en los momentos de tensión: jóvenes, adultos, ejecutivos,
científicos, analfabetos, unos más, otros menos.

Cada vez que perdemos el control de nuestras reacciones somos víctimas de esas
ventanas, actuamos por instinto y no como homo sapiens. Sabio es el que tiene el coraje
de identificar sus locuras y procura superarlas. No esconde su irracionalidad, la trata.
Muchas personas impulsivas hieren durante toda la vida a sus seres más cercanos porque
nunca asumieron su ansiedad. Somos muy habilidosos para escondernos.

Cuando A. L. entraba en las ventanas que aprisionaban su inteligencia, producía una
avalancha de ideas negativas que fomentaban su angustia. Crecieron espinos en los
jardines de su inconsciente y florecieron en el territorio de sus emociones.

¿Resultado? Al año siguiente sufrió una crisis depresiva. Algunos, por pérdidas
menores, se deprimen durante años; otros entierran sus sueños para siempre. A. L.
estaba deprimido, pero se distinguía de la mayoría de las personas. Sabía que había dos
caminos a tomar: sus pérdidas lo construían, o lo destruían.

¿Qué elegirías tú? Es fácil decir que lo primero, pero a menudo elegimos la segunda
opción. Las pérdidas nos destruyen y nos abaten. A. L. entrenó sus emociones y eligió la
primera alternativa. En vez de someterse como víctima del mundo, rescató el dominio de
su “yo”. Salió de la propia desdicha. Agradeció a Dios por la vida y por las pérdidas.
Hizo de ellas una oportunidad para comprender las limitaciones de la existencia y el
crecimiento.

No poseía los conocimientos de la psicología moderna, de los complejos papeles de la
memoria, pero sí tenía osadía para enfrentar su cárcel interior. Todos construimos
cárceles utilizando como rejas invisibles el exceso de quejas, el autocastigo, la
desesperación. Muchos piensan que su cárcel es un jefe insensato, una carrera
competitiva, las enfermedades físicas, las crisis económicas. Pero nuestras cárceles reales
se alojan en la psique. Si somos libres por dentro, nada nos aprisionará por fuera.

A. L. no sabía que las ventanas enfermas del inconsciente no pueden borrarse. No
tenía conciencia de que sólo pueden modificarse mediante nuevas experiencias
registradas en el mismo locus donde se encuentran.

Tampoco tenía conciencia de que podemos construir ventanas paralelas, cuestionando
nuestros miedos, enfrentando nuestra inseguridad, criticando nuestra agresividad o
nuestra timidez. Ignoraba que esas ventanas paralelas podrían abrirse al mismo tiempo
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que las ventanas killer, para oxigenar la capacidad de pensar. Sin embargo, aunque no
poseyera conocimiento científico acerca del funcionamiento de la mente, actuó en forma
instintiva en su interior como si lo conociera.

Cuando sentía que la vida ya no tenía sentido, combatía esa actitud derrotista. Cuando
lo asaltaba un pensamiento negativo, no se sometía a él, como la mayoría de las
personas; lo sometía a severa crítica. No era esclavo de los pensamientos perturbadores.
¿Tú eres esclavo de estos pensamientos? ¿Cuántas personas excelentes sufren esa
esclavitud?

En una ocasión atendí a una joven profundamente triste, atormentada por
pensamientos contra Dios, a los que no lograba poner fin. Le pedí que dejara de ser
pasiva, que criticara tales pensamientos y que no sometiera a ellos sus emociones. Se
liberó.

Muchas personas se angustian y hasta consideran el suicidio porque detestan su
cuerpo, piensan en accidentes, enfermedades, la muerte de personas queridas, la pérdida
del empleo, o temen fallar en los exámenes. Necesitamos salir de la platea y entrar en el
escenario de nuestra mente para convertirnos en los actores o actrices principales de
nuestra inteligencia. El que aprenda esta lección habrá entendido uno de los pilares de
este libro.

A. L. construía una fogata íntima en su invierno emocional. Ejercitaba su “yo” a diario
para llegar a ser líder. Se convirtió en artífice de sus emociones, en amigo de la vida y de
Dios.

Renacer de las cenizas

Poco a poco volvió el placer de existir. Deseaba ser útil a su sociedad, porque no veía
otro sentido para la vida. Alimentado por la llama de ese ímpetu, presentó su candidatura
para ser elegido como diputado federal. Se preparó para una gran victoria. Sonrió, viajó,
discutió más sobre los problemas sociales. Luego llegó el resultado.

FUE DERROTADO.
Su alma se oprimió. Se sentía sofocado. Miraba en torno y creía que la gente

comentaba su fracaso. La sociedad es rápida para adular a los que se hallan en la cima, y
lenta para apoyar a los derrotados.

¡Cuidado! Si dependes mucho de los demás para realizar tus sueños, corres el riesgo
de frustrarte. Los jóvenes deben permanecer alerta. Son exigentes para consumir, pero
no saben construir su futuro; son frágiles y dependientes.

Algunos juzgaban que el sueño de A. L. era mero entusiasmo. Pero él volvió a
levantarse. Sus sueños eran demasiado sólidos para dejarlo aplastado bajo los escombros
de sus fracasos. Unos años después renació su sueño de ser un gran político, y se postuló
una vez más.

Llevó a cabo su campaña con seguridad y osadía. Se esforzó como nadie. Pensaba:
“Esta vez saldré vencedor”. Estaba de lo más entusiasmado. Tras la extenuante
campaña, llegó el resultado.
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PERDIÓ OTRA VEZ.
Fue un desastre emocional. Al verlo pasar, la gente meneaba la cabeza. Los más

cercanos le decían: “¡Deja de sufrir! ¡Haz otra cosa!”. Muchas personas no volverían a
intentarlo jamás. ¿Pero quién puede controlar los sueños de los idealistas? Son los más
obstinados del mundo. Una dosis de obstinación es fundamental para realizarse en la
vida. Todos los soñadores fueron persistentes, amaron la lucha.

En los países desarrollados como los Estados Unidos, Japón, Inglaterra, Alemania, hay
una crisis en la formación de pensadores y líderes idealistas. ¿Por qué? Porque los
jóvenes no tienen grandes desafíos que enfrentar, obstáculos que superar, crisis que
vencer. Como hay pocos desafíos, sueñan menos y muestran menor compromiso social.

Si elimináramos el contacto de una persona con todos los tipos de virus, un día,
cuando se expusiera al más débil de ellos, tal vez no sobreviviría. ¿No es esto lo que
hemos hecho con nuestros jóvenes?

A. L. tuvo que enfrentar la humillación de las derrotas, las burlas de los amigos, la
sensación de incapacidad. Todo esto hirió su psique, pero educó sus emociones para
soportar las crisis y las pérdidas. Adquirió anticuerpos intelectuales. Un buen profesional
se prepara para los acontecimientos; uno excelente se prepara para el fracaso.

En su libro El príncipe, Maquiavelo comentó que las actitudes revelan oportunidades
que la pasividad habría dejado ocultas. La historia nos enseña que las personas pasivas
sucumben a sus excusas y se someten a sus temores.

Los sueños constituyen el mejor remedio para curar frustraciones. Si son sólidos,
pueden resultar más eficaces que años de psicoterapia. Los sueños reeditan la película del
inconsciente y amplían los horizontes del desanimado, haciendo renacer la motivación
para comenzar todo de nuevo.

Nuestro soñador emergió del caos. Nadie lo creía, pero A. L. decidió hacer frente a
una nueva campaña para postularse al Congreso. Nunca se vio tanta determinación. Las
injusticias sociales y la incoherencia de las desigualdades humanas generaban en él una
fuente inexplicable de energía para correr riesgos. Ahora poseía más fe y más
experiencia. Corrigió los errores de otras campañas y se tornó más sociable. Al fin llegó
el resultado.

PERDIÓ UNA VEZ MÁS.
En los días siguientes, A. L. se sumió en el pantano de su pesimismo. Se sentía

devastado, destruido, impotente. Se preguntaba una y otra vez: “¿En qué fallé? ¿Por qué
la gente no confía en mí?”. No lograba concentrarse en lo concreto. Por momentos
quería huir del mundo. Sin embargo, ¿quién puede huir de sí mismo?

Cuando lo reconocía, la gente comentaba en voz baja: “Allá va el Señor Fracaso”.
Había sufrido la amargura de varias derrotas electorales, quiebras y pérdidas. Su
colección de fracasos era más que suficiente para hacerlo víctima del miedo. Por mucho
menos, personas ilustres esconden la cabeza bajo la almohada.

También debía sentirse víctima de lo que los demás pensaban y decían acerca de él. Si
a muchos les cuesta dormir a causa de una mirada aviesa, una injusticia o una censura,
imagina cómo se hallaba el territorio emocional de este soñador.
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La sociedad es magnífica para exaltar a los que alcanzan el éxito, y rápida para
burlarse de los fracasados. El que anhela tener una personalidad sana no debe olvidar
esta ley: no esperes mucho de los demás.

Todos iban a comprenderlo si él renunciaba a sus metas. Era lo más recomendable.
Vencer parecía un fenómeno inalcanzable. No obstante, cuando todos esperaban que no
se levantara más, A. L. resurgió de sus cenizas. No solía aceptar ideas sin pasarlas por el
filtro de su crítica.

Demostró así una valentía poética, plena de sensibilidad. Para muchos, su coraje era
ilógico; para él, era el combustible que mantenía encendida la llama de sus sueños.

Reapareció en el círculo de los políticos y, para espanto de la platea, tuvo la valentía
de postularse como candidato al Senado. Las derrotas, en lugar de destruir su autoestima,
fortalecían su proyecto.

La campaña fue diferente. Su voz vibraba. Dejó de ser rehén de algo que nos aprisiona
con facilidad: nuestro pasado. Se convenció de que rompería la cadena de fracasos y que
el éxito coronaría su historia.

Pero no quería el éxito por el éxito mismo. No era un político dominado por la
vanidad. Los que aman la vanidad son indignos de la victoria. Los que aman el poder son
indignos de él. Tener éxito para ubicarse por encima de los otros es más enfermo que las
alucinaciones de un psicótico.

A. L. tenía una ambición legítima. Quería tener éxito para ayudar al ser humano.
Quería hacer justicia para los que vivían en el valle de las desdichas físicas y
emocionales. Soñaba con el día en que todos fueran tratados con dignidad en su
sociedad.

Después de una extenuante campaña, en la que expuso con fervor sus ideas, aguardó
impaciente el resultado. Esta vez no podía perder. Si así ocurría, hasta sus adversarios se
compadecerían de él. Entonces llegó el resultado.

PERDIÓ OTRA VEZ.
Al llegar a su casa, se sentó en una silla, sin sentir el propio cuerpo. Le costaba creer

en esa nueva humillación pública. Su memoria se tornó árida como un desierto. Faltaban
flores en el escenario de su mente, y sobraban pensamientos pesimistas. Cualquier
psiquiatra y psicólogo clínico, por menos experiencia que tuviera, habría entendido su
miedo al futuro. El mañana se volvió una pesadilla.

Un coraje extraordinario

Muchos jóvenes, cuando les va mal en un examen, entran en crisis. Otros, cuando los
traiciona la novia o el novio, lloran como niños. Algunos adultos, cuando no cumplen sus
metas de trabajo, sufren de insomnio. Otros, cuando los abandona su pareja, creen ser
los seres humanos más desgraciados del planeta. Las pérdidas deberían nutrir el “yo”
para hacerlo más fuerte, no para someterlo, pero con frecuencia no es eso lo que sucede.

El caso de A. L. era más grave. No podían exigírsele grandes actitudes a un
coleccionista de derrotas. Las opiniones acerca de él se hallaban divididas. Los
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supersticiosos creían que había nacido para que lo derrotaran. Otros, más fatalistas aún,
creían que sus fracasos se debían a un destino previamente trazado. Para ellos, unos
nacen para el éxito, y otros, para el fracaso.

Entre los supersticiosos y los fatalistas había unanimidad: todos estaban de acuerdo en
que él debía resignarse frente a sus fracasos, cambiar de ciudad, de país, de empleo. Esta
resignación, en psicología, se llama “psicoadaptación”.

El fenómeno de la psicoadaptación es la incapacidad de las emociones humanas para
reaccionar con la misma intensidad al exponerse al mismo estímulo. Cuando nos
exponemos en forma reiterada a estímulos que nos excitan negativa o positivamente, con
el tiempo perdemos la intensidad de la reacción emocional. En síntesis, nos
psicoadaptamos a ellos.

Nos psicoadaptamos al celular, al auto, al tipo de ropa, a la decoración de nuestra casa,
a los conceptos, a los paradigmas. De esta manera, perdemos el placer y buscamos de
modo inconsciente nuevos estímulos, nuevos objetos, nuevas ideas. Sólo logramos
volver a sentir placer si reciclamos nuestra capacidad de observar y valoramos detalles no
contemplados.

En su aspecto positivo, la psicoadaptación genera una revolución creativa. Nos
estimula a buscar lo nuevo, a amar lo desconocido. Es uno de los grandes fenómenos
psicológicos inconscientes responsables de los cambios que ocurren en los movimientos
literarios, la pintura, la arquitectura y hasta la ciencia.

No obstante, cuando la psicoadaptación es exagerada, genera insatisfacción crónica y
consumismo. Nada agrada por mucho tiempo. Las conquistas generan un placer rápido y
fugaz. Esta es una de las trampas de la emoción, por eso no es saludable que los padres
hagan muchos regalos a sus hijos. Estos se psicoadaptarán al exceso de juguetes. ¡El
resultado es maléfico! Consumen cada vez más cosas, pero obtienen cada vez menos
placer.

Otra de las grandes trampas de la emoción es la psicoadaptación a las violencias
sociales, los ataques terroristas, la competencia en el trabajo, las peleas conyugales, los
fracasos profesionales, la depresión, el pánico, la ansiedad. ¿Cuál es la consecuencia?
Perdemos la capacidad de reacción. De tal modo, el homo sapiens se convierte en un
espectador pasivo de sus desdichas. Este es un tema que daría para varios libros. Espero
que el lector se dé cuenta de que nuestra especie se está enfermando colectivamente.

Muchos psicólogos y científicos sociales, por no comprender este proceso
inconsciente, no entienden que con el tiempo los problemas psíquicos y sociales dejan de
excitar la emoción. Este proceso nos maniata, destruye la capacidad de luchar por lo que
amamos. Hay personas que por esta causa arrastran durante toda la vida su depresión, su
timidez, su inseguridad.

¿Es posible que estés psicoadaptándote a la falta de diálogo en tu familia, a la dificultad
de conquistar a un alumno difícil o un compañero de trabajo complicado?

Muchos soldados alemanes perdieron la sensibilidad a medida que se sometían a la

46



propaganda nazi y veían pasivamente morir a los judíos en los campos de concentración.
Las consecuencias de la psicoadaptación son innumerables y en extremo complejas.

A. L. tenía todas las condiciones para psicoadaptarse a sus fracasos. Podría haber
adoptado una actitud supersticiosa y creer que nunca lo favorecería la suerte. Sin
embargo, consideraba que la verdadera suerte no es gratuita, sino que se construye con
trabajo.

Podría también haber adoptado una actitud fatalista, culpar al destino y creer que
había nacido para no ser feliz. De haber sido así, no habría tenido fuerzas para salir del
caos. Pero no se psicoadaptó, no renunció a su derecho a decidir su destino, de hacer
elecciones. ¿Tú has tomado las decisiones que juzgas necesarias?

A. L. vivía de acuerdo con el contenido de una frase que todos los grandes pensadores
consideraron: “Los perdedores ven la tempestad; los vencedores ven los rayos del sol
que hay más allá de las densas nubes”.

Estaba herido, pero no vencido. Estaba abatido, pero no destruido. Estaba mutilado,
pero anhelaba correr la maratón. Su valentía era casi surrealista, bordeaba lo increíble,
pero le proporcionaba salud psíquica.

Sus flagrantes derrotas, en lugar de convertirse en una pesadilla, se transmutaban en
amor por la vida. Las crisis de ansiedad se convertían en olas que se volcaban en la playa
de su historia y producían marcas de madurez. Se volvió un ser humano de valor
extraordinario. Encontró grandeza en su pequeñez. ¿Tú has encontrado grandeza en tu
pequeñez?

Nuestro soñador no pintaba cuadros, dibujaba pensamientos. No tallaba madera,
esculpía ideas optimistas. Era un artista de la vida. Los amigos le recomendaban que se
calmara, que se compadeciera de sí mismo, que no corriera más riesgos. “Todo tiene un
límite”, le decían. En ciertos momentos necesitamos mostrar un coraje fuera de lo
común.

Cuando le pedían silencio, de repente él gritó más alto. Soñó con postularse como
candidato a vicepresidente de su país. ¿Vicepresidente? ¡Un escándalo! Sin embargo, él
poseía algunas de las cinco características de los grandes genios:

1. Era persistente en la búsqueda de sus intereses
2. Se animaba frente a los desafíos
3. Tenía facilidad para proponer ideas
4. Poseía una enorme capacidad para influir en las personas
5. No dependía de la opinión de los demás para seguir su camino

Ojalá la educación moderna enseñara menos matemática, física, química, biología, y
más arte de pensar. Nuestros alumnos tendrían algunas de estas nobles características de
la inteligencia. El mundo sería menos rígido.

Mediante su magnetismo, A. L. se presentó en esa nueva campaña. Como ya no se
ubicaba en la primera línea, se hallaría más protegido y realizaría una campaña más
segura, menos tensa. Como candidato a vicepresidente, estaba más preservado. Pero

47



debía proponer su nombre en la convención.
El día de la votación su ansiedad aumentó. Empezaron a contar los votos. No

demoraron mucho en anunciar el resultado.
SUFRIÓ UNA FLAGRANTE DERROTA.
Quedó relegado. Muchos pensaron que por cierto contagiaría con su tendencia a la

derrota al candidato a la presidencia. La cruda verdad con respecto a ese hombre era que
se había convertido en uno de los más grandes coleccionistas de fracasos de la historia.
Quizá nadie lo hubiera intentado tanto, y perdido tantas veces.

Los amigos se alejaron. La gente no esperaba nada más de él. Las ventanas killer
producían la cárcel de la emoción. Su autoestima se hallaba casi anulada; su amor por la
vida, diezmado. Lo embargó el pesimismo. Empezó a creer que algunos nacían para la
victoria y otros para el fracaso, unos para el palco y otros para la platea.

¿Qué harías tú después de tantos fracasos? ¿Qué harías si te abandonaran las personas
más cercanas? ¿Qué actitud tomarías si te despidieran del empleo en el que invertiste
todo tu futuro? ¿Cómo reaccionarías si atravesaras una crisis económica tan grave y no
tuvieras dinero para pagar el alquiler de tu casa? ¿Cuál sería tu postura si te criticaran en
público y las personas de tu entorno no creyeran en absoluto en ti? Muchos simplemente
renunciarían a sus sueños.

Un escultor de ideas, un artista de la vida

A. L. se convirtió en el “Señor Fracaso”. Gran parte de la gente creía que el “Señor
Fracaso” no volvería a aparecer en el círculo de políticos y partidarios.

De repente, entró en la sede del partido un hombre de cabello grisáceo, piel seca y
deshidratada, con las marcas del tiempo impresas en el rostro. Cuando los que allí
estaban advirtieron su presencia, no podían creer lo que veían; se frotaban los ojos para
ver mejor. “No era posible, pero era él mismo.”

Su presencia causó espanto y reflexiones. “Aquél no era lugar para perdedores, sino
para los vencedores”, pensaban algunos. Sin embargo, otros imaginaban que A. L. había
ido a firmar una carta pública para anunciar que renunciaría para siempre a sus sueños.
Otros conjeturaban que había acudido a suplicar un empleo público.

Para sorpresa de todos, el derrotado provocó escalofríos en sus colegas al manifestar
el deseo de postularse nuevamente para el Senado. ¡Postularse para el Senado!” “¡Una
actitud absurda!” “¡Echa un vistazo a tu pasado y cambia de rumbo!”

Hay una gran diferencia entre el individualismo y la individualidad. El individualismo es
una característica enfermiza de la personalidad, basada en la incapacidad de aprender de
los demás, en la carencia de solidaridad, en el deseo de responder siempre a los propios
intereses y, en último lugar, las necesidades de los demás.

La individualidad, en cambio, se basa en la seguridad, la determinación y la capacidad
de elección. Es, por lo tanto, una característica muy saludable de la personalidad. Por
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desgracia, con frecuencia desarrollamos el individualismo y no la individualidad.

A. L. desarrolló una individualidad madura. Quería dirigir su barco, aun ante las
turbulencias. No era radical. No era agresivo. No era egocéntrico. Era apenas un
soñador. Sólo deseaba ser fiel a aquello en lo que creía.

Algunos alcanzan el éxito pero no son fieles a su conciencia. Obtienen grandes sumas
de dinero de manera deshonesta. Brillan bajo los reflectores, pero por dentro son opacos.
El que no es fiel a su conciencia tiene una deuda impagable consigo mismo.

A pesar del pésimo antecedente de sus derrotas, nuestro soñador hizo una impecable
campaña para el Senado. Estaba resuelto a vencer. En las calles las personas gritaban:
“Derrotado”; en las plazas: “Perdedor”. A pesar de todo, él miraba dentro de sí y
buscaba fuerzas en el mundo intangible de sus sueños.

Para A. L., cada contienda era un momento mágico. Participar en ella importaba más
que estar en la cumbre. Los que valoran la cumbre más que la contienda no son dignos
de ocuparla. Él creía que la vida era una eterna conquista hecha de ganancias y pérdidas.
En los éxitos bebemos del cáliz de la alegría; en la ruina bebemos del cáliz de la
experiencia. Esta vez, esperaba que fuera el cáliz de la alegría.

Al fin llegó el día de la votación. Aguardó con gran expectativa el resultado de las
urnas. Esta vez debía ser diferente.

FUE NUEVAMENTE DERROTADO.
No sabía qué decir. Las lágrimas dejaron el anonimato y corrieron por los surcos de su

rostro. Escondía la cara, pero lloró mucho. Era un ser humano apasionado por su
sociedad, aunque no tenía oportunidad de ayudarla.

Las ventanas killer debían de estar asesinando su capacidad de pensar, destrozando su
valentía, disipando su ánimo y produciendo una reacción íntima que demostraba que él
era el más infeliz de los hombres.

Parecía que esta vez A. L. se entregaría, que había llegado al límite. Haría cualquier
cosa, menos postularse como candidato para un cargo, ni siquiera para el club de los
fracasados. Acaso lo dominaran el fantasma del miedo y el monstruo de la derrota.

Sólo el silencio podría contener su indescifrable frustración.

El rocío que sueña en convertirse en lluvia de verano: una gran lección

Había quien apostaba a que se exiliaría en una zona rural o en alguna isla. Otros,
menos crueles, creían que podría ser, con mucha dignidad, director de un asilo o un
hogar infantil.

Otros consideraban que debía trabajar en una repartición pública, desempeñando
tareas repetitivas y esperando el magro salario de fin de mes sin protestar ni reivindicar
mejores condiciones. Algún día se jubilaría y viviría en silencio la humillante condición
de no lograr pagar sus cuentas con la escasa pensión percibida.

Aunque la sociedad lo considerara un típico representante de la especie de los
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fracasados, desde el punto de vista psicológico nuestro soñador fue un gran vencedor,
aunque no haya vencido en ninguna contienda electoral. Fue un vencedor de los
prejuicios, de la discriminación, de la burla social, de sus inseguridades.

Las personas superficiales ven los resultados positivos como parámetros de éxito,
mientras que la psicología evalúa el éxito aplicando criterios como la motivación, la
creatividad y la resistencia intelectual. A diferencia de la mayoría de las personas, él
luchó por sus sueños hasta la última gota de energía. A. L. salió victorioso.

Schopenhauer afirmaba que jamás deberíamos fundamentar nuestra felicidad en la
cabeza de los demás (Durant, 1996). A. L. siguió ese principio, pues si gravitaba en torno
de la opinión de los que lo rodeaban se habría condenado al ostracismo, al completo
aislamiento social. Los humoristas lo usaban como personaje principal de sus chistes.

Ante el tumulto social, él entró en el único lugar protegido del mundo: en su propio ser.
Allí, calló y elevó la oración de los sabios: el silencio. ¿Conoces la fuerza de esta
oración?

En los momentos más tensos de tu vida, en lugar de reaccionar busca la voz del
silencio. Psiquiatras, psicólogos, intelectuales, generales, en suma, cualquier ser humano
que no oye esa voz obstruye su inteligencia, adopta actitudes absurdas, lastima al que
más merece su cariño.

Debemos grabarnos bien esto: en los primeros treinta segundos de tensión cometemos
los mayores errores de nuestra vida. En los picos de tensión bloqueamos la memoria y
reaccionamos sin pensar, por instinto. En este caso, el homo bios (animal) prevalece
sobre el homo sapiens (pensante).

Nadie imaginaba que A. L. volvería a aparecer en escena. La última derrota parecía
haber sepultado sus sueños. Sin embargo, cuando todos pensaban que había quedado
derrotado por sus decepciones y se había resignado a la posición de un astro sin luz
propia, surgió otra vez en el ámbito político.

Los presentes quedaron paralizados. “No es posible”, ¿“Qué está haciendo aquí?”, se
preguntaban.

Hubo quienes juzgaron que había ido a trabajar en la campaña de algún otro
candidato. O tal vez había escrito un manual de campaña para que los demás candidatos
hicieran todo lo contrario de lo que había hecho él. El público quedó mudo.

Entonces, mirando a los ojos de sus viejos compañeros, tuvo la audacia de anunciar:
“¡Quiero postularme para presidente!” Todos quedaron perplejos.

Para Dostoievski, “dar el primer paso, pronunciar una nueva palabra, es lo que más
teme la gente”. A. L. dio un gran paso más, adoptó una nueva actitud y, al vencer sus
temores, superó el temor a los demás. La reacción de A. L. hizo que el miedo a la
derrota se disipara de su psique y se convirtieran en un problema de los otros.

Cuando nos valemos de las palabras para comprender las raíces del miedo y enfrentar
sus tentáculos, el miedo es reeditado pues se agregan nuevas experiencias a las ventanas
de la memoria donde éste se encuentra. El miedo se vuelve un nutriente de la valentía.

“¿Cómo? ¡Es una locura!”, pensaba la gente. Y seguían: “¿Puede el árbol mutilado
desear los más excelsos frutos? ¿Puede un accidentado competir en condiciones de
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igualdad y ambicionar el podio en las olimpíadas? ¿Pueden las diminutas gotas de rocío
anhelar la fuerza de las lluvias de verano?”.

Postularse como candidato a la presidencia de su país parecía una locura, no un sueño.
Pero cuando nos dejamos conducir por los sueños, podemos reescribir nuestra historia y
construir ventanas inconscientes que aireen nuestras emociones. El alma de A. L. estaba
gobernada por sus sueños. Las montañas se vuelven piedras diminutas, y los valles,
pequeñas depresiones. Soñó con gobernar su país, alcanzar la igualdad entre los seres
humanos, hacer justicia social.

Estaba desacreditado. Muchos meneaban la cabeza y sonreían con incredulidad. Sin
embargo, A. L. se levantó del caos. Estaba decidido, quería otra oportunidad. Parecía
inalcanzable. Su persistencia confundía a los reticentes, pero con sus sueños contagiaba a
sus compañeros.

Su deseo de postularse se materializó. Visitó a personas, dio conferencias, organizó
reuniones de trabajo, habló al corazón psíquico de la gente. La contienda era dificilísima.
Las dificultades, dantescas. Se enjugaba el sudor de la cara y seguía corriendo detrás de
su proyecto de vida. Daba la impresión de que deliraba en tierra estéril. Nadie veía los
rayos de sol, pero él vislumbraba la fulgurante aurora por detrás de las montañas.

Terminada la votación, comenzó el escrutinio. A. L. estaba muy ansioso. Cuando no
se logra dominar la ansiedad que asfixia la emoción, ésta es canalizada hacia la corteza
cerebral y genera síntomas psicosomáticos. Su corazón estaba acelerado, sus pulmones
jadeantes.

Le aumentó la presión sanguínea. Sudaba mucho. El cerebro lo preparaba para huir.
¿Huir de qué? Del monstruo de la derrota. ¿Cómo huir, si el fracaso ya estaba registrado
en la colcha de retazos de su memoria?

Él sabía que no podía oír la voz de su cuerpo, comandada por el cerebro. Tenía que
oír la voz de su inteligencia, costara lo que costase, al precio que fuere. Para muchos, A.
L. se preparaba para, una vez más, sumar otro fracaso a su extenso historial. Al fin llegó
el resultado:

SALIÓ ELECTO COMO EL 16º PRESIDENTE DE LOS
ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMÉRICA
A. L. no sólo fue elegido, sino que se convirtió en uno de los políticos más importantes

de la historia moderna. ¿Cómo se llamaba? Abraham Lincoln. Fue el presidente que
emancipó a los esclavos de su país, así como uno de los grandes “profetas” de la
democracia moderna y de los derechos humanos.

Abraham Lincoln fue uno de los mayores soñadores de todos los tiempos. Tuvo todos
los motivos para renunciar a sus sueños, pero a pesar de las muchas lágrimas y las
incontables frustraciones, jamás renunció a ellos.

“El hombre que se venga cuando vence no es digno de su victoria”, pensaba el agudo
escritor Voltaire. Abraham Lincoln venció, pero no se vengó de los que se le oponían.
Sólo se burló del propio miedo, transformó la inseguridad en osadía, la humillación en
lágrimas que esculpieron su personalidad, las lágrimas en gemas preciosas del territorio de
las emociones.

51



Sueños que nunca mueren

En 1842, Abraham Lincoln se casó con Mary Todd, una mujer inteligente, ambiciosa,
de principios sólidos. El viejo dicho que afirma que “Detrás de todo gran hombre hay
una gran mujer” debería corregirse de la siguiente manera: “Junto a todo gran hombre
hay una gran mujer”.

Las mujeres siempre han dominado el corazón de los hombres. Hoy van más lejos
aún: están dominando el mundo, porque son más perseverantes, sensibles, éticas,
afectivas. Por eso ejercen mejores cargos profesionales, ocupan puestos que antes eran
exclusivos de los hombres, y dirigen mayor cantidad de empresas.

Las “Mary Todd” van contagiando a las sociedades modernas. Espero que no se
conviertan en máquinas de trabajar, como los hombres de la actualidad, que nunca
pierdan su sensibilidad y que jamás dejen de soñar como muchos de ellos.

Mary Todd influyó en la trayectoria de Abraham Lincoln y lo apoyó en momentos
difíciles. Por desgracia, al comienzo de su segundo mandato ocurrió la tragedia.

El 14 de abril de 1865, Lincoln se hallaba en el teatro Ford, en Washington. Tranquilo,
navegaba por las aguas de la emoción mientras veía el espectáculo. No imaginaba que
nunca más vería abrirse el telón de un teatro, pues cerraría los ojos al espectáculo de la
vida.

Un ex actor, acérrimo esclavista, avanzó con sigilo hasta donde se encontraba el
Presidente y le disparó un tiro de pistola en la nuca. La bala penetró en el cuerpo,
destruyó la médula y rompió las arterias. Al otro día, por la mañana, Lincoln moría,
antes de que el rocío de la primavera se disipara bajo el calor del sol.

Murió un soñador, pero no sus sueños. Sus sueños se tornaron semillas que
germinaron en el suelo de millones de negros y blancos que lo amaban, e influyeron en
todo el mundo occidental.

Abraham Lincoln marcó una diferencia en el mundo. Nunca renunció a sus sueños,
porque vivió uno de los tesoros de la psicología: el destino no está programado ni es
inevitable. El destino es una cuestión de elección.

Abraham Lincoln y el 11 de septiembre de 2001

La historia de este maestro de la vida, que interpreté con algunas dosis de ficción,
puede alimentar la mente de todas las personas que sueñan. Puede encender los ánimos
de la sociedad estadounidense que después del 11 de septiembre de 2001 dejó de soñar,
aprisionada por el miedo, por las ventanas killer del terror, por lo imprevisible del
mañana.

He visto a estadounidenses de edad avanzada que eran revisados y registrados en los
aeropuertos de Chicago y Nueva York. Todos son sospechosos. No vale lo que somos,
sino lo que logramos demostrar que no somos.

El clima tenso de los aeropuertos, el control insoportable de los pasajeros, la
expectativa de un nuevo ataque, se volvieron fuente de estímulos estresantes que se
registran en el inconsciente colectivo de los estadounidenses, europeos e israelíes,
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causando un desastre psíquico sin precedente en la historia.
No sólo el 11 de septiembre, sino también el consumismo, la competencia social, la

paranoia de la estética y la crisis del diálogo han ahogado la vida de millones de jóvenes y
adultos en todos los países del mundo.

La sociedad moderna se ha vuelto psicótica, una fábrica de locura. Desgraciadamente,
por la manera como se desarrollan las cosas, invertir en la industria de los antidepresivos
y tranquilizantes parece constituir la mejor opción en el siglo xxi.

Si te despiertas cansado, padeces dolores de cabeza, estás ansioso, sufres por
anticipado, sientes dolores musculares, no te concentras, te falla la memoria o
experimentas otros síntomas semejantes, te hará bien saber que eres normal, pues en la
actualidad difícilmente habrá alguien que no esté estresado. Es raro que haya alguien que
no presente algún trastorno psíquico o síntomas psicosomáticos.

Los adultos se convierten en máquinas de trabajar, y los niños en máquinas de
consumir. Estamos perdiendo la simplicidad, la ingenuidad y la levedad del ser. La
educación, aunque atraviesa una crisis sin precedentes, es nuestra gran esperanza.

Si los sueños de Abraham Lincoln invadieran el inconsciente colectivo de los
estadounidenses, los Estados Unidos mostrarían otra imagen ante el mundo. No sólo
serían la nación económicamente más poderosa del planeta, sino también la más fuerte
en la defensa de la paz, la integración de las sociedades y la preservación del medio
ambiente.

El creciente sentimiento antiestadounidense se evaporaría. Los Estados Unidos serían
reconocidos no sólo como un templo económico, sino también como un templo de
sabiduría. ¿Pero dónde está la sabiduría en la era de la información?

Abraham Lincoln quería liberar a los esclavos porque encontró la libertad en su
interior. Desarrolló su salud psíquica y expandió la sabiduría a los accidentes de la vida y
los campos de las derrotas. ¿Quién valora las dificultades y los fracasos en una sociedad
que pregona la paranoia del éxito?

El mago de la economía de los Estados Unidos, Alan Greenspan, que fue presidente
del Banco Central de los Estados Unidos en los gobiernos de Reagan, George Bush, Bill
Clinton y George W. Bush, tuvo la osadía de decir que los inmigrantes latinos son más
emprendedores que la mayoría de los estadounidenses, y que por eso tienen más
posibilidades de progreso. ¿Por qué?

Porque tienen que enfrentar más dificultades que los estadounidenses nativos. La
observación de Greenspan encuentra fundamento en la teoría psicológica.

Los bajos salarios, las presiones sociales y la excesiva carga de trabajo generan un
volumen de desafíos que recicla el fenómeno de la psicoadaptación, provocando una
revolución creativa que produce sueños de superación, estimula el rescate del liderazgo
del “yo”, promueve la generación consciente e inconsciente de audacia, determinación y
perspicacia.

En treinta o cuarenta años, es probable que gran parte de la economía de los Estados
Unidos se halle en manos de los descendientes de los latinos y demás inmigrantes que
luchan arduamente para sobrevivir en ese país.
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Necesitamos soñar el sueño de libertad de Abraham Lincoln. Él enfrentó el mundo por
sus sueños. Desarrolló amplias áreas de la inteligencia multifocal: pensar antes de actuar;
exponer las ideas en lugar de imponerlas; ponerse en el lugar de los demás; tener espíritu
emprendedor; ser un constructor de oportunidades; atreverse a reeditar los propios
conflictos. Por todo eso, se convirtió en autor de su propia historia
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Capítulo 3

EL SUEÑO DEL PACIFISTA QUE
ENFRENTÓ AL MUNDO
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La historia de un observador

M. L. K. era un niño observador. Amaba la libertad. Corría por las calles como si nada
pudiera contenerlo o lastimarlo. Sus sueños construían alas en su imaginación, que alzaba
vuelo en busca de la fuente del placer.

Todos buscan esa fuente, pero las dificultades de la vida y los dolores emocionales son
los fenómenos más democráticos de la existencia. Conspiran contra la tranquilidad y
nadie escapa de ellos, ni ricos ni pobres, ni intelectuales ni iletrados, ni adultos ni niños.
¿Quién ha atravesado ileso un trauma psíquico?

No hace mucho tiempo, uno de mis pacientes lloraba desconsoladamente porque
quería salir de su crisis depresiva y rescatar a su hijo, también deprimido. Ese hombre
tenía seis mil empleados en su empresa, pero me decía que daría todo lo que había
logrado, todos sus bienes, a cambio de superar su dolor y vivir días felices. De hecho,
tales días no pueden comprarse; hay que construirlos.

La inocencia de M. L. K. se vería perturbada muy pronto. No imaginaba que
atravesaría el valle de las frustraciones y que sus problemas se tornarían tan voluminosos
que amenazarían con destrozar las alas de su libertad y encerrarlo en una dramática
cárcel.

Desde su más tierna infancia, su sensibilidad hacía que cualquier rechazo causara un
impacto muy grande en los bastidores de su mente. Podía soportar reprimendas, pero las
reacciones de desprecio le provocaban gran daño emocional. Por desgracia, éstas se
hicieron presentes en los principales capítulos de su vida.

M. L. K. iba más allá de la fina capa de color de su piel negra y no entendía por qué
los blancos eran diferentes de los negros. ¿Acaso los colores pueden burlarse unos de
otros? ¿Puede uno de ellos decir: “Yo soy superior”? ¿Puede el envoltorio reclamar el
derecho a ser más importante que el contenido? Para él, blancos y negros albergaban los
mismos sentimientos, la misma capacidad de pensar, la misma necesidad de tener
amigos, ser amados y superar la soledad.

Al apoyar la cabeza en la almohada, el joven M. L. K. viajaba por el mundo de sus
ideas y se preguntaba: “¿Por qué los negros no pueden frecuentar las mismas escuelas,
los mismos clubes, los mismos bancos de las iglesias, el mismo transporte público que los
blancos? ¿Por qué no pueden tener amigos blancos y abrazarlos? ¿Acaso no somos todos
seres humanos?”.
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Nuestro joven conoció de cerca el indescriptible dolor de la humillación. Nada destruye
tanto la autoestima. Cuando un adolescente blanco le daba vuelta la cara, le hería el
alma. Cuando se reían de él, penetraba en las grutas heladas del sufrimiento.

Por su alta carga de tensión emocional, todas esas experiencias eran registradas con
intensidad por el fenómeno RAM en los suelos de su memoria consciente e inconsciente.
Se convirtió en adulto antes de tiempo.

Cuando, por algún estímulo exterior o interior, él leía esas ventanas, pensamientos
negativos y tensas emociones invadían el teatro de su mente, robándole la escena,
disipando su motivación y su amor por la vida.

Nada más perjudicial. Estaba destinado a ser un joven angustiado y rebelde. Como la
mayoría de las personas incomprendidas y emocionalmente lisiadas, era de esperar que
M. L. K. se volviera siervo de sus traumas emocionales.

Para sumarse a sus dificultades, a los doce años M. L. K. perdió a su querida abuela.
El vínculo era fuerte. El sentimiento de pérdida lo desmoronó. El muchacho no lograba
razonar. Perdió el placer de vivir, lloraba desconsolado, destilaba tristeza. Se sentía
inseguro y desprotegido.

Su crisis fue tan grave que pensó en renunciar a la vida. Descontrolado, se arrojó del
piso de arriba de su casa de dos plantas. Como toda persona que piensa en el suicidio, en
realidad quería matar su dolor, no terminar con su vida. Por fortuna, sobrevivió.

Tres años después hizo varios viajes. Al conocer ciudades lejanas tomó conciencia del
denso clima de violencia racial. Los blancos amenazaban a los negros. Los negros que
frecuentaban lugares de los blancos eran castigados. No podían subir a los mismos
medios de transporte.

Esos comportamientos perturbaron al adolescente. “¿Por qué?”, “¿Cuál es el
fundamento de ese rechazo?”, “¿No somos todos hermanos?”, pensaba. Muchas
preguntas, pero ninguna respuesta lo saciaba.

Controlado por grandes sueños

Nuestro joven asistía impasible a la discriminación de su pueblo. Decidió estudiar en la
Facultad de Teología, navegar por el mundo espiritual con el fin de encontrar respuestas
para el injusto mundo social.

Exploró el sueño de Dios que nunca discriminó a las personas, nunca distinguió a
nobles de mendigos, a reyes de súbditos, a lúcidos de locos. Lo embargó el sueño de los
derechos humanos y el respeto por la vida.

En esa trayectoria interior conoció a fondo la historia del Maestro de Maestros. La
humanidad de Jesucristo influyó en la humanidad del joven M. L. K.

Vio en él la mejor manera de combatir toda forma de discriminación. Al leer sobre
Jesús, M. L. K. quedó impresionado con su coraje, al arriesgarse para proteger a las
prostitutas y romper las cadenas de la soledad de los desdichados de su sociedad. Los
sueños del Maestro de Maestros alentaron los sueños de ese joven, ampliaron su arte de
pensar y su determinación.
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Luego decidió adentrarse en la filosofía, tan importante pero tan abandonada en el
mundo lógico e inmediatista. Tras obtener su diploma en la Facultad de Teología, se
inscribió en la carrera de Filosofía. Entró en contacto con las ideas de Hegel, se introdujo
en el pensamiento del ilustre pensador alemán. Aprendió a no callar su voz.

Quería ser libre para pensar, pues creía que sólo una mente libre es capaz de generar
personas libres (Cury, 2004). Entendió que los dictadores esclavizan porque son esclavos
de sus conflictos, y los autoritarios dominan porque son dominados por las zonas
enfermas de su personalidad. El que controla la libertad de los demás nunca ha sido libre
dentro de sí mismo.

Era un joven promisorio; podía seguir su propio camino, sus propios intereses. Sin
embargo, prefirió dedicar su tiempo y su inteligencia a transformar la historia de los
demás.

Cuando nuestros sueños incluyen a los otros, cuando buscan contribuir de alguna
forma al bien de la humanidad, soportan con más facilidad los temores de la vida.
Cuando alimentamos sueños individualistas, éstos son tímidos, no resisten los accidentes
del camino.

Enriquecerse por enriquecerse no tiene sentido. Ganar dinero sólo tiene sentido si se lo
destina a mucho más que nuestro propio confort, si se lo usa para ayudar a los demás,
aumentar la oferta de empleo, contribuir a la sociedad.

Pretender estatus por el estatus en sí es una aspiración superficial. Alcanzar el éxito
por el éxito mismo es una estupidez intelectual. Pero lograr el éxito para aliviar el
sufrimiento de los demás es un placer para la inteligencia. Nada es tan poético como
invertir en la calidad de vida de las personas.

Para desear servir a los demás, M. L. K. se ponía en lugar de ellos y percibía sus
necesidades intrínsecas, la mayor de las cuales era mantener viva la llama de la
esperanza. Quería alimentar el alma y el espíritu de la gente, haciéndole creer en la vida.
La mirada multifocal revela que él no se psicoadaptó al conformismo. Albergaba la más
profunda convicción de que sin esperanza se consumen la alegría de vivir y el deseo de
cambiar.

Todas esas creencias hicieron que el joven soñador aprendiera una de las más
profundas lecciones de psicología: manejó sus pensamientos, transformó su ira en
capacidad de lucha, su indignación en ideales, su sufrimiento en sueños. Se convirtió en
el actor principal del teatro de su mente.

Si no aprendía esa lección, no sobreviviría. Mientras que muchos, al atravesar
turbulencias, retroceden, él atravesaba las tempestades sin miedo a mojarse. Se
transformó en un pensador.

El eco de los triunfos aumentó los riesgos

En poco tiempo se recibió de doctor en Filosofía. Tenía poco más de 25 años, pero era
audaz, culto y decidido. Soñaba con mostrar a los relegados que nunca debían
avergonzarse de sí mismos, que nada es más digno que un ser humano.
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A continuación participó con intensidad en el movimiento en pro de los derechos
civiles, el primero entre muchos otros movimientos. El clima era tenso. En cualquier
momento podía perder la vida. Pero no lograba silenciar sus sueños, que gritaban en los
valles secretos donde nacen las emociones.

“El supremo arte de la guerra consiste en derrotar al enemigo sin luchar”, pensaba Sun
Tzu. M. L. K. quería vencer al enemigo de la discriminación sin derramar una gota de
sangre; era un guerrero poeta. Empezó a participar en marchas y dar inflamados
discursos sobre aquello en lo que creía. Cuando hablaba, alzaba una invisible bandera
blanca que revelaba que los fuertes aman y los débiles odian, los fuertes incluyen y los
débiles discriminan.

Al año siguiente las amenazas aumentaron. Su casa sufrió un atentado (hicieron estallar
una bomba), pero por suerte él escapó. Querían destruir a un joven que no representaba
más peligro que contagiar a la gente con su sensibilidad y su pasión por la vida. El
fenómeno RAM registró con fuerza en su memoria la violencia de aquel ataque terrorista.

M. L. K. leía continuamente ese registro. El palco de su mente se volvió un torbellino
de ideas tensas. Por momentos sentía escalofríos al imaginarse destrozado por la bomba.
Este mecanismo generó algunas ventanas fóbicas. El pánico lo envolvió.

Frente a esto, otra vez se presentó el gran dilema de los soñadores: dos caminos se
esbozaron en su mente: o enfrentaba y superaba las ventanas fóbicas, o se sometía a
ellas. Cuando el miedo se halla presente en el anfiteatro de las emociones, no hay dos
vencedores. O dominamos el miedo, o el miedo nos domina.

A los ojos del mundo, lo mejor era que él retrocediera y olvidara sus sueños. En su
lugar, muchos los habrían enterrado. Hay profesionales que anulan su inteligencia frente
al autoritarismo de sus jefes. Hay jóvenes que sepultan su creatividad antes que rendir un
examen o participar en un concurso. El miedo ha enterrado millones de sueños a lo largo
de la historia de la humanidad.

La vida es un juego. Podemos perder en muchos momentos, pero no podemos aceptar
quedarnos en el banco de los suplentes. M. L. K. analizó las causas de su lucha y las
consecuencias de una posible renuncia. Y así, pese a la caída, se levantó. Reaccionó
como Beethoven, el genio de la música. Vamos a conocer un poco de la historia de este
gran compositor.

La sordera de Beethoven y sus sueños

Nada es más grave para un músico que perder la audición. Beethoven, uno de los
genios de la música, la perdió después de haber realizado hermosas composiciones.

Los recursos médicos ineficaces lo llevaron a sumirse en una profunda crisis psíquica.
Sus pensamientos se agitaban como olas rebeldes; su emoción se volvió un cielo sin
estrellas. No había flores en los suelos de la vida. Perdió el amor por la existencia. Dejar
de oír y componer obras musicales equivalía a quitarle todo suelo en que apoyarse. Llegó
a considerar el suicidio.

Pero sucedió algo. Cuando todos creían que sus sueños habían quedado sepultados
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bajo el inquietante silencio de la sordera, surgieron poco a poco los sueños más
espectaculares en el terreno árido de sus emociones. Ante su lastimosa condición, él
decidió superarla.

Ante su sordera, Beethoven podía callar, o luchar contra ella y hacer lo que nadie
había hecho jamás: producir música aunque no la oyera. Y así, a pesar de estar sordo,
aprendió a oír lo inaudible, aprendió a oír con el corazón. No renunció a la vida; por el
contrario, la exaltó. Vencieron los sueños. Y el mundo ganó.

Con indescriptible sensibilidad, Beethoven compuso bellísimas obras después de
quedar sordo. Entre otros prodigios, percibía las vibraciones de las notas en el suelo.

La teoría de la inteligencia multifocal revela que las vibraciones del suelo producían
ecos en su memoria y abrían incontables ventanas en las que se encontraban antiguas
composiciones que, a su vez, se reorganizaban, liberando su creatividad y permitiéndole
componer nuevas y fascinantes obras.

Cuando en el complejo teatro de la mente humana hay sueños, los sordos pueden oír
melodías, los ciegos pueden ver colores, los decaídos pueden encontrar fuerzas para
continuar. Los sueños tienen el poder de conducirnos a alturas impensables. ¡Ojalá
fuéramos todos soñadores!

M. L. K. era el Beethoven de los derechos humanos. Oía los sonidos conmovedores
de las víctimas del rechazo. Oía el dolor reprimido en los resquicios de los que eran
considerados indignos de ser libres. Oía a las madres que lloraban al saber que sus hijos
no tenían futuro. Oía a los ancianos que gemían inconsolables por la humillación pública.
Oía a los jóvenes impedidos de entrar en las escuelas, preguntándose: “¿Por qué?”.

Esos sonidos lo empujaban hacia el epicentro del terremoto social. Estimulaban su
lucha, aun cuando se hallaba en la cárcel. Luchaba por aquello en lo que creía, sin
lastimar a los agresivos. Luchaba como un poeta de la sensibilidad.

En las empresas, escuelas, instituciones, iglesias, sinagogas, mezquitas, necesitamos
hombres y mujeres que vean más allá de la imagen y oigan más allá de los límites del
sonido.

Un artesano de la psiquis

Por su refinada percepción de la sociedad, basada en sus pasiones, deseos y
personalidad (Chaui, 2000), M. L. K. salió del caos, decidió escalar los peñascos agrestes
de la inseguridad y dar un giro drástico a su vida. Su comportamiento sorprendió a la
psiquiatría y la psicología.

A pesar de no conocer la teoría de las ventanas de la memoria y no tener conciencia de
que el dolor del rechazo estaba contaminando el delicado suelo de su inconsciente, él
aprendió poco a poco a actuar intuitivamente como su propio terapeuta. Reescribió su
historia.

Montaigne, el agudo pensador francés, decía siglos atrás que “no hay nada más tonto
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que actuar siempre obedeciendo a una misma disciplina”. Por ser un soñador, M. L. K.
no cometería esa tontería, no se dejaría anular por sus actitudes.

Organizaba una suerte de mesa redonda para debatir sus conflictos y sus crisis, y de
ese modo dejaba de ser un siervo de sus traumas. Encontró la verdadera libertad, la que
se esconde en lo más íntimo de nuestro ser.

Los grandes pensadores siempre fueron eximios cuestionadores que utilizaron el arte
de la duda y la crítica para abrir el mundo de las ideas. Por desgracia, en un mundo tan
apresurado y ansioso, la educación ha despreciado las herramientas de la duda y la
crítica, que constituyen la lana y la aguja que tejen la inteligencia; vale más la cantidad de
información que su calidad. El noventa por ciento de las informaciones son inútiles,
nunca se utilizarán, y ni siquiera se recordarán.

Nada es tan peligroso para aprisionar la inteligencia que aceptar pasivamente las
informaciones. John Kennedy dijo: “El conformismo es el carcelero de la libertad, el
enemigo del crecimiento”. Al parecer, millones de jóvenes estadounidenses han olvidado
o desconocido su enseñanza. Prefieren el conocimiento preelaborado, rápido. Ingieren el
conocimiento como si fuera una hamburguesa.

Como resultado de su paseo interior, M. L. K. aprendió otras nobles funciones de la
inteligencia multifocal: exponer sin miedo sus ideas en vez de imponerlas, ser líder de sí
mismo antes que ser líder del mundo, pensar antes de actuar, reaccionar positivamente a
elementos nuevos, ocupar el tiempo en forma productiva, y no ser esclavo de los
pensamientos negativos.

Según Gowan y Torrance (Alencar, 1986), estas características son típicas de los
genios. Más aún: la genialidad más profunda no es la que proviene gratuitamente de la
herencia genética, sino la que se acumula en la inteligencia a lo largo de la vida.

M. L. K. se convirtió en un gran líder. Un excelente líder no es el que controla a sus
liderados, sino el que los estimula a hacer elecciones. No es el que infunde miedo, sino el
que inspira a creer. No es el que produce pesadillas, sino el que hace soñar.

Nuestro joven comenzó a liderar movimientos de masas. Estos movimientos
empezaron a tener eco social. Antes de que pasara mucho tiempo, se produjo un
resultado conmovedor: el Tribunal Supremo de su país abolió, en diciembre de 1956, la
segregación en los autobuses. Los negros podrían viajar en los mismos vehículos
públicos que los blancos.

Al principio, los negros subían a los ómnibus un poco desconfiados, temerosos.
Mientras giraban las ruedas, muchos viajaban también por dentro de sí mismos, sintiendo
el agradable sabor de la inclusión social. No es necesario tener dinero, fama o estatus
social para ser rico. El que es respetado como ser humano posee el mundo.

¿Cuántos portadores del virus del sida sufrieron ––y sufren todavía–– la segregación?
¿Cuántos millones de árabes son discriminados porque algunos terroristas son
musulmanes? ¿Cuántos inmigrantes ilegales se sienten una escoria social por no tener la
ciudadanía del país que los hospeda? ¿Cuántos consumidores de drogas se sienten
marcados a fuego como los animales en el campo?

La anulación de la segregación en los transportes públicos significó una victoria. Sin
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embargo, fue apenas un escalón de la enorme escalera de los derechos humanos. Los
sueños continuaron; los peligros se multiplicaban. El joven pacifista viviría glorias y
abucheos, ganancias y profundas pérdidas.

Las secuelas de las discriminaciones perduran por siglos

M. L. K. sabía que la discriminación causaba heridas en la personalidad de su pueblo,
pero como no era investigador de la psicología, no entendía hasta dónde llegarían esas
cicatrices inconscientes. Si el pueblo lo supiera, tendría más agallas para luchar.

Las experiencias discriminatorias se archivan con intensidad en los suelos de la
memoria, contaminando el inconsciente colectivo (Jung, 1998). Esas zonas de conflicto
no sólo pueden minar una generación, sino que se transmiten durante dos, tres o más
generaciones.

¿De qué manera se transmiten? No mediante la genética, sino a través de un complejo
aprendizaje absorbido por medio de gestos, reacciones, miradas, chistes peyorativos,
desigualdades, dificultades en el ascenso social.

Ciertos trastornos psíquicos, como la obsesión por las enfermedades y la higiene, o el
perfeccionismo, se trasmiten asimismo mediante la relación entre padres e hijos, y tardan
varias generaciones en alcanzar una remisión espontánea.

Cuando los hijos ven miles de veces a una madre o un padre que se preocupa en
exceso por las enfermedades y muestra reacciones desesperadas ante una tos o una
fiebre sin importancia, registran esas experiencias, generan zonas de conflicto, construyen
ventanas enfermas que se leen a diario y reproducen la obsesión de los padres.

Si no tiene lugar una intervención consciente de la propia persona para modificar su
historia, o una intervención psicoterapéutica para tratar esas zonas de conflicto, sólo los
nietos o los bisnietos tendrán la oportunidad de liberarse de tal obsesión.

Cuidar la calidad de la imagen que transmitimos a nuestros hijos equivale cuidar la
calidad de su vida. Si las dolencias psíquicas se transmiten culturalmente, ¡imagina cómo
se transmiten las enfermedades sociales como la violencia y la discriminación! En su
intención de expulsar el terrorismo de la faz de la Tierra, George W. Bush multiplicó por
diez la formación de jóvenes terroristas.

La crisis social, la invasión de territorios, las muertes en combate generan experiencias
dramáticas en los suelos de las emociones. Archivadas por el fenómeno RAM, generan
ventanas de memoria con alto nivel de tensión que, una vez accionadas, bloquean la
racionalidad del y fomentan la agresividad. Como científico estudioso de estos
fenómenos psíquicos, quedo perplejo.

El terrorismo ha violado un tabú inimaginable de destrucción. Ha generado la “locura
consciente”. Las personas expresan su odio matándose para matar a otros. Es el último
grado de la locura de nuestra especie. Las imágenes de los ataques terroristas se registran
en el inconsciente de millones de personas y causan diversos tipos de daños.
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El terrorismo no se combate con armas, sino con flores que difundan el perfume de la
comprensión. Es necesario tomar conciencia de que nuestra especie está enferma. El
filme del inconsciente no se reedita con reacciones agresivas, sino con el diálogo. Al fin y
al cabo, todos somos víctimas y victimarios, agresores y agredidos. La agresión genera
ventanas que alimentan, a su vez, las reacciones agresivas, cerrando así el ciclo fatal.

Las estadísticas demuestran que los soldados israelíes renuncian a la vida. Mueren más
por suicidio que en combate. La emoción no soporta tanta sobrecarga de violencia. Si
esos jóvenes ––que deberían estar divirtiéndose en fiestas–– se están matando, imagina
lo que ocurre en los suelos inconscientes de los niños.

Los niños judíos y palestinos, inocentes en esta guerra de adultos, están destruyendo
su futuro emocional: perderán su amor por la vida, padecerán de angustia crónica, miedo
permanente al mañana, tristeza. El terrorismo provoca innumerables estragos. A más
largo plazo se producirá la formación de zonas de conflicto en el inconsciente colectivo y
la destrucción de los sueños de varias generaciones.

Los jóvenes deben criticar la violencia del mundo, para que la violencia registrada en
ellos se reedite a diario. Necesitan soñar con el futuro. No pueden vivir alienados,
preocupados sólo por el placer inmediato. Es preciso que proclamemos, en las escuelas,
en las iglesias, en los clubes, en las empresas, que vale la pena vivir la vida.

Necesitamos soñar con una especie más feliz. Necesitamos abrazar a las personas
diferentes. Necesitamos decir todos los días que no somos estadounidenses, brasileños,
judíos, árabes, sino que somos seres humanos. Necesitamos convencernos, aunque nos
lleve décadas, de que la vida es un espectáculo imperdible.

Abraham Lincoln había liberado a los esclavos mediante la Constitución. La
discriminación se había eliminado en la ley, pero no en las páginas del libro psíquico. Los
gestos, las reacciones, la desigualdad continuaban generando millones de estímulos que
alimentaban la discriminación. Las generaciones futuras seguían teniendo cicatrices. Cien
años después, M. L. K. luchaba contra sus secuelas.

Cuando los profesores de Historia hablan de la esclavitud, el terrorismo, el nazismo,
las guerras, y se limitan a brindar sólo informaciones, sin teatralizar sus clases y hacer
que los alumnos se pongan en el lugar de los que sufrieron, no generan conciencia crítica.
Este tipo de enseñanza puede resultar nocivo, pues lleva a la insensibilidad frente a las
atrocidades humanas.

Mientras luchaba contra los dramas de su pueblo, M. L. K. luchaba también contra su
propio drama, contra las secuelas de la discriminación que se hallaban archivadas en su
inconsciente, desde hacía siglos.

Sólo podría realizar sus sueños si superaba las ideas negativas, vencía la humillación y
se libraba de los tentáculos de la timidez y la baja autoestima. Sus mayores enemigos
estaban en su interior; sólo ellos podrían acallar su voz.

Contagiando a las personas con sus sueños
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Más adelante, las presiones ejercidas por M. L. K. lograron liberar para los negros el
acceso a lugares públicos. La sonrisa volvió al rostro de muchos. En los lugares donde
entraban, miraban fascinados el interior de los edificios, los objetos y los muebles. Los
blancos ya no admiraban la estética de los objetos y los edificios, pues estaban
psicoadaptados, pero los negros reaccionaban como niños, descubriendo el mundo
prohibido.

Algunos negros ancianos se detenían ante los cuadros de los museos y exclamaban
para sí: “Qué lindo es todo”, “Qué creativa es nuestra especie”. Pensaban por un
momento que, si los pintores, los escultores, los poetas dominaran el mundo, habría más
colores en la sociedad.

Sentían cuán pocos son los políticos verdaderamente preparados para el poder. El
poder los seduce, los hace fuertes para recibir aplausos, pero tímidos para atender las
necesidades de los demás.

M. L. K. continuaba su lucha. Los movimientos se expandieron hasta volverse
incontrolables. Dirigió una marcha de 250.000 personas y pronunció un discurso en el
que contó su sueño de ver a negros y blancos juntos. Los resultados de esa marcha
fueron la Ley de los Derechos Civiles y la Ley de los Derechos de Voto.

Él se conmovía con cada conquista. Quedaba extasiado al ver a los niños que corrían
libremente por las calles. Exigía poco para ser feliz. Los que exigen mucho son verdugos
de sí mismos.

Tiempo después, en el lanzamiento de uno de sus libros, , ocurrió un grave accidente.
Sufrió un atentado durante una sesión de autógrafos. Una mujer negra de mediana edad,
que había pasado por varios hospitales psiquiátricos, le clavó un abrecartas en el pecho.

El dolor era intenso. La sangre que fluía no era la de un valiente insensible, sino la de
un soñador que amaba a Dios y a la humanidad. Lo llevaron con urgencia al hospital y lo
sometieron a una cirugía muy delicada. Sobrevivió.

Mientras el dolor le cortaba las emociones, ponía en práctica la técnica del : se detuvo
a interiorizarse y reflexionar sobre su vida y los sucesos que la rodeaban. Resultaba difícil
entender por qué alguien de su mismo color quería quitarle la vida. Muchos sucumben a
las señales externas, se dejan dominar por malos presagios; pero no era tal el caso de M.
L. K.

Es muy probable que la mujer que lo hirió haya proyectado en él sus fantasmas
inconscientes, entre ellos las secuelas de la discriminación. En su paranoia, identificó a
M. L. K. con los personajes perturbadores de sus delirios. Cuando no matamos nuestros
monstruos psíquicos, los proyectamos en alguien cercano (Freud, 1969).

Al recuperarse, M. L. K. comenzó a participar en varias marchas de protesta, y poco a
poco fue sumando nuevas conquistas. Las manifestaciones se volvieron habituales, y
también los accidentes del camino.

De pronto lo detuvieron, junto con estudiantes universitarios, cuando participaba en un
acto público. En la prisión, la escasa iluminación contrastaba con la luz de sus sueños.
Apoyaba la cabeza contra las rejas, aferraba con las manos los fríos barrotes de hierro y
viajaba por el mundo de las ideas. De sus ojos húmedos caían lágrimas que le recorrían
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los surcos de la cara. No se resignaba.
Al año siguiente volvió a la cárcel. Enfrentó una vez más las planicies de la soledad.

Para muchos la soledad es una compañera intolerable, pero para los soñadores es una
invitación a la reflexión. Los que alimentan grandes proyectos necesitan una dosis de
soledad para elaborar sus sueños.

La juventud actual no soporta una hora de soledad. Enseguida lanza el grito de “¡No
tengo nada para hacer!”. Los jóvenes no soportan la soledad porque no se soportan a sí
mismos. No saben liberar su creatividad ni contemplar lo bello.

Ellos no tienen la culpa. El capitalismo salvaje los ha transformado en consumidores
voraces, de un apetito emocional insaciable. Son víctimas del síndrome del pensamiento
acelerado [SPA]. Son ansiosos. La ansiedad es enemiga del silencio. Si aprendieran a
usar la soledad para la introspección, encontrarían la fuente de la tranquilidad.

M. L. K. seguía el camino inverso al de la juventud actual. Consumía muchas ideas y
pocos productos; se embriagaba con la solidaridad, no con el individualismo. Aunque las
amenazas aumentaban, su audacia progresaba. Era el actor principal de su historia. Salió
de la prisión fortalecido.

Poco después participó en las Jornadas por la Libertad. El deseo de libertad es una
llama inextinguible. Él se aquietaba bajo el calor de las amenazas, pero nunca perdía el
impulso. La historia cuenta con ejemplos elocuentes. Ninguna dictadura sobrevivió. Pido
disculpas por insistir: la única dictadura que sobrevive es la del consumismo y la del
síndrome SPA. Ambas estremecen la psicología.

Al año siguiente, M. L. K. fue detenido otra vez. Aunque sólo tenía treinta y cuatro
años, había vivido una secuencia de presiones sociales que no habían experimentado
muchas personas maduras.

Luego, durante una permanencias de ocho días en la cárcel, escribió la “Carta desde
una prisión de Birmingham”, una carta abierta dirigida un grupo de sacerdotes blancos de
Alabama. Pedía el apoyo de todos los blancos que decían amar a Dios.

Quería que esos líderes entraran en el sueño de Dios. Dios no tiene color, no tiene
raza, no discrimina, no rechaza, no hace distinción entre las personas. M. L. K. creía que
la tolerancia es la herramienta de los inteligentes, y la solidaridad, la de los sabios.
Abrazaba el riquísimo pensamiento de San Agustín: “En la esencia somos iguales, en las
diferencias nos respetamos”.

La desesperada lucha de M. L. K. por los derechos humanos se volvía un bálsamo que
contagiaba a poetas, estimulaba a pensadores, conquistaba otras naciones. Después llegó
el reconocimiento. Recibió el premio Nobel de la Paz. Una alegría arrebatadora lo
embargaba. Ganó más fuerzas para luchar. El premio Nobel de la Paz está destinado a
gladiadores que utilizan el diálogo como instrumento de transformación del mundo.

Su filosofía de “no violencia” se basaba en los principios del Maestro de Maestros, en
la psicología del perdón, en la inclusión, en el sólido amor al prójimo, en la comprensión
de las causas que se esconden detrás de la cortina de los comportamientos. Su filosofía,
además, se basa en el pacifismo de Gandhi, que también recibió fuerte influencia de
Jesucristo.
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Esta es la historia de MARTIN LUTHER KING.

Cerrando los ojos para la vida

La emoción por el Nobel fue grande, pero no lo suficiente para cicatrizar sus heridas
emocionales. Años después, pronunció su discurso “Más allá de Vietnam”. Viajó por su
país defendiendo sus ideas.

Su oratoria alzaba el vuelo del espíritu humano, inspiraba a sus oyentes, los
transportaba hacia las más altas cumbres de la sensibilidad. Después de tantas batallas,
llegó el año 1968. El 3 de abril pronunció un inflamado discurso, vibrante; puso toda su
alma en él. Sus palabras oxigenaron a los sofocados que ansiaban el aire de la
fraternidad.

La gente le daba fuertes abrazos. No eran pocos los que lloraban. M. L. K. acariciaba
la cabeza de los ancianos y agradecía sus miradas dóciles. Decía con su expresión:
“¡Vamos a lograrlo!”

Sin embargo, al día siguiente sucedió algo trágico. Abraham Lincoln había sido
asesinado por un fanático, casi un siglo antes, por levantar la bandera de la libertad.
Ahora llegaba el turno de que Martin Luther King cerrara los ojos a esta vida por el
mismo motivo.

Un tirador blanco lo asesinó en Memphis, el 4 de abril de 1968. Murió por sus sueños.
Murió uno de los más fascinantes personajes de la historia. La bala atravesó órganos,
destruyó tejidos, produjo hemorragia, pero no estancó sus sueños.

Hablando sobre los sueños

Martin Luther King murió muy joven, alrededor de los cuarenta años. No perseguía el
estatus, los medios, la fama, la gloria; sólo aquello en lo que creía. Sus discursos inspiran
hasta hoy a millones de personas a luchar por la igualdad y la libertad.

Para mí es un privilegio registrar en este libro una parte de uno de los discursos más
bellos de Luther King, cuyo título es, justamente, “Yo tengo un sueño”. Tiene gran
importancia, pues lo pronunció ante una multitud el 28 de agosto de 1963, desde lo alto
del Lincoln Memorial, en Washington.

Bajo la bandera de Lincoln, Martin Luther King habló de manera muy profunda y
conmovedora. Expuso su sueño de igualdad y justicia, con pensamientos lúcidos,
aderezados con sensibilidad y regados con lágrimas.

I HAVE A DREAM [Yo tengo un sueño]
Yo tengo un sueño, el de que un día esta nación se elevará y vivirá el

verdadero significado de su credo… que todos los hombres son creados
iguales…

Yo tengo un sueño, el de que algún día, en las rojas colinas de Georgia, los
hijos de los antiguos esclavos y los hijos de los antiguos propietarios de los
esclavos serán capaces de sentarse juntos a la mesa de la fraternidad. Esta es
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nuestra esperanza…
¡Yo tengo un sueño! Con esta fe volveré al sur. Con esta fe arrancaremos de

la montaña de la angustia un pedazo de esperanza. Con esta fe podremos
trabajar juntos, rezar juntos, ir juntos a la cárcel, con la certeza de que un día
seremos libres…

Cuando dejemos que la campana de la libertad taña en cada pueblo o aldea
de todos los estados, de todas las ciudades, ese día estaremos preparados para
levantarnos. Todos los hijos de Dios, blancos o negros, judíos o gentiles,
protestantes o católicos, estarán listos para tomarse de las manos y cantar
aquel viejo himno de los esclavos:

“¡Por fin libres!
¡Por fin libres!
Gracias a Dios todopoderoso,
por fin somos libres.”
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Capítulo 4

UN SOÑADOR QUE DESEÓ
CAMBIAR LOS FUNDAMENTOS
DE LA CIENCIA Y CONTRIBUIR

AL BIEN DE LA HUMANIDAD
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A. C. tuvo una infancia difícil pero divertida. De adolescentes, sus padres trabajaban
como agricultores. Padecieron enormes dificultades económicas. De su matrimonio
nacieron seis hijos. Durante los primeros años todos dormían en una misma habitación,
en una casa pequeñísima.

Con falta de espacio pero un corazón grande, la casa de A. C. era un desorden. Pero
había alegría en la miseria y creatividad en la escasez. Los niños se hacían un festín con
casi nada. El placer de vivir siempre ha circulado por los senderos de los que exigen poco
para ser felices. Los que exigen mucho poseen un apetito psíquico insaciable.

Su madre era una fuente de sensibilidad. Afectuosa, dócil, amable; pero sufría de fobia
social. Nunca salía sola de su casa. Era incapaz de levantarle la voz a alguien. Para
contener las peleas de sus hijos, hacía las valijas y amenazaba con irse. Sin embargo,
tomaba el camino que llevaba al fondo. Conmovidos, los niños le pedían que volviera y
por ese día se aquietaban.

Cuando A. C. tenía cinco años, murió su canario. Un pariente cercano, con la
intención de enseñarle el camino de la responsabilidad, le dijo que el canario había
muerto de hambre porque él no lo había alimentado. Esa frase en apariencia inofensiva
quedó registrada de manera muy profunda en las capas íntimas del inconsciente del
chiquillo, y generó una ventana de alto grado de tensión. ¿La consecuencia?

Un gran sentimiento de culpa. El fenómeno del autoflujo, responsable de producir
millares de pensamientos diarios para distraernos, generar sueños y placeres, se anclaba
en esa ventana enferma y la leía a menudo. A. C. lloraba a escondidas pensando en el
dolor del hambre de su canario.

Hay pequeños gestos que marcan una vida, y palabras dóciles que pueden resultar
tajantes. No existen padres que no yerren intentando hacer el bien. ¿Cuántos maestros
angustian a sus pequeños alumnos con actitudes irreflexivas? ¿Pero quién no hiere al que
ama? Somos culpables, sin tener culpa.

La mejor actitud, cuando nos equivocamos, es reconocer el error y ofrecer disculpas.
De esta manera, también enseñamos a los niños a equivocarse y superarlo.

Para los niños, peor que crecer con conflictos es crecer con ausencia completa de
ellos, sin dificultades, sobreprotegidos, pues no adquieren defensas para sobrevivir en
una sociedad estresante. Nunca se ha protegido tanto a la juventud de clase media y alta,
y ésta nunca se ha sentido tan insatisfecha y ansiosa.

Por diversos motivos, a medida que crecía A. C. se volvió hipersensible. Los pequeños
problemas le causaban gran impacto en el territorio de las emociones. Pero las
dificultades de la vida, las rencillas con los hermanos, los juegos en las calles,
estimulaban su personalidad. Se tornó dinámico, audaz, impulsivo, creativo.
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Soñando con las estrellas

El joven detestaba la rutina de los estudios. Vivía distraído, desconcentrado,
desconectado de la realidad. Las dificultades iniciales de sus padres contrastaban con la
grandeza de sus sueños.

Su padre, que padecía un problema cardíaco, desde temprano estimuló al hijo para que
fuera médico. Embarcado en este sueño, A. C. ambicionaba no sólo ser médico, sino
también científico. Deseaba descubrir cosas que nadie hubiera investigado, desentrañar
enigmas ocultos a los ojos.

Era un sueño muy grande para alguien que consideraba la escuela como el último lugar
donde le agradaba estar. Soñar ha sido siempre un fenómeno psíquico democrático: los
pobres pueden soñar más que los acaudalados, los psicóticos pueden delirar más que los
psiquiatras.

Para soñar basta con ser un viajero del mundo de las ideas y recorrer las avenidas del
ser. El que no realiza este viaje, aunque recorra continentes, quedará paralizado ante el
arte de pensar. El mundo de los sueños siempre ha pertenecido a los viajeros. ¿Tú eres
uno de ellos?

A. C. era famoso por sus comportamientos fuera de lo común. Era sociable y afectivo,
pero muy irresponsable. Le gustaban las fiestas y rehuía de los compromisos. ¿Sabes
cuántos cuadernos tuvo durante los dos primeros años de enseñanza media? ¡Ninguno!

Muchos de sus compañeros eran estudiantes ejemplares. Él era un desastre. Rara vez
tomaba apuntes de las materias que daban en cada clase, salvo en algún caso extremo, en
que pedía una hoja prestada.

No llevaba libros ni cuadernos a la escuela. Apenas se llevaba a sí mismo y, aun así,
sólo se hallaba allí físicamente. Sus profesores eran ilustres, pero él no se adaptaba al
sistema escolar.

Usaba ropa rara, el pelo siempre revuelto. Tenía obsesiones; por ejemplo, no le
gustaba su propia frente, porque le parecía demasiado ancha, por lo que siempre
intentaba tapársela con mechones de pelo. Distraído con sus ideas y con sus manías,
cierta vez, caminando por la calle, se golpeó contra un poste. Quedó atontado, casi se
desmayó.

Pese a todo, era un joven divertido. Tan divertido que, junto con un amigo, daba
serenatas de madrugada con su guitarra. Sólo que ni él ni su amigo sabían tocarla.
Resultado: los sonidos eran tan desagradables que las chicas nunca encendían la luz del
cuarto para indicar que los escuchaban.

Cuando decía que quería ser médico, muchos se reían. Ni sus amigos más íntimos
creían en él. Afirmar que quería ser científico equivalía a una herejía para alguien que no
prestaba atención alguna en las clases. No apostaban a él ni por compasión. Él les daba
motivos.

Sus padres no dejaban de incentivarlo. Un padre y una madre pueden ser maravillosos
cuando observan en sus hijos lo que no ve nadie más, cuando apuestan a que ellos tienen
oro en el corazón aunque sólo se vea la piedra bruta que lo cubre.

Llegó el momento en que A. C. dejó de jugar con la vida. Resolvió tomarla en serio.
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No quería quedar a la sombra del padre; quería construir su propia historia. Dejó las
fiestas, las salidas con amigos y decidió ir en pos de sus sueños.

El viejo dicho reza: “Árbol que nace torcido jamás su tronco endereza”. A los ojos de
muchos, A. C. estaba condenado a ser un fracasado. Sin embargo, no era un pedazo de
madera, sino un ser humano que, como cualquier otro, poseía un gran potencial
intelectual reprimido. Ejercitó su capacidad de pensar y eligió sus caminos.

Tenía grandes sueños, lo que le daba una estupenda base para iniciar el camino. Ahora
necesitaba otro elemento: la disciplina. Tuvo que disciplinarse para transformar sus
sueños en realidad. Decidió estudiar en serio. Pagó un precio alto, pues debió abandonar
muchas cosas y sacrificar horas de descanso.

Estudió más de doce horas por día para poder ingresar a la facultad de Medicina. Al
principio sufría vértigo y se sentía atontado, pero perseveró. Sus sueños lo animaban,
aliviaban su cansancio.

Los más íntimos se mostraban escépticos; los demás quedaban perplejos ante su
disposición. Él tenía que seguir adelante, o entregarse. Era más fácil entrar en una
facultad menos exigente. Sin embargo, renunciar a su sueño eran palabras que no
figuraban en su diccionario.

Para algunos, su proyecto era una locura; para A. C. era el aire que lo oxigenaba.
Cuando nadie esperaba nada de él, él germinó en la tierra estéril: ingresó en la facultad de
Medicina.

A. C. parecía un joven alienado, pero en el fondo siempre había sido un cuestionador
de todo lo que veía y oía. En la facultad no fue diferente. No tragaba las informaciones;
trataba de digerirlas. A veces sufría de indigestión intelectual y se granjeaba algunos
problemas por su osadía de pensar. Difícilmente aceptaba una idea sin cuestionar su
contenido, aunque no dispusiera de muchos elementos para juzgarla.

Su memoria no era privilegiada, pero poseía una refinada capacidad de observación,
un deseo ardiente de escapar de la mediocridad y crear cosas originales. Era tan crítico
que a veces discrepaba con sus profesores de psiquiatría y psicología. Su actitud era
intrépida. ¿Cuál era el resultado de esta actitud?

Escribía la materia en sus cuadernos de manera diferente de como se la enseñaban.
¿Cómo puede un mero estudiante discrepar con sus cultos profesores? No se sabía si era
un caprichoso, una persona ajena a la realidad o un amante de la sabiduría. Tal vez fuera
una mezcla de todo.

Poco a poco moldeó en su personalidad tres características que escasean en la
actualidad: el arte de la crítica, valentía para pensar y osadía para ser diferente.

El miedo a pensar de un modo diferente ha acartonado mentes brillantes. Muchos
profesionales, empresarios, ejecutivos y estudiantes han ahogado sus ideas bajo el manto
de la timidez y la inseguridad. La inteligencia siempre necesita del oxígeno de la audacia
para respirar.

Un accidente emocional
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A. C. superaba con facilidad el estrés de las pruebas y las dificultades de la vida. Daba
la impresión de que nada exterior a él pudiera alterarlo. Aún no conocía las trampas de la
emoción. Hasta que en las vacaciones de segundo para tercer año experimentó el más
alto umbral del dolor humano. Sufrió una crisis depresiva.

Según creían los demás, la depresión era lo último que él podría padecer. Era sociable,
chispeante, seguro de sí, intrépido, un enamorado de la vida. Pero sus conflictos
internos, los pensamientos perturbadores y la influencia genética (su madre había sufrido
depresiones) lo condujeron a un caos emocional.

La carga genética no determina si una persona tendrá o no depresión. Sólo en algunos
casos puede generar una sensibilidad emocional exagerada que hace que los pequeños
problemas causen un gran impacto interior. No obstante, la educación y la capacidad de
superación del “yo” pueden lograr que las personas hipersensibles aprendan a protegerse
y, así, evitar el riesgo de la depresión.

A. C. no había aprendido a proteger sus emociones. Tampoco sabía que esto era
posible. Se deprimió. Lloró sin lágrimas. Sin embargo, nadie advirtió su crisis; él la
escondió de sus compañeros y de las personas más cercanas.

Como muchos, temía que no lo comprendieran, que lo excluyeran. Prefirió silenciar el
dolor que gritaba en el territorio de la emoción. Su actitud fue inadecuada y generó
riesgos innecesarios, pues la depresión es una enfermedad tratable.

Nuestro joven andaba cabizbajo y angustiado. No entendía qué era la depresión, sus
causas y consecuencias, pues aún no había recibido clases de psiquiatría sobre el tema.
Sólo sabía que sentía una profunda tristeza y opresión en el pecho.

Su mente estaba inquieta, sus pensamientos acelerados y pesimistas. No era amigo de
la noche ni compañero del día: padecía de insomnio y falta de motivación. La alegría lo
abandonó como se secan las gotas de agua con el calor.

Sus amigos se hallaban cerca, pero inalcanzables. Se sentía aislado, sumido en la más
profunda soledad. Nada lo animaba. El joven extrovertido y seguro había sido derrotado
por la peor derrota, la que se inicia de adentro hacia afuera. Perdió la guerra sin nunca
haber enfrentado la batalla. La guerra por el placer de vivir.

Sin embargo, cuando la esperanza flaqueaba, surgió algo nuevo. Retornó a su interior.
Empezó a cuestionarse cuál era el sentido de su vida y cuál era su postura ante el propio
sufrimiento.

Advirtió que se había resignado a su drama emocional, que no luchaba interiormente,
que era un esclavo sin grilletes. Se dio cuenta de que había sofocado sus sueños, el sueño
de ser científico y ayudar a la humanidad. Entonces decidió dejar de ser víctima de sus
padecimientos psíquicos e intentar convertirse en director del teatro de su psique.

Comenzó a seguir la trayectoria de Beethoven, de Martin Luther King, de Abraham
Lincoln y de todos los que no se resignaron a la cárcel psíquica. Decidió ir a la lucha
contra el peor enemigo, el que no se ve. Emprendió su batalla dentro de sí mismo.
Procuró indagar en su caos y entender los fundamentos de su crisis. Criticaba su dolor y
cuestionaba sus pensamientos negativos.

Einstein quería explicar las fuerzas del universo, la relación espacio-tiempo. A. C.
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quería, en su desesperación, explicar las fuerzas que regían el caos del campo de la
energía psíquica. Penetró en los cimientos de su dramático conflicto. Fue audaz.

En ese trayecto entendió que, cuando las personas sufren y más necesitan de sí
mismas, no hacen introspección sino que se abandonan. ¿Tú te abandonas en los
momentos difíciles?

Vio que las sociedades modernas se han convertido en una acumulación de personas
que huyen de sí mismas. Están solas en medio de la multitud, en las escuelas, en las
empresas, en las familias.

A. C. aprendió con rapidez una gran lección de la inteligencia: “Cuando el mundo nos
abandona, la soledad es superable, pero cuando nos abandonamos nosotros mismos, la
soledad es casi insoportable”.

Nace un gran observador

A. C., aunque inmaduro, no se autoabandonó. Empezó a mantener largos diálogos
consigo mismo. Aunque inexperto, su intuición creativa y el deseo ardiente de superar su
caos secreto lo llevaron a descubrir una técnica psicoterapéutica que habría de
revolucionar su vida y la de sus futuros pacientes: “la mesa redonda del yo”.

“La mesa redonda del yo” es el resultado del deseo consciente del ser humano de
debatir con todos los actores que causan las enfermedades psíquicas ––como el síndrome
del pánico, la depresión, la ansiedad––, ya sean actores del pasado (contenidos en el
inconsciente) o del presente (pensamientos, sentimientos y causas externas). Es una
técnica que fortalece la capacidad de liderazgo del “yo” y estimula el arte de pensar.

En esta técnica, el “yo”, como agente consciente, decide ser el actor principal del
teatro de la mente, y ya no más un actor secundario o, lo que es peor, un espectador
pasivo. Comienza a liberar su creatividad para criticar, confrontar, discordar y repensar
las causas que promueven los conflictos, y para actuar contra los pensamientos
negativos, las ideas enfermizas y las emociones perturbadoras generadas por esos
conflictos.

Esta técnica es un buceo interior. A. C. la utilizó para dejar de ser pasivo. Sin tener
conciencia de ello al comienzo, reunió las bases analíticas y cognitivas de la psicoterapia
que iría a desarrollar. La primera investiga las causas y la segunda actúa en el escenario
de la mente. En la psicología moderna estas dos bases estaban separadas.

Nuestro joven debatía consigo mismo las causas conscientes e inconscientes de su
depresión y, al mismo tiempo, confrontaba sus pensamientos derrotistas.

Empezó a criticar su sumisión a la depresión. Se preguntaba: “¿Por qué estoy
deprimido? ¿Dónde comenzó todo? ¿Por qué soy esclavo de las ideas que me angustian?
¿Me niego a ser esclavo de mis pensamientos? ¿No me resigno a ser pasivo?”.

Sostenía un debate inteligente y seguro en el teatro de su mente. Gritaba en el silencio.
¿El resultado? Nació así un refinado observador del funcionamiento de la mente que
poco a poco se convirtió en autor de su propia historia.

La depresión no fue lo bastante fuerte para aprisionarlo. Emergió de ella más fuerte,
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humilde y comprensivo. Sus sueños se expandieron y volvieron a florecer como un
campo de girasoles en las planicies áridas de la angustia.

Descubriendo que el tiempo de la esclavitud no ha terminado

El trastorno emocional de A. C. lo llevó a observar el dolor desde otro ángulo.
Entendió el gran dilema expuesto en este libro, que siempre han enfrentado los
soñadores: el dolor nos construye o nos destruye. Él prefirió usarlo para construirse.

La depresión fue un instrumento maravilloso para humanizarlo y convertirlo poco a
poco en un científico de la psicología. Encontró una fuente de júbilo al bucear dentro de
sí y descubrir lo fantástico que es pensar, lo fascinante que es existir, lo espectacular que
es tener emociones, aunque sean dolorosas.

En este recorrido interior reconoció con toda convicción que somos los mayores
verdugos de nosotros mismos. Sufrimos por cosas banales, nos angustiamos por
acontecimientos del futuro que tal vez ni siquiera ocurrirán, gravitamos en torno de
problemas que nosotros mismos creamos.

Los conflictos intangibles dejaron de asombrar a A. C. Perdió el miedo a los
monstruos escondidos entre los bastidores de su mente. Los enfrentó. Y experimentó un
gran alivio.

A esa altura de la investigación, comprendió que uno de los mayores errores de la
psiquiatría y de la educación clásica es el de transformar al ser humano en un espectador
pasivo de sus trastornos psíquicos.

Advirtió que entrenar al “yo” para ser líder de sí mismo es fundamental para la salud
psíquica. Entendió que casi la totalidad de las personas tiene un “yo” mal formado que
no maneja sus pensamientos ni protege sus emociones de manera adecuada.

Quedó impresionado con la paradoja del sistema social. Aprendemos a conducir autos,
a organizar la casa, a dirigir una empresa, pero no sabemos dirigir ni intervenir en
nuestras ideas y emociones tensas. Somos tímidos donde deberíamos ser fuertes. Somos
prisioneros cuando deberíamos ser libres.

Se preguntaba con frecuencia: ¿Qué clase de ser humano es el que gobierna el mundo
exterior pero es frágil para gobernar su mundo psíquico?

Al estudiar con dedicación la construcción de la inteligencia, A. C. empezó también a
comprender algo que lo incomodó: el tiempo de la esclavitud no había terminado.
Abraham Lincoln, Luther King y muchos otros lucharon contra la esclavitud y la
discriminación, pero ¿dónde están las personas libres?

Empezó a pensar que, aunque vivamos en sociedades democráticas, con frecuencia
nos hallamos sometidos a la cárcel de las emociones, el mal humor, las preocupaciones
por la existencia, la tiranía, el estrés, la dictadura de la estética, la paranoia del estatus
social y de la competencia predatoria. Las personas viven porque están vivas, pero rara
vez se plantean qué es la vida, por qué sienten tanta angustia o por qué cosas vale la
pena luchar.

Él se preguntaba: “¿Dónde están las personas cuya mente es un escenario de
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tranquilidad? ¿Dónde están las que contemplan lo hermoso, las que extraen placer de las
pequeñas cosas, que invierten en aquello que el dinero no compra?”. Las buscaba en el
tejido social y no las encontraba.

Años después, cuando se recibió de psiquiatra, A. C. aplicó en sus pacientes las
técnicas y los conocimientos que desarrolló en aquella época. Su primer paciente sufría
un grave y crónico síndrome de pánico relacionado con una fobia social. Hacía doce
años que no salía de su casa, no iba a fiestas, no visitaba amigos. Era un prisionero
dentro y fuera de sí.

A. C. intentó comprender las causas psíquicas y sociales de su conflicto y le pidió que
pusiera en práctica la mesa redonda en su fuero íntimo y que desarrollara el arte de la
crítica y de la duda contra su mazmorra psíquica.

El paciente rescató el liderazgo de su “yo”. Dejó de ser víctima de sus conflictos y
pasó a ser agente modificador de su historia. En pocos meses reeditó la película del
inconsciente. Resolvió el pánico y la fobia social. Encontró el tesoro de la psique: la
libertad interior.

Experiencias como estas llevaron a A. C. a entender que todo ser humano posee un
potencial intelectual reprimido bajo los destrozos causados por sus dificultades, pérdidas,
enfermedades psíquicas y desempeño profesional. Felices los que lo liberan.

Pensando el pensamiento 
Burlarse de las propias tonterías

Después de salir de la crisis depresiva, A. C. no interrumpió su viaje interior. Continuó
investigando, tratando de descubrir cómo se transforman las emociones y analizar cómo
se construye el mundo de las ideas. ¡Era una gran osadía! Rara vez los pensadores de la
psicología entraron en ese campo del conocimiento.

Freud, Jung y Skinner utilizaron el pensamiento para producir la teoría sobre la
personalidad. El joven estudiante de medicina anhelaba ir más lejos: quería investigar el
proceso de construcción de los pensamientos. ¿El resultado? Nunca se había sentido tan
confundido.

Aun así, poco a poco comprendió que cada pensamiento, hasta aquellos que
consideramos más banales, es una construcción más compleja que la construcción de una
supercomputadora.

Quedaba fascinado y perturbado cuando analizaba la forma en que penetramos en la
memoria con la rapidez de un relámpago, en milésimas de segundo, y en medio de
millones de opciones rescatamos con extremado acierto los elementos que construyen las
cadenas de pensamientos.

Se convenció de que el homo sapiens, sea un intelectual o un mendigo, un rey o un
súbdito, posee la misma complejidad de funcionamiento de la mente. Esta comprensión
cambió la vida de A. C., lo hizo admirar a cada ser humano. La ciencia lo hizo amar la
especie humana.

Se admiraba: “¡Qué locura es pensar! Somos una usina de pensamientos
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extremadamente sofisticada, pero estamos tan atareados en lograr sobrevivir que no
advertimos este espectáculo”.

Pensar el pensamiento se volvió para él lo que la pintura representaba para Da Vinci, la
poesía para Goethe, la matemática para Galileo. Aunque en los primeros años se sintiera
más confundido que seguro, su escalada científica lo llevó a entender que cada ser
humano es un mundo que explorar. No existen diferencias en el funcionamiento de la
mente humana. En el universo de la inteligencia no existen blancos, negros o amarillos.

¿Cuál es la diferencia entre judíos, árabes, estadounidenses y franceses? ¿Cuáles son
las diferencias entre psiquiatras y pacientes? Las diferencias pueden ser culturales en la
habilidad creativa, en la capacidad de organizar ideas, pero los fenómenos que
construyen todas esas diferencias son exactamente los mismos. Nos encanta dividirnos,
separar, discriminar, pero tenemos el mismo anfiteatro de los pensamientos. Esta
comprensión cambió por completo la vida del joven científico. Entendió que los mismos
“ingenieros” que construyen pensamientos en la mente de un científico también se hallan
presentes en un niño con síndrome de Down. La diferencia radica sólo en la reserva de
corteza cerebral, en el almacén de datos utilizados.

A. C. empezó a investigar esos fenómenos universales y a producir, de esta manera,
ciencia básica para la psicología, la psiquiatría, la sociología, las ciencias de la educación.
La ciencia básica es el cimiento de la propia ciencia. Sin ella, el conocimiento no se
expande con naturalidad. En la química, la ciencia básica son los átomos y las partículas
atómicas; en la biología, son las células y las estructuras intracelulares.

En la psicología y en las demás ciencias humanas, ciencia básica son los fenómenos
que leen la memoria, construyen los pensamientos, transforman la emoción y estructuran
el “yo”. A. C. investigaba ese área. Un área que representa la última frontera de la
ciencia, pues descubre quiénes somos y qué somos.

En su sueño él no quería que la teoría compitiera con otras teorías, sino que pudiera
producir ladrillos para unir, criticar y abrir avenidas de investigación para ellas. Aquél era
su intrépido proyecto. Para él, las ciencias humanas se hallaban encerradas en tribus,
teorías y disputas irracionales.

Cuestionaba el papel de la ciencia que produjo tantos avances tecnológicos, pero
ninguno en el territorio de las emociones. Quería difundir la ciencia y humanizarla. La
ciencia debería servir a la humanidad, y no la humanidad servir a la ciencia.

Fascinado con sus ideas, aunque distraído

En su facultad, muchos estudiaban el hígado, el corazón, los pulmones, pero a él le
interesaba investigar la psique, el pequeño e infinito mundo que nos distingue como
especie inteligente.

Cuando sus profesores terminaban de dar una clase práctica junto al lecho de pacientes
con cáncer, cirrosis o enfisema pulmonar, sus compañeros salían, pero él se quedaba.
Quería conocer la historia, los miedos, los retrocesos, los pensamientos y los sueños de
sus pacientes. Le encantaba entrar en el mundo de ellos.
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Entendió que cada ser humano, hasta las personas más complicadas, tiene una historia
fascinante. Era capaz de observar durante horas y horas a un niño o mantener
prolongadas conversaciones con ancianos. ¿Conoces tú los sueños y los miedos de tus
personas más cercanas? Muchos padres, hijos, maestros, compañeros de trabajo, nunca
conversan sobre estos temas.

Poco a poco, A. C. liberó su creatividad y su conciencia crítica. A pesar de tener
buenos profesores de psiquiatría, extendió sus críticas a muchas ideas que le enseñaban.
No estaba de acuerdo cuando hacían hincapié en la influencia de la alteración de ciertas
sustancias químicas cerebrales, como la serotonina, en la formación de las enfermedades
psíquicas (Kaplan, 1997). Para él, la mente humana era más compleja de lo que
consideraban las neurociencias. La mente era algo más que una computadora cerebral.

Comprendía que en la base de la depresión y la angustia había diversos fenómenos
psíquicos que actuaban sutilmente, y no sólo sustancias químicas. Como estudiaba la
construcción de los pensamientos, advertía que el “yo” podía convertirse con facilidad en
actor secundario en el teatro de la mente, incapaz de administrar los pensamientos
perturbadores, las ideas fijas, los conflictos existenciales. Un “yo” frágil y sumiso abría
las puertas a las enfermedades psíquicas.

Registraba todos sus descubrimientos. Los tiempos habían cambiado: en la
adolescencia detestaba escribir; ahora escribía con placer. En cualquier lugar donde se
encontraba hacía anotaciones: en un ómnibus, en la calle, en los pasillos de la facultad.
Sus bolsillos siempre estaban llenos de papeles. Liberar el mundo de las ideas se volvió
una aventura. Al final de la facultad, tenía varios cuadernos llenos de anotaciones.

De tanto pensar, se desconcentraba y se distraía. Cierto día, en que llovía mucho, al
bajar del ómnibus abrió su paraguas. Al llegar al hospital de la facultad recorrió los
extensos corredores y saludó a las personas que lo miraban sonriéndose. Se alegró de que
lo miraran.

Después de caminar más de cien metros, subió al ascensor y de repente advirtió que
llevaba el paraguas abierto. Miró un poco desconcertado a los demás, pero no se
preocupó. Había aprendido a reírse de sus tonterías.

Si no se reía no sobreviviría, pues esas reacciones raras eran comunes en él. Al reír de
sí mismo, su vida ganó en tranquilidad.

Enfrentando con alegría las crisis conyugales

Empezó a salir con una estudiante de medicina. Cuando la relación se volvió más
firme, la asustó al hablarle de su proyecto como científico y comentarle que deseaba
cumplir un sueño y que invertiría su vida en lograrlo. Casarse con él significaba un
riesgo. Enamorada, ella aceptó el desafío.

Se casaron cuando aún eran estudiantes: él comenzaba el sexto año; ella, el cuarto.
Pasaron grandes crisis financieras. Durante el primer año de casados tenían un auto
sencillo, pero les faltaba dinero para el combustible. El auto se paró quince veces en
medio de la calle por falta de nafta.
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Nadie entendía por qué un médico empujaba tanto su auto por la calle. Los vecinos
creían que se trataba de un médico, pero en realidad se trataba de un obstinado
estudiante de medicina. Un soñador sin dinero. Fueron papelones poéticos.

En su casa no había pollo, pescado u otros tipos de carne, no porque la pareja fuera
vegetariana, sino porque las dificultades económicas eran tantas que no podían
comprarlos. Su esposa iba al supermercado con una suma equivalente a diez dólares, y
debía volver con cambio. Pero eran felices en la escasez. Aprendieron a obtener placer
de las cosas simples.

En el último año de medicina, él escribía cuatro horas diarias. En esa época descubrió
el fenómeno de la psicoadaptación: la incapacidad de las emociones humanas para
reaccionar frente a la exposición repetida al mismo estímulo.

Ese fenómeno lo llevó a entender la pérdida de sensibilidad y la capacidad de reacción.
Comprendió por qué los soldados nazis, pertenecientes a la nación que más premios
Nobel había ganado hasta la década de 1930, en el siglo xx no reaccionaban al ver a los
niños judíos que morían en los campos de concentración.

Entendió que el homo sapiens puede psicoadaptarse inconscientemente a todas las
llagas sociales como las guerras, el terrorismo, la violencia, la discriminación, y formar
así una resignación enferma. Lo anormal puede volverse normal. El “yo” puede tornarse
impotente, frágil, destructivo y autodestructivo.

Entendió que la frecuente exposición al dolor de otro puede generar insensibilidad si no
se la trabaja en la forma adecuada. En menor escala, los médicos, abogados, policías,
soldados y cualquier persona que trabaje de continuo con el sufrimiento y las fallas
humanas puede anestesiar sus sentimientos frente a las angustias ajenas.

Pueden hablar del dolor de los demás sin sentir nada. Se vuelven fríos y técnicos. Esta
frialdad no es una protección, sino una alienación inconsciente.

El rígido sistema académico

Fueron muchos los descubrimientos, aunque su producción de conocimiento todavía
se hallaba en sus comienzos. Era un cuestionador que había aprendido a valorar los dos
principales pilares que sustentan a los pensadores: el pilar de la filosofía, el arte de la
duda, y el pilar de la psicología, el arte de la crítica. Comprendió paso a paso que el
principio de la sabiduría no es la respuesta, sino la duda y la crítica (Durant, 1996).

Entendió que los que no aprenden a dudar y a criticar serán siempre siervos. La
aceptación pasiva de las respuestas puede abortar el desarrollo de la inteligencia. Los
psicópatas nunca dudaron de sí mismos, nunca criticaron su comprensión de la vida.

Comenzó a entender algo que lo perturbaba: el sistema académico, por ser fuente de
respuestas preelaboradas, iba socavando la formación de los pensadores en todo el
mundo. El conocimiento se duplicaba cada cinco o diez años, pero la formación de
ingenieros de ideas estaba muriendo.

A pesar de tener en alta estima a los profesores, A. C. consideraba que el sistema
académico se hallaba enfermo, pues formaba universitarios que consumirían
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informaciones sin someterlas a crítica ni discusión. Los jóvenes se volvían meros
repetidores de información, sin adquirir capacidad para enfrentar desafíos y asumir
riesgos. El templo del conocimiento había perdido los fundamentos del libre pensamiento.

Después de terminar la facultad, buscó una importante universidad para continuar con
sus investigaciones. Trató de abordar a un científico, doctor en psicología, para exponerle
sus ideas. Le entusiasmaba la posibilidad de que lo incentivaran. Planteó su intención de
investigar la construcción de las ideas, la formación de la conciencia y la naturaleza de la
energía psíquica. ¿El resultado? Fue humillado.

El ilustre profesor le dijo: “¿Usted pretende ganar el Premio Nobel?”, y le cerró la
puerta. A. C. quedó desanimado por algún tiempo. Sintió que el dolor del rechazo es una
de las peores experiencias humanas. Pero aún creía en sus sueños.

Más adelante buscó otra universidad, todavía más importante. Esta vez se preparó
mejor; en lugar de valerse de su locuacidad para argumentar, llevó un cuadernillo que
contenía centenares de páginas en las que había apuntado sus ideas.

Se enfrentó a una mesa examinadora compuesta por ilustres profesores de psiquiatría y
psicología. Creía que, aunque rechazaran sus conceptos, podrían al menos leer sus
escritos y respetar su capacidad de pensar.

Una integrante de la mesa tomó su material y le preguntó de qué se trataba. Él abrió su
cuadernillo e hizo un breve comentario. Ella lo interrumpió para preguntarle quién lo
había orientado. A. C. respondió que se trataba de algo por completo nuevo, que no lo
había orientado nadie.

¿El resultado? Fue más humillado aún.
La examinadora cerró el cuaderno de apuntes sin siquiera hojearlo. Exhalando

autoritarismo y apoyada por los demás integrantes de la mesa, se lo devolvió, le dijo que
en aquella universidad no había espacio para él y le aconsejó que retornara a su facultad
e investigara bajo la orientación de sus profesores. Lo que ella ignoraba es que él tomaba
nota de las materias de manera diferente de como se las dictaban.

Los miembros de la mesa no sabían que las grandes teorías, como la del psicoanálisis
de Freud y la de la relatividad de Einstein, se generaron fuera de los muros de las
universidades. No entendían que todo lo que es sistematizado cierra las posibilidades del
pensamiento, contrae el mundo de las ideas. Una vez más el dolor del rechazo penetró en
el alma de A. C.

Tras esas experiencias, hizo varios intentos de publicar sus estudios. Buscó muchas
editoriales, esperó una respuesta durante meses. ¿Qué resultado obtuvo? El silencio.
Ninguna editorial se tomó siquiera el trabajo de contestarle.

Enterrando los sueños en la soledad del éxito

Después de esa tercera derrota, lo mejor que podía hacer era dejar de lado sus sueños.
Debería abandonar la investigación y limitarse a ejercer la psiquiatría clínica. Tenía que
sobrevivir. Por medio de las técnicas que aplicaba, muchos pacientes con trastornos
psíquicos graves mejoraban de modo significativo su calidad de vida.
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En su trayectoria de investigación, desarrolló funciones nobles de la inteligencia que lo
ayudaron a influir en su ámbito y crear oportunidades. Era emprendedor, intrépido y
cuestionador. Sobresalía con facilidad en diversas esferas.

El resultado fue un ascenso social meteórico. Comenzó a dar charlas sobre los
conflictos psíquicos, y entrevistas a los medios. En menos de dos años aparecía en los
principales canales de televisión de su país y había pasado a ser consultor científico de
uno de los diarios más importantes del continente.

Ocupaba en los medios el espacio que ambicionaban muchos políticos, y alcanzó un
estatus más alto que las personas que lo habían rechazado. Era una profesional
reconocido y admirado. Sin embargo, algo andaba mal en su interior. No era feliz. ¿Por
qué? Porque había enterrado sus sueños.

Los reflectores y los aplausos no hacían eco dentro de él. Sus amigos vibraban con sus
éxitos. Pero la fama lo empujaba a una actividad intensa, y no le quedaba tiempo para
hacer lo que amaba.

Advirtió que necesitaba hacer una difícil elección. Debería optar entre el estatus social
y el mundo de las ideas. Tendría que decidir entre la fama y el sueño de generar ciencia
para ayudar a la humanidad. Algunos podían conciliar estas dos cosas; A. C. no lo
lograba.

En el auge de su éxito social, decidió abandonar todo y buscar el anonimato. Nadie lo
apoyó, salvo su esposa. No existe nada tan hermoso como reconciliarnos con nuestros
sueños, y nada tan triste como renunciar a ellos. Así encontró la alegría oculta, presa en
lo más íntimo de su ser.

Queridos lectores: no sé si se han dado cuenta, pero la historia de A. C. es la historia
de AUGUSTO CURY, mi propia historia. Decidí compartirla con ustedes para dar el ejemplo
más cercano que conozco de alguien que lloró, atravesó crisis, renunció a sus sueños, los
rescató y apostó a ellos.

Los sueños necesitan persistencia y valentía para realizarse. Nosotros los regamos con
nuestros errores, flaquezas y dificultades. Cuando luchamos por ellos, no siempre las
personas que nos rodean nos apoyan y nos comprenden. A veces nos vemos obligados a
tomar actitudes solitarias, sin más compañeros que nuestros sueños.

Pero los sueños, por ser verdaderos proyectos de vida, rescatan nuestro placer de vivir
y nuestro sentido de la vida, que representan la felicidad esencial que todos buscamos.

Cuando tomé la decisión de luchar por mis sueños, no imaginaba los accidentes que
encontraría en el camino que me aguardaba. No tenía idea de que en algunos momentos
mi mundo se vendría abajo y que no habría suelo donde pisar. Sólo sabía que habría
riesgos, y que tendría que correrlos. Permítanme continuar.

Un lugar inesperado

Quería encontrar un lugar especial para escribir. Salí de la capital de San Pablo y me
dirigí al interior. Construí mi casa y mi clínica en medio de un bosque. También allí
establecí mi consultorio. Empecé todo de nuevo. Sin embargo, me preguntaba: ¿Quién
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acudiría a consultar a un psiquiatra en medio de un bosque? ¿Tendría que enfrentar una
nueva crisis económica? Sin embargo, un año después tenía mi agenda completa.

Al vivir en medio de un bosque, sucedieron cosas poco comunes. En dos ocasiones
entraron serpientes en el consultorio, situado frente a un hermoso conjunto de árboles
nativos.

Con buen humor, enseñé a mis pacientes a pensar. Los calmaba diciendo que el
problema no son las serpientes del bosque, que sólo atacan si se sienten amenazadas,
sino las serpientes de las ciudades (la violencia social) y las serpientes de nuestra mente.
Son ellas la que envenenan la salud psíquica. Nadie puede hacer tanto daño al ser
humano como él mismo.

Mi principal objetivo como psiquiatra y psicoterapeuta consistía en estimular a mis
pacientes a ser autores de sus historias. Cierta vez un ingeniero y profesor universitario
me consultó por un grave cuadro obsesivo. Hacía veinte años que se atormentaba con
innumerables imágenes diarias de un cuchillo que entraba en el pecho de su hijo o
imágenes de su propio cuerpo mutilado en un accidente automovilístico.

Había pasado por once psiquiatras y consumido todo tipo de remedios, sin obtener
mejoría. Lo habían diagnosticado, erróneamente, como psicótico, pues, a pesar de ser
esclavo de las imágenes que lo asediaban, tenía conciencia de que eran irreales. En los
últimos cuatro años se había aislado dentro de su cuarto, donde vegetaba y lloraba.
Había vivido en un calabozo muy duro.

Al tratarlo, le expliqué lo que era la construcción multifocal de pensamientos. Le dije
que debía gobernar sus pensamientos, o éstos lo dominarían. Lo incentivé a criticar cada
pensamiento de contenido negativo y a reescribir su historia.

El ingeniero de profesión pasó a ser un ingeniero de ideas. Aprendió a manejar los
pensamientos y proteger sus emociones. Al cabo de unos meses mejoró tanto que, por
extraño que parezca, su esposa cayó en una depresión y hubo que someterla a
tratamiento. No sabía quién era el que dormía a su lado, pues se había casado con una
persona enferma.

En otra ocasión atendí a un paciente negro con bajísima autoestima, inseguro y
bloqueado, tanto por sus problemas como por el hecho de no poder pagar la consulta. Al
observar su bloqueo, lo miré a los ojos y le pregunté con firmeza: “¿Quién es más
importante: usted o yo?”.

El paciente quedó perplejo con la pregunta. Respondió sin vacilar: “¡Usted!”.
Reaccioné: “Nunca diga eso. Más allá de sus conflictos y su condición económica, usted
es tan importante como yo, tan capaz como yo, tan digno como yo”. Durante el
tratamiento, dejó de ser una marioneta de sus heridas psíquicas para comenzar a ser el
director del escenario de su mente. Encontró rocío en sus mañanas.

Al investigar el funcionamiento de la mente y utilizar las herramientas psicológicas
poco utilizadas por cada ser humano, muchos pacientes crónicos y con enfermedades
resistentes explotaban el arte de pensar y daban un salto de calidad en su salud psíquica.
Los resultados me llevaron a atender a pacientes de otros países.

No sólo ayudaba a mis pacientes, sino que también aprendía de ellos. Para mí, todos
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tienen algo para enseñar, incluso un paciente psicótico, cuyos parámetros de la realidad
están desorganizados.

Aprendí a amar tanto mi trabajo que lograba encontrar riquezas entre los escombros de
los obsesivos, los ansiosos, los depresivos y hasta de las personas que pensaban en
suicidarse.

Creo que todo ser humano posee herramientas para ser un pensador. El desafío
consiste en llevar a cada uno a encontrarlas. El problema radica en que la gran mayoría
de las personas conoce, como máximo, la sala de visitas de su propio ser. Puedes admitir
que las personas no te conozcan, pero jamás debes ser un extraño para ti mismo.

Una síntesis de dos descubrimientos

Mi producción científica se intensificó, obligándome a reducir mis consultas. Pasé a
escribir más de veinte horas por semana, y después, treinta. Cierta vez me senté a las
nueve de la mañana y me levanté de la silla a la una de la madrugada, sin ninguna
interrupción. Estaba absorto en mis sueños.

Pasaron los años. Tuve tres hijas, a las que adoro. Me tomé el tiempo de penetrar en
sus mundos y permitirles conocer mis aventuras, mis pérdidas, problemas y proyectos.
Quería quedar fotografiado en los suelos de la memoria de ellas. Aprendieron a amar mis
historias. No quería que me consideraran grande en lo exterior, sino en el corazón
emocional de mis hijas.

Mi esposa siempre ha sido maravillosa. Me tenía una enorme paciencia, ya que, por
escribir tanto, rara vez llegaba a tiempo a los compromisos sociales. El problema radicaba
en que los años pasaban y mi teoría era tan compleja que no conseguía terminarla.

En una ocasión, mi hija Camila, que en esa época tenía once años, me hizo una
pregunta fatal sobre mi libro, que sabía que estaba escribiendo desde antes de que ella
naciera: “Papi, ¿cuándo vas a terminarlo?”

Me pasé las manos por la cara, la miré y no conseguí darle una respuesta. Entonces
habló mi esposa y, en una de las raras veces que perdió la paciencia conmigo, le dijo:
“Hija, tu padre nunca va a terminar ese libro, porque el día que lo termine se va a
morir…”.

Por fortuna, pasados ya diecisiete años, terminé los postulados básicos de mi teoría y
no morí. Escribí más de tres mil páginas. Lo digo con humildad, pero creo que hice
importantes descubrimientos que tal vez reciclen algunos pilares de la ciencia durante el
siglo xxi.

Es probable que esos descubrimientos lleguen a cambiar la manera como nos vemos a
nosotros mismos, como entendemos nuestra especie. Somos más complejos de lo que la
ciencia imaginaba.

El problema es que, a pesar de amar a mi país, sé que no valora a sus científicos,
sobre todo a aquellos que desarrollan teorías, que son fuentes de investigaciones, fuentes
de tesis.

Como los descubrimientos son muchos, citaré sólo algunos. Tienen innumerables
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3.

implicaciones que podrán sorprender al lector. Por favor, no te preocupes si no entiendes
todos los temas que se mencionan a continuación, sobre todo porque yo mismo demoré
casi dos décadas en entenderlos, y aún continúo aprendiendo.

1.No existe recuerdo puro del pasado, como siempre ha creído la
humanidad y como afirman millares de profesores y psicólogos de todo el
mundo. El pasado siempre se reconstruye en el presente, con
microdiferencias debidas a las variables multifocales que participan en el
proceso de lectura de la memoria. El presente relee el pasado en un proceso
continuo, lo que indica que en cada ser humano tiene lugar una revolución
creativa.

La primera implicación de este descubrimiento es que la educación, tal como se la
practica en todos los países modernos ––que enfatiza el proceso del recuerdo exacto––,
está equivocada. Las pruebas escolares que exigen la reproducción fiel de la materia
enseñada por los profesores destruyen la formación de pensadores y generan repetidores
de informaciones.

La memoria no es un banco de datos, sino un soporte para la creatividad. Es posible
asignar la nota máxima a un alumno que se equivocó en todos los datos. En las pruebas
se debe analizar la inventiva, la originalidad, el razonamiento esquemático, y no sólo las
informaciones objetivas.

2. El registro en la memoria es involuntario
y es producido por el fenómeno RAM
(Registro Automático de la Memoria).

Primera implicación: en dos años, los alumnos ubicados en hileras dentro del aula
registran miles de imágenes que producen traumas psíquicos que pueden perpetuarse por
toda la existencia. Esas imágenes generan un bloqueo intelectual, establecen una jerarquía
entre los alumnos, producen timidez, inseguridad y dificultades para debatir ideas ante los
demás. Millones de personas en el mundo padecen traumas producidos por las escuelas.

La educación moderna es generadora de enfermedades emocionales. Los alumnos
deberían sentarse en semicírculo o en “U”, para poder ser cuestionadores de ideas, y no
frágiles espectadores pasivos.

Segunda implicación: es posible estimular el fenómeno RAM de niños autistas, ampliar
el registro de las experiencias psíquicas, expandir la capacidad de pensar y construir
vínculos afectivo-sociales.

La memoria se abre por ventanas que son territorios de lecturas, y es el
estado emocional el que determina el grado de apertura de esas

ventanas. Si las emociones son tensas, cierran las ventanas y bloquean la
racionalidad, llevando al ser humano a reaccionar por instinto, como un
animal. Si las emociones se hallan serenas y tranquilas, se abren las
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ventanas de la memoria y se expande el arte de pensar.

Primera implicación: en los primeros treinta segundos de tensión cometemos los
mayores errores de nuestra vida. Herimos a quienes más amamos. En ese lapso, muchos
cometen suicidio, homicidios o actos violentos. La mejor respuesta, cuando estamos
tensos, consiste en no responder en absoluto. Recurrir a la oración de los sabios: el
silencio. Pensar antes de reaccionar.

Segunda implicación: en el aula debe haber música ambiente (clásica, de preferencia),
para cruzar informaciones lógicas con el estímulo emocional provocado por la música.
Este procedimiento, asociado con la disposición de los alumnos en “U” en el aula, reduce
el estrés de profesores y alumnos, mejora la concentración y el rendimiento intelectual.
También debería haber música ambiente en la empresas, en salones sin divisiones, para
disminuir el estrés y mejorar el rendimiento intelectual de los empleados.

Ante este y otros descubrimientos, desarrollé el Proyecto Escuela de Vida,1 constituido
por diez técnicas psicopedagógicas fácilmente aplicables en cualquier escuela de cualquier
sociedad.

1 El Proyecto Escuela de Vida se explica en mi libro Pais brilhantes, professores fascinantes [Padres brillantes,
profesores fascinantes], publicado por la editorial Sextante, Brasil

Esas técnicas trabajan en el funcionamiento de la mente y educan las emociones,
estimulando el placer de aprender, la prevención de trastornos psíquicos, suicidio,
violencia (fenómeno Bulling), y formando pensadores. Centenares de escuelas están
aplicando gratuitamente ese proyecto y experimentando, al fin, una revolución
educacional.

La construcción de pensamientos es multifocal. Hay cuatro fenómenos
que participan en esa construcción:

A) El “yo” (representa la capacidad consciente de decidir);
B) El fenómeno del autoflujo, que produce miles de pensamientos diarios,
que a su vez generan la mayor fuente de entretenimiento (pensamientos
sanos) o de terror psíquico (pensamientos perturbadores);
C) El fenómeno de autorregistro de la memoria (gatillo de la memoria que
define los estímulos, es decir, que descifra en forma instantánea las
imágenes y los sonidos del ambiente);
D) El ancla de la memoria (ventanas de la memoria que son las áreas
específicas de lectura). Los tres últimos fenómenos son inconscientes.

El conocimiento de la construcción multifocal de los pensamientos llevará a la revisión
y la difusión de los fundamentos de la psicología, pues revela que nuestra mente es
mucho más compleja de lo que la hasta hoy habían imaginado diversas teorías.

Freud, Jung, Adler, Skinner no tuvieron oportunidad de investigar y entender que el
“yo” no es el único actor del teatro de la mente. Existen otros tres actores secundarios
que pueden enriquecer la personalidad o destruirla, liberarla o aprisionarla.

84



5.

Primera implicación: pensar es el destino del homo sapiens, y no sólo una opción
consciente. Ningún ser humano logra interrumpir la construcción de pensamientos. Si el
“yo” no produce cadenas de pensamiento por el deseo consciente, los producirán los
demás fenómenos inconscientes. Por lo tanto, sólo es posible manejar la construcción de
pensamientos.

Segunda implicación: si no se maneja la construcción de pensamientos, no es posible
prevenir los trastornos psíquicos, promover el arte de pensar y generar individuos que
sean líderes de sí mismos.

Como el sistema académico mundial (desde el preescolar hasta la universidad) no ha
preparado al ser humano, en los últimos cinco siglos de difusión de las escuelas, para
ejercer este manejo, vivimos una gran paradoja: nos volvemos gigantes en la ciencia,
pero niños en cuanto a madurez psíquica.

Tercera implicación: perdemos el instinto de preservación de la especie por no estudiar
el funcionamiento de la mente y entender los fenómenos que construyen las complejas
cadenas de pensamientos. No advertimos que esos fenómenos son exactamente los
mismos en todo ser humano. Por lo tanto, desde el punto de vista psicológico, no hay
blancos, negros, judíos, árabes, americanos, reyes o súbditos. Las guerras, la
discriminación, las competencias comerciales predatorias y el terrorismo son frutos de la
autodestrucción de una especie que no conoce el funcionamiento de su mente y no honra
el arte de pensar.

Si los emperadores romanos, Stalin, Hitler y los dueños de esclavos hubieran conocido
el tejido de la propia inteligencia, jamás habrían sido dictadores. Esclavizaron porque
fueron esclavos dentro de sí mismos. Sólo el conocimiento de uno mismo y el amor por
la especie humana liberan al homo sapiens de sus locuras.

Tuve la felicidad de descubrir el Síndrome del Pensamiento Acelerado
(SPA) y la infelicidad de saber que la mayor parte de la población

mundial es portadora de dicho síndrome.

El SPA es producto del aumento exagerado de la construcción de pensamientos por
parte de los cuatro grandes fenómenos antes citados. Nos metemos peligrosamente en la
caja negra del funcionamiento de la mente a través del exceso de información (cada cinco
años se duplica el conocimiento, mientras que en el pasado se duplicaba cada doscientos
años), el exceso de estímulos proveniente de la televisión, la paranoia del consumismo,
las presiones sociales, la competencia excesiva.

Primera implicación: millones de personas sufren alguno de los síntomas del SPA.
Estos son: mente agitada, sufrimiento por anticipado, sobrecarga de la corteza cerebral,
fatiga excesiva, déficit de concentración, olvidos, dificultad para contemplar lo bello en
los pequeños estímulos de la rutina, síntomas psicosomáticos. En las sociedades
modernas, lo normal es estar enfermo y estresado, y lo anormal es ser sano, tener tiempo
para amar, soñar, contemplar las cosas simples.

Segunda implicación: por padecer colectivamente el síndrome SPA, la juventud
mundial viaja por sus fantasías e ideas, no se concentra, mantiene diálogos paralelos y
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7.

alborota en las clases. Tales comportamientos ocurren no sólo por indisciplina, sino sobre
todo como intento de aliviar la angustia que causa ese síntoma. El sistema social
construido por los adultos ha cometido un crimen contra la mente de los jóvenes, que
han perdido las ganas de aprender, se sienten insatisfechos y ansiosos, necesitan mucho
para conquistar poco en el territorio de las emociones.

Cuestioné, como ya he mencionado, el modelo biológico de los trastornos
psíquicos como la depresión y el síndrome de pánico, fundamentados en

el énfasis simplista de la acción de los neurotransmisores como la
serotonina, la adrenalina o la noradrenalina.

Primera implicación: los trastornos psíquicos, aunque puedan tener influencia
biológica, son producidos, en última instancia, por la acción enfermiza de los fenómenos
que construyen cadenas de pensamientos y reacciones emocionales y por la dificultad del
“yo” para ejercer su papel de autor de la propia historia.

Segunda implicación: los antidepresivos y tranquilizantes deberían ser actores
coadyuvantes del tratamiento psíquico. Como vimos, el “yo” debe ser trabajado para que
ejerza el papel de actor principal en el teatro de la mente; de lo contrario, será víctima de
sus heridas psíquicas. Esos descubrimientos abrieron nuevas perspectivas a la psiquiatría
y la psicología clínica.

Detecté tres tipos fundamentales de pensamientos y su naturaleza: el
pensamiento esencial, el pensamiento dialéctico y el pensamiento

antidialéctico. El pensamiento esencial es inconsciente, surge en milésimas
de segundos después de la lectura de la memoria, y es de naturaleza real y
concreta. Prepara una pista de despegue para la producción de
pensamientos conscientes, que son de naturaleza virtual, generando la
comprensión de que somos seres únicos en el escenario de la existencia.

Primera implicación: la naturaleza virtual de los pensamientos conscientes lleva al
homo sapiens a dar un salto inestimable en la comprensión de la realidad de su mundo
psíquico y del mundo exterior. La virtualidad del pensamiento liberó la mente humana;
por eso hablamos del pasado, aunque éste no tenga retorno, y del futuro, aunque sea
inexistente.

Segunda implicación: la naturaleza virtual de los pensamientos conscientes, al tiempo
que expandió la mente humana para comprender la realidad, fragilizó la actuación del
“yo” como conductor o líder de la psique.

Para comprenderlo mejor, imagina una pintura, un cuadro, en el que haya sol, un lago
y árboles. El pensamiento dialéctico es la descripción del paisaje; el pensamiento
antidialéctico es la imagen en sí, y el pensamiento esencial es el pigmento de la pintura.
Las imágenes y la descripción de las imágenes son hermosas, pero virtuales.

La última frontera de la ciencia radica en estudiar la naturaleza de los pensamientos. El
gran interrogante es: ¿Puede el pensamiento consciente, que es de naturaleza virtual,
cambiar las emociones (angustia, ansiedad, fobias, agresividad), que son de naturaleza
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real? ¡Esta es la mayor pregunta de la ciencia, y pocos científicos siquiera la han
formulado! Preguntándolo de otro modo: ¿La imagen virtual puede cambiar el pigmento
de la pintura?

Entendí que sí, pues de lo contrario el ser humano sería una víctima, y no un agente
capaz de transformar su historia. Sin embargo, no es una tarea simple. Es necesario que
los pensamientos conscientes, que son virtuales, sean producidos con emoción, que es de
naturaleza real, para intervenir en las propias emociones.

Si no, sucederán situaciones como las siguientes: personas cultas que viven en la cárcel
de las emociones, sin lograr cambiar su realidad, aun cuando tengan conciencia de lo que
deben corregir. Algunas personas hacen años de psicoterapia, conocen sus conflictos,
pero no consiguen convertirse en autores de su historia.

Recuerda que para superar mi crisis depresiva apliqué la técnica de la “mesa redonda
del yo”, así como el arte de la duda y la crítica. Estas técnicas contribuyeron a mi
autoconocimiento y me ayudaron a intervenir en la dinámica de mi personalidad.

Preocupado por el alto índice de trastornos psíquicos y de estrés en las
sociedades modernas, desarrollé el proyecto PAIC2 (Programa de la

Academia de Inteligencia de Calidad de Vida). Quizá sea uno de los raros
programas mundiales de calidad de vida autoaplicable que otorga acceso
(gratuito o a bajo costo) a las herramientas psicológicas fundamentales
para prevenir enfermedades psíquicas, formar pensadores y expandir las
funciones más importantes de la inteligencia, como pensar antes de
reaccionar, manejar los propios pensamientos, proteger las emociones,
superar el SPA.

2 El Proyecto PAIC ––Programa de la Academia de Inteligencia de Calidad de Vida–– se aborda en el libro 12
semanas para mudar uma vida, publicado por la Editorial Academia de Inteligência, Brasil

Han pasado más de veinte años

Después de todos esos descubrimientos, estaba entusiasmadísimo. Al fin y al cabo,
había renunciado al estatus, el dinero y la fama, había sacrificado el tiempo de mi familia
y de los amigos para invertir en este proyecto.

Sin embargo, surgió otro gran problema. ¿Qué editorial publicaría un libro de tres mil
páginas? No era comercial. Fue entonces cuando me di cuenta de que los científicos son
ingenuos impulsados por sus sueños, sin imaginar los problemas que enfrentarán. En un
esfuerzo colosal, intenté resumir mi texto en cuatrocientas páginas y lo envié a algunas
editoriales.

Pero quería permanecer anónimo. Deseaba que la fuerza de los argumentos
prevaleciera sobre mi antigua fama. Con gran expectativa aguardaba las respuestas de las
editoriales.

El tiempo pasó sin que llegara respuesta alguna. Cuatro meses después, recibí la
primera carta de una editorial. Mis ojos brillaban.
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Mientras abría la carta, hice un breve recorrido por los largos años de investigación.
Recordé mi deseo ardiente de contribuir a la ciencia y mejorar la calidad de vida de la
gente. Abrí la carta. ¿La respuesta? Negativa.

No querían publicar mi libro. Un libro es como un hijo. Ver rechazado un libro es ver
rechazado algo que amamos mucho. Me sentí golpeado en lo más íntimo de mi ser, pero
no perdí la esperanza. Pensaba que sin duda a otras editoriales les interesaría mi trabajo.

Transcurrido un tiempo más, llegó otra carta. La tomé y me senté. Me sentía como un
jardinero que cultivaba ideas y veía abrirse el botón de una flor. ¿El resultado? De nuevo,
negativo. Me lastimé con las espinas del fracaso.

Cuando me hallaba en el auge de la fama, todo parecía tan fácil. Ahora, en el
anonimato, todo parecía muy difícil. Me recosté contra el respaldo de la silla y reflexioné.
No se trataba apenas de un libro que yo quería publicar: era una vida. Las respuestas que
recibía eran evasivas: “Su libro es interesante, complejo, pero no responde a nuestra
línea editorial”. Estaba seguro de que algunos ni siquiera lo habían leído.

Miré dentro de mí mismo y no renuncié. Saqué más copias del material, fui a la
pequeña oficina de correos del pueblito donde vivía y lo envié a otras editoriales. Se
sucedieron meses de espera.

Aguardé con ansiedad las respuestas. Algunas no llegaron nunca. De repente, otra
carta. Había pasado más de un año; creí que ahora sería positiva. Por desgracia, fue otra
vez negativa.

Desanimado, empecé a creer que mi teoría no llegaría a publicarse. Recordé las noches
de insomnio, perturbado con los misterios insondables del universo de la inteligencia.
Rememoré el tiempo en que me dejé absorber por mis ideas, y todo el sacrificio invertido
en ellas.

Al cabo de un tiempo llegó la cuarta respuesta. Esta vez vino a dármela mi esposa, que
todavía era joven y bonita. Habían pasado muchos años desde que aquel día en que la
asusté al decirle que pasaría gran parte de su vida invirtiendo en mi sueño. Ella corrió
riesgos junto a mí. Soñamos juntos, lloramos juntos.

Tragó saliva. Abrió la carta son suavidad. ¿La respuesta? Una vez más, negativa.
El sueño se volvió un delirio. Las lágrimas rodaron por los recovecos de mi ser y los

surcos de su rostro.
La colección de frustraciones me paralizó. Se producían ventanas killer. Era más fácil

enterrar mis sueños. Era más fácil reprimir mis ideas. Al final, no todos los sueños se
realizan.

“Lo importante es intentarlo”, pensé. Intenté, luché, batallé. Después de casi veinte
años, ya era tiempo de descansar.

Las golondrinas preanuncian la primavera

Cuando las personas más cercanas a mí ya no esperaban ninguna reacción, vi todo lo
que había producido y creí en mi sueño. Reflexioné sobre mis principales
descubrimientos y tuve la convicción de que podrían contribuir a la sociedad. Resurgí de
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las cenizas.
Fui de nuevo a la pequeña oficina y despaché otra vez mi correo. Pasados unos meses,

llegó una respuesta. Ya no alimentaba grandes expectativas. Habían sido muchos los
inconvenientes en el camino desde aquella época en el que era un joven estudiante de
medicina. ¿Qué más podía esperar? De repente, la sorpresa.

Esta vez, al final, la respuesta fue positiva.
Una gran editorial decidió apostar al proyecto y publicar mi teoría. La aurora se

desplegó en mi cielo emocional. Las golondrinas bailaban gorjeando en el anfiteatro de
mis pensamientos. Mi sueño dejó las páginas de mi alma y conquistó las páginas de un
libro. Lo publiqué con el título de Inteligencia multifocal, el nombre de mi teoría.

Sin embargo, después de publicar el libro recibí otro golpe. Casi nadie entendió mis
textos, de tan complejos que eran.

Los temas relativos a la construcción de los pensamientos, la formación de la
conciencia y la estructuración del “yo” eran nuevos y muy complicados. A psiquiatras,
psicólogos y educadores les costaba comprenderlos.

A pesar de ello, recibí algunos mensajes de lectores que decían que se sentían
impresionados con el contenido. Algunos científicos comenzaron a utilizar mi teoría para
fundamentar sus tesis académicas. Pero pocas personas tenían acceso al contenido. Se
vendieron pocos ejemplares.

Tendría que intentar explicar mi teoría en un lenguaje más accesible, o bien esperar
que algún día, después de mi muerte, la gente la entendiera. En aquel momento viví un
dilema. Hay un concepto en la ciencia, perpetuado hasta nuestros días, de que un
pensador debe escribir sólo textos complejos, poco comprensibles para la mayoría de la
gente. Decidí hacer añicos ese concepto. Decidí democratizar la ciencia, lograr que los
descubrimientos resultaran accesibles a la sociedad.

Resolví escribir libros de divulgación científica. Sabía que la prensa podría clasificar
equivocadamente mis textos, como de autoayuda, pero no me importó. El sueño de
contribuir a la humanidad me embargaba. Fue así como emprendí un nuevo y extenuante
camino.

Sentí que necesitaba escribir algo inédito. Como mi primer libro trataba del proceso de
construcción de pensamientos y la formación de pensadores, se me ocurrió la idea de
usar esa teoría para analizar la personalidad de un gran pensador de la historia.

Debía elegir un gran personaje, complejo y fascinante. Pensé en Platón, Alejandro
Magno, Freud, Einstein, John Kennedy y muchos otros. Al fin hice una elección que en
apariencia era una locura.

Decidí analizar la personalidad de ese hombre que cambió la historia de la humanidad:
Jesucristo. Quise conocer, dentro de los límites de la ciencia, cómo protegía él sus
emociones, cómo rescataba el liderazgo del “yo” en los focos de tensión, cómo
administraba sus pensamientos, cómo estimulaba el arte de pensar.

Por lo tanto, resolví entrar en una zona que tal vez nadie había investigado. Quería
saber si él era real o fruto de la imaginación humana, producto del ingenio de los cuatro
autores que escribieron su biografía, los Evangelios.
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Sabía que la investigación podría llevarme a ser objeto de muchas críticas, desde los
religiosos hasta los intelectuales. Al fin y al cabo, era una osadía sin precedente. En la
época de la Inquisición tal vez no habría sobrevivido. ¿Cómo analizar la personalidad del
Maestro de Maestros? ¿Cómo introducir la psicología en un área completamente
dominada por la teología? Algunas personas cercanas a mí creían que mi actitud era muy
arriesgada.

Tras realizar un análisis de las cuatro biografías de Jesucristo, en varias versiones, y
evaluar las intenciones conscientes e inconscientes de sus autores, quedé perplejo y
deslumbrado. Advertí que, incluso sin la paleografía (crítica de los textos) y la
arqueología, la psicología podría probar que Jesucristo fue un personaje real. Me
convencí de que los principios que regían su personalidad se hallaban más allá de los
límites de la imaginación humana.

Jesucristo no sólo fue real, sino también, a los ojos de la psicología, fascinante.
Preparé dos capítulos y propuse a mi editorial que los evaluara. El título de este nuevo
libro era Análisis de la inteligencia de Cristo.

Mi editor lo encontró muy interesante, pero me dijo que para publicarlo tendría que
hacer algunas modificaciones, pues los textos eran muy audaces. Además, como el
primer libro no había sido un éxito, tendría que esperar un plazo prolongado para
publicarlo.

Yo respetaba a mi editor y admiraba su competencia, pero no podía modificar lo que
pensaba, de modo que preferí no alterar el texto. Estaba convencido de que la psicología
me había llevado a descubrir cosas preciosas del Maestro de Maestros, cosas que tal vez
nunca se habían comprendido.

Me sentí intrigado al darme cuenta de que es el personaje más famoso de la historia,
pero, al mismo tiempo, el menos conocido en su personalidad. Comprendí que alcanzó la
cima de la salud psíquica y el ápice de la inteligencia en las situaciones más estresantes.
Por eso me preguntaba con frecuencia: ¿Qué clase de hombre es ése, que tenía todos los
motivos para estar deprimido y angustiado, pero vivió por entero tranquilo y feliz?

El sueño se vuelve realidad

Al cabo de un tiempo publiqué mi libro en otra editorial. ¿El resultado? Algo que no
imaginaba: un éxito estruendoso. Varias personas me comentaron que, aunque no les
gustaba leer, habían pasado la madrugada leyéndolo. Rescataron el placer de la lectura.
Viajaron por el mundo de las ideas.

Escribí cinco libros sobre la inteligencia de Cristo. Personas de todos los niveles
intelectuales, de todas las religiones, incluso no cristianas, abrieron las ventanas de su
inteligencia a través de esos libros.

Entre los muchos mensajes que recibí, una joven universitaria me dijo que era muy
crítica y que sólo le gustaba leer a Pablo Neruda, Camões y los filósofos. Había llevado
varios libros para leer en sus vacaciones, entre ellos el mío, que dejó para el final, cuando
ya no le quedara otra elección.
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Después me escribió para comentarme que era el mejor libro que había leído. Yo sabía
que el éxito no se debía a mi grandeza como escritor, sino a la grandeza del personaje al
que describía. El primer capítulo, “El vendedor de sueños”, es el fruto de mis
investigaciones sobre la personalidad de ese fascinante Maestro.

Otros libros se sucedieron. Fue así como mi sueño, surgido del caos de una depresión,
encontró eco en mis lágrimas, ganó cuerpo en los pasillos oscuros de una facultad de
Medicina, atravesó fracasos, vivió rechazos, y se volvió, por fin, una realidad.

Hoy en día, más de un millón de personas han leído mis libros en Brasil, y ahora mis
obras se conocen en más de cuarenta países. Las editoriales que antes me rechazaron
quieren publicarlos. Pero los cimientos de mi personalidad no son mis éxitos, sino las
lágrimas, los dolores y los fracasos que experimenté.

En la actualidad, mis libros son adoptados en diversas facultades, como las de
Psicología, Sociología, Educación, Derecho, y se utilizan en muchas tesis de maestrías y
doctorados de varios países, como España, Portugal, Cuba y Brasil.

La teoría de la Inteligencia Multifocal se estudia en cursos para posgraduados (Latu
Sensu) en diversas universidades. Varios profesionales se especializan en ella, aplicando y
difundiendo sus conceptos. Muchos se convertirán en escritores y científicos del área
más compleja de la ciencia: el mundo donde nacen los pensamientos y se transforma la
energía emocional. Todavía queda mucho por descubrir sobre qué somos y quiénes
somos. Pero es un gran comienzo.

Como he dicho ya, la Inteligencia Multifocal no compite con otras teorías, pero al
estudiar los fenómenos que se hallan detrás de los bastidores de nuestra mente, puede
arrojar la luz sobre las demás teorías, como la del psicoanálisis, la psicoterapia del
comportamiento, la de Piaget, las de las inteligencias múltiples, la inteligencia emocional.

Me alegra saber que innumerables lectores están aprendiendo a ser líderes en el teatro
de su mente, una tarea difícil, que exige práctica. Hace una semana, después de dar una
conferencia en una universidad, una profesora me abrazó emocionada y me contó que
sufría de depresión desde hacía unos seis años, que el tratamiento no le había dado
resultado y que había intentado suicidarse. Pero que hacía dos meses había leído dos de
mis libros, y entonces su salud psíquica había experimentado un gran avance.

En general, un libro no puede producir tal efecto. Toda autoayuda es fugaz,
desaparece bajo la aplanadora de la vida. No obstante, por el hecho de divulgar ciencia
llevo a las personas a descubrir herramientas que les permitan rescatar el liderazgo del
“yo”, reeditar el inconsciente y dejar de ser víctimas de sus trastornos.

Una persona que padece una enfermedad psíquica debe buscar tratamiento psiquiátrico
o psicoterapéutico, pero utilizar esas herramientas puede acelerar el tratamiento, resultar
muy útil para nutrir la capacidad de decidir y afianzar la seguridad. Por eso muchos
psicólogos y médicos las están utilizando.

En Portugal, en la ciudad de Porto, hay una Academia de Superdotados (genios)3, que
es uno de los pocos institutos del mundo especializados en esta área. Su director, Nelson
Lima, un culto doctor en Psicología, ha enseñado a sus alumnos el conocimiento de la
construcción de pensamientos a partir de la teoría de la Inteligencia Multifocal. El
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objetivo es que los superdotados aprendan a adaptarse al mundo externo conociendo el
mundo interior, el fascinante funcionamiento de la mente.

3 Instituto Inteligência (Academia de Superdotados). Correo electrónico: bircham@oninet.pt

La teoría de la inteligencia multifocal puede ayudar a los superdotados, pero los que
poseen una inteligencia normal también pueden y deben expandir el arte de pensar y
entender cómo se construye la inteligencia.

Sólo caminaremos con seguridad por los suelos de la vida cuando conozcamos los
terrenos de nuestra personalidad.

Nuestra especie está sufriendo

Muchos de los que se juzgan ateos son en realidad antirreligiosos (Nietzsche, 1997).
Marx, Diderot, Nietzsche, por no estar de acuerdo con las actitudes religiosas agresivas e
incoherentes de sus respectivas épocas, se volvieron contra la idea de Dios.

A diferencia de ellos, yo fui un ateo científico. No sé si habrá habido alguna otra
persona en mi condición. Por ser un investigador de la construcción de los pensamientos,
investigué si Dios no sería la más brillante construcción de la imaginación humana.

No obstante, a medida que estudiaba en profundidad el funcionamiento de la mente,
descubrí que hay fenómenos que sobrepasan los límites de las leyes fisicoquímicas. Se
trata de fenómenos que no encajan en las dos principales teorías de la física moderna: la
teoría de la relatividad de Einstein y la de la física cuántica. Algún día escribiré un libro
sobre este tema.

Advertí que sólo un creador fascinante ––Dios–– podría concebir y explicar el
fantástico teatro de la psique. La ciencia que condujo a muchos a no creer en Dios
generó en mí lo contrario: una implosión de mi ateísmo. Me hizo ver la firma de Dios
detrás del telón de la existencia. Veo a Dios en el delirio de un psicótico, en la sonrisa de
un niño, en la anatomía de una flor y, sobre todo, en el mundo intangible de los
pensamientos.

Me parecen bellas las personas que creen en una religión, que la defienden con respeto
y son capaces de exponer ––y de imponer–– sus ideas. En cuanto a mí, no tengo ni
defiendo una religión en particular. Mis investigaciones sobre Jesucristo me llevaron a ser
un cristiano sin fronteras.

Como ya he dicho, mis libros no sólo se utilizan en las universidades, sino que son
leídos por cristianos, judíos, musulmanes, budistas y ateos. Cada persona debe seguir su
propia conciencia y ser responsable de ella.

La gente indagaba con insistencia a Jesús para averiguar cuál era su rótulo, su bandera.
Él los miraba y decía: “Yo soy el hijo del hombre”. Su respuesta era sorprendente. Ser el
hijo del hombre significa no tener ninguna barrera, ninguna bandera que segregue, a no
ser la del amor, la entrega, la solidaridad. Él era positivamente un siervo de la humanidad.
La amaba hasta el límite de lo impensable.

En el mundo político, académico y religioso (cristiano y no cristiano) existen grupos
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cerrados, sectarios, rígidos. En este exacto momento, en alguna parte de la Tierra, hay
personas matando, hiriendo, destruyendo, combatiendo por sus ideologías y sus
“verdades”.

Por desgracia, el conflicto entre musulmanes y el sistema occidental aún va a producir
capítulos dramáticos. La crisis en Chechenia, los conflictos en Sudán, el hambre en
África, la miseria en América latina, los conflictos entre las dos Coreas, la crisis entre
India y Pakistán, son síntomas de una especie enferma.

Nuestra especie está enferma, no sólo por el estrés, la competencia salvaje, el
individualismo, el síndrome SPA, sino también por la falta de amor, fraternidad,
sabiduría. Las ideas deben servir a la vida, no la vida a las ideas. Pero el que no es sabio
sirve a las ideas. Los peores enemigos de una idea son los que las defienden en forma
radical, incluso en la ciencia.

Los radicales valoran los rótulos, no saben que el amor no tiene color, ideología, raza
ni cultura. Infelizmente, insistimos en dividirnos en estadounidenses y árabes, judíos y
palestinos, personas del primer mundo y del tercer mundo, ricos y pobres.

Necesitamos soñar con el amor. Necesitamos soñar con una humanidad fraterna,
solidaria, inclusiva, amable y unida. ¿No es acaso uno de los mejores sueños? Espero
con humildad que mi teoría agregue un poco de combustible a la unidad de nuestra
especie. Siempre fuimos más iguales de lo que imaginamos en los bastidores de nuestra
mente.

Los soñadores no son gigantes

Fracasé muchas veces, me equivoqué mucho, conocí de cerca mis limitaciones. Hoy
he alcanzado más éxito del que merezco. El día en que crea que merezco todo lo que
tengo, dejaré de soñar y de crear. Seré estéril.

Más de cien mil veces por día millones de células de nuestro corazón pulsan sin que lo
pidamos. Tenemos mucho que agradecer. Los soñadores agradecen a Dios por el
espectáculo de la vida. No son gigantes ni individuos especiales, sino personas que
tropiezan, lloran y se levantan.

Para demostrar a los lectores que cada persona posee tanta capacidad como yo y hasta
puede llegar aún más lejos, voy a contar una historia real y curiosa. Cuando se
cumplieron veinticinco años de egresados de la escuela secundaria, mi grupo decidió
hacer una fiesta de confraternización. Fue una alegría el reencuentro con mis colegas
después de tantos años. Jugábamos unos con otros como si el tiempo no hubiera
invadido nuestra vida.

Nuestros profesores fueron homenajeados con justicia. En medio de la fiesta, un grupo
de alumnos pidió silencio para homenajear a un compañero. En un clima de gran
diversión, improvisaron una escena de teatro para mostrar cómo era su comportamiento.
Contaron mi historia. No me rindieron ese homenaje por ser el mejor alumno, sino el
peor de todos.

Riéndose, algunos contaban que yo tenía un solo cuaderno, en el que no había nada
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escrito. Otros comentaban que yo no tenía cuaderno alguno. Después de muchas
carcajadas, leyeron la lista de los promedios finales. El mío era el segundo en la lista de
más de cuarenta alumnos… sólo que comenzando de abajo.

Mis amigos me abrazaban emocionados, orgullosos e impresionados al ver hasta dónde
había llegado. Algunos que ejercían profesiones muy humildes, pero no menos dignas
que la mía, me llamaban “doctor”. Yo les contestaba: “¿Doctor, yo? No, sólo soy un
amigo de ustedes”.

Entonces tomé la lista de los promedios y les mostré que ellos eran mejores que yo.
Más aplicados y eficientes. Al recordar las notas, se sintieron animados, rescataron su
autoestima. Nuevos abrazos, nuevas risas, nueva conmoción.

La vida como universidad

Tiempo después, cuando estaba escribiendo este libro, encontré a una de mis amigas
de aquella época, Malu. No había tenido oportunidad de conversar con ella en la fiesta de
confraternización. Hacía veinticinco años que no hablábamos.

Me contó que era maestra en una escuela pública de la periferia de una ciudad
distante. De repente me conmovió con su charla. Me comentó que desde hacía años les
contaba mi historia a sus alumnos, que son pobres, víctimas de la violencia, que viven en
medio de traficantes y no tienen esperanzas de ascenso social.

Me dijo que contaba mi historia para estimular a sus alumnos a no tener miedo a
soñar. Intrigado, le pregunté qué les decía. Sonriendo, me respondió que les contaba que
yo era perezoso, que no estudiaba, que estaba siempre distraído. Que nunca me peinaba,
que los botones de mi camisa siempre estaban mal abotonados, que llevaba la mitad de la
camisa adentro y la otra afuera. Que mi comportamiento enloquecía al preceptor, muy
rígido con respecto a nuestro uniforme.

Me reí mucho. El mismo día reuní a mis tres hijas y les conté lo que me había dicho
Malu. Se rieron bastante, pero comentaron que yo no había cambiado mucho.
Bromeando, les repliqué que por lo menos en mis conferencias iba disfrazado con saco y
corbata. Todos nos reímos. Mis hijas y mi esposa se ocupan de mi aspecto; nunca supe
combinar la ropa, y si lo dejaran por mi cuenta sería capaz de ponerme una media de
cada color.

Antes de despedirme de Malu le pregunté: “¿Sabes de dónde vengo?”. Me miró sin
responder. “De la oficina de correos, desde donde acabo de enviar una carta a Israel”, le
dije. Me miró sorprendida, y continué: “Esa carta contiene un gran sueño, un contrato de
publicación. Mis libros se publicarán en Medio Oriente”. Se emocionó.

Soy de ascendencia judía y árabe, además de española e italiana. Los conflictos entre
esos pueblos tocan las raíces de mi emoción. Sueño con ver a los niños judíos y
palestinos jugando juntos en las calles de Jerusalén. Sueño con ver a los adolescentes
mirando la vida sin miedo al mañana.

Deseo que mis libros puedan contribuir, por lo menos un poco, a que el discurso de
Martin Luther King tenga eco en aquella región y los esclavos del miedo y el terror
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puedan cantar por fin:

¡Al fin libres! Al fin la paz triunfó sobre el odio. Al fin descubrimos que
somos hermanos, que pertenecemos a la misma especie. Al fin descubrimos que
la violencia genera violencia, que los débiles condenan y juzgan, pero los
fuertes perdonan y comprenden. ¡Ahora, por fin, podemos llorar, abrazar, amar
y soñar juntos!

Algunas lecciones

Ciertos científicos dicen que he escrito una de las teorías más complejas de la
actualidad. Otros me creen especial porque recibí el título de miembro honorario de una
academia de genios o porque doy conferencias para intelectuales. Pero no olvides que fui
uno de los peores alumnos de mi escuela.

Escribí mi historia para demostrar que cualquier persona puede superarme. Como
investigador de la inteligencia, estoy convencido de que mi inteligencia no es mejor que la
de cualquier otro. La más excelsa genialidad es la que se construye sobre los escombros
de las dificultades y en los secos desiertos de los desafíos.

Creo que no poseo la carga genética de un genio, y tengo la convicción de que el
anfiteatro de mi mente posee los mismos “ingenieros” (fenómenos) que construyen las
cadenas de pensamientos de cualquier ser humano. Por eso, de verdad hago votos para
que muchos jóvenes y adultos, a través de la lectura de este libro, conquisten la audacia
de pensar y puedan llegar más lejos que yo. La humanidad necesita pensadores
apasionados por la existencia.

Para concluir este capítulo, quisiera reforzar algunas lecciones que aprendí:
Aprendí que la disciplina sin sueños genera siervos que hacen todo en forma

automática, y que los sueños sin disciplina producen personas frustradas que no
convierten los sueños en realidad.

Con respecto a este punto, todavía soy una persona desorganizada, pero en relación
con mis sueños soy disciplinado. Por eso, cuando escribo, procuro ser, más que un
escritor, un escultor de ideas.

Aprendí que los sueños transforman la vida en una gran aventura. No determinan el
lugar al que llegarás, pero infunden la fuerza necesaria para arrancarte del lugar donde te
encuentras.

Aprendí que nadie es digno de la cumbre si no usa sus derrotas para alcanzarla. Nadie
es digno de la sabiduría si no se vale de sus lágrimas para cultivarla. Nadie encontrará
placer en el estrellato si desprecia la belleza de las cosas simples en el anonimato, pues en
ellas se esconden los secretos de la felicidad.
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Capítulo 5

NUNCA RENUNCIES
A TUS SUEÑOS
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Los sueños no pueden morir

A lo largo de la historia muchos seres humanos conocieron la sinfonía de la
incomprensión y la melodía de los rechazos. Nadie los entendía, nadie los apoyaba, nadie
creía en ellos. Presos en la tierra de la soledad, sólo podían contar con la fuerza de sus
sueños y su fe. Soportaron avalanchas por fuera y terremotos por dentro.

Sócrates, Platón, Aristóteles, San Agustín, Spinoza, Kant, Descartes, Hegel, Einstein y
tantos otros fueron dominados e impulsados por sus sueños. Brillaron como pensadores.
Sus pensamientos se tornaron la lluvia tranquila que irrigó los excelentes campos de las
ideas. ¿Pero dónde están los pensadores de la actualidad?

Centenares de miles de jóvenes asisten a las escuelas de todo el mundo, pero son
víctimas de una educación en crisis. Los maestros se transforman en máquinas de
enseñar, y los alumnos en máquinas de aprender.

El futuro de la humanidad depende de la educación. Los jóvenes de hoy serán los
políticos, los empresarios y los profesionales del mañana. La educación no necesita
remiendos, sino experimentar una revolución.

En esa revolución, en primer lugar, es preciso que los maestros y profesores sean
valorados y aliviados. Nunca un grupo tan noble ha sido tan desprestigiado
profesionalmente. Deberían trabajar menos y ganar más.

Los maestros y profesores, desde el preescolar hasta la universidad, deberían ganar un
salario igual o mejor que el de los jueces, los fiscales, los psiquiatras, los psicólogos
clínicos, los generales, o los jefes de policía. ¿Por qué?

Porque su trabajo es tan importante ––o más–– como el de todos esos profesionales.
Los maestros educan las emociones y trabajan en los suelos de la inteligencia para que
los jóvenes no se enfermen de la mente, no se sienten en el banco de los acusados, no
hagan guerras.

¿Quién es más importante: el que previene las enfermedades o el que las trata? Sin
duda, la medicina preventiva es más importante que la curativa. Los educadores son los
profesionales que más contribuyen a la humanidad. Sin embargo, se los ubica en uno de
los últimos peldaños de la escala profesional.

Cualquier policía recibe un trato más respetuoso que ellos. Lo más triste es saber que
los maestros y profesores se ocupan de los hijos de los demás, pero muchas veces no
disponen de recursos para educar a los propios.

Muchas escuelas particulares quisieran pagar mejores salarios a sus maestros, pero no
pueden. Los gobiernos deberían subsidiarlas, y también deberían rescatar la dignidad de
las escuelas públicas.

Hay quienes podrían argumentar que los gobiernos se irían a la quiebra si invirtieran
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más dinero en la educación. No obstante, si la mitad del presupuesto de las fuerzas
armadas, del dinero que se gasta en investigaciones de antidepresivos, en el aparato
policial, en el combate contra el uso de drogas, se invirtiera en educación, los jóvenes
contarían con más posibilidades de ser menos repetidores de informaciones y más
pensadores, menos enfermos y más sabios, menos frustrados y más soñadores.

El caos de la humanidad es el reflejo del desprecio de las sociedades modernas por la
educación. En los discursos políticos la educación ocupa el primer lugar; en la acción
concreta, el último.

Las sociedades que desprecian a los educadores desprecian a sus jóvenes, asfixian su
futuro. De hecho, la juventud ha sido masacrada por el sistema. Nuestros hijos están
perdiendo su identidad, son tratados como consumidores, como un número de tarjeta de
crédito.

El índice de agresividad, ansiedad, depresión, fármacodependencia, alienación social
entre los jóvenes, aumenta cada vez más. Los maestros están estresados, y los alumnos,
angustiados. ¿Cuándo vamos a despertar?

El exceso de conocimiento y el síndrome SPA

La crisis de la educación no se debe sólo a la desvalorización de los maestros y
profesores, sino también a las falencias del proceso de aprendizaje. El sistema educativo
es obsesivo-compulsivo. Se junta a los alumnos en un mismo programa, como si todos
tuvieran una misma personalidad. Tanto el contenido como los programas de enseñanza
son rígidos.

Se obliga a los maestros a seguir un programa rígido. Los alumnos son bombardeados
con millones de informaciones inútiles. Se estresan tanto los profesores como los
alumnos. La función de la memoria no es la de ser un banco de datos, sino un soporte de
la creatividad.

En España, el 80 por ciento de los maestros sufre de estrés; en Brasil, el 91 por ciento.
Se despiertan cansados, experimentan excesiva necesidad de dormir, dolores de cabeza,
dolores musculares, ansiedad, olvidos y muchos otros síntomas. En todo el mundo la
situación es semejante, pues enfrentamos algunos problemas universales.

El sistema educativo desgasta a un tiempo la salud psíquica de los maestros y la
motivación de los alumnos para construir el conocimiento. ¿El resultado? De hecho,
pocos alumnos aprenden, y cuando lo hacen no saben para qué sirve el conocimiento que
adquirieron. No experimentan placer al aprender, como lo soñaba Platón.

En los últimos seis meses di conferencias para más de veinticinco mil educadores,
muchos de los cuales eran profesores universitarios. Representaban un universo de más
de dos millones de alumnos. Les pregunté: “¿Qué es más importante para formar a un
pensador: la duda o el conocimiento preelaborado?” Todos respondieron que la duda.
Enseguida indagué: “¿Qué es lo que enseñan ustedes?” Sorprendidos y honestos,
contestaron que impartían conocimientos preelaborados.

Este es el sistema. Damos a los jóvenes conocimiento listo y terminado. No los
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estimulamos a criticar, a cuestionar, a disentir. Los alumnos no descubren, no crean, no
se atreven a pensar, no se aventuran. El sistema, sin advertirlo, encarcela el “yo”, lo
aprisiona en la platea, no lo estimula para que asuma su papel de director del guión de su
historia.

Los maestros son poetas de la vida, pero el sistema de enseñanza, desde el nivel inicial
hasta la universidad, ha formado siervos. Los jóvenes no se hallan preparados para
enfrentar los desafíos exteriores ni los conflictos interiores. No saben proteger sus
emociones, administrar sus pensamientos, exponer sus ideas, pensar antes de reaccionar.

El conocimiento, que antes se duplicaba cada dos siglos, hoy se duplica como máximo
cada cinco años. ¿Qué hacer con todo ese conocimiento? Exigir que los maestros lo
enseñen y los alumnos lo aprendan significa fabricar personas enfermas. El exceso de
informaciones excita la construcción exagerada de pensamientos, genera ansiedad y
obstruye la creatividad.

Todos los grandes pensadores de la historia brillaron, no por el exceso de
conocimientos que albergaban en su memoria, sino por su capacidad de dudar, de abrirse
a lo nuevo, de recorrer zonas nunca antes exploradas, de expandir su inventiva.

El exceso de informaciones, asociado al exceso de estímulos provocado por la
televisión y el exceso de consumo, ha generado, como ya he comentado, el síndrome
SPA (Síndrome del Pensamiento Acelerado).

Nunca una generación ha experimentado un aumento tan grande en la velocidad de
construcción de pensamientos como la nuestra. Tanto adultos como niños son incapaces
de concentrarse, detestan la rutina, pierden con rapidez el placer de las cosas que logran,
poseen una mente agitada. La paciencia, característica tan importante para la salud
emocional, se ha evaporado. Si la computadora demora un minuto más en completar una
operación, las personas ya se irritan.

Muchos se preocupan por esta situación, pero pocos se dan cuenta de su gravedad. A
causa del SPA, el aula es el último lugar donde los niños y los adolescentes quieren estar.
¿Ellos tienen la culpa? ¡No!

Metemos mano en la caja negra del funcionamiento de la mente y aceleramos
peligrosamente, sin darnos cuenta del cambio de escenario que se produce en la mente de
niños y jóvenes. Por eso no reflexionan, no interiorizan, repiten los mismos errores con
frecuencia, no maduran.

Además, nuestra generación quiso darles lo mejor. No queríamos que se mojaran con
la lluvia, que se lastimaran en la calle, que se golpearan en los juegos. Quisimos
ahorrarles las dificultades. Pusimos televisión en la sala, y computadoras y videojuegos
en sus cuartos. Nuestros niños y nuestros adolescentes viven abrumados de actividades,
corriendo entre cursos de idiomas, computación, yudo, natación, música y danza.

La intención fue muy buena; el resultado, pésimo. Los padres no se dan cuenta de que
los niños necesitan tener infancia, inventar, correr riesgos, frustrarse, divertirse, admirar
las pequeñas cosas simples de la vida. No piensan que las funciones más importantes de
la inteligencia dependen de las aventuras infantiles.

Hemos creado un invernadero para nuestros hijos, y pagado un precio carísimo. El
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SPA generó en ellos un apetito psíquico insaciable. Se han convertido en la generación
más insatisfecha, ansiosa, alienada, desmotivada, despreocupada por el futuro, que haya
pisado la Tierra. Rara vez tienen ideales, proyectos de vida, audacia, sueños.

Hace pocos días, una joven de veinte años vino a consultarme por una gran depresión.
Me dijo que había intentado suicidarse tres veces. En el último intento se había arrojado
del cuarto piso de un edificio, aunque, por suerte, no murió. Después de evaluar su
historia, le pregunté cuáles eran sus sueños. Me respondió que no tenía ninguno.

No tenía proyectos, metas, ni voluntad de luchar por algo. Incluso antes de la crisis
depresiva, sus emociones carecían de sabor. Se sentía vacía. Le comenté que no sólo
necesitaba tratar su depresión, sino también regar su vida de sueños, dar un sentido a su
existencia. La existencia clama por un significado (Sartre, 1997).

Pese a que hay excepciones, la generación de los jóvenes de hoy es la que más cultura
lógica tiene, y menos cultura emocional y existencial. Desarrollan enfermedades
emocionales no sólo por conflictos del pasado, sino sobre todo porque no se hallan
preparados para fracasar, para sufrir pérdidas, para llorar, competir o generar
oportunidades. No saben lidiar con la soledad ni contemplar lo hermoso. Sus emociones
son fugaces y carecen de raíces.

Es necesario que los ayudemos a soñar. Debemos estimularlos a ser ingenieros de
ideas. Llevarlos a creer que son seres humanos con un enorme potencial intelectual. El
futuro de la humanidad está en juego. Espero que el Proyecto Escuela de Vida, que ya he
mencionado, pueda contribuir a repensar la educación y estimular a nuestros jóvenes a
creer en la vida.

Sueños buscados y sueños enterrados

Algunos sueños son bellos, otros son poéticos; unos realizables, otros difíciles de
concretar; algunos involucran a una persona, otros a la sociedad; unos presentan
derroteros claros, otros curvas imprevisibles; algunos se realizan enseguida, otros
necesitan años de maduración.

Hay muchos tipos de sueños. El sueño de enamorarse de alguien, de tener hijos o de
conquistar amigos. El sueño de cursar la facultad, poseer una empresa, alcanzar el éxito
económico para sí y para ayudar a los demás. El sueño de gozar de salud física y
psíquica, de tener paz interior y vivir con intensidad cada momento de la vida.

El sueño de ser un científico, un médico, un educador, un empresario, un
emprendedor, un profesional destacado. El sueño de viajar por el mundo, pintar cuadros,
escribir un libro, ser útil al prójimo. El sueño de aprender a tocar un instrumento,
practicar deportes, batir un récord.

Muchos entierran sus sueños entre los escombros de sus problemas (Freud, 1969).
Algunos soldados nunca más se sintieron motivados por la vida después de ver a sus
compañeros morir en combate.

Algunos oradores nunca rescataron su seguridad después de sufrir un ataque de pánico
en público. Algunos deportistas no pudieron repetir sus marcas después de someterse a
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una cirugía correctiva o un examen antidoping positivo.
Algunas mujeres nunca más tuvieron orgasmos después de haber sido violadas o

abusadas sexualmente. Algunos hombres y mujeres nunca más pudieron entregarse
después de haber sido traicionados por los que amaban.

Algunos periodistas entierran su creatividad después de ser censurados por sus
superiores. Algunos jóvenes bloquearon su inteligencia después de haber mostrado un
pésimo desempeño en pruebas o concursos.

Muchas personas fascinantes obstruyeron sus sueños a lo largo de la vida. Es preciso
desenterrarlos, para poder superar nuestros traumas, conflictos y focos de tensión.
Nuestros sueños necesitan volver a respirar.

El presidente Franklin Roosevelt dijo que lo único temible es el miedo al miedo. Para
que los sueños levanten vuelo es necesario vencer el miedo evidente y sobre todo el
miedo sutil, el miedo al miedo.

Riesgos que construyen

El que quiera realizar sus sueños no debe esperar caminos sin obstáculos, victorias sin
accidentes. A los veintiocho años, Jack Welch, ex presidente de General Electric y uno de
los ejecutivos más soñadores y brillantes del mundo empresarial, al intentar desarrollar un
nuevo producto causó la explosión de una fábrica.

El joven Jack podría haber obstruido su inteligencia, bloqueado su osadía. Confesó
que sentía zozobra y ansiedad. Fue un desastre. Sin embargo, no renunció. Corrió
nuevos riesgos para alcanzar su meta.

Si hubiera renunciado, tal vez su empresa no hubiera producido un tipo de plástico que
le rindió más de mil millones de dólares desde su lanzamiento. Después de la derrota
explosiva llegó el éxito lento y consistente.

La Disney Animation produjo éxitos memorables, como El rey León y Los 101
dálmatas. Pero también produjo un enorme fracaso, como el filme El caldero mágico. Su
director de animación, Meter Schneider, comentó que su único consuelo era que no
lograría producir nada peor.

Los errores, los fracasos, las incomprensiones generaron lecciones únicas para aquellos
que lucharon por sus sueños. Los verdaderos líderes ––como los padres, educadores,
ejecutivos–– deben incentivar al que fracasa a extraer sabiduría de sus experiencias
dolorosas, en vez de cultivar la culpa.

Equivocarse constituye una etapa de la invención; las fallas son escalones de la
creación. Por eso, la cultura de las pruebas y los exámenes que se aplica en las escuelas
de todo el mundo está equivocada. El que acierta obtiene notas altas, y el que yerra es
castigado con notas bajas. Esta política le falta el respeto a la riquísima pedagogía de la
prueba y error que promovió las grandes conquistas de la historia.

Si el que se equivoca es castigado, el castigo queda registrado con intensidad en el
centro de la memoria, a través del fenómeno RAM (Registro Automático de la
Memoria), obstruyendo la osadía y la inventiva.
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En cambio, si el que se equivoca es valorado y estimulado, logra ampliar los horizontes
de la reflexión, incorporar nuevas experiencias y rehacer caminos. Recordemos que nos
caímos muchas veces hasta que aprendimos a caminar. El que se equivoca tiene
oportunidad de soñar con las conquistas, tiene ocasión de aprender y adquirir más gusto
por la victoria. Este es uno de los fundamentos de la inteligencia multifocal. Por el
contrario, el miedo a equivocarse forja un “yo” sumiso, tímido e inseguro.

Para Miles Davis, un gran nombre del jazz, que tocó en famosas orquestas y con los
All Stars (una especie de grupo soñado del jazz), no se debe temer a los errores, pues no
existen. Todo depende de cómo los enfrentas.

Este músico entendió un fenómeno psicológico que el sistema educativo se resiste a
entender desde hace siglos. Y, para demostrar que Miles Davis tenía razón, daré algunos
ejemplos que tal vez te sorprendan.

Fleming descubrió la penicilina gracias a un hongo que contaminó el portaobjetos de un
cultivo que había dejado sin protección en el laboratorio. Acertó al equivocarse. Un error
lo llevó al hallazgo de la penicilina, que salvó a millones de personas de la muerte y de
dolores insoportables.

Roentgen descubrió los rayos X por un descuido en la manipulación de una placa
fotográfica. Einstein tuvo que recuperar de la basura algunos fragmentos de las
ecuaciones que lo llevaron a la teoría de la relatividad. Simon Campbell se equivocó al no
poder lograr un nuevo medicamento para desobstruir arterias en casos de angina de
pecho, pero descubrió el Viagra.

Muchos grandes descubrimientos se basan en graves fallas; muchas grandes fallas se
deben a sueños de superación. Realizar los sueños implica riesgos, los riesgos implican
elecciones, las elecciones implican errores.

El que sueña no encuentra caminos sin obstáculos, lucidez sin perturbaciones, alegrías
sin aflicción, pero vuela más alto, llega más lejos. Toda persona, desde la infancia hasta
el último estadio de su vida, necesita soñar. Veamos.

Los sueños y las crisis en las relaciones sociales

No necesitarás los sueños para atravesar un pequeño conflicto con alguien, pero los
necesitarás para superar las tempestades emocionales, para vencer una crítica injusta,
una calumnia, una discriminación, una deslealtad.

Necesitarás soñar con la levedad de la vida para superar las decepciones causadas por
los extraños y para vencer las heridas provocadas por las personas a las que amas.

Necesitarás soñar con la solidaridad para comprender los errores de los demás,
perdonar sus actos insensatos y alimentar la esperanza de que cambien algún día.
Necesitarás de los sueños para entender que nadie puede dar lo que no tiene.

Los sueños y el trabajo

No necesitarás los sueños para ser un trabajador común, aplastado por la rutina, que
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hace lo mismo todos los días y vive sólo en función del salario de fin de mes.
Sin embargo, necesitarás muchos sueños para ser un profesional que busca la

excelencia, que amplía los horizontes de su inteligencia, que está atento a los pequeños
cambios, que tiene valentía para corregir el rumbo, capacidad para prevenir errores,
osadía para hacer de sus fallas y sus desafíos un almácigo de oportunidades.

Necesitarás de los sueños para vislumbrar las soluciones que nadie ve, para apostar a
lo que crees, agradar a tus colegas, sorprender a tu equipo de trabajo.

Los sueños y las enfermedades

No necesitas de los sueños para vencer un resfrío, pero los necesitarás para soportar
con alegría una enfermedad, superar con valentía el cáncer, un infarto, un accidente.
Necesitarás de los sueños para creer en la vida y hacer de cada minuto un momento
eterno, aun en el lecho de un hospital.

Necesitarás soñar con los escalones más altos de la calidad de vida para no
transformarte en una máquina de trabajar y no dejarte abatir por el estrés y la ansiedad.
Necesitarás de los sueños para repensar tu estilo de vida e invertir en aquello que amas.

Necesitarás de sueños afectivos para no fumar, para beber con moderación, para no
exponer tu frágil vida a los riesgos de una ruta.

Al fin y al cabo, siempre hay alguien enamorado de ti, que sueña vivir muchos años a
tu lado.

Los sueños y la edad

Tal vez no necesites de los sueños mientras te aprecien en el ámbito social y
profesional. Pero necesitarás sueños para ser creativo, atractivo y perspicaz después de
jubilarte.

Necesitarás más sueños aún para no jubilar nunca tu mente y transformar la tercera
edad en la etapa más rica, serena y productiva de tu existencia. Necesitarás de ellos para
leer, escribir, pintar, hacer cursos, relatar historias, componer poesía, vivir aventuras.

Necesitarás sueños sabios para gozar de los mejores días de tu vida y hacer de esta
etapa de pérdida de fuerza muscular un período de vigor mental y usufructo de la
sabiduría acumulada a lo largo de los años.

Los sueños y la juventud

Jóvenes, ustedes no necesitarán de los sueños si optan por gastar el dinero de sus
padres, explotarlos y creer que ellos están obligados a satisfacer los deseos de ustedes.
Tampoco necesitarán sueños para considerarlos aburridos, conservadores, anticuados,
controladores, impacientes o incomprensibles.

Pero necesitarán muchos sueños para buscar el oro que se esconde en el corazón de
sus padres. Necesitarán sueños para entender que ellos no pudieron darles todo lo que
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ustedes quisieron, pero les dieron todo lo que pudieron. Necesitarán de los “sueños
sabios” para entender y soportar los “no” de sus padres, pues los “no” de quienes los
aman los prepararán para soportar algún día los “no” de la vida.

Necesitarán sueños para descubrir que sus padres perdieron noches de sueño para que
ustedes durmieran tranquilos, derramaron lágrimas para que ustedes fueran felices,
postergaron algunos sueños para que ustedes soñaran.

Según la ONU (Organización de las Naciones Unidas), el índice de desempleo entre
los jóvenes es altísimo. Muchos no tendrán oportunidad en el mercado competitivo y
agresivo. La situación empeora porque muchos se hallan poco preparados para atreverse,
crear o emprender. Pero no tengan miedo. Sepan que sus padres y otras personas
apuestan a ustedes a pesar de sus fallas, creen en ustedes a pesar de sus defectos.

Por eso, ahora ustedes necesitan sueños grandiosos para hacer frente a la vida con el
pecho abierto, prepararse para trabajar en sus miedos, vencer sus crisis, superar su
pasividad y apreciar los desafíos. De este modo escaparán del papel de frustrados,
saldrán de la sombra de sus padres y construirán su propia historia.

Los sueños y los padres

Los padres y madres no tienen necesidad de sueños para ver los errores de sus hijos,
dar sermones, reprenderlos, sufrir crisis de angustia, criticarlos, compararlos con otros
jóvenes, funcionar como un compendio de reglas.

Pero necesitarán muchos sueños para agradarlos, sorprenderlos y enseñarles a pensar.
Necesitarán innumerables sueños para que ellos aprendan a amarlos en lugar de usarlos,
admirarlos en lugar de temerles.

Necesitarán soñar con la sabiduría para pedir disculpas a sus hijos cuando se
equivoquen, los agredan, les fallen, los juzguen y pierdan la paciencia con ellos. De esta
manera los hijos aprenderán a lidiar con sus propias equivocaciones, su agresividad y su
intolerancia.

Necesitarán soñar con la madurez psíquica para entrecruzar su mundo con el de ellos,
para permitirles conocer sus fracasos, sus lágrimas, sus retrocesos, su osadía. Para no
transformarlos en jóvenes tímidos, sobreprotegerlos y atosigarlos de actividades, sino
dejarlos jugar, aventurarse, inventar.

Necesitarán sueños para saber que sus hijos necesitan mucho más sus caricias, sus
besos, sus elogios, sus historias de vida, que dinero, ropa de marca, computadoras y
videojuegos.

Los sueños y los profesores

Maestros: ustedes no necesitarán sueños para poseer elocuencia, metodología,
conocimiento lógico. Tampoco necesitarán sueños para gritar a sus alumnos, imponer
silencio en el aula, decirles que no tendrán futuro si no estudian.

Pero necesitarán sueños para transformar el salón de clases en un ambiente placentero
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y atractivo que eduque las emociones de sus alumnos, que los aparte de la condición de
espectadores pasivos para convertirlos en actores del teatro de la educación.

Necesitarán sueños para esculpir en sus alumnos el arte de pensar antes de reaccionar,
la civilidad, la solidaridad, para enseñarles a extraer seguridad de la tierra del miedo,
esperanza en la desolación, dignidad en las pérdidas.

Necesitarán sueños para ser poetas de la vida y creer en la educación, a pesar de que
las sociedades modernas la ubiquen en uno de los últimos lugares entre sus prioridades.

Necesitarán sueños espectaculares para tener la convicción de que ustedes son
artesanos de la personalidad y saber que sin ustedes nuestra especie no tiene esperanza,
en nuestras primaveras no habrá golondrinas, nuestro aire carecerá de oxígeno, nuestra
inteligencia no gozará de salud.

Los sueños y los problemas afectivos

No necesitarás sueños para superar una pequeña tristeza o un momento de ansiedad.
Pero necesitarás sueños espectaculares para vencer una crisis depresiva, el desánimo, la
falta de coraje para vivir, y poder creer que todo trastorno psíquico, por muy dramático
que sea, puede superarse.

Necesitarás sueños que exalten la grandeza de la vida para vencer un síndrome de
pánico, un trastorno obsesivo, una enfermedad psicosomática, un estrés postraumático
generado por un accidente o una crisis económica. Sólo los sueños nos ayudan a soportar
una pérdida irreparable. Ellos refrescan los ojos del corazón: hacen que una madre que
perdió a un hijo lo vea jugando por toda la eternidad.

Necesitarás sueños para no ser esclavo de la culpa, prisionero del pasado, siervo de las
preocupaciones por el futuro. Los necesitarás para salir de la platea, rescatar el liderazgo
del “yo”, dejar de ser víctima de tus heridas psíquicas, reeditar la película del
inconsciente y convertirte en el autor de tu propia historia.

Necesitarás sueños humildes para exigir menos de ti y de las personas que te rodean;
para elogiar, jugar, cantar y comprender más. También necesitarás muchos sueños para
burlarte de los miedos, tomar en broma tu inseguridad, reírte de tus manías y, así, vivir
esta bella y turbulenta existencia en forma relajada y tranquila.

Soñar es necesario

Sin sueños, las piedras del camino se convierten en montañas, los pequeños problemas
se tornan insuperables, las pérdidas resultan insoportables, las decepciones se
transforman en golpes fatales y los desafíos se vuelven fuentes de miedo.

Voltaire dijo que los sueños y la esperanza nos fueron dados como compensación de
las dificultades de la vida. Pero nos hace falta comprender que los sueños no son deseos
superficiales, sino brújulas del corazón, proyectos de vida. Los deseos no resisten el calor
de las dificultades. Los sueños, en cambio, resisten las más altas temperaturas de los
problemas. Renuevan la esperanza cuando el mundo se nos viene abajo.
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John F. Kennedy dijo que hacen falta seres humanos que sueñen lo que nunca fueron.
Su pensamiento tiene fundamento, pues los sueños abren las ventanas de la mente,
ventilan las emociones y generan un agradable romance con la vida.

El que no vive un romance con su vida será un desdichado en el terreno de las
emociones, aunque habite en mansiones, posea autos lujosos, viaje en primera clase en
los aviones y sea aplaudido por el mundo.

Es necesario perseguir nuestros sueños más bellos. Renunciar es una palabra que debe
eliminarse del diccionario del que sueña y desea conquistar, aunque no se alcancen todas
las metas. No olvides que fallarás el ciento por ciento de las veces que no lo intentes,
perderás el ciento por ciento de las veces que no busques, te estancarás el ciento por
ciento de las veces que no te atrevas a caminar.

Como dijo el filósofo de la música Raúl Seixas: “Ten fe en Dios, ten fe en la vida,
inténtalo otra vez…” Si sueñas, podrás sacudir el mundo, por lo menos el tuyo…

Si tuvieras que renunciar a algunos sueños, cámbialos por otros, pues la vida sin
sueños es un río sin cabecera, una playa sin olas, una mañana sin rocío, una flor sin
perfume.

Sin sueños, los ricos se deprimen, los famosos se aburren, los intelectuales se vuelven
estériles, los libres se tornan esclavos, y los fuertes, tímidos. Sin sueños se desvanece la
valentía, se agota la inventiva, la sonrisa se convierte en una máscara, la emoción
envejece.

Libera tu creatividad. Sueña con las estrellas para poder pisar la Luna. Sueña con la
Luna para poder pisar las montañas. Sueña con las montañas para pisar sin miedo los
valles de tus pérdidas y frustraciones.

A pesar de nuestros defectos, necesitamos tomar conciencia de que somos perlas
únicas en el teatro de la vida y entender que no hay personas de éxito ni personas
fracasadas. Sólo hay personas que luchan por sus sueños y otras que renuncian a ellos.
Por eso, deseo sinceramente que tú…

¡NUNCA RENUNCIES A TUS SUEÑOS!
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