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PROLOGO DEL TRADUCTOR

EL VOLUMEN actual ofrece hasta cierta unidad cronoldgica. Pero no era ella la que mas me
interesaba. Siendo un libro de psicologia y teoria del conocimiento habria que justificar,
primero, por qué comienza con un estudio tan extenso de poética y también, aunque esto
no seria tan grave, por qué lleva un extenso suplemento acerca de la historia de las
ciencias del hombre, de la sociedad y del Estado.

La intencion del volumen es que sirva de entrada a la lectura del Mundo historico, ya
publicado. Més que de entrada, de base y fundamento, pues en el prologo al Mundo
historico invitamos entonces al lector a que se pusiera a leer el volumen sin prejuicio, y
con la obligacion de volver cuanto antes al que presentamos ahora. No se trata de
circunloquios inspirados por las necesidades editoriales. La lectura de los dos volimenes
ha de ser un poco en lanzadera, yendo de uno a otro, cosa que no le hubiera disgustado
al propio Dilthey, aunque a algunos sistemadticos les pueda parecer extravagante.

En primer lugar, La imaginacion del poeta es un estudio abundantemente
psicologico, en especial por lo que se refiere a la vida sentimental, a la vivencia y a la
accion de la conexion psiquica adquirida en las creaciones de la fantasia. Anterior en siete
afos a sus Ideas acerca de una psicologia descriptiva y analitica y que ha sufrido dos
reelaboraciones esquematicas, en 1892-94 y en 1907-08 (vid. apéndices), muy
interesantes, con toda su brevedad, para seguir el curso historico-evolutivo de su
pensamiento en un tema doblemente central: la Psicologia y la poética. Porque ésta es la
significacion sobresaliente del ensayo, ademas de la que puede tener y tiene en cuanto al
contenido mismo, que habra que poner en relacion con todo un capitulo de su Psicologia
comparada (arte e individuacién) y con los ensayos sobre temas literarios en general,
sobre todo su Vida y poesia.

Alguna vez hemos hablado de la nebulosa diltheyana, no en un sentido que tenga
nada que ver con las famosas “nieblas germanicas” de Don Marcelino, sino como
indicacion, mas bien, de que el pensamiento de Dilthey, como ha ocurrido con el de
muchos pensadores, estd por decirlo asi pre-formado en la juventud y no tendra mas que
desplegarse de su estado inicial de nebulosa, aunque la comparacion seria mas exacta si
esa nebulosa fuera un verdadero embrion de donde emergiera un mundo. Por eso su
marcha vital inexorable, que no para desde los veinte afios hasta el dia de su muerte,
muestra esa misma regular irregularidad del desarrollo biologico, en el que empiezan ya a
brotar miembros y érganos que esperan, sin embargo, la entrafiada gestacion perfecta de
algo central para lograr todo el desenvolvimiento de que son capaces. Asi nos ofrecen
estos brotes o “materiales para una poética” el primer intento de construccion de una
ciencia particular del espiritu —la poética— antes de que se le hayan resuelto a €l los
problemas basicos de la fundacion de las ciencias del espiritu, con los que arremete a
poco de publicado este ensayo y apenas si los acaba con la Estructuracion del mundo
historico (1910).

Creia que en el terreno de la poética era donde primero podia cuajar el intento de una



ciencia particular del espiritu, por motivos parecidos a los que le haran preferir luego, en
sus desarrollos de hermenéutica, la interpretacion de los vestigios escritos. No fue, sin
embargo, la poética el primer intento de esta clase sino la moral, como podemos
comprobarlo por su Habilitationsschrift (1864) y por su Estudio de la historia de las
ciencias del hombre, de la sociedad y del Estado (1875). Desde el primer momento
tiene conciencia de que la coyuntura historica esta reclamando la “fundacion de una
ciencia empirica de los fendmenos espirituales”, de que ésta es la tarea que incumbe a su
generacion (El movimiento poético y filosofico en Alemania 1770-1800, del ano 1867)
y que asi se podra cumplir con el destino de la nueva época que esta pidiendo el
alargamiento de la intervencion del hombre de los campos de la naturaleza a los de la
sociedad. Moral, pues, y pedagogia serdn dos preocupaciones primeras € incesantes,
como ha de ser, por otra parte, el de llegar, en un plano més alto y definitivo, a una
conciliacion de la ciencia y de la metafisica, tan maltrecha €sta, ademdas de por la critica
positivista, por la danza vertiginosa de las concepciones del mundo ante la conciencia
historica. Insistird sobre la poética, dejandonos su ultima palabra en un esquema (1907-
08); insistird sobre la moral, sin dejarnos mas que medias palabras en su ensayo de
Pedagogia (1888), e insistira machaconamente sobre la teoria de la filosofia, de la
concepcion filosofica del mundo, hasta dejarnos ese estudio tan decantado de la Esencia
de la filosofia (1907).

Dilthey es hijo de un pastor calvinista y estaba destinado a seguir la carrera de su
padre. Se asomard por el afio cincuenta al mundo de los gigantes de Berlin (Humboldt,
Savigny, Grimm, Bopp, Bockh, Ritter, Ranke— con este bagaje: una fe vacilante y un
gran temperamento poético. Lo primero que intenta, en esa atmosfera “historica” de
Berlin, es una historia de las ideas cristianas, pero al abordar el mundo medieval sufre el
primer choque: le es imposible resucitar aquel mundo con su actitud negativa ante la vida.
Este vacio se tiene que llenar con algo: el idealismo esta muerto y el positivismo no es
una solucion. El idealismo estd muerto, como lo proclama la vuelta critica a Kant, pero el
hecho de que la nacion alemana haya vivido cincuenta afnos de ¢l debe de tener algin
sentido. Leyendo su ensayo sobre el Movimiento poético y filosofico en Alemania
1770-1800, de 1867, nos daremos cuenta de como este sentido le inspira desde sus
primeros estudios historico-literarios (Novalis, por ejemplo) y filoséfico-biograficos
(Schleiermacher) hasta los que realiza, mucho maés tarde, en torno a Hegel. En pocas
palabras: el problema de la unidad del espiritu, un espiritu que ya es historico, y a la que
piensa llegar, primero, por el camino de la “intuicion intelectual”, de sabor estético,
goethiano y schellingiano, pero a la que acabard llegando por el camino de la fundacion
de las ciencias del espiritu, camino que atraviesa, sin embargo, el proceso luterano de la
fe; conocimiento implicado en la vivencia como la fe estd implicada en la conciencia:
autognosis. Este equivoco se encierra en ese ensayo temprano y es el que se resuelve a
lo largo de su vida.

Tampoco el positivismo es mas que una pobre solucion, pero lejos de estar muerto
crece cada dia mas robusto y atrevido: hay que superarlo. Con ¢l se enfrenta en ese
decisivo ensayo de 1875, que publicamos como suplemento, con el que se planta en la



encrucijada y empieza agarrando al toro por los cuernos. También tiene un sentido vivo
el positivismo: su positivismo, su empefio en no dejarse embaucar. Pero no se encara
propiamente con Comte sino con Mill, que es quien ha puesto el dedo verdaderamente
en la llaga al pretender, en nombre de su positivismo, no ya negar la psicologia —como el
primero, lo que hacia su posicion mas fragi— sino que se aplicaran a las ciencias
morales y politicas los métodos que tanto éxito habian conocido en las ciencias naturales.

Conviene insistir en este momento sobre el plan de nuestra edicion, pues es un plan
que arrastra una determinada interpretacion de Dilthey. Los ocho volimenes que
pensamos publicar podrian llevar todos, menos el Gltimo, el titulo comun de Introduccion
a las ciencias del espiritu. No son tantos volimenes si se tiene en cuenta que abarcan

algo que, si no es estrictamente una historia de la filosofia, si se le parece bastante. !
Estos volimenes historicos se llaman: Introduccion a las ciencias del espiritu (esplendor
y ocaso de la metafisica), Hombre y mundo en los siglos xvi y xvil, De Leibniz a
Goethe, Vida y poesia (Lessing, Goethe. Schiller, Juan Pablo, Novalis, Holderlin), Hege!/
y el idealismo; habra que anadirles el ensayo sobre Los tres sistemas fundamentales de
la primera mitad del siglo x1x, que ra en el volumen ultimo de filosofia por razones
especiales. Vienen los volumenes teoricos: Psicologia y teoria del conocimiento y
Mundo historico, en este orden. Aqui termina la introduccion a las ciencias del espiritu
o la fundacion de las ciencias del espiritu o la critica de la razon historica en su
aspecto positivo y sistemadtico. Pues ya advertimos que la obra critica de Dilthey ofrecia
una primera parte negativa, historica, y otra positiva, sistematica. El Gltimo volumen, que
probablemente llevara el titulo de Teoria de la filosofia y otras ciencias del espiritu, se
sale del marco de la “introduccion”, pues lo que hace es aprovechar todas sus
ensefianzas para trazar el esquema de algunas ciencias particulares del espiritu después
que ya se ha establecido su fundamento. Que la teoria de la concepcion filoséfica del
mundo (su Esencia de la filosofia) entra dentro de este marco es algo que se impone a la
mera lectura salteada de sus obras, y el que quiera una declaracion expresa puede acudir
a la pagina 91 del Mundo historico. Como los ensayos sobre pedagogia que comprende
el volumen 1X de las obras completas de Dilthey (ed. alemana) no los pensabamos
utilizar por haber sido ya traducidos por don Lorenzo Luzuriaga, se nos deslizo el error
de sefalar en niimero de ocho los de esa coleccion, lo que nos apresuramos a rectificar

no sea que se nos copie en cualquier bibliografia de bibliografias y corra asi la bola.?
Volvamos al ensayo en que se enfrenta con el positivismo. En nuestro prologo a la
Introduccion de las ciencias del espiritu advertimos de cdmo este ensayo fue recogido
en parte en su primer libro, preliminar de toda la introduccion. Ya esto nos acusa el
caracter “preliminar” que en la labor de Dilthey corresponde a este ensayo. Hemos
creido conveniente incluirlo en este volumen, con el que se aborda la parte sistematica,
para que en tal momento pueda tener el lector un plano historico de referencia de toda la
obra, el primer documento en que Dilthey plantea valientemente todo el problema y
todos los problemas, centrandolos en ¢l de la conexion de las ciencias del espiritu, que es
el que puede aclarar el de su historia, y el de ésta la construccion sistematica de cada
ciencia. Sobre el tema de la conexion ha vuelto Dilthey creemos que unas siete veces, €
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intentos reforzados de resolver el nudo con el analisis, cada vez mas elaborado, de la
vivencia. Esta vislumbrado pero no asoma claramente todavia que la psicologia ha de ser
la ciencia fundamentadora, una psicologia que, superando el positivismo, trataria de
castigar los delitos de omision de Comte “por do mas pecado habia”. Lo barrunta, sin
embargo, cuando nos dice que el estudio de la estructura que preside a cada sistema de la
cultura podria permitir el desarrollo cientifico de esos sistemas, es decir, el
establecimiento de las ciencias particulares del espiritu.

Se podria creer, inspirandose en ese ensayo, que Dilthey ofrece una dualidad de
intencidén, un poco parecida a la que se ha achacado a Comte. Que por un lado perseguia
la ciencia empirica de los fendmenos espirituales y que por otro buscaba por los
caminos del arte un sustitutivo de su religiosidad muerta, del idealismo recién enterrado y
de la pobreza filosofica, tan poco prometedora, del positivismo. Por ellos discurrid
mucho tiempo el equivoco de su vida, mientras no tuvo otra solucion, pero desde un
principio su afan por fundar las ciencias del espiritu no fue encaminado inicamente a los
efectos de poder contar con una moral y con una pedagogia cientificas, con medios
“cientificos”, en general, para intervenir en la sociedad, sino que también esa otra parte
de la filosofia que ¢l distinguia como apoyada en el sentir —la que aborda los problemas
ultimos de la vida y de la muerte— trataba de encontrar su solucién por la via de la
fundacion, como ¢l mismo lo declaraba en su Uebersicht meines Systems (1896): “Se
propuso como tarea hacer valer la independencia de las ciencias del espiritu, dentro del
pensamiento filoséfico, frente al predominio de las ciencias de la naturaleza, y, al mismo
tiempo, poner de relieve el alcance que para la filosofia podian tener los
conocimientos contenidos en aquéllas.” Este alcance lo puso bien de manifiesto en sus
diversos ensayos sobre la teoria de la concepcion del mundo y, sobre todo, en el ultimo,
Esencia de la filosofia, y que éste fue el suefio de su vida nos lo revela al contarnos lo
que sofi0 a proposito de La escuela de Atenas (vid. Int. a las ciencias del espiritu, p.
Xx1). En un vacio total no se pueden hacer compartimentos estancos; tampoco los pudo
hacer Comte, como ¢l mismo se lo declara a sus intérpretes dualistas en el prologo tardio

a sus ensayos juveniles.’

Entramos en lo que constituye el nicleo de nuestro volumen, “Origen y legitimidad

de nuestra creencia en la realidad del mundo exterior”,* “Experiencia y pensamiento”,

“Ideas acerca de una psicologia descriptiva y analitica”. Es lo que nosotros hemos
llamado fundacion psicologico-gnoseologica, que se prolonga con los ensayos de
fundacion de Mundo historico y se complementa con la estructuracion del mundo
historico. Tenemos que volver a las ideas apuntadas en nuestro prologo a Mundo
historico, cuya primera parte, hasta la pagina XiI, estd en realidad dedicada a este
volumen de ahora. Como el concepto central es el de vivencia, incluimos en los
apéndices la tultima elaboracion del tema (1907-8), utilizando unos fragmentos de su
reelaboracion de la poética. También hemos incluido, con el titulo Vivencia y expresion,
otro fragmento de la misma época, el que mas puede favorecer esa idea de que en
Dilthey hubo una época de fundacion psicologica y otra hermenéutica.
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Ya dijimos que la hermenéutica es un método, el que nos es impuesto por el analisis
de la vivencia de comprension: el método interpretativo de las manifestaciones de vida.
Dificil es que un método sirva de fundamento; de lo que servird sera de instrumento de
trabajo para trabajar sobre un fundamento logrado, en este caso la vivencia. Con un
método se puede buscar un fundamento y, a su vez, del fundamento puede derivar otro
método. Con la duda metodica encuentra Descartes el fundamento, pienso luego soy, y
de este fundamento sale asegurado el método de las ideas claras y distintas. Cuando
Kant, mediante el analisis de la razén, de su producto eminente, el factum de la ciencia
fisico-matematica, descubre la estructura trascendental de aquélla, tiene ya el
fundamento para, con las exigencias del método trascendental que se basan en esa
estructura, seguir adelante hasta encontrar otro fundamento, ahora metafisico, en la
libertad. A la duda metddica de Descartes corresponderia en la fundacion de las ciencias
del espiritu por Dilthey la duda historica, todos esos volimenes de historia donde nos
hace ver que si las ciencias del espiritu no han encontrado solidez cientifica y el
espectaculo de su desfile no ofrece el mismo consuelo definitivo que el de las ciencias de
la naturaleza es por haberse basado en un fundamento falso. Al “pienso luego soy”
corresponderia la vivencia; al método de las ideas claras y distintas, la hermenéutica. A la
critica de la razon de Kant corresponde, en general, la critica de la razén historica que
lleva a cabo Dilthey; a su demostracion de las antinomias a que conduce el uso
trascendente de las categorias, corresponderia la parte historica de la introduccion a las
ciencias del espiritu que nos hace ver, igualmente, las aporias, intelectualmente insolubles
aunque nos apeguemos al rigor trascendental, en que se mueve la historia de las ciencias
del espiritu y que solo la conciencia historica, la autognosis, y no la conciencia
trascendental, puede conciliar con la vida: a la estructura trascendental de la razon
corresponde la inmanente conexion estructural de la vida, de la vivencia; y si Kant
fabrica después una moral y una estética, asi también fabrica Dilthey las ciencias
particulares del espiritu y, entre ellas, la concepcion histérica del mundo le descubre la
esencia o estructura de la filosofia y le da la clave para conciliar las tres concepciones
filosoficas del mundo cuyo antagonismo irreductible ha desafiado todos los empefios de
la historia.

Que la duda metddica de Descartes se parezca bastante al método de las ideas claras
y distintas, que la critica de la razon sea un analisis trascendental y que el examen de la
historia de las ciencias del espiritu se convierta en una critica hermenéutica, no quiere
decir otra cosa sino que el fundamento prefigurado —“pienso luego soy”, unidad
trascendental de la conciencia, la vivencia— estd ya trabajando en la tarea de su busca.
Por eso Dilthey inicia su inspeccion historica con un libro preliminar donde ya se acusa
aquello tras de lo que anda. El factum de las ciencias del espiritu, constituidas gracias a
los esfuerzos de la escuela historica, le prefigura ya que el fundamento ha de estar en
algo que sirve de base a la comprension practicada por esas ciencias, y este fundamento
es la vida, la vivencia, algo radicalmente historico, y por eso también su Introduccion a
las ciencias del espiritu llevo alguna vez en la mente de su autor el titulo de Critica de
la razon historica. Por eso, en fin, la primera vez que aborda de frente el problema
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(1875) lo hace a propdsito de la “historia de las ciencias morales y politicas”.

Pero no es menester complicar tanto las cosas, aunque lo que nos proponiamos era
explicarlas por implicacion. Si la hermenéutica es una disciplina metodologica que resulta,
segun dice Dilthey (vid. Mundo historico: “Los origenes de la hermenéutica” y
“Comprension y hermenéutica”), del andlisis de la vivencia de comprension, claro que
esta fundada en la vivencia, en su analisis. De lo contrario se tendria el circulo vicioso:
que este analisis de la comprension estaria, a su vez, basado en la hermenéutica, en la
comprension de la comprension, y asi indefinidamente. Y si el circulo vicioso esta
reconocido por Dilthey como inevitable y saludable dentro de las ciencias del espiritu, ha
de ser sobre la base fluida pero inconmovible y radical, “tras de la cual no puede marchar
el pensamiento”, de la vida, de la vivencia. Se puede decir que la Estructuracion del
mundo historico no tiene otro leitmotiv que la triada vivencia-expresidn-comprension y
lejos de estar rectificadas sus Ideas acerca de una psicologia descriptiva y analitica,
estan expresamente condensadas en los preconceptos descriptivos de sus Ensayos de
fundacion (p. 16 de Mundo historico), y si no hay que olvidar la fecha de estos trabajos
(1905-1910), tampoco se puede descuidar lo que expresamente nos dice en la Esencia de
la filosofia (1907) con respecto a la significacidon que le corresponde a la psicologia
descriptiva en la tarea de determinar la funcion de la filosofia y la estructura de las tres
concepciones del mundo con las que se debate su historia. En fin, su teoria del saber esta
fundada en esos Ensayos de fundacion, en un andlisis de la vivencia del saber, en toda su
amplitud de la captacion de objetos, del saber de valores y de fines, a cuyo proposito
tiene que desarrollar la descripcion y el analisis de las tres actitudes psiquicas que habia
iniciado en sus Ideas. ;Y cudl es el valor cognoscitivo de la comprension sino el que le
presta la “revivencia” que provoca?

Una cosa es esto y otra las dificultades, que a nadie se le escapan menos que a
Dilthey, que ofrece la captacion de la vivencia. “So6lo en condiciones muy limitadas se
halla presente la vivencia a la observacion interna” (Mundo historico, p. 22). Pero se
halla: que es lo mismo que ¢l dice a proposito de la critica de Comte a la introspeccion.
La vivencia es una realidad absoluta, en el sentido de que permite echar pie seguro
porque en ella coinciden perfectamente el sujeto y el objeto; una experiencia ultima, pues
no se puede ir mas alld; una conexion estructural, pues siempre se ofrece como tal; una
realidad constitutivamente historica, pues siempre se da en devenir: un presente en
precipitacion. Este mismo devenir y la “presencia” peculiar que en él tiene el pasado la
revela también como desarrollo. Precisamente la dificultad nuclear estd en este caracter
de actualidad, de “presente” de la vivencia, en su cardcter evanescente, que hay que
consolidar, sin congelarlo, por medio del recuerdo, “probando en la fantasia por una
especie de experimento psiquico”, probando a través de la expresion, cuya comprension
reproduce la vivencia, nos da la “revivencia”. Lo que si hay también en Dilthey es una
desconfianza, un despego por la introspeccion —que le viene a €l de la acuidad con que
ve el cardcter evanescente e historico de la vivencia y de su evidencia de historiador de
que al hombre sélo se le conoce en la historia (contra Nietzsche el cavilador)— que le va
empujando cada vez mas a extender el campo de la comprension a costa de la vivencia

12



directa, como ya se marca en sus Ideas, vivencia que, no obstante, queda como
irreductible reducto para la evidencia de la estructura, para la evidencia de la realidad del
mundo exterior, para la evidencia de la estructura del saber, para la evidencia de la
comprension, que esta regulada por el analisis de su vivencia y que encuentra su
“cumplimiento” significativo o, mejor, expresivo en la revivencia —reproduccion— de la
vivencia expresada.

Convendria acaso hacer una distincion en esto de que la psicologia descriptiva y
analitica ha de servir de fundamento a las ciencias del espiritu. Lo que en realidad sirve
de fundamento es la “teoria estructural”. “La teoria estructural se me figura a mi como
parte capital de la psicologia descriptiva. Podria ser desarrollada como un todo propio
amplisimo. En ella se encuentra, sobre todo, el fundamento de las ciencias del espiritu”
(Mundo historico, p. 20). Se trata de esos conocimientos psicologicos que la teoria del
conocimiento tendria que acoger, de una psicologia en movimiento que iria en la
direccién de la teoria del conocimiento, como dice ya en sus Ideas. Esta gnoseologia-
psicologia tendria la evidencia absoluta de la percepcion interna, sin caer en el
psicologismo relativizante de la psicologia explicativa, y esta gnoseologia es la que
desarrolla en sus ensayos de fundacion al analizar la estructura de la vivencia del saber.
En este sentido mas preciso, la teoria estructural representaria el fundamento
gnoseologico-real, gnoseologico-psicologico de las ciencias del espiritu, y hasta podria
abarcar la hermenéutica como metodologia basada en la estructura del comprender.
Fuera de este nucleo, la psicologia descriptiva, junto con la psicologia comparada,
compondria la antropologia, que seria una ciencia mas del espiritu. En el fondo, ésta es
la idea que trabaja en Dilthey (vid. apéndice: La conexion estructural de la vida
psiquica).

Como la filosofia pretende ser, como lo dice expresamente Dilthey, una disciplina real
y no especulativa, que trata de actuar sobre la realidad, parece que apoyandose en la
vivencia no podria salir de la inmanencia: tendria un conocimiento perfecto pero como
tiene un alimento perfecto la serpiente que se muerde la cola. Sus “contribuciones a la
solucion de la cuestion acerca del origen y legitimidad de nuestra creencia en la realidad
del mundo exterior”, con las que inicia Dilthey la parte sistematica de la fundacion, llevan
este proposito de anclar en la realidad. Hay una vivencia, la de la voluntad, “la
experiencia de resistencia”, que nos pone en la presencia de “lo otro”: el yo y el mundo
se presentan correlatos en la vivencia o, si se quiere, el “mismo” y “lo otro”. Pero como
la experiencia de resistencia estd mediada por un proceso intelectual —que no se han
seguido las sensaciones “representadas” que suelen acompafar a la impulsion—, también
es necesario determinar el mero caracter “explicador” con que los procesos mentales
operan sobre la vivencia. A eso tiende el ensayo Experiencia y pensamiento y a €so
tienden, insistentemente, todos los lugares, tantisimos, en los que Dilthey nos habla del
pensamiento tacito, de la intelectualidad de la percepcion, de las percepciones de segundo
grado. A esto tienden de primeras. Porque su alcance se extiende también a asegurarnos
que al elaborar las ciencias del espiritu conceptualmente, las vivencias “comprendidas”
por ellas, no hacen, por decirlo asi, mas que extraerles todas sus posibilidades, todas sus
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implicaciones, y en este sentido el conocimiento que se basa en la vivencia es verdadera
y mera autognosis. Asi como, por otra parte, la expresion de la vivencia, la manifestacion
exterior de la misma, permite una retroinferencia de ella a la vivencia de que es
expresion, gracias a la hermenéutica, que no hace sino sefialarnos las reglas impuestas
por el andlisis de la vivencia del comprender. No hay resquicio para la interpolacion. Solo
en el conocimiento natural el pensamiento interpola, pero no en esas operaciones tacitas
o percepciones de segundo grado, que se reducen a marcar diferencias, igualdades, fijar
grados, unir, separar, sino al subsumir un objeto a la percepcion y al explicar el mundo
mediante una construccion. La “explicacion” que del mundo espiritual daran las ciencias
del espiritu sera literalmente una explicacion, ex-plicare, sacar lo que estaba implicito, y
a esto se reduce su tarea de comprender y de elaborar conceptualmente lo comprendido.
Con esta msistencia en el pensamiento tacito, en sus categorias formales, sobre las que se
basan luego las categorias formales del pensamiento discursivo, Dilthey esta superando la
dualidad kantiana entre materia y forma: no se nos da materia sin forma y si las formas
han sido abstraidas de la materia, no vale sustantivarlas. A las categorias formales,
logicas que se aplican a todos los objetos del conocimiento, se agregan las categorias
reales, exigidas por la indole del objeto, y si en las ciencias de la naturaleza tenemos
categorias reales o, mejor, materiales, como cosa, propiedades, identidad de causa y
efecto, en las ciencias del espiritu tenemos verdaderas y peculiares categorias “reales” —
por ejemplo, temporalidad, estructura, desarrollo, efectividad, significado, valor, fin—
que nos impone la indole del objeto, la vida, la vivencia, que hemos descubierto en ésta y
que el método hermenéutico tendrd que aplicar con exclusividad.

Afirmados los pies en el suelo, pasa Dilthey a desarrollar su teoria estructural,
desarollando de paso algo mads: la antropologia. Y una vez en posesion de la teoria
estructural, de todo lo que el andlisis de la vivencia le ha ensefiado acerca del caracter de
“conexion estructural en desarrollo” propio de lo psiquico, pasara a desenvolver una
teoria del saber con vistas a la fundacion del saber cientifico-espiritual, estudiando para
ello la “conexion estructural del saber” en las tres actitudes fundamentales de la
aprehension de objetos, del sentir y del querer, ampliando asi las bases gnoseologicas
frente al tradicional y angosto planteamiento intelectualista.

Establecida una teoria del saber nada fenomenista ni intelectualista sino con los pies
en la tierra y con el corazon ancho, echard mano de una categoria especifica, la de
efectividad, la causacion humana, para no perderse en una mera construccion de sentido
que convertira a las ciencias del espiritu en un estudio del espiritu objetivo ya que no
especulativo, pues se apoyaria en la comprension de la vivencia, cuando menos
inoperante. Podemos decir que recoge ahora el hilo suelto de su libro preliminar a la
Introduccion, ahondandolo con los fundamentos psicologicos establecidos entretanto. El
nexo efectivo lleva una teleologia inmanente, como todo en la vida o en la vivencia,
tiene, por lo tanto, sentido, que organiza sus partes en un todo, pero es efectivo, sefiala el
proceso de las operaciones interhumanas, y con €l es como se puede “agarrar” el mundo
historico, ademas de contemplarlo en lo que es. La “estructuracion” del mundo historico
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se lleva a cabo considerandolo como lo que es, un nexo efectivo concreto, que se
diversifica en nexos particulares, y no un mundo de puras esencias: hay que analizar ese
nexo en sus sistemas de nexos efectivos. Este andlisis, que ya lo han llevado a cabo
espontdneamente las ciencias del espiritu al desplegarse en su particularidad, lo depura o
“explicita” Dilthey con su idea de los sistemas culturales y de las organizaciones. En el
libro preliminar de la Introduccion y en el Mundo historico ha hablado abundantemente
de ellos. Lo que nos interesa ahora es recalcar que el problema de la conexion de las
ciencias del espiritu, que no es mas que la prolongacion del problema de su fundacion
alcanzada con la teoria estructural, extiende las estructuras, mediante el analisis de
aquellos nexos efectivos, hasta abarcar todo el campo del espiritu, todo el mundo
historico. Las ciencias del espiritu no se articulan arbitrariamente sino con arreglo a la
trabazon de los nexos efectivos que nos ofrece en su unidad, en su estructura, la vida
amplisima del espiritu en la historia. La teoria estructural se completa con la teoria de
esos nexos efectivos, el analisis de la vivencia con el analisis, referido a ella, del sistema
de las ciencias del espiritu. Se palpa la unidad espléndida del espiritu en su despliegue
pero no a la manera trascendental y especulativa sino empiricamente. Tampoco a la
manera fenomenoldgica de contemplacion de esencias y quedando fuera la voluntad, que
no tendria, segin Max Scheller, mas que una funcion negativa, “impedir o quitar

impedimentos”. Para Dilthey la voluntad estd creando constantemente valores en la vida,

valores que vive el sentimiento y que la voluntad procura.’

El nexo efectivo, producto de las interacciones individuales, participa de los mismos
caracteres de los individuos, de su vida: su teleologia inmanente le reviste de todos los
caracteres que acusa la teleologia inmanente de la vida individual. Y como ésta, asi
también se pueden estudiar efectivamente los nexos efectivos fundamentales, los
sistemas culturales —nexos finales—, las organizaciones y otros nexos no menos
efectivos: los movimientos historicos, las épocas, las naciones, que “tienen su centro en
si mismos”. Constituyen los sujetos supraindividuales para la predicacion historica y
permiten estudiar sus interacciones como otros tantos nexos efectivos hasta llegar al gran
nexo concreto y total de la historia universal. Asi queda fundado y estructurado el mundo
historico: fundado en la vivencia y estructurado por las ciencias del espiritu en una
aproximacion tipica incesante hasta llegar a captar lo individual en su efectividad (vid.
para esto: Psicologia comparada en relacion con la Estructuracion del mundo
historico). Si de este modo se podra predecir el futuro y en qué grado, es cosa que deja
en interrogante Dilthey, pero su intencion de intervenir de un modo eficaz en la vida
humana se acusa constantemente en la marcha de su trabajo y mas especificamente en
sus ensayos de pedagogia. Pero ya dijimos que, desde un principio, su propdsito era mas
ambicioso; también queria conseguir una solucion metafisica ultima, una conciliacion
entre las antagonicas concepciones filosoficas del mundo mediante una “concepcion
historica del mundo”.

Nos paramos y sacamos el fazit, como diria Dilthey. La feoria estructural establece
el fundamento primero de las ciencias del espiritu; comprende la teoria de la estructura
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psiquica en general, de la vivencia, y la estructura especial de la vivencia del saber y del
comprender. Este saber abarca saber de objetos, de valores y de fines, es decir, el saber
expresado en los juicios, en las exclamaciones y en los imperativos. El saber de objetos
es un saber acerca de la realidad, sus enunciados son juicios que predican realidad.
Abarcaran también valores y fines, pues en la realidad de la vida se dan sobre todo esta
clase de fenomenos. Pero no le incumbira respecto a ellos mas que la predicacion de
existencia y efectividad. El saber de valores y de fines estudiara la conexion especial que
se establece dentro de la actitud afectiva y de la actitud volitiva, con independencia del
predicado de existencia; relaciones intrinsecas de los valores entre si, de los fines entre si
y con los medios tales como vienen implicadas en la conexion vivencial respectiva. El
conocimiento de los valores antecede al de los fines y lo determina, como el
conocimiento de la realidad precede al orden de los valores. Ciencias de hechos
particulares (historia) o generales (sistema), ciencias axiologicas y ciencias practicas. Por
ejemplo, la antropologia, aunque se encamina a la individuacion, comienza como ciencia
general de hechos; la historia es una ciencia de hechos particulares; la moral serd una
ciencia preferentemente axiologica; la pedagogia, preferentemente practica. Como todas
necesitan de la psicologia o antropologia, todas participan del conocimiento sistematico;
como todas, incluso la psicologia, recogen su material en el mundo historico, todas
tendran un poco o mucho de conocimiento particular de hechos; como la historia alcanza
su particularizacion con base en las ciencias sistematicas de los diversos nexos efectivos,
también ella contendrd gran cantidad de conocimientos generales. Es el famoso circulo
vicioso que permite que el mundo historico quede finalmente estructurado gracias a las
ciencias del espiritu.

Una vez que la teoria estructural, el analisis de la vivencia del saber, nos ha revelado
este cardcter complejo del conocimiento cientifico-espiritual, avancemos un poco mas
para descubrir el nexo de esas ciencias, el sistema articulado en que se despliegan. Ahora
acudimos a otras vivencias mas especiales: la de los sistemas culturales —derecho,
religion, filosofia, economia, etc.— y la de las organizaciones —familia, sociedades,
estado— en que se han diversificado de hecho las ciencias del espiritu. La unidad que no
hay que perder de vista es la que las tres actitudes psiquicas —objetiva, afectiva y
volitiva— nos ofrecen en la vivencia general. A partir de esta unidad se despliegan y
articulan las diversas ciencias. Los sistemas culturales son otras tantas conexiones de fin,
nexos finales. Es decir, fines en los que concurren los individuos, por lo que tienen de
comun, pero contribuyendo con toda su alma. El homo oeconomicus o cualquier otro
homo fabricado por cierto tipo de ciencias del espiritu es una abstraccion: el hombre
entero actua en el fin econdmico que lo traba con los demas. Estos fines producen, al ser
actuados, un nexo efectivo, una conexion de efectividad. Si analizamos estos nexos
efectivos hasta encontrar su verdadera estructura, tendremos el secreto para organizar
correctamente la ciencia correspondiente. Es decir, si analizamos el nexo efectivo que
traba a los filosofos en la historia para descubrir su estructura y organizar correctamente
esa ciencia particular del espiritu como lo ha hecho Dilthey en su Esencia de la filosofia.
La esencia o estructura de la filosofia, del nexo efectivo que se presenta en la historia:
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concepcion del mundo con pretension de validez universal, cientifica, nos permite
articularlo con base en los tres sistemas persistentes de concepcion del mundo y nos
permite, ademads, darnos cuenta de los limites y, al mismo tiempo, del valor radical de la
filosofia. Lo mismo podriamos decir, por ejemplo, de la religion o del arte.

El nexo efectivo, que es producto de la interaccion entre los individuos, participa de
los mismos “momentos” estructurales que ellos. Es decir, que el nexo efectivo —el
sistema cultural o la organizacion— se puede considerar como el sujeto supraindividual
con respecto al cual se enuncian los mismos tres predicados que para el individuo:
realidad, valor, fines. Pues tiene, como el individuo, su centro en si mismo, y le
corresponden las mismas categorias reales que la teoria estructural ha encontrado en la
vivencia: temporalidad, ser, desarrollo, efectividad, significado, valor, fin. EI mundo
historico nos revela todavia otros nexos efectivos con los mismos caracteres: épocas —la
Ilustracion—, movimientos —la Revolucion francesa—, naciones. Asi estamos en la
posibilidad de captar la conexion total de efectividad concreta que es la historia universal
y de captar dentro de ella el nexo efectivo singular que nos interese, en su interaccion con
otros nexos efectivos. Pero no olvidemos que, como nos revela la teoria estructural, la
efectividad humana nada tiene que ver con la abstraccién de causa aequat effectum: es
creadora o destructora de valores. Y el método para captar estos nexos efectivos no es
otro que el hermenéutico.

Todos los ensayos contenidos en este volumen, menos la Imaginacion del poeta y
los apéndices, salvo uno, que corresponden a la segunda parte de EI mundo espiritual:
Introduccion a la filosofia de la vida, proceden de la primera parte de la recopilacion
alemana que lleva este titulo y que fue editada por Georg Misch haciéndola preceder de
una extensa introduccion (vols. vy Vi de las Obras completas). La recopilacion lleva un
prologo nacabado de Dilthey, del afio 1911 (vid. Introduccion a las ciencias del
espiritu, p. XViI), el de su muerte, y nos dice en ¢l que, atendiendo a los deseos de sus
discipulos y con su ayuda, ha podido reunir diversos trabajos que se extienden
largamente por los tramos de su vida y que responden a la unidad pasional que le impulsé
desde joven. Georg Misch nos explica que se trata, en cierto grado, de un acto de
“resignacion”. Habia intentado por dos veces publicar la parte sistematica de la
Introduccion y no pudo llevarlo a efecto: en 1895-1896 y en 1907. En 1910 publico la
Estructuracion del mundo historico, que representaba para €l la forma mas cuajada de
su fundacion de las ciencias. Todos los materiales anteriores que apuntaban en esa
direccion los despide bajo el titulo £l mundo espiritual: Introduccion a la filosofia de la
vida. Pero el caso es que en esta recopilacion se encuentran también sendos trabajos que
apuntan claramente en otra direccion: la de la teoria de algunas ciencias particulares del
espiritu; alguno, El problema de religion, de fecha tultima, 1911. Por lo tanto, la
explicacion de Misch no puede ser completa; ¢l la ha hecho menos completa todavia al
incorporar la Esencia de la filosofia. No vemos, pues, la unidad que precede a la
recopilacion. Al hilo de lo que contiene, pudo escribir Misch una ntroduccion que, como
no podia ser menos, resulta una exposicion completa del pensamiento de Dilthey, lo que
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le permite muy bien la diversidad y dispersion temporal de los materiales acumulados.
Pero ;por qué lleva el titulo de Introduccion a la filosofia de la vida? Ya sabemos lo
que le gustaban a Dilthey los titulos “modestos” de introduccién, contribucion,
materiales, ideas, y si hubo algo de resignacion al envolver todos estos trabajos con esa
bandera indecisa, podemos comprender que Dilthey considerara casi toda su obra
sistematica, cuando ya no le quedaba tiempo para reelaborarla una vez mas, porque le
estaba llamando la muerte, como una introduccion a la filosofia de la vida. Pero, sin
dejarnos impresionar demasiado por este arranque de humor resignado, preferimos
reconocer que toda su obra era ya una espléndida filosofia de la vida, que encuentra su
remate en la Esencia de la filosofia (1907), y que toda ella se ha mantenido fiel al
programa que se trazo en el prologo a su Introduccion (1883) y al mas amplio que le
“impuls6 apasionadamente desde la juventud”. Por eso nos hemos decidido a convertir
fundamentalmente esa recopilacion unica en dos libros, el que presentamos ahora, que
forma parte de la sistematica de su Introduccion, y el que presentaremos mas tarde con
el titulo probable de Teoria de la filosofia y otras ciencias del espiritu, que se sale del
marco de la introduccién pero que la contintia al establecer en esquema unas cuantas
ciencias del espiritu, afiadiendo nosotros para estos efectos todo lo referente a la teoria

de la concepcion del mundo que se contiene en el vol. viil de las Obras completas.’
EUGENIO IMAZ
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1 Vid. en la Introduccién a las ciencias del espiritu, 2% ed., p. 404.

2 La omisién de estos ensayos, conviene también decirlo, no obedece a ningiin menosprecio por los temas
pedagogicos —que en el caso de Dilthey seria completamente estiipido—, como lo indica que pensamos publicar
el primero de la serie que, con muy buen acuerdo, no publicé Luzuriaga porque no hacia a su proposito. Es mas,
aunque insistimos en el peligro que de hecho supone el introducir por la via pedagogica a un pensador de la
amplitud y peso de Dilthey, también tenemos que reconocer que ese contacto primero con su pensamiento ha
sido un contacto vivo, por obedecer a las necesidades de ilustracion de una actividad, la pedagogica, que entre
nosotros es muy despierta y verdadera y puede servir de ejemplo a otras mas presuntuosas.

3 Vid. A Comte, Primeros ensayos (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1942).

4 El titulo completo, muy a tono con su amor a los titulos modestos, que descubren la intencién ensayadora,
es el de Contribucion a la solucion de la cuestion acerca del origen y legitimidad de nuestra creencia en la
realidad del mundo exterior, pero no habia manera de poner en fila cristiana los tres on.

S No podemos abordar ahora el interesante tema de las relaciones entre el pensamiento diltheyano y la
fenomenologia y sus derivados. Es interesante, sobre todo, porque estan vigentes algunos equivocos. Recuérdese
la nota de Dilthey (Mundo historico, p. 17) donde al ocuparse de la estructura psiquica reconoce cuanto debe “a
las Investigaciones logicas de Husserl (1900-01) que hacen época en lo que se refiere al empleo de la descripcion
en la teoria del conocimiento”. Dilthey se refiere a la descripcion psiquica, cobrandose por adelantado lo que
luego haran con ¢él algunos discipulos de Husserl (Max Scheller, Heidegger), adaptando las descripciones de
Husserl a sus designios. Existe una similitud innegable, una cierta atmosfera comun entre Husserl y Dilthey, pero
subsiste desde un principio hasta el final una oposicion radical.

6 Por creerlo conveniente a los efectos de facilitar la lectura correlativa de este volumen y el Mundo historico,
ofrecemos a continuacion la paginacion que en el volumen presente corresponde a las citas que, entre las paginas
11 y 58 del Mundo historico, se hacen de la Psicologia descriptiva y analitica en su edicion alemana: 296 ss.;
223; 231; 264 ss.; 296; 293; 296 ss.; 293; 259; 296.

20



LA IMAGINACION DEL POETA

Materiales para una poética
(1887)
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LA POETICA establecida por Aristoteles ha sido en todas las épocas de creacion poética
consciente, hasta la segunda mitad del siglo xviil, el instrumento de los poetas en su
trabajo y la temida pauta de los criticos hasta los tiempos de Boileau, Gottsched y
Lessing. Representaba el recurso mas efectivo de la filologia para la interpretacion, critica
y estimacion de la poesia griega. Constituia, junto con la gramatica, retdrica y logica, una
parte de la educacion superior. Después, la estética surgida del espiritu aleméan ha guiado
la obra de Goethe y Schiller en la gran época de la poesia alemana y ha facilitado la
comprension de la misma y afirmado en sus juicios a Humboldt, Korner y los Schlegel.
Gracias a estos dos principes de la poesia alemana ha dominado todo el dmbito de la
misma, con la cooperacion de Humboldt, Moritz, Korner, Schelling, los Schlegel,
finalmente Hegel, como ministros de las bellas artes que gobernaron con ellos. Ha
transformado la filologia, pues ha completado la hermenéutica racional, tal como habia
sido creada en la lucha entre el catolicismo tridentino y los protestantes, y desarrollada
por Ernesti, mediante aquel arte hermenéutico, estéticamente fundado, cuyas reglas
dedujo Schleiermacher, siguiendo las huellas de Federico Schlegel, al partir del principio
de la forma de una obra escrita. Ha completado una estimativa y una critica, que puso
como base el entendimiento, las reglas y la técnica gramatical, métrica y retodrica,
mediante aquella estética que parte del analisis de la forma y cuyos resultados
importantes los encontramos en Wolf, Lachmann y sus continuadores. Esta estética
alemana ha apresurado en Francia e Inglaterra la caida de las viejas formas y ha influido
en las primeras nuevas formaciones, todavia no conscientes de si mismas, de una nueva
época poética.

En la actualidad la anarquia reina en todos los paises en el ancho campo de la
poética. La poética creada por Aristoteles ha muerto. Sus formas y sus reglas se habian
convertido ya, frente a los bellos monstruos poéticos de un Fielding y un Sterne, de un
Rousseau y un Diderot, en sombras mnermes, en muestras sin valor sacadas de una
manera artistica ya pasada. La estética alemana vive todavia aqui y alld en alguna
catedra, pero no en la conciencia de los artistas o criticos dirigentes, y ésta seria, sin
embargo, una auténtica vida. Cuando en las artes plasticas francesas perdid David su
vigencia y asomaron Delaroche y Gallait, cuando en las artes plasticas alemanas
desaparecieron en las sombras de los museos las pinturas de Kornelius y dejaron sitio a
los hombres verdaderos de Schadow y Menzel, el cddigo de la belleza ideal para las artes
plasticas concertado por Goethe, Meyer y los otros compaiieros de Weimar estaba fuera
de vigor. Cuando, después de la Revolucion francesa, fueron atrayendo cada vez mas la
atencion las realidades enormes de Londres y Paris, en cuyas almas circulaba un nuevo
género de poesia, cuando Dickens y Balzac comenzaron a escribir la epopeya de la vida
moderna que palpitaba en esas ciudades, se habian acabado para siempre los principios
de la poética en los que, en la época idilica de Weimar, habian coincidido Schiller, Goethe
y Humboldt. De todas las épocas y pueblos se nos viene una abigarrada coleccion de
formas que parece disolver toda delimitaciéon de géneros poéticos y toda regla. Del este
nos llega, ademas, una poesia elemental, sin forma, una musica y una pintura del mismo
calibre, medio barbaras pero cargadas con la ruda energia de esos pueblos que combaten
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todavia las luchas del espiritu en sus novelas y en cuadros de veinte pies. En esta
anarquia el artista se encuentra sin reglas, el critico abandonado a su sentimiento personal
como unico patrén que le queda para determinar los valores. Domina el publico. Las
masas, que se reunen en colosales edificios para exposiciones, en teatros de todos los
tamanos y aspectos y en grandes bibliotecas, hacen y deshacen el nombre del artista.

Esta anarquia del gusto caracteriza siempre a épocas en que una nueva manera de
sentir la realidad ha quebrantado las formas y reglas existentes y se pretende crear nuevas
formas de arte; pero no debe perdurar y una de las tareas mas urgentes de la filosofia
actual, de la historia del arte y de la literatura consiste en restablecer la relacion sana
entre el pensamiento estético y el arte.

La necesidad de sinceridad y de efectos impresionantes de todo género lleva al artista
por un camino cuya meta le es todavia desconocida. A este afan sacrifica el perfil impio
de las formas y la elevacion pura de lo bello ideal sobre la realidad corriente. En esto se
siente a tono con una sociedad transformada. La lucha por la existencia y por la accion se
ha hecho mas implacable y reclama la explotacion de los efectos mas fuertes. Las masas
han logrado voz y valimiento y afluyen con gran facilidad a los puntos centrales en los
que reclaman la satisfacion de su anhelo por los efectos impresionantes, por las
conmociones del corazon. El espiritu investigador cientifico se pone a la obra frente a
todo objeto, penetra en todo género de operacion espiritual y fomenta la necesidad de
mirar la realidad verdaderamente, rasgando velos de toda clase. Naturalezas que cuentan
con aquello que son, fueron nuestro ideal en el siglo pasado; la expresion de esto tenia
que ser un arte representativo, ennoblecedor de la belleza estadiza; ahora nuestro ideal no
esta en la forma sino en la fuerza, que nos habla en figuras y movimientos. Asi el arte se
hace democratico, como todo en torno nuestro, y esta lleno también de sed de realidad,
de verdad cientificamente firme. El artista y el poeta sienten hoy que un grande y
verdadero arte de la actualidad tendria que expresar un contenido y un secreto de esta
época tan poderoso como el que nos mira a través de las Madonas o de los tapices de
Rafael, como el que nos habla por boca de Ifigenia, y siente apasionadamente, y con
tanta mayor pasion cuanto mdas oscura se le presenta la meta del arte, su antagonismo
con aquella estética con el rostro vuelto atras que deriva el concepto de las formas
idealmente bellas de las obras del pasado o de pensamientos abstractos, y trata de medir
con ellas el trabajo productivo del artista luchador.

Bajo las mismas influencias se ha transformado la poesia pero también ha sido
rebajada. Grandes genios de la poesia narrativa como Dickens y Balzac se han
acomodado demasiado bien a las necesidades de un publico hambriento de lectura. La
tragedia padece de la falta de un publico en el que la reflexion estética hubiera mantenido
alerta la conciencia de la tarea suprema de la poesia. La comedia de costumbres ha
perdido, en las mismas circunstancias, la finura en la trama de la accién y la nobleza en el
desenlace; aquel elemento tragico que se mezclaba a la gran comedia de Moliere y le
daba su profundidad, es reemplazado, segun el gusto de la masa, por un sentimiento
trivial. En las artes plasticas alemanas, en la pugna con una estética infecunda —pues la
estetica es infecunda cuando no coopera en el ideal de una época—, se ha originado una
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misologia, un odio de los artistas contra la reflexion estética y hasta, en parte, contra toda
clasfe de formacion espiritual superior, y las consecuencias de este odio se hallan
patentes tanto a los ojos del artista como a los del publico.

Sino han de menguar los poderosos impulsos que tienden hacia la sinceridad, hacia la
captacion de la fuerza tras cada forma y a la energia del efecto consiguiente, es menester
restablecer la relacion natural entre el arte, el razonamiento estético y el publico
discutidor. La explicacion estética eleva la posicion del arte en la sociedad y estimula al
artista en su trabajo. En un ambiente vivo semejante trabajaron los artistas en la época
griega y en el Renacimiento, Corneille, Racine y Moliere, Schiller y Goethe. En la época
de su maxima tension artistica, encontramos a Schiller y Goethe rodeados de una
vitalidad estética de la nacion que los lleva en andas, envueltos por la critica, el juicio
estético y los mas vivos debates. Toda la historia del arte y de la poesia muestra como la
captacion reflexiva de las funciones y leyes del arte mantiene la significacion y las metas
ideales del mismo en la conciencia, mientras que los instintos inferiores de la naturaleza
humana tienden a rebajarse de continuo. Especialmente la estética alemana ha
fundamentado con profundidad la creencia de que el arte representa una oportunidad
inmortal de la humanidad. So6lo en la medida en que se funde con mayor hondura lo
permanente de esta estética, especialmente su idea sobre la funcion del arte para la vida
de la sociedad, podran también afirmar el artista y el poeta su alto lugar en la estima de la
sociedad que habian conquistado en esos cien afios que separan al misero Gunther del
enterramiento de Goethe en un mausoleo principesco. La reflexion estética sobre la meta
y la técnica de cada arte ha apoyado de modo esencial en toda época floreciente de las
artes plasticas o de la poesia la formacion de un estilo s6lido y de una tradicion conexa en
el arte. Vemos por los restos de la poética y la retdrica de los griegos como en ellos el
estilo perfilado de los poetas y los oradores se ha desarrollado mano a mano con el
establecimiento de reglas. Ya observamos como el largo florecimiento del teatro francés
fue fomentado por el razonamiento estético, que se nutria de la filosofia cartesiana. Y
Lessing, Schiller y Goethe prepararon su poesia mediante una profunda meditacion sobre
estética y técnica; Wallenstein, Herman, Meister y el Fausto se fabricaron con la viva
participaciébn de esta meditacién; también el razonamiento asegur6 a estas obras la
comprension y acogida por parte del publico. En una palabra, el arte, si pretende
desarrollar, afirmar y defender su cardcter superior frente a los instintos comunes de la
masa, necesita en absoluto de una disciplina del artista y de una educacion del publico
por la reflexion estética. ;|No es cierto que el gran estilo de la poesia alemana se ha
podido mantener gracias al poder regio de los dos grandes poetas que residian en
Weimar? Gracias a una influencia estética amplia, dirigida desde Weimar, apoyada en
diversas revistas, y no sin el terrorismo de los Xenien, han podido contener a los
Kotzebue, Iffland y Nicolai y han elevado al ptiblico alemén hasta la altura de su fe en el
Herman y Dorotea y en la Novia de Mesina. Esta fe no le era natural.

La mision de la poética, que resulta de ésta su relacion viva con la vida artistica, reza
asi: ;podré lograr leyes de validez universal que sean utilizables como reglas de la
creacion y como normas de la critica? ;Y como se comporta la técnica de una €poca
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dada y de una nacion con estas reglas universales? ;Cémo podremos superar la dificultad
que pesa sobre todas las ciencias del espiritu y que consiste en derivar proposiciones
universalmente validas basadas en las experiencias internas, que son tan personalmente
limitadas, tan inciertas, tan complicadas y, sin embargo, no analizables? Se nos presenta
de nuevo la vieja mision de la poética y nos preguntamos si, gracias a los recursos que
nos proporciona la ampliacion del horizonte cientifico, podra ser realizada. Y los puntos
de vista empiricos y técnicos del presente nos permiten ascender de la poética y de las
adjuntas ciencias estéticas particulares a una estética general.

También desde un segundo punto de vista se nos presenta la poética como una
necesidad ineludible de la €época. La masa inabordable de obras poéticas de todos los
pueblos tiene que ser ordenada a los fines de su goce vivo, del conocimiento causal
histérico y de la practica de la critica, tiene que ser calibrada en su valor y utilizada para
el estudio del hombre y de la historia. Esta tarea puede ser resuelta inicamente si, junto a
la historia de la literatura, colocamos una ciencia general de los elementos y leyes sobre
cuyas bases se eleva la poesia. “El material es para las dos el mismo y no hay mayor
error metddico que el que consiste en renunciar a la amplitud de los hechos histdricos,
entre ellos de los biograficos, para la construccion de la ciencia general de la naturaleza
humana y de las aportaciones suyas que se nos presentan en medio de la sociedad y
pueden ser estudiadas. Se trata de la misma relacion entre la ciencia general y el analisis
de los fendmenos historicos que tiene lugar en todas las demas grandes manifestaciones
de vida de la sociedad.” El punto de partida de una teoria semejante se hallara en un
analisis de la facultad creadora cuyos procesos condicionan la poesia. “La fantasia del
poeta en su relacion con el mundo de las experiencias constituye el punto de partida
necesario de toda teoria que pretenda explicar claramente el mundo abigarrado de las
creaciones poéticas en la sucesion de sus manifestaciones. La poética, en este sentido,
representa la introduccion verdadera en la historia de la literatura, lo mismo que la teoria

de la ciencia lo es de la historia de los movimientos espirituales.”’ Los artistas y el
publico tienen necesidad de una pauta, lo més segura posible, para juzgar las obras
artisticas. Hemos entrado en una época historica. En el campo de la poesia nos rodea
todo el pasado. El poeta tiene que enfrentarse con €l y solo la vision historica
desarrollada en una poética le puede liberar. Por otra parte, la filologia, que ha sido la
primera en hacemos comprender la conexion entre las creaciones poéticas de un pueblo y
la vida del espiritu nacional, se encuentra siempre frente a una técnica poética
historicamente limitada y el problema de las relaciones de ésta con las leyes generales de
la poesia la lleva necesariamente a los principios de la poética.

Asi llegamos a las mismas cuestiones fundamentales, s6lo que en un sesgo historico.
(Es que podemos conocer en qué forma los procesos fundados en la naturaleza humana
y que actiian, por lo tanto, en todas partes, pueden producir estos diversos grupos de
poesia, separados por pueblos y épocas? En este punto tropezamos con el hecho mas
profundo de las ciencias del espiritu: la historicidad de la vida psiquica, que se manifiesta
en todo sistema cultural producido por la humanidad. ;En qué modo la identidad de
nuestro ser humano, que se manifiesta en uniformidades, se enlaza con su variabilidad,

26



con su ser historico?

Acaso posea la poesia, en lo que respecta al estudio de este hecho fundamental de las
ciencias del espiritu, la historicidad de la libre naturaleza humana, una gran ventaja con
respecto a las teorias de la religion, o de la moral, etc. En ningiin otro dominio, fuera del
de la ciencia, se han conservado de modo tan completo los productos de los procesos; se
encuentran acumulados en las obras literarias. En los productos parecen palpitar todavia
de una manera viva las fuerzas actuantes. Los procesos tienen lugar hoy como en
cualquier tiempo pasado; el poeta vive ante nuestros 0jos y poseemos testimonios acerca
de su creacién. Por eso se puede estudiar de un modo especialmente ventajoso la
creacion poética, su estructura psicologica y su variabilidad histérica. Nace la esperanza
de que, mediante la poética, se pueda explicar con exactitud la acciéon de los procesos
psicologicos en los productos historicos. En la historia literaria se desplegd entre nosotros
la consideracion filosofica de la historia. Acaso corresponda a la poética una significacion
semejante en el estudio sistemdtico de las manifestaciones historicas de vida.

La construccion de una ciencia semejante habria de tener también una significacion
practica no despreciable para la ensefianza superior. Las viejas escuelas académicas,
anteriores a la transformacion que ha sufrido la filologia alemana gracias a la
comprension de lo griego llevada a cabo por Humboldt y por Wolf con el punto de vista
del ideal de la humanidad, pretendian obtener de la lectura de los escritores una
conciencia racional de las reglas del lenguaje, del pensamiento, del estilo oratorio y
poético, y una seguridad de la técnica fundada en ello. Esta idea justa fue desplazada en
la época de esplendor del humanismo helenizante aleméan por otra cuya validez es, sin
embargo, mas limitada. El conocimiento historico del espiritu griego en su idealidad
deberia educarnos en el sentido de una humanidad bella. Si la escuela académica vuelve
a su vieja idea fundamental en una forma mas madura, mas de acuerdo con nuestra
conciencia historica, tendra necesidad de una poética restaurada lo mismo que de una
nueva retorica y de una logica desarrollada.
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' Asi fundaba yo en 1877, Zeitschrift fiir Vélkerpsychologie, en un ensayo acerca de la imaginacion del
poeta, la necesidad de abordar de nuevo la vieja tarea de la poética.
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LAS IDEAS NUEVAS Y LAS NUEVAS TAREAS DE LA
POETICA

1. La poética como teoria de las formas y como técnica

LA POETICA, tal como la fundd Aristoteles y la utilizd y enriquecio la posteridad hasta el
siglo XVII1, era una teoria de las formas y una técnica fundada en ella.

Aristoteles ha empleado siempre el método de la generalizacion, que deriva las
formas de los hechos singulares y las coordina, y el del analisis, que senala la
composicion de estas formas en sus elementos: su método es descriptivo y no genuina
explicacion causal. Y su gramatica, logica, retorica y poética tienen claramente como base
las observaciones, los andlisis, los conceptos formales y las reglas que surgieron en la
practica artistica y que se desarrollaron en la elaboracion escolar de los sofistas. Al
sefalar las formas constantes, ordenarlas y analizarlas, de modo que veamos cémo se
agrupan unidades en primeras combinaciones y luego €stas en sistemas superiores, le es
posible utilizar la herencia de la artesania y el saber técnico escolar desarrollado por los
sofistas. Una gran parte de la instruccion griega ensefiaba a analizar el lenguaje hasta
llegar a los sonidos, como ultimas unidades; un todo métrico musical hasta los tiempos
fundamentales; la demostracion hasta los términos; ensefiaba luego las formas que surgen
de las combinaciones y, finalmente, las reglas a cuyo tenor tienen que enlazarse en esas
formas los medios disponibles para llegar al fin. La Poética de Aristoteles era una teoria
de las formas y una técnica en este sentido; por todos sus fragmentos tropezamos con el
enfrentamiento con la herencia conquistada por el trabajo poético y escolar y a esta
relacion debid su perfeccion regular y su acabado académico.

Por muy inconexa que sea la parte conservada de la Poética y precaria acerca de sus
relaciones con los antecesores y con otras obras aristotélicas, la trabazon logica de lo que
se conserva nos permite sacar la conclusion de que esta teoria de las formas y esta
técnica de la poesia no fueron derivadas por Aristdteles de principios estéticos generales,
como el de la belleza o el de la capacidad artistica, sino mediante abstraccion sobre el
material poético y sus efectos y mediante una conclusion basada en las relaciones
técnicas entre los recursos de la imitacion, el objeto de la misma y sus modos posibles.

Las reglas de esta poética se reducen de un modo absoluto a la propiedad de lo
poético, que no es otra cosa que una imitacion de los hombres en accion con los medios
representativos del discurso (entre los que se pueden contar también el ritmo y el orden
cualitativo de los sonidos) segin los diversos modos de representacion. Este principio de
la imitacion es objetivista, como el principio de la logica y la teoria del conocimiento de
Aristoteles segiin el cual el percibir y el pensar, por un lado, y el ser, por otro, se
corresponden, y el ser es representado en el pensamiento. Este pensamiento objetivista
es expresion de la concepcion natural tanto del conocimiento como del arte. Tenemos,
pues, por una parte, que este principio de la imitacion representa la expresion mas
sencilla de una realidad simplicisima de la practica y del goce artisticos que se da
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unicamente en las artes plasticas y en la poesia pero no en la musica ni en las artes
decorativas y arquitectonicas. Por otra parte, subordina, en el sentido de esta
consideraciéon objetivista del mundo, el placer que se siente en la poesia al que
corresponde a todo aprender y contemplar. Si de esta suerte el principio no deja de tener
relaciones que le trascienden, domina, sin embargo, en €l el punto de vista del técnico,
pues esta poética se contenta con sefialar como causas de la naturaleza humana que han
operado el nacimiento de la poesia la alegria por la imitacion y la percepcion de las
imitaciones, junto con la alegria que producen la armonia y el ritmo.

Todos los demas efectos que ha de producir la poesia proceden, segin ¢l, de la
naturaleza del objeto imitado: el hombre en accion. En esta conexion, la Poética se
ocupa, en pasajes importantes, de la naturaleza ético-psicolégica del proceso imitativo.
Asi fundamenta la teoria, que no es sino la formula mas abstracta de una peculiaridad de
la tragedia griega, de que la fabula constituye lo principal y como el alma de la tragedia, y
los caracteres lo secundario, apoyandose en el principio ético de que la meta del hombre
y su eudemonia se encuentran en la accion. Por eso en la imitacion concentrada de la
vida que lleva a cabo la tragedia la accidn no puede darse en razén de una descripcion de
caracteres. Y por eso, también, esta Poética encuentra lo peculiar de la tragedia en el
género especial del efecto producido por el objeto a imitar: el temor y la compasion;
observa expresamente que la definicion a la que pertenece esta caracterizacion del efecto
tragico estd fundada en lo dicho con anterioridad. También esta fundamentacion, perdida
para nosotros, ha debido de derivar ético-psicologicamente el efecto a producir de la
naturaleza del proceso a imitar. Podemos suponer que, del mismo modo que un conocido
pasaje de Aristdteles enumera empiricamente los multiples efectos del arte musical:
entretenimiento (de caracter y valor diversos), formacién moral, depuracién, también la
Poética ha reconocido una multiplicidad de tales efectos para la poesia, a tenor del
cambio de los objetos imitados. Reconocia, por lo tanto, la Poética, con
despreocupacion empirica, la diversidad del efecto poético. Pero la razén de este efecto
se halla para ella, inicamente, en la relacion entre la imitacion, los objetos de la misma y
los medios. De esta relacion se dedujeron las formas y las reglas de la poesia. En esta
relacion encuentran su principio unitario. Se figura al poeta produciendo su obra, segun
reglas, para obtener un determinado efecto. Es una técnica y domima en ella el
entendimiento. Partiendo de sus sencillas ideas fundamentales, ha definido con claridad
insuperable las formas de la poesia, ha analizado sus elementos y ha establecido las
reglas segiin las cuales se tienen que formar y acoplar estos elementos.

Asi ha nacido una teoria elemental y una técnica de la poesia que, si se halla limitada
por la limitacion del indicado principio y de la literatura utilizada, ofrece, sin embargo, un
caracter ejemplar y eficaz en alto grado. El esquema de sus deducciones es el siguiente:
cada arte es imitacion; las artes que representan mediante formas y color se diferencian
de aquellas otras que encuentran sus medios representativos en el discurso, el ritmo y la
armonia. Se fija el rango de la poesia dentro de estas ultimas. La diferencia entre poesia
narrativa y dramatica se basa en el modo de la imitacion. Especialmente se funda la
consideracion técnica de la tragedia con la doctrina de la unidad de la accion, del enredo
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y desenlace del nudo, la peripecia y el reconocimiento, si bien es cierto que la explicacion
de las posibilidades desemboca a menudo en una casuistica.

También en la medida en que esta técnica del drama, abstraida del estrecho circulo
del arte teatral griego, fue puesta en duda sirvid entre los dramaturgos modernos para que
desarrollaran la conciencia estética de una técnica de la escena. El creador del teatro
espaiol, Lope de Vega, en sus consideraciones acerca del arte dramatico, ha opuesto a la
técnica de Aristoteles reglas como la de la union entre lo serio y lo comico, que recogié
de la practica del teatro espanol, y justificd su propia técnica diciendo que no era posible
compaginar las reglas y modelos de los antiguos con el gusto de sus contemporaneos. La
poética influida por Descartes, Corneille y Boileau ha desarrollado una técnica rigurosa
del drama francés en discusion con la tradicion de la teoria aristotélica. Cuanto con mas
atencion consideramos la forma, tan regular en lo esencial, de la tragedia shakesperiana,
tanto mas se aviva la sospecha de que el proceso, desconocido para nosotros, en el que
el viejo teatro inglés, y hasta el de Marlowe y Greene, inmediatamente anterior a
Shakespeare, desarrolld su rigor formal, no tuvo lugar sin algiin género de debate con la
teoria técnica existente. En los comienzos de la poesia alemana moderna tenemos a
Gottsched y el debate de la poética aristotélico-francesa con la suiza. Lessing pensé
comentar la Poética de Aristoteles: pretendia restaurarla y representarla en su pureza. En
su Laoconte y en su Dramaturgia ha continuado laborando sobre la base de esta
Poética, siguiendo su auténtico espiritu y, al mismo tiempo, con originalidad. Y cuando la
arremetida contra todas las reglas hubo pasado y los dos grandes poetas alemanes
trataron de establecer una técnica poética, cuando tuvieron lugar entre ellos, por los afos
noventa, aquellos debates notables sobre la epopeya y el drama donde se recopilaron
tesoros de observaciones sobre las formas poéticas no utilizadas todavia, se asombraron
y alegraron al encontrarse tantas veces de acuerdo con Aristoteles, al que revisaron de
nuevo.

El 28 de abril de 1797 escribid Goethe: “He vuelto a leer la Poética de Aristoteles
con el mayor gusto; es una bella cosa del entendimiento en su manifestacion mas alta. Es
muy notable ver como Aristdteles se atiene Uinicamente a la experiencia, y con esto se
hace acaso un poquito material pero, por ello mismo, tanto mas sélido casi siempre”. Y
Schiller, en su respuesta del 5 de mayo de 1797, estd también muy complacido con
Aristoteles y se alegra de su coincidencia con él. Observa con fino sentido que no existe
en ¢l ninguna filosofia del arte poética segin el modo de los estéticos modernos, sino
captacion “de los elementos que componen una obra de poesia”, como tenia que
producirse “si se tuviera delante una tragedia y se preguntara uno por todos los
‘momentos’ que entran en consideracion”. “Pero, seguramente, no podré ser entendido o
apreciado del todo jamés. Toda su vision del drama descansa en bases empiricas: tiene
ante los ojos toda una masa de tragedias representadas que se ha perdido para nosotros;
razona partiendo de esta experiencia; a nosotros nos falta, en su mayor parte, toda la
base de su juicio.” Esto esta bien visto y pudo haber conducido a Schiller a adivinar tras
Aristoteles las conquistas técnicas de los artistas, exégetas y criticos griegos. Si seguimos
leyendo observaremos como toma partido Schiller y su juicio sobre Aristoteles es mas
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favorable del que seria el nuestro. “Y si sus juicios... son auténticas leyes del arte
debemos esto a la afortunada coincidencia de que entonces habia obras de arte que...
hacian patente el género en un caso individual.” Se trata del conocido concepto historico
de la idea que se realiza en un caso, de la especie que se exhibe en un ejemplar.

El legado de esta Poética ha sido enriquecido de un modo considerable no solo por
Lessing, sino también por Goethe y Schiller. Lessing habia derivado, con Aristoteles, las
leyes supremas de las artes plasticas y, con mdas fortuna todavia, las de la poesia,
partiendo de la relacion de los medios representativos con la técnica condicionada por
ellos. Frente a los franceses, expuso la verdadera unidad de la accidon dramadtica en un
analisis ejemplar, en concordancia con el texto aristotélico, pero llevado, al mismo
tiempo, por su vital sentimiento dramatico. Goethe ha deducido luego de la manera mas
aguda de la diversidad de toda la posicion del poeta épico y del dramatico frente a su
materia la diferencia fundamental de su practica artistica, reuniendo bajo un solo punto
de vista las consideraciones que habian acompanado a su creacion y a la de Schiller
(acerca de la poesia épica y dramatica por Goethe y Schiller, véase el suplemento a la
carta a Schiller del 23 de diciembre de 1797). “El épico y el dramaturgo se hallan
sometidos a las leyes generales, especialmente a las leyes de la unidad y a la ley del
desarrollo; ademas, ambos tratan objetos parecidos y pueden utilizar toda clase de
motivos; pero la gran diferencia esencial descansa en que el épico exhibe el
acontecimiento como completamente pasado, mientras que el dramaturgo lo representa
como completamente actual. Si quisiéramos derivar el detalle de las leyes segin las
cuales tienen que trabajar los dos partiendo de la naturaleza del hombre, tendriamos que
figurarnos un rapsoda y un mimo, los dos como poetas, el primero rodeado de un circulo
que le escucha sosegadamente, el segundo con un auditorio que contempla y oye con
impaciencia.” Schiller afiade la siguiente diferencia. Como el narrador presenta la materia
como algo pasado, puede pensarse la accion como parada; conoce ya el comienzo, el
medio y el fin; se mueve libremente, puede dar pasos disparejos, ir hacia atrds y hacia
adelante. “La accion dramatica se mueve ante mi, estoy rigurosamente atado al presente,
mi fantasia pierde toda libertad; nace y se mantiene en mi una constante inquietud”
(Schiller entre el 23 y el 27 de diciembre de 1797). Estos principios se alian en Schiller y
Goethe con observaciones técnicas de detalle del mayor alcance en las que basta separar
aquello que se deriva con validez universal de la relacion entre la produccion, el objeto y

los medios de expresion de lo que en su ideal formal se halla temporalmente

condicionado.! Bajo la influencia de Herder y Federico Augusto Wolf, aparecen

observaciones fecundas acerca de la poesia épica: en Federico Schlegel en su Poesia de
griegos y romanos (1797); en Guillermo Schlegel en la recension del Herman, inspirada
por Federico; en Humboldt en su conocida obra, que también se enlaza con el Herman
(1798). Si en Aristoteles la épica queda un poco desplazada por su preferencia por la
tragedia, que se conserva viva en su época, estos analisis han investigado la diferencia
honda de ambos géneros poéticos por encima de la poética de Aristoteles. También
Federico Schlegel investigd entonces por primera vez con genialidad estética la forma de
la poesia en prosa.
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2. Investigaciones sobre la facultad creadora de la que surgen las obras de arte y entre
ellas las poéticas

La poética como teoria de las formas y como técnica tenia que mostrarse insuficiente. La
técnica, que habia sido obtenida por abstraccion sobre los poetas griegos, choco con lo
que se albergaba en el teatro espafiol y en el inglés lo mismo que en la novela moderna y,
por lo mismo, se puso en cuestion la validez universal de esta poética griega y hubo que
buscar en los principios una decision sobre las disputas asi surgidas. Durante mucho
tiempo el caracter ejemplar del arte griego habia ofrecido un respaldo firme al
razonamiento estético. Al hacerse éste dudoso, habia que buscar semejante respaldo en
otros principios; se encontraron en la naturaleza del hombre. El principio aristotélico de la
imitacion era objetivista, andlogo a la teoria del conocimiento aristotélico; cuando la
investigacion ahondo6 por doquier en las capacidadas subjetivas de la naturaleza humana
y capto la fuerza autonoma de la misma que transforma lo dado en los sentidos, se hizo
también insostenible en la estética el principio de la imitacion. La misma situacion
diferente de la conciencia que se manifestaba en la teoria del conocimiento a partir de
Descartes y de Locke se hizo valer también en una estética nueva. La investigacion
causal o virtual trataba también en este campo, lo mismo que en el de la religion, el
derecho, el saber, de determinar la fuerza o la funcion de donde proceden el arte y la
poesia. Ya Bacon y Hobbes, que en esto se muestran contemporaneos auténticos de
Shakespeare y su escuela, veian esta fuerza en la fantasia. Addison reconocia en la
imaginacion aquella facultad que contiene la razon particular de las formaciones poéticas:
una especie de sentido de la vista ampliado, que actualiza lo ausente. David Young,
Shaftesbury, Dubos, al que no se estima, ni con mucho, en lo que vale, han deducido de
esta facultad creadora los rasgos fundamentales de una nueva estética. En Alemania la
estética se convirtid en un todo sistematico, partidé de la facultad creadora en el hombre,
y hasta en toda la naturaleza, cuya produccion es la belleza. Tenemos que describir
brevemente lo que ha significado la estética alemana, como la aportacion mas alta desde
este punto de partida, para el progreso de la poética, y en qué medida necesita, sin
embargo, ser completada.

Las aportaciones de esta estética alemana podran ser apreciadas debidamente si las
buscamos no solo en los sistemas abstractos, sino también en la observacion y discusion
vivas, en las primeras obras de Herder, en todo el trabajo de la vida de Goethe y Schiller,
en los ensayos literarios criticos de los Schlegel, etc. Los trabajos critico-histéricos de
Zimmermann y de Lotze buscan el adelanto del saber estético, en este momento
culminante de la poesia alemana, en las teorias mas abstractas y discutibles. La
significacion real de esta estética para los intereses de la poesia se debid a que los poetas
y los filoésofos, en el punto cimero de la poesia alemana, reflexionaron sobre la fuerza
creadora, la meta y los medios de la poesia. Es menester estudiar la poética alemana de
esta época como una conexion que va desde los principios estéticos mas generales hasta
las comprobaciones técnicas realizadas al alimon por Goethe y Schiller y hasta los andlisis
de la forma y la composicion llevados a cabo por los Schlegel y Schleiermacher. Era un
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pensamiento vivo, operante, que actuaba sobre la poesia, la critica, la comprension y el
conocimiento historico-literario o filologico. Y solo en la medida en que el pensamiento
filosofico actua tiene derecho a la existencia.

La primera conquista de esta estética alemana es una proposicion importante
abstraida del desarrollo experimentado por la poesia durante la época moderna,
desarrollo que en tiempos de Goethe y Schiller podia ser abarcado con claridad. En el
proceso de diferenciacion en el cual se han ido separando cada vez mas netamente a
partir del ocaso de la Edad Media los diversos sistemas culturales de los pueblos
modernos, el arte se ha desarrollado también como una manifestacion autonoma de vida
con contenido propio. Y cuando en el siglo XVIII la poesia se convierte en Alemania en
potencia dominante y al reflexionar sobre la fuerza psiquica que actiia en ella se percata
de su capacidad genial para producir un mundo propio, cuando se pudo gozar en Goethe
la encarnacion de esta capacidad genial, surgi® este conocimiento fundamental de la
poesia: no es imitacion de una realidad que ya estaria ahi; no consiste en el revestimiento
de verdades, de un contenido espiritual existente de antemano; la facultad estética es una
fuerza creadora que engendra algo que sobrepasa a la realidad, un contenido que no se
da en ningin pensamiento abstracto, en definitiva, un modo y manera de considerar el
mundo. De esta suerte se reconocio a la poesia una facultad autonoma para contemplar
la vida y el mundo; se convirtié en o6rgano de la comprension del mundo y se puso asi al
lado de la ciencia y de la religion. En esta proposicion se mezclaban verdades y
exageraciones, y hay que confesar que una poética futura tendrd ardua tarea en
discriminar los dos aspectos.

El primero que tratd de desarrollar en una formula la naturaleza de esta genialidad
estética fue Schiller. Prescindase de la fundamentacién insuficiente con base en una
teoria del impulso: para Schiller, la belleza es forma viva, palpitante. Es producida
cuando la intuicion capta la vida en imagenes o cuando la forma es animada hasta que
cobra vida. La forma tiene que convertirse en vida y la vida en forma. “Un hombre,
aunque vive y tiene forma, no es todavia, ni con mucho, una forma viva. Para esto es
necesario que su forma se convierta en vida y que su vida se haga forma. Mientras no
hagamos sino pensar su forma, ésta es, sin vida, mera abstraccion; mientras no hagamos
sino sentir su vida, ésta no tiene forma, es mera impresion. Solo en la medida en que su
forma vive en nuestra sensibilidad y su vida se forma en nuestro entendimiento se
convierte en forma viva, y éste sera siempre el caso cuando lo juzguemos como bello.”
(Schiller, Cartas sobre estética, carta 15.)

Voy a designar como ley de Schiller la proposicion de que el proceso estético abarca
en la forma la vida gozada en el sentimiento y asi anima la intuicién, o que representa en
la intuicién esta vida y asi traduce la vida en forma, teniendo, por lo tanto, lugar una
reversion constante de la vivencia en la forma, de ésta en aquélla; y mas tarde trataré de
formularla y de fundamentarla con mas vigor, psicologicamente. Afines a la proposicion
de Schiller son las manifestaciones de Herder en Kalligone, segin las cuales apreciamos
belleza cuando la perfeccion de la cosa percibida en el sentimiento como bienestar
resuena en nuestro propio bienestar.

36



Esta formula de la unidad de lo interior y lo exterior, de vida y de forma, se ha
convertido, como sabemos, en vehiculo de la vision del mundo, del filosofar. La vision
estética del mundo naci6 estimulada por la reflexion sobre los procesos poéticos,
especialmente los que operaban con tanta fuerza en Goethe, mediados por la energia
reflexiva de Schiller y puestos por Schelling en conexion con las necesidades de la
especulacion. La facultad estética eleva la relacion entre lo interior y exterior, vivida por
nosotros, a los términos de una energia viva y la extiende también a la naturaleza, que al
pensamiento aparece como muerta. Esta relacion vivida se convierte en el “Sistema de
identidad” en la férmula para el fundamento y la conexion del mundo; por eso semejante
formula podia ser utilizada, retrospectivamente, como principio objetivo para derivar la
belleza en la naturaleza y en la creacion del artista que la destaca y la potencia.

La vision estética del mundo de Schelling aparece en la exposicion del sistema de su

filosofia, de 1801, en la que concibe el mundo como producto del genio, es decir, de la
razon absoluta, donde naturaleza y espiritu son una misma cosa. La facultad creadora de
Schiller se ha convertido aqui en fundamento del mundo. En noviembre de 1801
inaugura Guillermo Schlegel sus lecciones sobre literatura y arte que constituyen una
estética desarrollada, en este sentido, y determina lo bello, con una férmula afin, como
representacion simbolica de lo infinito. En 1802 comienza Schelling, con ayuda de estas
lecciones de Schlegel, sus lecciones sobre arte, en las que, partiendo del “arte en si”, la
raiz del arte en lo absoluto, deduce la creacion del artista, sin afnadir, sin embargo, nada
considerable a la riqueza de Guillermo Schlegel. La exposicion mas perfecta de este
principio metafisico del arte se contiene en el discurso posterior de Schelling acerca de la
relacion de las artes plasticas con la naturaleza (1807); el artista tiene que competir con el
espiritu natural creador que crea en el interior de las cosas. Y la estética de Hegel y sus
discipulos ha desenvuelto este principio metafisico a través de todas las manifestaciones
del arte. En un sentido negativo, esta filosofia estética tiene el mérito de haber
quebrantado el principio de la imitacion. Por el contrario, su parte positiva, que excede la
aportacion de Schiller, ha hecho desaparecer las fronteras que separan la viveza estética
del intuir y el pensamiento cientifico, el conocimiento filoséfico.

La segunda proposicion de esta estética contiene la fundamentacion elemental de la
ley de Schiller. Ha sido ya desarrollada de modo luminoso por Kant mediante un andlisis
del gusto, y gracias a la proposicion segin la cual en la impresion estética funciona el
mismo proceso compuesto, bien que aminorado, que en la cracion estética, se puede
extender también a esta ultima. El juicio del gusto es estético, es decir, que encuentra su
razon determinante en la relacion de los objetos con los sentimientos de agrado y

desagrado,’ sin que, sin embargo, se afiada una relacién con la facultad apetitiva; “la
mera representacion del objeto va acompanada de agrado por muy indiferente que yo sea
en lo que respecta a la existencia del objeto de esta representacion”; “el agrado que
determina el juicio del gusto no implica ningin interés”,* en lo cual se opone al placer
producido por las cosas agradables o buenas; el juicio del gusto es puramente
contemplativo. “El gusto es la facultad de enjuiciar un objeto o un modo representativo
mediante un agrado o desagrado sin interés alguno. El objeto de semejante agrado se
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llama bello.” > Y como no existe ningin transito conceptual para el agrado o el
desagrado, se afiade, como otra determinacion, que el placer estético no surge por
mediacion de conceptos. De este modo el analisis kantiano cancela en su raiz esa
consideracion segun la cual lo bello seria lo verdadero o un conjunto de representaciones
de género perfecto con revestimiento sensible, y coloca en el centro la significacion de los
sentimientos en los fendmenos estéticos. Esta segunda proposicion de la estética alemana
ha sido expuesta con especial brillantez por Schopenhauer. La tarea consiste ahora en
completarla y fundarla con mayor hondura, investigando la significacion de los
sentimientos en los procesos de creacion, de metamorfosis de las imagenes y de
composicion. Solo entonces cobra esta parte, la mas segura de la actual fundamentacion
estética, la necesaria generalizacion y cimentacion psicologica.

Una tercera proposicion de la estética alemana se halla en la linea que nos lleva, hacia
atras, desde la ley de Schiller a las condiciones a que debe responder la realidad exterior
para que pueda ser contemplada estéticamente como algo vivo. Se halla también, por lo
tanto, en la linea de la filosofia de la identidad, en el cammo de una metafisica estética.
De aqui resulta ya que habréa de ser muy dificil formularla de modo adecuado. Desde la
“plastica” de Herder, la “imitacion de lo bello” de Moritz que, como es sabido, ha
influido sobre Goethe en Italia, desde Kant, Schiller, Goethe, hasta llegar a Schelling,
Hegel y otros, se han desarrollado formulas muy diversas para expresar esta relacion de
la creacion artistica con la realidad exterior. Pero, o son demasiado tenues y sin
contenido, o expuestas a la duda. El arte resuelve constantemente una tarea para cuya
solucion las condiciones se hallan en la realidad exterior. Entre la realidad exterior y el ojo
que percibe la belleza en ella tiene que darse una relacion que haga posible descubrir la
belleza en el mundo. La creacidon del artista no hace sino potenciar propiedades que se
hallan ya en lo real. Surge la tarea de estudiar estas propiedades, lo mismo que la relacion
que tiene lugar en este punto, y s6lo la moderna teoria del desarrollo, en unién de la
psicologia, parece facilitar la solucion.

Una cuarta proposicion puede ser abstraida empiricamente en forma indeterminada
de las impresiones estéticas, pero su determinacion mdas exacta, a partir de las
proposiciones anteriores, ofrece dificultades considerables.

La técnica aristotélica pretendia validez universal y la poética posterior ha mantenido
esta pretension. Kant formulaba este supuesto de un sistema natural del arte de la
siguiente manera: “El juicio del gusto pretende imponer el agrado en un objeto a todo el
mundo, y esta pretension de validez universal pertenece tan esencialmente a un juicio en
el cual declaramos algo como bello que a nadie se le ocurriria emplear esta expresion sin
esta condicion, pues todo lo que gustara sin concepto alguno seria tenido por agradable.”
Esta proposicion no representa sino una transferencia del concepto de validez universal
que se da en el dominio del conocimiento al dominio del gusto. En un campo como en
otro, Kant se imagina un sistema intemporalmente valido de determinaciones. Y no sélo
aqui, sino también en el campo del derecho, de la religion, de la moral, ha supuesto Kant
un sistema natural o racional, valido intemporalmente en sus determinaciones. Por eso, ni
la hipétesis de Kant sobre el origen y evolucion del sistema planetario ni su idea del

38



desenvolvimiento historico hacia la constitucion civil perfecta deben movernos a
considerar su punto de vista como una teoria del desarrollo. De acuerdo con Kant,
Goethe y Schiller han tratado de deducir una técnica universalmente valida de toda
poesia sobre la base de los conceptos estéticos. El mismo rasgo caracteriza al hombre
ideal de Schiller, que establece en si la suprema libertad por medio de la belleza. Y este
hombre ideal se presenta también en Goethe, no sin la influencia de Schiller, como meta
del desarrollo, en sus dos grandes poemas, el Fausto y Meister, que abarcan toda la vida.
El sortilegio de estas dos obras procede, en parte, de la elevacion de un afan que se da en
lo angosto, en lo real, que estd condicionado de hecho, como convenia a la indole realista
de Goethe, a esa idealidad pura. Este ideal, universalmente valido, de humanidad,
representa, considerado historicamente, el contenido més profundo de la poesia alemana.

Frente a este punto de vista, Herder, el fundador de nuestra escuela historica, ha
hecho valer de modo no menos unilateral la diversidad histdrica del gusto nacional. Tomo
su punto de partida en obras poéticas que se hallaban fuera del horizonte de la poética
técnica. Esta habia abstraido las formas y las reglas de las creaciones poéticas de los
antiguos. Herder encontrd, por decirlo asi, la célula germinal de la poesia en la expresion
natural y la marcha lirica de los cantos populares, en la poesia hebrea, en la poesia de los
pueblos primitivos. Encontr6 el germen de la poesia en lo musical, en lo lirico. De este
modo captd ese otro aspecto de todas las poesias que se enfrenta a lo intuitivo y que
hasta entonces no habia sido tomado en consideraciéon. En este punto ha sabido sentir
con una finura Uinica como surge la poesia nacional espontdnea del idioma de un pueblo.
Hamann habia dicho ya: “El ambito del lenguaje se extiende desde el silabear hasta las

obras maestras de la poesia y de la filosofia més fina, del gusto y de la critica”;® Herder

dijo: “El genio del lenguaje es también el genio de la literatura de una nacioén.”’ Ya antes
se habia observado como la poesia habia surgido del lenguaje como la expresion mas
vieja de la vida psiquica. Los antiguos habian visto que el desenvolvimiento de la poesia
se habia anticipado al de la prosa. Blackwell habia dicho en su Vida de Homero que los
hombres mdas antiguos modulaban su habla con mucha mas fuerza que nosotros: su
hablar era un cantar: el primer lenguaje estaba lleno de metaforas y la regla de la poesia
que consiste en hablar en metaforas fue la naturaleza original del lenguaje. Estas
observaciones las compendi6 Hamann en proposiciones de la Aesthetica in nuce:
“Poesia es el habla materna del género humano; como el canto es mas antiguo que la
declamacion y el trueque mas viejo que el comercio. Los sentidos y las pasiones no
hablan ni comprenden mas que por imagenes.” Herder ha desarrollado, a partir de su
ensayo sobre las edades del lenguaje, esta conexion causal histdrica en la que la poesia
nace espontaneamente en cada nacion sobre la base del lenguaje. Se ha sumido en la
vieja poesia de los diversos pueblos traduciendo, reproduciendo, analizando con viva
genialidad. Es el fundador de un conocimiento histérico de la poesia en su relacion con el
lenguaje y con la vida nacional, porque sentia en el habla y en la poesia el aliento de la
vida nacional. Asi se inaugura con Herder el punto de vista para descubrir una poética
historica. Para ¢él, la organizacion sensible y espiritual, infinitamente variable, de los
hombres, en su relacion con el mundo exterior, es condicion tanto de la belleza como del
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gusto y éstos cambian con aquélla.

Herder tiene razon historica no sélo contra Aristoteles sino también contra Kant y
contra Schiller. Pero sucumbi6 ante estos adversarios porque carecia de claridad en los
conceptos y de firmeza en el fundamentar. El pensamiento embrionario del hombre
genial no ha resuelto ni siquiera conocido integramente el problema que radica en la
relacion de los elementos universalmente validos de la poesia con los histéricamente
cambiantes, pues se ha perdido en una polémica unilateral contra este sistema racional y
la doctrina de la validez universal. Tampoco los importantes trabajos de Schiller y los
Schlegel, que reconocieron y separaron como formas historicas de la poesia la poesia
ingenua y la sentimental, la clasica y la romantica, fueron utilizados ni por ellos mismos
ni por los estéticos posteriores para la solucion de esta cuestion.

Sobre la base de estas proposiciones, formuladas y fundadas todavia de modo
incompleto, y hasta en parte entregadas a la disputa por su formulacion unilateral, la
estética alemana ha desenvuelto una gran riqueza de ideas profundas y finas acerca de la
conexion total de la poesia, desde el concepto de la belleza hasta las formas de los
diversos géneros poéticos. A tenor de las proposiciones expuestas, ha puesto en relacion
causal el estado animico que produce una obra poética con la forma que le es propia.
Este es, en conjunto, el progreso que nos muestra, de modo indudable, la consideracion
de las obras de esta época: por eso la filologia y la critica pueden considerarla como una
época estética. El andlisis de la forma se ha aplicado luego, segin este método que
explica partiendo de la vida psiquica interior, a la diversidad de la literatura europea.
Humboldt ha analizado la épica y trasladado este modo de consideracion estética al
lenguaje con el concepto de la forma interna del mismo. Goethe y Schiller alternan
constantemente entre la reflexion estética y la propia creacion. Los Schlegel han
estudiado la forma de las obras de teatro espafolas e inglesas antiguas, asi como la forma
de las obras en prosa de Lessing, Boccacio y Goethe. Schleiermacher ha comprendido a
Platon como artista filésofo, partiendo de este método, y ha transformado con ¢l la
hermenéutica. Mientras Kant, para quien la separacion de la forma y la materia y la
relacion de la forma con la fuerza actuante en el espiritu no era mas que una parte de su
método critico, confluia con esta direccion del andlisis estético y filoldgico, nacia la gran
época de la filologia, la critica y la estética alemanas.

Pero en la poesia y en la poética alemanas se produjo al mismo tiempo una
sobreestimacion de la forma, la veneracion de Schiller por un campo de configuracion
pura e ideal separado de la realidad, un reino de libertad y de belleza. Schiller fue llevado
de este modo a ver una excelencia de la tragedia griega en el hecho de que sus personajes
fueran “mascaras ideales”, y una limitacion del Guillermo Meister en la forma de prosa
y hasta le dijo a Goethe que en el futuro deberia exponer el bello contenido en forma
métrica. Se anuncia el mundo roméantico de la bella apariencia. Dice Otto Ludwig: “Yo he
superado aquella escision artificial entre arte y vida que introdujeron Goethe y Schiller y
los romanticos que siguieron sus huellas, al separar lo estético, lo bello, de lo bueno y
verdadero, convirtiendo la poesia en una Fata morgana, en una ensofiada isla del suefio,
que escinde al hombre con respecto al mundo y dentro de si mismo, y le arrebata, junto
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con el sentimiento hogarefio de este mundo, la fuerza activa; esa separacion artificial que
infundia a nuestra educacidbn un cardcter femenino, la venci, como digo, por la
comprension de Shakespeare, y todo mi empefio se cifra en contagiar mi salud a otros

enfermos.”® También en la teoria el método metafisico se hizo valer en forma muy
desventajosa. Si se tenia ahora como tarea el captar los estados de animo que producen
las formas y se representan en ellas, solo una psicologia que nos introdujera en el estudio
del ser historico del hombre podria ayudarnos. Como falto €sta, la vision de estos estados
psiquicos se abandono a la intuicion genial o a un método arbitrario. Asi se desprende de
la forma como Schiller comparaba y enfrentaba la poesia ingenua y la sentimental, y asi
también del modo como la estética de la escuela hegeliana ponia en relacion los estados
de animo poéticos valiéndose de una dialéctica externa.

3. Problemas de una poética actual y recursos con que cuenta

Surge la tarea de plantear los problemas elaborados por aquella €época de especulacion
estética en la conexion de la moderna ciencia empirica, de aprovechar la gran riqueza de
observaciones y generalizaciones geniales acumuladas por ella siguiendo el espiritu de
esta investigacion empirica y de colocar los resultados de la poética técnica en una
relacion cientifica con la especulacion estética. ;De qué recursos y métodos disponemos
para ello?

La poética, rezagada en cuanto al conocimiento causal empirico, tendra que aprender
de las ciencias afines en lo que se refiere a sus métodos y recursos. La ciencia mas
cercana, la retorica, se ha mantenido, desgraciadamente, en el mismo punto de vista
alcanzado en la Antigliedad. No es més que una teoria elemental de las formas y una
técnica. No ha dado ningiin paso todavia para acercarse al conocimiento causal. Y, sin
embargo, tanto en el sentido limitado de los antiguos como en el mas amplio de una
teoria de la prosa, es decir, del discurso que se propone la demostracion y la persuasion,
habria de ser muy util para la filologia y la practica de la vida. Los recursos que, junto
con la gramatica y la métrica, proporcionan a la filologia el sentido de la conexion logica
y la fina sensibilidad estética se hallan casi agotados. Por eso tendremos que establecer,
por la via de la comparacion y de la fundacion psicologica, en qué medida y en qué
proporciones cambian los elementos del estilo dentro de un género. Con esto
obtendriamos una base sistematica de la investigacion para ciertas cuestiones de la critica
superior e inferior. Otra ciencia afin es la hermenéutica, y si Schleiermacher la levant6 al
punto de vista de la consideracion estética de la forma, desde entonces no ha superado
este nivel en mayor grado que la poética.

Por el contrario, la gramdtica y la métrica constituyen bases de la poética y son
modelos para un tratamiento comparado de la misma que establezca, en primer lugar,
determinadas relaciones causales en su uniformidad y se vaya aproximando asi, poco a
poco, a un conocimiento completo de la conexion causal.

Pero tampoco hay que desconocer la diferencia que debemos establecer entre los
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métodos de la gramatica y los de la poética. El gramatico se encuentra, dentro de la
fonética, con cambios muy elementales, y le es posible establecer series de los mismos
dentro de los diversos idiomas y compararlos entre si. Puede apelar también a la relacion
genealdgica entre las lenguas. Puede conocer, ademads, las condiciones fisiologicas para
las uniformidades de estos cambios fonéticos elementales. La poética no puede echar
mano de una articulacion genealdgica de las escuelas poéticas. Tampoco puede establecer
series firmes con los cambios que ocurren dentro de un tipo o de un motivo. No es
posible emplear el aspecto fisiologico del proceso poético para la fundamentacion
elemental de la poética, como ocurre con el proceso del lenguaje respecto a la gramatica.
Cierto que el cambio fonético, el de acento y ritmo atraviesa a la poesia hasta llegar a la
prosa poética, pero este aspecto de la poesia es, a 0jos vistas, menos apropiado para la
fundamentacion elemental de la poética que lo es la fonética para la gramatica. Intentos
de encontrar fendémenos fisioldgicos acompanantes de procesos poéticos superiores,
como los llevados a cabo por los franceses con sus teorias de la alucinacion, resultan,
hasta la fecha, poco fecundos. Asi, pues, si nos atuviéramos al ejemplo de la gramatica,
apenas si podriamos esperar dentro de la poética un resultado igualmente favorable, y
tendriamos que limitarnos a la observacion empirica exterior, al esclarecimiento reciproco
de una conexion causal mediante otra similar, a la genaralizacion por comparacion y a la
fundamentacion fisiologica. Debemos intentar llegar lo mas lejos posible empleando tales
recursos, pero las razones que siguen nos fuerzan a sobrepasar el circulo de estos
recursos y de estos métodos.

El gramatico encuentra el lenguaje como un sistema acabado, en el que los cambios
ocurren tan lentamente que se sustraen a su captacion directa mediante la observacion.
Las fuerzas que acttan en el proceso formador del lenguaje son las mismas que podemos
captar, en general, en la vida psiquica, pero su relacion con ese proceso no suele ser
vivida sino alcanzada mediante inferencias; aqui se funda la afinidad de los meétodos
lingiiisticos con los de las ciencias de la naturaleza. Por el contrario, el proceso vivo en el
cual surge la poesia puede ser observado, desde su germinacion hasta su configuracion
acabada, en los poetas que viven actualmente. Y todo hombre de gran vitalidad poética
es capaz de volverlo a sentir. A esto se afiaden los testimonios de los poetas mismos
sobre el proceso de la propia creacion, los documentos literarios que nos permiten, por
decirlo asi, trazar la historia viva en que fueron desplegandose poemas de rango.
Ademas, los productos de estos procesos se conservan en una masa enorme, casi
inabordable, de literatura, y lucen una propiedad que los convierte, junto a las obras en
prosa, en algo muy adecuado para la investigacion causal. La vida creadora que las
produjo sigue palpitando de un modo visible en las obras poéticas. De diversos modos,
podemos captar todavia en su forma la ley de su generacion. Al tener presentes nuestras
observaciones sobre la accion poética creadora y sobre la sensibilidad estética que le es
afin, asi como los testimonios sobre estos procesos; al trasladar las nociones psicoldgicas
asi logradas a la historia externa de la formacion de las creaciones poéticas; finalmente, al
analizar la forma acabada y transparente de esas creaciones y completar y confirmar de
este modo nuestra vision de su génesis, se nos abre en este dominio una perspectiva
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atrayente; en ¢l logramos acaso llevar a cabo una explicacion causal de los procesos
creadores; parece como si la poética estuviera en condiciones que acaso le permitan
inaugurar la explicacion interna de un todo histdrico-espiritual segin métodos causales.

Y so6lo de un método semejante podemos esperar que resuelva las cuestiones
centrales de la poética, con las que se debatia, como vimos, la especulacion estética, y
configure la poética en forma que la haga apta para su aplicacion. Podemos significar la
conexion existente entre este método interno o psicologico, las cuestiones centrales de la
poética y su aplicabilidad efectiva en los tres problemas que siguen.

No es posible determinar el valor autonomo de la poesia, la funcion que ejerce en la
sociedad, aplicando los métodos empiricos exteriores. Si el espiritu se enfrentara con sus
propias creaciones como con algo empirico objetivo, y tratara de analizarlas segin el
método exterior de las ciencias de la naturaleza, tendriamos una enajenacion del espiritu
frente a sus propias obras. El autoconocimiento socratico dejaria su lugar a un método
descriptivo exterior. La poética seria impotente para conocer la funcion viva de la poesia
en la sociedad y asegurarle, de este modo, dentro de ella su lugar y su dignidad.

Habra que resolver la cuestion central de toda pocética, validez universal o cambio
historico del gusto, del concepto de belleza, de la técnica y de sus reglas, si queremos que
aquélla sea provechosa para el poeta creador, guie el juicio del publico y proporcione un
respaldo seguro a la critica y a la filologia estéticas. Pero todo método comparado,
empirico, se limita a sacar del pasado una regla cuya validez se halla también limitada
histéricamente, y nunca podra comprometer lo nuevo, lo prefiado de futuro, ni siquiera
juzgarlo. Esa regla se aplica hacia atras, pero no contiene nunca la ley del futuro. Luego
que se ha abandonado el supuesto del valor ejemplar de la poesia antigua, solo partiendo
de la naturaleza humana se puede obtener la ley de lo bello y las reglas de la poesia. La
poética poseyd primero un punto firme en lo ejemplar de donde abstraia y luego en
cualquier concepto metafisico de lo bello, pero ahora tiene que buscarlo en la vida
psiquica misma.

Se nos muestra en este punto una relacidn general entre lo psicologico y lo historico
que atraviesa todos los campos. Del proceso poético, de los medios representativos de
que se sirve, de los objetos que planta, surgen las condiciones uniformes a que se halla
sometida toda creacion poética, las reglas universalmente validas a las que se encuentra
vinculada. Para las formas diversas de la poesia se afiaden condiciones particulares, y asi
surgen las normas validas de la poesia lirica, de la épica y de la dramadtica. En estas
formas, segiin estas normas, se va desenvolviendo una técnica poética: técnica del teatro
griego, del espafiol o del inglés antiguo. También puede desarrollarse en una teoria de las
formas y de las reglas. Pero ésta se halla historicamente condicionada y no es
humanamente general. Su base la constituyen realidades de la vida histérica, de todo el
estado de animo y, ademads, habitos expresivos o representativos: asi nace un modo,
nacional y temporalmente condicionado, de plantar personajes, de trabar las acciones: la
técnica que se desarrolla en la gran poesia de los genios creadores queda vinculada a todo
esto y solo siguiendo los cauces de este caracter factico e historico de la poesia puede
lograr unidad, necesidad y un efecto artistico superior. Por eso ocurre que la fantasia del
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poeta no so6lo se halla histéricamente condicionada en cuanto a su materia sino también
en cuanto a su técnica. La técnica poética se ve a si misma con validez universal porque
le falta la conciencia historica. También los viejos poetas ingleses, especialmente
Shakespeare, han reflexionado sin duda en alto grado, lo mismo que los espafioles o los
franceses, sobre la técnica magistral creada por ellos, y a Otto Ludwig corresponde el
gran mérito de haber analizado esta técnica con la hondura congenial de un auténtico
poeta dramadtico, so6lo que no se dio cuenta de su origen historico y de su historica
limitacion.

Tampoco las diversas formas de la poesia pueden ser explicadas en lo que respecta a
sus resortes intimos mediante los métodos de la observacion y comparacion externas
para llegar asi al establecimiento de reglas universalmente validas. Una profunda
diferencia psicologica fundamental: expresion de la propia interioridad conmovida y
entrega a lo objetivo, recorre a la poesia desde sus primeras formaciones.

Por eso la poética tendrd que utilizar la ventaja que supone el aliar a los medios
proporcionados por la observacion exterior —esclarecimiento reciproco, generalizacion
mediante comparacion, establecimiento y complemento de las series de momentos
conexos de un desarrollo, etc.— el estudio psicolégico de la creacion poética. Si en lo
que sigue predomina lo psicologico porque se trata de fundamentar, en el desarrollo de
una poética se haria patente la ganancia que acarrea aquel otro aspecto de los métodos
modernos, especialmente cuando constituyen la base del método comparado las noticias
mas antiguas que nos son accesibles y las realizaciones poéticas de los pueblos
primitivos.
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I
DESCRIPCION DE LA ORGANIZACION DEL POETA

1. Los procesos en su vida psiquica, prescindiendo de su organizacion especial

SE NOS PRESENTA como lo mas sencillo e inmediato el observar, segin métodos literarios
o biograficos, los rasgos que se presentan en comun en los poetas, agrupandolos y
unificandolos. Se levantan sobre la base de aquello que se ofrece en el poeta, lo mismo
que en el filésofo o en el investigador de la naturaleza, o en el politico. Seria ocioso
hablar de todo esto si no fuera porque, tanto la direccion helenizante como la romantica,
hubieran descuidado este hecho, colocando a los poetas en las nubes de las formas
ideales o en un mundo de la apariencia separado de lo real.

El objeto de la poesia lo constituyen, segun Aristoteles, los hombres en accion.
Aunque esta formula es demasiado estrecha, habra que decir, sin embargo, que sélo en la
medida en que un elemento psiquico o una combinacion de los mismos se halla en
relacion con una vivencia y su representacion, se podrd convertir en parte constitutiva de
la poesia. Por lo tanto, la base de toda verdadera poesia es la vivencia, la experiencia
viva, elementos psiquicos de todo género que se mantienen en relacion con ella. Todas
las imagenes del mundo exterior se pueden convertir, indirectamente, a través de esa
relacion, en material para la creacion del poeta. Este circulo de experiencia en que actua
el poeta no es diferente de aquel con el que trabajan el filosofo o el politico. Las cartas
de juventud de Federico el Grande o las de un estadista de nuestros tiempos se hallan
llenas de elementos que también se encuentran en el alma de un gran poeta, y muchas
ideas de Schiller podian ser muy bien las de un orador politico. Una poderosa vitalidad
del alma, energia de las experiencias del corazon y del mundo, fuerza generalizadora y
demostrativa, constituyen el comun suelo nutricio de aportaciones espirituales de muy
diversos géneros, incluidas también las del poeta. Entre las pocas cosas que podemos
deducir de las obras de Shakespeare con respecto a sus lecturas, tenemos su aficion por
Montaigne. Esta relacion espontinea de una poderosa inteligencia elemental con la
experiencia de la vida y con la generalizaciéon de la misma, se ha tenido que dar en todo
gran poeta. Dice Goethe: “Esto es lo decisivo: hay que ser algo para poder hacer algo.”
“El caracter personal del escritor es lo que le presta su significacion ante el publico y no
las artes de su talento.”

Representaciones de la vida constituyen, por lo tanto, el suelo de donde la poesia
recoge la parte esencial de su alimento. Los elementos de la poesia, motivo, fabula,
caracteres y accion, no son sino transformaciones de representaciones de la vida.
Distinguimos inmediatamente a los héroes que han sido fabricados con material escénico,
con cartdn, papel y purpurina, por mucho que brillen con sus adornos, de aquellos otros
cuyos elementos se constituyen en realidad. Las representaciones singulares o generales
de los caracteres, cuyos elementos se hallan en nosotros o en lo real fuera de nosotros,
no hacen sino experimentar una transformacion en cuya virtud surge el personaje del
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drama o de la novela. El nexo de procesos que ofrecen las experiencias de la vida no
hace sino sufrir una transformacion para convertirse en una accion estética. No existe
ninguna moral de teatro, ningin desenlace que satisfaga en la novela y no en la vida; esto
es lo que prende en nosotros en un gran poema, el hecho de que surge de un alma
parecida a la nuestra, solo que grande y mas viva, y de esta suerte ensancha nuestro
corazdn sin sacarlo de sus goznes ni colocarlo en la atmosfera enrarecida de un mundo
extrafio a nosotros. Las realizaciones de la imaginacion no se operan en un espacio vacio;
tienen que brotar de un alma sana, saturada de realidad, poderosa, y de este modo
templar y reforzar lo mejor del oyente o del lector y ensefiarle a comprender mejor su
propio corazon, a observar los tramos escondidos y uniformes de su vida y, al mismo
tiempo, a hacer frente a lo extraordinario.

El suelo maternal de toda poesia genuina es, por lo tanto, una facticidad historica. Un
modo determinado de ver los hombres, tipos perfilados, un modo de complicar la accion
y desenlazarla condicionado por los sentimientos morales de la época y del pueblo,
contrastes y relaciones de imagenes que la época siente con una fuerza especial. Toda
técnica poética no puede hacer sino transformar esto, que actiia naturalmente, en algo
necesario, unitario, concentrado en su efecto. La técnica poética se halla condicionada
historicamente.

2. La funcion elemental del poeta

(Como se produce la creacion poética sobre este suelo nutricio? Si hemos de derivar la
respuesta a esta cuestion de los hechos de la literatura, habremos de llevar a cabo antes
una descripcion de la aportacion peculiar del poeta, como si dijéramos su funcion,
basdndonos en los hechos biograficos y literarios, y entonces es cuando podremos
observar y describir los diversos procesos que componen esta aportacidbn segun sus
caracteristicas especiales.

La esencia y la funcion del arte no pueden ser conocidas con la estética idealista del
ideal supremo del mismo, que pudiéramos concebir hoy. Casi todas las teorias acerca del
mundo espiritual procedentes de la época de la especulacion alemana muestran esta falla.
No hay que colocar como motivo de toda la serie de los fendmenos en que se ha
desplegado este circulo de vida aquello que se ha desarrollado en las condiciones mas
favorables. El arte es siempre, ya se revista con sonidos o con un material mas sélido,
algo que no ha de servir al conocimiento de lo real ni ha de ser traducido en realidad, sino
que satisface por si el interés del contemplador. Desde los dibujos de renos y ballenas
con los que el esquimal recubre sus armas y los idolos de los negros hasta las creaciones
de Goethe y de Rafael, constituye un amplisimo reino de una representacion en marcha,
cambiante, pero que tiene siempre de comun que la representacion como tal y su
contemplacion produce satisfaccion. Este rasgo de la satisfaccion en la contemplacion de
lo representado se puede observar en toda obra de arte. Pero hay que guardarse muy
bien de ver la esencia del arte en esta caracteristica simple, peligro al que no escapo
Aristoteles. También tenemos que evitar el pretender expresar en pocas palabras lo que
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hay ademas de esto en la obra de arte.

El poeta reproduce en una sucesion de palabras. Se pudiera pensar que la indole de
este medio representativo hubiera producido en el curso del tiempo que los objetos que
pueden ser representados mejor por otro arte fueran abandonados a él, pero que los que
corresponden mejor al medio expresivo de la palabra se reservaran también a la poesia y
constituyeran sus objetos. Asi se podria explicar que la descripcion de la naturaleza,
hasta llegar al cuerpo bello, no constituya un objeto suficiente de la poesia, mientras que
en la pintura o en el marmol pueden impresionarnos con gran fuerza. Cierto que la
competencia entre las artes ha operado en este sentido. Pero no es el medio
representativo de la palabra lo que ha separado a la poesia de las demas artes y ha fjjado
su funcion especifica dentro de la sociedad, sino su propio contenido nuclear.

El método comparado puede llegar, como si dijéramos, a la célula germinal, a las
formas primarias y simples de la poesia; posponiendo aqui esta investigacion, trataré¢ de
describir este contenido nuclear, que es comuin a toda poesia desde las formas mas
sencillas. La creacion del poeta descansa siempre en la energia del vivir. En su
organizacion, que se caracteriza por su fuerte eco para todas las resonancias de la vida,
se convierte en vivencia la noticia muerta que en un periddico aparece bajo la titular de
“sucesos”, y lo mismo ocurre con la seca mformacion del cronista o con la leyenda
grotesca. Lo mismo que nuestro cuerpo respira, pide nuestra alma ser colmada y
ensanchada en su existencia con las vibraciones de la vida afectiva. El sentimiento de la
vida trata de pronunciarse en sonidos, palabras e imagenes; la intuicion nos satisface por
completo cuando va llena de este contenido de la vida y de las vibraciones del
sentimiento; este entretejimiento, nuestra vida orginal, plena, total, intuicion colmada e
interiorizada por el sentimiento, sentimiento de vida que irradia en la luminosidad de la
imagen: he aqui la caracteristica concreta, esencial de toda poesia. Semejante vivencia
entra en nuestra posesion cuando se le establece en una relacion interna con otras
vivencias y se capta asi su significado. Jamas puede ser resuelta en pensamientos o ideas;
pero sélo puede ser puesta en relacion con la totalidad de la existencia humana mediante
la reflexion, especialmente mediante la generalizacion y el establecimiento de relaciones,
y asi puede ser comprendida en su esencia, es decir, en su significado. Toda poesia se
compone de vivencia en este sentido, de ella estan hechos tanto sus elementos como sus
formas de enlace. En toda intuicién externa del poeta opera un temple vivo que colma y
configura la intuicidn; posee y goza de su propia existencia en un sentimiento fuerte de la
vida, en las oscilaciones entre la alegria y el dolor proyectadas sobre el trasfondo claro y
puro de la situacion, de las imagenes de la existencia. Por eso solemos calificar de poética
a una persona, aunque no cree nada, si nos hace gozar siempre de esta bella vitalidad.
Por eso también designamos como poética una obra de otro arte si su alma es la
vivencia, la vida que nos habla en los colores o en las lineas, en las formas plasticas o en
los acordes.

La funcion de la poesia es, por lo tanto, si consideramos lo primario en ella, que
conserve, fortalezca y despierte en nosotros esta vitalidad. La poesia nos lleva de
continuo a esta energia del sentimiento de la vida que nos llena en los mas bellos
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momentos, a esta interioridad de la mirada con la cual disfrutamos del mundo. Mientras
que en nuestra existencia real nos hallamos en un cambio inquieto entre deseo y gozo y la
dicha plena no es mas que un raro dia de fiesta en esta existencia, el poeta nos acarrea
esta salud de la vida, nos proporciona con sus creaciones una satisfaccion permanente,
sin ningun regusto amargo, y nos ensefia a sentir y a gozar asi el mundo entero como
vivencia: con la participacion del hombre pleno, entero, sano.

3. Esta funcion se halla condicionada por la superior energia de ciertos procesos
psiquicos

Esta, lo mismo que cualquier otra funcion de un hombre o de una clase de hombres en la
sociedad, no es el resultado de un proceso o de una trama de procesos que tiene lugar
unicamente en esta clase de hombres, sino que nos encontramos ante los mismos
procesos que se presentan en toda vida psiquica, so6lo que en proporciones especiales de

intensidad. La fantasia’ creadora del poeta se nos presenta como un fendmeno que
sobrepasa por entero la vida cotidiana de los hombres. Sin embargo, no es mas que una
organizacidon mas poderosa de ciertos hombres que se debe a la intensidad y duracion
extraordinarias de ciertos procesos elementales. La misma vida espiritual se construye,
sobre la base de los mismos procesos y de las mismas leyes, figuras y realizaciones muy
dispares gracias a esa mera diferencia de intensidad, duracion y trabazon. Asi se produce
también el gran poeta, un ser que se desvia de todas las demés clases de hombres en un
grado mucho mayor de lo que generalmente se cree. El artesano rimador no nos muestra,
ciertamente, nada de esa potencia demoniaca y de ese imprevisible poder pasional con
los que han caminado por la vida un Rousseau, un Alfieri, un Byron, un Dickens. La
psicologia ha tenido tanto que hacer con la investigacion de las uniformidades que,
naturalmente, la explicacion de los tipos espirituales tuvo que quedar rezagada. Y la
historia literaria tenia que esperar la colaboracion de los estéticos psicologos; s6lo con su
ayuda, después que se haya investigado la fantasia poética, podra trazar cuadros
profundos y verdaderos sobre el modo particular del vivir y poetizar de los poetas, para
lo que poseemos fuentes suficientes.

El poeta se distingue, en primer lugar, por la intensidad y la precision de las imagenes
perceptivas, la riqueza de las mismas y el interés que las acompafia. Esta es la primera
parte integrante de la vivencia y se presenta en el poeta con una energia extraordinaria.
La razon mas inmediata para esto la tenemos en la organizacion sensorial del poeta, en
los ojos con que mira al mundo, en el oido fino con que lo escucha. Si queremos darnos
cuenta de la riqueza de imdgenes precisas que se almacenan en el poeta no podremos
separar su aparicion de su permanencia en la memoria. Shakespeare tiene a su
disposicion, segin calcula Max Miiller, unas quince mil palabras; en forma no menos
imperial domina Goethe el aleméan. El conocimiento que muestra Shakespeare de los
asuntos juridicos se ha explicado por su ocupacion como escribiente en el despacho de
un abogado y los psiquiatras pretenden aprender de sus descripciones de la demencia casi
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tanto como del natural. Vemos que Goethe trata hoy con un anatémico como si fuera un
especialista, mafiana con un botanico, mas tarde con un historiador del arte o con un
filésofo. A la disposicion se anade el tipo especial del interés. Para los hombres para
quienes las imagenes guardan relacibn con sus acciones propuestas o con los
conocimientos a adquirir, tales imagenes son signos de algo que ocupa un determinado
lugar en el calculo del propdsito o en las relaciones con lo que se trata de conocer. El
genio poético se halla entregado a la vivencia, a la imagen, con un interés propisimo de
ella, con una sosegada satisfaccion en la vision, por muy frecuentemente que sea
desviado por la vida exterior o por la ciencia. Es como un viajero por un pais extrafio,
que se entrega sin proposito alguno a las impresiones, con una profunda complacencia y
con una libertad total. Esto le presta ese caracter de ingenuidad e infantilismo que se ha
destacado en Mozart, en Goethe y en otros muchos grandes artistas, y que es compatible
con un sistema de acciones bien consciente que marche paralelamente.

El poeta se diferencia también por la claridad del dibujo, la fuerza sensible y la
energia de la proyeccion propias de sus imagenes recordadas y de las figuras que surgen
de ellas. Cuando cesa el estimulo, la excitacion puede persistir en el 6rgano del sentido;
entonces la percepcion desemboca en una postimagen. Si esta excitacion del medio
sensible no persiste, el contenido de la percepcion puede persistir como representacion o
puede ser reproducido. La representacion que se allega a la percepcion sin el intermedio
de otra, es la que mas se le aproxima por lo que respecta a su indole. Fechner la
denomina “postimagen mnemonica”. Si se presentan otras representaciones entre la
impresion y su reproduccion, la representacion va perdiendo en plasticidad, distincion e
integridad. Pero esta diferencia entre la percepcion sensible y la representacion varia
mucho en las diversas personas, como ha podido comprobarlo Fechner mediante
cuestionarios. La gradacion nos lleva desde imdgenes del recuerdo casi incoloras e
inciertas de forma, meras sombras de realidades, hasta figuras bien perfiladas,
intensamente coloreadas y proyectadas en el espacio sensible, de las que son capaces los
artistas y también, en gran parte, los poetas. Balzac hablaba de los personajes de su
Comedia humana como si vivieran y alababa, criticaba y analizaba sus acciones como si
pertenecieran a la misma buena sociedad que ¢€l. Esto tiene su razon en su organizacion
sensorial. Desde la nifiez solia ver las imagenes recordadas tan perfiladas y coloreadas
como la realidad misma y era capaz de una fidelidad fotografica en sus descripciones. Al
mismo tiempo, encontrd con sorpresa que tenia la virtud de “asumir, como el derviche de
las Mil y una noches, el cuerpo y el alma de los personajes que queria representar”, y
compara esta capacidad, que a ¢l mismo le asusta, de “abandonar sus propias costumbres
morales y de transformarse en un ser bien diferente”, con el suefio de un hombre

despierto o con la visién doble.! En esto nos recuerda la confesion de Goethe: “Cuando

he hablado con alguien un cuarto de hora podria hablar por él durante dos horas.”>

Turguenef contaba a sus amigos que vivia de tal suerte el papel de sus héroes que
durante cierto tiempo pensaba, hablaba, andaba como e¢llos; asi, cuando escribi6 Padre e
hijo hablaba largo y tendido, igual que Basarof. Y sobre estas capacidades congénitas
decia Goethe: “Esto es lo congénito de un gran talento. Napole6n manejaba el mundo
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como un moscardon sus alas. Esta es la facilidad que se encuentra siempre que existe un

verdadero talento.” Flaubert cuenta —y jpor qué se habria de dudar de él en esta
ocasion?—: “Las figuras de mi imaginacion me afectan, me persiguen o, mejor dicho,
soy yo el que vive en ellas. Cuando escribi cdmo se envenené Emma Bovary, tuve un

gusto tan marcado de arsénico en la boca que me produjo dos indigestiones.”® Y la
biografia de Dickens esta llena de pruebas de como sus figuras se movian en su
imaginacion con una incomparable plasticidad y cuadn cerca estaban también de su
corazon.

El poeta se diferencia todavia mas que por la energia de sus imagenes recordadas de
las percepciones sensibles por la fuerza con que reproduce estados animicos,
experimentados por ¢l, captados en otros, en consecuencia, acontecimientos y caracteres
enteros que se dan en la trabazén de tales estados. A la diferencia entre percepcion
exterior y representacion corresponde, en el campo de la experiencia interna, la diferencia
entre vivencia y reproduccion de la misma. En esta reproduccién también el propio
estado se convierte en objeto. En primer lugar, las percepciones externas unidas a un
estado afectivo o volitivo desembocan en representaciones; se reproducen las imagenes
de las personas, del ambiente, de la situacién, las representaciones enlazadas a la
situacion y, a partir de este complejo representativo, se inicia la reproduccion de
sentimientos y de procesos volitivos. Como es natural, cuando las consecuencias de una
realidad persisten para el sentimiento y la voluntad en la reproduccion viva de esa
realidad, se presentan de nuevo en primer lugar los actos afectivos y volitivos que surgen
de la situacion. Pero existe también una reproduccion del proceso afectivo o volitivo que
se distingue tan especificamente de la vivencia como la representacion de la percepcion.
Cierto que, regularmente, se mezclan en ella nuevas formaciones de sentimientos o de
tensiones de la voluntad y prestan viveza a tales reproducciones pero perturban, por otro
lado, su pureza, especialmente en las obras poéticas. Estas mezclas son las que en la
comedia burguesa falsifican la compasion y el temor al provocar el recuerdo de
situaciones dolorosas propias o el temor de las mismas, y por esta razon, en gran parte, la
tragedia necesita héroes regios que se encuentren en una pura lejania con respecto al
espectador. Aqui entramos en el terreno mas propio del poeta: vivencia y su expresion o
su reproduccion en la fantasia. En primer lugar, la energia de estas reproducciones
depende de la fuerza original de los sentimientos, afectos y procesos volitivos. Pero las
reproducciones quedan, en grados muy diversos, por detras de los procesos originales en
cuanto a claridad, energia y vibracion de la intimidad propia. Como nunca se hallan
separadas del recuerdo de las percepciones externas, encontramos ya en los ejemplos de
energia de las imagenes recordadas indicaciones sobre la fuerza de estas reproducciones.
Voy a citar a Dickens. Cuando se encontraba a punto de terminar su Cuento de Navidad,
escribio: “Desde que pensé lo que habia de ocurrir en la tercera parte, he tenido que
pasar por tantas penas y movimientos de animo como si la cosa fuera algo real, y durante
la noche he despertado con la preocupacion. Tuve que encerrarme ayer, cuando terminé
el cuento, pues mi cara se habia hinchado casi al doble de su volumen y era ridicula a

mas no poder.”
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Nos cuenta Goethe, el 18 de octubre de 1786, como habia encontrado, en
“duermevela”, el plan de su Ifigenia en Delfos y, ademas, una escena de reconocimiento:
“Me puse a llorar como un nino.” Y dijo a Schiller que no sabia si seria capaz de escribir
una verdadera tragedia pero que ya se espantaba de la empresa y estaba casi convencido
de que el solo intento le iba a quebrantar. La viveza de las reproducciones explica en la
infancia del poeta ese entretejimiento de las figuras poéticas que proceden de la leyenda,
de las novelas y de las comedias con las de la realidad, como sabemos de Goethe y de
Dickens. Goethe ha sefialado, seguramente por propia experiencia, los limites de la
fantasia en lo que se refiere a la reproduccién. “La fantasia jamés puede pensar una
excelencia en forma tan completa como realmente aparece en el individuo. La fantasia se
la figura de una manera mas vaga, mas nebulosa, mas incierta e ilimitada pero jamas con

la integridad caracteristica de la realidad.”®

El poeta se distingue también por la enérgica animacién de las imagenes, y la
satisfaccion que asi se origina, en la intuicion impregnada de sentimientos. La energia de
su sentimiento vital provoca y mantiene imagenes de los estados de animo de muchas
situaciones de su vida. Dice Goethe: “Claudio de Lorena conocia de memoria el mundo
real hasta en sus detalles mas nimios y lo utilizaba como medio para expresar el mundo
de su bella alma. Y ésta es, precisamente, la verdadera idealidad.” Lo mismo ocurre en

los poetas.” Cuando se le preguntd a Chamisso por la significacion de su Peter Schlemihl
eludi6 la respuesta directa y se limitd a observar: “Raras veces pretendia algo con la
poesia; cuando una anécdota, una palabra, una imagen (en este caso una conversacion en
broma con Fouqué) le impresionaba, pensaba que lo mismo habria de ocurrirles a los
demads y se ponia a luchar con el lenguaje, hasta que salia adelante.”

Por lo que hemos expuesto se explica que los grandes poetas se vean como
empujados por un impetu irresistible a experimentar una vivencia de tipo poderoso,
adecuada a su naturaleza, a repetirla y a concentrarla. Asi Shakespeare ha recorrido, con
el pulso febril de sus héroes, una vida llena de experiencias. Hijo de un agricultor bien
acomodado, aprendiz con un abogado, casado a los dieciocho afos, cargado al afio con
familia, es todavia un muchacho y tiene tras si las experiencias del amor y del
matrimonio; se arroja en el mar de la vida londinense y a partir de este momento recorre
situaciones muy complicadas como actor, poeta, empresario de teatro, en dificiles
relaciones con la corte y la nobleza de Inglaterra; a los treinta, en la ctspide de la fama y
del bienestar, a los cuarenta, hidalgo acomodado en el rincén de Stratford, descansando
en el apacible hogar del huracan de su vida; todo esto en la €poca de Isabel, la €poca
heroica de Inglaterra, llena de caracteres poderosos y de acciones politicas sangrientas,
que se desenvuelven por las calles de Londres y a través de las cuales se eleva Inglaterra
a primera potencia maritima; pero la mirada del observador se habia hecho
despreocupada, luminosa y serena a través de los escritores del Renacimiento. Asi
encontramos también a Cervantes con una carrera llena de alternativas y de aventuras,
secretario de un legado papal, soldado en las mas diversas campafias, prisionero luego.
Esquilo y Sofocles, lo mismo que los grandes poetas ingleses, han alcanzado su
comprension del mundo en medio de la vida activa, y Corneille y Racine aprendieron en
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la corte mas poderosa y brillante del mundo a pintar el sentir heroico y el destino tragico
de reinas y principes en forma que la €poca de la realeza viera su fiel reflejo. En forma
tipica expresdé Goethe en Weimar la alegria de un verdadero poeta por el ensanchamiento
de sus experiencias en una vida activa. Y Dickens, el creador de nuestra novela actual, ha
observado la sociedad y los hombres desde las escuelas y las prisiones hasta los palacios
italianos, como muchacho, como escribiente de un abogado, como reporter del
parlamento, por todas las calles de Inglaterra y, finalmente, a través de largos viajes por
dos continentes, y ha acumulado ese enorme caudal de imagenes y vivencias de las que
ha dispuesto en forma tan soberana como Rubens de los colores de su paleta.

Otros poetas concentran su existencia en la plenitud de vivencias internas, con la
mirada dirigida hacia adentro, a los propios estados subjetivos, desviados de la realidad
exterior y de su abigarrada danza de caracteres y aventuras. El tipo mas poderoso de esta
clase de poetas es Juan Jacobo Rousseau. Sabemos por ¢l mismo como a sus 44 afos, en
el retiro del parque de La Chevrette, fabricoé las figuras de la Nueva Eloisa con los
suefios de su corazon solitario, con su amor por la condesa d’Houdetot, que tampoco era
mucho mas que un suefio. Pero llen6 esas figuras con la poderosa corriente de pasion
que encontrd en si mismo, con la vivencia de una naturaleza animada y con las intimas
vivencias sofiadoras de su corazon solitario. Todavia con mayor profundidad ha escrito
en el Emilio la historia intima de un alma que buscaba la verdad en la época de los
enciclopedistas. Si miramos hacia atras, encontraremos en Euripides un poeta vertido
también hacia adentro: vivia con las obras de los filosofos. En la Edad Media, Dante; sus
vivencias se hallaban entretejidas por completo con las grandes luchas teoldgicas,
filosoficas y politicas de su época y su alma era el escenario de estas luchas. Si en
Goethe encontramos un equilibrio entre lo exterior y lo interior, en el joven Schiller la
vivencia intima predomina acaso; la segunda mitad de su corta vida nos muestra como
proceso predominante en €l la elevacion del alma sobre un fondo oscuro de resignacion a
la idealidad libre mediante el pensamiento histdrico-filoséfico, mientras que las realidades
exteriores se le van desvaneciendo cada vez mas.

Distingue finalmente al poeta el hecho de que, en ¢l, las imagenes y sus
combinaciones se despliegan libremente por encima de las fronteras de lo real. Crea
situaciones, figuras y destinos que exceden a la realidad. El problema capital de esta
investigacion lo constituye saber como se forman en ¢l estos procesos en los que se
realiza la genuina obra creadora del poeta. La expresion “fantasia poética” no hace sino
proporcionarnos dos palabras tras las que se esconden los procesos mismos.

4. La imaginacion del poeta en su afinidad con el sueno, la locura y otros estados que
se apartan de lo normal de la vida en vigilia

En primer lugar tenemos que observar y describir los procesos en que tiene lugar una
metamorfosis de lo real, y captar su afinidad y diferencias con los procesos mas
cercanos. Pero estos procesos afines se nos presentan en el suefio, en la locura y, en
general, en situaciones que se desvian de lo normal de nuestra vida en vigilia.
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Parece que formaba parte de las proposiciones de la vieja poética el considerar que la
creacion poeética era una especie de locura; Democrito, Platon, Aristoteles y Horacio se
expresan concordemente sobre el particular. Los romanticos han hecho resaltar multiples
veces el parentesco del genio con la locura, el suefio y todo género de estados extaticos,
y Schopenhauer no ha hecho tampoco, en este caso, mas que adornar una idea
romantica con ilustraciones cientifico-naturales. Nos ofrece una descripcion personal
completa del genio; cierto que muy subjetiva: se ha utilizado a si mismo como modelo.
Una frente ancha y despejada, una pulsacién enérgica, estatura pequenia y cuello corto,
entiende que son rasgos especialmente favorables. Hasta un buen estobmago debe tener el
genio. Como la gran inteligencia del genio, condicionada por una vida cerebral
poderosisima, se emancipa del servicio de la voluntad, se produce la indole anormal del
mismo. Especialmente, se coloca por encima del tiempo y de las relaciones que se dan en
¢l, y asi se originan manifestaciones emparentadas con las de la locura, ya que ésta seria
también una enfermedad de la memoria y cancelaria, por lo tanto, la conexién con el
curso del tiempo. A esto se afiade una excitabilidad mayor de la vida cerebral, extrafieza
completa ante la mentalidad del mundo y del hombre medio. Asi se produce la soledad
melancélica del genio. Esta dolorosa glorificaciéon del genio tiene muchos puntos de
contacto, como vemos, con Byron y con Alfieri. Ricardo Wagner, apoyandose en
Schopenhauer, ha glorificado la “locura” y ha colocado todas las realizaciones y
sacrificios supremos en los aledafios de lo patologico. La psiquiatria francesa ha
convertido el tema del parentesco entre el genio y la locura en objeto de toda una
literatura de fantasias psiquiatricas. Paso por alto todo lo que se ha dicho acerca de la
semejanza del genio con la locura y no destaco mas que aquello en que la creacion del
poeta tiene algunos puntos de contacto con las ideas demenciales, con los suefios y las
imagenes fantasticas de otros estados anormales. En todos estos estados surgen imagenes
que sobrepasan la experiencia. Y €sta es la caracteristica del gran poeta, que su fantasia
constructiva, con base en elementos de la experiencia y llevado por analogias de la
misma, produce un tipo de persona o de accion que excede a la experiencia y con el que,
sin embargo, comprendemos mejor ésta. Y también se emparenta el poeta con el que
suefia o con el loco en que ve sus situaciones, figuras y sucesos con una plasticidad que
los aproxima a la alucinacion. Convive con las figuras, que habitan s6lo su imaginacion,
como con personas reales, las ama y las teme. Otra analogia la tenemos en su capacidad
de transformar su yo en el del héroe, en hablar por €1, en forma parecida a como lo hace
el actor. En todo esto se encierra uno de los problemas mas interesantes de la psicologia.
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* Phantasie. Palabra que Dilthey emplea indistintamente en el mismo sentido que FEinbildungskraft,
imaginacion. Croce, por ejemplo, prefiere reservar esta ultima palabra para caracterizar al fendmeno poético,
abandonando la fantasia como mundo arbitrario y sin sustancia. [T.]

L Cf. Teofilo Gautier, Honoré de Balzac, y la descripcion poética de Balzac en Louis Lambert, y también
Hallucinations, de Boismont, pp. 461 ss.

2 Eckermann, I, 127 s.

3 Eckermann, II, 41 ss.

4 Comunicacion que hace Flaubert a Taine, L’intelligence, 11, 1.
5 Forster, Vida de Dickens, 11, 134 de la ed. alemana.

6 Goethe, Unterhaltungen mit Miiller, p. 81.

7 Eckermann, II, 126.
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|
ENSAYO DE UNA EXPLICACION PSICOLOGICA DE LA
CREACION POETICA

LA PSICOLOGIA dominante ha partido de las representaciones como magnitudes fijas.
Explica sus cambios desde fuera mediante la asociacion, la fusiébn y la apercepcion.
Afirmo ahora que esta psicologia no puede explicar la vida de las imagenes en el que
suefia, en el demente, en el artista. Figurémosnos, por medio de una abstraccion, meras
relaciones entre representaciones en un ser puramente representativo, y nadie seria capaz
de decir segin qué leyes se comportarian estas representaciones. Tan pronto como las
percepciones o las representaciones penetran en la conexion real de la vida psiquica se
encuentran impregnadas, tefidas, animadas por sentimientos; el reparto de los
sentimientos, del interés, de la atencion asi condicionada, actian, junto con otras causas,
en su aparicion, en el grado de su despliegue, en su extincion; tensiones de la atencion,
que provienen de los sentimientos, y formas de la actividad volitiva son las que

comunican a las diversas imagenes su energia “impulsiva”* o las abandonan de nuevo.
Por eso toda representacion es, en la psique real, proceso, las sensaciones mismas, que
se traban en una imagen, lo mismo que las relaciones que se dan entre ellas, estan
sometidas a cambios internos; también la percepcion, la imagen, es un vivo proceso
cambiante. Se dan en ellas propiedades que se deben a esto y que no pueden ser
comprendidas partiendo de la representacion misma en cuanto tal.

1. Procesos elementales entre representaciones singulares

En estas condiciones se producen en la psique viva, real, en primer término, procesos
elementales entre las representaciones singulares que pueden ser expuestos sin tener para
nada en cuenta los cambios internos que tienen lugar en estas representaciones.

La primera clase de tales procesos ocurre entre percepciones y representaciones, que
se hallan ya en la conciencia, a consecuencia de su copresencia en la unidad de la misma,
siempre que las condiciones de interés y atencion actien en una determinada direccion.
Se diferencian representaciones que la atencion mantiene asi juntas; se siente su distancia
por grados, se aprecia su afinidad, semejanza o igualdad. Parece que nos hallamos en
presencia de una especie de sensibilidad, de percatacion, en no menor grado que la
representada por la aparicion de los contenidos sensoriales mismos, que de esta manera
son mantenidos en conjuncién. Y esta percatacion en la sensacion capta, ademas,
relaciones elementales entre estas percepciones y representaciones, tales como las que se
hallan en la delimitacion en el espacio o en la conexion en el tiempo.

La segunda clase de estos procesos surge cuando las percepciones y representaciones
0 sus partes constitutivas se evocan mutuamente en la conciencia. En este punto rige la
ley de fusion y la de asociacion. La significacion amplisima de estas dos leyes para la
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vida psiquica puede ser comparada con la que corresponde a las leyes del movimiento en
nuestra explicacion de la naturaleza exterior. Sefialan propiedades elementales de la vida
psiquica que la hacen distinguirse de una manera neta del curso natural. Por eso tiene
que fracasar todo intento de querer precisar mas estas leyes por analogias con la
mecanica. Cierto que hubo necesidad de recoger imagenes del mundo exterior para
designar procesos psiquicos, pues éstos fueron sometidos a observacion mas tarde y han
sido captados bajo la impresion del conocimiento natural ya formado. Pero esto no debe
hacernos olvidar la circunstancia de cudn inadecuadas son las imagenes tomadas de
prestado de lo espacial y sus movimientos para captar leyes cuya caracteristica se halla
condicionada por la indole tan peculiar de los procesos psiquicos.

Ley primera. Percepciones y representaciones, 0 sus partes integrantes, que son
iguales o parecidas entre si, se conjugan con independencia del lugar que ocupan en la
conexion psiquica y constituyen un contenido que, por lo general, va unido con la
conciencia de los diversos actos e incluye diversidades entre los contenidos en la medida
en que aquéllas no son descuidadas. A diferencia de la conexion causal del mundo
exterior, todas las representaciones son para estos procesos psiquicos igualmente
proximas e igualmente distantes entre si. También las representaciones que, en la
conexion psiquica, se hallan mas separadas, entran en conjuncion, sencillamente porque
son afines. Y como el grado de conciencia marcha de lo igual a lo desigual, guiado por las
condiciones de interés y atencion, con base en una percepcion o representacion actual
surgen reproducciones de lo semejante, de lo afin, de lo desigual y hasta de lo
contrapuesto.

Segunda ley. Percepciones y representaciones, o sus partes integrantes, que se
hallaban reunidas en la unidad de un proceso consciente, pueden producirse mutuamente
bajo condiciones dadas de interés y atencion. Designamos esta relacion fundamental
como asociacion, pero empleamos la expresion en un sentido més estricto, ya que Hume
y sus continuadores ingleses incluyen también el encandenamiento que hace posible una
reproduccion por semejanza o por contraste. Tampoco esta ley debe ser concebida en
forma mecénica o atdomica, pues vemos como, en su virtud, en la percepcion y en el
pensamiento se traban contenidos en las formas mas diversas y se constituye una
conexion de la vida psiquica hacia la cual se orienta, como si dijéramos, en cada
momento, lo que estd ocurriendo en la conciencia. Por eso tampoco las reproducciones
tienen lugar a partir de una representacion o percepcion perfilada, sino que se hallan
condicionadas por toda esta conexion psiquica, en la cual no se separan sus partes de un
mundo claro y distinto ni se elevan a conciencia plena sus relaciones, pero que, sin
embargo, actiia. De aqui resultan consecuencias en cuanto al modo de reproduccion de
imagenes compuestas, consecuencias que son importantes también para la creacion
artistica. Por otra parte, los factores de cuya cooperacion surge la reproduccion son muy
complicados. Los procesos que la condicionan son los siguientes: el proceso de
experiencia constitutivo donde se establecio la unién de contenidos, después los actos
ulteriores en que se presentd de nuevo total o parcialmente, pero captado ahora teniendo
en cuenta los espacios intermedios entre los actos, finalmente, el estado de conciencia
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actual desde el cual tuvo lugar la reproduccion, incluyendo de nuevo el espacio que le
separa del Ultimo proceso de reproduccion. Y en estos procesos distinguimos como
propiedades que influyen en la reproduccion: el caracter de los contenidos y de los
modos de unidn, el interés con el que la psique se dirige a ellos en los diversos actos, asi
como el grado de conciencia por ello condicionado, el nimero de reproducciones vy,
finalmente, la distancia temporal que separa a estos diversos actos. Tenemos, pues, que
en el interés y en la atencion actian sentimientos y tensiones volitivas para acarrear
representaciones a la conciencia.

2. La conexion de la vida psiquica y los procesos formativos que actuan desde ella

No prescindimos ahora de la conexion, méas amplia y fina, en que se hallan las diversas
representaciones, que actlian en un principio. So0lo merced a esa abstraccidn pudimos
destacar de la vida psiquica los procesos elementales recién sefialados. Tampoco
prescindimos de los cambios internos que tienen lugar en las percepciones o
representaciones o en sus partes componentes. So0lo mediante tal abstraccion pudimos
considerar esas percepciones, etc., como elementos fijos, subsistentes por si, que
unicamente se diferencian, se conjugan, se relacionan, son traidos a la conciencia o se
desplazan de ella. En la realidad casi siempre —pero no decimos siempre—, un proceso
en la psique es, al mismo tiempo, un proceso de formacion; se halla condicionado por
toda la conexion de la vida psiquica y comprende también, por accion de ella, cambios
internos en la percepcion o en la representacion o en sus partes componentes.

Son, por lo tanto, procesos formativos todos los procesos psiquicos mas complicados
en la medida en que estan actuados por la conexion de la vida psiquica y no se limitan a
diferenciar, fundir, relacionar, acarrear a la conciencia o desplazar de ella
representaciones fijas, sino que tienen por consecuencia cambios en estas percepciones o
representaciones. Y semejante cambio no consiste en la creacion nueva de contenidos
que nunca fueron experimentados, sino en la eliminacion de contenidos singulares o de
enlaces, en su reforzamiento o atenuacién o en su completarlos mediante contenidos o
enlaces que se agregan a una percepcion o a una representacion a partir del material de la
experiencia. Se afiade a esto, ademads, un cambio constante en la fuerza del interés y del
grado de conciencia que se presta en un determinado momento a cada uno de los
elementos, la distribucion de la participacion afectiva, que se halla en conexion con esto,
asi como las relaciones con la voluntad.

Toda la conexion adquirida de la vida psiquica actia en estos procesos formativos.
Cambia y configura las percepciones, representaciones y estados que se encuentran
precisamente en el punto focal de la atencion y a los que, por consiguiente, se les
comunica el grado de conciencia mas fuerte. Esta conexion adquirida de nuestra vida
psiquica no so6lo abarca nuestras representaciones, sino también nuestras determinaciones
de valor surgidas de nuestro sentimiento y las ideas de fin que proceden de nuestras
acciones volitivas, las habituaciones de nuestro sentimiento y de nuestra voluntad. No se
da so6lo entre los contenidos, sino también entre los enlaces que han sido establecidos
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entre esos contenidos. Pues estos enlaces son tan reales como los contenidos. Son
vividos y experimentados como relaciones entre contenidos representativos, como
relaciones entre valores, como trabazon entre fines y medios.

Toda esta conexion, tan complicada, sefiala una articulacion que se debe a la
estructura de la vida psiquica. Del mundo exterior procede el juego de los estimulos que
se proyecta en la vida psiquica como sensacion, percepcion, representacion; los cambios
que asi se originan se viven y aprecian en la diversidad de los sentimientos segin su valor
para la vida propia; luego, a partir de los sentimientos, se ponen en movimiento impulsos,
deseos y procesos volitivos; y, o bien la realidad es adaptada a la vida propia e influida
asi la realidad exterior desde el yo, o la vida propia se somete a la realidad aspera y seca.
Asi se da una interaccion constante entre el yo y el medio de la realidad exterior en que
se encuentra, y en esto consiste nuestra vida. La realidad de las percepciones, la verdad
de las representaciones se entreteje en esta vida con una gradacion de valores que se
extiende desde los sentimientos a toda la realidad y de ésta parte, a su vez, la
concatenacion con la energia y justeza de las manifestaciones volitivas que constituyen el
sistema de fines y medios.

Aunque esta conexion de la vida psiquica es tan extremadamente compuesta, actia
como un todo sobre las representaciones o estados que se encuentran en el punto focal
de la atencion; aunque sus diversas partes componentes no estan claramente pensadas ni
distintamente separadas, ni tampoco las relaciones entre ellas elevadas a clara conciencia,
el caso es que la poseemos y que actia; lo que se encuentra en la conciencia se orienta
hacia ella; se halla delimitado, determinado y fundado por ella. Las proposiciones tienen
en ella su certeza; los conceptos cobran gracias a ella su perfil agudo; nuestra situacion en
el espacio y en el tiempo se orienta por ella. También los sentimientos reciben de ella su
medida para la conexion de nuestra vida. Nuestra voluntad, ocupada casi siempre con los
medios, tiene certeza constante, gracias a esa conexion, de la urdimbre de los fines que
da razon de los medios. Asi actiia esta conexion en nosotros por muy oscuramente que la
poseamos. Regula y domina deseos ardientes del momento, que parecen apoderarse de la
conciencia, y conceptos o hechos nuevos que todavia se le enfrentan como ajenos y
hasta hostiles.

3. Las tres formas capitales de los procesos formativos y la posicion que ocupa la
creacion artistica en la conexion de la vida psiquica

Aceptamos la distincion entre representacion, sentir y querer como un hecho de la
experiencia interna. Como en esta fundamentacion de la poética nos mantenemos en un
plano descriptivo y excluimos hipdtesis explicativas, tenemos que sostenernos en estas
diferencias que se dan empiricamente. Y estas tres clases de procesos se hallan trabados
en la estructura de la vida psiquica que acabamos de exponer. De ellos procede la
separacion de los tres grandes campos de procesos formativos.

Los procesos formativos del pensamiento y del conocer transcurren primeramente en
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los modos” indicados. Si vamos mas all del diferenciar, fundir, relacionar, reproducir las
representaciones y de su desplazamiento, nos encontramos entre estos procesos
formativos con la apercepcion. Constituye el caso mas sencillo en el que la conexion de
la vida psiquica opera sobre un proceso singular y éste repercute en ella. Entendemos por
apercepcion la acogida de contenidos empiricos, sensaciones de los sentidos o estados
internos, en la conexidén de la conciencia a través de la direccion de la atencion. Se halla
condicionada, en primer lugar, por la conjuncion total o parcial de los nuevos contenidos
empiricos y una representacion ya existente. De este modo es mediada la acogida de la
percepcion-representacion, asi surgida, en la conexion en la cual se encontraba ya la
representacion. Y de esta suerte se puede operar o un cambio en los contenidos
empiricos o en la conexion de la vida psiquica. Otros procesos formativos se mician
merced a impulsos internos, que radican en el juego de las representaciones, se apoderan
de las percepciones y las configuran. Pues precisamente en el cambio constante de los

impactos exteriores que proceden de los contenidos perceptivos y de los impulsos

internos tiene lugar la elaboracion de nuestra vida psiquica.1 También tienen lugar

procesos formativos entre representaciones meramente reproducidas. Asi, un poeta
caracteriza una figura inventada mediante otros rasgos que toma del recuerdo, o un
investigador deriva de datos en cuya posesion estaba ya la explicacion de un hecho que le
era conocido de antiguo.

Cuando la voluntad orienta estos procesos elementales y estos procesos formativos
con una tension enérgica, con la conciencia de su meta, surge aquella diversidad honda
que separa al pensamiento logico del juego de nuestras representaciones. Cuando la
psicologia parte de la totalidad de la vida, cuando abarca la interferencia de procesos
volitivos y representativos, no le es menester separar el juego de las representaciones del
pensamiento relacionador ni suponer asi una forma superior de la vida espiritual por
encima de los procesos involuntarios. jIdea singular! Un proceso de fusion y por encima
de ¢l, y radicalmente separado, el proceso logico de la equiparacion o igualacion; un
proceso de asociacion de ideas y sobre €1, pero independientemente, enlace logico de las
representaciones. Pero en realidad lo que se anade en los procesos del pensar no es mas
que, por decirlo asi, una etapa superior de los primeros procesos, una composicion de
grado superior y, especialmente, la participacion de la voluntad. Asi se produce, en
primer lugar, el circulo de las operaciones logicas sencillas; éste condiciona luego los
procesos logicos, las formas y las leyes del pensamiento, mas complicados; este
desarrollo es sostenido por el lenguaje, que asegura las adquisiciones de la vida psiquica,
las fija en formas y las transmite de generacion a generacion. Nacen las ciencias como los
organos poderosos de los procesos formativos que adaptan las representaciones a la
representacion y explicacion de la realidad. Surgen, en esta conexion, las hipotesis:
conceptos y trabazones de conceptos que sobrepasan el circulo de las experiencias a los
fines de esta explicacion. Si se quisiera emplear el concepto de imaginacion, habria que
colocar las hipotesis bajo el concepto de imaginacion cientifica.

Si a partir de las impresiones del mundo exterior se producen de este modo cambios
en la vida representativa, se estimulan en ella procesos formativos del percibir o del
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pensar y, como es natural, se cambia también la posicion de los sentimientos, a su vez
surgen de todo esto impulsos que repercuten en el mundo exterior. Pues los sentimientos
provocan, bajo determinadas condiciones de la conexion psiquica, procesos volitivos. Asi
nace una segunda clase de procesos formativos a partir de los fenomenos volitivos. El
fenomeno volitivo no surge de las representaciones y del sentimiento por el simple
anadido del proceso fisiologico en el sistema motor; esto lo demuestra ya la accion
volitiva interna. Para nuestra experiencia interna se trata, mas bien, de un hecho
primario, lo mismo que el proceso afectivo. Nos basta esto en nuestro método
descriptivo. Distinguimos ahora acciones volitivas externas, que adaptan el mundo
exterior a nuestra vida interna y a sus necesidades, y dominan los fenomenos de la
naturaleza o pretenden dirigir la sociedad, y acciones volitivas internas, que guian la
marcha de nuestras representaciones, sentimientos y pasiones. Nuestras acciones
volitivas externas producen la vida econdmica, el orden juridico y estatal, el dominio de
la naturaleza. De las acciones volitivas internas surgen, entre otras cosas, la formacion
moral interna y el proceso religioso a que sirve de soporte. Es cierto que el proceso
religioso, en un principio, se halla también entretejido con las acciones volitivas externas:
el hombre pretende asegurarse, mediante sus actos religiosos, el buen éxito de sus
acciones exteriores. También guarda conexidon con el problema primitivo del
conocimiento: el hombre quisiera rasgar la oscuridad que le condiciona y apesadumbra.
Pero en una cultura desarrollada los actos volitivos se convierten en el nucleo auténtico
del proceso religioso. Ahora bien: numerosos procesos formativos de las representaciones
se hallan en conexion con las acciones volitivas. Constituye su rasgo comun que los
contenidos de la voluntad y sus relaciones cobran su expresion en las representaciones.
En primer lugar, todo acto volitivo es la relacion de una imagen de un efecto previsto con
la voluntad, relacion condicionada por el sentimiento, y esta imagen del efecto se halla
configurada, partiendo de la voluntad, en modo que excede a la realidad. Luego, estos
fines se hallan en relacion entre si, relacion que encuentra su fundamento en la urdimbre
de la voluntad a partir de sus impulsos elementales. La totalidad de estos contenidos
representativos practicos y de sus trabazones se ultima con las relaciones de esos fines
con la diversidad de los medios y con las relaciones de las voluntades entre si en la
circunstancia de sefiorio y dependencia. Merced a la abstraccion surgen categorias tales
como bien, fin, medio, dependencia, y se emplean también mas alld de la esfera volitiva
humana. Dentro de las acciones volitivas internas nace el ideal. Asi tenemos también en
los procesos formativos de esta clase representaciones que exceden a la realidad. Si las
colocaramos bajo el concepto de la imaginacion habria que hablar de una fantasia
practica.

Entre estas dos esferas se extiende el ancho campo de aquellos procesos formativos
en los que se determinan y configuran los contenidos representativos y sus enlaces
partiendo de los sentimientos, sin que surja de la situacion afectiva un estimulo para la
adaptacion de la realidad exterior a la voluntad o de ésta a aquélla. Esto se puede
presentar Unicamente en dos casos. Se alcanza pasajeramente una situacion de equilibrio
del sentimiento, en la que se produce, por decirlo asi, un dia de fiesta de la vida. Las
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celebraciones, la sociabilidad, el juego y el arte ensanchan, potencian y configuran tales
situaciones afectivas. En este caso el estado de animo trata de someter todas las
representaciones, pero siempre que la situacion de animo incluya una relacion con la
realidad. O una situacion afectiva contiene en si una tension pero no puede ser cancelada
por ninguna acciéon volitiva interna o externa. Realidades ineluctables, sobrecogedoras,
comunican sus tintes sombrios a todas las cosas y en la cavilacion melancoélica surgen
imagenes que son adecuadas.

Los procesos formativos que bajo la accion de los sentimientos tienen lugar en tales
circunstancias dentro de nuestra representacion describen también un circulo muy
amplio. Alcanza desde la imagen que el hipocondriaco se hace de su mal de ojo o el
humillado de su torturador, hasta la Venus de Milo, las Madonas de Rafael y el Fausto.
Rige en este campo la ley fundamental de que las representacions que se forman a partir
de una situacion afectiva pueden provocar de nuevo, de un modo regular, esta misma
situacion. Especialmente, las situaciones afectivas potenciadas buscan, por decirlo asi,
descargarse en gestos, sonidos y enlaces de representaciones que, como simbolos de este
contenido afectivo, pueden evocar de nuevo el sentimiento en el contemplador o en el
oyente. Asi las alternativas de la voz, un tempo determinado, un cambio en la intensidad,
en el tono o en la velocidad, que se deben a la misma situacion afectiva, provocan de
nuevo el sentimiento correspondiente; nacen los esquemas de que se sirve la musica.

Estos procesos formativos hacen posible la obtencion de una continuidad en el
desarrollo de los sentimientos superiores, tanto dentro de la existencia individual como
del desarrollo de la humanidad. También en este terreno, lo mismo que en la esfera del
representar y del pensar, la participacion de la voluntad es capaz de llevar a cabo, de una
manera consecuente, semejante configuracion de las imagenes. Asi nacen las formas fijas
de la vida social, las fiestas y el arte. Y también en este caso las imdgenes que surgen
rebasan las fronteras de la realidad; si designamos la facultad que actia en estos procesos
con un concepto, tendremos la imaginacion artistica, poética, que es lo que constituye
nuestro problema.

4. Los circulos afectivos y las leyes estéticas elementales que proceden de ellos

Como estos procesos formativos se agitan a partir del juego de los sentimientos, habra
que buscar en un andlisis del sentimiento la base para su explicacion. No ha podido
escapar a la atencion la significacion de la vida afectiva por lo que respecta a la creacion
artistica. De la experiencia acerca de las relaciones de las formas con nuestros
sentimientos surge la significacion que corresponde en la edificacion arquitectonica y
plastica a las relaciones de las lineas, al reparto de fuerza y peso, a la simetria. De la
percepcion de las relaciones de nuestros sentimientos con los cambios de la voz segin
altura y profundidad, ritmo e intensidad surge la estructura de la oracion ritmica y de la
melodia. De las experiencias acerca de la accion que ejercen los caracteres, los destinos y
las actuaciones de los hombres sobre nuestros sentimientos se forma la configuracion
ideal de los caracteres y la trama de la accion. De las relaciones misteriosas entre las
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diferencias sentidas de la vida psiquica y la diversidad de las formas corporales surge el
ideal del arte plastico. Por lo tanto, el andlisis del sentimiento habra de contener la clave
para la explicacion de la creacion artistica.

En la vida real los sentimientos se nos presentan con una gran complicacion. Asi
como una imagen perceptiva se compone de una gran diversidad de contenidos sensibles,
asi también un estado afectivo ha surgido de sentimientos elementales que tendra que
buscar el analisis. Me hallo ante un cuadro; cada uno de los colores posee su tono
afectivo; se afiade luego el sentimiento de la armonia de los colores, de su contraste, de
la belleza de las lineas, de la expresion en las personas: de todo esto nace el sentimiento
que me colma al contemplar la Escuela de Atenas de Rafael. Ademas, los sentimientos se
presentan en formas constituidas por su modo particular de composicion con base en
sentimientos elementales. Formas asi son la alegria, el dolor, el odio. Pero estas formas
no componen, como es evidente, ningin nexo final ni tampoco pueden ordenarse en un
sistema.

La diversidad de los sentimientos nos ofrece en primer lugar diferencias de grado.
Los sentimientos pueden ser ordenados en una serie de intensidades que, a partir del
punto cero de la indiferencia, marchan, en una direccion, segin los grados de intensidad
del agrado, gusto y complacencia, y, en la otra, segin los grados de desagrado, disgusto y

displicencia.* Pero también muestran diferencias cualitativas. Por ahora no se puede
resolver la cuestion de si estas diferencias cualitativas proceden exclusivamente del
contenido representativo y de la voluntad o si, con independencia de esto, se dan en las
funciones de la vida afectiva tales diferencias ademas de las de agrado y desagrado que
hemos senalado. Pues precisamente en la intrincacion de estos aspectos del alma consiste
la vida; no podriamos decir qué procesos quedarian en el representar si nos
imagindramos eliminada la participacion del sentimiento y de la voluntad en el interés y la
atencion; tampoco podemos decir si la aportacidon que se nos ofrece en el proceso
afectivo, tomada por si misma, consistiria Unicamente en grados de agrado y pena.
Dentro de la diversidad cualitativa que “se nos da” busquemos los procesos elementales.

Las partes mas simples de que se componen nuestros sentimientos se repiten en
forma parecida a como lo hacen las partes elementales de la percepcion, es decir, las
sensaciones, y encontramos que, en la conexion causal de la vida psiquica, de una
determinada clase de antecedentes surge regularmente una determinada clase elemental
de procesos afectivos. Asi como a una clase de estimulos corresponde un circulo de
cualidades sensibles, asi también a una clase determinada de antecedentes del sentimiento
corresponde un determinado circulo de sentimientos. De este modo puedo ordenar los
sentimientos elementales en circulos que constituyen, en este sentido, una diversidad
abarcable.

Fenomenos de excitacion, sin la mediacion de las representaciones asi originadas, son
tan solo antecedentes de los sentimientos sensibles de placer y dolor. La conexion es, en
este caso, un problema de psicofisica. Busca ésta las mediaciones que nos llevan, dentro
del cuerpo, desde el estimulo al sentimiento. El transito del ultimo miembro del proceso
fisiologico al sentimiento mismo es tan dificil de aprehender como en el caso de la
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sensacion. Pero en todos los demés casos los antecedentes los constituyen procesos
psiquicos. El transito de un proceso psiquico, como antecedente, al sentimiento, como
consecuente, tiene ese caracter obvio que acompana siempre a la percatacion interna de

la “efectuacion”” cierto que a esta conexion se afiade la compulsion interna que nosotros
designamos como necesidad; existe también una regularidad segin la cual, bajo las
mismas circunstancias, una masa sensible o representativa dada provoca un determinado
sentimiento; pero nada sabemos acerca del modo como esto se produce y por qué una
determinada clase de procesos se halla vinculada precisamente a otra de sentimientos
elementales; tampoco se aclara esta relacion con la formula de que en el sentimiento se
vive el valor de un estado o de un cambio. Porque el valor no es sino la expresion
representativa de lo experimentado en el sentimiento. Pero el hecho de que determinados
procesos provoquen sentimientos con una seguridad pareja a la que se da entre
determinados estimulos y sensaciones nos abre en los sentimientos elementales un
circulo de experiencias cuyo objeto podemos designar como determinaciones de valor.
En el agrado gozamos en parte de la indole de los objetos; su belleza y su significado; en
parte, de la potenciacion de nuestra propia existencia, de cualidades de nuestra persona
que prestan valor a nuestra existencia. Esta relacion dual se debe a la interaccion entre
nuestro yo y el mundo exterior. Asi como en las sensaciones experimentamos la realidad
exterior, en los sentimientos experimentamos “valor”, “significado”, acrecentamiento o
mengua de la existencia en nosotros o en algo fuera de nosotros.

Recorremos los circulos sentimentales marchando de fuera a dentro.

El primer circulo de sentimientos elementales lo constituyen los compuestos por el

.. , k% .. . , . .
sentimiento comun” y los sentimientos sensibles. Su caracteristica reside en que el

proceso fisiologico provoca agrado o desagrado™ sin intermedio de las representaciones.
Meynert ha expuesto conjeturas laudables por lo que respecta a los diversos miembros de

esta conexiéon causal.” El segundo circulo de sentimientos lo constituyen los sentimientos
elementales que surgen de los contenidos sensibles bajo la condicion de un interés
concentrado. Ya el grado de intensidad de la sensacion guarda una relacion “legal” con el
agrado y el desagrado. Intensidades demasiado altas o bajas afectan desagradablemente,
las medianas agradablemente. Pero también las cualidades de la sensacidén mantienen una
relacion “legal” con un tono afectivo que las acompafia en el caso de una atencion
concentrada dirigida a la sensacion. Goethe hizo ensayos sobre los efectos de los colores
simples en este aspecto. Lo mismo se puede decir de los sonidos simples. Fijar cudles
sensaciones son simples y cudles se producen por una fusion de varias que pueden ser
discriminadas por la atencion y la practica ofrece las conocidas dificultades que rodean a
la teoria elemental de la musica. En la poesia estos sentimientos condicionan el efecto
estético ya que el predominio de sonoridades suaves en el material musical de muchas
poesias liricas —asi, especialmente, en las de Goethe—, les presta un encanto no
buscado. Podemos designar como principio de excitacion sensible ese principio estético
segin el cual los elementos sensibles que se emplean en el arte son adecuados para
provocar semejante efecto.
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El tercer circulo de sentimientos abarca los que surgen en las percepciones; por lo
tanto, los provocados por las relaciones de los contenidos sensoriales entre si. Asi, actiian
en el mundo del sonido y del color, la armonia o el contraste; entre los sentimientos
producidos por la percepcion espacial es el mas penetrante la complacencia que produce
la simetria, y entre los sentimientos.que acompafian al tiempo, el agrado que produce el
ritmo; pero también la inmensa lejania del mondtono cielo azul o del mar produce un
fuerte sentimiento estético. La poesia provoca gracias a las relaciones de los sonidos
dentro de su material verbal y prescindiendo por completo de la significacion de las
palabras, una alegria sensible de una gran diversidad y fuerza. La investigacion de estos
sentimientos elementales constituye uno de los fundamentos mas importantes de la
poética. Debera buscar, sobre todo, el origen del sentimiento del ritmo, por el cual arraiga
en el sentimiento mismo de la vida. Pues asi como nuestro cuerpo muestra por fuera
simetria, asi hay también un ritmo que recorre sus funciones internas. El corazon y la
respiracion trabajan ritmicamente, la marcha constituye un movimiento pendular regular.
En un cambio mas lento, pero también regular se suceden el suefio y la vigilia, el hambre
y su aplacamiento. El trabajo es facilitado por el ritmo de los movimientos. Las gotas que
caen monotonas, las olas que retornan ritmicamente, el compas uniforme que el ama
hace escuchar al nifio adormecen los sentimientos y provocan asi el suefio. La
explicacion de esta significacion psiquica amplia del ritmo constituye todavia un problema
no resuelto. Porque el hecho de que por medio del ritmo abarquemos unitariamente con
mas facilidad la totalidad del campo sensitivo no explica el poder elemental del ritmo. Si
consideramos la relacion de una sensacidbn que se presenta en forma sencilla con lo
ritmico de los movimientos, como esos que componen los estimulos de la vista y del
oido, y pensamos que la alegria que produce el ritmo no es otra cosa que el retorno de
una relacién semejante en un orden superior, puesto que las partes de este curso ritmico
son sensaciones, no hacemos mas que mantenernos en el campo de una hipdtesis
indemostrable. En este punto incumbe a la poética la tarea de elaborar empiricamente
con un método comparado los hechos de su ancho ambito, desde la cancion, la melodia
y la danza de los pueblos primitivos hasta llegar a los coros griegos. Solo en ese caso
podran entrar la ritmica y la métrica, tales como han sido abstraidas por las literaturas
muy desarrolladas, en una conexion que pueda suministrar los medios para decidir entre
las diversas hipotesis psicologicas.

Al principio con arreglo al cual los elementos sensibles de la obra de arte tienen que
guardar relaciones que provoquen el sentimiento de agrado lo designaremos como
principio de la relacion agradable de las sensaciones. Pero el agrado que producen lo
ritmico y las combinaciones fonéticas no se halla condicionado, en la poesia, inicamente
por esta relacion elemental, sino también por asociaciones que, con base en el contenido,
prestan un significado a lo ritmico y a las combinaciones fonéticas.

El cuarto circulo de sentimientos lo constituye la gran diversidad de sentimientos que
surge de la trabazén mental de nuestras representaciones y que es provocado por las
meras formas de los procesos representativos y mentales, prescindiendo de la relacion
que guarde su contenido con nuestro ser. En el ancho campo de estos sentimientos
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tenemos las gradaciones en el sentimiento del éxito que acompaia a nuestro representar y
pensar, el sentimiento agradable de la evidencia y el perturbador de la contradiccion, la
alegria por la conexion unitaria de lo diverso, el entretenimiento que proporciona un
cambio abarcable, el sentimiento de aburrimiento, la alegria por el ingenio y lo comico, la
sorpresa que provoca un juicio agudo, etcétera.

Notamos la importancia que para la poética tiene el analisis en sentimientos
elementales, porque nos muestra la gran trabazén de los mismos que se esconde en la
impresion poética. Al juntarse un circulo de sentimientos a los demés nos explicamos
como sentimientos elementales, que no han sido influidos todavia por el contenido de la
poesia, se pueden trabar para producir un efecto en cuya virtud un contenido penoso
puede presentarse en un ambiente de armonia, ritmo, formas agradables y elevadoras de
representar y pensar. Y nos percatamos de como la forma representa en la poesia algo
compuesto y algo, gracias precisamente a la composicion de los sentimientos, altamente
eficaz.

De aqui la importancia de este circulo de sentimientos y que la poética tropiece en €l
con problemas de mucho alcance. Pues de las relaciones reciprocas de las
representaciones dentro del pensamiento surgen las formas y elementos formales tan
importantes para la poesia, como son: el chiste, lo comico, el simil, la antitesis, asi como
la relacion de la abarcabilidad y unidad de algo multiple en el pensamiento con la riqueza
dada en esta diversidad. Esta relacion nos permite, lejos, a la vez, de la dispersion y de la

aburrida monotonia, encontrar satisfaccion en la actitud receptiva.> También se produce
aqui el siguiente sentimiento que se debe a las relaciones de las representaciones dentro
del pensamiento: “Cuando se presentan motivos divergentes para representarse una y la
misma cosa, marcha en la direccion del agrado el percatarnos que conducen realmente a
una representacion concorde y en el sentido del desagrado el percatarnos que conducen a

una representacion discorde.”* Es claro que las relaciones entre representaciones dentro
del pensamiento, tales como igualdad y diferencia, concordancia y contradiccion, tienen
que ser elevadas a una conciencia clara en un grado que permita la accion de estas

relaciones sobre el sentimiento estético.> Resumiendo, tendremos que si una obra de arte
gusta, es porque las formas de los procesos representativos y mentales que su captacion
provoca en el espectador se acompafian de agrado aun prescindiendo de la relacion del
contenido con los impulsos concretos. Designo esto como el principio de la
complacencia que procede del enlace mental de las representaciones. Se contienen en ¢l
otros principios histéricamente importantes: unidad del interés, el “mucho de uno y en
uno” de Leibniz, unidad en la multiplicidad, adecuacion al entendimiento. A fines del
siglo XVl y principios del XViII este principio se coloco especialmente como base del arte
y de la poesia. Por entonces se cobrd conciencia plena, si bien unilateral, de su
significacion para la obra de arte a través de las formulas contenidas en ese principio. Se
comprende por el espiritu de esta €poca el secreto de su poesia formulado por
Montesquieu y que consiste en decir mucho con una sola palabra. Para ¢l un
pensamiento es grande cuando es tan abarcador que de un golpe trae a conciencia un
montén de representaciones. En este caso la magnitud se resuelve en la forma de la
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captacion mental. Este era el espiritu de la poesia de Voltaire y de Federico el Grande.

Si la diversidad de estos sentimientos elementales opera de consuno en la forma de la
poesia que, como es natural, se halla en relacion con el contenido y eleva también lo més
cruel y amargo a una esfera de armonia y sonoridad —lo que podemos experimentar en
tantos versos de Homero o de Shakespeare o también en la prosa de las Afinidades
electivas— ahora entramos en ese circulo de sentimientos en que radican los efectos
estéticos que proceden del contenido del poema. El quinto circulo de sentimientos
procede de cada uno de los impulsos materiales, que atraviesan toda la vida y de cuyo
contenido total nos percatamos en los sentimientos. Se producen estos sentimientos
cuando los impulsos elementales experimentan entorpecimiento o estimulo que proceden
del medio que les rodea o de los estados internos. Entretejidos con nuestros instintos,
surgiendo de las raices de los sentimientos sensibles, atraviesan todo el mundo moral.
Desde las profundidades del sentimiento sensible se alzan el impulso de nutricion, el de la
conservacion sensible o la voluntad de vivir, el de la procreacion y el del amor a la prole.
Estos son los fuertes resortes en el reloj de la vida, los musculos que operan el
movimiento de esa criatura enorme que es la sociedad. Muy cerca del poder sensible de
estos impulsos tenemos el de otros resortes impulsivos que pertenecen a una region
superior. Lo que se nos ofrece como conciencia de si es, visto desde el lado practico,
afan por la conservacion y perfeccion de la persona, lo mismo que propia estimacion; se
trata de aspectos diferentes de la misma realidad y a ellos se enlazan sentimientos del
mayor vigor. Al presentarse entorpecimientos y favorecimientos, y captarse relaciones,
surgen los sentimientos, en su mayoria tan complicados, de vanidad, sentimiento del
honor, orgullo, vergiienza, animadversion, etc. Y con el mismo poder domina a la
sociedad el otro grupo de sentimientos con los que sentimos como propios la pena y la
alegria de los demds y acogemos, por decirlo asi, la vida ajena en nuestro propio yo:
simpatia, compasion, amor. Toda la movilidad y sensibilidad mas fina de la sociedad
descansa, en primer lugar, en estos dos grandes rasgos del sentir humano.

La poesia encuentra su materia elemental en este circulo de sentimientos. Cuanto
mas penetrantemente lleguen el motivo y la accion a estas raices de la vida, con tanta
mayor fuerza sensible la mueven. La vivencia, en su nuclear potencia psicologica, de los
grandes impulsos elementales de la existencia humana, de las pasiones que proceden de
ellos y de la suerte que corren en el mundo, constituye la base auténtica de toda
capacidad poética. La base del gran poeta la constituye, en primer lugar, el hecho de que
en su alma, mucho mas poderosa, actian estos impulsos en forma mas ancha y
compacta que en el alma de su lector u oyente; de aqui resulta esa ampliacion y
potenciacion de toda la vitalidad que representa el efecto mas elemental que ejerce la
poesia en el lector o en el oyente. Si, siguiendo a Fechner, se quiere formular principios
(leyes) que regulan la creacion y que se realizan en lo bello, habrd que establecer
entonces un principio de veracidad en el sentido de una realidad poderosa de la

personalidad y de sus impulsos elementales.®
Este principio se aplica a todas las artes. Porque también cuando donde no se
persigue ninguna verdad exterior en el sentido de la reproduccion de algo real, como es el
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caso de la arquitectura y la musica, es esta procedencia de las formas de la fuerza de un
hombre nuclear y no de la mera imitacion de la vida de otros, o de las formas creadas
por ellos, lo que presta “veracidad” a una obra musical o a un templo.

Pero la voluntad, en la que producen su efecto estos impulsos y provocan pasiones,
posee propiedades generales, que se manifiestan en estos impulsos y pasiones, de las que
nos percatamos también intimamente. Las impresiones en las que las sentimos son
diferentes del circulo de sentimientos que acabamos de describir, aunque se hallen tan
cercanas a ellos. Se produce, pues, el tltimo circulo afectivo al percatarnos intimamente
de las propiedades generales de los movimientos de la voluntad y experimentar su valor.
La muy grande variedad de este circulo de sentimientos se debe a la pluralidad de estas
propiedades, a las relaciones en que parecen desflecarse, a las diferencias de la
experiencia, ya sea que sintamos vigorosamente estas propiedades, o que
experimentemos su valor al juzgarnos a nosotros mismos, o que determinemos el valor
de las voluntades ajenas al juzgar a otras personas. Enumeramos de un modo superficial.
El alegre sentimiento de nuestra fuerza. El percatarnos de nuestra consecuencia en lo que
respecta a lo esencial de nuestra voluntad a través del cambio de las circunstancias,
perforando asi el tiempo y anulandolo para ella: caracter. A esto se alia: lealtad, valor,
desprecio del peligro o del dolor, por comparacion con lo tenido en consideracion por el
caracter. Riqueza del contenido vital acogido en la voluntad, que es ordenado en la
unidad de la misma y gozado en la expansion alegre del sentimiento de la vida. La
consecuencia segun la cual también la vinculacion frente a otra voluntad se mantiene
firme, por encima del tiempo, y es reconocida a través de todas las circunstancias: la
honradez y la fidelidad al deber. A éstas se unen el reconocimiento, el respeto, etc. Y
como yo mismo me estimo como persona y protejo la esfera de mi derecho, me veo
también obligado a reconocer como un valor autobnomo la personalidad ajena y a respetar
su esfera: asi nacen el derecho y la justicia. A esto se juntan numerosos sentimientos,
desde el afan de castigar la injusticia hasta el de la equidad. Finalmente tenemos, como
logro supremo de la fuerza de voluntad, que la persona puede entregarse y sacrificarse a
las cosas o a los hombres con los que se siente vinculado por fuertes impulsos: la
propiedad mas alta de la voluntad, su auténtica trascendencia, pues de este modo se
sustrae a la ley de la conservacion y se eleva por encima de todo el curso natural.

Las ideas morales establecidas por Herbart no son mas que sombras abstractas que
proceden de la captacion de las propiedades de esta vida de nuestra voluntad, que no es
nunca transparente por completo para el entendimiento, y de sus valores. Como nosotros
captamos esta vida y podemos estimarla en su valor Unicamente en tales propiedades
singulares, como la estructura en que se traban esas propiedades es dificilmente
cognoscible y acaso nunca de un modo completo, por eso se pudo originar en Herbart
esa concepcion de ideas elementales tal como las habia captado en el juicio moral.

Los sentimientos que en este terreno se originan y que se presentan en segmentos
diferentes, ora como conciencia del propio valor, ora como juicio sobre otras personas,
ora como goce de la contemplacién de tales perfecciones en tipos puros, revisten una
significacion destacada para la concepcion poética. Al actuar en el poeta las iméagenes de
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estas grandes propiedades de la voluntad y de los sentimientos que proceden de ellas, se

convierte en alma de su creaciéon poética un ideal de vida.” Este proceso de idealizacion
configura los caracteres y la fabula. También procede de aqui una idealidad en la marcha
de la accion que se basa en la voluntad: presta a los dramas de Schiller ese gran aliento
contenido de la accion. Y como esta idealidad se comunica a los elementos formales, que
en otras artes se suelen enlazar libremente, mediante procesos que vamos a explicar, nace
de este circulo de sentimientos otro principio general de todo efecto artistico que
podemos designar como el de la idealidad.

De todos estos circulos de sentimientos proceden efectos estéticos elementales y todo
efecto artistico se levanta, de momento, sobre una composicion de los mismos. Una
parte de los principios (leyes) que Fechner ha abstraido de la consideracion empirica de
los efectos estéticos la hemos derivado psicolégicamente en lo anterior, pero esa
derivacion ha mostrado, a la vez, que junto a ellos se podrian también haber establecido,
con el mismo derecho, otros principios. Con esto plantamos un pie firme en el &mbito de
las leyes estéticas que, con independencia del cambio del gusto y de la técnica, cobran su
validez constante de la naturaleza humana, siempre idéntica. Nos damos cuenta ahora
que es resoluble el problema que se planted la poética moderna y que se presentd por
primera vez en el antagonismo entre Herder y Kant. Del andlisis de la naturaleza humana
resultan leyes que determinan, con independencia del cambio de los tiempos, tanto la
impresion estética como la creacion poética. La posicion de conciencia de un pueblo en
una época determinada condiciona una técnica poética que se puede expresar en reglas y
cuya validez se halla limitada por esta posicion de conciencia; pero de la naturaleza
humana surgen principios que rigen el gusto y la creaciéon de un modo tan universalmente
valido y necesario como los principios logicos rigen el pensamiento y la ciencia. El
namero de estos principios, normas o leyes es indeterminado; no son mas que formulas

que designan las condiciones de cada uno de los diversos elementos estéticos efectistas”
y el numero de tales elementos es ya ilimitado a causa de la divisibilidad ilimitada de la
totalidad del efecto estético. Algunas leyes elementales se nos dan ya en los circulos de
sentimientos, pero al formar los sentimientos elementales enlaces superiores se producen
también leyes superiores de la poética.

5. Las uniformidades en la conexion causal de la vida afectiva y algunas de las leyes
superiores de la poética que proceden de ellas

Hemos considerado como de las diversas clases de antecedentes surgen circulos
afectivos distintos. Pero estos sentimientos elementales se hallan en relaciones entre si.
Asi como las sensaciones son reproducidas en calidad de representaciones, también los
sentimientos suelen ser evocados. Y como estos sentimientos pueden desembocar en
impulsos tenemos que en ellos mismos reside una causa del cambio. De estas tres
relaciones causales proceden leyes del efecto estético y de la creacion estética, que
tendremos que fundamentar para la poética.
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El modo como se enlazan los sentimientos elementales es diferente del enlace de
sensaciones o representaciones. Nuestros sentimientos se funden en la indiscriminabilidad
del sentimiento comun, del sentimiento vital, donde no son separados de las
representaciones. Al provocar un mismo objeto sentimientos de placer de antecedentes
muy diversos y de caracter diferente crece la intensidad del placer; y como en los
circulos afectivos descritos se juntan complacencias estéticas por un sonido, por una
sucesion de sonidos, por el ritmo, por el enlace de las imagenes en unidad y por el poder
de la misma, se produce una intensidad del efecto total que nosotros sentimos como
unidad. Es muy notable cdmo efectos, en si pequenios, del sonido aislado, de la rima, del
ritmo, provocan un efecto poético considerable en unién con los efectos estéticos que
provienen del contenido. Si resolvemos en prosa el mas bello poema se disipara casi todo
su efecto estético. Basandose en esto ha creido poder derivar Fechner el siguiente
principio estético, que tendria como respaldo una ley psicoldgica bien patente (1, 50): “De
la conjuncidon incontradictoria de condiciones hedonistas que por si mismas producen
poco, se obtiene a menudo un resultado mucho mayor que el que corresponderia al valor
placentero de cada una de las condiciones, mayor del que podria explicarse por la suma
de los efectos singulares; por una conjuncion de este género hasta se puede producir un
resultado placentero positivo, se puede sobrepasar el umbral del placer, siendo asi que los
factores singulares son demasiado débiles para ello; sélo que, en comparacion con otros,
deberan mostrar cierta ventaja en su agradabilidad”.

El ejemplo anterior, tomado por Fechner de la poesia lirica, puede ser explicado sin
acudir a esta ley, porque la ausencia de los recursos de ritmo y de rima que, por lo
regular, acompafian a la expresion del sentimiento en la poesia, provoca, gracias a
nuestro habito, un sentimiento de deficiencia, por lo tanto, de desagrado, que aminora o
cancela el placer correspondiente al contenido sentimental. Se puede observar esto en los
conocidos versos de Juan Pablo. Igual ocurre en los demas casos citados por Fechner, en
los cuales el metro, el ritmo y la rima, sin ningin contenido sentimental captable por
nosotros, producen un efecto pequefio. A esto se afiade que de la relacion del contenido
afectivo con la forma que le es adecuada procede un nuevo sentimiento que aumenta la
intensidad del placer. Seria, pues, mas cauto sustituir el principio de Fechner por otro del
efecto total, segin el cual un sentimiento elemental plural se suma en una intensidad
total, que es aumentada todavia por las relaciones de estos sentimientos elementales entre
si, ya que de éstas surge un sentimiento que aumenta la suma total del agrado.

Sobre la base del estado afectivo asi surgido se produce el cambio de nuestro estado
de conciencia en un nuevo sentimiento. Si se presenta un estimulo de la vida, vivimos el
transito desde el estado afectivo existente a un nuevo sentimiento. De aqui resulta, por de
pronto, la condicion bajo la que se presenta de una manera general la impresion estética.
Fechner designa la relacion que expresa esta condicion como principio del umbral
estético. “Para cada grado determinado de la receptibilidad y de la atencion se da un
grado determinado del efecto exterior que hay que sobrepasar y, con esto, un umbral
exterior determinado que le corresponde; pero en cuanto cambian esas condiciones
internas sera necesaria una accion mayor o menor y, con esto, los umbrales exteriores
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suben o bajan, etcétera.”®

Y siun estimulo puede provocar un sentimiento segin esa relacion, tal sentimiento se
halla condicionado, en su intensidad y en su modo, por las relaciones con la situacion
sentimental existente y también con los otros estimulos que se presentan al mismo
tiempo. Se puede designar este principio como el de la relatividad de los sentimientos.
Fechner deriva los siguientes principios estéticos singulares. El del contraste estético,
segun el cual “lo que produce placer lo produce en tanto mayor grado cuanto mas en
contraste se presente con lo que produce desagrado o un agrado menor, y lo que produce

desagrado, etc.” El de la secuencia estética, segin el cual, en la marcha progresiva
(positiva) del placer menor al mayor o del mayor desagrado al menor, el resultado
placentero total es mayor o el resultado desagradable menor que en la direccion inversa

(negativa).'® Asi, el sentimiento de mejoria que acompafia al convaleciente puede
compensar o exceder a todo el desagrado que haya todavia en su situacién. Y como
muchas veces el arte solo puede poner en juego los estimulos agradables en conexion con
estimulos desagradables, esa misma relacion opera en el principio de la conciliacion
estética de suerte que, con un orden adecuado, estimulos de desagrado pueden ser
compensados por los estimulos placenteros que le siguen; de este modo un acorde
inarmonico se resuelve en un acorde armoénico y una situacion llena de peligro y de
indigencia desemboca en el poema en un final dichoso: en este placer subsiguiente se

disipa el desagrado.!! Tenemos todavia propiedades de los sentimientos por lo que se
refiere a su duracion, a su incremento y mengua, que regulan también el efecto estético y
que han sido tratados por Fechner bajo el principio de adicién, embotamiento, saturacion,
habituacién y cambio.

Proseguimos. Del enlace y sucesion de los sentimientos elementales y de las
relaciones que asi surgen nos dirigimos ahora al problema de su reproduccion o
renovacion. Entramos en un terreno muy oscuro. A la reproduccion sobre la base de
asociaciones, que rige entre las representaciones, corresponden en este campo procesos
que, sin embargo, nos refieren a un modo diferente del comportamiento de los
sentimientos entre si y con las representaciones. Vamos a detenernos en lo mas sencillo y
seguro. Los sentimientos se renuevan, a partir de las condiciones que alguna vez los
produjeron, mientras estas condiciones mantengan con las necesidades vitales del
individuo la misma relacion, ya se considere esta renovacion como reproducciéon o como
un nacimiento repetido con base en los mismos antecedentes. El hecho de una pérdida
provoca un sentimiento doloroso, al repetir su representacion, mientras vaya unida a esta
pérdida una mengua del yo; cuando ya no es éste el caso, la pérdida es representada con
indiferencia. Pero cuando una representacion se halla en relacion con otra, que constituye
un estimulo para el sentimiento, segiin las leyes de asociacion y de fusion, esta primera
representacion se convierte, por un principio de asociacion, en soporte de un contenido
afectivo. Toda cosa apegada a nosotros por la vida se encuentra como llena de todo
aquello que hemos experimentado con la misma o que hemos experimentado con una
cosa parecida. jQué es lo que no puede decirnos un aroma que respiramos, una hoja

74



volandera en el viento otonal! La hoja seca que lentamente se acerca al suelo contiene,
como imagen sensible, muy poco para provocar una impresion estética; pero todos los
pensamientos evocados por ella renuevan en nosotros sentimientos que se juntan en una
fuerte impresion estética. A esto obedece que, por una especie de transposicion, el
contenido afectivo de una parte de la textura representativa de una imagen, dentro de la
cual se produjo, se extienda también a las demds partes que no guardan ninguna relacion
con €l. Una gran parte de los efectos estéticos se halla condicionada por este fendmeno.
En la medida en que la impresion estética, lo mismo que la creacion, depende de este
proceso de provocacion de placer estético mediante asociacion (y fusidén), se puede
fundar un principio de asociacion; Fechner lo formula asi: “segiin que nos agrade o nos
desagrade aquello de que nos acordamos con ocasion de una cosa, el recuerdo lleva
consigo un momento de agrado o desagrado a la impresion estética de la cosa, que puede

estar de acuerdo o en desacuerdo con otros momentos del recuerdo y de la impresion

directa de la cosa”.!?

Este principio es extraordinariamente importante en todas las impresiones estéticas.
Las impresiones afectivas directas, enlazadas con sensaciones, cobran mediante la
asociacion un refuerzo constante. Asi, al agrado sensible de los sonidos se afiade, en la
musica, el principio del significado de los sonidos y del ritmo, porque el cambio en la
intensidad y altura de los mismos o en la velocidad de su sucesion se halla,
psicologicamente, en una relacion regular con el cambio de los sentimientos. De esto
podemos darnos cuenta en el nifio y en el animal. En este punto se nos abre un campo
muy fecundo de psicologia y estética experimentales. También para la poética reviste este
principio gran importancia. Porque la vivencia, que constituye el contenido nuclear de
toda poesia, alberga siempre un estado de &nimo, como algo interno, y una imagen o un
nexo de imagenes, lugar, situacion, personas, como algo exterior: en la unidad indisoluble
de ambos radica la fuerza viva de la poesia. Por eso la imagen misma o la que le es afin
representa un contenido afectivo; €ste encarna en aquélla o en una imagen afin. Todo
género de alegoria poética, de simbolismo poético, sigue este hilo. Cuando Shakespeare
quiere representar la vinculacion interna del alma de Hamlet con la sombra de su padre y
con el deber para con €l, estos estados internos le evocan poderosas imagenes exteriores
a tono con ellos.

Proseguimos. Otra causa del cambio de nuestros sentimientos es peculiarisima de
¢éstos y se funda en sus relaciones con los impulsos, relaciones que van mas alla de la

“percatacién”* de la vida mmpulsiva, de la voluntad y de los entorpecimientos y
favorecimientos de la misma. Esta percatacion de los estados de la voluntad en estados
afectivos tiene como consecuencia, como vimos, los sentimientos elementales de los dos
ultimos circulos. Pero, por otra parte, el proceso volitivo es puesto de continuo en
movimiento por sentimientos y éstos desembocan constantemente en impulsos, deseos y
actos volitivos. Asi como en muchos estados de sensacion, de percatacion, ocurre que
sentimos un transito insensible a sentimientos, asi también ocurre en ¢éstos que
desembocan, dentro de un ambito de deseos e incitaciones de muy diverso tipo, en
procesos volitivos. También en este punto rechazamos hipotesis y para fundamentar la
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legitimidad de la distincion para la consideracion empirica nos basta la experiencia interna
de la diversidad de los procesos y el hecho de que la medida de la intensidad del
sentimiento en modo alguno es la de la fuerza de la voluntad; pues fuertes sentimientos
pueden aliarse con procesos volitivos muy débiles. El transito de nuestros sentimientos a
procesos volitivos se halla sometido a la ley: nos afanamos por conservar los sentimientos
agradables y por llegar, desde los sentimientos desagradables, por lo menos a una
situacion de equilibrio. El cambio mas breve para llegar de los sentimientos desagradables
a una situacion de equilibrio buscada por la voluntad se encuentra en la adaptacion de las
condiciones de la vida a las necesidades internas: asi se producen las acciones volitivas
externas. Pero, por otra via, la voluntad busca adaptarse ella misma a la realidad que no
puede modificar. Lo interior trata de ponerse de acuerdo con condiciones externas
ineludibles. Esto ocurre mediante actos volitivos internos. Asi, el proceso religioso, en un
principio, es en forma predominante un modo de alcanzar, dentro de las misteriosas
potencias que rodean a la vida, el alejamiento de lo amenazador o el logro de lo deseado,
por lo tanto, una accion volitiva exterior; pero el desarrollo de la religion hacia una etapa
superior radica en que se busca en el animo mismo, en las fuerzas morales, en la accion
volitiva interior, la reconciliacion con lo ineluctable. Por eso tiene que ceder la
supersticion, para que pueda desarrollarse poderosamente la verdadera religiosidad
interior. Mediante las luchas mas profundas de la voluntad las sensaciones desagradables
impuestas desde fuera se conducen de una manera constante hacia una meta de equilibrio
o de placer.

Pero esta marcha a partir de los sentimientos desagradables procede de bien distinto
modo en la creacion estética, en la impresion estética. En este campo, donde todo se
desenvuelve en la fantasia, nada impide el transportarse de lo penoso a la situacion de
equilibrio, del mismo modo que en una pieza musical todas las disonancias se resuelven
en armonias. Del principio de veracidad se sigue que la poesia, como reflejo del mundo,
no puede eludir el dolor y todavia mas, que solo en el sufrimiento se puede hacer patente
el mayor desprendimiento de la naturaleza humana, su transfiguracion. En esto se funda,
en definitiva, la legitimidad de la tragedia, pues sélo en ella puede cobrar expresion el
poder supremo y la transfiguracion de la voluntad. Pero de esa tendencia de los estados
penosos para desembocar en situaciones de equilibrio o de placer resulta el principio
estético de la reconciliacion, segin el cual toda obra poética que no pretenda expresar
Uunicamente sentimientos pasajeros sino procurar una satisfaccion duradera debe
desembocar en una situacion de equilibrio o en una situacion agradable, en todo caso, en
un desenlace conciliador, aunque esta situacion final se sitiie en el pensamiento que se
eleva sobre la vida. Hasta el mismo esquema del mito metafisico, tal como ha sido
imaginado por Plotino, Spinoza o Schopenhauer, nos muestra este retorno a la pazy a la
reconciliada unidad. El poema lirico, en la medida en que, no limitandose a las
sonoridades, desenvuelve un proceso interno, busca también esa situacion de equilibrio,
como lo podemos ver muy bien en Goethe. A propdsito de la tragedia de Shakespeare se
ha sefialado a menudo que estda de acuerdo con este principio estético, y en la
construccion, tan poco técnica, del Fausto representa una ventaja Unica que transcurre
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apegado por completo a este esquema del proceso sentimental. También el poema épico
de gran formato, que como tal nos hace ver de cierta manera el mundo entero y su

orden, tiene que asemejarse a una sinfonia en la que se va resolviendo una desarmonia

tras otra, hasta que al final resuena el todo en poderosos acordes armonicos. '3

En esta circunstancia se funda también el importante principio estético de la tension.
Cierto que la tension es algo muy vario. En ella operan también la reproduccion interna
de impulsos urgentes, de la angustia, de la esperanza, etc. También un proceso mental en
el que una cuestion planteada que anda a la busca de su solucién puede provocar tension,
especialmente en esas novelas cuya clave se halla en un hecho anterior a su comienzo y
luego el conocimiento de ese hecho acarrea la solucion. Coémo la invencién puede partir
del motivo de una marcha semejante nos lo muestra una manifestacion de Goethe
cuando dice que Manzoni nos llega a conmover a través del miedo; si fuera més joven,
escribiria algo que pondria en movimiento el sentimiento de miedo, uniria a ¢l el de la
admiracion por el modo excelente en que se conduce el héroe y resolveria asi el miedo

en admiracion.'* Ademds, Goethe aprovecharia en este sentido el motivo de muchas
novelas caballerescas.

6. Las leyes segun las cuales las representaciones se transforman libremente, por
encima de los limites de lo real, bajo la influencia de la vida afectiva. La creacion del
poeta. Los recursos de la técnica poética

Asi surgen sentimientos elementales, se unen, se refuerzan y renuevan, el desagrado
provoca impulsos para desembocar en una situacion de equilibrio o agradable; el agrado
trata de conservarse: y todo este tejido de sentimientos, que es condicionado por
representaciones e impulsos, repercute de nuevo en la formacion de representaciones, en
la fuerza de los impulsos. Una vez que hemos podido derivar de esta circunstancia
principios estéticos de naturaleza elemental y otros de segundo grado, podremos penetrar
ahora con mayor hondura en el nacimiento de una obra poética y el origen de la
impresion que produce si consideramos los cambios que experimentan los elementos
representativos bajo la influencia de los sentimientos, en cuya virtud se transforman por
encima de los limites de lo real. A los elementos de la conciencia, tales como son, se
vincula una impresion estética; estas impresiones se suman, enlazan y refuerzan: ya
derivamos los principios a cuyo tenor ocurre esto. Pero el efecto poderoso del arte, y de
la poesia, descansa precisamente en que no solo se gozan los elementos de nuestra
conciencia que acarrea el curso de la vida y que implican un efecto estético, sino que se
forman imagenes que, de un modo mas puro, producen placer estético, desentendiéndose
de toda relacion con la realidad, y son fabricadas tinicamente para dar satisfaccion a esta
necesidad de vida sentida. En este punto aparece el problema mas dificil del fundamento
psicologico de una poética. Tratamos de resolverlo.

Para esto nos colocamos, a tenor de lo expuesto, en la realidad de un alma llena de
experiencia de la vida y de reflexion sobre ella, pues asi es también la del poeta.
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Todas las formaciones de la vida psiquica se componen de percepciones como
elementos suyos; también las creaciones poéticas.

La demostracion de esta proposicion hela aqui: tampoco en los casos en que los
movimientos de la voluntad, las invenciones cientificas o las imagenes artisticas
sobrepasan lo real, podremos encontrar en ellos ningiin elemento que no haya sido
extraido de una percepcion. Soy de la misma opinion por lo que se refiere a las
combinaciones entre estos elementos. Segun ella, es sobre todo la experiencia interna la
que, penetrando en las percepciones externas, nos hace poner sustancias que se hallan en
relaciones causales; sin embargo, la demostracion seria demasiado larga para llevarla a
cabo en este lugar.

Cuando el fisico forma el concepto del atomo, solo puede combinar elementos
empiricos segin relaciones sacadas por €l de la experiencia mientras prescinde de otras
que, por lo demas, van unidas a ellas. Y cuando Homero, Dante o Milton trasmontan la
tierra y nos hacen ver el Olimpo y el Hades, el cielo y el infierno, tienen que tomar los
colores e impresiones para sus imagenes sensibles de la brillantez del cielo que nos cubre,
de la tenebrosidad y el horror que nos espantan aqui abajo; y para describir la beatitud de
los dioses y de los angeles puros, lo mismo que la impotencia de los difuntos o los
tormentos de los condenados, tienen que combinar y potenciar los estados de dicha y de
pena que han vivido en si mismos. Cuando Walter Scott o Conrado Fd. Meyer nos
colocan en situaciones historicas completamente alejadas de las nuestras, no pueden
emplear ningiin sentimiento elemental, ninguna representacion que no haya sido extraida
de nuestro presente y de los estados vividos en ¢l. Ya Locke y Hume trataron de
formular la razén psicologica de esto. No nos es posible inventar ningiin elemento de la
vida psiquica sino que tenemos que tomarlos todos de la experiencia. Esta formula es
cierta solo dentro de ciertos limites, de los que hablaremos mas tarde.

De esta proposicion resulta como regla de la creacion artistica, que debe existir una
adecuada proporcion entre la tarea del poeta y la energia, la amplitud y el interés de las
experiencias que deben contener el material para la solucion de su tarea. Ya en este
aspecto el artista, el poeta, tienen que serlo de nacimiento. El poeta se halla bajo la ley de
que solo la potencia y la riqueza de sus vivencias le prestan el material de auténtica
poesia. Asi surge un principio segin el cual habra que buscar en primer lugar la razon de
los efectos especificos del poeta en la amplitud, la riqueza y la energia de sus
experiencias. En este punto se distingue al poeta subjetivo, y hasta patologico, del
objetivo.

La creacion del poeta transforma libremente las imagenes de lo real compuestas de
estos elementos y las combinaciones de tales imagenes, contenidas en la realidad, sin
estar limitado por las condiciones de la realidad; por esto semejante creacion es afin
al suerio y a otros estados vecinos, lo mismo que a la locura.

Designo esto que es comun al que suefia, al sumido en trance hipnético, al loco y al
poeta o artista como configuracion libre de las imagenes que no esta limitada por las
condiciones de la realidad. El parentesco que se da entre el proceso poético y esos
estados que se desvian de lo normal de la vida en vigilia concierne precisamente a lo
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esencial del proceso imagmativo de la poesia. La invencion cientifica o el proyecto del
genio practico encuentran su patron en la realidad, a la que tienen que acomodarse el
pensamiento y la accidn para comprender o para actuar. Por el contrario, los estados
arriba sefialados no se encuentran limitados por la realidad en la elaboracion de las
representaciones.

Esta afinidad la ha expresado Goethe en el 7asso de modo impresionante. También
aparece en los dos poetas subjetivos mas grandes del XVvIII y del XIX, en Rousseau y en
Byron. Si leemos la historia de Rousseau a partir de aquel 9 de abril de 1756, cuando
ocupo la casita en el parque de Le Chevrette y “empezo6 a vivir”’, hasta su muerte, que
fue la que pudo poner término a sus suefios, a sus desengafios y hasta a su mania
persecutoria, nos sera imposible separar sus ideas quiméricas de la suerte que fue
conociendo. La irritabilidad demoniaca de Byron ha exagerado de modo fantastico todos
los acontecimientos de su vida y el reproche de locura fue lanzado mutuamente por €l y
por su mujer en medio de sus disputas. Pero también las realizaciones mas sanas de un
poeta muestran, en los siguientes rasgos, una afinidad con estados psiquicos que difieren
de lo normal de la vida. Imégenes representativas cobran el caracter de la realidad y
aparecen en el campo visual o en el espacio acustico; asi, la imagen se acerca en el poeta
a la alucinacion. Luego las imagenes, en su proceso de metamorfosis, cobran una forma
que las separa de la realidad, y también transformadas de este modo van acompafiadas
de una ilusion. Y las imagenes se transforman bajo la influencia de los sentimientos;
adoptan la figura de los afectos lo mismo que las lineas inciertas de rocas y arboles
cambian ante los ojos del que vaga por la noche en el bosque bajo la influencia de los
sentimientos. Lo describe Goethe: “Y las copas de los arboles, que se inclinan, y los
largos morros rocosos, que parecen resoplar. Y las raices, como serpientes, se retuercen
por la piedra y por la arena, cubriendo grandes extensiones, para espantarnos, para
aprisionarnos; de las &speras manchas vivas se extienden hacia el caminante como
tentaculos.” La caracteristica del genio poético reside, precisamente, no sélo en que es
capaz de reflejar en forma convincente la experiencia, sino que puede producir, por una
especie de poder espiritual constructivo, una forma que no pudo darse en ninguna
experiencia y a través de la cual se hacen comprensibles las experiencias de la vida diaria
y significantes para el corazon. Los ingeniosos costumbristas suelen producir efectos
agradables, pero lo que perdura en la humanidad son figuras, situaciones o acciones que
sobrepasan por entero el horizonte de las experiencias comunes. Finalmente, puede tener
lugar en el poeta una especie de escision del yo, una transformacion en otro personaje.

Vemos, pues, que esta afinidad de los estados indicados encierra un problema
notable. La naturaleza misma nos ofrece en estos estados experimentos que muestran, en
las circunstancias mas variadas, la misma intensidad, plasticidad y formacion libre de las
representaciones imaginativas, por encima de la realidad. Nos vemos forzados a buscar
en estos casos tan diferentes las causas que explican la ausencia de condiciones que, por
lo regular, suelen gobernar a las representaciones y mantenerlas en claras relaciones
congruentes con la realidad.

Esta afinidad se debe a la ausencia de condiciones que suelen gobernar a las
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representaciones, sin embargo, en el que suenia, en el loco, en el hipnotizado, es
producida por causas muy diferentes de las que actuan en el artista o en el poeta; en el
primer caso mengua la conexion adquirida de la vida psiquica, en el segundo, toda su
energia se aplica en la direccion de la creacion libre.

Existe una estructura de la vida psiquica que se puede conocer tan claramente como
la del cuerpo animal. La vida consiste, en general, en la interaccion de un cuerpo animal
con un mundo exterior que constituye su medio. Del juego de los estimulos exteriores se
producen constantemente sensaciones, percepciones y pensamientos. De este modo se
provocan cambios en la situacion afectiva sobre la base del sentimiento comun. Los
sentimientos provocan luego acciones impulsivas, tensiones del deseo y de la voluntad.
Unos de ellos provocan acciones volitivas externas, y entre éstas son las mas poderosas
aquellas que se basan permanentemente en los estados del cuerpo: los grandes impulsos
de la propia conservacion, de la nutricion, de la procreacion y del cuidado de la prole; no
mucho menos poderosos son la necesidad de honor, los impulsos sociales, radicados en
la voluntad. Otros provocan cambios internos en la conciencia. En esta estructura se
funda el ascenso de la vida en el reino animal. Nos damos cuenta de la forma mas
simple, desnuda, de la vida cuando la excitacion, donde el sentimiento y la sensacion
estan sin separar, provocan en el animal un movimiento. En el nifilo vemos el transito de
los estimulos a través de sensaciones y, separados de ellas pero apoyados en ellas, a
través de sentimientos, a los deseos, de aqui a los movimientos, sin que se intercalen las
representaciones acumuladas en la memoria. Pero las sensaciones dejan huellas; en el
sentimiento y en el apetito se forman habitos: poco a poco surge en la vida psiquica en
despliegue, entre sensacion y el movimiento, su conexion adquirida.

En la experiencia se nos dan so6lo procesos, lo mismo que la efectividad que tiene
lugar entre ellos, que cae, igualmente, en la experiencia inmediata. Nuestro concepto de
la libertad y de la necesidad se funda en el modo en que un proceso es “efectuado” desde
otro. Conexion de los procesos: he aqui la realidad mas amplia que se presenta en nuestra
experiencia psiquica o que puede ser derivada de ella por combinaciones seguras. Ya se
afirme o se niegue que esta conexién de procesos es mantenida en un haz por fuerzas
que se hallan detrds o por una unidad psiquica que actua tras ellos, en uno como en otro
caso sobrepasamos el circulo de la psicologia empirica y nos acogemos a hipotesis
trascendentes. A esta vision metodica corresponde el concepto, que se puede mostrar en
la experiencia, de comnexion adquirida de la vida psiquica y sus efectos sobre los
procesos singulares que transcurren en la conciencia. Ya hemos expuesto coOmo esta
conexion actua como un todo sobre los cambios que tienen lugar dentro de la conciencia.
Aunque no puedan representarse sus elementos de una manera clara y distinta ni se
puedan destacar sus enlaces de modo diferenciable, la imagen de la realidad adquirida
mediante esa conexion regula nuestra comprension de la impresion que en el momento
ocupe a la conciencia; el patron de las determinaciones de valor que con ella se adquiere
determina el sentimiento del momento; el sistema de fines de nuestra voluntad, de sus
relaciones y de los medios correspondientes, adquirido con ella, domina las pasiones del
momento.
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Es natural que la accion de toda esta conexidon, que es un gran compuesto de los
cambios ocurridos en la conciencia, represente la aportacion mds dificil y, por tanto,
mdxima de la vida psiquica. Reclama también la méxima energia y salud de las funciones
cerebrales; en la corteza cerebral se acumulan las condiciones para la reproduccion de
representaciones y de sus enlaces; solo la méxima energia de la vida cerebral es capaz de
hacer posible una accidn tan amplia de todo este aparato, de suerte que las
representaciones mas distantes entren en contacto y puedan ser aprovechadas. También
es natural que el razonamiento logico reclame una energia mucho menor de la conciencia
que esta accion de la conexion psiquica adquirida; pues en aquél se presentan pocos
conceptos en relacidon reciproca y, ademads, bajo la cooperacion de la atencion
concentrada sobre ellos. Las grandes realizaciones de la genialidad, lo mismo que el
dominio de si de un alma poderosa, se fundan en esto; cuando después de una larga,
profunda excitacion de esta conexion en virtud del trabajo mas denso comienza a
descansar el cerebro, surgen repentinamente, de lo profundo de esta conexion adquirida,
combinaciones creadoras.

Este aparato actua, como sin intencion, en el sentido de que nuestras
representaciones y apetencias quedan adaptadas a la conexién adquirida de la vida
psiquica, en la cual se halla representada la realidad. Son causas muy contrarias las que
hacen fracasar la accion del aparato regulador en los estados que se desvian de la vida
normal en vigilia y las que producen ese mismo efecto cuando el poeta crea las figuras y
situaciones que sobrepasan a la realidad. En el primer caso tenemos que ver con una
disminucion de la efectividad de esa conexion adquirida, en el otro con una utilizacion de
la misma que marcha deliberadamente por encima de la realidad representada en ella.

En la locura encontramos esta mengua de la efectividad de la conexion psiquica
adquirida. Sabido es que frente a las incitaciones que lanzan los centros subcorticales a
los hemisferios cerebrales, la corteza cerebral funciona como un aparato ordenador,
refrenador y regulador. A causa de la debilidad y de la irritabilidad enfermiza, en el
perturbado mental fracasa la actividad normal de este aparato. Fendmenos de excitacion,
como las alucinaciones, que pueden ir acompanadas de la conciencia de su origen
subjetivo, cobran, ahora que fracasa aquel gran aparato regulador, el caracter de realidad
y forman la base de las ideas demenciales. Cambios patologicos del sentimiento comun,
decrecimientos o incrementos enfermizos del mismo que, por lo general, suelen ser
regulados por la conexion adquirida de las determinaciones de valor y reconocidos en su
origen subjetivo, se desprenden de este control y vienen a constituir también base de
ideas demenciales. Surgen asi, sobre todo si la memoria ofrece lagunas, aquellas
interpretaciones y conclusiones, proporcionadas por los cambios patoldgicos del
sentimiento comun y reforzadas por las alucinaciones, que ya no estan reguladas por la
conexion de la vida psiquica que representa la realidad y se halla en armonia con ella.
(Quién no conoce la agudeza cavilosa del demente que demuestra, sobre estas frases, en
formas logicamente irreprochables, sus ideas demenciales? Estamos acostumbrados a
considerar el pensamiento en el sentido de la direccion logica como la realizacion méxima
de la inteligencia. La filosofia metafisica ha contribuido no poco en este sentido con su
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culto de la razén en el aspecto del pensamiento abstracto. Y nos asombra el encontrar
tanta capacidad de razonamiento en una vida psiquica perturbada. La conclusion es un
proceso por el cual lo que no puedo comparar o relacionar de modo directo lo hago
valiéndome de un eslabon intermedio. Si incluimos como aportacion de ese proceso el
hallazgo del eslabon intermedio, una conclusion materialmente justa puede reclamar la
actividad méaxima de la vida psiquica, la efectividad de toda la conexion adquirida. Pero
en el loco notamos precisamente que forma conclusiones pobres en materia, que, por lo
tanto, ni el enlace entre sujeto y predicado en la conclusion, ni tampoco el proceso del
hallazgo del eslabén intermedio se halla sometido al control de la conexion psiquica
adquirida. Por eso sus conclusiones son a menudo materialmente falsas y no pocas veces
ridiculas. Lo son porque falta la utilizacion de hechos que habian sido abarcados por su
experiencia. Cuando se le hace notar esta falla se ve obligado, para subsanarla, a echar
mano de objeciones que padecen de igual defecto. Por esta razéon apenas si podemos
esperar en la mayoria de los casos convencer a los locos. Pero sus conclusiones son
irreprochables en lo que respecta a las relaciones externas de los miembros escogidos;
piensa formalmente de una manera correcta.

Nadie puede negar que existen transiciones que, de un modo continuo, conducen
desde la vida sana hasta esa cancelacion de la regulacion que lleva a cabo la conexion
adquirida que representa la realidad. Ya en la vida ordinaria, cuando una gran
susceptibilidad del sentimiento en un determinado punto de la vida psiquica se acompafia
de una energia disminuida de la conciencia abarcadora, se produce un desplazamiento de
los valores verdaderos de las cosas y, asi, una susceptibilidad unilateral y como una
especie de gobierno despotico de un complejo representativo. Si a un aficionado a la
jardineria de este tipo le ponemos reparo a sus tulipanes, podemos granjearnos su odio.
Propendemos entonces a considerar esto como una pequefia locura. El limite se halla en
estado patologico del cerebro y no es mas que su caracteristica exterior, en la que tiene
que detenerse la medicina legal ante los vivos, esa disminucion de la actividad cerebral
que mmpide que la conexion psiquica adquirida, que representa la lograda captacion de la
realidad lo mismo que la armonia del sentir y del obrar, actie de modo suficiente para la
responsabilidad de la accidon; esto se presenta cuando, a consecuencia de semejante
decrecimiento de la energia de la conexion, las acciones de la persona en cuestion no nos
permiten suponer la presencia de los motivos necesarios en un grado que hagan posible la
responsabilidad moral.

También el suefio muestra imagenes que sobrepasan los limites de la realidad pero
que van acompanadas, sin embargo, de la creencia en ella, y también en este caso
tenemos como condicidon semejante mengua de la energia de la conexion psiquica y el
cambio de la actividad cerebral que le acompafia. Al producirse el suefio y durante ¢l

tiene lugar un cambio del movimiento circulatorio en el cerebro.'® Resulta modificada la
accion de la corteza cerebral. Al mismo tiempo penetran impresiones aisladas e inciertas
a traveés de los 6rganos de los sentidos. A estas impresiones y a los cambios producidos
dentro del organismo se enlazan asociaciones e inferencias que no se hallan determinadas
ni reguladas por la conexion adquirida de la vida psiquica. Asi, por ejemplo, sentimientos
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organicos que en la vigilia son circunscritos en firme se presentan en el suefio con una
extension indeterminada y sin las relaciones causales que en otros casos estan a nuestra
disposicion, y, asi, por ejemplo, las dificultades de la respiracion provocan las imagenes
de un cuerpo oprimente. También las relaciones que el pensamiento establece entre las
diversas imagenes del suefio carecen de regulacion y son a menudo sorprendentes. Desde
el suefio, el sonambulismo, como desarrollo de la accion sofiada en un drama completo
—quizé el ejemplo mas sorprendente de una fuerza imaginativa afin a la poética que se
da en los estados que se desvian de la vida normal— nos conduce al estado hipnotico.
También en este caso se mengua la conexion de la vida psiquica. La accién sofiada que
domina posee el rasgo caracteristico de su dependencia de la voluntad del hipnotizador.
El hipnotizado es como un autdémata imitador.

El rebasamiento de la realidad en la creacion del poeta reconoce causas de tipo muy
contrario. En este caso actua toda la energia de un alma sana y poderosa; se utiliza una
rica y amplia experiencia; el pensamiento la ha ordenado y generalizado. La
transformacion de las imagenes ocurre en un alma en la que se halla presente y actia
toda la conexion adquirida que representa la realidad. Una voluntad consciente de sus
fines transforma las imagenes por encima de la realidad, y por esto tenemos también
diferencias considerables entre la metamorfosis de las imagenes que tiene lugar en la
creacion del poeta y en los estados que se desvian de lo normal de la vida en vigilia. Al
poeta le esta presente la conexion de la realidad y desgaja sus imagenes de esa conexion.
Distingue la realidad y el reino de la bella apariencia. Por mucho que estas iméagenes se
aproximen al caracter de la realidad siempre permanecen separadas de ella por alguna
delicada frontera. El poeta vive en una esfera de suefio durante su creacion, en la que
estas imagenes cobran realidad; pero no la cobran por el oscuro poder natural de las
alucinaciones, sino en virtud de la libertad de la capacidad creadora que es duefia de si
misma. Y como la conexion de la vida psiquica actia enérgicamente en la configuracion
de estas imagenes, se mantiene a través de ella una relacion de las mismas con la realidad
que corresponde al fin de la obra de arte; cuando las imagenes pierden esta relacion
cesan de mover el animo. Lo tipico, lo ideal en la poesia consiste en un modo de rebasar
la experiencia sirviéndose de ella, de suerte que sea sentida y comprendida con mas
profundidad y fuerza que en la copia mas fiel de lo real.

Con lo que mejor se puede comparar este género de fe en imagenes de lo irreal y la
ilusién que asi se produce es con lo que ocurre en el juego de los nifios. Como ha dicho
Schiller, la poesia esta emparentada con el juego. La energia de la vida psiquica del nifio
se hace efectiva y libre en el juego porque no posee todavia otro campo donde
explayarse; la voluntad, a la que la realidad no proporciona todavia fines serios, se
propone ella misma fines que se hallan fuera de la conexion de la realidad. Més tarde, la
caracteristica del juego consistira en que las acciones que en ¢l tienen lugar no poseen
causalidad alguna para el nexo final y en esto coincide con el arte y con la poesia. La
ilusion que asi se produce se funda en los procesos psiquicos “arbitrarios” y tiene, por lo
tanto, sus limites en la conciencia de este origen.

Podremos captar con mas facilidad las leyes segin las cuales las imagenes y sus
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combinaciones se despliegan libremente por encima de los limites de la realidad en
estados tan diversos si hacemos una comparacion entre ellos. La misma naturaleza nos
permite darnos cuenta, bajo las circunstancias mas variables, de un despliegue libre de
imagenes.

Estos procesos no se hallan tan distantes de los de la memoria como generalmente se
cree. Toda imagen del recuerdo se edifica con elementos adquiridos, pero el estado de
conciencia del momento decide sobre qué elementos habran de ser empleados para
construir la imagen. Porque es tan imposible que retorne la misma imagen, como que un
arbol haga brotar en la nueva primavera las mismas hojas. Si trato de representarme una
persona ausente, la situacion de conciencia en que esto ocurre decide sobre la postura de
la figura, la expresion del rostro.

Las imagenes cambian porque partes de ella se desprenden o son eliminadas.

En el suefio y en la perturbaciéon mental se ausentan propiedades de las imagenes que
en la realidad son inseparables de ella, porque se dan en la conexion adquirida de la vida
psiquica que representa la de la realidad y se consolidan gracias a ella. Por eso el suefio
no se vincula a las condiciones del tiempo y del espacio o a la ley de la gravedad. El loco
furioso combina, en aparente incremento de la facultad combinatoria, partes de
imagenes, sin que tenga conciencia de las contradicciones entre sus propiedades. Por el
contrario, la creacion del artista, del poeta, actia mediante una eliminacion deliberada de
rasgos contradictorios, persigue la claridad y concordancia de las partes de la imagen, la
cual no seria mas que la superficial armonia del ideal vacio si no influyeran, ademas,
otras leyes en la transformacion de las iméagenes.

Las imagenes cambian al distenderse o contraerse, al aumentar o disminuir la
intensidad de las sensaciones de las cuales se componen.

El suefio hace que las iméagenes se expandan y refuercen bajo la influencia de los
sentimientos. Prescindiendo de la accion directa de las condiciones fisiologicas sobre las
sensaciones, en el suefo las representaciones se hallan liberadas de la competencia de las
imagenes exteriores y sustraidas en cierta medida a la accion de la conexion adquirida de
la realidad. Por esta razon y, ademas, bajo la influencia de los sentimientos, los colores
brillan con més intensidad, los sonidos resuenan con mas fuerza o estridencia: pequenos
estimulos sonoros aumentan en proporciones enormes y las figuras van creciendo ante
nuestros ojos o se multiplica el nimero de imagenes similares. También la esperanza y el
temor comunican a las imagenes algo que las hace sobrepasar la naturaleza de las cosas.
La melancolia apaga los colores de la realidad. La hipocondria exalta las iméagenes de
aquello en que se cree ver las causas de la presion afectiva por encima de lo real. Pero en
el hiponcondriaco la conexion adquirida de la vida psiquica conserva todavia su poder
rectificador, gracias, sobre todo, a las determinaciones de valor. El hipocondriaco tiene
que vivir entre la gente. Entonces es cuando sus pensamientos vuelven a estar regulados.
Cuando busca la soledad para evitar semejantes perturbaciones de su imaginacion, es que
ya estd mds enfermo. La enfermedad mental no dispone de semejante control. En la
mania persecutoria la imagen de la accion de una persona que se cruza con la voluntad
del enfermo cobra las proporciones caricaturescas de una potencia hostil, etcétera.
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En el poeta podemos observar el mismo fendmeno del cambio de los elementos
segun su intensidad y extension bajo el influjo de los sentimientos. Especialmente en los
poetas ingleses y hasta en historiadores como Macaulay y Carlyle, podemos ver como el
sentimiento parece asomarse a los 0jos: ya una carta sencilla de Dickens o de Carlyle o
de Kinsley contiene esta potenciacion nerviosa de la realidad como si se le viera a través
de un cristal de aumento; las rocas son mas abruptas, los prados mas dulces cuando son
recorridos por su mirada. Y este poder afectivo que opera en las imagenes se descarga,
por decirlo asi, en ese peculiarisimo humor inglés que también procede por exageraciones
y convierte unas veces lo delicado en casi sombra y otras extrema lo fuerte en términos
salvajes. En Shakespeare y en Dickens se convierte esto en una especie de iluminacion
artificial: las imagenes se hallan bajo una luz eléctrica y se ven como a través de una lente
de aumento. La transfiguracion de las imagenes del recuerdo y la exageracion de las
representaciones de futuro son debidas a que los contenidos representativos se extienden
y transforman como en un espacio libre. Se debe a una afinidad interna que la imagen
recordada y el suefio de futuro puedan preparar al poeta sus representaciones.

La eliminacion y la exageracion producen en general en el arte la idealizacion de las
imagenes. Esto sucede ya en el proceso indeliberado del recordar en un alma sensible. La
imagen de un paisaje o de una persona no es evocada en un muerto proceso de memoria,
sino que se reconstruye partiendo de nuestra situacion sentimental. No todas las partes de
la percepcion anterior aparecen en la nueva imagen sino aquello, Unicamente, que es
interesante en la actual situaciéon de conciencia. Y tampoco con la misma fuerza y
amplitud que eran propias de la imagen perceptiva, pues también en este aspecto las
partes se hallan determinadas en cierto grado por su relacion con la situacion actual.
Como en el poeta desaparece el proposito de una reproduccion fiel que es el que regula
las imégenes del recuerdo, mientras que se introduce la voluntad para conformar esas
imagenes en forma que satisfaga al sentimiento, las eliminaciones, exageraciones,
atenuaciones provocan una idealizacion progresiva de las imagenes. También en las
aportaciones mas altas de la imaginacion estas eliminaciones procuran la armonia en los
caracteres y en las acciones y las intensificaciones acrecen el contenido afectivo. Sin
embargo, ambos recursos no serian bastante para llenar un poema de vida suficiente:
ahora viene lo mas importante.

Las imagenes y sus combinaciones cambian cuando penetran en su nucleo mds
intimo nuevos elementos y combinaciones y las completan.

Una fantasia que no hace mas que eliminar, reforzar o debilitar, aumentar o
disminuir, es débil y no logra méas que una banal idealizacién o caricatura de la realidad.
Siempre que se da una verdadera obra de arte tiene lugar un despliegue nuclear de las
imagenes mediante un completar positivo. Este proceso es dificilmente comprensible. En
primer lugar, segin las leyes de asociacion y de fusion, una percepcion o una
representacion se transforma al penetrar en ella o asociarse con ella a otra representacion.
Pero la asociacién no contiene principio alguno que nos conduzca mas alld de la accion
de la efectiva contigiiidad y la fusion no hace sino unificar. Sélo cuando acttia toda la
conexion adquirida de la vida psiquica pueden transformarse, a partir de ella, las
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imagenes: tienen lugar en su ndcleo mismo cambios mnumerables, inmensurables,
imperceptibles y desde la plenitud de la vida psiquica se completa de este modo lo
singular. Asi se logra, mediante imagenes y sus combinaciones, lo “esencial” de una
realidad que le proporciona su significado dentro de la conexion real. Hasta el mismo
estilo del artista es influido de esta manera.

Para la poesia, que parte de la vivencia, es especialmente importante aquel completar
en el cual algo exterior es animado por lo interior o algo interior se hace patente y visible
mediante lo exterior. Contenidos y relaciones adquiridas en la experiencia interna se
trasladan a la externa. En esto descansa la elaboracion metafisica dentro del pensamiento
natural. Asi nacen las relaciones de cosa y propiedad, de causa y efecto, de ser o esencia
con aquello que es accidental para la esencia. La extension de estas formas relacionales a
través de nuestras experiencias se apoya en un completar lo exterior con algo interior, que
muchas veces le va unido, sobre la base del hecho primario de que nosotros somos a la
vez algo mterior y exterior. De esta animacidon de los agregados sensibles se van
destacando poco a poco, en una serie evolutiva que recorre al lenguaje y al pensamiento
cientifico, las categorias con su caracter conceptual abstracto.

Esta relacion con lo exterior constituye en general el enlace mas nuclear y central
mediante el cual trabamos nuestras experiencias en un todo. El modo como se entretejen
en este caso el estado y la imagen, como lo interior y lo exterior, no es algo adquirido
sino que radica en el ser psicofisico del hombre; tiene lugar, como si dijéramos, una
expansion o proyeccion del propio contenido vital; esta predisposicion es desarrollada por
la vida misma. En esto encontramos la razon mas profunda del lenguaje, del mito, de la
metafisica, de los conceptos con los que concebimos el mundo, y hasta de
representaciones juridicas elementales; asi, la idea de la propiedad es la expresion exterior
necesaria de una vivencia de la voluntad. Aqui tenemos también la razéon de por qué el
poeta plasma imagenes para expresar estados internos de modo que evocan en otros la
misma vida interior.

Llegamos ahora a una consideracion més general. Las transformaciones que, sobre la
base de los sentimientos y los impulsos, son producidas por la total conexion adquirida de
la vida psiquica a través de esos tres modos indicados de cambio, constituyen un proceso
vivo. Porque la imagen que asi se produce, no nace como por ensalmo, sino que, a tenor
de la ley que considera la atencidon como una cantidad determinada de fuerza, la vida
psiquica no puede producir estas formaciones mas que en una serie temporal. En ella
traba elementos conocidos, pero en el modo como los acomoda, mantiene lo que
buscaba y aporta elementos nuevos, reside lo constructivo propio del artista lo mismo
que del matematico. Como en el artista esta construccion arranca del estado de d&nimo, el
proceso presenta en €l cierto cardcter impulsivo; el modo y manera en que tienen lugar
los cambios podemos considerarlo como un despliegue. Impulso y despliegue se
corresponden. En este punto nos damos cuenta de que no son las relaciones muertas de
asociacion y reproduccion las que dominan toda la vida espiritual. La aparicion de una
imagen es un proceso vivo; las imagenes no vuelven sencillamente. Ademas se da una
habituacion a relaciones determinadas entre procesos. Asi como las imagenes cobran una
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ligereza de reproduccion, también se producen habituaciones a ciertas relaciones, al paso
de un elemento a otro. El estilo de un artista es una habituacion semejante fundada en su
ser y que, por ejemplo, propende a representarse los pafios en madera o en otro material
y a plasmarlos luego, a estirar los cuerpos en el sentido de la delgadez.

La relacion legal segun la cual se vincula a una realidad una impresion satisfactoria
del sentimiento o una parte de ella y, de modo correspondiente, la creacion artistica
busca satisfaccion con el establecimiento de una realidad semejante, la denominamos
principio estético. Un principio semejante opera ya en la elaboracion interior de un alma
artistica, poética, indeliberadamente, sin el proposito de producir una impresion en otros.
En la medida en que un principio semejante, como veremos mas tarde, aparece al mismo
tiempo como la razéon de una impresion satisfactoria en otro, impresion a la cual no se
puede sustraer ninglin lector u oyente, su formula puede adoptar el caricter de una regla
a la que se vincula en general la impresion. Asi podemos caracterizar este principio como
norma de validez universal. Cuando los principios sefialados operan, partiendo de la
conexion adquirida de la vida psiquica, la transformacion de las imagenes en un alma
poética, transformaciones que proporcionan una satisfaccion a los sentimientos, se
producen leyes estéticas de un orden superior.

La satisfaccion del creador, que le permite descansar en su obra, depende de la
medida en que la conexion adquirida de su vida psiquica haya ejercido toda la accion
posible sobre los procesos creadores y su resultado final. Por el lado de la impresion
correspondera a esto que una obra poética satisfara unicamente en el grado en que dé
satisfaccion también a lo que se impresiona y se hace entrar en juego de la conexion
adquirida de la vida psiquica del oyente o del lector. Como esta conexion adquirida se
hace cada vez més complicada con la marcha del género humano, tiene que resultar, en
consecuencia, que la creacion poética y la impresion poética reclaman y producen un
desarrollo ascendente de la poesia. Estas proposiciones expresan un principio cuya
formula mas exacta se podrd obtener después del andlisis de la impresion estética. La
realidad plena de los elementos utilizados y de sus relaciones, la eliminacion, el énfasis y
la atenuacion, el completar, son principios a los que no so6lo se halla vinculado el proceso
del creador, sino también la impresion estética. El estilo del poeta depende del
predominio de uno u otro de estos principios. Aqui nos percatamos de los factores
psicologicos que condicionan importantes diferencias de estilo. La importante ley estética
segun la cual a la poesia corresponde especialmente desenvolver, completandolas, las
relaciones entre estado psiquico y conexion de imagenes, entre lo interior y lo exterior,
tiene como consecuencia esa otra proposicion segun la cual toda poesia da cuerpo a la
vida gozada en el sentimiento e insufla en lo figurado de la intuicion la vida gozada en el
sentimiento. Por eso restablece constantemente la totalidad de la vivencia. En estas
proposiciones y en la fundamentacion que las ha precedido tenemos la consideracion
psicologica mas completa de aquello que en la introduccion historica designé como ley de
Schiller.
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* Triebartige, de Trieb, impulso, tendencia, o, un poco inexactamente, instinto. [T.]

* El texto dice Vorgdngen —procesos— pero como la frase empieza: Die Bildungs-prozesse... yo no lo puedo
repetir. [T.]

1 Steinthal, Abriss der Sprachwissenschaft, 1, 166 ss., y Lazarus, Leben der Seele, 1, 243 ss., emplean el
término apercepcion para designar en general los procesos formativos mas complicados. Wundt, Physiologische
Psychologie, 11, 210 ss., designa como apercepcion todo proceso dirigido por la accion volitiva de la atencion.
Pero como esta expresion cobrd un sentido fijo en la escuela de Leibniz y disponemos de otras expresiones para
los grupos de procesos destacados por esos investigadores, hemos conservado el término en su acepcion antigua.

* Repetimos la observacion hecha en otra ocasion acerca de la dificultad de traducir en forma no arbitraria la
terminologia sentimental de un idioma tan alejado del espaiiol como el alemén. [T.]

* Das Erwirken, de erwirken, efectuar, producir, causar. Utilizamos el término “efectuacion” para que se
tenga presente esta produccion o causacion especial inherente a los procesos “efectivos” dentro de lo humano. Es
una accioén de la que nos damos cuenta y no, como en el caso de la accion natural, que interpolamos nosotros.
Este sentido también es el que se conserva en “nexo efectivo”. [T.]

** Gemeingefiihl, a la letra “sentimiento comun”, y aunque la expresion “sentimiento general” parece mas
llevadera, preferimos la traduccion literal porque marca un paralelismo con “sentido comun”, en su acepcion
clasica. [T.]

*#% El texto dice Lust y Schmerz, placer y dolor, pero preferimos, por las razones ya indicadas en una nota de
El mundo histérico, las expresiones agrado y desagrado, pues en la psicologia contempordnea se habla de
sensaciones de placer y dolor. [T.]

2 Meinert, Psychiatrie, 1884, pp. 176 ss.

3 Después de los estéticos antiguos quien mejor la ha tratado es Fechner, Vorschule der Aesthetik, 1, 53 ss.,
como principio de la trabazon unitaria de lo diverso.

4 Asi formula F echner, I, 80 ss., el principio de falta de contradiccioén, concordancia o verdad.

S Esta proposicion la sefiala Fechner, I, 84 s., como principio de claridad. Los tres principios indicados los
abarca Fechner como los “tres principios formales superiores”

6 || principio de la verdad de Fechner, I, 80 ss., se alia al de falta de contradiccion y sefiala que las obras de
arte nos complacen cuando satisfacen la exigencia de verdad exterior a tal grado que tengamos motivo para
suponer una concordancia de las obras de arte con objetos exteriores segun la idea o el fin de los mismos.

7 He explicado la importancia del ideal de vida para el poeta, y cémo a partir de aquél se desenvuelve su vision
del mundo, en Lessing: Preussische yahrbiicher, 1867, pp. 117-161 (impreso en Das Erlebnis und die Dichtung);
ademas: “Scherer zum personliches Gedéchtnis”, Deutsche Rundschau, 1886, octubre.

* Wirkungselemente, decimos “efectistas” en el sentido de que estan destinados a producir un efecto, sin
ninguna relacion con el “efectismo” como procedimiento artistico. Como el adjetivo habra de ser empleado
muchas veces, llamamos la atencion sobre este su sentido estricto. [T.]

8 Fechner, 1, 49 s.
9 Fechner, II, 231 ss.
10 Fechner, 11, 234 ss.

g echner, II, 238. En las secciones que siguen podemos ver en Fechner las circunstancias de la suma de
impresiones estéticas, del embotamiento, de la habituacion, de la saturacion, del cambio, de la medida, etc., cuyo
lugar psicologico sefiala la proposicion siguiente.

12 Fechner, 1, 94.

* Innewerden, es un modo de darse cuenta propio de la vivencia, un estar dentro de la realidad en cuestion, un
sentirla. [T.]
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I3 También este principio estético ha sido mencionado por Fechner como principio de reconciliacion estética,
II, 238.

14 Goethe, Conversaciones con Eckermann, 1, 377.

15 Segun las investigaciones de Donders, Rdhlmann y Wittkowski y también de Mosso.
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I
TESTIMONIOS CORROBORADORES DE LOS POETAS

VAMOS A PONER de manifiesto ahora la cooperacion de los procesos de eliminacion,

énfasis e integraci()n* pasando revista al campo en el cual las imagenes se liberan y se
despliegan sin obstaculos, como en un espacio vacio. Marcharemos de lo sencillo a lo
compuesto. Asi llegamos a los testimonios de la creacion estética que los poetas nos
suministran. Yo ofrezco los que siguen y otros podran aumentar su nimero para que
tengamos una coleccion mas amplia.

El caso mas sencillo de semejante despliegue lo tenemos en las imagenes del
“duermevela”.” Pueden ser consideradas, con palabras de Goethe, como los

protofendmenos de la creacion poética. No pueden reducirse, de modo evidente, a los

procesos de diferenciar, comparar, fundir, asociar, apercibir, etc. Goethe las describe asf:!

“Poseia el don de que, al cerrar los ojos y figurarme, con la cabeza inclinada, una flor en
medio del 6rgano de la vista, no se fijaba ni un momento en su primera figura sino que
parecia desenvolverse y, desde su interior, se desplegaban nuevas flores que salian de
hojas coloreadas, o también completamente verdes; no eran flores naturales sino
fantasticas y, sin embargo, regulares como las rosetas de los escultores. Era imposible
fijar la creacion en brote, pero duraba tanto tiempo como queria y ni se apagaba ni se
reforzaba. Podia producir el mismo efecto cuando me figuraba el adorno de un cristal
abigarrado, adorno que iba cambiando continuamente del centro a la periferia.” Si
comparo estas y otras descripciones de imagenes ensofiadas, como las clasicas de Juan
Miiller (Phantastische Gesichtserscheinungen, p. 20), con mis propias experiencias,
tengo que partir para su explicacion de la atencion reposada prestada a todo el campo
visual con sus nieblas coloreadas; el reparto de los elementos sensibles en ese campo nos
permite producir cualquiera combinacion habitual de estos elementos bajo la influencia de
la atencion, o este modo combinatorio asi iniciado se hace mas libre a tenor de las leyes
arriba sefaladas (Goethe, p. 127). Y seglin nuestra exposicion psicologica tiene lugar aqui
un proceso que lleva algo de impulsivo y que se presenta como despliegue de imagenes.
Este despliegue de las imagenes ensofiadas por encima de lo real representa la
verificacion de nuestra exposicion psicologica. En las Afinidades electivas que, siguiendo
el espiritu del siglo, muestran la condicionalidad fisiologica de las mas altas revelaciones
de la vida afectiva, esta fuerza de la fantasia goethiana se traslada a Otilia: entre el suefio
y la vigilia ve a su amado ausente en diferentes posturas y situaciones en un espacio
iluminado.

Ensanchemos el circulo de nuestra consideracion mediante hechos vecinos. El
proceso de que nos ocupamos es afin a ese otro en el que se producen los arabescos u
ornamentos. Sin embargo, en este caso opera la participacion de la voluntad y se produce
una configuracion arbitraria con proposito artistico. Las habituaciones del representar son
las que procuran la simetria y la unidad en la diversidad. Ejercen también su influencia
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experiencias sobre relaciones mecanicas entre las masas, entre la fuerza y el peso. Pero,
en definitiva, el proceso de creacidn, por mucho que esté condicionado por las
experiencias, sobrepasa todo lo que se da en éstas.

A estos fendmenos en el campo de las representaciones visuales corresponde otra
serie en el de las representaciones auditivas: el jugar del nifio con el cambio de sonidos,
su gorgoritear. Como es expresion de superabundancia de fuerzas, se da con la mayor
intensidad por la mafiana temprano. La altura y la profundidad de los sonidos, la
intensidad y la rapidez en su sucesion y hasta el mismo cambio de vocales se hallan en
relaciones “legales” con los estados de animo del nifio. En esta circunstancia se basan la
expresion en la musica, ciertos elementos naturales de todos los idiomas (a saber, lo
simbolico en el material sonoro, que guarda relaciones firmes con procesos espirituales),
lo mismo que el acento y el ritmo en el hablar.

La formacion y transformacion constante que tiene lugar en el poeta se hace mas
patente si nos detenemos en estos hechos mas sencillos de la imagmacion. Cuando
podemos penetrar en la vida de un poeta vemos que de todo este incesante formar y
probar interiores s6lo muy poco llega a realizacion. También en el 7asso se nos habla de
esto. Y encuentra su paralelo en el cambio incesante de figuras que produce el suefio,
este escondido poeta en nosotros.

A las imagenes del “duermevela” se juntan, por un lado, las figuras del suefio y, por
otro, las creaciones del poeta. Juan Miiller destaca como estas imagenes desembocan en
forma insensible en las “imagenes oniricas”. La forma general del acontecer en el suefio
es la que observamos en las imdgenes ensofiadas; los elementos que se dan en los
campos sensoriales se reproducen en las imagenes o los enlaces habituales entre los
elementos imaginativos. Tienen lugar transformaciones a tenor de las leyes sefialadas y la
atencion provoca, en el tiempo que necesita para producir las imagenes, un despliegue,
una transformacion de una imagen en otra, de tipo impulsivo. Nos dice Goethe sobre la
relacion de las imagenes del “duermevela” con la creacion del poeta, en una
consideracién que se afiade a la descripcion arriba transcrita (p. 127): “Se ve con mas
claridad qué es lo que se quiere decir cuando se dice que el poeta y todo artista auténtico
nacen. La fuerza productiva interior tiene que resucitar espontaneamente, sin intencioén ni
voluntad, aquellas postiméagenes, los idolos que se han quedado en los 6rganos, en la
memoria, en la imaginacion, tienen que desplegarse, crecer, expandirse, y contraerse,
para, de esquemas fugitivos, convertirse en seres verdaderamente objetivos.”

Con esto se halla en relacion el aspecto de suefio que se puede observar a veces en la

creacién poética. Nos dice Goethe? acerca de algunas baladas: “Desde hacia afios las
llevaba en la cabeza; ocupaban mi espiritu como imégenes graciosas, como bellos suefios
que iban y venian.” Y afiade: “En otros tiempos me ocurria con mis poesias algo muy
distinto. No tenia la menor impresion ni anticipo sino que irrumpian repentinamente y
pretendian ser hechas al momento, de suerte que me sentia forzado a escribirlas como
por instinto y ensofiando en el punto mismo.” También Carlyle nos cuenta a proposito de
Shakespeare del aspecto indeliberado y sofiador en su creacion poética, aunque sobre la
base de un anterior trabajo concienzudo: “Shakespeare es lo que yo nombraria una
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inteligencia inconsciente. Las obras de un hombre semejante surgen, por mucho que
haya alcanzado antes con el gasto maximo de actividad consciente y reflexiva, de un
modo inconsciente, de profundidades desconocidas.”

Juan Pablo nos comunica en un pasaje de su Vorschule® algo que, en la forma de una
proposicion estética, contiene una confesion del poeta: “El cardcter mismo tiene que
levantarse vivo ante vosotros en las horas inspiradas; ten€is que oirlo, no solo verlo; tiene
que inspiraros, como ocurre en el suefio, y no vosotros a ¢€l, y de tal forma que en las
horas frias que preceden podriais vosotros predecir aproximadamente el qué pero no el
como. Un poeta que tiene que reflexionar sobre si un caracter tendrd que decir si 0 no en
un caso determinado lo rechazo, pues es un cadaver tonto.” Se afiade esto, en las notas a
sus cartas (p. 147, Hempel, vol. 38, p. 54): “El poeta auténtico (lo mismo que el
sofiador), no es mas que oyente cuando escribe y no el que ensefa a hablar a sus
caracteres; los contempla vivos, como en el suefio, y los escucha luego. La observacion
que hace Victor de que un adversario sofiado le presenta con frecuencia reproches mas
graves que uno vivo, ha sido hecha también por dramaturgos en el sentido de que, antes
de la mspiracion, en modo alguno podrian ser portavoces de la tropa cuyos papeles, sin
embargo, escriben con tanta facilidad en ese momento.” Se me cuenta de Wagner (a
través de H. von Stein), haber dicho que en Paris, al ocuparse de las leyendas germanas,
ha tenido todos sus temas ante los ojos, Sigfredo, Tannhduser, Lohengrin, Tristan,
Parsifal y los Maestros Cantores, y en visiones muy concretas, por ejemplo, una escena
de los Maestras cantores, un determinado encuentro legendario.

Coincide por completo con las manifestaciones de Goethe y otros testimonios afines
la confesion de un poeta ruso, Gontscharof: “Siempre se me aparece una figura
determinada y, con ella, un motivo principal: su mano me conduce hacia adelante y
recojo de camino lo que por casualidad cae en mis manos, es decir, inicamente aquello
que concierne mas al asunto. Luego trabajo con tanta tenacidad y aplicacion y con tanta
rapidez que apenas si la pluma puede seguir al pensamiento, hasta que llego a tropezar
con un muro. Pero mi cabeza sigue trabajando; los personajes no me dejan sosiego
alguno, aparecen en escenas diferentes; creo escuchar fragmentos de sus conversaciones
y muchas veces me ha ocurrido como si no se tratara de mis pensamientos sino que todo
esto se moviera en torno mio y me bastara mirarlo para colocarme dentro.”

Otros testimonios permiten una vision todavia mas honda del proceso. Nos aclaran lo
explicado por nosotros acerca de la influencia de los sentimientos en la creacion poética.
En estos testimonios el estado de &nimo es destacado como punto de partida del proceso.

Comienzo con Schiller:* “Creo que lo que engendra obras inspiradas no es siempre la
representacion viva de su asunto sino, a menudo, una necesidad de asunto, un afan vago
por volcar sentimientos impetuosos. Cuando me pongo a componer un poema, lo musical
titila mas a menudo ante mi alma que no el concepto claro sobre el contenido, acerca del
cual con frecuencia apenas si estoy de acuerdo conmigo mismo.” Cuando produce el

Wallenstein® “La sensacion se ofrece al principio en mi sin ningan objeto claro y
determinado; éste se suele formar mas tarde. Precede cierto estado musical y a éste le
sigue luego la idea poética.” Alfieri nos cuenta en su autobiografia que la mayoria de sus
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tragedias se le han ocurrido mientras escuchaba la musica o después. Y Kleist observa:
“Considero la musica como la raiz o mejor, para hablar escolarmente, como la formula
algebraica de todas las demads artes, y asi como tenemos ya un poeta (Goethe) que ha
relacionado todas sus ideas sobre el arte suyo con los colores, desde mi juventud todo lo
que he pensado en general sobre el arte poético lo he referido a sonidos. Creo que en el
contrapunto se encierran las conclusiones mas importantes acerca del arte poético.”
“Cuando una obra surge libremente del seno del animo humano tiene que pertenecer
necesariamente a toda la humanidad.”

Si a lo que en estas confesiones se contiene acerca de la relacion de los sentimientos
y estados de animo con las imdgenes poéticas se afade lo que se contiene en las
confesiones anteriores acerca del despliegue de las imagenes y sus relaciones, creo que
no pareceran tan paraddjicos los testimonios, tan citados, de Otto Ludwig, a pesar de que
la hipersensibilidad de su sistema nervioso no ha dejado de ejercer su influencia sobre los
procesos de creacion poética descritos por €él. De los tres testimonios que poseemos

sobre el particular® me parece el mas completo y claro el siguiente: “Mi método es el
siguiente: precede un estado de animo, algo musical, esto se me convierte en color, luego
veo yo figuras, una o varias, en determinada postura y ademanes para si o entre si, y
esto como un aguafuerte sobre un papel de aquel color o, mejor dicho, como una estatua
de méarmol o un grupo plastico sobre el que inciden los rayos del sol a través de una
cortina que tiene aquel color. Esta aparicion coloreada la tengo también cuando he leido
una obra poética que me ha conmovido; si me pongo en un estado de &nimo como, por
ejemplo, el de las poesias de Goethe, me encuentro con un amarillo oro saturado, que
juega sobre un fondo de oro viejo; en el caso de Schiller tengo un carmesi radiante; en el
Shakespeare cada escena es un matiz del color especial que tiene toda la pieza. Y, cosa
asombrosa, aquella imagen o aquel grupo no es, por lo comun, la imagen de la catastrofe,
algunas veces sOlo una figura caracteristica en alguna posicion patética; pero a ésta se le
junta en seguida toda una serie, y lo primero que percibo de la pieza no es la fabula, el
contenido novelistico sino, que, desde la situacidn primeramente vista, surgen hacia
adelante o hacia atras figuras y grupos mimicoplasticos, siempre nuevos, hasta que poseo
toda la pieza en todas sus escenas. Todo esto con mucha prisa y comportdndose mi
conciencia en forma pasiva y siendo presa yo de una especie de angustia corporal. Puedo
reproducir para mi, a discrecion, el contenido de cada una de las escenas en su desfile
pero me es imposible resumir en un breve relato todo el contenido novelistico. Entre los
ademanes se encuentra también el habla. Escribo lo que puedo escribir pero cuando me
abandona la inspiracion lo escrito no es mas que letra muerta. Paso a llenar las lagunas
del didlogo. Para esto tengo que mirar con ojos criticos a lo que tengo delante. Busco la
idea que constituye el denominador comun de todos estos detalles o, si se me permite
expresarme asi, busco la idea que, inconsciente para mi, era la fuerza creadora y la
conexion de las apariencias; luego busco también la articulacion de la accion para darme
cuenta del nexo causal. De igual modo las leyes psicologicas de cada uno de los rasgos, el
contenido total de las situaciones, ordeno lo confuso y trazo mi plan, en el que ya nada
queda abandonado al mero instinto, todo es propodsito y calculo, en el conjunto y en cada
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una de las palabras. Su aspecto es entonces, poco mas o menos, como ¢l de una pieza de
Hebbel; todo estd dicho abstractamente y todo cambio de la situacion, todo trozo del
desarrollo de los caracteres es como un preparado psicoldgico, la conversacion ya no es
una conversacion real sino una serie de rasgos psicologicos y caracteristicos, motivos
pragmaticos o superiores. Podria abandonarlo en ese estado y ante el entendimiento se
sostendria mejor que no después. Tampoco faltan situaciones oportunas, que pudieran
gustar al publico. Pero no lo puedo evitar; esto no es para mi ninguna obra poética y las
mismas piezas de Hebbel se me figuran como materia prima para una obra de arte y no
una obra de arte. No tenemos todavia un hombre sino un esqueleto con un poco de
carne, pero donde se nota todavia la composicion.”

Podemos afiadir, por ultimo, a estas confesiones de poetas verdaderos las de algunos
fabuladores entretenidos, lo mismo que la comedia satirica sigue a la trilogia tragica.
Veremos como la conformacion de las imagenes a partir de los impulsos y los apetitos,
que nos encandilan como deseos y esperanzas, sobre todo en la juventud, puede
constituir el punto de partida de una poesia menor. Antonio Trollope escribe en su

autobiografia:’ “Recuerdo ahora otra costumbre de mis primeros afios, que muchas
veces consideré con desagrado, lamentando las horas desperdiciadas, y que, sin embargo,
segun sospecho, ha sido la que me ha hecho ser lo que soy. De muchacho y hasta de
nifio estuve en alto grado entregado a mi propia suerte. Cuando me ocupé de mis afos
escolares dije como ocurria que otros muchachos no querian jugar conmigo. Me
encontraba solo y tenia que procurarme yo mis propios juegos. Entonces como siempre,
me era necesario algin juego. Mi inclinacion no era el estudio y no me podia gustar estar
sin hacer nada. Asi ocurri6 que siempre andaba yo con un palacio de placer que se
levantaba firmemente en mi interior. Ni me aferraba enfermizamente a edificarlo, ni
tampoco este trabajo mio estaba sometido a cambios constantes de dia a dia. Durante
semanas, durante meses y, si no recuerdo mal, de afio en afio solia yo tejer las mismas
leyendas, respetando ciertas leyes, ciertas relaciones, peculiaridades y unidades. Jamas se
introducia algo imposible ni nada que segin las circunstancias exteriores fuera
completamente inverosimil. Como es natural, yo mismo era mi propio héroe. Esto es
algo obvio cuando se construyen palacios de placer. Pero nunca fui un rey, ni un duque
ni, mucho menos todavia, un Antinoo o un tipo alto, de modo que mi tamafio y
apariencia personal se mantuvieron firmes. Nunca fui un sabio ni un filésofo. Pero era un
mozo bien plantado y bellas muchachas solian enamorarse de mi. Con toda mi alma
trataba de ser generoso, de noble inspiracién, menospreciador de pequefias cosas. En
resumen, era yo un tipo mucho mejor de lo que he sido jamas. Esta fue durante seis o
siete afios la ocupacion de mi vida antes de entrar en la administraciéon de correos y
tampoco fue abandonada cuando comencé con mi oficio. Es dificil, pienso yo, que pueda
haber una costumbre interior mas peligrosa, pero muchas veces he pensado si, de no
haber sido por esta costumbre, hubiera escrito jamas ningin cuento. De esta manera
aprendi yo a mantener interés por una historia inventada, a alimentarme de las obras
creadas por mi imaginacion y a vivir en un mundo fuera por completo de mi vida
material. En afios posteriores he hecho lo mismo, con la tnica diferencia que abdiqué de
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héroe de mis sueiios y fui capaz de dejar fuera del juego a mi propia persona.”
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* Recuérdese lo explicado en el capitulo anterior. [T.]
T Schlummer, Schlummerer, el que dormita; estdbamos tentados de poner la palabra ensoriacion, pero no la
admite el diccionario. [T.]

1 Goethe, Gesammelte Werke, ed. Hempel vol. 34, pp. 124 ss.
2 Eckermann, III, 304.

3 Vorschule der Aesthetik, ed. Hempel, p. 222.

4 A Korner, 25 mayo, 1792.

5 Schiller a Goethe, 18 marzo, 1796.

0 En los Skizzen und Fragmenten, una noticia del diario del poeta, marzo 1840 (Nachlass 1, 45),
Shakespearestudien (11, 303) y en el Nachlass, “Zum Verstdndnis der eigentiimlichen Methode von O. Ludwigs
Schaffen”, 1, 134.

7 An Autobiography by Ahthony Trollope, vol. 1, p. 56.
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LO TIPICO EN LA POESIA

TENEMOS que anadir un ultimo rasgo importante a esta teoria psicologica elemental de la
poesia. Las imégenes y sus combinaciones se transforman a partir de los sentimientos;
pero no en un espacio vacio sino en medio del trafago de todos los procesos psiquicos
que actiian constantemente en nuestro circulo de experiencia, a partir de toda la conexion
adquirida de la vida psiquica, que influye en la creacion indeliberada. Las imagenes y sus
combinaciones sobrepasan asi las experiencias corrientes de la vida pero lo que nace de
este modo representa, sin embargo, estas experiencias, nos ensefla a comprenderlas mas
profundamente y a acercarlas al corazon.

Esto resulta ya de las exposiciones anteriores, segun las cuales hay que buscar la base
de la creacion poética en los procesos que desarrollan nuestro circulo de experiencia. El
poeta tiene de comun esta base de su creacion con el filosofo o con el estadista. El
fundamento es siempre la experiencia de lo humano, y para desarrollar esta experiencia
se aplican especialmente la generalizacion, la inferencia. En todo gran poeta se tiene que
dar esa relacion radical de una inteligencia poderosa con las experiencias de la vida. Los
caracteres, la accion, la forma y la técnica tienen que formarse en ¢l con base en
representaciones de la vida. He aqui algo que no se podré subrayar nunca bastante ante
todos esos esteticismos que pretenden separar lo bello de las experiencias de la vida. El
mismo Schiller, que se embarco en esta falsa via, ha expresado su deseo de que la
estética pudiera reemplazar el concepto de lo bello por el de verdad.

La participacion volitiva mediante la cual la metamorfosis de las representaciones
recibe una direccion artistica y se produce una poesia con imagenes de la fantasia, puede
suministrar a la obra poética el contenido que produce satisfaccion duradera inicamente
si sabe trasladar a las imagenes de la fantasia este trabajo con las experiencias de la vida.
So6lo en la medida en que se logre conformar de tal suerte la vivencia que contenga
muchas experiencias en maxima potenciacion, podrd interesar y llenar al hombre
reflexivo y con experiencia del mundo. Al mismo tiempo, lo representado tiene que
mover el animo del lector o del oyente. Tampoco podra conseguir esto como mera
particularidad. Otto Ludwig sinti6 muy bien la sed por el hecho singular y por la realidad
y, sin embargo, se dio cuenta que no es lo singular como tal lo que impresiona, pues en
cuanto tal, se halla mezclado con rasgos que no pueden ser reproducidos por el lector o
el oyente sin cierta repugnancia. El realismo, si quiere conmover, tiene que operar a
través de la generalizacion, de la eliminacion de lo accidental, destacando lo esencial y
significativo para el sentir de la vida; entonces es cuando el sentido y el corazén del lector
se pega a las imagenes que se le presentan, porque este lector siente los latidos de su
propio corazdn con mayor plenitud y el contenido mas profundo de su propio ser se halla
recogido en esas imagenes, habiéndose eliminado todo lo que, como particular, a ¢l
mismo podia serle extrafio.

Por eso las obras de los poetas poseen validez universal y necesidad. Pero estos
términos significan cosa distinta que en las proposiciones cientificas. La validez universal
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quiere decir que todo corazon sensible puede reproducir y gozar la obra. Denominamos
esencial, lo que de este modo se destaca y traba desde la vida propia como necesario
para la conexion de algo vivo. La necesidad significa que la conexién que se da en un
poema es tan ineludible para el que lo capta como lo fue para el artista creador. Cuando
se da satisfaccion a estas exigencias se destaca en lo real lo esencial.

Esto esencial destacado de lo real lo designamos como fipico. El pensamiento
produce conceptos, la creacion artistica tipos. Estos contienen, en primer lugar, una
potenciacion de lo experimentado, pero no en el sentido de una idealidad vacia, sino en el
de una representacion de lo multiple en algo plastico cuya estructura poderosa y clara nos
hace comprensible en su significacion las experiencias menores y mezcladas de la vida.
En las obras poéticas todo es tipico. Son tipicos los caracteres, quiere decirse, que se ha
destacado lo esencial en su estructura, como si dijéramos su ley generadora; pero con un
vigor de la representacion, hasta en los casos en que su objeto es la debilidad, con una
luminosidad que se extiende a toda su interioridad, como si nadie antes hubiese visto a
este hombre tan de verdad. Son tipicas las pasiones, es decir, sin particularidad alguna,
sino que, surgidas a tenor de la ley mas intima de los afectos, aparece la conexion intima
de los “momentos” en los que se despliega una pasion en un hombre y le consume,
aquello que es sentido en ella como esencial, como grandeza triunfal, como
ensanchamiento del alma, y que puede ser reproducido o experimentado por completo
por el espectador o el oyente. Es tipica la trama de la accion y su nexo con el destino; es
apartado todo lo que perturba la transparencia del enlace causal; los eslabones necesarios
son reducidos a su nimero infimo y a su forma mas simple; asi como la sabiduria de la
fabula o del refran expresa una regla del acontecer, un nexo interno de sus miembros, asi
también en una obra poética se expresa con el mayor vigor y simplicidad esta relacion
adecuada de los miembros que se hallan trabados en una accion segun la ley de la misma.
En la realidad nunca se da esto con su maxima energia y sin mezclarse con lo accidental,
mientras que en la poesia se ha eliminado lo que es indiferente para el tipo y se ha hecho
resaltar cada miembro en su maxima realidad y fuerza efectiva. También es tipico el
modo de la expresion; pues el aliento que anima al héroe, a su pasion y a su destino tiene
también que animar a toda la obra hasta en sus ritmos y sus imagenes. Asi la obra se
convierte en un individuo. En el Rey Lear la ruda grandeza de la época se ha acufiado en
cada figura y en cada frase y Cordelia es también de la misma estirpe: no se doblega.

Y como en la poesia la materia y la meta de la representacion lo constituye la
vivencia, algo interior que se expresa en algo exterior o una figura exterior animada por
una interioridad, toda poesia es simbolica. Su protoforma es la figuracion, el poema que
muestra un proceso interior en una situacion, el simil. En este sentido lo simbdlico
constituye la propiedad fundamental propia que a toda poesia le viene de su materia.
Goethe dijo una vez a Eckermann: “Lo que hace al poeta es el sentimiento vivo de los
estados y la capacidad para expresarlos.”

Se muestra, pues, como problema de la técnica de cada poeta, la produccion de lo
tipico. En la induccion cientifica el abandono de casos no es sino un recurso para
representar la necesidad del nexo causal, que ya se daba en el primer caso y que,
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unicamente, no podia destacarse con pureza. El trabajo inconsciente de la experiencia de
la vida que se realiza en el poeta antes de que se enfrente con su asunto, le permite
reproducir su muerta facticidad en una sucesion necesaria de momentos de la mas alta
vida y sencillez. También en este caso tenemos lo necesario en la trabazoén obvia que
atraec de un modo convincente al lector o al oyente y la validez universal reside en el
modo en que lo necesario se da para todos.

Los personajes obran necesariamente cuando el lector o el espectador siente que
también ¢l obraria asi. La necesidad no contradice, por lo tanto, a la impresion de
libertad. Por el contrario, ésta se potencia en Shakespeare de un modo genuinamente
protestante, pues hasta los criminales reconocen la exigencia de la ley moral y la vulneran
a sabiendas y deliberadamente. Esta necesidad se halla de acuerdo, por consiguiente, con
la libertad; toda creacion poética verdadera y grande nos hace sentir las dos a la vez.
Sentimos y reproducimos en nosotros un encadenamiento de los estados de dnimo en los
que cada uno es producido por el otro y atraviesa al conjunto un rasgo de pasion
consecuente. Pero el modo de producir o efectuar es del todo diferente de aquel en el
que las premisas provocan la conclusion; la percatacion de este caracter distinto de la
trabazon de los miembros es el hecho que expresamos con la palabra libertad.
Exteriormente se exhibe en los monologos en los que se prepara una resolucion. Nadie ha
pugnado con mayor constancia para expresar en la tragedia esta conexion de necesidad y
libertad que el noble Schiller en el Wallenstein, también en esto el mejor discipulo de
Kant.

La categoria de lo esencial llevara las de sustancia y causa de la experiencia interna a
la externa, y sefiala primeramente el conjunto de rasgos con los cuales 1a vitalidad interna
capta el significado de un objeto. Asi, el poeta extrae, partiendo de sus sentimientos, lo
esencial de lo singular o lo tipico. En qué forma puede destacar lo esencial de entre los
rasgos tan enmarafiados de la realidad, he aqui el gran problema que se puede tratar
unicamente partiendo de la naturaleza de la vida humana y de su analisis psicoldgico. Las
cuestiones acerca de los tipos de la naturaleza humana, el nimero de los motivos
poéticos, las formas fundamentales de la concatenacion de los miembros superficial, se
pueden acercar ahora a una solucion.
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OJEADA SOBRE LA TEORIA DE LA TECNICA POETICA
QUE PUEDE LEVANTARSE SOBRE ESTE
FUNDAMENTO PSICOLOGICO

Validez universal y limitacion historica de la técnica poética

HEMOS analizado el proceso poético y hemos derivado los principios de validez universal
que resultan de la naturaleza de este proceso. Su nimero es indeterminado. La expresion
“principio”, que hemos escogido siguiendo a Fechner, puede ser reemplazada también
por designaciones tales como “norma”, “regla” o “ley”, porque a la relacion “legal”
expresada por el principio se vincula la aparicion de la impresion estética. Como el
caracter de la psicologia actual, en la medida que es demostrable, es el de recopilacion
empirica, descripcion, comparacion, enlace causal parcial, no se puede hablar todavia de
una deduccion de foérmulas exactamente definidas en un nimero limitado. Ocurre lo
mismo en los dominios vecinos de las normas logicas, éticas, juridicas y pedagbgicas, si
bien las primeramente nombradas son mas accesibles al conocimiento. Todavia es mas
dificil obtener estos principios o normas completos segun el método de Fechner,
mediante abstraccion realizada sobre las obras de arte y sus impresiones. Pero si
prescindimos del caracter incompleto en el establecimiento de estos principios,
circunstancia condicionada por la situacién actual de la psicologia, tenemos la otra
cuestion de si sobre estos principios se podria construir una técnica completa de la poesia
que estableciera los elementos poéticos y las reglas de su composicion y decidiera las
cuestiones que interesan al poeta y al publico. Caso de podernos decidir por la afirmativa,
las tareas que planteamos al comienzo podrian contar ya con los principios para su
solucioén o podrian esperarlos de una psicologia futura.

La cuestion de que se trata es la mas honda que podemos dirigir a la vida historica en
general. La pedagogia lo mismo que la ética, y la estética lo mismo que la logica, buscan
principios o normas que sean capaces de regular la vida en forma suficiente; pretenden
derivarlos de los hechos que se extienden por la historia de la humanidad. Pero la
diversidad y singularidad insondables de los fendmenos historicos se burla de todo intento
de derivar tales reglas, con exclusion del dominio especial de la logica, pues en éste el
pensamiento se contempla a si mismo y es para si mismo transparente. Por otra parte,
contamos con el resultado de que existen principios 0 normas universalmente validos que
se hallan en la base de toda creacion y de toda impresion estética. Con esto esta superado
para nosotros el tipo de consideracion de la escuela histérica, que sélo pretendia describir
y excluia la via intelectual mediante principios cientificos. jPor fortuna!, pues la vida
reclama imperiosamente ser guiada por el pensamiento y si semejante guia no puede
obtenerse por via metafisica trata de buscar otro punto de apoyo. Si no podemos
encontrarlo en la anticuada poética sacada de los ejemplares de una época clasica, no nos
queda otro remedio que miciar la investigacion en las profundidades de la naturaleza
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humana misma y en la conexion de la vida historica. Y en este terreno es donde
realmente se pueden encontrar semejantes normas universalmente validas. De una
manera transparente, con esa transparencia que inhiere a la naturaleza del proceso
poético, deberemos describir en este caso con mayor claridad de lo que se ha podido
hacer hasta ahora en cualquier otro dominio (con la natural excepcion de la logica) el
proceso de la creacion y derivar sus normas.

Asi se confirma la significacion extraordinaria de la poética y, en general, de la
estética para el estudio de los fendmenos historicos. Se debe esto a que en ella las
condiciones para una explicacion causal son mas favorables y por eso se pueden decidir
las grandes cuestiones de principio. Pero el andlisis realizado por nosotros nos permite
dar un paso mas. Se puede resolver hasta un determinado punto la cuestion de la relacion
entre la diversidad histérica de las obras poéticas y los principios universales, el problema
de la historicidad y, al mismo tiempo, de la validez universal de la técnica poética.

I
LA CREACION POETICA Y LA IMPRESION ESTETICA

LAESTETICA y, dentro de ella, la poética, puede ser construida desde un punto de vista
doble. Lo bello se nos da como complacencia estética y como produccion artistica. La
facultad de aquella complacencia la denominamos gusto y la de esta produccion
imaginacion. Cuando la estética se construye partiendo del estudio de las impresiones
esteticas, como lo intentan Fechner y la escuela de Herbart, parece que tiene que ser
distinta que cuando parte del andlisis de la creacion, como en nuestro caso. Hasta ahora
ha dominado la primera manera, més favorable a la consideracion técnica. Al plantearnos
nosotros el problema de una teoria técnica hay que resolver de antemano la relacion
entre estos dos puntos de partida de la misma.

Esta dualidad se da en todos los sistemas culturales porque se origina de la relacion
entre creacion y apropiacion en que transcurre toda vida histérica. Asi se completan,
reciprocamente, la mvencion logica y la evidencia, el motivo moral y el juicio del
espectador, los afanes intimos de la persona en desarrollo y las exigencias de la sociedad
por su formacion, la produccion y el consumo. Unos estéticos marchan de lo exterior a lo
interior y deducen de la impresion estética la intencion del artista al provocarla y, de aqui,
el nacimiento de una técnica que le determina. Se parecen en esto a los moralistas que
explican el nacimiento de la ley moral partiendo del juicio del espectador imparcial. Otros
estéticos marchan de dentro a fuera; encuentran en la facultad creadora del hombre el
origen de la regla y tienen que ver consecuentemente en la impresion estética el reflejo
palido de aquel proceso creador. ;Coémo resolvemos este dilema?

La relacion entre sentimiento e imagen, entre significado y manifestacion no se
presenta originariamente en el gusto del oyente ni tampoco en la fantasia del artista, sino
en la vitalidad del 4nimo, que exterioriza su contenido en ademanes y sonidos, que coloca
el impetu de sus afanes en una figura amada o en la naturaleza, y que goza la
potenciacion de su existencia en las imagenes de las condiciones que la producen. En
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tales momentos la belleza se halla presente en la vida misma, la existencia se convierte en
fiesta, la realidad en poesia; el gusto y la imaginacion reciben los contenidos y relaciones
elementales de esta realidad de lo bello en la vida humana. Las relaciones entre
sentimiento e 1imagen, significado y manifestacion, intimidad y exterioridad asi
establecidas producen, cuando son utilizadas en relaciones libres, la musica en el dominio
de las representaciones acusticas, en el dominio de las Opticas los arabescos, el adorno, la
decoracion y la arquitectura. Y cuando domina, por el contrario, la ley de la
reproduccion, surge en uno de los campos la poesia, en el otro las artes plasticas. La
misma naturaleza humana da origen, segun las mismas leyes, al arte creador y al gusto
receptivo y hace que se correspondan. Es cierto que el proceso en el sujeto creador es
mucho mas poderoso que en el degustador y, ademas, guiado por la voluntad, pero, en
atencion a sus partes constitutivas, es predominantemente el mismo.

Nos basta en esta exposicion con desarrollar y fundar mas al detalle esta proposicion
dentro del dominio de la poesia.

El proceso en el cual acojo yo una tragedia o una obra épica representa un agregado
duradero y extraordinariamente compuesto de todos los elementos estéticos que hemos
seflalado. Los sentimientos que aqui se entrelazan pertenecen a todos los circulos
afectivos. Y este agregado de estados afectivos contiene siempre, junto a los sentimientos
agradables, otros desagradables. Esto es necesario en todos los compuestos estéticos de
gran amplitud. Porque una serie de puras impresiones placenteras aburre prontamente. Y
como la poesia reproduce la vida, se produce un empobrecimiento acuoso de la misma si
se excluye ese gran agente del movimiento vital y volitivo que es el dolor. Sin embargo,
lo agradable tiene que predominar en este agregado, y el oyente o el lector tiene que
pasar de la impresion dolorosa a una situacion de equilibrio o a un estado placentero.
Tiene que darse satisfaccion a todas las energias de la rica naturaleza humana. Nuestros
sentidos tienen que ser colmados con el contenido afectivo de las sensaciones asi como
con los estados de animo que surgen de su relacion. Nuestros sentimientos superiores
tienen que ensancharse poderosamente y desembocar en una armonia mediante la
significacion del objeto. Y nuestra capacidad mental debe estar ocupada y retenida
gracias a la validez universal y a la necesidad del objeto y a las relaciones del mismo con
toda la conexion adquirida de la vida psiquica y a la infinitud del horizonte, asi surgido,
que rodea al objeto significante. Entonces es cuando no se siente en la obra ninguna
deficiencia. Frente a ella se ha hecho acallar toda indigencia. Los grandes artistas, los
artistas clasicos, son los que producen esta sostenida satisfaccion total de los hombres de
épocas y pueblos diferentes. De otro modo, pronto echamos de menos el estimulo
sensible, o el poder del sentimiento o la profundidad del pensamiento.

Sin embargo, la impresion de una obra poética, por muy complicada que sea, posee
una estructura determinada que estd condicionada por la naturaleza y los medios de la
poesia. El poema surge porque una vivencia puja por expresarse en palabras, por lo
tanto, en un curso temporal. Este proceso va acompafiado de una fuerte impresion y
provoca otra semejante en el oyente. En virtud de las palabras la fantasia del oyente
reproduce la vivencia y es conmovido también, aunque mas débilmente. Se produce,
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pues, en una materia de palabras, en un elemento, por decirlo asi, etéreo y transparente,
una totalidad intuitiva cuyas partes cooperan en una impresion; pero en ¢ésta predomina lo
placentero, y también lo doloroso es conducido, en el tiempo, hacia el equilibrio o hacia
el aplacamiento, cosa que deseamos también en la vida misma. La composicion de partes
placenteras y desagradables se halla condicionada por la estructura del proceso en el
creador; esto es lo originario. Por lo tanto, la impresién poética no es un agregado
artificial de elementos placenteros sno que posee su forma necesaria.

Ni el proceso en el poeta ni en el oyente podriamos derivarlos de la incumbencia de
reunir el mayor numero posible de elementos placenteros. Cierto que en nuestra
experiencia directa encontramos s6lo procesos y la efectividad de un proceso sobre otro,
pero no podemos negar la existencia de hechos de la vida psiquica que, por ahora, no se
pueden explicar con esto. Existe en nosotros una necesidad de fuertes impresiones que
potencien nuestras energias. Los hombres parecen insaciables por conocer estados
internos de otros hombres o pueblos, por captar, reviviendo, otros caracteres, por
compartir penas y alegrias, por escuchar relatos, actuales o pasados, o también aquellos
que podrian haber sucedido. Este impulso interior es tan propio de los pueblos primitivos
como del europeo actual. En ¢l encuentran su base elemental tanto el trabajo del poeta,
del historiador y del bidgrafo, como el gozo de sus oyentes y lectores. Y como lo
deficiente pende también de lo grande de nuestra naturaleza, hasta la boga funesta de la
noveleria descansa en eso. Asi como en la parodia de Hauff el admirador de Clauren lee
la descripcion de un desayuno con champafia sentado frente a su pobre condumio, hay
muchos también que enchilan la pobre sopa de su vida con las grandes emociones que,
con poco gasto, se pueden comprar en las bibliotecas circulantes. Para naturalezas rudas
lo espantoso se convierte en una fuente de placer, gracias a un rasgo odioso de la
naturaleza humana que permite sentir doblemente la propia seguridad junto a la estufa
ante los peligros y dolores de los demas. En todo esto tenemos algo irracional que no
podemos eliminar de nuestro ser mediante razonamientos. No somos en modo alguno un
aparato que trata de buscar con regularidad el placer y eliminar el dolor, que sopesa
valores hedonisticos y conduce asi sus impulsos volitivos hacia la suma de placer mas
elevado. Para un ser semejante la vida seria racional, un mero calculo. Pero las cosas no
son asi. La irracionalidad del caracter humano la podemos ver en todo hombre heroico,
en toda verdadera tragedia, en criminales sin cuento. La experiencia diaria nos ensefa lo
mismo; no tratamos de evitar el dolor sino que nos sumimos en ¢l, cavilosos y
misantropos; ponemos la dicha, la salud y la vida en aplacar sentimientos de antipatia, sin
consideracion al resultado placentero, movidos por impulsos oscuros. Y esta necesidad
que siente la naturaleza humana por impresiones fuertes, aunque vayan mezcladas con
fuertes dolores, y que no se puede reducir a un aparato para la obtencion del maximo de
placer, opera también en la composicion de una fuerte impresion poética. En ésta la
impresion dolorosa tiene que ser excedida por el ensanchamiento del alma que produce la
grandeza del hombre que sufre y debe ser conducida a un estado final aplacador. Por eso
en la tragedia el dolor y la muerte sirven Uinicamente para revelar la grandeza de alma.

Pero todo esto se alcanza porque con toda esta materia aérea y transparente de los
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sonidos y de las representaciones que se les enlazan se construye en la imagmacion del
espectador un nexo imaginativo. Por eso la gran regla del poeta consiste en poner en
movimiento la imaginacion en la direccion por €l deseada. La conexion imaginativa que
asi se produzca debe ganar nuestra fe por su plasticidad. Pues s6lo cuando creemos en
su realidad la vive nuestra alma.

Esta impresion poética compuesta debe ser comparada ahora con la creacion del
poeta, tal como la hemos analizado. Asi resulta la siguiente relacion. El proceso primario
es el crear. La poesia naci6 por el ansia de expresar una vivencia y no por la necesidad
de hacer posible la impresion poética. Lo que se ha configurado partiendo del sentimiento
excita de nuevo el sentimiento, y de la misma manera, aunque aminorada. Asi tenemos
que el proceso que tiene lugar en el poeta es afin al que tiene lugar en su oyente o lector.
La union de procesos psiquicos diversos en que se produjo una poesia es parecida, por
sus elementos y su estructura, a la que provoca esa poesia en el oyente o lector. Quien
pretenda juzgar un poema tiene que poseer, segun Voltaire, un sentimiento fuerte y haber
nacido con algunas chispas del fuego que ha animado al poeta cuyo critico pretende ser.
La misma composicion de elementos imaginativos corresponde en uno y otro a la misma
composicion del sentimiento. En uno y otro la relacion entre lo imaginativo plastico, lo
general de caréacter intelectual y su contenido impresionante determina la estructura en
que se traban las diversas partes. Por eso las diferencias entre la creacion y la recepcion
son imperceptibles. La creacion poética es mas complicada, sus elementos mas
poderosos, la participacion de la voluntad mas fuerte y ocupa mucho maés tiempo si se le
compara con el lector o el oyente de la obra acabada.

De aqui resulta el doble aspecto de la técnica poética. Actlia en ella un proceso
formador incesante, indeliberado y, al mismo tiempo, el célculo de la impresion, y de los
medios para provocarla. Ambas cosas son conciliables en el poeta; porque la técnica
intelectual que trata de provocar la mmpresion poética debe perseguir la misma
metamorfosis de las imagenes que se produce por si misma en la formacion indeliberada
y no consciente del todo; en ese trabajo puede calcular los efectos con mayor claridad y
aguzarlos. Por eso encontramos en los poetas familiarizados con la escena, en los
tragicos griegos, en Shakespeare o en Moliere, que el entendimiento calculador se alia de
modo inseparable con la creacion indeliberada. De aqui resulta la ley técnica: la intencion
que calcula los medios para producir la impresion tiene que desaparecer tras la apariencia
de una formacion indeliberada y de una realidad libre. En los grandes dramaturgos como
Shakespeare y Moliere, la inteligencia artistica se halla presente por doquier, pero oculta
en lo posible, y en este maridaje perfecto de lo teatral y de lo poético reside la fuerza de
sus efectos admirables sobre la escena. Por el contrario, Goethe buscaba para cada
nuevo problema la forma correspondiente. En Italia, ¢] mismo se reprochaba esto como
un rasgo de diletantismo. Y tampoco ha podido elaborar de un modo puro y completo, a
tono con su prodigiosa intencidn poética, las nuevas formas creadas por €l, ni en el
Fausto ni en el Meister. Con tanta mayor fuerza y pureza se presenta en ¢l la fantasia
poéticamente formadora. Schiller ha descrito con justeza esta manera de Goethe: “Su
manera peculiar de alternar entre la reflexion y la produccion es digna de admirarse y
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envidiarse. Ambos trabajos se separan en €l por completo y esto hace posible que puedan
ejecutarse ambos de modo tan puro. Ud. se halla realmente en la oscuridad mientras
trabaja y la luz se encuentra sélo en Ud. y cuando empieza a reflexionar la luz interior
sale de Ud. e illumina los objetos, a Ud. y a los demés.”

La teoria técnica debe arrancar, por lo tanto, de ambos procesos psiquicos y su
relacion interna en el poeta. Cuando la poética parte de la impresion convierte al poema,
en mayor o menor grado, en obra del entendimiento, que calcula los efectos, y esto es lo
que le ocurrid a la poética influida por Aristoteles. Por el contrario, cuando se presenta la
creacion inconsciente como fuente de la forma poética, en ese caso se desprecian las
reglas, las ideas adquiridas y la articulacion de tipo intelectual, y esto ocurrio en la época
segunda del romanticismo alemén, la época de Arnim y Brentano. Es menester que la
poética abra ambas puertas de sus experiencias con toda la amplitud posible, para que no
quede excluida ninguna clase de hechos o de procedimientos. Al investigar las
impresiones goza de la ventaja de poder provocar a placer el cambio de las mismas
mediante el cambio de los objetos y de poder analizar la complejidad del proceso en sus
elementos; es posible, asi, la estética experimental, tal como la ha abordado Fechner. Al
partir de la creacion, puede, por fin, utilizar todo el cimulo del material histérico-literario;
afio tras afio trabajan incontables filologos e historiadores de la literatura por hacernos
comprensibles a los poetas; a esto se afiade la poética, no la de Boileau, que quiere
someter a la poesia, sino una poética nueva que pretende explicarla y, mediante la
consideracion comparada, abarcar todas sus manifestaciones partiendo de la célula
germinal de la poesia en los pueblos primitivos. Entonces es cuando se podria emplear,
en un sano intercambio, el empirismo histdrico-literario y la comparacion para esclarecer
la indole de la creacion, esbozar sus normas invariables, mostrar la historicidad de la
técnica y comprender asi el pasado y sefialar el camino del futuro. Con una poética que
surja de esta colaboracion en el trabajo, la historia literaria podré fabricar los recursos
para una caracterizacion mucho mas fina de los poetas y también se disipard entonces la
excesiva parleria personal que inunda actualmente a la historia literaria.

El resultado de estas consideraciones psicologicas se puede exponer, a su vez, en
principios o reglas. Si se consideran de manera aislada las leyes de la metamorfosis, al
proceso del reforzamiento o debilitacion corresponde un principio de la acentuacion
diferente de los elementos en cuanto a un peso con respecto al todo y de la maxima
energia de los elementos predominantes. A la ley de la eliminacién corresponde un
principio de la mayor aproximacion posible a la satisfaccion pura, mediante la elimmacion
de lo que contradice a este efecto. A la ley del completar corresponde el principio de la
elaboracion de lo esencial significativo seglin la relacion entre estado animico e imagen.
Si se aplican las aportaciones de estas leyes a la tarea impuesta surgen dos principios que
se complementan. Verosimilitud e ilusion constituyen la condicion Unica bajo la cual el
poeta puede resolver su tarea; esta condicion sefiala un limite al que se halla vinculada su
creacion. La libertad estética, que produce un reino placentero de figuras y acciones,
separado de las acciones finalistas de la vida, opera dentro de estos limites y segin estas
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leyes. Es cierto que el poeta se halla determinado por la conexion adquirida de la vida
psiquica y las leyes, relaciones de valores y fines de la realidad que en ella se dan. Se
halla vinculado a ella en razén de la satisfaccidn que quiere procurar a su lector u oyente.
Pero no necesita de la coincidencia de sus imagenes con lo real. Sobre este principio de la
libertad estética ha fundado su estética Schleiermacher. “Corresponde a la naturaleza del
espiritu que aquellas actividades que resultan vinculadas desde fuera por la afeccion y
que representan en esta determinacion algo dado exteriormente, las liberemos de esa
vinculacion y las elevemos a una representacion independiente, que es en lo que consiste

el arte.”! Subrayado unilateralmente, este principio funda la glorificacion de la fantasia en
la estética romdantica de Tieck y sus compafieros. Si consideramos, finalmente, el
ordenamiento de los elementos implicado por la estructura de la creacion poética y de la
impresion poética surgen en torno a las obras poéticas de gran amplitud reglas que han
sido desarrolladas méas a menudo con ocasion del drama. La fuerza impresionante de
cada una de las partes tiene que guardar proporcion con la amplitud de toda la obra. Asi,
en la tragedia la accion debe poseer importancia y grandeza y hasta lo cdémico debe
poseer en la comedia una pureza mayor que en una revista jocosa o en una broma de
salon. Ademas, las partes componentes tienen que formar una unidad interior. De esto es
una aplicacion la famosa regla de la unidad de la accidén en el drama. Finalmente, las

partes tienen que estar ordenadas de tal modo que tenga lugar un acrecentamiento de su

fuerza operante hasta lo ultimo.?

11
LA TECNICA DEL POETA

EN LO desarrollado hasta ahora ha dominado la psicologia. Una vez que hemos logrado
fundamentar la poética cambia el método. Corresponde ahora la guia a la empirie
historico-literaria. Ateniéndose al espiritu de la investigacion moderna, tendra que abarcar
todo el campo de la poesia y buscar entre los pueblos primitivos las formas elementales.
Tendrd también que establecer relaciones causales entre estas formas y, en este punto, se
ve abocada a una consideracion historico-evolutiva. No podra, pues, respetar las
fronteras de la actual historia literaria sino que buscara explicaciones, alli donde las
encuentre, en el ancho campo de la cultura humana. En este trabajo se servira del
método del esclarecimiento reciproco, como lo ha denominado Scherer, tratando asi de
aclarar lo lejano y oscuro mediante lo proximo y accesible. Utilizara la comparacion a los
efectos de la generalizacion y tratara de obtener uniformidades. En esto se vera sostenida
por los resultados de la fundacion psicologica y en ningiin punto podra prescindir de la
explicacidén psicologica. Pues una poética sin psicologia no hace sino emplear conceptos
tipicos y nociones vulgares e insostenibles en lugar de las cientificas y demostrables. Pero
a la psicologia le corresponde ahora el papel de segunda voz acompanante. Como este
ensayo ha sobrepasado ya con mucho la extension que le corresponde, nos vamos a
limitar a algunas aplicaciones especialmente importantes de la fundamentacion
psicologica. Podriamos ver a la perfeccion la fecundidad de la consideracion psicologica
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si, partiendo de ella, nos fuera posible abordar los diversos problemas que a la poética
plantea la empirie historico-literaria e intentdramos su posible solucion. Si lo intentamos
mas tarde, no estaremos solos para levantar la carga. Se va a publicar la Poética del
inolvidable Scherer, trazada a base de sus lecciones, y como enlaz6 la gramatica con la
poética y abarcé en forma unica la literatura germanica, tan instructiva en lo que respecta
a las formas primarias, llevandola hasta el presente, seguramente que recibiremos el
estimulo mas fuerte de este espiritu rico y enérgico. Sin embargo, otra cosa hubiera sido
poder trabajar con €l en vida.

1. Nuestra oposicion a la poética actual se ha hecho cada vez mas clara. Rechazamos
todo concepto de lo bello con validez universal, pero encontramos en la naturaleza del
hombre un proceso de “formacion”. Como este proceso actia en el medio del lenguaje
desde el nucleo de la vivencia, se produce en todos los pueblos la manifestacion ritmica
de los sentimientos, tan necesaria para el alma como la respiracion para el cuerpo,
representacion y transformacion libre de lo vivido y actuacion personal viva en una
accion que conmueve el alma. Esto encuentra ya su medida y su rasgo caracteristico en
la creacion poética, que en su misma raiz se diferencia en géneros, en que el nexo
imaginativo o figurado que asi surge procura satisfaccion al creador mismo; pero, al
mismo tiempo, la satisfaccion duradera del oyente o del lector se convierte en meta del
poeta y en patron de su produccion. Con esto su trabajo cobra conciencia de su propio
fin y desarrolla, lo mismo que cualquier otra actividad finalista, su técnica. Entendemos
por técnica poética la creacion del poeta consciente de su meta y de sus medios y seguro
de ellos.

La técnica del poeta consiste en la transformacion de lo vivido en un todo que se
da unicamente en el representar del oyente o del lector, que engendra ilusion y que,
mediante la energia sensible del nexo figurado, produce un contenido afectivo
poderoso, significacion para el pensamiento y también, con ayuda de otros medios
menores, una satisfaccion duradera.

Constituye el cardcter del artista que su obra no interfiere en el nexo final de la vida
real ni es limitado por él. EI hombre corriente va por la vida ensartado en un solo gran
negocio, satisfacer sus necesidades o procurar la propia dicha. Todos los objetos y
personas guardan para €l una relacion con esta tarea de la vida. El genio se da a los
objetos sin consideraciones de utilidad, se entrega a ellos desinteresadamente. Su negocio
propio es la captacion misma. La cabeza tedrica subordina su representar a la realidad y
el espiritu practico la coloca en una relacion finalista adecuada. El desinterés, la reflexion
mas profunda que a esto se debe, para la que todo se convierte en vivencia, y que
descansa con una mirada sosegada y meditabunda en los objetos, forman una realidad
mas ideal, que arrebata la fe y, al mismo tiempo, satisface al corazon y a la cabeza: éstos
son los caracteres del poeta.

A esto corresponde el proceso que tiene lugar en el oyente o lector. El nexo
imaginativo o figurado que surge en su representar contiene personas y acciones que no
guardan ninguna relacion de causa o efecto con las de la vida real. De este modo los
oyentes son substraidos a la esfera de sus intereses directos. El arte es un juego. En la
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satisfaccion actual y duradera reside todo el efecto que puede producir. El oyente no
debe darse cuenta de que este juego tiene también otros efectos. Pero semejante
satisfaccion esta vinculada a la ilusién, que convierte a la reproduccion en vivencia de la
realidad. Concordancia de la formacion fantistica con las leyes y determinaciones de
valor de lo real contenidas en la conexién adquirida de la vida psiquica; he aqui lo que
constituye la base de todo arte auténtico. Por esto la técnica moderna, que se afana por
ensanchar esta base y restaurarla integramente, estd plenamente justificada frente a los
pintores de pensamientos y a los poetas de ideas. ;Como se produciria, si no, el
movimiento del corazon que nos hace vivir los destinos ajenos como propios, lo
inventado como real? Por eso el objeto tiene que mover de verdad el corazon y tiene que
ser significativo gracias a sus relaciones, captadas por el pensamiento; esto es lo que
olvidan demasiado a menudo los artistas de hoy. De estas propiedades fundamentales del
goce poético resultan consecuencias importantes. Los procesos sefialados jamas
provocan, por nuestro lado, acciones externas de la voluntad. Se cuenta de personas que
interrumpieron la representacion escénica para castigar al traidor o para salvar la
inocencia perseguida. Esto presupone, siempre, un error acerca de la relacion real entre
las personas que representan y los personajes representados por ellas. Por mucho que un
suceso escénico nos impresione como real, jamas perdemos la confianza de la ilusion.
También es verdad que al revivir lo representado podemos pasar con mas rapidez de un
estado a otro que en la vida real. En pocas horas seguimos, a través de contrastes
sorprendentes, los destinos de una heroina novelesca. En una sola representacion
dramadtica un poeta truculento puede juntarnos media docena de muertes. Esto se explica
porque ninguno de esos sucesos sobrecoge nuestros sentimientos y pensamientos y nos
conmueve tan poderosamente, segun las relaciones reales de nuestra existencia, como los
sucesos de la vida natural. Ya la compasion por el dolor de muelas de otro es bastante
diferente del propio dolor de muela; si a esto se afiade la conciencia de la ilusion, el dolor
y el placer del espectador por el destino ajeno serd mas puro pero también mas débil.

Al poeta y al ptblico se junta, como tercero en discordia, el critico. El proceso en ¢l
es el mismo que en un lector u oyente ideal. Por lo menos debe serlo. Pues ;coémo seria
posible, si no, que el critico observara la falla de un caracter? Partiendo de una situacion,
se provoca un estado de d&nimo en el héroe y de este estado una accion volitiva; esto lo
lee el critico en el poema, pero al tratar de reproducirlo se inicia en ¢l una sorda
resistencia invencible. Procede de lo hondo de la conexion adquirida de su vida psiquica,
que en este punto es superior a la del poeta. Pues si no ;como se da cuenta del defecto
de un desenlace? No se produce el reposo conciliador de los sentimientos excitados.
Ademads, desde la conexion adquirida de su vida psiquica act@ian ideas sobre las
relaciones de los valores y de los fines, sin que tenga conciencia expresa de ello, ideas
que son superiores a las del poeta. No la reflexion ulterior, sino esta vivencia fuerte, es lo
que hace al critico, lo mismo que al poeta. Por eso el juicio vigoroso sobre un poeta es
algo afin a la facultad creadora. No era Lessing un gran poeta porque era el critico mas
grande, sino que la energia de la facultad creadora y la agudeza del entendimiento
analizador formaban de consuno al mas grande critico, y el poeta que habia en ¢l se
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aprovechaba de los recursos de los que el critico cobraba clara conciencia, y de esta
suerte reforzaba, mediante una técnica consciente, su capacidad creadora.

El que sea posible semejante transformacion de lo vivido tiene su base en que la
realidad ofrece a la facultad creadora la materia, es decir, giros de la vida o caracteres, en
los cuales, si bien mezclados todavia con elementos inutilizables, encuentra los medios
para tales efectos. Segiin Goethe y Schelling, hasta el cuerpo humano mas perfecto so6lo
en un momento fugaz es bello, y este momento es el que eterniza el arte plastico.
Tampoco lo poéticamente significativo se presenta sino rara vez y de modo fugaz, pero el
poeta, al acecho, lo apresa. Lo que para el sentimiento es universalmente valido nunca se
encuentra libre de las perturbaciones de lo accidental; la plenitud de la vida se halla como
constrefiida en el tiempo, en el espacio y en la conexion causal: el poeta tiene que
completarla, elevarla y purificarla, con base en su propia vitalidad poderosa.

Pueden servir de corroboracion de esta concepcion de la poesia dos pasajes de
Schiller y de Goethe. Schiller define al poeta: “Llamo poeta al que es capaz de colocar un
estado sensitivo en un objeto, de suerte que este objeto me fuerce a trasladarme a aquel
estado sensitivo y que, por consiguiente, actie sobre mi de una manera viva.” Si esta
definicion es demasiado estrecha, porque no incluye al poeta que arranca de la propia
subjetividad, Goethe nos dice de una manera mas amplia: “Lo que hace a los poetas es el
sentimiento vivo de los estados y la capacidad para expresarlos.”

2. También el método segln el cual se cobra hoy conocimiento de la técnica tendra
que ser cambiado en la poética moderna. Por mucho que la poética actual deba a los dos
métodos mas antiguos y por muy vivamente que hayamos destacado esta circunstancia
en el capitulo primero, es menester que realice el paso decisivo de convertirse en una
ciencia moderna; debe conocer los factores actuantes, estudiar su accion bajo
circunstancias cambiantes y resolver sus tareas practicas por medio de este conocimiento
causal.

El conocimiento de la técnica se basa en una consideracion causal que, no
solamente describe la composicion de las formaciones poéticas, sino que realmente las
explica. De ella deriva los principios universalmente validos del efecto poético, en
numero indeterminado, y los expone como reglas o normas. Muestra como en esta
conexion causal de procesos nace, segun leyes de la vida psiquica, en correspondencia
con las normas poéticas, una técnica, pero unicamente bajo las condiciones de una
determinada época y pueblo, por lo tanto, no posee mas que una validez relativa e
historica. Asi, la poética fundamenta la historia y desemboca en ésta.

Constituimos un concepto que enlaza la consideracion causal de la poética actual al
analisis de las formas de la poética antigua. Utilizando en sentido propio una expresion
acufiada por Humboldt denominamos forma poética interna a la distribucion de los
cambios que tienen lugar en las vivencias segun las leyes expuestas, por lo tanto,
reelaboraciones de los elementos, las nuevas relaciones de énfasis, intensidad y amplitud
y relaciones totalmente nuevas. Esta forma poética interna es, en cada caso, algo
singular. Si enlazamos lo afin en grupos, se destacara aquella forma poética interior que
es comun a un cierto numero de productos poéticos, y surge el problema de explicarlos
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partiendo de la comunidad de las condiciones. Por otra parte, la comparacidbn nos
proporciona diversas uniformidades elementales, que se conservan de modo constante
dentro de un circulo, y de aqui nace la tarea de buscar, a partir de los hechos mas
simples accesibles, los antecedentes regulares de semejantes uniformidades o también la
de observar regularmente fenomenos coetaneos y de investigar la conexion en que se
dan.

Los procesos que tienen lugar en el poeta transforman las imagenes en el sentido de
una satisfaccion duradera y los elementos figurados que asi nacen son portadores de
efectos poéticos en otros. Hemos expuesto las causas constantes que producen los
efectos poéticos bajo el nombre de principios. Estos pueden transformarse en reglas o
normas. Su numero es indeterminado, pues toda causa constante de efectos poéticos
puede ser expresada con la formula de un principio semejante. Al exponer semejantes
formulas hemos tenido la precaucion de senalar su lugar a las que ya habian sido
desarrolladas por la estética y, entre ellas, a las historicamente importantes sobre todo.

Si de la union de estas reglas se pudieran derivar de modo completo metas y medios
de los géneros poéticos, entonces surgiria una técnica poética con validez universal. Sin
embargo, las diferencias de los tres géneros poéticos se pueden sefialar vya,
empiricamente, en las diferencias primeras, accesibles a nosotros, que encontramos entre
los pueblos primitivos. Las manifestaciones de vida en que aparecen por primera vez la
lirica, la épica y el drama son, psicolégicamente consideradas, tan complicadas y su
interpretacion psicologica tan insegura todavia que, por el momento, no se puede esperar
una interpretacion psicologica de estas diferencias. Seria erroneo pretender derivar estos
géneros constructivamente, partiendo de la naturaleza, fines y medios de la poesia, y si
muchos estéticos han considerado el drama como una unidad superior de lirica y épica,
un repaso a las informaciones que poseemos acerca de los pueblos primitivos nos hace
ver en qué grado se equivocan. Tampoco la técnica de cada uno de los géneros poéticos
se puede derivar partiendo de su finalidad y sus medios. Cualquiera puede probarlo
tratando de determinar la relacion reciproca de los principios de la impresion poética,
escogiendo y ordenando conforme a ellos las impresiones de tipo mas efectivo y
buscando la seleccion més favorable entre todas las posibilidades implicadas por los
diversos factores como forma interna, estado animico, fabula, accidon, caracteres, etc.
Entonces es cuando se hace valer la indeterminacion de los principios, la falta de una
delimitacion de los mismos, de una mensurabilidad de su jerarquia valorativa y de su
ordenamiento seguro segun relaciones internas. Por lo tanto, es imposible una técnica de
la poesia con validez universal. Esto se confirma con las pocas técnicas de los diversos
géneros poéticos que poseemos. Con hondura poética, aunque acaso con una sensibilidad
estética un poco exagerada, Otto Ludwig ha tratado de obtener, mediante una abstraccion
que opera sobre la base de un estudio penetrante de Shakespeare, una técnica del drama
de validez universal. Con mayor profundidad que ningiin otro conocedor de Shakespeare
ha ahondado en sus secretos técnicos. Ha mostrado cuan finamente y de qué modo
solido y consecuente estaba elaborada la técnica del més grande dramaturgo. Por eso
podemos considerar su libro como una demostracion indirecta e ingeniosa de que
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Shakespeare ha creado con conciencia técnica la forma tan extraordinariamente perfecta
del drama clasico inglés. Pero Ludwig no encontro la técnica de validez universal que
buscaba para uso de los dramaturgos de su tiempo y, especialmente, para el suyo propio.
Lo que nos presenta como tal no es mas que una imagen ideal, que se pierde en las
nubes, de la técnica histérica de Shakespeare, y asi el amor por ella tenia que resultar
estéril. Gustavo Freytag ha hecho valer de nuevo en su Técnica del drama la forma de la
accion cerrada que se habia perdido con la futilidad dramatica. Su libro representa, por la
rigurosa consecuencia de su pensamiento fundamental, un verdadero manual de poesia y
critica dramaticas. Desarrolla las reglas del drama partiendo de las exigencias de la forma
mas efectiva de la accion. A este cuerpo de la accion le incorpora, ulteriormente, el alma
tragica. Asi ha obtenido una determinada forma, limitada, del drama, en la cual se
conduce regularmente una accion unitaria cerrada a través de sus etapas. Dentro de estos
limites Freytag ha hecho observaciones interesantes acerca de las cinco partes del drama
y de los tres “momentos” dramaticos que se encuentran entre ellas. Pero ya las formas
mas complicadas de la tragedia shakespeariana es imposible reducirlas al esquema de la
accion cerrada trazado por Freytag. Si seguimos la linea que nos lleva de la construccion
sencilla y compacta de Macbheth a la construccidon complicada y en apariencia divergente
de Lear tropezaremos con una diversidad sorprendente de la forma tragica. Lear y
Hamlet muestran una riqueza de episodios y de contrastes muy violentos frente a la
inspiracion tragica fundamental, cosa que en modo alguno se explica suficientemente por
el proposito de aclarar la accion principal mediante el contraste. Hasta contienen dos
acciones desarrolladas por entero que rompen la conexion y tampoco pueden explicarse
por el mero propdsito de conseguir un efecto de contraste. Vemos en seguida que estas
piezas no necesitan ni permiten, como pinturas de almas, un encadenamiento causal
riguroso. Se observa que entre los sucesos no ligados causalmente entre si transcurre una
relacion interna de tipo especial. Con la “idea” de Hegel se ha encontrado para ello una
comparacion tan solo, ademas, inadecuada, y no una comprension real. Ya Herder nos
hace observar como cada carécter, cada escena aparece con un color tan propio que no
podria colocarse en ninguna otra pieza. El alma misteriosa del drama, que se manifiesta
en esos hechos, no penetra en la forma cerrada de la accion desde la individualidad del
poeta, sino que determina imperialmente la estructura de una forma en la cual puede
desplegarse. Por lo tanto, solo con base en el contenido, historicamente conseguido, del
drama se puede hacer inteligible la forma que le corresponde. No es universalmente
valida, sino relativa e historica.

3. La vivencia es la base de la poesia y la civilizacion mads inferior nos muestra a
la poesia aliada con formas primarias poderosas de la vivencia, asi, tenemos acciones
rituales, regocijos de fiesta, danzas, que desembocan en pantomima, conmemoracion
de los antepasados, ya aqui encontramos el canto, lo épico y lo dramatico separados
en su raiz.

Como las fuertes conmociones del alma que no conducen a acciones volitivas se
manifiestan en voces y ademanes, en la unidén del canto y del poema encontramos la
poesia en los pueblos primitivos vinculada a ritos y fiestas, a la danza y el juego. La
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conexion de la poesia con el mito y el culto religioso, con el esplendor de las fiestas y la
alegria del juego, con una reunion bella y serena se halla, por lo tanto, fundada
psicologicamente, es patente en los comienzos de la civilizacion y atraviesa luego toda la
historia literaria.

La lirica es inseparable del canto en la civilizacion primitiva. La indole expansiva,
abierta, alegre del negro, hace que resuene su alegria y su tristeza en un recitado y las
canciones acompaflan a sus actividades mecanicas. La historia de la literatura podra
determinar con ayuda del método comparado las diversas etapas en el desarrollo del
ritmo, rima y forma de la cancion. Los indigenas americanos del este de las Montafias
Rocosas poseen una forma de cancion en la cual el sentimiento impresionante es
expresado en un solo verso y ¢éste es cantado en innumerables repeticiones
individualmente y en corro. “Cuando marcho a enfrentarme con el enemigo la tierra
tiembla bajo mis pies”, o “La cabeza del enemigo ha sido cortada y cae a mis pies”. Un
tropo poético preferido es la antifrasis, con la que se divierten también los nifos; el indio
dakota alaba a un valiente con las palabras: “amigo, tu te has dejado vencer por los
ojibway”. Los danakil y los somalios ofrecen en su gran riqueza de cantos un ritmo

determinado con una cadencia imperfecta y con una rima imperfecta.!

La cancion épica se extiende ya entre los pueblos primitivos desde la fabula animal
hasta el cantar épico como elemento de la epopeya heroica. En Senegambia existe una
casta hereditaria de cantores, griots. Una noticia acerca de la negativa de los hijos del rey
de Kaarta a huir porque, de lo contrario, los cantores les llenarian de vergilienza, nos
muestra que su cancion épica es afin también por el contenido a la de los rapsodas
griegos. Y en la corte del rey de Dahomey, lo mismo que en Sulimana, estos rapsodas
tienen también como oficio el de conservar en la memoria las historias del pasado. Los
indigenas del este de las Montafias Rocosas conservan en la leyenda épica el recuerdo de
sus antepasados, pero también trazan relatos épicos inventados que se pueden comparar
a nuestros romances y baladas. En uno de estos relatos el alma de un guerrero abandona
el campo de batalla para ver con qué profundidad se lamenta su muerte o una mujer

querida vuelve del mas alla para contemplar los funerales por su temprana muerte.”

Los pueblos primitivos muestran también en el campo del drama gérmenes que
concuerdan por completo con nuestras noticias e inferencias acerca del origen y
desarrollo del arte dramatico en los pueblos de mayor nivel cultural. La alegria y la
tristeza, el amor y la colera, el apasionamiento grande, la religion misma y su gravedad
solemne se manifiestan en los pueblos primitivos no sélo con voces y canticos, sino
también en ademanes, movimientos ritmicos y danzas. Asi “representan” las
aproximaciones del amor y los encuentros en la batalla. La danza desemboca en
pantomima. Y los indios, principalmente, aumentan el efecto valiéndose de mascaras.
Las acciones religiosas y politicas de los indios se acompafian de tales pantomimas. Si va
a haber negociaciones entre dos tribus indias, los embajadores de una de ellas se acercan
danzando solemnemente; entregan las pipas o el signo de paz y los de la otra tribu
corresponden. Si se va a celebrar el nacimiento de un infante o lamentar la muerte de un
amigo se celebran también danzas pantomimicas, que reflejan los sentimientos del
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momento. Tales pantomimas representan una parte principal en el culto de los indios. Se
desarrollan con mascaras y disfraces y estas celebraciones se repiten anualmente. Los
iroqueses conocen todavia veintiuna de tales danzas pantomimicas. Un oso sale de su
cueva y, después que ha sido cazado, tiene que volver por tres veces a la misma. Se
prefieren las mdascaras animales, con su gran efecto espantoso o comico, y son la
expresion primitiva de esa mezcla de lo terrorifico o grotesco con lo feo, que mas tarde
veremos funcionar como una de las recetas poéticas mas eficaces. En esta etapa de la
civilizacion no se da nunca un limite entre la danza y la representacion mimica. Hasta me
atreveria a decir que la danza se convierte poco a poco en forma artistica de la
pantomima dramatica como el metro y la rima lo son para el lenguaje poético. Entre los
negros de Akra aparece ya el personaje comico cuyos ‘“‘golpes” se representan

mimicamente.>

4. En lo que sigue vamos a explicar la técnica de formaciones poéticas mayores,
¢picas o dramaticas.

Toda obra viva de cierta amplitud tiene su materia en algo vivido, real, y expresa
en ultima instancia lo vivido, transformado y generalizado sentimentalmente. Por eso
no hay que buscar en la poesia ninguna idea.

Goethe observa sobre sus Afinidades electivas que no contienen nada que no haya
sido vivido y tampoco nada tal como ha sido vivido. Conservamos parecidas
manifestaciones de ¢l acerca de otras obras. Ha sido mérito de la historia literaria
contemporanea el buscar por doquier las bases tematicas. Las encontré unas veces en la
experiencia personal, otras en relatos del pasado o del presente, algunas veces en la
elaboracion poética, como ocurre sobre todo en los cuentos. Unas veces un tema simple
y otras una combinacion de varios. Siempre se mostro la realidad como el nicleo blando
y firme de toda obra poética.

Del hecho de que toda obra poética contiene siempre mas de lo que puede expresarse
en una proposicion general y gracias a esta superabundancia resulta su fuerza
impresionante. Todo intento de buscar la idea de un poema de Goethe se halla en
contradiccion con las manifestaciones expresas del mismo. “Los alemanes con sus ideas,
que meten por todas partes, se hacen la vida méas dificil de lo debido. Tened el valor de
abandonaros a las impresiones, entregaros al goce, dejaros conmover, elevar, instruir,
dejaros inflamar por algo grande, pero no penséis siempre que todo es vanidad si no hay
dentro cualquier pensamiento abstracto o ideal.” “Si la fantasia no diera origen a cosas
que para el entendimiento serdn siempre problematicas no habria mucho en la fantasia.”
“Cuanto mdas inconmensurable y mas incomprensible para el entendimiento una
produccion poética tanto mejor.” Se complace en esta incomprensibilidad de sus obras
maximas y observa con justeza como en las mas importantes de ellas se han fundido
estados diferentes de su vida e ideas cambiantes sobre ella, y asi ha crecido todavia su
imposibilidad de ser abarcadas por el entendimiento. Ya por estas razones es el Meister
“una de las producciones mas incalculables”; “para juzgarla hasta a ¢l mismo le falta la
medida”. Y del Fausto dice expresamente que es del todo inconmensurable y encuentra
vanos todos los intentos de hacerlo razonable. Con referencia al Wilhelm Meister nos
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dice en qué sentido lo vivido se eleva en el poema, sin embargo, a una significacion
universalmente valida. “Los comienzos surgieron de un oscuro sentimiento en torno a la
gran verdad de que el hombre quisiera ensayar algo para lo que la naturaleza le ha
negado disposicion. Y, sin embargo, es posible que todos estos pasos falsos conduzcan a
un bien inapreciable: una presuncion que en Wilhelm Meister se va desarrollando,
aclarando y corroborando, y que acaba por expresarse en las claras palabras: me
recuerdas a Saul, el hijo Kis, que parti6 a buscar la pollina de su padre y encontrdé un
reino.”

Por eso hay que oponerse a la interpretacion de las obras poéticas que predomina
todavia bajo la influencia de la estética de Hegel. Voy a escoger un ejemplo.
Constantemente se ha hecho el intento de aclarar la idea del Hamlet. Pero solo se puede
describir, aproximandose al poeta, la realidad inconmensurable que elevo a significacion
universal en su drama. Como habia formado en si un fuerte y fino sentimiento moral en
conexion con la religiosidad protestante de sus dias, chocd en diversas ocasiones con las
circunstancias morales equivocas entre las que andaba luchando. Asi surgio en ¢él, junto a
la alegria de una gran naturaleza por la pasion heroica, por la dicha y el esplendor de este
mundo, un sentimiento muy profundo de su caracter quebradizo y de sus sombras
morales. El drama inglés que le precede ha producido su efecto apelando a los contrastes
mas fuertes y a medios muy efectistas, mediante aventuras sangrientas y situaciones
comicas, mediante un poder vital sensual y la muerte tragica. La energia del sentimiento
moral de Shakespeare puso en ese teatro la conexion interna entre caracter, pasion, culpa
tragica y caida, asi como el acoplamiento de acciones afines, y cre6 de este modo la
técnica de la tragedia inglesa clasica. Pero la misma fuerza de sus sentimientos morales
tuvo como consecuencia temprana experiencias y juicios sobre el caracter del mundo que
encontramos en sus sonetos. Cuando conocio la leyenda de Hamlet encontr6 en ella el
simbolo mas terrible de la fragilidad moral del mundo. Un alma moral y tierna “tiene”
que encontrar culpable a la propia madre y hasta despreciarla, y vengar al padre en su
esposo el rey. A esto mezcld cuadros de la corrupcion cortesana que ¢l conocia tan bien.
Como el problema de la locura le interes6 siempre, pudo entretejer en la fabula otro
simbolo de la fragilidad humana; hizo ver en la figura de Ofelia el parentesco espantoso
entre la fuerza de los sentidos de un alma pura de doncella y las imagenes que en la
locura se ciernen sobre ella. La accion que en juego y contrajuego traza sobre esta base
permite una interpretacion diversa. Pero, por lo menos, vemos con claridad como en la
vivencia del poeta y en los simbolos conmovedores de la misma se alberga un nuclo del
drama que no puede expresarse en ninguna proposicion. En el alma de los conmovidos
espectadores todo confluye en una unidad de las mas profundas experiencias de la vida,
pero Unicamente sentida y figurada, y esto es precisamente lo que la poesia les quiere
decir.

En la relacion de la plasmacion con la materia se muestran los limites de la
imaginacion poética. La filologia ha senalado en detalle la dependencia en que se halla la
poesia €pica con respecto al mito y a la leyenda durante la época heroica de los pueblos.
Pero también con respecto a la tragedia podemos decir:
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Toda tragedia viva surge cuando a la creacion poética se le enfrenta un hecho
externo, una noticia, un relato, etc., como implacable realidad. La imaginacion trata
entonces de dar unidad, interioridad y significado a esa realidad. En la medida en que
la aspereza de lo real se muestra como indomita presta a la accion y a los personajes
un genero especial de ilusion y de fuerza eficaz.

5. La transformacién de la materia en obra poética tiene que contar con el medio
dentro del cual aparece el nexo imaginativo. Se encuentra condicionada por éste. Pero en
este punto es decisivo que no hay que ver este medio unicamente en la expresion verbal,
en la secuencia de las palabras.

El medio en que aparece el nexo figurado es, segun sus primeros “momentos”, la
secuencia de las palabras en el tiempo. La conformacion poética de este medio para el
sentimiento se lleva a cabo con el ordenamiento de las cualidades sonoras, con el
ritmo y los periodos. Como la energia del sentimiento condiciona las relaciones
métricas, la métrica comparada tendra que partiv, no de las relaciones entre
duraciones, sino de aquéllas entre la energia del proceso animico provocado por el
sentimiento, las resistencias que tiene que vencer, el movimiento ascendente y
descendente, etc. El otro “momento” del medio en el que se desenvuelve el nexo
figurado y en el que se da como totalidad es la conexion de los procesos, hecha posible
por el recuerdo, en la fantasia del oyente o del lector.

Ya encontramos principios del efecto poético en el sonido aislado, en las relaciones
sonoras, en el ritmo cambiante, y en las relaciones de estas propiedades sensibles de la
secuencia verbal con el juego de los estados animicos. En este punto detectamos el
primer “momento” del medio por el cual imagenes poéticas que son todavia patrimonio
interno del poeta se hacen visibles también para el lector o el oyente. La interpretacion
psicologica de este “momento” depende del estudio empirico comparado de tales medios
de expresion poética. Aristdteles no vio todavia el vinculo entre el objeto de la poesia y
su forma métrica. Para ¢l los dos aition puoyai del arte poética son, a la vez, el impulso
imitativo y el sentido, también innato, por el compés y la armonia (incluye también el

sentido por la forma métrica).* La razén de esto se halla en su principio unilateral de la
imitacion. Nuestra fundamentacion psicologica ha mostrado la conexion. El aspecto
afectivo de las acciones y los caracteres se destaca también en el medio expresivo verbal
pero potenciado en virtud de la imagmnacion. Existe una relacion original entre los
movimientos afectivos, las tensiones de la voluntad, el desarrollo mas rapido o lento de
las representaciones y el sonido, su intensidad, su altura, su sucesion rapida o solemne,
sus altibajos. La intensidad y la indole de los sentimientos, la energia de la tension
volitiva, la fluencia facil y hasta precipitada de las representaciones en un estado de
animo exaltado, su retardo en la pena, se hallan en relaciones firmes, fisiologicamente
condicionadas, con la altura, intensidad y velocidad de los sonidos. Se experimentan en la
declamacion. Tenemos que suponer que en las épocas primitivas el habla se acercaba
mas al recitado cuando el contenido sentimental era fuerte. De aqui recogié la musica los
esquemas de las melodias, como se deja ver claramente por la diversidad nacional de las
mismas. También se encuentra aqui el origen del metro, que en un principio se halla
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unido con la declamacion o el canto lo mismo que con la danza. Resulta, pues, que no
son las relaciones de tiempo las que tienen que considerarse como hechos métricos
primarios, sino las relaciones de energia, resistencia, movimiento ascendente y
descendente, etc. Pero el intento de buscar principios de la forma métrica es inocuo,
mientras nos falte, junto a un conocimiento mas preciso del lenguaje de los pueblos

primitivos, el de sus formas métricas. Distinguimos con dificultad los efectos métricos de

la repeticion de palabras, el estribillo, la simple enumeracién de silabas, etcétera.’

El otro “momento” del medio en el cual se hace respetable la imagen como totalidad
lo encontramos en la conexion establecida por la memoria. La accidn, el caracter se dan
como totalidad efectiva fuera del poeta, no en las palabras sonoras de las que una
desplaza a la otra, sino en aquello que por medio de ellas se establece en el oyente. En
este medio se expresa el curso de la vida psiquica de la manera mas adecuada. La accion,
el proceso animico constituye el objeto que corresponde a la poesia. Por eso mismo la
simultaneidad de la imagen tiene que ser establecida mediante una sucesion en la cual los
diversos elementos de la imagen se conservan, recuerdan, se relacionan reciprocamente y
se ensamblan. Como por la naturaleza de la impresion estética cada momento debe
procurar satisfaccion por si, mientras que una descripon larga con elementos inacabados
fatiga, es menester echar mano del artificio de establecer el nexo figurado mediante
acciones que ya en cada uno de sus miembros ocupen satisfactoriamente a la curiosidad.
Asi, pues, habra que desarrollar la ley de Lessing por lo que se refiere a su formulacion y
fundamento. Aunque las palabras se suceden en el tiempo, no por esto resulta que el
nexo figurado que se produce en el alma tenga que limitarse a lo sucesivo.

A la sucesion de palabras corresponde del modo mejor la accion, cuyos diversos
miembros procuran cada uno por si una satisfaccion, mientras que, por otra parte,
contribuyen en algo a la construccion del conjunto en el alma. Por eso la
representacion de lo simultaneo puede ser objeto de la poesia solo en el caso en que es
producida mediante acciones (caracter) o si, en virtud de un artificio, puede verterse
en la forma de una accion (objeto exterior, belleza corporal).

6. Vamos a explicar ahora el modo segun el cual la creacidn poética produce obras
bajo las condiciones de su medio, y en este punto tropezamos con una doble direccion
que se debe a la naturaleza de la vivencia.

Asi como en la ciencia el método inductivo y el deductivo divergen y cooperan, sin
embargo, diversamente, asi también tenemos en la vivencia dos especies de procesos
imaginativos. el estado subjetivo encarna en el simbolo de un proceso exterior, la
realidad exterior se interioriza. En su virtud distinguimos poetas subjetivos y
objetivos.

He desarrollado esta relacion fundamental de la fantasia en un ensayo acerca de la

imaginacion del poeta® y he tratado de fundamentarla siguiendo la historia literaria. Ya
Schiller fijaba dos actitudes fundamentales de la fantasia, la ingenua y la sentimental. No
sefialaba con esto épocas de la literatura sino complexiones diferentes de los poemas. Yo
traté¢ de sefialar en el material historico-literario esta diferencia elemental que se da en el
proceder de la fantasia, ya que la sefialada por Schiller es algo mas complicada e
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historicamente condicionada. La investigacion presente corrobora psicoldgicamente la
diferencia encontrada mediante los métodos literarios.

Toda investigacion completa auna métodos inductivos y deductivos. Del mismo
modo, toda obra poética de dimensiones tiene que abarcar también ambas direcciones en
el proceder de la fantasia. En poetas como Shakespeare y Dickens predomina, sin
embargo, la animacion poética de las imagenes que les ofrece el mundo exterior. Parece
como si Shakespeare viera con sus 0jos todos los tipos humanos del mundo. Vive con su
Montaigne en el analisis de los caracteres y de las pasiones humanas. En sus grandes
dramas nos ofrece como “preparados” de las pasiones fundamentales. Parece asi haberse
entregado por completo a la realidad que se le enfrenta. Si esto lo podemos concluir
unicamente de sus obras, ya Dickens nos permite una vision directa. Vivia en un mismo
mundo con Carlyle y Stuart Mill. Queria a Carlyle. Pero nada habia en ¢l de la
penetrante cavilacion de este ultimo sobre las cuestiones tultimas de la vida. Lo que
llenaba su vida era la vision de la sociedad en torno, con odio y amor, observacion
incansable de la naturaleza humana, con esa mirada penetrante que presta la fe en la
humanidad, y el desarollo de todos los artificios imaginables de la novela moderna que le
constituyen en el verdadero creador de esta forma artistica. Por el contrario, el Fausto de
Goethe esta compuesto por momentos de la vida del poeta. Asi procede por lo general.
Encuentra para una vivencia interna una anécdota de interés general. De un golpe, por
una inspiracion, se produce una fusion y comienza un proceso lento de metamorfosis e
integracion sobre el simbolo encontrado. Durante afios lleva en el recipiente de un relato
encontrado o inventado sus dolores y alegrias, los conflictos de su corazdn, las
conmociones mas profundas de su alma. A veces durante la mitad de su vida. “Tampoco
el Fausto constituye excepcion alguna en lo que respecta a la caracteristica, pues no es
mas que el punto culminante de este arte. En las lineas mas rapidas de Goethe, en sus
poesias liricas aparece su asombrosa facultad de plantar los estados de animo como
imagenes sobre su trasfondo real, de expresarlos de la manera mas tierna y de hacerlos
visibles en tropos. Representa lo que le agita en el gran tropo de una accion, que permite
expresar la vivencia intima con la més bella vestidura. Realiza todo esto con limpieza y
pureza, como la naturaleza misma; nadie ha sido mas verdadero que ¢él. Asi Goethe,
considerado en sus autorrepresentaciones, constituye el ideal encarnado de su época y el
Fausto es el tropo enorme en el que se nos hace patente toda su vida.” Asi como yo he
tratado con estas frases del ensayo citado de exponer la técnica poética de Goethe,
podrian explicarse también de un modo palpable, apelando a este modo de proceder de la
fantasia, los dos grandes poetas pasionales, Rousseau y Byron. En su primera época
también Schiller ha extraido la vida interior de sus héroes de sus propios estados
personales.

7. La transformacion de la materia tiene lugar a partir de los sentimientos, pero éstos

son muy compuestos. Designamos como tdénica (Stimmung*) un agregado de
sentimientos cuyas partes componentes no son violentas ni fuertes, pero que poseen
duracion y una gran fuerza expansiva. Combinaciones sentimentales de este tipo son
adecuadas por sus propiedades para la creacion poética y para la impresion poética. Las
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denominamos ténicas poéticas. La tdnica que opera en la produccién de una obra es
producida también por la captacion de la misma.

Tonicas poéticas, agregados afectivos que no actuan con violencia, pero que duran
y se comunican a todos los procesos, operan los cambios de las imagenes segun las
leyes serialadas. La diversidad de tales agregados es ilimitada. Pero la continuidad
historica en la técnica poética tiene como consecuencia que en los puntos preferentes
de esta diversidad, especialmente favorables para la creacion y el goce poético, se
conserven y desarrollen tonicas poéticas que se transmiten a través de las obras. Se
nos ofrecen como las categorias estéticas de lo bello-ideal, de lo sublime, de lo
tragico, en lo que se puede mezclar también lo feo, y, por otra parte, de lo conmovedor,
lo comico y lo gracioso.

La psicologia y la historia literaria tendran que resolver en comun la tarea de
investigar la composicion de estas tonicas o humores poéticos, sus relaciones reciprocas
y, especialmente, su accidn sobre la materia segin las leyes sefialadas. En este trabajo
prosaico tropezaran con la dialéctica de Hegel, Solger, Weisse, etc., que, como es natural,
encontrd en estos hechos elasticos la materia mas generosa. Si la categoria de lo bello
sefala ese estado en el cual el objeto, en completa adecuacion con el alma captadora y
sin perturbacion ni desagrado alguno, colma por completo el alma y la satisface, tenemos
que, por una parte, se le juntan agregados afectivos que reciben su impronta de la
grandeza del objeto mientras que, por otra, en estados de animo de otro género, el sujeto
se siente por encima del objeto. En ambas mitades de la linea cuyo centro constituye lo
bello-ideal se produce una mezcla de desagrado, y un agrado especial mediante su
cancelacion. En un caso, el sentimiento tiene que superar algo excesivo en la significacion
del objeto, en el otro, algo mezquino.

La ténica en la cual aparece un objeto como sublime contiene, como lo ha
demostrado Burke en forma convincente, algo de temor, espanto, asombro. Por eso va
siempre mezclada con una impresion desagradable. Pero al elevar la vida del alma hasta
la grandeza, consista en la inmensidad espacial o en la potencia fisica o en el poder de la
voluntad y del espiritu, se produce una fuerte animaciéon duradera y aparece ese
sentimiento agradable tan peculiar que designamos como exaltacion. En lo tragico la
composicion de los sentimientos es todavia mayor, pues la desgracia del héroe afiade
antagdnicamente al temor, provocado por su cardcter heroico y también por el destino, la
compasion. “El gran destino gigante que exalta a los hombres cuando los tritura.” Asi se
produce una potenciacion de aquella impresion que produce lo sublime. Lo tragico ocupa
un lugar preferente. Pues une a una accién impresionante un desenlace puro y expresa
asi el caracter de lo real (y por eso se ha querido encontrar en ¢l una ley del mundo real)
y satisface de este modo al entendimiento. En lo tragico puede presentarse como otro
componente el sentimiento desagradable designado por la categoria estética de lo feo. La
cuestion de si lo feo puede ser objeto del arte ha surgido por un modo desdichado de
expresion abstracta. Porque la propiedad de lo feo constituye siempre un elemento
subordinado del objeto estético plantado por la poesia; siempre opera estéticamente de
un modo indirecto y el desagrado que supone debe ser contrapesado en el agregado de
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sentimientos y conducido a satisfaccion en la sucesion de los mismos. Existen, por lo
tanto, determinados puntos estéticos en los que debe presentarse lo feo. Un punto
semejante lo tenemos en la union de lo sublime, como algo terrible, con lo feo. Asi, las
pinturas y mascaras de los salvajes aumentan con su fealdad la impresion de lo terrible.
El mismo aumento del espanto es provocado por la descripcion que nos hace Dante del
Cancerbero o del juez Minos y también produce el mismo efecto la figura de Ricardo III.
Victor Hugo y los romdanticos franceses han hecho un uso excesivo de esta fuerte receta
y Dickens se sirve de la misma para sus tipos mas odiosos. La sublimidad de lo malo es
lo demoniaco. También lo malo terrible es, en ultimo término, sublime. Es sublime
cuando Adah, la mujer de Cain, dice de Lucifer: “En su mirada hay un poder que prende
mi ojo inquieto al suyo.” El hombre para cuya voluntad no hay limites se asemeja a una
fuerza de la naturaleza. Provoca el espanto en torno suyo. Se halla solo en la sociedad,
como el animal de presa. A esta mezcla de lo sublime, lo tragico y la maldad se puede
asociar todavia lo feo. Topamos con los limites de la impresion estética.

Nos figurabamos lo bello como el centro de una linea de tonicas poéticas. Uno de los
dos lados de la linea lo constituyen tonicas en las que el sentimiento tiene que superar
algo de poca monta en el objeto. A lo conmovedor le falta ya lo triunfal de la belleza y
por eso se le mezcla un suave desagrado del tipo indicado. Lo coOmico nace y se goza en
una ténica poética que reposa en el mismo lado de la linea. Es cierto que la risa es
provocada por representaciones extraordinariamente diversas o por relaciones entre las
mismas. La risa que provoca lo absurdo, lo irremediablemente calamitoso o lo
despreciable tiene de comun con la risa provocada por las asociaciones ingeniosas de
pensamientos un rasgo fundamental dificilmente captable dentro del proceso psiquico y
de la conexidon, desconocida para nosotros, que marcha desde este proceso psiquico
hasta la consecuente explosion repentina. En cada uno de estos casos un contraste
provoca una conmocion psiquica que se descarga en el campo de la respiracion, en el
cual se manifiestan también otros estados de animo con suspiros, sollozos, jadeos
coléricos. Pero la tonica poética en que se produce y se goza lo comico como situacion,
proceso o caracter, descansa en un género especial de contraste regocijante. Lo
mediocre, bajo o grotesco se hace valer de algin modo frente a lo ideal, lo digno o tan
sOlo exteriormente decoroso. El lugar preferente de esta tonica poética se debe a que solo
mediante ella, desde el punto de vista de un realismo menesteroso de realidad, se
resuelven en un estado de animo estético las discrepancias entre lo exterior y lo interior,
las pretensiones y los valores, el ideal y las realidades mediante un procedimiento
indirecto. Encontramos de nuevo en este punto un lugar en el que el ingrediente de lo feo
opera estéticamente y hasta se puede tomar una dosis de indecencia en la receta. El
Katzenberger de Juan Pablo y muchas figuras de Dickens nos testimonian de lo primero
y situaciones ofrecidas por Sterne y Swift de lo segundo. Avanzamos por la linea de lo
insignificante al considerar esas técnicas en las que se ofrecen o gozan lo gracioso, lo
ingenuo, lo trivial.

Las tonicas poéticas mantienen con las leyes indicadas de la transformacion de la
materia relaciones que permiten una consideracion causal fecunda. La tonica idealista
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opera eliminaciones, la sublime exaltaciones y lo gracioso lo gozamos menguandolo
todavia: se nos abre un ancho campo de investigacion estético-psicologica.

8. Asi como en un cuerpo natural separamos la densidad, el peso, el calor, ¢
investigamos estas propiedades generales de todos los cuerpos aisladamente, asi como
separamos y estudiamos las funciones del metabolismo animal, de la sensacion y del
movimiento volitivo en la fisiologia de los cuerpos animales, también distinguimos en las
obras poéticas la materia, la tonica poética, el motivo, la fabula, el caracter, la accion y
los medios expresivos. Tendra que ser estudiada la relacion causal dentro de cada uno de
estos “momentos” de una creacion; solo por este camino serd posible una explicacion
causal de estas criaturas de la imaginacion. Vamos a ocuparnos del motivo.

Mediante el proceso poético se capta en la materia de la realidad una relacion
vital en su significacion,; lo que asi nace es un impulso que opera la transformacion en
lo que conmueve poéticamente. La relacion vital, asi captada, sentida, generalizada y
convertida de este modo en fuerza actuante de este genero, la denominamos motivo. En
una composicion poética considerable operan toda una serie de motivos. Pero un
motivo dominante debera poseer la fuerza necesaria para instaurar la unidad de todo
el poema. El numero de motivos posible es limitado y una tarea de la historia
comparada de la literatura consiste en mostrar el desarollo de los diversos motivos.

La transformacion de una materia —o tema— bajo la accion de las tonicas poéticas,
que aquélla puede provocar en formas multiples y antagdnicas, depende, ademas, del
hecho de que las relaciones vitales contenidas en la materia sean apresadas segin su
significacion, es decir, en sus valores universales para la vida afectiva humana. En la
medida en que una relacion vital es captada en su significacion y, en consecuencia, su
representacion cobra la fuerza para operar una transformacion poética, la denominamos
motivo. Lo mismo Goethe que Schiller se sirven de este concepto y Goethe en sus
maximas nos ofrece una determinacion conceptual, por lo menos para el estrecho campo
de la poesia tragica. Coincide con lo que acabamos de decir. “La tarea y la obra del poeta
tragico no consiste en otra cosa que en sefialar en el pasado un fendomeno psiquico-
moral, representado en un experimento captable” (Spriiche in Prosa, ed. Loper, 772).
“Lo que se denomina motivo son propiamente fendémenos del espiritu humano que se
han repetido y se repetirdn y que el poeta no hace sino sefialar como historicos” (773).
Un motivo semejante lo tenemos en la fuerza atrayente del agua, especialmente de la
masa oscura del agua en la noche: Undine es su encarnacion.

Los motivos se dan en la realidad en nimero limitado. Ya lo destac6 Gozzi; habria
sostenido que no existen mas que 36 motivos (dominantes) para un drama y esta
cuestion constituia uno de los temas favoritos de Goethe en la conversacion: se ha
ocupado de ello con Eckermann, Schiller y el canciller Miiller. Esta limitada articulacion
de los motivos puede determinarse unicamente asociando un método histdrico-literario
comparado con el analisis psicologico, y un método semejante podria abarcar también la
historia evolutiva de esos motivos.

En una obra poética de consideracion se traba una diversidad de motivos semejantes,
pero tiene que dominar uno de ellos. Destacando y manejando conscientemente los
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motivos se alumbra el fondo oscuro de la vivencia cuya significacion se hace transparente
de este modo, por lo menos parcialmente. Voy a explicar esta importante circunstancia
sirviendome del Fausto. Goethe vivia, como todos sus compafieros, en la fe
rousseauniana por la autonomia de la persona en la totalidad de sus fuerzas animicas. Asi
encontrd en si mismo, como vivencia, el afan del individuo por un desarrollo ilimitado en
el conocimiento, en el goce y en la accion. Este afan era sostenido por la fe estimulante
de que el hombre es bien consciente en su impetu oscuro del camino recto. Como este
estado habia nacido de la situacion de la época poseia una fuerza incitante extraordinaria
y algo de validez universal. Goethe encontrd el simbolo para €l en la leyenda del Fausto:
un recipiente que puede acoger toda el ansia y el impetu, todos los dolores y alegrias de
aquellos dias. Este contenido claro y oscuro, general y particular, se fue desplegando con
la vida misma de Goethe, pues que la vida constituia su objeto. El poeta experimentd
sucesivamente el impetu desatado de los dias juveniles lo mismo que los riesgos que
llevaba consigo; luego, en Weimar, la depuracion del corazén mediante la contemplacion
y la posesion del mundo en la intuicion: aquella cognitio intuitiva y aquel amor dei
intellectualis de Spinoza sobre la base de la resignacion, que en el poeta se convertian en
contemplacion artistica. De la educacion estética surgio en €l la fuerza para una actividad
pura enfocada al todo. Su ideal del despliegue humano, que comparte con Schiller,
sacado de las experiencias mas profundas del propio corazoén, fue el que determiné la
marcha del poema del Fausto. Pero en la leyenda del Fausto se contienen diversos
motivos y, ademas, otros que le anadi6 Goethe. De este modo la significacion de la
vivencia recibe, por decirlo asi, su articulacion. Pero volvemos a percatarnos de que un
gran poema es en su nucleo irracional e inconmensurable, como la vida misma que
pretende representar. Y esto ha dicho Goethe del Fausto expresamente.

9. Al cooperar todos los momentos genéticos se produce, en transformaciones
constantes, un armazon del poema que ya esta, como si dijéramos, ante los ojos del
poeta antes de que empiece a desarrollarlo en detalle. La Poética de Aristoteles la

designa como pd®oc,” y la poética alemana ha escogido el término fibula (Fabel),
siguiendo a los romanos. En ella los caracteres y las acciones se hallan entrelazados.
Porque el personaje y su accion o pasion, el héroe y sus obras no son mas que dos
aspectos de la misma realidad. Sin la figura del asesino el asesinato es una abstraccion.
Ahora bien, la imaginacion vive s6lo en imagenes.

La fabula, la trama fundamental acabada de un poema de consideracion se halla
ante los ojos del poeta épico o dramdatico antes de que empiece su desarrollo. Por lo
general suele ser trazada por él. La historia literaria posee un material suficiente para
fijar esta etapa de la creacion que corresponde a la fabula y desenvolver mediante el
método comparado sus propiedades fundamentales y sus formas principales.

Como ocurre en la naturaleza, en la creacion poética solo pocos de los gérmenes
llegan a madurez. Por eso conserva la historia literaria un numero considerable de
bocetos dramaticos que no llegaron a desarrollarse. Es mads instructiva todavia la
comparacion de los dramas desarrollados con sus bocetos. Esto nos permite curiosear en
los talleres de Schiller, Lessign, Goethe, Kleist, Otto Ludwig y sorprender algunos de sus
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secretos. Schiller ha hecho preceder a algunos bocetos de una representacion de la
situacion historica y social. Otros poetas se apresuran en esa representacion de la fabula
hacia las escenas culminantes, que contienen el ntcleo del efecto dramatico.

El poeta épico no requiere una direccion tan rigurosa de la accidbn como el dramatico.
Por eso la fabula de la accién que despunta en su cabeza no reclama tan necesariamente
su trazado. Parece que Walter Scott solia escribir sus fabulas, segin se desprende del
siguiente pasaje a la introduccion a The Fortunes of Nigel: “Capitdn: Por lo menos debia
Ud. tomarse tiempo para ordenar sus relatos. Autor: He aqui un punto duro para mi, hijo
mio. Créalo Ud., no he sido tan insensato como para olvidar el cuidado conveniente. He
sopesado repetidas veces mi futura obra, la he dividido en volimenes y capitulos y me
he esforzado en componer una historia que se desarrollara gradualmente y de modo
decisivo, que mantuviera la tension y excitara la curiosidad y que terminara, por fin, en
una catéstrofe impresionante. Pero creo que un espiritu maligno se posa sobre mi pluma
cuando comienzo a escribir y la lleva por donde no quiero. Los caracteres van
engrosando, los sucesos aumentan, la historia se estanca mientras que el asunto se
hincha; mi casa bien ordenada se convierte en un gotico retorcido y la obra estd acabada
antes de haber alcanzado yo el fin que me habia propuesto.” Balzac no sélo escribia un
“escenario”, sino que lo hacia imprimir en delgadas columnas sobre anchas galeras. De
las amplificaciones de este escenario se formaba, por lo menos en una media docena de
impresiones, su novela (Gautier, p. 3). Spielhagen cuenta lo siguiente en su Técnica de la
novela (p. 26), tan rica en ideas técnicas como pueden serlo las comunicaciones de un
poeta. Antes del desarrollo compone una lista de personajes, en la medida en que los
conoce ya, caracterizandolos, y también bosqueja el plan. El esquema detallado es
interrumpido pronto por el deseo irresistible de ponerse a la obra. Durante el desarrollo,
la fabula del relato épico experimenta con mds frecuencia cambios que la del drama, pues
sus miembros no se hallan todavia tan firmemente trabados.

Como la fabula se compone de caracteres y de acciones o sucesos, tenemos dos
formas fundamentales de su estructura. Establecemos la proposicion:

O bien esa estructura posee el centro del efecto estético'y, por lo tanto, de su trama
en un proceso o suceso que ocurre dentro del alma del héroe o en la accion, que se
distribuye en juego y contrajuego. Tanto en el drama como en la novela los pueblos
latinos han desarrollado especialmente la segunda forma. La primera predomina sobre
todo entre los germanicos.

Ya entre los griegos domina la accion que marcha en juego y contrajuego. Se ha
desarrollado hasta el término de un equilibrio peculiar de dicho y réplica en la forma
semimusical del drama. Los espafioles han mostrado una agudeza sorprendente para
enlazar situaciones plasticamente poderosas en una accion apasionante, que sorprende en
su vaivén con golpes de teatro siempre nuevos. Uno de los ejemplos mas brillantes lo
tenemos en el Tejedor de Segovia, de Juan Ruiz de Alarcon. Por el contrario, sus
personajes no son muchas veces mas que mascaras. La tragedia clasica francesa no ha
hecho sino simplificar la técnica espafiola y la comedia francesa, a partir de Moli¢re, ha
llevado esta forma a su maxima perfeccion: como la expresion mas poética del espiritu
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francés en general. También la novela francesa se construye por lo general, a partir de
una crisis. Tampoco las Afinidades electivas son un cuento, sino una novela de esta
estructura. El drama y la novela de alemanes e ingleses han desarrollado una forma que
emplea diversamente el artificio del juego y el contrajuego de la accion, pero que
convierte el suceso interior que tiene lugar en el héroe en el centro del efecto poético.
Esto es lo que proporciona a los héroes de Shakespeare la enorme superioridad sobre las
personas que le rodean, pues no consulta mas que consigo mismo, lucha con su
conciencia y se siente en su responsabilidad y en su ser propio y se expresa en monologo.
La misma forma fundamental de la fabula se desarroll6 en la novela moderna. El corazéon
inexperto que penetra en el mundo, el espiritu optimista, que desconoce todavia las simas
de la naturaleza humana y se encamina con alegre prisa hacia el futuro; y frente a ¢l, el
mundo —; quién pretenderd que yo lo caracterice? Sobre este antagonismo se levanta la
epopeya de nuestra época individualista. Esta es nuestra /liada y nuestra Odisea. Es lo
que siempre ocurre cuando penetra en el mundo un nuevo aliento joven. Es lo que
volvemos a encontrar, como nuestra juventud perdida, en el Guillermo Meister o en el
Copperfield. Ya el Roderich Random de Smollet es la historia del desenvolvimiento de
un muchacho que tiene que abrirse su propio camino a través de la vida. Dickens presto
a la novela la forma mas perfecta alcanzada hasta ahora. Sus trabajos técnicamente
mejores han introducido en el desarrollo de un héroe el juego y el contrajuego, la tension
y la crisis. Juntan asi los recursos de ambos procedimientos.

10. Todos los demds procesos que ocurren en el poeta no son sino transformaciones
de la experiencia a partir de las bases indicadas y segin las leyes sefaladas. Destacan
imagenes llenas de fuerza sentimental y con un significado universal. Pero al tratar de
imprimirlas en la fantasia del oyente o lector tienen que poner en vivo juego su
imaginacion. Por eso la conexion del poema en caracteres, accion y expresion tiene que
ser adecuada a la fantasia animada por el sentimiento. El tiempo, el espacio y la conexion
causal tienen que ser tratados de tal suerte que las figuras se levanten y muevan en la
fantasia con la mayor ligereza. Las palabras y frases de una creacion poética se parecen a
los colores del viejo Rembrandt: sélo la colaboracion de la imaginacion del oyente o del
lector saca de ellos las figuras. El contenido de una creacion surge de la transformacion
que sufren en un mundo poético los elementos, afectivamente tan pobres, de la vida y
sus inflexibles relaciones mecanicas segin espacio, tiempo y causalidad. Este mundo
poético se compone, en lo posible, por lo tanto, de puros elementos afectivamente
eficaces. El tiempo que los separa y los junta no es medido por relojes sino por lo que
ocurre. Tenemos en esto un empleo libre, propio de la poesia, de las determinaciones
temporales segun el curso de los estados internos. Y por eso la unidad francesa de tiempo
corresponde a un mundo prosaico, medido por horas de reloj, pero no al mundo de los
sentimientos: es prosa matematica. Este ritmo temporal de la fantasia es reforzado
artificiosamente porque se prescinde, deliberadamente, de determinaciones temporales
expresas y exteriores. En forma andloga, los lugares se conectan por las relaciones no
sensibles pero fuertes de personas y acciones. El sentido del poeta le llevard a eludir la
concrecion geografica y a refugiarse, como Shakespeare, en la geografia del mundo
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legendario. La conexion de causa y efecto se suele limitar a pocos eslabones necesarios.
En la realidad no podria funcionar asi y también es verdad que s6lo debe provocar la
apariencia de realidad. Por eso agudos criticos pudieron sefalar lagunas en la trabazon
causal del Guillermo Meister, del Fausto y hasta de los dramas de Shakespeare, pero
lejos de alcanzar a Goethe ni a Shakespeare ponen en evidencia que no han entendido la
diferencia entre poesia y prosa. En lo unico que tenemos que pensar es en ver
consecuencia. Se ha de provocar unicamente la apariencia de la vida. Y esto no se
consigue con una cuidadosa motivacion sin lagunas, sino con ese modo agil de llevar la
accion que la reduce a muy pocos elementos pero que los despliega en amplias y
verosimiles escenas. Una escenificacion semejante, desarrollada del todo, nos conduce
desde un estado de sosiego hasta la impresion méxima.

Pero como todo este mundo poético, con sus personajes y suertes diversas, se
levanta y tiene existencia Uinicamente en la fantasia de un oyente o lector, se halla sujeto
a la ley del alma donde penetra; toda la conexién adquirida de la vida psiquica tiene que
cooperar en su captacion. Por eso tiene que adecuarse a las leyes que nuestro
conocimiento ha encontrado en la realidad. Tiene que expresar con justeza los valores
afectivos de hombres y cosas, tales como los ha desarrollado en la vida un espiritu
maduro. Tiene que mostrar una relacion de voluntades y una conexion de fines tales
como los ha conquistado el sentido varonil en su trabajo. Asi se produce la verosimilitud,
lo nuclear en la apariencia de lo real de que tienen necesidad los personajes y sus
destinos para provocar compasion y temor.

El principio de la elaboracion de un poema reside en la elevacion de
representaciones de la vida a la categoria de imdgenes y relaciones poéticamente
significativas. El nexo de la accion o del suceso debe contener tantos elementos
exclusivamente cargados de fuerza sentimental como sea posible. El tiempo y el
espacio encuentran su medida unicamente en las acciones y relaciones que los llenan.
El numero de eslabones de la accion se reduce en lo posible, pero los eslabones
imprescindibles se despliegan anchamente.

11. De este principio resulta, como regla capital de la técnica de la accion, que no
persigue una copia de la realidad sino que, prescindiendo de los elementos afectivamente
inertes, establece un nexo de elementos afectivamente operantes mediante una sabia
economia, gracias a la cual se produce la apariencia del movimiento de la vida. La trama
de lo que pasa en un drama lo constituye una accidon unitaria, o en la poesia €pica un
suceso. Pero es lo mismo que se trate de accion o suceso, pues en ambos casos tenemos
algo irreal que produce ilusion. Mientras en la vida real se presenta todo causalmente
enlazado, la ley mas general de la estructura de la accién o del suceso poéticos consiste
en que posean principio y desenlace pero discurriendo entre ellos una conexion unitaria
que se parece a la que nosotros deseariamos en la vida. Sin dolor y sin obstaculos la
imagen de la vida seria vana y falaz, pero tienen que resolverse en un acorde final
poderoso y aplacador. Tenemos, pues, que la exigencia de un efecto sentimental de
validez universal, que abarca a toda la obra, condiciona la estructura de la accion.
Cuando ésta es completa marcha desde un estado de sosegado afan camino de la crisis, a

128



través de una tension creciente de contradicciones internas y externas, para declinar luego
hacia un desenlace apaciguador. Asi se figuraba también la accion de la totalidad cosmisa
el poema conceptual metafisico que, inspirado por el &nimo religioso, se fabricoé el mundo
antiguo en su ocaso. Sosiego beatifico, aparicion de fuerzas antagonicas, culpa y dolor,
retorno de todas las cosas a la primitiva beatitud. Pero el modo como se provoca la
reconciliacion se halla condicionado histéricamente, y de aqui resulta que la forma de la
accion o del suceso no ofrece validez universal, simo que depende del contenido historico.

La técnica de la accion en el drama ha sido conocida con gran exactitud desde
Aristoteles y ultimamente Freytag la ha tratado con un fino sentido de la forma. Ha
encontrado dos figuras fundamentales de la forma dramatica, lo que representa, sin duda,
uno de los raros descubrimientos estéticos de verdad. La accion transcurre en juego y
contrajuego, en vaivén. Porque el héroe de la accidon necesita un poder antagonico. Este
no ha de paralizar el interés del héroe sino tinicamente incitarlo a la accion. Para la accion
asi nacida el momento decisivo lo representa el punto culminante del drama. Hacia ese
punto asciende la accion y desciende desde ¢l Desde este punto central de la
construccion el juego antagdénico se puede distribuir en dos formas. O bien el juego
domina la primera parte y, en ese caso, la tension apasionada del héroe va ascendiendo
en la primera parte del drama desde el impulso de su caracter hasta su accion para
comenzar en seguida el descenso: lo que hizo rebota contra ¢l; y mientras va
sucumbiendo poco a poco a la reaccidén que le viene del mundo exterior la direccion de la
accion corresponde al juego contrario. O también puede suceder que predomine lo
antagénico en la primera parte: en ese caso, el héroe es arrebatado hasta el punto

culminante por la actividad creciente de los poderes antagonicos, y al comenzar el

descenso domina en el drama la pasion del héroe.®

La forma épica propia de la trama es el suceso. Este suceso representa toda la
conexion del mundo. Sus propiedades mas generales, consecuencia de esto, han sido
expuestas con hondura, si bien con cierta unilateralidad idealista, por Humboldt.
Spielhagen, en sus ensayos sobre la técnica de la novela, ha tratado de aplicar sus
principios a la novela moderna, que es la heredera legitima de la épica y capaz de una
forma artistica rigurosa. Estamos ante una de las tareas principales de la futura poética.

12. Los caracteres cobran vida independiente en el poeta en virtud de una
propiedad, oscuramente conocida todavia, de la vida psiquica, que podemos observar
en el suefio. Luego cobran una segunda existencia en la fantasia captadora. Esta,
sirviendose de un nexo de procesos que no seria viable por si, forma un caracter al
dispararse desde los puntos mas acentuados del interés afectivo los rasgos esenciales,
mientras los otros se pierden en la oscuridad. Asi se produce la apariencia poética de
una realidad completa. La historia comparada de la literatura tratara de desarrollar la
articulacion limitada de caracteres tipicos, el desarrollo de los diversos
procedimientos de la imaginacion para formarlos y representarlos.

En el suefio enfrentamos nuestro propio yo a otras personas, nos espantamos de ellas
o nos humilla su inteligencia superior. Una loca se encontraba en disputa incesante con
un juez, al que hacia culpable de la pérdida de un pleito. Segin decia, este juez era mas
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fuerte que ella. Le presentaba argumentos y expresiones juridicas que no solo no podia
rebatir, pero ni siquiera entender. Esta escision de nuestra vida psiquica y la transferencia
parcial de nuestro contenido espiritual en una persona fingida implica dificultades que no
se han resuelto todavia. Sin embargo, constituye la base de la pantomima, del drama, lo
mismo que de la vivacidad de los caracteres en la representacion épica. Puede ser
estudiada en el actor. Este encarna de tal forma personajes extrafios que durante el
tiempo de la representacion le desaparece en parte la conciencia de si mismo. No es
puramente casual que dos actores, Shakespeare y Moliere, hayan dotado a sus
personajes de la mayor vitalidad e independencia.

Se lleva un caracter a términos de ejercer una accion sentimental universal, a partir
de la materia dada, cuando partes de la naturaleza humana que resuenan con fuerza en
cada uno de nosotros se traban en las relaciones esenciales que hacen de ellas una
conexion causal. Por eso todo caracter verdaderamente poético es algo irreal y tipico.
Los caracteres mas impresionantes de Shakespeare no son mas que “preparados” del
curso de una pasion en un alma apropiada para su despliegue. Los caracteres principales
de Goethe, especialmente Fausto, poseen en los diversos momentos de la vida la realidad
plena de la vivencia personal, pero estas descripciones no estan sino acopladas unas a
otras. La representacion épica o dramdtica de un caracter no consiste sino en la
actualizacion plastica de diversas escenas, mientras que el caracter completo no se halla
en la obra sino, en primer lugar, en la cabeza del poeta y luego en la imaginacion del
oyente o del lector. No siendo mas que algo irreal cobra la apariencia de realidad
mediante un artificio en cuya virtud la percepcion de ese caracter se asemeja al de las
personas reales. La luz cruda del interés se concentra en algunos “momentos” de la vida
afectivamente operante: estos “momentos” se mantienen entre si en relaciones captables
y hacen presumir una unidad del caracter. Lo mismo que en la realidad, estos
“momentos” son preparados por otros menos importantes, y asi se produce el mismo
redondeamiento de la vida. Pues un drama como Emilia Galotti, que se halla compuesto
de puros “momentos” afectivos, se sustrae a la alegre salud de la existencia. Lo esencial,
lo tipico del caracter, se halla iluminado crudamente, y lo demas parece difuminarse poco
a poco en la sombra. Asi operan el poeta y el pintor. También éste destaca unicamente
aquello que cae dentro del circulo del interés, de la atencion, y de la percepcion enérgica
asi condicionada. De este modo puede competir con la percepcion de la realidad misma.
Un pintor que quisiera hacernos ver todo no produciria ninguna ilusion. Semejante efecto
resulta reforzado cuando, como ocurre en la vida misma, queda algo impenetrable en el
nucleo del cardcter. Ocurre esto en todos los casos en que la fantasia del poeta es al
mismo tiempo tan poderosa y realista que no recorta los flecos del tejido ni nivela sus
irregularidades. La irracionalidad que asi se origina actua de la manera mas viva. Los
rasgos del rostro asoman a media luz, enigmaticos y descompensados, desde una
oscuridad misteriosa, como en un cuadro de Rembrandt.

La representacion de la esencia tipica de un carécter es posible nicamente gracias a
una gran vivacidad de los procesos interiores del poeta, lo que le permite poner en juego
estos procesos, bajo condiciones mas sencillas, con base en pura imaginacion. Ademas,
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un proceso actlla sobre otros con una consecuencia que hace semejarse esta imagen
ensofiada a lo natural. Asi se explican esas manifestaciones repetidas de Goethe: que “ha
poseido el conocimiento de muchos estados humanos anticipadamente”. “Yo gocé en la
representacion de mi mundo interior antes de que conociera el exterior. Cuando mas
tarde encontré en la realidad que el mundo era asi como yo me lo habia figurado, me
disgustd, y ya no tenia ganas de representarlo, y hasta podria decir que de haber
esperado largo tiempo a la representacion del mundo, hasta conocerlo de verdad, mi
representacion hubiera sido un chasco.” “Mi idea de las mujeres no ha sido abstraida de
las manifestaciones de la realidad, sino que ha nacido conmigo o ha surgido en mi, Dios
sabe como. Mis caracteres femeninos son todos mejores que los que se pueden encontrar
en la realidad.” Observa muy bien que la captacion de la estructura o esencia tipica de un
caracter se basa en esa necesidad interna con la que se condicionan reciprocamente sus
rasgos, aunque no vio la razéon de nuestro conocimiento en este punto. “Hay en los
caracteres una cierta necesidad, una cierta consecuencia en cuya virtud, cuando se da
este o aquel rasgo fundamental, tienen que darse también ciertos rasgos secundarios.
Esto nos ensefia la experiencia de modo suficiente; pero también puede ser que algunos
individuos tengan de ello un conocimiento innato.”

13. Nacen los medios expresivos del poema cuando los fines de éste: energia
plastica, que provoca ilusion, efecto sentimental que produce satisfaccion duradera, y
generalizacion y orientacion de lo singular hacia la conexion mental que presta a lo
vivido significacion, anima todo el cuerpo del poema y opera en cada una de las
palabras, como si dijéramos, hasta las puntas de los dedos de este cuerpo. Asi se
originan la figuracion plastica, la expresion figurada, el tropo, el metro, la rima. La
poética tiene que mostrarnos como la naturaleza de la creacion poética que opera en
el nucleo de la fabula se revela, por ultimo, en estos medios expresivos. Por eso el
movimiento fuertemente afectivo, que ha producido la accion, se manifiesta también en
las figuras del discurso. Y por esta razon también la relacion entre estado interno y
nexo figurado, contenido en el nucleo de la vivencia, y en cuya virtud la fabula se
convierte en simbolo, resulta a tal grado en los grandes poetas forma espiritual de su
creacion que de aqui nacen muchos recursos expresivos.

La teoria de los medios expresivos ha sido desarrollada en forma ejemplar por la
retorica y la poética de los antiguos, desde el punto de vista de la forma. Todavia la
poética de Escaligero, con su elaboracion sutilisima de estas formas, se conecta con la
teoria de los antiguos del mismo modo que la teoria clasica francesa de la accion tragica
con Aristoteles.

Asi tenemos la bella tarea de desarrollar en este campo, sobre la base de la
lingiiistica, un conocimiento causal, como si dijéramos, una consideracion de tipo
dinamico. En la fundamentacion psicoldgica expusimos los principios para la solucion de
esta tarea. Su aplicacion sera regulada por la proposicion: la naturaleza de la creacion
poética que, partiendo del material, plasma los motivos, la fabula, los personajes y la
accion, opera también en cada uno de los medios expresivos, hasta en cada sonido, y a
base de ella tendran que interpretarse las formas que enumeran la retorica y la poética.
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Vamos a explicar esto comenzando con los tropos. El nucleo real de la poesia, la
vivencia, contiene una relacion de lo interior y lo exterior. “Espiritu y ropaje”, animacion
y encarnacion, la significacion de la figura o de la sucesion de las voces y la visibilidad
plastica de lo psiquico fugaz: asi es como ve las cosas un ojo de artista. En la piedra, en
la flor percibe y ama la vida calladamente creadora, la accion repasada centrada en si
misma.

El principio supremo de la comprension del mundo lo tenemos en la naturaleza
psicofisica del hombre, que ¢l traslada al mundo entero. Y en el suefio y en la locura, lo
mismo que en el lenguaje, en el mito y en el poema conceptual metafisico se dan firmes
relaciones regulares entre estados internos e imagenes externas. Si entendemos por
simbolo natural lo figurado que guarda una relacion legal firme con un estado interno, la
consideracidbn comparada nos muestra que, en virtud de nuestro ser psicofisico, se da un
circulo de simbolos naturales para el suefio y la locura lo mismo que para el lenguaje, el
mito y la poesia. Cuando un costado del cuerpo ha perdido la sensibilidad mediante la
presion, el que suefia se representa a otro que yace junto a €l, o cuando la presion de una
mano durante el suefio la ha puesto en un estado de paralizacion se le figura al que suena
como un cuerpo extrafio. Griesinger ha destacado en qué forma ciertos estados internos y
sentimientos de los locos se expresan con la figuracion de que al enfermo sus ideas le son
hechas o extraidas por otros y Lazarus llama la atencién acerca de que entre los pueblos
primitivos se presentan también figuraciones parecidas. Los estados internos del loco se
expresan en un circulo de simbolos pobres y encogidos. Esta relacion se despliega con
mas riqueza y libertad en el lenguaje, en el mito y en la poesia pero, sin embargo, con
arreglo a la ley. Por eso, también el nimero de los mitos fundamentales con los que se
hace captable, partiendo de la vivencia de la propia interioridad, lo exterior, lo lejano y lo
transmundano, es limitado.

Pero esta encarnacion y animacion opera con la mayor energia y libertad en el alma
del poeta. Cada linea escrita por Goethe a la sefiora von Stein nos revela esto: por todas
partes situacion, sentimiento de la situacion, tropo en el cual éste se representa o expresa.
De aqui resulta que la imagen, la comparacion, el tropo no entran en la representacion
como un vestido con que se recubre un cuerpo sino que, mas bien, constituyen su piel
natural. La formacion de simbolos, que constituye el alma del fenomeno poético, se
extiende asi por todo el cuerpo del poema hasta la personificacion y la metéfora, la
sinécdoque y la metonimia. La riqueza de imagenes de un Shakespeare o de un
Calderon, que a menudo choca con nuestro gusto, no es mas que la fluencia incontenida
de este movimiento constante, inmerso en la luz radiante de una fantasia poética. Con
semejante consideracion causal, las determinaciones formales acerca del tropo que
poseemos de los antiguos pueden convertirse en puntos de partida para un conocimiento
mas profundo.

Seguimos la explicacion con las figuras poético-retoricas. Toda la creacion del poeta
estd atravesada por la accion de los sentimientos sobre el movimiento expresivo. El pulso
febril propio de los caracteres y de la accion shakespeariana, el gran aliento en la accion
dramatica de Schiller son manifestaciones naturales del modo de sentir y de querer de
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estos grandes hombres. De este movimiento natural del alma proceden el lugar de las
palabras en la frase y, en definitiva, las figuras del discurso. Lo mismo la hipérbole que el
empequeiiecimiento no son sino la ultima y mas sensible manifestacion de aquellas leyes
de acentuacion y mengua de las imégenes, de su expansion y concentracion bajo la
influencia de los sentimientos. El afan de potenciar la impresion afectiva por su contraria
produce el antagonismo de las acciones y de los caracteres que corresponde a la
construccion interna de una obra pero resuena, finalmente, en las antitesis del lenguaje.
Si designamos la forma interna de una obra, desde la elaboracion del motivo a base del
tema hasta los tropos, figuras, metro y lenguaje, como estilo, sabemos que se han hecho
diversos intentos para encontrar sus diferencias fundamentales: la distincion que hace
Vischer entre idealizacion directa e indirecta hay que considerar como un auténtico
descubrimiento estético.

11
LA HISTORICIDAD DE LA TECNICA POETICA

1. HEMOS SENALADO siempre cdmo no era posible derivar del enlace de los principios de
la impresion poética los fines y medios de los géneros poéticos. Por eso no contienen una
técnica de validez universal. Ya podemos recoger los principios de la impresion poética y
tratar de ordenar seglin ellos las impresiones en la forma mas perfecta posible, y escoger
entre los diversos “momentos” de la forma interna, tonica, motivo, fabula, etc., los mas
favorables y congruentes, y jamas podremos obtener de estas relaciones formales una
decision efectiva sobre el modo mas perfecto de realizar la combinacion en un drama o
en una novela; sélo obtendremos sombras, posibilidades fugaces no determinadas de un
modo univoco ni en si mismas ni en sus relaciones reciprocas. Analicemos la impresion
producida por una obra de arte; los principios de la misma se hallan muy combinados, los
“momentos” de la forma mterior a cuyo tenor tiene lugar su acoplamiento son muy
diversos; la pureza e intensidad de la impresion se hallan condicionadas por todo esto;
pero también dependen, en ultimo término, de la conexidon interna que existe entre un
contenido que se ha originado histéricamente y la forma que le corresponde. Los
principios que rigen la impresion y su trabazon regular en la forma interna atraviesan toda
la obra, influyen en ella: pero el caricter de gran arte se lo proporciona la conexion en
que esta forma se nos muestra como inseparablemente correspondiente a un contenido
poderoso, originado historicamente.

De aqui resulta el primer principio que desarrolla la historicidad de la técnica. Expresa
nuestra oposicion a toda estética formalista pero también a toda estética que, en el
sentido de Fechner, no hace sino sumar elementos efectistas.

Se origina la conexion técnica de la obra poética con base en los principios de la
impresion poética y de las posibilidades efectivas de trabazon de elementos
impresionantes en una forma interna, cuando un contenido originado historicamente
elabora con estos medios la forma que le corresponde.

2. Quisiéramos penetrar en la naturaleza de esta historicidad de la técnica poética y
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abarcar con mads rigor la relacion entre el contenido originado historicamente y su forma.

Este contenido se ofrece como una unidad. Por eso pudo nacer la idea de que se
podria desenvolver la conexion de la historia con relaciones logicas entre puntos de vista
unitarios. Asi, los hegelianos han perturbado la comprension de la filosofia moderna
mediante la ficcion del despliegue 16gico que marcha desde un punto de vista a otro. De
hecho una situacion historica contiene, en primer lugar, una diversidad de realidades
particulares. Se hallan en una hirsuta coexistencia y no permiten ser reducidas unas a
otras. Como que son consecuencia de la diversidad en la distribucion primordial de aguas
y tierras, montafias y llanuras, climas y, acaso, de diferencias primarias entre los hombres
que habitan la Tierra. En el juego y contrajuego de las fuerzas historicas que asi se
producen, los efectos se acumulan en realidades impenetrables. Su coordinacion en una
época determinada forma, en primer lugar, la situacion historica.

La conexion causal establece entre grupos de tales realidades una relacion de
dependencia reciproca y, con ello, de copertenencia intima. Asi, la idiosincrasia y la
educacion de un pueblo se ofrecen en una determinada época en esta relacion de
dependencia reciproca y copertenencia. Y un factor que actie de modo intensisimo y
amplio produce en un gran numero de estas realidades coordinadas efectos que imprimen
a todas ellas un cufio similar, un rasgo de parentesco. Asi, el espiritu racional y mecanico
del siglo xviI ha impreso su sello a la poesia del siglo lo mismo que a la practica politica y
a la tactica guerrera. Ademas, el trabajo de los hombres pone por doquier en relacion los
hechos en la unidad de un fin comun, y alli donde este fin comun se logra da origen a
muchas imitaciones. Estas causas y otras muchas provocan en la coordinacion de las
realidades que componen una época interacciones y afinidades en cuya virtud se puede
comparar esta coordinaciéon con un sistema. Todo esto se contiene en el concepto de
consensus social trazado por Comte, aunque, sin duda, tiene mayor alcance todavia.

Pero la unidad de la época de un pueblo que designamos como espiritu historico de
una época surge sobre estas bases gracias al poder creador y a la grandeza del genio. El
conocimiento o la creacion artistica establecen por debajo y por encima de esas
realidades hirsutas una unidad, la que es posible segin esa coordinacion de las mismas en
una época determinada. Esto ocurre gracias a un proceso de combinacion, el mas vasto y
creador de que es capaz el genio del hombre en el dominio de la reflexion y del
pensamiento. El genio del soberano o del politico concierta realidades hirsutas en una
unidad de fin, posible segin su coordinacion. Es un genio que, por la direccion, se opone
al del artista o al del fil6sofo, pero afin a ¢l por la amplitud y la grandeza.

Lo mismo que en la religion y en la filosofia, en el arte y especialmente en la
poesia, la coordinacion de elementos de una época, que ya contiene en si conexion
causal y afinidad, es elevada a una unidad superior. De este modo, y partiendo de una
diversidad primordial, de elementos y de sus relaciones particulares, surge en virtud
de la accion del genio la unidad que designamos como espiritu de una época.

3. En este punto podemos hacer confluir lo histérico con lo psicoldogico. Hemos
expuesto el concepto psicologico de la conexion adquirida de nuestra vida psiquica y lo
pusimos en relacion con la creacion del poeta. Esta conexion adquirida representa en los
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grandes hombres el armazén existente de los hechos coordinados, principios, fijaciones
de valor y fines, de un modo fino, adecuado. Actua luego sobre los procesos que tienen
lugar en la conciencia. De esta suerte la obra poética se convierte en espejo de la época.
Shakespeare ha formulado en Hamlet, con respecto al drama, esta aportacion de la
poesia con conciencia artistica. “El fin de la comedia fue al principio, como es ahora,
ofrecerle a la naturaleza un espejo; mostrar a la virtud sus propios rasgos, a la ignominia
su propia efigie y a los siglos y a los cuerpos del tiempo la impresion de su figura.” Con
esto se descifra el enigma de cémo una época se puede convertir en algo objetivo para
ella y para nosotros en las fabulas, argumentos y caracteres de sus creaciones poéticas.
La conexion adquirida de la vida psiquica de un gran hombre se halla condicionada
causalmente y representa, por lo tanto, la coordinaciéon de los elementos de la vida, del
pensamiento, del sentir, de los afanes de una época. Como esa conexion se construyo
segiin los procesos sefialados, en ella se abarco la afinidad entre los hechos, la estructura
causal de los mismos, y por eso destaca lo esencial de las manifestaciones de la vida.
Esta conexion condiciona luego, como un todo, aunque en ella no se puedan distinguir
claramente los elementos y sus relaciones de un modo efectivo, los procesos del poeta en
cuya virtud las representaciones de la vida se elevan a imagenes poéticas. Ya hemos
descrito como ocurre esto en detalle. La fabula, la accion, los caracteres representan esta
conexion. Las figuras del poema se hallan rodeadas, por su significacién, de un halito
espiritual que procede de la conexion de la comprension del mundo. Porque esta
conexion condiciona el modo como se destaca lo esencial en la estructura de los
caracteres y como se comportan mutuamente. Esto es lo que sentia Goethe en las figuras
de su gran poema, el “halito embrujado que envuelve sus pasos”. Es siempre el aliento
de una época historica.

Psicologicamente esta aportacion del genio poético se hace posible porque la
conexion adquirida de la vida psiquica del genio esta condicionada por la
coordinacion de los elementos de una época y por eso representa esta coordinacion.
Luego, esta conexion adquirida condiciona los procesos poéticos que transcurren en la
conciencia y sus resultados, la fabula, la accion, los caracteres y los medios
expresivos, que por eso representan, a su vez, esta conexion.

4. El caracter historico de la técnica poética resultd ya de la fundacion psicoldgica.
Pues alli encontrdbamos como resultado principalisimo: los principios de la creacion
poética, lo mismo que del efecto poético, son propiedades efectivas de procesos muy
complicados a los cuales se vincula la satisfaccion duradera en el creador y en el gozador;
asi surgen como una diversidad indeterminable por su numero y dentro de la cual el
pensamiento no puede establecer las relaciones de un sistema logico. En esta proposicion
se nos ofrecia a nosotros, frente a la estética idealista, que es en el fondo metafisica, el
principio de una estética empirica y, por lo tanto, psicoldgica. Por otro lado, al partir de la
creacion del poeta, obteniamos con esta proposicion una unidad de gran alcance para la
estética con el analisis psicologico de la creacién y la comprension, en lugar de la mera
enumeracion de ideas estéticas sin relacion alguna, como ocurre con Herbart, o de
principios acerca de la produccion del placer, también sin relacion entre si, como es el
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caso de Fechner. Pero el correlato necesario de la proposicion anterior es el siguiente:
sobre la base de las normas de la creacion poética, lo mismo que de los principios de la
impresion poética, se constituye, partiendo de la diversidad factica de la vida dada en una
época, y gracias unicamente a la aportacion del genio poético, una forma y, con esto, la
técnica de un género poético. Por eso resulta que ésta se halla histéricamente
condicionada y es relativa.

Se nos abre una vision en cuestiones ultimas. Si las fuerzas del conocimiento y su
posicion frente al mundo fueran capaces de proporcionar una de mil maneras en las
obras de los poetas como en otros tantos espejos mas o menos perfectos. Cierto que en
nuestra experiencia se dan rasgos con un caracter de validez universal que apuntan por
encima de nosotros hacia una conexion interna del mundo. Una mirada al inmenso
espacio de los astros nos muestra el caracter inteligible del cosmos. Y si volvemos la
mirada hacia nosotros mismos, también en todos los puntos en que un hombre quebranta
con su voluntad la conexion de percepcion, deseo, impulso y goce, en todo punto en que
no se busca solo a si mismo, encontraremos la experiencia que he designado como
conciencia metafisica, por oposicion a los sistemas metafisicos cambiantes. De aqui
también que todos los poemas grandes y verdaderos muestren rasgos comunes.
Requieren tanto la conciencia de la libertad y responsabilidad de nuestras acciones como
de la conexion de las mismas segin causas y efectos. La teoria segin la cual estamos
determinados en nuestras acciones desde fuera, de un modo mecanico, no arrancara una
conviccion duradera a ningin gran poeta. Pero de estos rasgos oscuros, inconexos, ni el
pensamiento filosofico ni la plasmacion poética pueden derivar una comprension del
mundo con validez universal. La comprension del mundo de que son capaces se halla
condicionada por la situacion histdrica de la conciencia y es relativa. Pero de ella depende
también la forma poética.

Porque la forma poética se produce tan solo mediante una transformacion de
representaciones de la vida en relaciones y elementos estéticos. Se halla, por lo tanto,
condicionada por la coordinacion de hechos de la vida y de representaciones de la vida
que constituyen el caracter de una época. Tanto la seleccion como la eliminacion de
partes, transformacion de las mismas, la acentuacion y el enlace en el conjunto se hallan
condicionadas histéricamente. La comprension del mundo propia de la €poca decide
cudles representaciones de la vida destacard el sentimiento y en qué direccion los
elaborard en elementos y relaciones poéticas. Destaca lo esencial en los caracteres. Crea
un determinado modo de unidad de la accion en el drama. Y hace todo esto sobre la base
de los hechos de afinidad, contraste, unidad estructural, accidon reciproca, que pone a su
disposicion la vida de la época.

Asi nace el importante concepto de los tipos historicos de la técnica de un género
poético. Federico Schlegel ha designado como escuelas a estos tipos al transferir, bajo la
influencia de Winckelmann, esta designacion desde las artes plasticas. Voy a explicar este
concepto valiétndome del drama.

Gustavo Freytag, basandose en las meras relaciones de las impresiones dentro de una
accion unitaria que se apresura, a través de la pasion, hacia un desenlace tragico, ha
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derivado el siguiente esquema de la forma dramatica. El drama ofrece una estructura
piramidal: desde el comienzo se va elevando, por la efectividad creciente del “momento”
impresionante, hasta el punto culminante, y de ¢l se precipita a la catastrofe. Asi
tenemos, junto a las tres partes primitivas, la partida, la cima y la catastrofe, otras dos, el
ascenso y el descenso o la elevacion y la caida. Estas cinco partes se articulan, a su vez,
en escenas y grupos de escenas, pero el punto culminante se encuentra generalmente en
una escena capital. Entre estas cinco partes penetran, separando y uniendo, tres factores
escénicos importantes: entre el comienzo y el ascenso, el “momento” impresionante,
entre el punto culminante y el descenso, el “momento” tragico, y, finalmente, entre el
descenso y la catastrofe, y como recurso de la construccion, el “momento” de la tension
ultima. Podemos distinguir, pues, ocho puntos del drama. Y cada uno de estos puntos
cobra, segiin su situacion en el conjunto de la estructura dramatica, su forma particular.
Con la facilidad del escenografo avezado y de la cabeza clara, Gustavo Freytag ha
desarrollado con esta ley formal las relaciones dindmicas de una accion empujada hacia
adelante por una pasion que experimenta luego el efecto contrario y se encamina asi
hacia la catastrofe. Pero no se trata de las condiciones del gran drama en general sino
unicamente de un determinado tipo.

La técnica del drama griego se halla determinada por un contenido vital historico no
menos que la del espaiiol o la del inglés. Desde el ditirambo de las fiestas dionisiacas, el
contenido palpable de la tragedia atica consiste en que al ateniense de entonces se le
aparece de un modo repentino, con realidad palpable y una gran fuerza patética, el
nucleo santo mas intimo de la fe. Y como las leyendas de los linajes y de los dioses
llevaban su accion a través de varias generaciones, se produjo, sobre la base de la
disposicion escénica, de la cooperacion de la musica, de los habitos de la oratoria, la
forma de la técnica de la trilogia tragica en la cabeza de Esquilo. Cuando el ocaso de la
vieja organizacion de los linajes y de la vieja fe desaparecid poco a poco la comprension
para sus supuestos, se divolvid también su forma.

Si la trilogia atica se desplegd desde un germen sencillo a unas relaciones ritmicas,
llenas de medida, por el contrario, el teatro espafiol y el inglés de las aventuras
abigarradas, crudas y desordenadas del teatro popular ascendi6 a la creacion de un tipo
dramatico unitario. Este desarrollo tuvo lugar en ambos pueblos a través de varios
experimentos geniales en un enfrentamiento con la forma y la teoria procedentes de los
griegos. Y en uno y otro lugar una cabeza creadora logré encontrar el tipo de una forma
nueva. Pero tan diferentes como eran el contenido vital de un espafol de entonces y el
de un inglés, fueron también el teatro al que Lope y Shakespeare dieron la ley de su
forma. En la época feliz en que la gloriosa pareja real de Fernando e Isabel conquist6
Granada, Colén descubri6 América, viene a decirnos Lope, entonces comenzo la
Inquisicidon y nuestras comedias, para que todos fueran estimulados a realizar acciones
buenas y heroicas al ver representar los hechos de grandes hombres. En este sentido
describe Lope en su poema Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo los temas del
honor y de las acciones virtuosas como la materia mas apropiada para la comedia. El tipo
de este drama no se caracteriza por un desenlace tragico sino que, partiendo de un
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conflicto marcha, en juego y contrajuego, hacia una crisis en la cual se restablece el
honor o se premia la accion virtuosa. No raras veces aparece, catolicamente, absolutista
y exterior, el monarca o su representante, como deus ex machina, para curar los danos
residuales del honor o para realizar la justicia. Todo el campo del poeta se concentra en
complicar la accidon con constantes golpes teatrales, en enlazar los contrastes mas agudos
de la vida y en mantener la tension hasta el final. Expresamente dice Lope que el espafiol
quiere ver mucho en pocas horas, aunque no se mantenga la unidad de tiempo y de lugar
pero la unidad de la accion tiene que ser conservada. “Ni que de ella [la fabula] se puede
quitar miembro, que del contexto no derribe el todo.” Entre el teatro popular inglés y
Shakespeare encontramos muchos intentos para refrenar su caracter silvestre con los
medios del teatro de Séneca y con las reglas de los antiguos, hasta que llega Shakespeare
y encuentra, con sentido genuinanamente protestante, el niicleo de su forma dramatica en
el carécter, la pasion y la conciencia de sus héroes.

A partir del contenido, la forma de una creacion poética y la técnica de un género
poético se hallan condicionadas historicamente. La historia de la literatura deberd
estudiar los tipos historicos de la técnica en los diversos géneros poéticos.

5. Dentro de esta variabilidad historica de la forma y de la técnica poética, lo mismo
que de su impresion y, por lo tanto, del gusto, se presentan firmes relaciones “legales”
que la historia de la literatura ird estableciendo poco a poco mediante el método
comparado. En ciertos puntos historicos se desarrolla, casi siempre en un
desenvolvimiento rapido, el tipo de un género poético, y toma de su suelo la indole, el
color, el tamafio y la forma. Como se da una circunstancia general de acumulaciones de
aquello que puede ser conservado en representaciones, con la sola limitacion de las
deficiencias de la tradicion, se van formando y desarrollando en la humanidad los
diversos “momentos” de la forma. Las tonicas poéticas se expresan en grandes obras y,
mediante ellas, no s6lo se transmiten al publico sino también a los poetas de la
posteridad. De la plenitud de las vivencias se destacan los motivos y se muestra su fuerza
impulsiva y su posible empleo. Se desarrollan tipos de caracteres, su estructura se hace
transparente y el arte de contemplar poéticamente los caracteres es transmitido a los
poetas por sus antecesores. Los logros de la técnica van acrecentdndose desde el
desarrollo de la accion hasta las delicadezas mas externas de la métrica. Si comparamos
los tipos historicos dentro de un género poético se formardn dos series que muestran
relaciones constantes. Dentro de la misma nacion se da un avance legal desde la
sublimidad religiosa del estilo a un estado de equilibrio y, desde aqui, a lo dinamico
apasionado, técnicamente efectista y complicado, como lo han notado Escaligero,
Winckelmann y Federico Schlegel. Si con los tipos formales de un género poético
constituimos una serie € través de toda la continuidad de nuestra cultura, descuidando los
miembros caracterizados por la acogida imperfecta de la cultura anterior, nos
tropezaremos también con una relacion “legal” muy importante. En la medida en que la
vida se hace mas complicada y crece la diversidad de las partes de la vida y de sus
relaciones y, sobre todo, se introducen cada vez méas momentos técnicos,
sentimentalmente pobres, entre los poderosamente afectivos, sera menester una fuerza
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mayor para elevar el contenido de la vida a forma poética. De un modo paralelo, la
forma que ha de resolver la tarea tiene que hacerse mas complicada, por lo menos
interiormente. La literatura recreativa, que juega con esta diversidad sin forma alguna, va
creciendo. Las obras poéticas, que se elevan a una forma cerrada mediante una
simplificacion artistica, requieren una fuerza genial cada vez mayor.

Podemos conocer las relaciones legales entre estos tipos de la forma poética
mediante el enlace de la poética con la historia comparada de la literatura. Dentro de
un pueblo se da una sucesion regular de formas estilisticas. En la misma medida en
que va creciendo en la humanidad la diversidad de las partes de la vida y aumentan
los momentos técnicos afectivamente pobres, es menester una fuerza creciente para
elevar el contenido de la vida a forma poética.

6. No es posible predecir el futuro de la poesia basdndose en su pasado. Pero la
poética nos ensefia a captar y valorar con sentido histdrico las fuerzas vivas del presente
y el devenir de un arte fundado sobre ellas. Porque lo clasico no es lo que se atiene a
ciertas reglas, sino que una obra es clasica en la medida en que proporciona a los
hombres del presente una satisfaccion completa y su efecto se extiende en el tiempo y en
el espacio.

La poética fundada en la psicologia permite, sobre todo, conocer la funcion de la
poesia dentro de la sociedad y en este conocimiento descansa el sentimiento de dignidad
del oficio poético. En los primeros tiempos la poesia no estaba separada todavia del
lenguaje, de la religion, del mito y del pensamiento metafisico. Una actitud animico-
historica de los hombres no se puede expresar por completo mediante conceptos. El ansia
por comunicar lo inefable da origen a los simbolos. Particularmente, los mitos captan,
partiendo de una posicion religiosa del alma, las relaciones mas importantes de la
realidad. Como estas relaciones son por todas partes semejantes y el corazon de los
hombres el mismo en todas partes, la humanidad conoce mitos fundamentales. Simbolos
asi son la relacion del padre con sus hijos, la relacion entre los sexos, lucha, robo y
victoria, imagenes del pais de los bienaventurados y del paraiso. Lo anterior, lo lejano y
lo ultramundano se hacen aprehensibles con base en la vivencia de la propia interioridad.
Relaciones que, atravesando lo real, llegan al mas alld, son interpretadas basandose en
aquellas relaciones que son familiares a la vida sentimental. Asi como el nimero de los
mitos fundamentales es limitado, asi también el de los simbolos elementales que
reaparecen en las practicas rituales de todos los pueblos. Ejemplos de semejantes
practicas son las imagenes del culto, el sacrificio, las ceremonias finebres, los dgapes y
las luces.

Como en virtud de un poder elemental, el lenguaje, la religion y el pensamiento
mitico elevan las vivencias a significacion poética, la naturaleza es animada, lo espiritual
encarnado y la realidad idealizada. Sélo poco a poco la poesia se desgaja de esta
conexion. Desde ese momento hasta el presente la poesia se ha ido haciendo cada vez
mas independiente. La unidad de la economia espiritual que se da en la Edad Media
gracias a la alianza de teologia y metafisica se va disolviendo poco a poco a partir del
siglo xv. El amplio espacio llenado hasta entonces por las construcciones metafisicas es
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ocupado ahora por la religion y por el arte. Shakespeare, Cervantes y el Ariosto
expresaron el significado de la vida de un modo ingenuo y sin pretensiones, sin osar una
lucha con la teologia o la filosofia. Richardson, Sterne y Swift, Rousseau y Diderot,
Goethe y Schiller sintieron el derecho del hombre genial a desarrollar, partiendo de sus
sentimientos, el significado de la vida en imdgenes. En nuestros dias la via estd
completamente libre para el genio poético. Como la religion ha perdido el respaldo de las
conclusiones metafisicas acerca de la existencia de Dios y del alma, en la actualidad para
un gran numero de hombres s6lo en el arte y en la poesia se encuentra una captacion
ideal del sentido de la vida. La poesia se halla penetrada del sentimiento de que a ella
corresponde dar con la interpretacion auténtica de la vida y hasta las exageraciones de la
novela francesa que compite con la ciencia social descansan en esta conciencia. La
poesia ocupa por ahora un terreno pantanoso: esperamos, sin embargo, que de ahi saldra
la flor de una poesia auténtica.

La conexién que sigue determina el lugar de la poesia para el hombre moderno. El
hombre actual quiere hacer de la vida lo que con ella puede hacerse con el arte de vivir.
Porque la fe de la experiencia reflexiva en su capacidad ilimitada de rendimiento parece
corroborarse dia a dia. Pero el hombre moderno solo puede hacer esto en la medida en
que conoce la conexion causal y el significado de la vida. Las ciencias de la naturaleza y
de la sociedad tienen como objeto la conexion causal de todos los fendmenos. Por el
contrario, no pueden alcanzar el significado de la vida, ni tampoco el de la realidad
exterior. Este significado se contiene de un modo individual y subjetivo de la vida. La
poesia presta a las experiencias de la vida y del corazon una expresion potenciada.
Exhibe la belleza de la vida en medio de sus amarguras, la dignidad de la persona en
medio de sus limitaciones. Aqui encontramos, entre la serie gradual de aportaciones de la
poesia consideradas por nosotros, su funcion mas alta. Ya hemos dado a entender los
eslabones intermedios que llevan de la funcion mas general y elemental de toda poesia,
sefialada antes, a esta su aportacion maxima; el lector podra completarnos.

La poesia moderna presta un gran servicio a la poesia del presente al conocer la
naturaleza histdrica de la técnica y familiarizar asi a los poetas actuales con las reglas que
derivan de la naturaleza del hombre y con los artificios conquistados en el trabajo
historico, liberandolo, por otra parte, de las ataduras de formas y reglas heredadas.
Todavia la poética de nuestros grandes poetas ha querido vincular la poesia épica a las
leyes fundamentales de la forma homérica y todavia la poética de Freytag y de Otto
Ludwig ha querido someter a nuestro drama a la forma shakespeariana. La poética,
cuyos perfiles hemos trazado, ha expuesto al poeta de nuestros dias los principios a que
se enlaza la impresion y las normas a que se vincula su creacion. Pero también ha
demostrado la relatividad histérica hasta de las formas mas perfectas. Quiere mover a los
poetas actuales a que busquen una forma y una técnica nuevas para el contenido de la
época y a que vean su ley superior en el efecto duradero, que satisfaga universalmente.

También hemos visto, con contornos borrosos, las nuevas formas en las que el
contenido poético de nuestra época y de nuestro pueblo puede encontrar su expresion.

Para los germanos, siempre se hallard en el centro del poema, no un destino, no una
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crisis, sino un héroe. El Natan, la Ifigenia y el Fausto rebasan por completo el nexo de
pasion, culpa y catdstrofe. Tenemos en estos casos representacion libre de la vida de un
alma heroica que, multiplemente condicionada, culpable e inocente, lucha con la realidad
hasta que la subyuga. En los mismos poemas musicales de Ricardo Wagner, lo que sobre
todo impresiona dramaticamente es que presentan estampas de héroes y son capaces de
conjurar el sortilegio de lo heroico. Solo el personaje poderoso, plantado en la realidad, el
hombre heroico que lucha consigo mismo y con la realidad y se sostiene victorioso, por
mucha amargura que saque de la lucha, es lo nico que al hombre moderno podra
aplacar en forma tan sublime e intima como la triologia tragica al publico de Esquilo.

.Y cual es el mundo de estos héroes? Los pueblos modernos han producido, desde el
tiempo que conservamos grandes masas de su poesia, dos grandes ordenes de la
sociedad y han representado su contenido afectivo en dos siglos de oro de su poesia.
Vivimos en el amanecer de la tercera época. El orden feudal de la sociedad se basaba
sobre la guerra permanente, grande y pequeiia, la fuerza de los guerreros y el reparto de
la propiedad que asi se originaba. Valor guerrero, lealtad feudal, amor caballeresco, honor
y fe catolica eran los resortes que mantenian en movimiento la vida de un hombre de
entonces. Y la épica era creacion y espejo de esa €poca. La realeza cre6 luego Estados
unitarios, con una administracion que sometia a los sefiores feudales, y prepar6 en estos
Estados un ambito mayor y un movimiento mas libre al comercio, a la industria y al
pensamiento cientifico. Creacidon y espejo de esta €poca es el teatro moderno. En las
piezas de Shakespeare y de Lope se escucha todavia el alboroto guerrero de las tltimas
luchas entre la realeza y los sefores feudales. El teatro francés representa la época de la
monarquia absoluta en sus sentimientos mas fuertes y mas delicados. El rey mas grande
que ha visto la Europa moderna, Federico II, encontrdé en los campos de batalla de la
Guerra de los Siete Afos, en las crisis de su existencia, la expresion de su sentimiento
heroico de la vida en los versos de Racine. Porque estos personajes hablaban y se
conducian como reyes. Y en los versos de Vltaire amaba el juego triunfal del
entendimiento con la vida y con el amor. La poesia francesa de la época clasica tenia por
esto un valor histérico que la historia de la literatura debe reconocer. Con la Revolucion
francesa ha comenzado una nueva €poca. Una ciencia que transforma toda la vida,
industria mundial y maquinas, y el trabajo como fundamento exclusivo del orden social,
guerra contra los parasitos de la sociedad, por cuyos goces ociosos pagan otros las
costas, un nuevo y moderno sentimiento de sefiorio del hombre que ha sometido a la
naturaleza y que quiere reducir también los efectos ciegos de las pasiones en la sociedad:
¢éstos son los rasgos fundamentales de una edad universal cuyos perfiles grandes, oscuros
y espantosos empiezan a dibujarse ante nosotros. Sin embargo, en oposicion con esta
regulacion racional de todos los asuntos, este globo, en definitiva tan irracional e
irrazonable, ha desarrollado en la sociedad una conciencia histérica que conserva lo
conquistado. Las unidades nacionales se sienten, gracias a los efectos del parlamento y
de la prensa, como esencias peculiares. En las luchas que asi nacen arraiga la heroicidad
de nuestro siglo.

La poesia ha comenzado poco a poco su dificil obra de encontrar las formas en que
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pueda expresarse un contenido tan enorme. El drama de Shakespeare ha sido
transformado por Schiller y por Goethe. Goethe invento el héroe que vive su vida en el
drama triunfalmente, segin su plena y poderosa realidad. Schiller captd con la garra del
genio los antagonismos historicos universales de la monarquia absoluta y de la libertad,
de la iglesia catdlica y del espiritu protestante: asi nacidé en €l la tragedia de idénticas
justificaciones histdricas. La tragedia alemana ha marchado hasta ahora tras las huellas de
Shakespeare y de Schiller. ;Quién podra predecir como y cuando un genio montado
sobre las bases puestas por Goethe y Schiller encontrara un nuevo drama en que el
hombre heroico de nuestra época nos hable desde la escena, nos conmueva y nos
aplaque?

En la poesia épica los elementos técnicos de nuestra vida, sentimentalmente pobres,
han quebrantado la forma métrica. Su poder ha pasado a la novela. Solo ella, en las
condiciones de nuestro tiempo, podrd resolver la vieja tarea de la poesia épica,
proporcionar una vision libre, contemplativa, de la conexion de la realidad del mundo.
Estados sencillos, proximos a la naturaleza, como los seleccionados por Goethe en
Hermann, se pueden captar en una conexion pura de situaciones enteramente poéticas,
cuya forma adecuada es la métrica. Pero lo que nos urge en la actualidad es captar los
grandes centros de la vida en su esencia y significado. Asi, la novela francesa ha tratado
de captar el alma de Paris y Dickens ha representado a Londres que, con todos sus
contrastes, constituye un unico monstruo. Desde que los alemanes poseen una capital, la
novela alemana cuenta con una nueva tarea y quien la resuelva seré el escritor mas leido
por su pueblo. Pero también en esto el centro lo constituye para el aleman el hombre que
lucha con la realidad de la vida actual, tal como ésta es. Cierto que antes tendra que
imponerse la idea de que la prosa permite una forma artistica tan rigurosa como la
métrica. Gran mérito de Federico Schlegel haber sido el primero que dio a la forma de la
prosa pase de libre circulacion estética, especialmente con sus comentarios a Boccacio y
Lessing. La teoria de la novela es lo que mas nos interesa en la actualidad y representa el
objetivo practicamente mas importante de la poética. La novela materialista, salida de la
escuela de la Comedia humana, sigue siendo, hasta la novela de Flaubert y Zola, una
poesia sin héroe victorioso y una crisis sin reconciliacion final. La novela social ha nacido
del corazon profundo del magnifico Dickens, que sabia sentir con los nifios, los débiles
mentales y los pobres. Y la primera novela historica genuina naci6é de las honduras de la
conciencia historica alemana con los Kronenwdchtern de Arnim. Conrado Fernando
Meyer es creador en recursos para resucitar en cuerpo visible desde la oscuridad del
pasado a los hombres historicos. La novela del futuro tendra que captar todo en devenir,
en ascenso, camino de algo desconocido por la sociedad misma.

Existe un nucleo en el cual el significado de la vida, tal como lo quisiera representar el
poeta, es el mismo para todos los tiempos. Por eso todos los grandes poetas tienen algo
eterno. Pero el hombre es, al mismo tiempo, un ser historico. Cuando el orden de la
sociedad y el significado de la vida han cambiado, ya los poetas del tiempo pasado no
nos conmueven como a sus contemporaneos. Asi pasa ahora. Esperamos al poeta que
nos diga como padecemos, cdmo gozamos y como luchamos con la vida.
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1 Aesthetik, ed. Lommatzsch, p. 116.

2 Estos tres principios han sido desarrollados por Gustavo Freitag en su Técnica del drama, 1863, pp. 24 ss.,
como reglas del drama, junto con el principio de verosimilitud.

I Noticia sobre las fuentes, en Waitz, Anthropologie der Naturvolker, 11, 236 ss., 524, 1V, 231 ss., 1V, 476;
ejemplos en II, 240 ss., 111, 232.

2 Sobre las fuentes, en Waitz, II, 237 ss.; 111, 234.

3 Para las fuentes, Tylor, Comienzos de la cultura, 11, 133, 421, Anthropologia, 354 ss. Lubbock, Origenes de
la civilizacion, 445 (de las eds. alemanas). Waitz, Anthropologie der Naturvolker, 11, 243; 111, 137; 1V, 123, 476.

4 Vahlen, Beitrige zu Aristoteles’ Poetik, 1, 11.
5 Tylor, Antropologia, pp. 343 ss. Waitz, 1V, 476.

6 Zeitschrif fiir Vélkerpsychologie, 1877, vol. X, 42 ss. [El ensayo se ha convertido en el capitulo “Goethe y
la fantasia poética” del libro Vida y poesia, que pronto publicaremos.] Tengo que afiadir que en mi conferencia
sobre “imaginacion y locura”, 1886, expresé en forma comprensible para todos algunos puntos esenciales de la
fundacién psicologica desarrollada en el presente ensayo; en mis ensayos historico-literarios sobre Lessing,
Novalis [incorporados a Vida y poesia], Dickens, Alfieri (Westermanns Monatshefte, vol. 41, 1867, 77; vol. 38,
1875) etc., he tratado de aplicar diversamente, a tenor de la fundamentacion aqui ofrecida, puntos de vista
psicologicos para la caracterizacion historico-Iiteraria. Por eso contienen complementos de lo aqui expuesto.

* Stimmung; cuando el aleman dice, Ich habe keine Stimmung, nos dice que no tiene Aumor para tal o cual
cosa. Stimmung es, pues, humor o temple, estado de dnimo persistente y poco violento. [T.]

7 Acerca del doble empleo de la expresidn pv®oc en la poética, unas veces para designar la materia, el
asunto, que tiene ante si el poeta épico o dramatico (la mpdypata a elaborar), y otras para designar el armazon
elaborado (cOv@eoaic TV Tpaypdtwv) se trata en Vahlen, Beitrdge zu Aristoteles’ Poetik, 1, 31 ss.

8 para una explicacion mas detallada de la accion dramatica, especialmente la indicacion de la diversidad de su
construccion, que se halla condicionada por el cambio historico de su contenido, me permito remitir a mis
comentarios a la obra de Freytag, Allgem. Zt. 26 y 29 de marzo, 3 y 9 de abril, 1863.
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ACERCA DEL ORIGEN Y LEGITIMIDAD DE NUESTRA
CREENCIA EN LA REALIDAD DEL MUNDO EXTERIOR
(1890)

AL PROFANO la realidad del mundo exterior le parece algo obvio y la cuestion acerca de la
legitimidad de nuestra creencia en ella ociosa. Sin embargo, el problema del origen de
esta creencia habrd de despertar siempre un fuerte interés. De €l parto en este trabajo. Al
mismo tiempo y mientras trato esta cuestion, quisiera acercarme a la solucion de la que
interroga por la legitimidad de esa creencia. Porque si ha de existir para el hombre una
verdad de validez universal, el pensamiento, segin el método sefialado por primera vez
por Descartes, tendra que abrirse camino desde los hechos de la conciencia hasta la
realidad exterior. La validez objetiva de la experiencia interna, la realidad del mundo
exterior, la determinacion del valor cognoscitivo de nuestras sensaciones, de nuestra
representacion del espacio y de las formas del pensamiento constituyen las primeras y
mas dificiles etapas en este camino. Solamente si recorremos con el mayor cuidado este
camino desde sus primeras etapas, podran cobrar los principios del obrar individual y
social toda la seguridad de que sean capaces. Y en esto reside, en ultimo término, el
interés esencial de la filosofia y hasta de toda ciencia, sobre todo en nuestra época.

El principio fenoménico

El principio supremo de la filosofia lo constituye el principio fenoménico: segin éste,
todo lo que esta presente para mi se halla bajo la condicion, la més general, de ser un
hecho de mi conciencia; también toda cosa exterior se me da Gnicamente como un enlace
de hechos o fenémenos de la conciencia; objeto, cosa, es solo para una conciencia y sélo
se da en y para una conciencia.

El mundo exterior se extiende, a partir de mi cuerpo y en sus tres dimensiones, en
lejanias infinitas. En espacios infinitos nadan enormes esferas sin cuento. Muchas de
ellas son tan inverosimilmente lejanas que su luz, que recorre en un segundo 42,000
millas, necesita miles de afnos para llegar a mi. Tengo que pensar que mas de medio
millobn de estos cuerpos enormes nadan, por decirlo asi, en el océano del espacio. Yo
mismo parezco perderme en este universo, como un infusorio en una gota del mar. Y, sin
embargo, mi propio conocimiento de mi me advierte que estas esferas del espacio
inmensurable y este espacio mismo en el que flotan existen para mi inicamente porque y
en la medida en que todo esto es hecho de mi conciencia. Todo objeto puede ser resuelto
en hechos de conciencia, es decir, en sensaciones de color, de resistencia, de densidad,
de pesadez, de enlace aunador de estas impresiones, etc. Y de nada sirve decir que las
sensaciones y las imdgenes no son mas que elementos de mi conciencia, mientras que
estas impresiones € imagenes mias se refieren a un objeto fuera de mi. Porque solo en el
acto de la conciencia se da el enfrentamiento, la separacion entre el yo y el objeto.
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La interpretacion intelectualista de este principio. El fenomenismo

Este principio desemboca en forma imperceptible, a través de sofismas, en el
fenomenismo. Segin éste, el conocimiento humano consiste en el establecimiento de una
conexion incontradictoria entre los fendmenos; mi saber nunca puede sobrepasar el
horizonte de los fendmenos, es decir, la conexion de las partes constitutivas de mi
conciencia. No hay que deformar este punto de vista con una interpretacion en sentido
solipsista. Antes bien, la proposicion: el conocimiento no puede ir mas alla de la captacion
de la conexion de los fendmenos es cancelada por la proposicion solipsista: no existe algo
independiente de la conciencia. El fenomenismo es la consciente limitacion critica de la
conciencia a los fenomenos, es decir, a las sensaciones y estados de animo que se
presentan en la conciencia, a su coexistencia, a su sucesion y a sus relaciones logicas.
Espacio, tiempo, sustancia, causalidad, fin, yo y mundo exterior, se resuelven en
relaciones uniformes entre puntos relacionales fenoménicos no determinables segliin sus
valores objetivos.

Este punto de vista resulta de modo forzoso del principio fenoménico cuando se le
afnade el supuesto de que el hecho de conciencia, cosa u objeto, se compone de partes
representativas, por lo tanto, de sensaciones, representaciones y procesos mentales. En la
escuela inglesa estas partes representativas constitutivas de los elementos de la realidad se
designaban como ideas.

La transformacién intelectualista del principio fenoménico fue promovida por la
accion de la ciencia matematica de la naturaleza del siglo xvil. Buscaba ésta, para el
conocimiento humano, elementos simples, adecuados al entendimiento, que se darian de
una manera univoca en la sensacion o en el intelecto. Por eso consideraba también los
objetos como compuestos de las sensaciones y de las formas de sus sintesis. Esta
direccién domina hasta hoy de un modo parejo en las dos fracciones del fenomenismo.
Hume, Turgot, D’Alembert y Comte, fundadores de la filosofia positivista, siguen esa
direccion lo mismo que Kant, Maimon, Beck y los ultimos representantes de la filosofia
trascendental. Los positivistas pretenden reducir el conocimiento a un sistema de
formulas que contenga relaciones de implicacion, de igualdad y de dependencia. Kant,
con una especie de filtracion, ha reducido los conceptos formales de la ciencia
matematica de la naturaleza al espacio, el tiempo y la causalidad, abandonando todas las
demas partes constitutivas de estos hechos de conciencia como residuos terrenos.

Las consecuencias de este proceder eran inevitables. La subjetividad de las
sensaciones es un resultado seguro de la ciencia; fue evidenciada mediante la fisica, la
fisiologia y el andlisis filosofico. Ahora bien, la relacion de las sensaciones con
cualesquiera causas que las producirian, nos es completamente desconocida. Y tampoco
conocemos la relacion de las formas de union de las sensaciones en representaciones y
procesos mentales, que se presentan en nuestra conciencia, con algo fuera de nosotros.
Tanto la sensacidon como estas formas relacionantes son hechos internos. Parece, pues,
que la realidad, que se compone de ellas, tiene que resolverse en puras apariencias. Con
especial energia, Beck, discipulo de Kant, ha disuelto, partiendo de los supuestos de la
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filosofia trascendental, la suposicidbn de objetos. Segin estos supuestos de la filosofia
trascendental, toda predicacion de una existencia de las cosas se produce dentro de las
categorias de relacion, y la realidad no es mas que una féormula conceptual para
funciones del entendimiento.

La hipotesis cientifico-natural dominante acerca del origen de nuestra creencia en la
realidad de los objetos

En conexidon con estos supuestos intelectualistas se han presentado varios intentos para
explicar el origen de nuestra fe en el mundo exterior. Entre ellos se destaca uno, tanto por
el nimero como por la importancia de sus representantes.

Segan Juan Miiller' el 6rgano del sentido se siente en primer lugar a si mismo, su
energia inmanente y sus estados. Asi, toda criatura animal o humana debe la conciencia
de algo fuera de ella al curso de sus experiencias, al enlace de las sensaciones entre si y
con las representaciones. Segun Helmholtz (Physiologische Optik, 453 ss.), se puede
determinar la naturaleza de estas experiencias como conclusiones inconscientes. “No
podemos llegar jamés desde el mundo de nuestras sensaciones a la representacion de un
mundo exterior mas que mediante una conclusion que marcha desde la sensacion
cambiante a objetos exteriores que serian las causas de este cambio. Por lo tanto,
tenemos que considerar la ley de causalidad como una ley de nuestro pensamiento que
antecede a toda experiencia.” Por lo tanto, para Helmholtz la creencia en el mundo
exterior es demostracion suficiente de una ley causal que actiia en nosotros a priori. Esta
demostracion se ha constituido, como la de Kant para el origen a priori del espacio,
segin la regla: lo que es condicion de la experiencia no puede ser derivado de la
experiencia misma.

No hay que confundir esta opimnion, que ha influido tanto en los investigadores de la
naturaleza, que ha sido tan eficaz en el progreso del andlisis de nuestras percepciones,
con aquella otra que trato de hacer valer Schopenhauer (La cuddruple raiz, segunda
edicion § 21, pp. 50 ss. Acerca de la vision y los colores y también al comienzo de la
obra El mundo como voluntad, vol. 2, p. 43). La idea de Schopenhauer es, como otras
muchas de este gran escritor, un desarrollo de proposiciones de su maestro Fichte
(Fichte, Destino del hombre, Kehrbach, 48, 49; c¢f. segunda introduccién, Obras
completas, 1, 482) a quien no recuerda en la ocasién, y cuyo nombre pocas veces
menciona sin acompafarlo de algin reproche. Ya el fundador del método moderno de la
filosofia, Descartes, que no reconocia como dado mas que los hechos de la conciencia y
se encontraba asi con el problema de llegar de estos hechos a lo que trasciende a la
conciencia, declara en la “meditacion” segunda que no son los sentidos los que nos
muestran los objetos, sino que es nuestro entendimiento quien acepta su existencia sobre
la base de las sensaciones. Hume ha trazado una teoria minuciosa acerca de como de las
impresiones que se presentan a nuestra conciencia y, ciertamente, de la repeticion de
impresiones semejantes, pasamos, por medio de procesos mentales que descansan en la
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asociacion y en el habito, a la existencia de las cosas, que serian su fundamento. Pero la
formula de la conclusion inconsciente la encuentro por primera vez en Fichte. Segin
¢éste, las sensaciones no son sino meras afecciones mias, por lo tanto, estados mios. Al
considerar estas sensaciones como efectos, marcho en el pensamiento mas alla de ellas,
hacia una causa sobrepensada, que no puede residir en mi mismo. Con Schopenhauer la
sensibilidad, el entendimiento y la intuicién son ya entidades abstractas. La sensacion es
transformada desde un principio, por el entendimiento, en virtud de la funcion que le es
inherente, en la intuicion de un algo exterior. Por esto el recién nacido cae en una especie
de estupor por la aplicacion torpe de esta funcion a los datos de los sentidos. Pero con
Helmbholtz, lo mismo que con nuestro Juan Miiller, el acento se pone en las experiencias,
en los enlaces de las sensaciones con las representaciones adquiridas. Entiende por
conclusién inconsciente un conjunto de procesos que ulteriormente puede ser revestido
en forma de conclusion y por eso le es equivalente. Y muestra la accion de estos
procesos equivalentes a la conclusion en el nacimiento de nuestras percepciones con un
gran numero de hechos, que asi reciben una explicacion adecuada. Por eso es tan
meritoria su contribucion a la solucion de la gran cuestion filosofica del origen de nuestra
conciencia del mundo exterior y de los objetos exteriores, pues demuestra de un modo
inductivo y experimental los procesos mentales que operan en este caso, eliminando asi
de un modo definitivo la doctrina del “darse inmediato” de algo exterior.

Sin embargo, me parece que en la solucidon de Helmholtz siguen trabajando los
supuestos intelectualistas. En todas sus obras acoge siempre que la ley causal, como una
ley trascendental, dada a priori (latsachen in der Wahrnehmung, p. 247), es la
condicion de conclusiones trabadas y en cuya virtud separamos de nuestro yo algo
independiente. En la Optica (p. 453) determina la naturaleza de esta ley diciendo que, en
su virtud, concluimos del efecto a la causa. Y cuando mads tarde parece reducir la
concepcion de la causa a la relacion de uniformidad, de dependencia (7atsachen in der
Wahrnehmung, especialmente 11, 243 ss.), solo acoge, ademas de las sensaciones y de las
conclusiones inconscientes, el movimiento de voluntad (ocasionalmente, p. 245, el
dolor). Desde Descartes, casi todos los que han pretendido explicar el hecho han
subrayado esa caracteristica de las sensaciones, de que la voluntad no es capaz de
expulsarlas ni de provocarlas o mantenerlas, como razén de la conviccion de su

independencia de esta voluntad. Y si Helmholtz y Zeller” parten también de aqui, y para
ellos el mundo exterior surge en procesos mentales, mediante un completar las
sensaciones con base en sus propiedades, entre las cuales se encuentra también su
inafeccion por el movimiento de voluntad, en lo que sigue trato yo de colocar como base
al hombre en toda su plenitud vital empirica y de mostrar una accion amplia del sistema
de los impulsos, de los hechos de la voluntad y de los sentimientos anejos a ellos.
También quisiera ir mas alla del supuesto de que la realidad del mundo exterior no tiene
mas que el valor de una hipotesis. Segin Helmoholtz, es la mas simple que podemos
formar: probada y confirmada en circulos amplisimos de su aplicacion y, por lo mismo,
altamente fecunda para la accién. Pero, junto a ella, son posibles otras hipotesis idealistas
irrefutables (7atsachen, 243). Por lo que sigue se verd en qué sentido espero completar
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esta concepcion.

El principio explicativo

Explico la creencia en el mundo exterior no por una conexiéon mental, smo partiendo de
una conexion de vida que se da en el impulso, en la voluntad y en el sentimiento y que
luego es mediada por procesos equivalentes a los mentales. Nos percatamos de una
infinidad de procesos internos que se diferencian en la conciencia con claridad:
sensaciones, representaciones, sentimientos, impulsos, volicion. Estos procesos se hallan
trabados en una estructura de la vida psiquica que es la misma en todos los seres
animales y constituye la ley psiquica fundamental de estos seres vivos. Podriamos
figurarnos seres vivos que consiguieran su adaptacion al ambiente mediante el
conocimiento de la conexion causal entre el organismo y el mundo exterior y de los
provechos o dafios de las diversas condiciones de vida que resultarian de esa conexion.
Pero no somos seres de este género. La naturaleza ha hecho posible la adaptacion a las
condiciones de vida con un gasto mucho menor de medios y de un modo mas grosero y
por término medio. En el sistema de impulsos, en los sentimientos placenteros y
desagradables enlazados a ellos, en los estados de animo provocados de una manera
regular por clases constantes de causas del mundo exterior, la conservacion del individuo
y de la especie es puesta en relacion directa con las condiciones de vida. Asi, el impulso
irresistible de nutricidon y los sentimientos que se presentan en el sentido del gusto y que
van vinculados a su satisfaccion, nos ensefian a buscar el alimento y a evitar lo que es
perjudicial para la nutricion en todas las circunstancias. Asi tenemos que la estructura de
toda vida psiquica, el tipo fundamental de la misma, consiste en que las impresiones y las
imagenes provocan en el sistema de nuestros impulsos y de los sentimientos que le son
anejos reacciones adecuadas; mediante €stas se desencadenan movimientos volitivos y de
este modo la unidad de vida es adaptada a su ambiente. Por esto la unidad de vida animal
y humana es, en cada etapa, vista desde dentro, un haz de impulsos, de sentimientos de
agrado y desagrado y de voliciones. Impulso de nutricién, impulso sexual, amor a la
prole, impulso de defensa, de proteccion y de venganza, necesidad de movimiento y de
reposo, y los sentimientos y voliciones sociales, intelectuales que a esto se enlazan,
componen juntos el poder volitivo del hombre, que extiende, por decirlo asi, sus
tentaculos en torno para obtener satisfaccion. Los procesos de percepcion y pensamiento
que se interpolan entre la excitacion y la reaccion volitiva en las etapas superiores de la
vida se extienden y multiplican tan s6lo en esta conexion con la vida impulsiva. Por esto
todo proceso perceptivo, todo proceso mental tiene como una parte interna suya: interés,
atencion y la energia y el tono afectivo que proceden del afan intimo; a través de éstos se
une la vida propia. La distincion entre un yo y un objeto, entre un interior y un exterior
dentro de nuestras percepciones me parece a mi que surge de la vida propia, de los
impulsos, sentimientos, voliciones que la constituyen y cuya parte exterior solamente es
nuestro cuerpo.

149



Observacion historica

Antes de ahora se ha intentado resolver la cuestion en esta direccion. Como es natural,
toda teoria ha utilizado para explicar el proceso en que surge la realidad de los objetos la
inmodificabilidad de las impresiones sensibles por medio de la voluntad. Lo podemos ver
con la mayor sencillez en el capitulo clasico de Locke “acerca del conocimiento de otras
cosas” (libro 4, cap. 11). Segun ¢l la certeza de la existencia de cosas exteriores, certeza
suficiente para la practica, descansa en las cuatro razones siguientes: /) Las
representaciones sensibles dependen de estados productivos del érgano del sentido, que
es afectado desde fuera. 2) Yo puedo producir a mi arbitrio imagenes en la memoria,
mientras que las impresiones sensibles ni las puedo expulsar por la mera impulsion
volitiva ni provocarlas con ella. 3) También los sentimientos que se enlazan a estas
impresiones sensibles son independientes de nuestra voluntad; esos sentimientos nos
molestan o nos complacen mientras que las meras representaciones de sentimientos no
tienen tal efecto. 4) El testimonio de un solo sentido recibe muchas veces confirmacién
por lo que nos dice otro sentido. Un fuego que se presenta al sentido de la vista cobra un
alto grado de realidad por la sensacion de mi piel si acerco mi mano. Igualmente, segin
Berkeley, la conviccion de la existencia de causas exteriores de nuestras percepciones
sensibles se funda en la mayor vivacidad de las mismas comparadas con las imagenes del
recuerdo, en su mayor consistencia y orden, en su inmutabilidad, en su inafectabilidad
por la voluntad. Sin embargo, estos pensadores, lo mismo que la teoria hoy dominante,
sirviéndose de una falsa abstraccion han subordinado el mundo exterior a las formaciones
de la actividad representativa y lo han explicado completando las sensaciones en el
pensamiento por medio de caracteristicas entre las que se encuentra su independencia de
la voluntad. De este modo prepararon el fenomenismo. Frente al escepticismo de Hume
y de la filosofia trascendental alemana, la escuela escocesa y algunos pensadores
franceses de fines del XVvIIl y comienzos del XIX se afanaron por superar el fenomenismo.
Si a estas escuelas intuicionistas les faltaba la claridad del analisis psicologico, han visto,
sin embargo, las lagunas que oftrecia la explicacion corriente y han abordado el problema
de una superacion del fenomenismo partiendo de la acentuacion de la voluntad. Yo
también me plante¢ el mismo problema en una conexidbn mdas general. En el primer
volumen de mi Introduccion a las ciencias del espiritu sefialaba como método
pertinente aquel que consiste en marchar del andlisis de toda la naturaleza humana a la
cuestion del origen y de la legitimidad de nuestra conviccion acerca de la realidad del
mundo exterior. “Para la mera representacion el mundo exterior no es mas que
fenomeno, mientras que para nuestro entero ser volitivo, afectivo y representativo se nos
da, al mismo tiempo que nuestro yo y con tanta seguridad como éste, la realidad exterior
(es decir, otra cosa independiente de nosotros, prescindiendo de sus determinaciones
espaciales); por lo tanto, se nos da como vida y no como mera representacion. Sabemos
de este mundo exterior no en virtud de una conclusion que va de los efectos a las causas
o de un proceso que corresponderia a esta conclusion, sino que, por el contrario, estas
representaciones de efecto y causa no son mas que abstracciones sacadas de la vida de
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nuestra voluntad” (Introduccion a las ciencias del espiritu, p. 7). Recientemente Riehl,
en su obra sobre el criticismo filosofico, ha tratado agudamente en la misma direccion la

cuestion de la realidad del mundo exterior, en oposicion con las teorias idealistas.>

.y . .k
Impulsion y resistencia

El esquema de mis experiencias en el cual mi yo se diferencia del objeto esta trazado por
la relacion entre la conciencia del movimiento volitivo y la conciencia de la resistencia
con que éste tropieza. Afiado, expresamente, que no considero de momento mas que uno
de los factores que producen, juntamente, la conciencia del yo y del objeto real. Y, como
es natural, quiero considerar desde luego la impulsion singular hacia un movimiento tanto
en su conexion con los impulsos como con los sentimientos que le son inseparables.
Porque el hombre es, en primer lugar, un sistema de impulsos, éstos marchan de la
necesidad hacia la satisfaccion y en esta conexion se producen las impulsiones. Y solo
partiendo de este sistema de impulsos y sentimientos se puede resolver también la
naturaleza compuesta de la experiencia de resistencia.

La significacion fundamental de estas experiencias de impulsion y resistencia se debe
a que esas experiencias son hechas, ya antes del nacimiento, por el embrion, y ya en él
tienen como consecuencia una conciencia imperfecta de la vida propia y de un algo
exterior. “El hombre, dice Kussmaul, viene al mundo con una representacion, si bien
oscura, de un algo exterior, con una cierta representacion del espacio, con la facultad de
localizar ciertas sensaciones tactiles y con cierto sefiorio sobre sus movimientos”
(Kussmaul: Untersuchungen tiber den Seelenleben des neugeborenen Menchen, p. 36).
En esto coincide Kussmaul con Volkmann (Neue Beitrige zur Physiologie des
gefiihlssinnes, 1836, cap. 3, pp. 17 ss.), y con Juan Miiller (Physiologie, vol. 2, 1837, p.
269). Pero lo ha probado con interesantes ensayos en recién nacidos. Entre éstos es muy
notable el siguiente. “Una niiita vivaracha y bonita vino al mundo hacia las siete de la
mafiana, mostrd en seguida y repetidas veces hambre, pero fue mantenida en ayunas
hasta las once y media. Rocé con el dedo indice su mejilla izquierda, sin tocar los labios.
Rapidamente volvid la cabeza hacia ese lado, cogid mi dedo y comenz6 a chupar. Retiré
el dedo y rocé la mejilla derecha. Con igual rapidez se volvid hacia este lado y volvid a
tomar el dedo. Nuevamente puse el dedo en la mejilla izquierda.” Y asi fue cambiando
entre la mejilla izquierda y derecha con el mismo resultado.

Esta distincién entre un algo exterior y la vida propia que el recién nacido aporta
consigo, asi como el dominio imperfecto sobre los propios miembros y la localizacion
imperfecta que a esto va unida, es todavia mas patente en animales recién nacidos. Vi
una ternera recién nacida espantarse de grandes objetos cercanos, pero evitandolos
mediante movimientos torpes; se movia como a desgana y reculando. Y otra ternera, con
tres cuartos de dia de vida, se movia en el establo entre pilastras y estacas con seguridad
completa y esquivaba, si bien con torpeza todavia, el golpe. Se ha repetido a menudo y
en forma variada el ensayo de Spalding: vendo los o0jos a un cochinillo recién nacido;
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cuando se le quitd la venda al segundo dia, apenas si, pasados diez minutos, se le podia
distinguir de otros cochinillos que habian disfrutado de la vista sin interrupcion. Colocado
en una silla, vacild, hasta que se acurruco y saltd fuera (en Preyer, Seele des Kindes, p.
49). Pruebas hechas con gallinas que han tenido durante varios dias los ojos vendados
nos muestran como, cuando vuelven a recobrar el uso de la vista, poseen
inmediatamente una relacion completamente segura con el mundo exterior.

Una parte considerable de estos hechos se explican por las experiencias en la vida
embrionaria. El embrién del mamifero o del hombre tropieza frecuentemente en sus
movimientos con las paredes del utero y también sus propias partes rozan entre si. A
través de la experiencia se ha llevado a cabo en €l el enlace entre la sed, la succion de un
liquido exterior y el aplacamiento de la sed. Ya Harvey vio al polluelo en el huevo
moviéndose dulcemente en el liquido envolvente, abriendo y cerrando el pico. Y con el
examen del contenido del estomago y el intestino de las crias se puede ver que ya en el
seno materno tragaron liquidos amnidticos. Tenemos, pues, que movimientos
espontaneos, percepcion tactil, hambre y sed, satisfaccion de las mismas mediante la
succion de un liquido exterior, proporcionaron al embrion un circulo de experiencias,
mientras que el oido, el olfato y la vista s6lo después del necimiento reciben impresiones.

Antes de que nazca la cria posee ya en esquema fundamental una conciencia oscura,
quizd como de sueilo, de la separacion de su vida propia de un algo exterior que la
condiciona en torno suyo.

Preguntamos, en primer lugar, en qué consiste esta conciencia de movimiento
espontaneo y de resistencia en la cual, junto con la conciencia del impulso y su
satisfaccion, se halla ya como implicada la separacion entre la vida propia y lo otro, entre
el yo y el objeto.

La percepcion de un movimiento volitivo activo es un proceso compuesto, aun
excluyendo la cooperacion de las sensaciones Opticas. Si las nuevas investigaciones
encuentran confirmacion, los supuestos acerca de las sensaciones de inervacion sufriran
un cambio, pero tanto mas se destacara el lugar central que corresponde a la impulsion,
que va unida a la representacion del movimiento, como un acto puramente psiquico.
Porque el proceso que cae en la experiencia interna es como sigue.

Podemos medir a discrecion las impulsiones, segun su intensidad y su distribucion, a
tenor de la representacion de un efecto querido. Somos conscientes de la cantidad de
trabajo o fuerza empleado en ello. No solo podemos evocar recuerdos de movimientos
volitivos, sino también los recuerdos de las impulsiones que encerraban, de la energia
gastada en ellos. Asi, pues, el proceso volitivo consciente constituye, en diversos grados
de intensidad, la base de todas nuestras experiencias acerca de movimientos volitivos
activos.

La investigacion mas reciente acerca del sentido muscular concibe la cooperacion de
factores en la percepcion de los movimientos volitivos de la manera siguiente.*

Emerge en nosotros una representacion de movimiento y actla, mediante un proceso
peculiar que constituye el proceso volitivo, sobre el campo motor. Tienen lugar en este
momento inervaciones centrifugas y producen locomociones periféricas. Pero este
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proceso no va acompafiado de sus sensaciones correspondientes (sensaciones de
inervacion). Por el contrario, sabemos de los movimientos asi producidos gracias
unicamente a las sensaciones que nos vienen de la periferia, provocadas por la ejecucion
de los movimientos. Entre €stas se observo y estudid en primer lugar las sensaciones de
presion de la piel, que acompafian a los desplazamientos de la situacion de la piel lo
mismo que a los de las partes subcutaneas, y luego las sensaciones de contraccion en los
musculos, que la mayoria considera condicionadas por los nervios sensitivos que
desembocan en aquéllos. Junto a estas dos clases de sensaciones, que entran como
factores en la percepcion del movimiento volitivo, destaca recientemente Goldscheider un
tercer factor que, segin sus investigaciones, seria decisivo para la exactitud de nuestras
percepciones. El interior de las articulaciones constituye un aparato sensitivo; su riqueza
de nervios condiciona su sensibilidad; ésta es diferente seglin las articulaciones pero, en
general, se debe a ella la determinacion exacta de la percepcion del movimiento.

Eludimos todo lo que se encuentra todavia en el campo de la discusion psicofisica.
La proposicion que nos interesa a nosotros se destaca con gran seguridad. El nucleo de
mi percepcion de los movimientos volitivos lo constituye la conciencia de mi impulsion
dindmica, en ella confluyen sensaciones de procedencia muy diversa y le proporcionan su
correspondiente determinacion.

Esta conciencia del movimiento arbitrario o volitivo se pone ahora en relacién con la
experiencia de resistencia; asi surge una diferenciacion, si bien imperfecta, entre la vida
propia y lo otro, lo independiente de ella.

Hago un sondeo. Poseo la conciencia de mi impulsion pero, al mismo tiempo, coloco
en el extremo de la sonda una experiencia de resistencia, de suerte que la sonda me
aparece como un 6rgano tactil sensible, como una especie de continuacidon de mi mano.
Por lo general, no presto mayor atencion a la naturaleza de esta experiencia tactil. Pues,
generalmente, me sirvo de ella para constatar la presencia de un objeto por medio de un
movimiento volitivo. Dirijjo ahora mi atencién a esta impresion; se distingue tanto de la
sensacion de peso como de la de presion. Una afinidad peculiar entre la experiencia del
movimiento volitivo y la de la resistencia en cuanto al modo y manera de la conciencia o
de su percatacion me hace suponer que también el nticleo de esta impresion lo constituye
una experiencia volitiva.

En la impresion de resistencia discernimos, en primer lugar, una sensacion de presion.
Golscheider ve que el factor principal de esta impresion de resistencia reside en las
articulaciones, como aparato sensitivo especialmente equipado de nervios. Asi como el
desplazamiento de las superficies de la articulacion es percibida, segin €I, como
sensacion de movimiento, asi también el reforzamiento de la presion articular causa la
sensacion de resistencia. Pero una vez aceptado esto, se trata de saber como estos
estados sensitivos de las articulaciones pueden tener como consecuencia la “posicion” de
un objeto fuera del cuerpo. Es insatisfactoria la suposicion de que esta objetivacion se
opera a través de las sensaciones, especialmente de las sensaciones de presion, que
hemos destacado al principio como partes constituyentes de la experiencia de resistencia
y que estan localizadas en las puntas de los dedos, pues esto habria de tener como
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consecuencia una sensacion local muerta y no la experiencia de la fuerza viva de la
resistencia. Mi conciencia de resistencia en la experiencia viva de ser determinado, de
padecer una impulsion, tiene patentemente ese mismo nucleo de proceso volitivo que
destacamos en la conciencia de la impulsion. La experiencia de la impulsion volitiva se
enlaza, en la sensacion de resistencia, con la experiencia de un impedimento de la
intencion. Una volicion descarga una impulsion dindmica. Esta va acompaiiada, en el
desenvolvimiento del movimiento representado, de sensaciones de placer, apenas
perceptibles: en este punto se presenta la experiencia de resistencia. (Es que en ella
desaparece la impulsion? ;Desemboca en un mero estado sensitivo? Por el contrario,
persiste, y se le afiade la conciencia del entorpecimiento de la voluntad. Se experimenta
un estado volitivo y afectivo de padecer, de ser determinado. Todo el mundo conoce esta
situacion por experiencias de género muy diverso. En medio de mi trabajo me perturba
un ruido desagradable, una representacion fatal; no soy capaz de deshacerme de ella, su
presion pesa sobre mi. Tenemos en esta ocasion la presion contra la accién psiquica, un
estado desagradable de opresion, de entorpecimiento: experiencia de estar condicionado,
determinado.

Expliquemos mas al detalle esta hipotesis segun la cual el nticleo de la experiencia de
resistencia, por lo tanto, de la realidad de objetos, lo compone la conciencia de la
impulsion volitiva y de la intencion y, luego, la conciencia del impedimento de la
intencion, por lo tanto, dos estados volitivos. Tenemos que partir de nuevo de que el
hombre, visto desde dentro, es originariamente un haz de impulsos que, en conexion con
los sentimientos de desagrado y necesidad, irradia, por decirlo asi, hacia todas partes los
afanes y voliciones mas diversos. En esta trabazén surgen también las impulsiones
dinamicas y en ella se comunica a estas impulsiones la fuerza incesante de persistir, de
reforzarse. La conciencia de la obstaculizacion de la intencion en la experiencia de
resistencia no se ofrece de un modo inmediato en cuanto se presenta un agregado de
sensaciones de presion. Cierto que esta conciencia del impedimento cuenta como
antecedente suyo, en todas las circunstancias, una sensacion de presion o, mas bien, un
agregado de las mismas. El proceso primario y, por lo tanto, constitutivo, es el siguiente:
una impulsion dindmica con una intencion determinada persiste, es reforzada y, en lugar
del movimiento exterior intentado, se presentan sensaciones de presion. Este eslabon
intermedio entre la conciencia de la impulsion y la conciencia del impedimento de la
intencion, supuesto por el agregado de sensaciones de presion, se halla siempre presente.
Llegamos, por lo tanto, a la conciencia del mundo exterior sélo a través de mediaciones.
No es posible facilitar el fundamento de nuestra creencia en el mundo exterior valiéndose
de ninguna exageracion como, por ejemplo, la de suponer una experiencia volitiva directa
de resistencia, o mediante la ficcion psicologica de un “darse inmediato” de cualquier
género. Asi como la intencidon incluye una representacion de movimiento, asi como el
movimiento volitivo abarca un agregado de sensaciones y representaciones fundido con
la intencion persistente, menguada o potenciada, asi también la conciencia del
impedimento que se nos presenta en la experiencia de resistencia tiene como condicion
previa un agregado de sensaciones de presion. Pero se presenta ahora, como un segundo
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miembro en este encadenamiento de procesos que nos lleva a la conciencia de
resistencia, un proceso mental. Solo al confluir y compaginar la representacion de
movimiento y el agregado de las sensaciones de presion y solo en la conciencia que asi
nace de su diferencia, puede producirse el juicio de que lo que se presenta no
corresponde a lo que se espera, a la intencion. “Inesperadamente”: esta palabra significa,
en este caso, la aparicion de un agregado sensitivo que se halla en contradiccion con la
intencion. Por otra pare, “impedimento”, “resistencia”, “obstaculizacion™: en estas
expresiones se contiene ya algo mas por lo que se refiere al material sensitivo y al
proceso mental. Porque ellas aluden a la cesacion de las sensaciones que suelen
acompafiar a la impulsion y que corresponden a un movimiento que se desenvuelve sin
tropiezo, siendo asi que la persistencia del movimiento estaba contenida en la intencion;
tenemos, pues, en estas expresiones una sustitucion del movimiento propuesto por el
agregado sensitivo de la presion, lo cual no se hallaba dentro de la intencion. Si se
cumplen todas estas condiciones, si, partiendo de la impulsién, todas estas relaciones
entre sensaciones y sus agregados desembocan en procesos mentales, en tal caso, en el
sistema de impulsos que constituye el hombre y del que irradian por todas partes afanes a
los que se unen inseparablemente sentimientos, surge un nuevo estado volitivo, una
nueva experiencia: la experiencia del impedimento de la intencion. No se pueden separar
en este hecho la parte volitiva y la afectiva. Como tal hecho se presenta de un modo
inmediato en la experiencia y es confirmado sin cesar por todas las experiencias de la
vida, lo mismo que la impulsion. Constituye el nucleo de la sensacion de resistencia.

Vemos, por lo tanto, que en la sensacion de resistencia no se da, en una experiencia
volitiva inmediata, algo independiente de mi. No es sostenible en este punto la teoria de
un darse inmediato de la realidad del mundo exterior. Pero, por otra parte —y esto es lo
que quisiéramos destacar— tampoco la realidad del mundo exterior es algo que se infiere
de los datos de la conciencia, es decir, algo que se deriva por meros procesos mentales.
Maés bien, los procesos de conciencia indicados nos median una experiencia volitiva, el
entorpecimiento de la intencion, que se halla contenida en la conciencia de resistencia y
nos revela por primera vez la realidad nuclearmente viva de lo independiente de nosotros.

Un resultado de la experiencia se puede presentar con el cardcter de algo inmediato, y
hasta en muchos animales la existencia del mundo exterior se puede unir con las
imagenes visuales en seguida del nacimiento, porque, como ya hemos visto, el fruto ha
realizado en el huevo o en el seno materno experiencias de impulsidon, movimiento,
impedimento y presion.

También experiencias de resistencia todavia mas complicadas ofrecen, sin embargo,
en la conciencia el caracter de algo inmediato. Cuando, gracias a la intencion reforzada,
mengua la presion y hasta se extingue, tengo la experiencia de algo independiente de mi
voluntad, que ahora percibo como algo que se aleja. Si con la intencidbn menguante u
homogéneamente persistente aumenta la presion, en ese caso se me impone todavia en
forma mas decisiva la experiencia de algo independiente de la voluntad, que yo percibo
ahora en su acuciosidad o en el crecimiento de la intensidad de su fuerza. También en
estos casos mas complicados persiste el caracter de lo “inmediatamente experimentado”
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en estas impresiones.

Asi, pues, en la impulsion y en la resistencia, los dos aspectos que cooperan en todo
proceso tactil se hace la primera experiencia de la diferencia entre un yo y un otro.
Tenemos aqui el primer germen de yo y mundo, asi como de su distincion. Pero esto en

la experiencia viva de la voluntad.’

La presion del mundo exterior

Cuando un nifio pone su mano sobre una silla con la intencién de moverla, su fuerza se
mezcla con resistencia: la vida propia y los objetos se experimentan a la vez. Si
encerramos al nifio en un cuarto forcejeara inttilmente con la puerta: en este caso, su
vida volitiva, completamente excitada, se percata de un mundo exterior todopoderoso,
que entorpece su propia vida, la limita y, por decirlo asi, la constrifie. Al afan de escapar
al desagrado, de procurar satisfaccion a todos los impulsos, le sigue la conciencia de
impedimento, del desagrado, de la insatisfaccion. Lo que el nifio experimenta ocurre
también a todo lo largo de la vida del adulto. La resistencia se convierte en presion,
parece como si nos rodearan muros de realidades que no podemos romper. jQué
murallas de realidades se enfrentan directamente a nuestros deseos! jComo pesan y nos
oprimen! Recordemos: Schiller como alumno de la Academia Militar. Las impresiones
ofrecen resistencia, aunque las quisiéramos cambiar; desaparecen, a pesar de que
tratamos de conservarlas: a ciertas incitaciones dindmicas dirigidas por la representacion
de esquivar lo que causa desagrado les acompanan en ciertas circunstancias de un modo
regular movimientos de &nimo que nos mantienen en el circulo de lo desagradable. Y de
esta manera se va espesando cada vez mas en torno nuestro la realidad del mundo
exterior.

La demarcacion corporal de la vida y el mundo exterior

Asi se origina la diferenciacidon de un objeto exterior con respecto a mi persona, cuyas
fronteras las constituyen la piel y los organos sensoriales y sensitivos inherentes. Tiene
una gran importancia para la solucion de todo el problema darse clara cuenta que esta
diferenciacion hay que mantenerla al principio aparte de la de una conexion de conciencia
inmediatamente dada y un objeto trascendente. Pero el modo primero como se nos dan
la persona y el objeto y su relacion, sigue teniendo importancia para la determinacion del
valor cognoscitivo de la diferencia.

La impulsion volitiva y la experiencia de resistencia se hallan equipadas y, como si
dijéramos, revestidas de determinaciones cualitativas y espaciales que proceden de los
agregados sensitivos. No nos mezclamos en la discusion de como surge esta
especializacion, sino que acogemos el hecho sin explicarlo. Pero no necesitamos para
marchar adelante de la hipdtesis de una proyeccion. Porque los contenidos sensibles
aprehendidos espacialmente no se presentan de inmediato en la conciencia en una
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relacion espacial con un organo de los sentidos. So6lo poco a poco y mediante
percepciones tactiles o por experiencias en la imagen del espejo o mediante la
comparacion con los ojos o los oidos de otras personas, son captados los ojos y los oidos
por el nilo como dados espacialmente en la percepcion y orientados hacia los objetos.
También ellos son imagenes, lo mismo que las de los objetos, y ambos, el objeto
perceptivo y el 6rgano del sentido, pertenecen a la conexion de las imagenes contenidas
en la conciencia. Por lo tanto, el objeto no se proyecta en el espacio perceptivo desde el
organo del sentido, espacialmente determinado, sino que, al revés, se desarrolla la
orientacidon espacial partiendo de los contenidos sensibles, y a esta orientacion se
subordina también luego la imagen del 6rgano del sentido. Por lo tanto, la creencia en la
realidad del mundo exterior nada tiene que ver con una semejante proyeccion de las
sensaciones en un espacio visual o auditivo exterior. La suposicion de semejante
proyeccion es ociosa.

Dentro de esta realidad espacial se destaca de los objetos en el curso de nuestras
experiencias un yo como cuerpo, como espacialmente conformado y orientado. Esto se
basa, primeramente, en que dentro de una esfera, espacialmente delimitada de esta
suerte, nuestras impulsiones dindmicas tienen como consecuencia directa movimientos
volitivos. Nuestro cuerpo es, por lo tanto, en primer lugar, el d&mbito de nuestros
miembros movibles. El juego de nuestros impulsos, en unién con representaciones de
movimiento, llena, como desde un centro interior, al cuerpo movible en sus miembros. El
ambito de este cuerpo se delimita con respecto a lo que le rodea, pues aqui las
impulsiones dinamicas sélo indirectamente provocan un movimiento y a este movimiento
exterior no le acompafan las sensaciones en los musculos, en las articulaciones y en las
superficies sensibles. Ademas, sentimientos orgdnicos oscuros, inciertamente localizados,
llenan, por decirlo asi, como un espacio interior de mi yo corporal. En los estados
patologicos se presentan con mayor intensidad, con una determinacion mayor y
localizados con mayor exactitud. Pero existen siempre. Son reforzados por las
representaciones de los 6rganos y de sus estados que fueron adquiridas antes. Y como en
los musculos de los miembros movibles y en los 6rganos de los sentidos se presentan
mas acentuados los sentimientos sensibles, perfilan, diriamos, en su oscuro lenguaje
simbolico, un armazon interno, un esquema fundamental de nuestro yo corporal
Mediante la union de sentimientos sensibles recordados y de la conexion, adquirida a
través de ellos, de representaciones tocantes a nuestros Organos sensitivos con los
estados actuales internos de estos oOrganos, se produce en el hombre un ambito bien
demarcado, dentro del cual transcurre la vida propia, tiene su hogar el juego de los
sentimientos; en torno a sus fronteras se extienden los cambios que no van acompafiados
de ningun sentimiento sensible, sino, en todo caso, por las incitaciones, bien diferentes,
de la simpatia. Y en la periferia de esta esfera vital colmada de impulsos, movimientos
volitivos y sentimientos sensibles se presentan, claramente localizadas, en torno a la piel,
sensaciones de temperatura y de presion. Sobre todo, las impresiones tactiles nos
suministran experiencias de la realidad al otro lado de nuestra piel y, por lo tanto, fuera:
de “otra cosa” que habita fuera del ambito de nuestra propia vida corporal.
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Asi, pues, esa circunstancia sefialada por nosotros en la experiencia de resistencia, y
segun la cual la impulsion y la resistencia componen la base de la conciencia de nuestro
yo y de su demarcacion con respecto a otros objetos o personas, persiste en la formacion
de la intuicion de nuestro propio yo corporal. Las experiencias que cooperan en la
formacion de esta intuicion contienen en general impulsién, sentimiento, intencion,
impedimento, resistencia, y se componen con estos elementos y los agregados sensibles
en la misma forma que la experiencia primitiva y simple de resistencia.

Estas proposiciones acerca del origen de la demarcacion de nuestro cuerpo con
respecto al mundo exterior pueden deducirse también de los cambios a los que se halla
sometida la demarcacion de este yo corporal. Muchas anomalias de la personalidad que
han sido observadas en los dementes caen dentro de este punto de vista. De sensaciones
anormales de la piel o de un juego muscular enfermizo nace la suposicion de que se
encuentran dentro del propio cuerpos extrafios, arafias, grillos, etc., o de que algunos

organos estan poseidos por un mal espiritu.6 Organos enfermos son considerados como

seres extrafios.” Miembros inmoviles pasan por cuerpos extrafios y un paralitico

desprovisto de sensibilidad cutanea considera todo su cuerpo como una maquina
fabricada, Analogo a esto es que los nifios, que consideran como suyos los ojos, la nariz
y las manos, juegan con los dedos de los pies y los tratan sin contemplaciones, como
cuerpos extrafios: los dolores que en esta ocasion se causan les instruyen acerca de que
también esos dedos les pertenecen. También se extiende nuestro sentimiento vital
inmediato, en cierto grado, hacia cualquier ensanchamiento constante de nuestra persona
que participa de nuestros movimientos voluntarios y nos comunica sensaciones de
presion y resistencia. Cierto que pronto notamos la ausencia de sensibilidad en un baston
y las sensaciones de presion de la mano que lo agarra y estas percepciones modifican la
experiencia indicada. También la vida de los animales nos da cuenta de este cambio a que
se halla sometida la demarcacion de la personalidad. Si observamos un ave en cria
parecera que cuenta el nido, el huevo y la cria como si fueran ella misma y siente lo que
les pasa como si le pasara a ella.

Percepcion visual y mundo exterior

Se afiade ahora la percepcion visual. Todas las representaciones de un exterior diferente
del yo que hemos explicado hasta ahora pueden producirse también sin la cooperacion de
la vista. Pues el ciego de nacimiento adquiere una orientacion en el mundo exterior por
medio del sentido del tacto, quien, generalmente, en la competencia de los sentidos, suele
quedar desplazado en sus contribuciones gracias a la preponderancia del sentido de la
vista.

Se ha explicado de diversas maneras, y es dificil decidir, como se comportarian las
imagenes con respecto a su realidad y a su diferenciacién del yo corporal en el caso de
un sentido de la vista que actuara aislado. Porque si el pollito o el mismo mamifero
recién nacido traen ya consigo la conciencia de un mundo exterior y se orientan en
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seguida ampliamente en ¢l por medio de la vista, es que trabajan con lo adquirido por los
movimientos espontaneos y las impresiones tactiles. La misma circunstancia se da en los
ciegos de nacimiento operados. Pero las dos clases de casos nos permiten una
conclusion. También en las percepciones visuales tienen que operar factores que
permiten su objetivacion, si bien por medio de una subordinacion bajo las sensaciones
tactiles. Observa Volkmann: “Los operados tenian que aprender que lo que veian eran
objetos bien conocidos para su tacto pero no tenian que aprender a distinguir
artificiosamente su retina afectada de la cosa afectante. Ninguno de ellos veia la

sensacion de la luz con un estado interno, parecido al del dolor o al del hambre”.® Esto se
halla condicionado por la formacion de la representacion de lo exterior en el sentido del
tacto o se debe a lo que hay de impulsivo en el sentido de la vista y seria como su
demostracion. La base para trasladar las impresiones hacia el exterior reside en este
sentido, en correspondencia con el proceso en la percepcion tactil, en la relacion que
tiene lugar entre los movimientos de los o0jos y las sensaciones de luz y de color. Cuando
muevo los ojos hacia la derecha y el objeto no acompafia ese movimiento, adquiero en
mi experiencia mental la conciencia de su independencia de mi voluntad. Segin estas
experiencias, tiene que darse un exterior y mis ojos tienen que servir para verlo. Y
también en este caso las “intenciones” dinamicas nacen del sistema de mis impulsos y
son mantenidas por ¢éL. Por eso estas intenciones se entretejen en la sucesion viva de
necesidad y satisfaccion.

De un modo todavia més directo pudiéramos imaginarnos que en el sentido de la
vista hay algo de tipo impulsivo que busca su satisfaccion. Rokitansky supone un ‘“ansia
original del sentido hacia su funcidon”. Si semejante generalizacion del supuesto es dificil
de demostrar, hay, sin embargo, algunas conocidas experiencias que hablan en favor del
mismo por lo que se refiere al sentido de la vista. Kussmaul vio en un sietemesino, en el
segundo dia de su vida, que al atardecer y con la cabeza desviada de la ventana, se
orientaba, aun cambiando la situacion repetidas veces, hacia la ventana y la luz. Sin duda
ninguna buscaba la luz. Destaca este autor como se puede observar que en los primeros
dias los recién nacidos abren y cierran los ojos. Explica este juego porque la poca luz que
penetra en los ojos cerrados motiva el abrirlos; siendo la luz més fuerte, se cansa el ojo y
se cierra, hasta que la retina se recobra y busca nuevamente una excitacion luminosa
moderada. Habria que pensar, pues, la forma fundamental del proceso en que tiene lugar
la objetivacion de la percepcion Optica en forma andloga a la satisfaccion del impulso de
hambre. La inquietud del impulso es aplacada por el goce y éste tiene certeza de la
objetividad de su objeto. Un aislamiento duradero provoca una predisposicion para
alucinaciones acusticas; la permanencia en la oscuridad durante mucho tiempo, la
predisposicién a visiones. Pero al seguir con Beneke, Rokitansky, Goring, Riehl el
supuesto de semejantes impulsos o energias, especialmente en el sentido de la vista, nos
damos cuenta de que le falta un fundamento firme, a pesar de que seria tan interesante a
causa de sus relaciones con lo estético de las impresiones visuales.

Pero he aqui lo seguro y claro. La voluntad experimenta constantemente que no
puede provocar impresiones Opticas, sino que éstas aparecen y desaparecen con

159



independencia de ella. Y cuando quiere evitar impresiones se le plantan delante y no
permiten su desplazamiento. Pero ambas cosas ocurren, como lo veremos en seguida,
segun una legalidad interna que se le enfrenta como algo extrafio y firme. Ocurren en una
conexion segun la cual también los movimientos mas imperceptibles de los ojos, que fijan
el objeto, se basan finalmente en nuestra poderosa vida impulsiva, en cuya virtud la
busqueda o el iutil evitar de impresiones tiene como consecuencia la conciencia del
impedimento que viene de fuera y de la presion del mundo exterior.

La creencia en la realidad de otras personas

En esta realidad independiente se presentan las personas o unidades volitivas fuera de mi
con una realidad especialmente impresionante. En este circulo mas estrecho el mundo
exterior cobra una elevada energia realista. Analicemos el proceso que tiene lugar.

En primer término, esta clase especial de objetos cobra su realidad por el mismo
camino que los objetos de cualquier otra clase. Y la conviccion que asi nace en nada se
diferencia de la que abrigamos en lo que respecta a la realidad de los objetos muertos.
Pero a estas impresiones se agregan, en el captador, otros procesos psiquicos que tienen
como consecuencia un reforzamiento de la conviccion de realidad. Estos procesos se
pueden representar como conclusiones por analogia y, por lo tanto, son equivalentes en
sus resultados a tales conclusiones, cualquiera que sea su naturaleza psicologica en cada
caso. Miro una figura humana cuyo rostro esta cubierto de lagrimas. Son menester
procesos aperceptivos interferentes para constatar las partes constitutivas generales de
esta impresion. Pero de un modo tan rapido e imperceptible como estos procesos se
producen los que les siguen; por medio de ellos s€ yo que “se esta sintiendo un dolor” y
lo comparto. La premisa mayor de este razonamiento por analogia la constituye la
relacion, experimentada en muchos casos, entre la expresion corporal, de que me doy
cuenta, y el proceso animico del dolor. La premisa menor la constituye la afinidad de la
manifestacion corporal que se me enfrenta con toda una serie de impresiones parecidas.
Asi surge en mi la conciencia de un estado interno parecido como base de la impresion
externa.

Por medio de estos procesos, equivalentes a los pensamientos por analogia, se me
comunica la realidad de una voluntad, determinante desde fuera, de un modo vivisimo
ante todo en las relaciones primarias entre padre e hijo, marido y mujer, sefior y subdito.
Los procesos afectivos y volitivos que colorean y refuerzan aqui la realidad de otras
unidades de vida se componen de mando, dependencia y comunidad. En éstos se vive el
tu y también el yo es ahondado de este modo. Un suave cambio constante de presion,
resistencia y estimulo nos hace sentir que nunca estamos solos. Y en toda relacion social,
en toda prevalencia de otra persona, en toda accion de sacrificio, se halla incluida la
experiencia de la existencia de otra persona.

Y como la reproduccion de la interioridad ajena no es separable del sentir con ella,
parece que la simpatia se agrega inmediatamente a la impresion de los estados afectivos
extranos. Pero los procesos internos se complican todavia mas. Asi como en mi los
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procesos tienden a provocar una determinada situacion afectiva, y el fin, el fin propio no
hace sino expresar que la tendencia se encamina a esta situacion afectiva, que radica en
el sujeto, y que en ella, cuando es procurada, se alcanza un punto absoluto, es decir, que
proporciona una satisfaccion ultima, un aplacamiento, asi también en el curso de los
procesos que percibimos desde fuera pero que revivimos completandolos interiormente y
en el encadenamiento de los mismos en otra unidad de vida, consideramos a esta unidad
como un fin propio, al igual de nosotros. En esto radica el mas enérgico adensamiento de
la realidad de esa unidad de vida: yo mismo soy para mi el ens realissimum, digan lo que
quieran los metafisicos de algo parecido por encima de las estrellas. Con el nimero y el
peso de estos sentimientos compartidos, de estos procesos revividos, re-sentidos, crece al
mismo tiempo, con la desembarazada fluencia de las “reproducciones” —que no
tropiezan nunca con resistencias, con lo extrafio, con lo inaprehensible— el sentimiento
de afinidad, de homogeneidad, que acompana, a tenor de las propiedades de la voluntad,
a la participacion, a la simpatia y a la vida compartida con otros. A las experiencias de los
limites naturales de la voluntad por virtud de los otros, se afiaden las experiencias,
moralmente mds altas, segin las cuales se reconoce a estas voluntades la condicion de
“fines propios”, iguales a ella en cuanto a realidad y pretensiones, y hasta se siente
interiormente vinculada a reconocerlas, se siente, por lo tanto, obligada.

Fichte fue el primero que formuld esta demostracion moral de la existencia de un
mundo exterior. Con esto no hizo sino ampliar la aplicacion del método kantiano
consistente en fundar sobre los hechos de la conciencia moral una fe para aquello a lo
que el conocimiento aislado no suministraba un fundamento suficiente. Si Kant dejé
subsistentes los objetos “afectantes” fuera de nosotros, como supuestos intocables del
conocimiento, estos objetos transcendentes, e indemostrables dentro de la filosfia
kantiana, desaparecieron entre los filésofos trascendentales mas agudos de su escuela y
asi ocurri6 también con Fichte. Pues después que Fichte ha descrito la marcha desde las
sensaciones, como meras afecciones de mi yo, a los objetos exteriores, mediante
conclusiones inconscientes, demuestra luego, con sagaz agudeza, que con esta suposicion
del complemento de estados sensitivos internos que tendria lugar en el puro pensamiento
no se nos descubriria la realidad de objetos exteriores. Y por eso trata de demostrar que
sOlo para la voluntad y la ley de la conciencia contenida en ella se edifica un mundo que
trasciende a la conciencia. Pero lo primero que la voluntad reconoce es la existencia de
otras voluntades, las que la conciencia le ensefia a respetar como fines autdbnomos.
“Consideraré siempre estos seres como seres que subsisten por si, que se dan con
independencia de mi, que conciben fines y los realizan. El mandamiento: limita aqui tu

libertad, honra aqui un fin ajeno, es lo que se traduce en el pensamiento: tengo ante mi

de una manera cierta y verdadera un ser igual a mi y que subsiste para si.””

Esta demostracion de Fichte no resiste ante la posibilidad, que acabamos de sefialar,
de que la obligacion de honrar a los demas como fines autonomos no se dé a priori, sino
que se transmita a través de experiencias y de conclusiones. Sin embargo, subsiste un
nacleo. Del sentimiento que comparto con otro nace de inmediato la conviccion de su
valiosa existencia nuclear, el respeto ante su independencia y, sin embargo, una
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conciencia de parentesco y solidaridad con ¢él. La distincion de mi yo con respecto a otros
hombres contiene, por lo tanto, esta relacion particular de mi voluntad con otra voluntad
distinta de la mia, independiente y, sin embargo, homogénea y afin. La naturaleza del
mundo exterior, es decir, la separacion, que tiene lugar en la conciencia, de “un otro”
ajeno al yo, cobra con esto un nuevo rasgo. Con €l coinciden también otros: la necesidad
de encontrar que los sentimientos propios sean compartidos por personas extrafias, que el
saber propio sea confirmado en su validez universal y que el valor propio sea reconocido
honrosamente.

No puedo aceptar con Riehl que la demostracion de la realidad del mundo exterior se
pudiera montar sobre la existencia de sentimientos sociales y altruistas como sobre una

base independiente'® (“demostracion social de la realidad del mundo exterior”). Porque
lo inmediatamente dado, cuando se produce la imagen de una persona que se halla fuera
de nosotros, es también la resistencia, la presion, el cambio de los agregados sensitivos, y
solo sobre la base de la subordinacion de estas impresiones bajo imagenes afines y su
unioén con estados intimos en calidad de causas, se hace posible la con-vivencia y la con-
pasion. En primer lugar, solo en la experiencia de resistencia se nos da otro hombre como
tal. Sin semejante experiencia, este otro cuerpo no estaria ahi para nosotros: constituye,
por lo tanto, el supuesto de toda experiencia ulterior. Pero como la reproduccion y la
revivencia tropieza con una estructura interna que tiene como centro el punto absoluto,
que descansa en si mismo, del sentimiento satisfecho, como va, por decirlo asi,
tanteando y encuentra que en el otro se hallan intimamente trabados la percepcion, la
incitacion del impulso, el sentimiento, la volicion, la satisfaccion, el afan por la estructura
de una existencia cerrada, experimenta la autonomia de esta unidad de voluntad. Ahora
es cuando comprende bien el propio yo y su vida propia, el redondeamiento de la misma
por medio de su estructura en un todo cerrado en si mismo. En estos procesos, y en
medio de la conciencia del otro y del extrafio, crece la conciencia del parentesco y la
homogeneidad: pero a ella va unida el re-sentimiento de estados internos, la con-pasion y
la con-placencia, la participacion. De este modo, el sentimiento de soledad, de extrafieza,
que nos afluye desde la naturaleza pero que también es producido por los procesos
animicos hostiles, incomprendidos de los extrafios, no nos sobrecogera a la larga mas que
en breves momentos. Nuestro horizonte social estd formado por cerradas realidades
nucleares, afines a la nuestra, unidas a ésta por participacion y solidaridad, pero seres
también de una voluntad propia que limita a la nuestra. El que reconozcamos voluntades
como limitaciones de la voluntad nuestra y tengamos que respetarlas como fines
autobnomos constituye, cualquiera que sea el origen de este sentimiento moral, una
realidad poderosa con respecto a la realidad del mundo exterior.

Tampoco la realidad de los personajes histéricos descansa para nosotros
exclusivamente en inferencias hermenéuticas y criticas que marchan, por ejemplo, al hilo
de la causalidad, desde las narraciones histéricas de un Ranke, Hausser y otros muchos,
acerca de Lutero, hasta la impresion de sus obras, cartas y Charlas de sobremesa y a las
descripciones de los que le vieron, y de aqui, todavia més hacia atras, a Lutero mismo,
que juntaba letra tras letra o cuyo rostro fue dibujado por un contemporaneo. En nuestra
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época literaria este método de inferencia ocupa el primer plano. Pero para la inteligencia
de lo que es historia es importante darse cuenta del complemento constante de tales
conclusiones en virtud de procesos vivos. La realidad de Lutero, de Federico el Grande o
de Goethe cobra una superior energia y un mayor caracter nuclear gracias a su accion
constante sobre nuestro propio yo, por lo tanto, por la determinacion de este yo por la
voluntad, actuante todavia, de estas personalidades poderosas, que atraen en la historia
cada vez circulos mas amplios. Son para nosotros realidades, porque su gran
personalidad actia volitivamente sobre nosotros.

Asi se nos da, por de pronto, lo exterior de otra persona. Segin nuestra experiencia
interna, el impedimento o el estimulo es siempre para nosotros manifestacion de fuerza.
Y asi como nosotros nos experimentamos como un todo actuante, del juego de las
manifestaciones de fuerza surge para nosotros, de una manera comprensiva, la unidad
volitiva de otras personas. El nacimiento y la muerte nos ensefian a limitar lo real en el
tiempo. El mando, la dependencia, la comunidad nos ensefian a captarlo en la limitacion
de la coexistencia.

La realidad de los objetos exteriores

Al mismo tiempo nuestra creencia en el mundo exterior cobra una mayor fuerza y un
matiz especial gracias a las propiedades de los objetos exteriores. La base efectiva de los
procesos mentales que aqui tienen lugar son las indicadas experiencias vivas de la
voluntad. Pero esta creencia se refuerza y cobra determinacion mediante los muy
complicados procesos intelectuales que traban en reciprocas relaciones causales al yo, al
organo del sentido, a las causas exteriores y a las personas percipientes.

Estos procesos mentales los ha expuesto magistralmente Zeller en su ensayo sobre las

razones de nuestra creencia en la realidad del mundo exterior.!! Coincide con Helmholtz
en la opinion fundamental de que la realidad del mundo exterior se nos revela en
procesos mentales que completan, segin la ley causal, la coexistencia y la sucesion de las

sensaciones.'? Pero es facil desgajar esta opinion de la demostracién de como por las
propiedades de los objetos exteriores, asi como por su cohesion y por el intrincamiento
de las personas en ellos, esta creencia cobra energia, conexion con todo nuestro pensar y
obrar, y hasta una corroboracion independiente de toda experiencia inmediata. Pues si no
se nos diera en las experiencias de la voluntad la creencia en el mundo exterior, seguiria
siendo para el razonamiento humano una hipotesis tan verosimil que cualquier otra
posibilidad de explicacion de la cohesion de nuestras sensaciones no podria poseer mas
que un valor insignificante.

El pensamiento establece una conexién causal entre los cambios en el o6rgano del
sentido, el objeto exterior independiente, las impulsiones dindmicas y los movimientos
volitivos del propio cuerpo. Esto tiene, como supuesto completamente general, la realidad
del mundo exterior. Dentro de esta conexion causal se tejen todas las inducciones de la
vida diaria y de la ciencia. Todas nuestras acciones se pueden comparar a experimentos
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que pertenecen a esta conexion inductiva. Asi resulta que la vida entera, y la vida de
todas las generaciones entrelazadas, constituyen un sistema de inducciones montadas
sobre el supuesto de la existencia de objetos exteriores, y consiguen con ¢l un
conocimiento irreprochable de la conexion causal de todos los fendmenos. Como este
supuesto no puede ser sustituido por ningin otro, tiene lugar en este punto una
comprobacion siempre nueva de la realidad del mundo exterior cuya fuerza crece con la
del encadenamiento de sus miembros.

Destaco particularmente el papel que incumbe, dentro de estos procesos mentales, a
las experiencias de la voluntad, de la atencion, de las impulsiones dindmicas. El que
nosotros no concibamos los agregados sensitivos como alucinaciones o suefios, sino que
los refiramos a objetos exteriores, se debe a su caracter resistente que la voluntad
experimenta. La posibilidad de repetir la impresion, en comparacion con la inconstancia
de las imégenes oniricas, apunta hacia una causa objetiva. Si consideraramos los
agregados sensitivos como una primera clase de suefos, entonces seria algo misterioso,
frente al desorden del suefio auténtico, una sucesion de imagenes oniricas consecuente y
articulada causalmente. En ella tendriamos que poseer ya, como complejo representativo,
aun aquello que nos sorprende inesperadamente y que parece venirnos de fuera de modo
incomprensible, como la invencion del teléfono o los signos del idioma chino, sélo que
rememorado ahora o producido ahora de modo original. Igualmente, todo lo que se
cruzara con nuestro proposito y nuestra esperanza, que representara una tension volitiva,
tendria que haber sido producido en realidad por nosotros. Quien, trabajando de noche,
se encontrara penosamente interrumpido en sus pensamientos por la alarma de jfuego! o
porque se le apaga la lampara, seria, al mismo tiempo, quien se halla en esta tension y
quien la quebranta. Al imaginarnos esto empezamos a sentir el vértigo, y se debe a que
tenemos que pensar a la vez, en una misma cabeza y en el mismo momento, dos
intenciones volitivas que luchan entre si. Esto no es tan imposible como pensar de
consuno la tesis y la antitesis. Por eso la realidad del mundo exterior hace presa en
nosotros con mas fuerza cuando nuestras impulsiones dinamicas, bien medidas, no
provocan cambios exteriores que corresponderian a nuestro propdsito y expectativa, sino
que se presenta algo muy diferente de lo querido. La explosion convence al espantado
quimico, de la manera mas efectiva, de la naturaleza independiente del objeto. Al mismo
tiempo, reconocemos que las fuerzas que actiian sobre nosotros son finitas y variables,
ya que las influimos con la voluntad. Mojamos la pluma, hacemos trazos sobre el papel
y, si no hay alguna chocarreria en el objeto, se produce la imagen esperada.

La objetividad del mundo exterior se adensa para nuestra conciencia en la medida en
que se pueden colocar las impresiones en una conexion que les es propia. En primer
lugar, en forma andloga a la “posicion” de otras personas, se van destacando objetos del
caos sensitivo a medida que a los efectos que nos comunica regularmente un agregado
sensitivo les atribuimos una fuerza, casi de tipo volitivo, que residiria en ese agregado y
que se manifiesta en sus propiedades. Tropezamos también en los efectos de los objetos
con uniformidades que son inesperadas para nosotros y que no guardan ninguna
congruencia con nuestros deseos. Como lo que impide a nuestra voluntad, lo que pesa
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sobre nosotros, lo mismo que lo que nos alegra en forma indeliberada e inesperada, se
presenta segun esas leyes que se hallan en la cosa y no en nosotros mismos, esto que asi
actua segun sus propias leyes cobra el caracter de una realidad independiente, y en la
“ley” nos damos cuenta de un poder por encima de nosotros. La conciencia de una
realidad independiente es reforzada todavia por la siguiente circunstancia. Todos los dias
nos sorprende el desplazamiento perspectivista de las imagenes con el cambio del propio
punto de vista, el modo como otras personas captan desde su punto de vista estas
imagenes, segin nos lo dan a entender los sonidos que de ellas llegan a nosotros, y los
correspondientes cambios cualitativos en los objetos, y sélo cuando podemos subordinar
todo esto a las uniformidades que nos son conocidas se nos descubre una “legalidad”
como poder que domina todas estas impresiones aisladas y cuyo gobierno se nos
enfrenta, por lo tanto, como algo extrafio e independiente. Ademds, nuestros
razonamientos pueden rastrear este gobierno mas alla de nuestra vida y hasta mas alla de
la humanidad. Antes de que pudieran nacer hombres sobre la Tierra, antes de que
alumbraran imagenes de algo real en su conciencia, existia, segin conclusiones que
podemos hacer, hacia atras, partiendo de esta realidad, un juego de fuerzas segin leyes
sobre el mismo globo terrdqueo que hoy nos sustenta. Y asi, gracias al poder de nuestro
razonamiento, nos elevamos a una construccion del curso en el acontecer en el que la
marcha revierte en conocimiento. S6lo en una conciencia en que se presenta impulsion
volitiva y resistencia se nos da una realidad, una materia y, en definitiva, esta Tierra
nuestra en un universo de cuerpos celestes. Pero el ideal de la ciencia consiste en hacer
emerger la conciencia de las condiciones de este universo (afiadiendo, acaso, su
fundamento en Dios) derivado por razonamientos.

Conclusiones corroboradoras sacadas de las modificaciones de la conciencia de la
realidad

Echamos mano ahora de otro recurso para resolver nuestro problema acerca del origen
de la creencia en la realidad de los objetos. Concluimos siguiendo el método de los
cambios que se acompafian unos a otros, por lo tanto, de las modificaciones en la
conciencia de la realidad de los objetos a sus factores cambiantes. Razonamientos
llevados a cabo con ayuda de este método se mostraran siempre utiles en diversos puntos
decisivos de la teoria del conocimiento. No hago mas que presentar el método, y me
reservo desarrollos mayores. Solo aclarando un poco mas los estados que se desvian de
la norma de la vida en vigilia se podra esperar poco a poco una mayor exactitud en este
tipo de conclusiones.

La conciencia de la realidad de los objetos no es siempre idéntica a si misma, sino
que comprende grados y modificaciones. Desde las representaciones, que se distinguen
agudamente de las percepciones, se refieren a ellas y las representan, parte toda una serie
de grados y modificaciones que llega hasta las imagenes que aparecen en los sentidos,
que van acompaiiadas de la conciencia segura de su realidad.

Asi tenemos ya, dentro del suefio, una gradacion de la viveza de la conciencia de
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realidad. Es cosa que se encuentra en la experiencia de cualquiera y puede aproximar las
imagenes oniricas a la realidad. Durante largo rato consideré una imagen que se presento
en mi recuerdo como la reproduccion de un proceso real, hasta que pude constatar que
se trataba del recuerdo de una imagen sofiada. Krishaber nos comunica, en sus
observaciones acerca de una determinada clase de estados neuropaticos que se
caracterizan por perturbaciones sensoriales profundas, la siguiente descripcion que un
enfermo, cientificamente educado, hizo de su estado, que dur6 mucho tiempo. “De todo
esto, la sensacion de estar soflando era la mas sensible; cientos de veces tocaba los
objetos que me rodeaban; hablaba muy alto para rescatar la realidad del mundo exterior,
la identidad de mi propia persona. Tampoco el contacto con los objetos rectificaba mis

irnpresiones.”13 Otro caso de esta clase fue observado por ¢l en un oficial; éste perdio,
junto con la conciencia fuerte de la identidad de su persona, la realidad del mundo

exterior, y tenia la sensacion de hallarse sumido en un profundo suefio.!* Krishaber ha
reunido un gran niamero de casos semejantes. En ninguno de ellos se presentd una
negacion de la conciencia de la realidad y, por lo tanto, un enloquecimiento, pero esta
conciencia experimentd una mengua parecida a esa que conocemos por los suefios.
También en los enfermos mentales se presentan diferencias considerables por lo que
respecta a la atribucion de realidad a sus imagenes sensoriales anormales. Diferencias de
grado menor se presentan, asimismo, en nuestra vida cotidiana. Si un nifio o un hombre
primitivo mira al cielo estrellado, sin conocimiento alguno de la gravitacion y del analisis
espectral, entonces las estrellas, que s6lo se presentan en el campo visual, ofrecen una tal
lejania de nuestra realidad palpable que les mengua el grado de su realidad. Esto facilita
la fusion de estas imagenes visuales con las ideas de un mundo trascendente. Si la fe
elimina de este mundo trascendente la presion, la pesadez, la resistencia y si, en ese
mundo, sus figuras se deslizan por las nubes y las alas de los angeles no necesitan de
fuertes musculos para sostener estos cuerpos etéreos, la base sensible la tenemos en la
aparicion de un mundo sidéreo completamente extrafio a nosotros en el mero sentido de
la vista. Lo demas lo hace la creencia popular y la doctrina aristotélico-escolastica de un
mundo dual por debajo y por encima de la Luna. Esta circunstancia segin la cual la
cooperacion de varios sentidos y de las representaciones que proceden de ellos presta a
los objetos realidad plena, se puede observar también en otros casos sencillos. Cuando
miramos desde el vagdn del ferrocarril y captamos las imagenes de objetos extrafos,
encontramos que van pasando delante de nosotros como decoraciones; en este caso las
impresiones Opticas se ven poco ayudadas por los recuerdos de sensaciones tactiles, de
resistencia y de disfrute sensible. Montafias y mares lejanos, que solo podemos gozar
Opticamente, los designamos como meras decoraciones.

Estas modificaciones de la conciencia de realidad son producidas por la cooperacion
de diversos factores. La distincion entre representacion y percepcion, la gradacion en la
que las representaciones se aproximan a la plasticidad de la percepcion, las
modificaciones de la percepcion en estados anormales de los sentidos, constituyen un
primer factor; el segundo radica en los cambios de la voluntad y de los sentimientos
aliados a ella; el tercero en los procesos mentales o sus equivalentes psiquicos en cuya
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virtud ambas clases de hechos, sensaciones y estados volitivos, se coordinan en la
conexion adquirida de la conciencia.

En la alucinacion tenemos una serie de casos en los que a la aparicion de las
imagenes en el campo sensorial le acompana la conciencia de que no les corresponde
ninguna validez objetiva. El caso mas famoso de esta clase lo tenemos en las

alucinaciones de Nicolai.!> Se habia producido un cambio en la circulacion de la sangre
en el cerebro, que era lo que condicionaba la aparicion de las imagenes en el campo
visual. La energia de tales procesos es muy diversa. Desde los casos en que la energia de
la correspondiente actuacion del cerebro hace posible a cada momento el nacimiento de
fantasmas, como nos cuentan de si mismos Goethe y Juan Miiller, pasando por esos
otros en los que tales fantasmas se presentan en medio de la excitada creacion artistica,

como lo sabemos por las noticias de Dickens, Balzac y otros, '© tenemos toda una escala
de energia creciente de las imdgenes hasta llegar, por fin, a los casos descritos por
Nicolai, en los que las figuras se presentan a los ojos abiertos en cada momento y se
mueven con independencia de la voluntad. Al sanar, estos fantasmas se disipan. Pero en
estas alucinaciones vivas y plasticas, como las que nos refiere Nicolai, la imagen presenta
por completo el caracter de la percepcion provocada por un estimulo externo, pero no le
va vinculada la conviccion de la realidad de los objetos en el espacio exterior. Ello se
debe a que ninguna presion de la voluntad y ninguna depresidn o acrecentamiento
enfermizo de los sentimientos supera a la conexion adquirida de representaciones y
prestan de esta manera a las imagenes de la fantasia, a pesar del entendimiento, una
plena consistencia, como una especie de nucleo duro, y a que al mismo tiempo se
mantiene sin menoscabo la facultad de examinar estas imagenes mediante procesos de
inferencia o sus equivalentes. Tampoco, segin experiencias psiquiatricas, acompafia
siempre a la aparicion de imagenes visuales plasticas en el horizonte visual la atribucion
de realidad. Un enfermo es molestado por ilusiones Opticas, que se presentan
especialmente de noche, y otros sintomas permiten concluir que estas alucinaciones son
las primeras manifestaciones de un reblandecimiento cerebral inicial, pero el enfermo
puede distinguir perfectamente sus imagenes, como suefios o fantasias, de la realidad.
Por lo tanto, la aparicion de imagenes vivas en el campo visual, iguales, por lo demas, a
la de los objetos, no va acompanada, por si, de la conciencia de su realidad; no alcanza
para prestar a estas imagenes el caracter de realidad.

Otra cosa ocurre si semejantes alucinaciones se presentan cuando pesa una presion
anormal sobre la voluntad y el sentimiento, y la regulacion de las imagenes, lo mismo que
su enjuiciamiento partiendo de la conexion adquirida de la vida psiquica, se hallan
perturbados de modo anormal. Los mismos factores que en la conciencia regular prestan
su plena objetividad a las imdgenes provocadas por estimulos externos prestan en este
caso objetividad a las alucinaciones.

El control por las impresiones sensibles y los recuerdos no es capaz de disipar en los
enfermos mentales la conviccion de la realidad de sus fantasmas. El enfermo mental que
ve una vela encendida en la puerta, lo que para ¢l significa la muerte, marcha, por
recomendacion del médico, hacia la puerta, alarga su mano y nota perfectamente que no
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aprehende la vela ni le quema su luz. Sin embargo, no por esto se disipa su creencia. No
porque le falta la capacidad de concluir. En otro lugar he sefialado que lo que ocurre es,
mas bien, que el proceso de inferencia ha perdido el fino y firmemente trabado material

de la conexion adquirida de la vida psiquica.!” Ademas, la presion afectiva abrumadora,
de la que no le puede librar ningiin acto de voluntad, es lo que en el demente postula, por
decirlo asi, el objeto exterior que la alucinacion le ofrece, y hace que se atenga tan
tenazmente a su realidad.

A semejantes estados, en los que representaciones procedentes de estimulos internos
cobran la plena energia de realidades, se oponen aquellos otros en los que la
autoconciencia, asi como la conciencia de la realidad de los objetos, menguan
uniformemente de energia.

Parto de casos en los que semejante mengua tiene lugar con plena conciencia y me
sirvo otra vez de las observaciones llevadas a cabo por Krishaber en una serie
determinada de estados neuropaticos. El interés de los actuales neurdpatas alemanes se
halla orientado tan plenamente hacia la construccidn completa del aspecto fisico del
proceso, que no he encontrado en la bibliografia alemana ninguna informacion pertinente
al respecto. En todos los casos de que nos informa Krishaber el paciente siente
repentinamente vértigos, ruido en los oidos, perturbaciones de la vista, de la audicion y
de tacto. En un caso observado con minuciosidad tenemos: “Estas perturbaciones de la
vista me recordaban el modo como se ven los objetos a través de cristales muy concavos
o también el modo como aparecen los objetos cuando se les observa, junto a una estufa
muy encendida, a través de la caliente capa de aire que aparece temblorosa. Mi
perturbacion visual se aproximaria a una mezcla de estas dos impresiones.” Las
perturbaciones del oido eran todavia mas decisivas: no se daba cuenta ni del origen de los
sonidos ni de la voz del interlocutor y también su propia voz le parecia venir desde lejos.

“Me parecia que mis piernas se movian sin intervencion alguna de mi voluntad.”'® Otro
enfermo observa que no siente el suelo en la marcha y que sus piernas le parecen

movidas por una fuerza extrafia.'” Y siempre resulta de estos estados, especialmente de
las perturbaciones de los sentidos, un cambio en la conciencia de la realidad del mundo
exterior y su correlato en la autoconciencia.

La primera persona observada fue un escritor. Luego de un susto muy grande, vision
doble, rumor de oidos, vértigos, hiperestesia de la piel, perturbaciones de la vista cuya
indole particular no se nos comunica; el tono de su propia voz le sorprendia. Le parecia
que sofiaba y que no era la misma persona; acerca del curso ulterior de la enfermedad
nos cuenta, como lo hemos recogido arriba, que tanto la conciencia de la identidad de su
persona como de la realidad del mundo exterior se le hizo incierta.

Otro caso, un oficial inglés; después de un trabajo excesivo y de grandes
preocupaciones, presion del corazon y dolores nerviosos de tal género que apenas si
puede retener las lagrimas. “Parecia al enfermo que algo le cubria por completo y se
presentaba como una resistencia entre ¢l y el mundo exterior, comunicdndole asi un
sentimiento del mas profundo aislamiento.” “Al hablar, su voz le parecia extrafia, no la
reconocia ni la tenia por suya; si se hablaba con ¢l se sentia ensordecido, como si
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hablaran varias personas a la vez, y le parecia imposible prestar atencion; a estas
impresiones se juntaba otra: dudaba de su existencia, le parecia como si no fuera ¢l
mismo y le costaba esfuerzo creer en la identidad de su persona y hasta habia momentos
en que no estaba seguro de existir. Por el mismo tiempo perdi6 la creencia en la realidad
del mundo exterior y se sentia sumido en un suefio profundo.” “Desde los primeros dias
de la enfermedad, no sentia el suelo que pisaba, lo que hacia sus pasos inciertos y le
infundia el temor de caer; sus piernas eran movidas como por una voluntad extrafia;
constantemente tenia la idea de que no le pertenecian.” Luego se presentaron los
vahidos, incapacidad de reconocer los objetos y de orientarse, incapacidad de fijar los
objetos persistentemente, perturbaciones de la vista. El enfermo notaba a menudo que
existia una conexion entre las alteraciones de su vista y las dudas en su existencia y las
acogia conjuntamente. Confundia con frecuencia hechos con recuerdos de suefios; sentia
la inclinacion a expresar palabras inadecuadas y sélo con esfuerzo podia reprimir
movimientos nvoluntarios, carecia de voluntad y de energia. El sentimiento de no
existencia era tan fuerte que tenia miedo de mirarse al espejo; “lo menos durante quince
meses no me atrevi a mirarme al espejo”.

En un tercer caso semejante, a menudo le parecia al enfermo que las personas que le
rodeaban eran figuras de un suefio y no creia tampoco que existiera ¢l mismo. Esto iba
unido a una profunda postracion y al hecho de no sentir al andar el suelo que pisaba.

De otros casos similares destaco todavia lo siguiente, que el observador con
formacion cientifica nos describe minuciosamente y que estd tomado de las
informaciones sefaladas sobre perturbaciones de los sentidos (caso 38). “Me parecia que
en la primera parte del dia estaba sofiando y me costaba gran esfuerzo distinguir las
imagenes de mis suefios del mundo real. En momentos, casi perdia el concepto de mi

propia existencia y me sentia tan cambiado que creia o me parecia haberme convertido

en otra persona.”20

Estos hechos explican también, con independencia del gran interés que supone para el
psicologo la modificacion de la autoconciencia lo mismo que la conciencia de la realidad
del mundo exterior, la influencia que una perturbacion profunda en la percepcion ejerce,
no soélo sobre la conciencia de la realidad del mundo exterior, sino también sobre la
energia de la autoconciencia. Porque al mismo tiempo de la mengua de la realidad
objetiva se presenta también la mengua de la energia de la conciencia del yo. Es igual
como se aprecien las diversas influencias que parten de las enfermedades del corazén y
cudles sean los cambios del sentimiento comun lo mismo que de las impulsiones
dindmicas que cooperen, pues lo seguro es que estos casos testimonian la accion que
ejercen las perturbaciones de la percepcion en el decrecimiento de la realidad de los
objetos y luego, indirectamente, en el decrecimiento de la energia de la autoconciencia.
Este segundo efecto indirecto lo explicaria yo de la siguiente manera. Todos vivimos
como bajo la suma de todas las experiencias de resistencia y presion de los objetos que
actlan y se entrelazan segin leyes; coordinamos toda nueva impresion en estas
experiencias; en esta tension entre impulsion y resistencia poseemos la realidad plena de
nuestro yo y de los objetos. Cuando ya no se pueden coordinar las percepciones en esta
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conexion efectiva, que hasta entonces fue permanente, y parecen oscilar, alejarse,
presentar un caracter de inaprehensibilidad, y ya no estd presente este nexo efectivo, con
¢l se ausenta también la tension entre €l y yo.

Muy otras son las condiciones en las cuales las imagenes oniricas cobran una
semirrealidad o tres cuartos de la misma. Y, sin embargo, la significacion de la
circunstancia volitiva para la conciencia de realidad es todavia mucho mas clara. Los
cambios de la irrigacion sanguinea y del metabolismo en el suefio provocan, por una
parte, una mayor receptividad para las imagenes, en un proceso parecido a aquél en que
se producen las alucionaciones, pero, por otra, una fuerte disminucion de las acciones
reguladoras y coordinadoras de la conexion psiquica adquirida sobre estas imagenes y de
la direccion voluntaria de la atencion. Asi se produce esa falta de control de las imagenes
que tiene lugar también en las alucinaciones descritas; al mismo tiempo, la atencion
disminuida no puede mantener las imagenes o desplazarlas a discrecion; se deslizan ante
la conciencia como las imagenes de la linterna magica, con independencia de la voluntad
y de la atencion de quien las ve; asi se produce una realidad independiente, pero de
sombra; y ésta se ve reforzada por su relacion con el juego de los sentimientos, que
perdura también durante el suefo. Las imagenes oniricas se entretejen con las pasiones.
En la vida alerta, lo mismo que la luz del dia opaca la de la lampara, pravalecen las
percepciones permanentemente presentes. En el suefio profundo la conciencia no se
puede sustraer a las imagenes de la fantasia, que parecen asediarla; es sorprendida por
ellas como por algo inesperado; no las puede aquietar. Sin embargo, estas imagenes
tienen una vida de sombras, que es el caracter que atribuimos a la esfera de los suefios.
Porque la voluntad, la impulsion, el movimiento volitivo y la resistencia enérgica, prestan
a la vida la realidad plena; el acomodamiento de las imagenes singulares en una realidad
regular a la que se subordina esta realidad hasta los términos de una conexion que nos
resiste segiin sus propias leyes; movimientos volitivos corroboran esta realidad: de todo
esto carece la esfera de los suefios. La tension entre el enérgico sujeto dinamico y los
objetos ha sido aflojada.

También en los estados narcoticos, tan parecidos al suefio, se puede comprobar coémo
de una semejante tension surgen, por decirlo asi, el yo y el mundo en su separacion. Voy
a destacar una noticia sobre el fendmeno en el que se van disgregando el yo y los objetos

al despertar.’! Aunque la noticia procede de los afios cuarenta, no disponemos de otra
mas minuciosa. Se ve como, con la reaparicion de actividades con cuya cooperacion se
elabora la conciencia del yo, segin los resultados de los analisis psicologicos, a saber,
sentimientos sensibles y movimientos volitivos, vuelven a diverger de nuevo el yo y los
objetos.

Se trata del mismo acto de separar el yo y los objetos dentro de la conciencia, como
una especie de surco abierto en esta conciencia, en el cual se delimita el yo y la imagen
se objetiva como algo exterior. Un yo se da para nosotros en cuanto lo distinguimos de
un mundo exterior y la expresidon mundo exterior solo tiene sentido en la medida en que
¢éste se demarca con respecto al yo. Si nos imaginamos suprimido uno de los hechos,
también el otro desaparece. Si se extinguiera la autoconciencia ya no habria ningin
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exterior para los objetos, faltaria la ocasion para la relacion de lo propio o interior con lo
exterior.

Al despertar de una narcosis, no podia Harless separar su personalidad de la de otra
persona en la que recaia su mirada, que empezaba a despertar. En este caso estaba
suprimida la separacion entre el yo y los objetos, aunque ya se captaban imagenes. En
otro caso, todavia mas notable, el nervio Optico era capaz, al despertar, de llevar sus
impresiones a la conciencia, pero fallaban todavia los movimientos voluntarios, punto
cuya importancia se revelara luego. “De una vez vi a mis dos amigos, que presenciaban
el experimento, junto a la estufa del laboratorio, pero no veia ningin otro objeto, pues no
era capaz de desplazar los ejes Opticos de la postura que tenian antes de la narcosis.
Entre los dos echaba de menos a un tercero, yo mismo; pero no con la conciencia de que
yo tenia que estar alli, sino con el recuerdo histérico de que hacia poco se encontraba un
tercero. Busqué a este tercero durante unos tres segundos, como en un espacio vacio,
hasta que, en un momento, con un vivo movimiento de la mano, despertd mi

autoconciencia y me senti de nuevo entre ellos.”??> Vemos como retornan el sentimiento y
el movimiento volitivo y se restablece de nuevo la autoconciencia. No se nos dice
expresamente, pero es obvio que estas imagenes no poseian ninguna existencia exterior
mientras les faltaba el punto relacional de una autoconciencia.

Concuerda con todo esto que el animal y el nifio se diferencian tan enérgicamente del
mundo exterior como el hombre adulto. El sentimiento propio, la estimacion propia, el
afan por aplacar los impulsos actia con la misma fuerza vital que en el hombre
desarrollado.

Confirmacion por la vida que poseen las cosas para el nifio y el hombre primitivo

La impulsion y la resistencia contienen el germen de la separacion entre el yo y el objeto;
esta separacion se perfecciona mientras el yo se redondea como un todo “final”: del
juego caotico de manifestaciones de fuerza que rodean al yo se desprenden ahora otras
personas. Porque la primera conexion objetiva de un todo que se nos revela es el de otra
persona. La madre que se inclina sobre la cuna del nifo, lo coge en brazos y lo
amamanta es para €l la primera realidad plena que emerge del trasfondo del caos
sensitivo y se le hace viva. Porque, a tenor de sus propias experiencias de querer y
actuar, algo se le actualiza como una fuerza en cada impedimento o favorecimiento que
experimenta. Y ahora se experimenta regularmente un ordenamiento de efectos de fuerza
que, con base en el propio sentimiento de vida, se comprende como ‘“otra persona’.
Segin esta analogia concebimos también los objetos. Las propiedades y efectos de un
objeto semejante se unifican mediante una fuerza andloga a la voluntad. La cosa y su
féormula conceptual, la sustancia, no es una creacion del entendimiento, sino de la
totalidad de nuestras fuerzas psiquicas. La demostracion més inmediata de esto la
tenemos en la imposibilidad de presentar esta formula ante el entendimiento de un modo
transparente y sin contradicciones. Pero también se muestra esto en la vida volitiva que
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las cosas ofrecen para el nio y para el hombre primitivo. Numerosas experiencias
historicas confirman nuestra concepcion: el animismo en los pueblos primitivos, el
representar mitico, conocidas peculiaridades del lenguaje, la propension irreductible de la
poesia a restablecer la vida de la naturaleza, a pesar del conocimiento mecanico de la
misma, en nombre del hombre entero. Todo esto lo he desarrollado por extenso en mi
Introduccion a las ciencias del espiritu y en el boceto de poética.

El resultado

Decia Kant que representaba un escandalo para la filosofia y la razén humana no haber
encontrado todavia ninguna demostracion suficiente frente a los que han tenido la
ocurrencia de dudar de la realidad del mundo exterior. Si partimos del mundo como
representacion, si se considera la relacion de los enlaces sensibles con la impulsion y el
sentimiento nada mas que como un rasgo caracteristico de esos enlaces que hace posible
concluir de ellos a sus causas mas alla de la conciencia, entonces surge para la filosofia la
tarea de una demostracion que, por via de razonamiento, llegue al otro lado de la
conciencia valiéndose del concepto de causa. Hay que marchar entonces de los
fendmenos, que se dan en la sensacion y en el pensamiento, al concepto limite del
fendmeno, a lo que trasciende la conciencia; porque solo por medio de ¢l podremos
hacer concebibles los hechos que se presentan en la sensibilidad y en el pensamiento. Por
eso la explicacion recurre a la hipotesis de la existencia de un trascendente y determina
también hipotéticamente sus propiedades. Esta pretension de derivar de los hechos de la
conciencia la existencia de algo trascendente de la conciencia de modo que se imponga
con validez universal ha surgido dentro de un pensamiento no critico todavia del todo.
Ese trascendente cobra existencia independiente mas alld de la conciencia como un
concepto claro en si mismo y trata de mostrar su validez efectiva. Se debe esto a un
método que fija las cuestiones epistemologicas fundamentales y su solucion dentro de un
circulo de conceptos abstractos, los menos posibles, como si de este modo aumentara su
seguridad. Descartes, despistado por la matematica, buscaba en la conciencia, llena de la
realidad y de los conceptos cientificos sobre ella, elementos y relaciones mentalmente
necesarios; por medio de ellos quer