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PREFACIO

Este volumen tiene como antecedente las Conferencias Arensberg, que di en la
Universidad de Stanford bajo los auspicios de la Fundación Francis Bacon (mayo
de 1961). Pretendí ofrecer en ellas una rápida visión del pensamiento italiano
durante el periodo del Renacimiento, y cubrí, al menos en parte, el mismo tema
de que tanto me he ocupado durante los últimos 20 años en mi curso de la
Universidad de Columbia. Obviamente el tema de la filosofía del Renacimiento
es muy extenso para ser estudiado como se debe en un curso, tanto más
tratándose de una serie de conferencias. Hube de hacer una selección que
forzosamente resultó arbitraria y condicionada por las limitaciones de mi saber e
intereses. En descargo de tales defectos, sólo puedo decir que los pensadores
seleccionados son de los más representativos y que la información que acerca de
ellos doy es todo lo precisa que me fue posible recabar. Mis colegas de la
Universidad de Stanford deben compartir la responsabilidad por la publicación
de este libro, ya que fue su amistosa insistencia la que me indujo a dictar estas
conferencias y luego a publicarlas. Sin embargo, puedo decir en mi defensa lo
que se ha dicho en descargo de muchos libros imperfectos: que ofrece el único
tratamiento de que se dispone, en inglés y en un solo volumen, de un tema de
tanto interés.

Se agregó, como apéndice, una novena conferencia, que no formaba parte de la
serie sino que fue dicha en diferente ocasión. Su contenido es bastante general y
podría haberse utilizado como introducción, pero como coincide en parte con la
serie principal y como se refiere solamente al humanismo, no a la totalidad del
pensamiento renacentista, he preferido usarla como apéndice. Esta conferencia,
que di en la Universidad de Cornell, en la Dumbarton Oaks Research Library, en
la Universidad de Illinois, y en la de Stanford, está estrechamente relacionada
con algunas disertaciones que antes he publicado, y por eso no le he puesto
notas antes de incluirla en este volumen.

Al preparar las conferencias para su publicación, he revisado completamente el
estilo, pero he dejado casi intacto su contenido.

Siguiendo valiosas sugerencias de la Stanford University Press y de sus
editores, añadí algunas notas y una bibliografía. Obviamente no se podía intentar
dar una documentación completa en un libro de esta naturaleza, pero he tratado
al menos de indicar algunas de las fuentes en las que está fundamentado, y
quisiera incitar al lector —especialmente al estudiante— a ampliar sus lecturas
sobre la materia. Al reproducir pasajes de los autores discutidos, he ofrecido en la
mayoría de los casos mis propias traducciones, pero también he anotado las
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ediciones de los textos originales y las traducciones inglesas que más fácilmente
se pueden obtener. En algunos casos, he citado en las notas los textos latinos o
italianos, pues considero que las traducciones son solamente un sustituto
imperfecto, y siempre deseo subrayar la necesidad de captar los matices, la
terminología y la formulación de un texto original. El método de referencia varía
de capítulo a capítulo; al hacer las citas de autores que exponen sus materiales de
una manera clara y coherente, tales como Telesio y Patrizi, con frecuencia las he
dado simplemente de capítulo, en el texto mismo, en lugar de proporcionar
referencias precisas al pie de página. Para los autores cuyas ideas aparecen
dispersas y desarrolladas asistemáticamente, fue necesario hacer referencias
precisas de parágrafos y frases específicas. En el caso de Ficino, me atreví a
remitir al lector a mi libro sobre él, en donde discutí y documenté sus ideas más
de lo que me hubiera sido posible hacer en este volumen. Mis referencias
explícitas a Bruno están limitadas a sus principales diálogos italianos.

He procurado sortear lo polémico en este volumen, y sin embargo, muchas de
mis observaciones ponen en tela de juicio las opiniones de muchos estudios, así
sea por implicación. Tal vez debiera disculparme por los numerosos obiter dicta
que me ayudaron a animar las conferencias cuando las pronuncié, y que fui
alentado a retener en su versión impresa.

Quisiera agradecer a mis colegas de la Stanford University por su amistoso
interés y por su hospitalidad, especialmente a los profesores John Goheen,
Richard Jones, John Mothershead, Lawrence Ryan, Patrick Suppes y Virgil
Whitaker, y expresar mi estimación a la Stanford University Press, especialmente
a J. G. Bell y a Pauline Wickham, por sus consejos y por la solicitud que me
demostraron. Agradezco a los profesores Charles B. Schmitty y Charles Trinkaus
algunas referencias importantes que me brindaron, y al profesor John H.
Randall, Jr., de la Universidad de Harvard, por haber puesto a mi disposición, en
un momento decisivo, algunos libros que me eran indispensables para la
conclusión de este volumen.

P. O. K.

Nueva York, Universidad de Columbia
4 de enero de 1964
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I. PETRARCA

EN 1960 habían pasado exactamente 100 años desde que Jacob Burckhardt
publicó su famoso ensayo La civilización del Renacimiento en Italia (Die Kultur
der Renaissance in Italien) y, en cierto sentido, celebrábamos entonces el
centenario de los estudios renacentistas. Si miramos retrospectivamente el
desarrollo del tema durante este periodo, advertimos una confusa variedad de
opiniones e interpretaciones y, al mismo tiempo, un impresionante cúmulo de
nuevos hechos y perspectivas que están aún lejos de ser completados. Pero, a
pesar de que el cuadro trazado por Burckhardt ha sufrido modificaciones
considerables, su libro no ha sido remplazado por una síntesis igualmente
comprehensiva, y muchos eruditos estarán hoy de acuerdo en que se mantiene
válido el núcleo de sus opiniones, aun cuando es obvio que muchas necesitan ser
corregidas y complementadas.

Una de las numerosas cuestiones que la obra de Burckhardt legó a sus
sucesores se refiere a la posición de Italia dentro del periodo del Renacimiento,
que quisiéramos extender, grosso modo, desde principios del siglo XIV hasta
fines del XVI. Puesto que Burckhardt limitó su estudio a Italia, otros
historiadores interesados en las contribuciones de los demás países europeos
durante el mismo periodo fueron llamados a decidir hasta qué grado estas
contribuciones se debían a desarrollos nativos o a la influencia italiana. Y ya que
difícilmente puede ser puesta en duda la pretensión fundamental de Burckhardt,
de que Italia ocupó durante el periodo que nos interesa un lugar de importancia
única, por esto y por las limitaciones de mi conocimiento se puede justificar mi
decisión de restringir estas conferencias a tratar sólo acerca de algunos
pensadores italianos —aunque sería fácil encontrar cierto número de pensadores
renacentistas de otros países que podrían tener el mismo derecho a nuestra
atención—.

Dentro del área amplísima de los estudios sobre el Renacimiento, el
pensamiento filosófico del periodo ha permanecido como un campo descuidado
si se le compara con otros. Los estudiosos del periodo, en general, contando al
mismo Burckhardt, se han inclinado a poner menos atención a su filosofía que a
su historia política y religiosa, o a sus contribuciones a la literatura y a las artes,
las ciencias y la erudición clásica. Por otra parte, los mismos filósofos, al referirse
a la historia de la filosofía, tradicionalmente han venido enfocando las filosofías
antigua y moderna, y sólo recientemente han empezado a prestar atención al
pensamiento medieval. El enorme esfuerzo puesto en el estudio del pensamiento
renacentista por Fiorentino y Dilthey, Cassirer y Gentile, Garin, Nardi y muchos
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otros hombres sabios, no ha sido todavía suficientemente aprovechado en el
libro de texto común ni en los cursos de historia de la filosofía; más aún, incluso
tales filósofos estuvieron lejos de agotar la materia.

La razón de esta situación no es difícil de comprender. La literatura filosófica
del Renacimiento no ofrece grandes nombres de eminencia incuestionable,
como los de Platón o Aristóteles, Tomás de Aquino o Descartes. Además, el
significado de la filosofía, así como sus relaciones con las demás ramas del
conocimiento, han estado sujetos a un cambio histórico muy grande, y, si
interpretamos el contenido y la tarea de la filosofía exclusivamente en términos
de alguna moderna escuela de pensamiento, sea el pragmatismo o la filosofía
analítica, el existencialismo o el neotomismo, grandes áreas del pensamiento
pasado que de otra manera formarían una parte significativa de la historia de la
filosofía, se vuelven irrelevantes. Suele ocurrir, además, que el historiador de la
cultura que trata de entender el estilo unitario de un periodo en todas sus
manifestaciones fácilmente pierde la paciencia ante los filósofos profesionales,
porque el uso que hacen de una terminología determinada y su solicitud ante
ciertos problemas técnicos parecen relacionarlos con sus compañeros filósofos
de otros periodos más estrechamente que con el clima de opinión de su propio
tiempo.

A pesar de estas dificultades, me inclino a creer que el estudio de la filosofía
renacentista será de continuo interés y que, aun éste, se acrecentará tratándose
del estudioso del Renacimiento, del filósofo y del historiador de la filosofía.
Porque el pensamiento filosófico del Renacimiento proporciona analogías y
fuentes que son clave para un entendimiento de las artes y la literatura, la
religión y las ciencias del periodo, y ayuda al historiador de la filosofía a entender
la diferencia en perspectiva que separa —digamos— a Bacon y Descartes de
Aquino u Ockham. Al tratar de estudiar a algunos de los más significativos
pensadores del periodo, no cubriré sino un pequeño sector de un área amplia y
compleja que incluye buena parte de territorio adicional todavía no deslindado.

El primero y más convincente movimiento intelectual que afectó la historia del
pensamiento filosófico durante el periodo es el humanismo renacentista. El
significado de este movimiento ha estado sujeto a muchos debates y
malentendidos en los últimos años. Si queremos alcanzar a comprenderlo
propiamente, debemos tratar antes que nada de olvidar las vagas implicaciones
de hincapié en los valores humanos que el término humanismo ha adquirido en
el lenguaje de hoy en día. Además, para captar el sentido que tenía el humanismo
para el Renacimiento, he encontrado útil regresar del término humanismo, que
fue acuñado a principios del siglo XIX, a los términos humanista y humanidades,
de los que fue derivado y que realmente se usaban durante el Renacimiento. Se
manifiesta claramente, partiendo de las fuentes del periodo, que un humanista
era un maestro de las humanidades, o studia humanitatis, y que el término
humanidades significaba un ciclo de disciplinas compuesto de gramática,
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retórica, poesía, historia y filosofía moral.
Basándonos en esta definición es evidente que el humanismo renacentista

consistió en un gran surgimiento y desarrollo de las humanidades así
entendidas, y que cualquier influencia que pueda haber tenido sobre otras áreas
de civilización, como las de las artes y la literatura, las ciencias y la religión, tuvo
que haber sido indirecta.

Además, no creo yo que sea posible definir el humanismo renacentista como
una serie de ideas filosóficas específicas común a todos los humanistas, o
considerar el humanismo como un movimiento exclusivamente filosófico, y
mucho menos como la suma total de la filosofía renacentista, tal como algunos
eruditos recientemente se han inclinado a pensar. Gran parte del trabajo de los
humanistas era erudito o literario más que filosófico, aun en el sentido más
amplio de la palabra, y muchos de los humanistas, sabios distinguidos o
escritores, no contribuyeron significativamente incluso en aquella rama de la
filosofía, la ética, considerada dentro de su terreno. Por otro lado,
comparativamente, pocos humanistas hicieron una contribución directa a
aquellas disciplinas filosóficas colocadas fuera de su propio campo, como la
lógica, la metafísica o la filosofía natural, y los pensadores que desarrollaron el
trabajo más importante en estos terrenos, aunque a menudo imbuidos de una
educación humanista, es decir, clásica y literaria, no pueden ser clasificados o
etiquetados simplemente como humanistas. Finalmente, si comparamos la obra
de diferentes humanistas, llegamos a la conclusión de que sostenían una gran
variedad de opiniones e ideas, y de que debemos buscar su común denominador
en un ideal educativo, erudito y estilístico, así como en la extensión que abarcan
sus problemas e intereses, más que en su lealtad a cualquier conjunto dado de
opiniones filosóficas o teológicas.

En otras palabras, si queremos hacer justicia a los humanistas del
Renacimiento, debemos comprender que eran eruditos y escritores tanto como
pensadores, y que su contribución a la filosofía, nuestro principal interés como
historiadores de ella, estaba complementada y matizada por aquellas otras
preocupaciones de tipo no filosófico. A mi modo de ver nada hay de equivocado
en el hecho de que un filósofo esté también comprometido en otras búsquedas
intelectuales. Sin embargo, y en cierto modo, estamos más acostumbrados al
filósofo que es teólogo o científico, pero recordemos que ha habido filósofos con
ocupaciones e intereses adicionales eruditos y literarios más que teológicos o
científicos, y éste es precisamente el caso de los humanistas del Renacimiento.

De ahí que podamos apreciar la poderosa influencia indirecta que el
humanismo renacentista tuvo en la historia de la filosofía, dejando aparte las
ideas específicas con que contribuyeron a esta ciencia. Si los filósofos modernos
escriben ensayos y conferencias, disertaciones y tratados más que cuestiones y
comentarios, continúan sin querer una tradición en los tiempos modernos que
empezó con el humanismo del Renacimiento. Y si pueden leer hoy no sólo
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traducciones de Aristóteles hechas por Tomás de Aquino, sino los originales de
Aristóteles, de Platón y de muchos otros filósofos griegos ya sea en el original o
traducidos, deben este enriquecimiento de su biblioteca filosófica al trabajo de
los humanistas del Renacimiento.

Vamos a empezar nuestro estudio de algunos pensadores renacentistas
seleccionados con Petrarca, llamado frecuentemente el iniciador del humanismo
del Renacimiento, al que yo preferiría llamar su primer gran representante, ya
que fue probablemente el primer humanista que produjo un impacto
significativo en el pensamiento de su tiempo. Francesco Petrarca nació en Arezzo
en 1304 en el seno de una familia florentina exiliada, y fue llevado a Aviñón a la
edad de ocho años. Después de estudiar leyes en Montpellier y Bolonia, pasó el
periodo de 1326 a 1353 en Aviñón, que era en aquel entonces sede de la curia
papal. Durante este periodo hizo varios viajes largos a Italia. En 1353 se radicó
definitivamente en Italia, donde pasó el resto de su vida; principalmente en
Milán, Venecia y Padua. Murió en Arquá, cerca de Padua, en 1374. Gozó de
algunos beneficios eclesiásticos y del patrocinio de los Colonna y los Visconti, a
los que parece haber servido ocasionalmente como secretario.

Petrarca debe su fama, en los tiempos modernos, principalmente a sus poemas
italianos, que le han valido un prominente lugar en la historia de la literatura. Sin
embargo, tanto para el mismo Petrarca como para sus contemporáneos, y para
varias generaciones subsecuentes hasta el siglo XVI, sus numerosos escritos en
latín eran tan importantes como sus versos en italiano. Estos escritos latinos
muestran una gran variedad, tanto en la forma como en el contenido, y en cierto
sentido son representativos de la literatura humanista. Incluyen poemas latinos,
discursos e invectivas, algunas obras históricas y un gran conjunto de cartas que
fueron conservadas, coleccionadas y editadas por el autor tan cuidadosamente
como sus demás composiciones literarias.

Un último grupo de obras queda circunscrito en el campo de la filosofía moral,
y es, por ello, de interés más inmediato a nuestro propósito. Incluye escritos tales
como el diálogo “De los remedios de la buena y mala Fortuna” (De remediis
utriusque Fortunae, 1366), y los tratados “Del conflicto secreto de mis
preocupaciones” (De secreto conflictu curarum mearum, mejor conocido como
Secretum, completado antes de 1358), “De la vida solitaria” (De vita solitaria,
1356) y “De la ignorancia suya propia y de muchos” (De sui ipsius et multorum
ignorantia, 1367).

En estos escritos y en sus cartas, no metódicas y en las que su razonamiento se
expone con soltura, es donde principalmente debemos buscar las opiniones
filosóficas de Petrarca. Gran parte de su pensamiento consiste más bien en
tendencias y aspiraciones que en ideas o doctrinas desarrolladas, y está
inextricablemente ligado a sus estudios y lecturas, a sus gustos y sentimientos.
Sin embargo, es sumamente significativo, tanto en sí mismo como por la
tremenda influencia que iba a ejercer en varias generaciones de humanistas.

12



Como Petrarca nunca expuso sus ideas de una manera sistemática, trataremos
de reconstruirlas a partir de numerosas observaciones dispersas en su obra.

Un aspecto importante del pensamiento de Petrarca, que habrían de
desarrollar posteriormente muchos humanistas hasta llegar a Vives, era su
hostilidad al escolasticismo, es decir, a la enseñanza universitaria de la Edad
Media tardía. Atacó a la astrología así como a la lógica y la jurisprudencia, y
dedicó obras enteras a criticar a los médicos y a los filósofos aristotélicos. Sin
embargo, estos ataques, aunque devastadores y sugestivos, no ahondan en los
problemas o métodos específicos de las disciplinas atacadas; son demasiado
subjetivos, y reflejan más precisamente conflictos y rivalidades personales entre
Petrarca y algunos representantes de estos otros campos, que diferencias de
opinión en problemas o argumentos específicos. Cuando Petrarca desconoce la
autoridad de Aristóteles o de su comentador árabe Averroes, lo hace por antipatía
personal más que por motivos objetivos; y cuando critica teorías tales como la
eternidad del mundo, la consecución de la felicidad perfecta durante esta vida o
la teoría llamada de la doble verdad (es decir, la validez por separado de la
filosofía aristotélica y de la teología cristiana, teoría sostenida por muchos
filósofos aristotélicos de la época), su principal argumento es que esas doctrinas
son contrarias a la religión cristiana.

Sin embargo, el positivo valor de Petrarca fue el oponer a la ciencia medieval,
no una nueva ciencia o simplemente una fe religiosa, sino el estudio de la
Antigüedad clásica, a que se había dedicado con gran entusiasmo desde sus
primeros años. Fue Petrarca, durante toda su vida, lector ávido y atento de los
antiguos escritores latinos: copiaba, coleccionaba y anotaba sus obras, trataba de
corregir sus textos y apropiarse de su estilo e ideas. Cuando encuentra las cartas
de Cicerón a Atice en Verona y redescubre estos textos clásicos —casi
desconocidos durante las centurias precedentes—, inicia un periodo de
descubrimientos similares que darían fama a Poggio y otros humanistas
posteriores. La lectura de los antiguos escritores latinos y la contemplación de los
antiguos monumentos de Roma produjeron en Petrarca, como en muchos otros
humanistas italianos, una fuerte nostalgia de la grandeza política de la República
y el Imperio romanos. La esperanza de restaurar esta grandeza fue el motor
político que guió sus relaciones con el papa y el emperador, con Cola di Rienzo y
con los distintos gobiernos italianos. Al ser coronado poeta en el Capitolio (1341)
pensó que un antiguo honor romano había revivido en su persona. Dedicó sus
obras históricas y algunos de sus poemas a viejos temas romanos, adoptó
antiguos géneros literarios en sus poemas y escritos en prosa, e imitó el lenguaje
y estilo de los escritores latinos clásicos.

De los poetas, admira sobre todos a Virgilio; lo imita en su poema África y da
una interpretación alegórica de su Eneida en el Libro 11 de su Secretum, práctica
iniciada en el Medievo y que continuarían humanistas posteriores entre los que
se cuenta Cristóforo Landino. De los antiguos escritores latinos en prosa,
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Cicerón y Séneca fueron sus autores favoritos. Las cartas y el tratado “De los
remedios de la Fortuna” fundamentan su estilo y contenido en escritos
compuestos por Séneca o atribuidos a él. Incluso su polémica contra la dialéctica
y otras ramas de la enseñanza escolástica, y el hincapié que hace en los
problemas morales, parecen estar inspirados en el escepticismo más moderado
de Séneca, expresado en sus Epístolas morales con respecto a la dialéctica sutil
de los estoicos más antiguos. Esa afición de Petrarca a la declamación moral, a la
meditación lacrimosa sobre la muerte, lo acerca más a Séneca que a cualquier
otro escritor clásico, y a Séneca debe también el trasfondo estoico de sus escritos:
el conflicto entre Virtud y Fortuna, el contraste entre la razón y las cuatro
pasiones básicas que aparece en el tratado “De los remedios de la Fortuna”, o el
lazo entre virtud y felicidad que establece en el Secretum.

Aún mayor es el entusiasmo que Petrarca siente por Cicerón. En el tratado “De
su Ignorancia” cita párrafos enteros de Cicerón, y haciéndose eco de un famoso
pasaje de San Jerónimo se califica de ciceroniano.1 A Cicerón debe la forma de
sus diálogos y gran parte de sus conocimientos de la filosofía griega. Podríamos
incluso decir que Petrarca y otros humanistas imitan de Cicerón y Séneca no sólo
la elegancia del estilo, sino también la manera evasiva y un tanto superficial de su
razonamiento.

Siendo las principales fuentes de la filosofía antigua griegas más que latinas, es
importante conocer la actitud de Petrarca hacia la antigua civilización griega, y
qué tan profundo era su conocimiento de ella. Como muchos humanistas
posteriores, Petrarca ignoró todo lo que la civilización romana debía a la griega,
pero no pudo dejar de notar las numerosas referencias a fuentes griegas que
ocurrían en los escritos de sus autores romanos favoritos. Intentó por ello
aprender la lengua griega, pero obviamente no progresó lo suficiente como para
leer los escritores antiguos griegos en el original. Sin embargo, adquirió un
manuscrito griego de Homero, que sirvió de base a la primera traducción latina
de este poeta. Los traductores medievales latinos del griego se dedicaban a la
teología, a las ciencias y a la filosofía aristotélica. Cuando sugiere traducir a
Homero, Petrarca abre el camino del interés humanista hacia la poesía y la
literatura clásicas griegas.

Hasta cierto punto, el modesto conocimiento del griego de Petrarca, unido a su
gran curiosidad por la literatura griega, vinieron a afectar su perspectiva y
orientación filosóficas. No solamente poseía de hecho un manuscrito griego de
Platón, sino que parece haber leído algunos de los Diálogos cuando tomaba sus
lecciones de griego, y asegura haber leído las traducciones latinas de Platón
disponibles en aquel tiempo, es decir, el Timaeus y el Phaedo. Aunque poco
familiarizado con los diálogos platónicos, amplió este conocimiento con la
información que encontró en Cicerón y otros escritores latinos sobre algunas
teorías platónicas. Llega así al conocimiento de la teoría platónica de las tres
partes del alma (razón, valor y deseo),2 y adopta el ideal platónico: la finalidad
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moral del hombre es purificar el alma liberándola de las pasiones.3
Más importante que su aceptación de las teorías platónicas es su convicción de

que Platón fue el más grande de todos los filósofos, más grande incluso que
Aristóteles, que había sido la principal autoridad de los pensadores medievales.
Platón es el príncipe de la filosofía, dice Petrarca en su tratado sobre la
ignorancia;4 y Platón es alabado por los más grandes hombres, en tanto que
Aristóteles es alabado solamente por un número mayor de hombres.5 En el
Triunfo de la Fama, en el que Petrarca menciona a los filósofos más distinguidos,
escribe: “Volvíme a la izquierda y vi a Platón, que de ese grupo fue el que llegó
más cerca de la meta alcanzada por aquellos a los que el cielo concede esto; luego
Aristóteles, lleno de alto ingenio”.6 Estas palabras de Petrarca expresan la actitud
renacentista hacia Platón así como la tan citada frase de Dante sobre “el maestro
de los que saben” expresa el aristotelismo medieval.7 El “platonismo” de Petrarca
era un programa y una aspiración más que una doctrina o una realización; sin
embargo, era un principio y una promesa que indicaron el camino de desarrollos
posteriores: las traducciones humanisas de Platón y el pensamiento platonista de
la Academia Florentina. Cuando Rafael pintó su Escuela de Atenas a principios
del siglo XVI, Platón había alcanzado una estatura igual a la de Aristóteles y era ya
tan ampliamente conocido como él.

Como muestran las líneas citadas del Triunfo de la Fama, Petrarca daba a
Aristóteles sólo el segundo lugar, pero estaba lejos de menospreciarlo. Insiste en
que lo conoce, especialmente su Ética, y sospecha que el Aristóteles original
puede ser superior a sus traducciones y comentarios medievales. “Confieso que
no me complace mucho su estilo tal como aparece en latín, sin embargo he
sabido a través de testimonios griegos y de Cicerón, que era bastante dulce,
elegante y florido en su propia lengua… Pero por la inelegancia o envidia de los
traductores, nos ha llegado envuelto en una vestidura tosca y áspera.”8 Y al
atacar a sus oponentes escolásticos, Petrarca los acusa de “insistir en un
Aristóteles que conocen tan sólo de oídas… y de distorsionar arbitrariamente aun
sus sentencias correctas resultando en algún significado torpe”.9 Lo que Petrarca
no sabía es que la alabanza ciceroniana del estilo de Aristóteles se refiere a sus
escritos populares perdidos, y que sus obras filosóficas existentes están lejos de
ser dulces, elegantes o floridas aun en su texto original griego. No obstante,
Petrarca señaló el camino hacia una nueva actitud respecto a Aristóteles a la que
darían forma en los siglos XV y XVI Ermolao Barbaro, Melanchthon, Jacopo
Zabarella y otros. Aristóteles será estudiado en su texto original junto con otros
filósofos y escritores griegos. Las traducciones medievales de Aristóteles se
remplazarán por las nuevas traducciones humanistas (empresa tremenda, si
consideramos la autoridad y dificultad de este autor, como pueden demostrar
nuestras traducciones inglesas). Los comentadores medievales árabes y latinos
darán paso a los comentadores griegos antiguos y a aquellos modernos
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intérpretes renacentistas que leían y entendían a Aristóteles en su texto original.
Fue Petrarca el profeta del aristotelismo renacentista, como también lo fue el del
platonismo renacentista.

Aunque Petrarca opuso a la tradición medieval los autores clásicos, de ninguna
manera estuvo desligado de su pasado inmediato. Se ha, frecuentemente,
subrayado la naturaleza transicional de su pensamiento, y se ha querido ver,
incluso en sus escritos, algunas huellas de filosofía escolástica. Mucho más
importante es, sin embargo, su actitud hacia el cristianismo. La fe y la piedad
religiosas ocupan el centro de su pensamiento y escritos, y no existe la más leve
razón para dudar de la sinceridad de sus afirmaciones. Cuando surja un conflicto
entre religión y filosofía antigua, estará pronto a defender las enseñanzas de la
primera: “La parte más elevada de mi corazón está con Cristo”, dice.10 “Cuando
ocurre el pensar o hablar de religión, es decir, de la verdad más alta, de felicidad
verdadera y salvación eterna, no soy por cierto un ciceroniano o un platonista,
sino un cristiano.”11 Las opiniones de los filósofos no tienen sino un valor
relativo. “Para filosofar verdaderamente, debemos amar y reverenciar a Cristo
sobre todo.”12 “Ser un verdadero filósofo no es sino ser un verdadero
cristiano.”13 El Secreto, en el que Petrarca somete sus más íntimos sentimientos
y acciones al escrutinio religioso, es una obra enteramente cristiana. La
meditación sobre la muerte, la humildad ante la vida futura y la insistencia en la
vanidad de todos los bienes y males terrestres, hacen de su tratado “De los
remedios de la Fortuna”, una obra esencialmente cristiana y aun específicamente
medieval. Del ocio de los monjes (De otio religioso) pertenece a la tradición
ascética, y su polémica contra el escolasticismo, en la que defiende una religión
simple y genuina, es continuación o resumen de ese pensamiento religioso
medieval que encontró en Pedro Damiani y San Bernardo su mejor expresión.
Llega en el tratado sobre su ignorancia hasta oponer su propia piedad a las
opiniones supuestamente irreligiosas de sus oponentes escolásticos.

Este tipo de declaraciones tomadas al pie de la letra ha hecho pensar a algunos
historiadores, exagerada y paradójicamente, que el humanismo renacentista fue
tan sólo una reacción cristiana y católica contra las tendencias heréticas
inherentes al aristotelismo medieval. Sin respaldar esta interpretación, diríamos
que Petrarca es claro ejemplo de la posibilidad para los humanistas de rechazar el
escolasticismo aun siendo cristianos convencidos y conciliar su formación clásica
con la fe religiosa. Es, pues, Petrarca, el precoz precursor italiano de ese
“humanismo cristiano” que algunos recientes historiadores han recalcado en la
obra de Colet, Erasmo, Moro y otros eruditos del Norte. Curiosamente, y
mientras un medievalista distinguido ha insistido en que la filosofía escolástica
es fundamentalmente cristiana, y el Renacimiento es la Edad Media menos Dios,
se puede buscar en vano una filosofía cristiana en los escritos de los escolásticos
medievales (para los que, incluyendo a Tomás de Aquino, la teología era cristiana
y la filosofía aristotélica, y el problema consistía en buscar el modo de conciliar
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las dos); uno encontraría tal noción sólo en los escritos de algunos autores
cristianos primitivos, y de nuevo en los humanistas cristianos del Renacimiento,
en Petrarca y Erasmo.

También, de otra manera, la actitud de Petrarca es típica del modo en que
humanistas posteriores habían de combinar su fe religiosa y su formación
clásica: para ellos, los escritores cristianos primitivos, y especialmente los Padres
de la Iglesia, son los clásicos cristianos que prefieren leer, junto con los clásicos
paganos, pero sin la compañía de los teólogos escolásticos, a los que aplican los
mismos métodos eruditos de edición, traducción y comentarios que habían
desarrollado para el estudio de los antiguos. En el caso de Petrarca, san Agustín
es su escritor cristiano favorito, pues ocupa una posición de importancia única
tanto en su pensamiento como en su obra. Hay numerosas citas esparcidas por
los escritos de Petrarca, pero basta con mencionar dos notables ejemplos. Su
Secreto, en el que escruta su vida desde el punto de vista del cristianismo, toma la
forma de un diálogo entre el autor y san Agustín, que así asume el papel de un
guía espiritual o de la propia conciencia del autor. Y en la famosa carta en que
Petrarca describe la subida al Mont Ventoux, nos dice que cuando había llegado a
la cumbre de la montaña y quería expresar los sentimientos que la vista
maravillosa había evocado en él, sacó las Confesiones de san Agustín de su
bolsillo, las abrió al azar y dio con un pasaje que resultó ser perfectamente
apropiado para la ocasión.14

Petrarca era, al mismo tiempo, medieval y moderno, y como una vez lo declaró,
miraba hacia atrás y hacia adelante simultáneamente, como si estuviera colocado
en la frontera de dos países.15 Habiendo discutido la deuda de Petrarca con la
Antigüedad y con la Edad Media, debemos tratar ahora de describir los
elementos modernos en su pensamiento y actitud. Uno de ellos, en mi opinión,
es el carácter eminentemente personal, subjetivo y, por así decirlo, individualista
de sus escritos. Habla de una variedad de cosas e ideas, pero en esencia habla
siempre de sí mismo, de lo que ha leído y de lo que ha sentido. Este alto grado de
conciencia de sí mismo es especialmente potente en su Secretum y en sus cartas,
y podríamos decir que Petrarca, y la mayoría de los humanistas posteriores,
favorecieron la carta como género literario porque les permitía tratar las cosas en
primera persona. El carácter subjetivo de los escritos de Petrarca señala un rasgo
notable de la mayor parte del pensamiento y la literatura humanistas posteriores,
rasgo que encontró su expresión culminante en uno de los últimos humanistas y
el más filósofo, Michel de Montaigne, quien habría de declarar que su propio yo
constituía el principal objeto de su filosofar.

Otra actitud renacentista típica era la pasión por la fama, a la que Burckhardt
dedicó algunas impresionantes páginas de su obra. Petrarca condena esta pasión
en dos partes: en el Secreto y en el tratado De los remedios de la Fortuna, pero lo
que dice en estos pasajes y su propia vida muestran que era muy dado a ella. Otro
rasgo característico es su curiosidad y su amor por los viajes. Sus experiencias y
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observaciones de viaje están asentadas en varias de sus cartas y en aquella que
trata de la subida al Mont Ventoux nos dice que emprendió esa excursión “sólo
por el deseo de ver la altura inusitada del lugar”.16 Por esto no me turba el
argumento de un distinguido historiador de la ciencia que impugna la
originalidad de Petrarca basándose en que el filósofo medieval Buridan había
ascendido precisamente la misma montaña algunos años antes que Petrarca.17

La originalidad consiste no sólo en lo que hacemos, sino también en la manera
como lo hacemos, y en lo que pensamos al hacerlo. Buridan y Petrarca subieron
la misma montaña, pero con un espíritu diferente. Buridan quería hacer
observaciones meteorológicas, por lo que puede ser considerado el precursor de
los exploradores científicos modernos. Petrarca, en cambio, fue solamente para
ver y gozar la amplia vista; por eso fue el precursor del turismo moderno, a lo que
debemos conceder, al menos, considerable trascendencia económica.

Hay algunas otras actitudes que Petrarca heredó a los modernos hombres de
letras, tales como su amor a la soledad, y su melancolía. A elogiar la soledad
dedicó un tratado entero, De la vida solitaria (De vita solitaria), y un buen
número de cartas, y nunca se cansa de alabar los placeres de la vida retirada que
llevaba en Vaucluse, cerca de Aviñón, y luego en Arquà. Claramente, el ideal de
soledad fue encarnado en la tradición del monaquismo medieval, y Petrarca cita
el ejemplo de monjes y eremitas. Sin embargo, su propio ideal no es el del monje,
sino el del sabio y letrado que se retira a la campiña, lejos de las ciudades, de su
ruido y turbulencia, para vivir sin disturbios, con libertad para leer y meditar. Lo
más que podemos decir es que Petrarca transformó el ideal monástico de soledad
en un ideal secular y literario; que así fue caro a muchos poetas, escritores y
sabios hasta el presente, los cuales todavía prefieren las praderas y los bosques, y
las riberas de lagos y ríos, a las calles y carreteras, y aun a las torres de marfil.

Otro regalo que Petrarca dio a los modernos hombres de letras fue su
melancolía. Petrarca estaba sujeto a muchos estados de ánimo, y los expresaba
vigorosamente en sus poemas y cartas. Su ocupación con su melancolía está en
relación con un pasaje famoso del Secretum en que habla de la acidia como de un
estado de ánimo al que frecuentemente estaba sujeto, y que san Agustín, su
conciencia cristiana, le amonesta a superar.18 Otra vez se señala que la acidia
aparece en los catálogos medievales de los vicios y está considerada como uno al
cual los monjes son especialmente propensos. El término medieval
generalmente se traduce “pereza” (sloth, en inglés). Pero una vez más, un
aspecto que ha sido característico de la vida monástica es convertido por Petrarca
en algo propio del hombre de letras secular. Al mismo tiempo, lo que había sido
considerado un vicio desmesurado descubre ahora un lado positivo, aunque
todavía es rechazado por la conciencia religiosa de Petrarca, como lo fue su
pasión por la fama. La acidia se define ahora como sufrimiento mezclado con
placer.19 Esta descripción ha conducido a muchos estudiosos a pensar que lo que
Petrarca quiere decir con acidia no es pereza (¿cómo podría llamarse a eso
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sufrimiento, mucho menos sufrimiento mezclado con placer?), sino
melancolía.20 La observación de que el sufrimiento está mezclado con placer
encubre una preciosa confesión. Nos dice que el sabio y el poeta melancólicos
sufren y al mismo tiempo gozan de su sufrimiento. Petrarca habría de tener
muchos seguidores en este sentimiento sutil y complejo, pero la mayoría de ellos
hablarían de su sufrimiento más fácilmente de lo que admitirían que también era
posible gozar con él. Así, Petrarca contribuye a secularizar no solamente el
contenido del saber, sino también la actitud personal del sabio y del escritor;
pero, a diferencia de sus sucesores, titubea, ya que lo detienen escrúpulos
religiosos.

Además de estas actitudes generales, hay aún un problema teórico sobre el
cual Petrarca formula opiniones análogas a las de muchos humanistas
posteriores. Sigue afirmando que el hombre y sus problemas deberían ser el
principal objeto e interés del pensamiento y de la filosofía. Ésta es también la
justificación que da a su insistencia en la filosofía moral, y cuando critica la
ciencia escolástica de sus oponentes aristotélicos es principalmente basándose
en que suscitan cuestiones inútiles y olvidan el problema más importante: el
alma humana. Cuando alcanzó la cumbre del Mont Ventoux y abrió su ejemplar
de las Confesiones de san Agustín, éste es el pasaje que encontró y citó: “Los
hombres van a admirar las alturas de las montañas, los grandes flujos del mar,
las playas del océano y las órbitas de las estrellas, pero no cuidan de sí
mismos”.21 Y luego: “Estaba enfadado conmigo mismo porque todavía admiraba
cosas terrenales, yo que debía haber aprendido hace mucho de los filósofos
paganos [es decir, de Séneca] que nada es admirable sino el alma; junto a ella,
cuando es grande, nada es grande”.22 Las palabras son de Petrarca y expresan
sus propias ideas, pero están peculiarmente entretejidas con citas de san Agustín
y Séneca.

De manera semejante leemos en el tratado sobre la ignorancia: “Aunque todas
esas cosas fueran ciertas, no tendrían ninguna importancia para la vida feliz.
Porque de qué me aprovecharía conocer la naturaleza de los animales, pájaros,
peces y serpientes e ignorar o desdeñar la naturaleza de los hombres, el fin para
el cual nacemos, de dónde venimos y a dónde vamos”.23

Aquí encontramos por primera vez ese hincapié en el hombre que había de
recibir expresión elocuente en los tratados de Facio y Manetti, y al que se había
de dar fundamento metafísico y cosmológico en las obras de Ficino y de Pico.
Ésta es la razón por la cual los humanistas, empezando con Salutati, adoptaron el
nombre de “humanidades” para sus estudios: para indicar la importancia que
tenían para el hombre y sus problemas.24 Sin embargo, tras la tendencia de
Petrarca a poner la doctrina moral contra la ciencia natural hay nuevamente ecos
de Séneca y san Agustín, y de la afirmación ciceroniana de que Sócrates había
bajado la filosofía del cielo a la tierra. Cuando Petrarca habla del hombre y su
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alma, se refiere a la vez a la vida beatífica y a la salvación eterna, añadiendo una
resonancia claramente cristiana a su preocupación moral y humana. “Es
suficiente saber tanto como basta para la salvación”, dice en el tratado De su
ignorancia,25 y en otra parte de la misma obra insiste en que el conocimiento de
Dios es la meta principal de la filosofía: “Conocer a Dios, no a los dioses, ésta es la
verdadera y más alta filosofía”.26 Así llega a encadenar el conocimiento del
hombre y el conocimiento de Dios de una manera claramente agustiniana, y
también a discutir uno de los grandes problemas de la filosofía escolástica
enraizado en san Agustín: la cuestión de si es la voluntad superior o lo es el
intelecto. “Es más seguro cultivar una voluntad buena y piadosa que un intelecto
capaz y claro. El objeto de la voluntad es la bondad, el objeto del intelecto, la
verdad. Es mejor querer el bien que conocer la verdad… De aquí que estén en un
error aquellos que gastan su tiempo en conocer más que en amar a Dios. Porque
Dios no puede de ninguna manera ser completamente conocido en esta vida,
pero puede ser piadosa y ardientemente amado… Es verdad que nada que sea
completamente desconocido puede ser amado. Sin embargo, es suficiente
conocer a Dios y a la virtud hasta un punto determinado (ya que no podemos
conocerlos más allá de ese punto), en tanto que sabemos que Él es la fuente de
toda bondad por Quien y a través de Quien y en Quien somos buenos (en tanto
que somos buenos), y que la virtud es la mejor cosa después de Dios.”27 Así
discute Petrarca explícitamente el problema escolástico de voluntad e intelecto, y
aun sigue la tradición agustiniana, como otros, humanistas y platónicos, habían
de hacer después de él, decidiendo la cuestión en favor de la superioridad de la
voluntad sobre el intelecto.

Petrarca, el gran poeta, escritor y sabio, es pues una figura ambigua y de
transición cuando se le juzga por su papel en la historia del pensamiento
filosófico. Su pensamiento es aspiraciones más que ideas desarrolladas, pero
estas aspiraciones fueron desarrolladas por pensadores posteriores y con el
tiempo transformadas en ideas más elaboradas. Su programa intelectual puede
resumirse en la fórmula que usa alguna vez en el tratado De su ignorancia:
sabiduría platónica, dogma cristiano, elocuencia ciceroniana.28 Su cultura
clásica, su fe cristiana y su ataque al escolasticismo son todos personales y, en
cierta manera, modernos. Al mismo tiempo, todo lo que dice está penetrado de
sus fuentes clásicas, y a menudo, de las huellas restantes del pensamiento
medieval. Lo antiguo y lo nuevo están inextricablemente entretejidos y debemos
evitar subrayar solamente un lado o el otro, como con frecuencia se ha hecho. Ni
siquiera podemos decir que, en términos de su propio pensamiento, lo antiguo
sea accidental y esencial sólo lo nuevo. Si queremos hacerle justicia y entender
su peculiar marco mental, tenemos que aceptar lo antiguo y lo nuevo como
componentes igualmente esenciales de su pensamiento y perspectiva. A este
respecto, y en tantos otros, Petrarca es un representante típico de su época y del
movimiento humanista. Incluso podríamos dar un paso más: Petrarca no sólo
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anticipó los desarrollos renacentistas posteriores porque era inusitadamente
talentoso o perceptivo; también tuvo una activa participación en llevarlos al cabo,
a causa del enorme prestigio de que gozaba entre sus contemporáneos y
sucesores inmediatos. Como muchos profetas filósofos (y políticos), fue uno de
aquellos que previeron el futuro porque ayudaron a hacerlo.
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II. VALLA

LOS 100 o 150 años posteriores a la muerte de Petrarca constituyeron un periodo
muy importante en la historia de la civilización italiana y europea. Durante este
periodo, el humanismo renacentista, que si no tuvo en Petrarca su fundador al
menos sí su primer representante, alcanzó su mayor desarrollo e influencia. Los
ideales de la cultura del humanismo, tal como se expresaron en numerosos
tratados sobre la educación, fueron puestos en práctica en las escuelas fundadas
por Guarino, Vittorino y otros. En las universidades, y en muchas ciudades que
no las tenían, la instrucción avanzada en las disciplinas humanísticas,
incluyendo el griego, se ofrecía más o menos regularmente y adquirió
popularidad y prestigio. Sabios humanistas, o laicos con una educación
humanista, ocuparon las posiciones dirigentes en las cancillerías de la curia
papal, de la República Florentina y de muchos otros Estados y ciudades, así como
en los consejos de principados y repúblicas. De esta manera, los humanistas
llegaron a influir en el pensamiento político y en la vida del periodo; por eso el
modo como Leonardo Bruni, por muchos años canciller florentino y humanista
principal de su generación, dio expresión literaria a los ideales republicanos de su
ciudad ha recibido merecida atención. Además de los humanistas profesionales,
la educación humanista produjo un grupo grande de cultos hombres de Estado y
de negocios que, o bien tomaban parte activa en el trabajo literario y erudito de
sus compañeros humanistas, o bien con su patrocinio competente los alentaban
y les formaban auditorio simpatizante.

La importancia de las actividades eruditas y literarias de los humanistas del
siglo XV, al menos para su propio periodo, ha sido generalmente reconocida, pero
el enorme volumen de estas actividades difícilmente ha sido evaluado, ya que
muchos escritos humanistas permanecen sepultados en inexploradas
colecciones de manuscritos. En el campo de los estudios latinos, los humanistas
redescubrieron un gran número de escritos clásicos y dieron fama a otros mejor
conocidos; preservaron y difundieron los textos copiándolos y editándolos (la
invención de la imprenta ocurrió durante este periodo), y explicaron su
significado a través de doctos comentarios. Al examinar las fuentes antiguas,
desarrollaron las técnicas de la crítica histórica y textual; estudiaron y
restauraron la ortografía, gramática, estilo y prosodia del latín clásico;
extendieron el conocimiento de la historia y mitología antiguas, y desarrollaron
disciplinas auxiliares, tales como la arqueología y la epigrafía. También
introdujeron la escritura humanista, base de nuestras actuales letras
manuscritas y de imprenta, imitando la minúscula carolingia, que
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equivocadamente tomaron por la de los antiguos romanos, y crearon la cursiva
humanista, base de nuestra itálica.1

En el campo de los estudios griegos, los humanistas se convirtieron en
herederos de los sabios bizantinos, y fueron los responsables de la introducción
del saber griego en la Europa occidental. Se trajeron manuscritos griegos de las
bibliotecas orientales a las occidentales; textos clásicos griegos fueron copiados,
impresos e interpretados; y los métodos del saber gramatical e histórico se
extendieron y aplicaron a los autores clásicos griegos. El acervo de la literatura
clásica griega, desconocido en gran parte para el Occidente durante la Edad
Media, llegó a ser bien conocido de los sabios a través del estudio de los
originales en escuelas y universidades, y de un vasto flujo de nuevas
traducciones latinas y vernáculas. No es exageración decir que los humanistas
del siglo XV pusieron el fundamento para los estudios clásicos, filológicos e
históricos del mundo moderno, y empezaron a desarrollar el sentido y el método
de erudición crítica que los ha caracterizado desde entonces.

Pero los humanistas fueron tanto escritores como sabios, y en cierto sentido
su erudición clásica era un auxiliar para sus ambiciones literarias. En su trabajo
como historiógrafos, podríamos decir que las dos tendencias tenían el mismo
peso. Pero en su voluminosa poesía en latín, que comprende todos los géneros
desde el poema lírico y bucólico pasando por la épica histórica, mitológica y
didáctica hasta la comedia y la tragedia, y que alcanzó especial excelencia en la
composición de elegías y epigramas, el saber clásico figura meramente como un
instrumento necesario para la imitación de los antiguos modelos literarios.

Lo mismo con la vasta literatura en prosa producida por los humanistas.
Consiste en discursos, género para el cual la vida social e institucional del
periodo proporcionaba muchas oportunidades; en cartas, que se escribían con
intenciones literarias y constituían un género favorito porque permitían al
escritor hablar de todo lo que quería, de una manera bastante personal; y
finalmente, en diálogos y tratados, que lo más frecuentemente versaban sobre
cuestiones de filosofía moral, pero gradualmente llegaron a utilizarse para
discutir problemas de toda clase.

Hacia mediados del siglo XV, el saber y la literatura humanistas, como se
habían desarrollado en Italia, comenzaron a ser influencia continua y penetrante
en otros países europeos, aunque, naturalmente, signos de esta influencia
habían sido patentes mucho antes. La difusión del humanismo italiano se debió,
en parte, a sabios italianos que tenían ocasión de viajar o de residir en el
extranjero, y en parte a estudiantes extranjeros que recibían su educación en
escuelas y universidades italianas. Esta influencia es un fenómeno demasiado
complejo para discutirlo aquí en detalle; baste decir que el humanismo
renacentista, aunque se originó en Italia, tuvo un fuerte impacto en toda
Europa.2

Igualmente importante y tal vez menos bien entendido es otro fenómeno
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ocurrido hacia la mitad del siglo XV. En este tiempo el impacto del saber
humanista empezó a dejarse sentir fuera del círculo de los studia humanitatis
que constituía su dominio original, y a penetrar en las demás áreas de la
civilización contemporánea. Esto afectó especialmente a las demás disciplinas
que se enseñaban en las universidades y que se habían originado en la alta Edad
Media y habían derivado sus tradiciones de ella.

Como hemos visto en el caso de Petrarca, el humanismo desde su mismo
principio se había ocupado de cuestiones morales. Por otra parte, su actitud hacia
disciplinas tales como la teología, la jurisprudencia, la medicina, la lógica, la
filosofía natural y la metafísica era de desconfianza y polémica, así como de
ignorancia, y reflejaba en gran parte la rivalidad entre diferentes disciplinas e
intereses. Esta situación empezó a cambiar cuando prácticamente toda persona
educada había sido sometida a la instrucción humanista antes de estudiar
cualquier otra disciplina. Como resultado, toda clase de combinaciones y
componendas entre intereses profesionales humanistas y “medievales” fueron
posibles. Además del impacto de las nuevas ideas y problemas, el saber
humanista hizo de fermento en las demás disciplinas: introdujo nuevas fuentes
clásicas antes desconocidas, trató las fuentes antiguas ya conocidas con un
nuevo método histórico y filológico, e introdujo nuevos modos de
argumentación, terminología y presentación literaria. En este sentido debemos
entender el elemento humanista en la teología de Colet y Erasmo y de los
reformadores protestantes y católicos, en la jurisprudencia de Alciati y de la
escuela francesa, en las matemáticas y la medicina del siglo XVI.

El impacto del humanismo sobre el pensamiento filosófico y la literatura del
periodo debe ser entendido en líneas generales parecidas. Uno de los factores
importantes es la introducción de nuevas fuentes clásicas, y la reinterpretación y
reevaluación de las ya conocidas. Entre las fuentes latinas de la filosofía, Séneca,
Boecio y la mayor parte de Cicerón habían sido bien conocidas, pero ahora se
leían y usaban de manera diferente; los Academica de Cicerón y la obra de
Lucrecio, antes desconocidas, fueron introducidas y constituyeron una
importante adición.

Cambio más importante fue la manera como se vio afectado el conocimiento
de las fuentes griegas de la filosofía. Las que se habían manejado antes,
principalmente Aristóteles, fueron retraducidas en estilo y terminología
diferentes, y se logró el acceso a los textos griegos originales. Además se tradujo
al latín por primera vez un vasto conjunto de otros autores y escritos: la mayoría
de las obras de Platón y de los neoplatónicos, de los cuales sólo algunos habían
sido accesibles para Occidente en la Edad Media; los comentaristas griegos de
Aristóteles, antes disponibles sólo en una pequeña selección; Epicteto y Marco
Aurelio, los representantes del estoicismo tardío; Diógenes Laercio, que ofrecía
información sobre todas las escuelas de la Antigüedad, y especialmente sobre
Epicuro; Sexto Empírico, la principal fuente del escepticismo, del cual sólo su
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tratado más corto había sido traducido en el siglo XIII sin que atrajera mucho la
atención; escritores menos sistemáticos como Plutarco y Luciano, que habían de
convertirse en grandes favoritos durante el Renacimiento y después, y
finalmente, las obras apócrifas atribuidas a Orfeo y Pitágoras, Hermes
Trismegisto y Zoroastro, que alcanzaron amplia difusión y sirvieron como
grandes canales de transmisión para muchas ideas filosóficas y teológicas de la
Antigüedad tardía. A esto podemos añadir la masa de poesía, oratoria e
historiografía griegas, de la ciencia y pseudociencia griegas y de la teología
cristiana primitiva, todo lo cual incluía ideas filosóficas que ahora podían tenerse
por completas y ser asimiladas por primera vez.

El modo como este nuevo y vasto material fue utilizado por los humanistas y
otros pensadores del Renacimiento variaba de un caso a otro. Muchos eran
eclécticos a la manera de Cicerón, citaban y tomaban ideas y opiniones de una
variedad de autores y escuelas, guiados principalmente por sus gustos y lecturas.
Otros profesaban lealtad a pensadores o tradiciones antiguos específicos,
proclamándose a sí mismos nuevos platónicos o aristotélicos, estoicos, epicúreos
o escépticos, sin que siguieran necesariamente a sus modelos antiguos con tanta
fidelidad como ellos pensaban que lo hacían.

Aparte de su clasicismo, el humanismo influyó en el pensamiento renacentista
por sus ideales estilísticos y literarios. El tratado, el diálogo y luego el ensayo,
incluso la carta y el discurso, tomaron el lugar de la cuestión y el comentario
sobre Aristóteles; y la aversión por términos y argumentos escolásticos condujo a
una expresión de ideas y opiniones más libre, aunque algunas veces menos
precisa.

Finalmente, los humanistas llevaron a la filosofía su preferencia por
determinados problemas y temas. Si es difícil verlos estar de acuerdo sobre
algunas opiniones filosóficas específicas, es fácil notar su común orientación en
algunos de sus temas favoritos, así como en su clasicismo y en su estilo de
presentación. El hincapié en los problemas morales y humanos, especialmente
en cuanto a la dignidad del hombre y su lugar en el universo, parece
estrechamente relacionado con el credo central de los humanistas. También
estaban invariablemente ocupados con los problemas del libre albedrío, la suerte
y el destino, con los derechos de mérito y nacimiento al juzgar la nobleza de un
hombre, y con los asuntos corrientes de la ética antigua. Cuando se aventuraban
fuera de la ética en las demás ramas de la filosofía tradicional, era su interés
tratar el asunto con la mayor claridad y simplicidad, y en conformidad con sus
autoridades antiguas preferidas. Al mismo tiempo, se las arreglaban para hacer
algunas contribuciones originales, especialmente en el campo de la lógica.

Lorenzo Valla, cuya obra consideraremos ahora brevemente, ha de ser
examinado dentro de esta estructura. De muchas maneras es un representante
típico del humanismo italiano, aunque goza de especial fama y distinción por su
espíritu crítico y por su contribución al pensamiento filosófico. Nació en Roma
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(1407) de una familia originaria de Plasencia. Después de estudiar en Roma,
enseñó elocuencia en la Universidad de Pavía de 1429 a 1433. Después de
algunos años errabundos, en 1437 se convirtió en secretario del rey Alfonso de
Aragón, entonces comprometido en la conquista del reino de Nápoles. En 1448
volvió a Roma y llegó a ser secretario papal y profesor en la universidad. Murió
en 1457.

Los escritos de Valla reflejan una variedad de intereses. Incluyen cartas, una
historia del rey Fernando I de Aragón (1445) y traducciones de los historiadores
griegos Heródoto y Tucídides.3 Sus invectivas reflejan las animadas
controversias en las que se vio envuelto con varios de sus compañeros
humanistas, entre ellos Poggio. El famoso tratado en el que expuso el carácter
apócrifo de la Donación de Constantino sobre bases históricas y lingüísticas
(1440) constituye un ejemplo notable de crítica filológica, y todavía se usaba en el
siglo XVI en la polémica protestante contra el poder secular del papado. La obra
fue escrita estando Valla al servicio del rey Alfonso. La terminó con una apología,
y aunque no fue perdonado por el papa reinante, Valla volvió a ganar el favor de
los papas sucesores. Sus notas al Nuevo Testamento representan un primer
intento de aplicar los métodos filológicos de los humanistas al estudio de la
Escritura, y ciertamente tuvieron influencia en la obra de Erasmo, de quien
fueron conocidas. La carta de Valla contra el jurista Bartolus (1433) creó un
escándalo que lo obligó a abandonar Pavía. Es un documento en la historia de la
batalla de las artes, pero también un temprano episodio en el desarrollo que
condujo a la aplicación de la filología humanista al estudio del derecho romano.
La obra más popular y de más influencia de Valla fueron las Elegantiae linguae
latinae (1444), destinadas a establecer el uso correcto de los antiguos romanos
en muchos puntos de gramática, fraseología y estilo. Su objeto, como anuncia
orgullosamente en el prefacio, era restaurar la lengua latina en la gloria y pureza
que la distinguían antes de su corrupción en manos de los bárbaros.4 La obra era
un gran esfuerzo en la historia de la filología humanista, y sirvió como libro de
texto de estilística latina por muchas centurias (hasta 1800 aproximadamente).

La contribución de Valla a la filosofía está contenida en gran parte en tres
obras: un diálogo medianamente corto, “Del libre albedrío” (De libero arbitrio,
escrito entre 1435 y 1443); un diálogo mucho más largo, “Del placer” (De
voluptate, o De vero bono, 1431-1432), y una obra intitulada “Controversias
dialécticas” (Dialecticae disputationes, 1439). Vamos a considerar cada una de
ellas por turno.

En la primera, partiendo de una afirmación de Boecio,5 Valla empieza por
contestar la pregunta de si la presciencia de Dios y la libertad de la voluntad
humana son compatibles. Apuntando a una respuesta afirmativa, arguye que la
posibilidad de un acontecimiento no implica necesariamente su ocurrencia real,
y que el conocimiento previo de un acontecimiento futuro, aun por parte de Dios,
no debe considerarse como causa de ese acontecimiento. Es verdad que en Dios
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no hay separación entre Su sabiduría y Su voluntad y poder, pero ciertamente
hay una distinción entre ellos. Para ilustrar esta distinción, Valla utiliza a los
dioses paganos como alegorías para los diferentes poderes o atributos del Dios
cristiano. Apolo, que representa la presciencia y el poder de predicción de Dios,
es distinto de Júpiter, que representa Su voluntad y Su poder sobre el destino.
Apolo puede prever y predecir todos los sucesos futuros sin error, pero no los
causa, y por eso su predicción es compatible con el libre albedrío de los agentes
humanos que producirán los sucesos.

De esta manera, la cuestión inicial parece haberse resuelto de un modo
satisfactorio, aunque resurge inmediatamente en un nivel diferente. Porque no
cabe duda que la voluntad y el poder de Dios causan todas las cosas y sucesos,
incluyendo a los seres humanos y sus inclinaciones. Así, somos llevados a
preguntar cómo puede conciliarse a Dios con el libre albedrío de los seres
humanos, puesto que es Dios quien endurece la voluntad del hombre o le
muestra misericordia. En otras palabras, Valla ha mostrado que la providencia
divina y el libre albedrío humano son compatibles, pero no ha contestado a la
pregunta de si la predestinación divina deja algún espacio para el libre albedrío
humano. De hecho, rehúsa contestar esta segunda pregunta, alegando que él
había prometido contestar sólo la primera. Cuando se ve apremiado, replica que
la voluntad de Dios es un misterio escondido para hombres y ángeles por igual, y
que deberíamos aceptarlo sobre la base de la fe. Deberíamos esforzarnos por la
humildad cristiana más que por la soberbia de la filosofía, y abandonar nuestra
curiosidad acerca de algo que no podemos responder.6

Valla muestra agudeza considerable en la primera parte del diálogo, y es
significativo que haya sido a esta obra a la que Leibniz se refirió cuando llamó a
Valla no solamente un humanista, sino un filósofo.7 Sin embargo, no puedo
estar de acuerdo con los historiadores que interpretan la obra como un
monumento del pensamiento racional y secular. Valla subordina claramente la
filosofía a la fe: en el prefacio va incluso tan lejos que llega a decir que la religión
y la teología no deberían contar con el apoyo de la filosofía; que los teólogos
deberían dejar de tratar a la filosofía como a la hermana o el patrón de la teología;
que la filosofía no es útil sino dañina para la religión, y ha sido la causa de
muchas herejías.8 Sin duda, Valla quiere decir con filosofía la escolástica de la
tradición medieval; sin embargo, sigue siendo un hecho que no la rechaza en
nombre de una filosofía nueva y mejor, sino en nombre de la religión y la fe.

Más interesante, y en cierto modo más importante, es el diálogo más largo, en
tres libros, que Valla intituló primero “Del placer” (De voluptate, 1431), y que
después prefirió llamar “De lo verdaderamente bueno” (De vero bono, 1432).
Esta obra sufrió más de una revisión a manos de su autor, pero estos cambios no
parecen haber afectado su sustancia. Una edición crítica del texto se viene
prometiendo hace algún tiempo, pero en este momento todavía dependemos del
texto popular de las ediciones del siglo XVI, que parece muy poco digno de
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confianza en su redacción.9
En esta versión, la mejor conocida y más accesible, Valla discute la cuestión de

aquello que es lo verdaderamente bueno para los seres humanos, problema
central desde los más antiguos tratados de ética, y familiar a Valla especialmente
por el Definibus de Cicerón. La obra de Valla tomó la forma de diálogo entre
interlocutores con tres diferentes opiniones sobre la materia. El primer carácter,
Leonardus, defiende una posición que Valla identifica como estoica. Su discurso,
que ocupa los primeros ocho capítulos del libro primero, identifica el sumo bien
con la virtud moral, visión que sin duda corresponde a la de los antiguos estoicos.
Sin embargo, mientras que los estoicos consideraban perfecta a la naturaleza y a
la providencia, Leonardus se queja de la ira e injusticia de la naturaleza, que ha
hecho a la virtud tan rara y tan difícil de alcanzar, que el hombre, a causa de su
meta más alta, es abandonado en un estado más infeliz que los animales
(capítulos 2-8).

El segundo y más largo discurso, que ocupa el resto del primer libro y la
totalidad del segundo, es pronunciado por Antonius, quien refuta a los estoicos y
defiende a los epicúreos. Según su visión, que difiere en muchas maneras de la
auténtica posición de Epicuro, el verdadero bien del hombre no consiste en la
virtud moral, sino en el placer, que es identificado por completo con la utilidad
(capítulo 16). Al defender esta posición, Antonius pasa revista a los bienes de la
fortuna, tanto del cuerpo como del alma, y muestra que todos están relacionados
con los placeres ya sea del cuerpo o del alma (capítulos 19-33). El placer sólo está
de acuerdo con la naturaleza y, lejos de ser considerado inferior a las virtudes,
debería ser mirado como su gobernante (capítulo 34). Todo placer es bueno,
declara Antonius; y en una audaz defensa de los placeres eróticos aboga incluso
por el adulterio y la posesión común de las mujeres, al modo de la República de
Platón, y rechaza enteramente el ideal monástico de la virginidad (capítulos 38-
46).

La virtud estoica no tiene significación; es algo imaginario. La fama es un inútil
ideal, y si se le da algún valor positivo, debe ser considerada como una clase de
placer (libro II, capítulos 12-21). Lo que los hombres buenos persiguen es la
utilidad más que la virtud (capítulo 28). La utilidad, no la virtud, es el objeto de
todas las leyes, porque el que obedece las leyes por miedo no puede ser
considerado virtuoso en su alma (capítulo 30). Aun la vida contemplativa y la
tranquilidad del espíritu, erigidas como ideales por muchos filósofos, sólo se
desean por los placeres que las acompañan (capítulos 36-37).

Al concluir este discurso, Antonius insiste en que el hombre no es más que un
animal y que no tiene ninguna existencia después de la muerte; de aquí que la
creencia en recompensas y castigos futuros deba ser rechazada. El bien humano
consiste en los placeres que pueden ser alcanzados durante la vida presente. Si
distinguimos entre virtudes y vicios, tendiendo a perseguir las primeras y a evitar
los últimos, lo hacemos porque las virtudes nos proporcionan placeres más altos
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y más duraderos (capítulos 38-39).
El último libro del diálogo es ocupado en su mayor parte por el discurso de

Nicolaus, quien critica a los dos oradores precedentes y expresa una tercera
visión, presentada como la doctrina cristiana. No es verdad —arguye— que lo
malo nos complazca más que lo bueno, porque el hombre siempre desea lo
bueno y evita lo malo, y su voluntad es dirigida espontáneamente hacia lo bueno
como nuestros ojos están vueltos hacia la luz (libro III, capítulos 2-3). Sin
embargo, el placer mismo es un bien, y por tanto una meta legítima para
nosotros. Cuando Antonius defendía la posición epicúrea —arguye Nicolaus— no
expresaba su opinión real, sino que hablaba en broma: porque es contrario a la fe
cristiana negar la vida venidera o poner al hombre al mismo nivel que los
animales, y Antonius en la vida real es un buen cristiano. Leonardus, por el
contrario, hablaba en serio cuando defendía la posición estoica, pero era
inducido a hacerlo así por su excesiva admiración por los antiguos. Debemos
alabar a los antiguos por su saber, pero no por su moral. La doctrina estoica no es
compatible con el cristianismo, porque pone a la naturaleza en el lugar de Cristo
(capítulo 6).

Así, las virtudes de los estoicos son realmente vicios, y Antonius tenía razón,
pues, al criticar la virtud estoica. Según san Pablo, no podemos servir a Dios o
renunciar a los bienes de la vida presente sin la esperanza de una recompensa
futura, y todas las virtudes humanas son inútiles sin las virtudes teológicas de la
fe, la esperanza y el amor cristiano. El sabio estoico no posee la paz del espíritu, y
su virtud está realmente llena de turbación. Si hubiéramos de negar la
posibilidad de obtener recompensas tras la muerte, como hacían los filósofos
antiguos, la doctrina de Epicuro debería preferirse a la de los estoicos; ya que la
virtud estoica es deseada por causa de sí misma; su relación con Dios se ha
olvidado, y por eso es una virtud falsa. Por otra parte, los epicúreos persiguen la
virtud por causa de la utilidad y, así, son superiores. Los cristianos, finalmente,
desean la virtud por causa de la felicidad futura, y por esta razón son superiores a
los estoicos y a los epicúreos (capítulos 7-8).

Esta felicidad futura a la que los cristianos aspiran es, también, una clase de
placer, y por esta razón los epicúreos atinan más cerca del blanco que los
estoicos. No la virtud, sino el placer debe ser deseado —tanto por aquellos que
desean gozar de él en esta vida como por los que esperan disfrutarlo en la
próxima—. Porque el placer es de dos clases, uno ahora en la tierra, el otro
después en el cielo. El uno es la madre del vicio, el otro de la virtud. De aquí que
debamos abstenernos del uno si queremos gozar del otro. Podemos alcanzar uno
u otro, pero no podemos alcanzar los dos juntos, porque son contrarios entre
sí.10 El placer es aquí en la tierra incierto y pasajero; el otro placer es seguro y
duradero. Cuando nuestro espíritu está puesto en el curso correcto hacia esta
futura felicidad, experimenta ya en esta vida presente un placer que viene de la
esperanza y expectación de la bienaventuranza futura. Nada se hace bien sin
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placer, y no hay mérito en aquel que sirve a Dios de manera obediente pero no
gustosa, porque a Dios le agrada un sirviente alegre (capítulo 9).

Ahora bien, el principal medio para alcanzar la beatitud futura es la virtud,
pero es la virtud de los cristianos, no la de los filósofos, es decir, la de los estoicos.
Sin embargo, la virtud debe distinguirse de la felicidad. El sumo bien es idéntico
al placer, y la virtud, así como muchas otras cosas, es llamada bien sólo en cuanto
produce lo bueno, es decir, el placer. Aparte de esta relación con el placer y la
utilidad, la virtud de los filósofos debe ser considerada como un mal (capítulo 11).

Así se refuta a los estoicos y epicúreos, y el sumo bien se encuentra no en
alguna de las doctrinas filosóficas, sino en la religión cristiana. Porque si
tenemos éxito en la superación de nuestras pasiones terrenas, nuestra alma
ascenderá al cielo, mientras que las almas de los malos descenderán al infierno.
Así gozaremos de un placer eterno, mucho más excelente que cualquiera de los
placeres terrenales alabados por Antonius. Porque nuestra vida en la tierra
necesariamente es acosada por las dificultades y la miseria (capítulos 14-15).

Nicolaus alaba luego la belleza del mundo visible y declara que fue creado por
causa del hombre, de manera que a través de la contemplación del universo
pueda elevarse a sí mismo hacia la expectación de una vida más alta (capítulo 16).
Al final de su discurso, Nicolaus da una descripción de la vida futura basándose
—como dice— no en algún conocimiento, sino en la fe y en la imaginación.11

Cuando el alma haya subido al cielo, gozará de una variedad de placeres. Insiste
en que la vida celestial incluye placeres corporales más intensos que cualesquiera
de los que podamos experimentar en la tierra, pero añade que los placeres
intelectuales del cielo son aún más intensos, y que el goce alcanzado por el alma
en el cielo es completo y perfecto en todo (capítulos 25-28). El discurso, y con él
el diálogo, termina con una descripción a la manera de un himno de la entrada
triunfal del alma en el cielo, donde es recibida por Cristo y la Virgen, por los coros
de los ángeles y por sus propios amigos y parientes (capítulo 29).

El significado del diálogo y la posición ética y filosófica que Valla quiso
expresar en esta obra, han sido interpretados de dos maneras enteramente
diferentes. Algunos historiadores se inclinan a desechar el libro tercero como un
claro intento de Valla para escapar a la censura y disfrazar su verdadera opinión.
Toman el largo discurso de Antonius como la declaración de las opiniones reales
de Valla y tienden a considerar la audaz defensa del placer erótico, y la negación
de una vida futura, como expresión característica del pensamiento renacentista.
Otros intérpretes, y yo me inclino al lado de ellos, han tomado una posición muy
diferente sobre la materia.

No cabe duda de que Valla trata de levantar la posición epicúrea a expensas de
la estoica, y que presenta las observaciones osadas y escandalosas de Antonius
con buen gusto. Sin embargo, no hay evidencia de que haya adoptado en la vida
real, o en sus demás escritos, una visión semejante a la de Antonius, o que haya
estado privado de fe religiosa. Yo creo más bien que el discurso de Nicolaus, en el
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libro tercero, se aproxima a la representación de las opiniones reales de Valla, y
me inclino a tomarle la palabra cuando dice a través de Nicolaus que prefiere la
posición epicúrea a la estoica (como él las entiende), ya que la primera se
aproxima más a la doctrina cristiana (como él opta por presentarla).

Tal parecer está fundado en la organización del diálogo, según la cual el libro
tercero constituye una especie de clímax y presenta una solución al problema,
por cuyo medio las posiciones de los dos primeros oradores son refutadas y
superadas. Más aún, el tono del tercer discurso es demasiado elocuente y
enfático para ser desechado como un simple intento de evitar la ofensa, y la
manera como se presenta la posición cristiana es tan personal e informal, que
puede muy bien ser considerada sincera por esa misma razón. Además, en el
libro tercero encontramos una teoría muy peculiar de Valla, que expone también
en otra obra, la Dialéctica, y en contexto enteramente diferente. En ambos
pasajes Valla critica la bien conocida doctrina de Aristóteles de que toda virtud
moral es el medio entre dos vicios opuestos, y afirma en lugar de eso que cada
virtud no tiene sino un vicio opuesto. Por ejemplo, el valor no es, para Valla, el
justo medio entre audacia y cobardía, como pretende Aristóteles, sino que el
valor es opuesto a la cobardía, y la prudencia a la audacia.12 Finalmente, en el
prefacio al diálogo “De lo verdaderamente bueno”, en donde Valla habla
evidentemente en su propio nombre y trata de explicar al lector la intención de su
obra, identifica claramente la posición del libro tercero como suya propia. ¿Dice
usted realmente que el placer es el verdadero bien? Sí, lo digo; y afirmaré que
nada es bueno sino el placer, y he decidido asumir y probar su causa. Sin
embargo, este bien verdadero es de dos clases, uno en esta vida, el otro en la vida
futura. Preferimos el último al primero, pero el primero a la virtud de los
filósofos. Partiremos a refutar a los estoicos, los defensores de la virtud, y
asumiremos la defensa de los epicúreos, y de esta manera defenderemos
también la religión cristiana.13

Por estas razones, creo que podemos considerar a Nicolaus como el vocero de
la opinión de Valla, quien expresa su preferencia por los epicúreos sobre los
estoicos, pero considera a los cristianos superiores a ambos. Con todo es una
peculiar concepción del cristianismo la que Valla defiende. En muchos aspectos
está teñida de epicureísmo, y de uno casi vulgarizado. La insistencia en el placer,
y aun el placer corporal, en la vida futura del cristiano, es característico de una
visión que podemos llamar epicureísmo cristiano. Valla no fue el primero o el
único pensador del Renacimiento que intentó reivindicar y conciliar el
epicureísmo con el cristianismo.14 Esta tendencia a cristianizar el epicureísmo,
por así decir, a subrayar su afinidad con el cristianismo, forma un interesante
contraste con la actitud de los escritores cristianos primitivos, que eran casi
unánimes en la condenación del epicureísmo, mientras que mostraban mucha
más tolerancia por el estoicismo y algunas otras escuelas de la filosofía antigua.
Sin embargo, por lo mismo que la concepción cristiana de Valla es extraña e
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informal, me inclino a considerarla sincera.
Acerca de la relación entre filosofía y religión, Valla no se expresa en esta obra

más positivamente de lo que lo había hecho en el diálogo “Del libre albedrío”. No
hace ningún esfuerzo por confirmar la religión por medio de la filosofía. Cuando
describe la vida del más allá, confía en la fe y en la imaginación, y no en el
conocimiento. En el prefacio al diálogo “De lo verdaderamente bueno”, declara
que es su propósito defender la religión contra las dudas de algunos filósofos
modernos,15 pero en un punto del libro tercero rechaza a todos los filósofos sin
excepción.16 Cuando reconoce algo además de la religión, no es la filosofía, sino
la elocuencia. Compara la filosofía con un soldado raso o sargento que sirve a la
oratoria como a un general,17 y los oradores —se nos dice— saben mucho mejor
que los dialécticos cómo discutir un problema.18 La oratoria es llamada reina de
las cosas19 y, en el último capítulo del libro tercero, Antonius y Nicolaus son
alabados como buenos oradores.20 Con esta observación, la obra entera parece
asumir la apariencia de un ejercicio retórico, aunque con toda la dignidad y el
valor que la retórica y la oratoria tienen, a los ojos de un humanista convencido.

La última de las tres principales obras filosóficas de Valla constituye tal vez su
contribución más importante al pensamiento filosófico. Como es demasiado
intrincado y técnico para describirlo aquí en detalle, debemos contentarnos con
una breve indicación de su lugar en la historia general del pensamiento
renacentista. Las “Controversias dialécticas” (Dialecticae disputationes, 1439)
están divididas en tres libros. En el prefacio, Valla se fija como tarea la
reconstrucción (reconcinnatio) de la dialéctica y de los fundamentos de toda
filosofía, y critica en particular a los aristotélicos modernos, reclamando para sí
mismo la libertad de disentir de Aristóteles.

Hablando ampliamente, los tres libros tratan respectivamente de conceptos,
proposiciones y formas de conclusión. Sin embargo, dentro de esta estructura,
Valla discute un gran número de doctrinas específicas, empezando por las
categorías y los trascendentales, y propone en todas partes interesantes términos
nuevos y nuevas distinciones en lugar de los tradicionales, haciendo muy a
menudo digresiones a otras disciplinas filosóficas distintas de la lógica. Hay una
obvia tendencia a simplificar las doctrinas que considera innecesariamente
complicadas. Contra la terminología “bárbara” de los filósofos escolásticos, apela
a la gramática y al uso del latín clásico, que prefiere aun al del griego antiguo.21

Recordemos los intentos de hoy en día para basar la filosofía y especialmente la
lógica en el lenguaje ordinario, con la única diferencia de que este lenguaje
ordinario no es para Valla el inglés contemporáneo sino el latín clásico, que por
lo menos se aproxima un poco más al griego antiguo, verdadero manantial de
todo discurso filosófico en el mundo occidental.

En su teoría de los argumentos y de las formas de conclusión, Valla toma
repetidamente frases de Quintiliano, autor al que muchísimo alaba. Su intento
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de introducir al retórico Quintiliano como una nueva autoridad en la dialéctica,
ilustra la tendencia humanista típica de subordinar la lógica a la retórica. Valla
también observa, al comienzo del libro segundo, que la dialéctica, en
comparación con la retórica, es un tópico más bien corto y fácil que ha sido
artificialmente complicado por los escritores modernos de la materia.22 En otras
palabras, la dialéctica de Valla es un intento por reformar la lógica de Aristóteles y
de los últimos escolásticos, y la finalidad de esta reforma es simplificar la lógica
como un todo, reducirla al uso latino clásico, y enlazarla —si no reducirla— a la
disciplina de la retórica, que constituía el núcleo profesional y el tema favorito del
saber humanista.

Sería exageración pretender que la dialéctica de Valla produjo una reforma
perdurable de esa disciplina o que encontró muchos seguidores para las nociones
y doctrinas específicas que proponía. Con todo, su obra es históricamente
importante como un primer intento de aplicar las normas del pensamiento y la
erudición humanistas a disciplinas filosóficas distintas de la ética. En su esfuerzo
general por derrocar la lógica del escolasticismo tardío y por remplazarla con una
lógica nueva y simplificada, unida a la retórica y a la gramática, Valla encontró
cierto número de sucesores importantes durante el Renacimiento ulterior. Baste
mencionar a Rodolfo Agricola, Marius Nizolius y, sobre todo, Pedro Ramus, que
alcanzó el éxito esperado en vano por sus predecesores. Porque el sistema
formulado por Ramus fue adoptado por varios seguidores en muchos países
durante algunas centurias, como hemos aprendido de estudios recientes, y su
influencia se extendió no solamente a Alemania e Inglaterra sino igualmente a
América.23 Conservando estos desarrollos posteriores en mente, podríamos decir
que entre todas las disciplinas filosóficas, quitando la ética, la lógica fue la más
vigorosamente afectada por el impacto del humanismo renacentista. Con toda
seguridad, el valor de este impacto ha sido puesto en duda por muchos
historiadores de la lógica, pero su misma extensión en espacio y tiempo debería
suscitar duda en nosotros y señalar la necesidad de mayor estudio.

Lorenzo Valla —como espero haberlo demostrado— no solamente fue un
humanista distinguido, sino que también hizo contribuciones importantes al
pensamiento filosófico, a pesar de su actitud ambigua hacia la filosofía. Lo
mismo puede decirse de algunos otros humanistas del Renacimiento, aunque de
ninguna manera de todos. La obra de Valla es de especial interés por causa de la
autoridad e influencia que tuvo en el resto de Europa, ya que formó un puente,
por así decir, entre el humanismo italiano y el nórdico.

Entre los pensadores de que se discute en estas conferencias, Valla es el último
que puede ser clasificado sin restricción como un humanista, aunque la mayoría
—como veremos— fueron más o menos afectados por el saber humanista. Al
despedirme así del humanismo renacentista, quisiera declarar que no estoy de
acuerdo con aquellos historiadores que pretenden que el humanismo
desapareció de la escena, en Italia y en el Norte, con el comienzo del siglo XVI, o
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con el surgimiento de la Reforma. De hecho, el siglo XVI presenció un continuo
florecimiento del saber humanista en toda Europa, en escala muy grande, y la
influencia del humanismo penetró profundamente en todas las áreas de la
civilización, sin tomar en consideración las divisiones religiosas y profesionales
que prevalecieron en la época. Algunos de los humanistas más grandes
pertenecen al siglo XVI, y varios de ellos dejaron su marca en la historia del
pensamiento. Los nombres de Erasmo, Vives, Fracastoro, Montaigne y Lipsius
deberían bastar para disipar la idea de que durante el Renacimiento tardío el
humanismo perdió su vitalidad o su poder para formar e influir en el
pensamiento de escritores y lectores.
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III. FICINO

EL PLATONISMO de la Academia Florentina, al que se refieren este capítulo y el
siguiente, estuvo estrechamente ligado en más de un aspecto con el movimiento
humanista. Su director, Marsilio Ficino, a quien dirigiremos ante todo nuestra
atención, había gozado de una excelente educación en lenguas y literaturas
clásicas, y era extremadamente versado en las fuentes de la filosofía antigua,
tanto griegas como latinas. Escribía con estilo latino fluido, si no elegante, que
tenía una nota personal distintiva, y agradaba a la mayoría de sus melindrosos
contemporáneos, si no es que a todos. Cultivó géneros literarios tales como el
tratado, el diálogo, el discurso y la carta; coleccionaba su correspondencia y
contendía con muchos humanistas importantes de su tiempo. Su actividad
erudita como traductor y comentador de Platón, Plotino y otros filósofos griegos
puede ser considerada como continuación de la labor de sus predecesores
humanistas. Su eclecticismo, así como su esfuerzo por revivir la filosofía
platónica, parece corresponder al modo como otros pensadores humanistas
utilizaron la herencia filosófica de la Antigüedad clásica. El tono edificante que
caracteriza a muchas de sus cartas recuerda más de una vez las de Séneca o de
Petrarca. Su preocupación por la dignidad del hombre y su lugar en el universo, y
por la suerte y el destino, lo incita a tratar varios de los temas favoritos de la
literatura humanista de los primeros tiempos.

A pesar de estos hechos, innegables, no puedo estar de acuerdo con los
historiadores que sólo quieren ver en Ficino y en el platonismo renacentista un
sector o una fase especial del humanismo; prefiero considerar el platonismo
renacentista como un movimiento distinto dentro del contexto más amplio de la
filosofía renacentista. Porque no basta con decir que la Academia Florentina se
desarrolló una generación o medio siglo después del gran periodo del
humanismo temprano al que Valla todavía perteneció, o que la segunda mitad
del siglo XV se caracterizó por intereses religiosos y metafísicos ajenos al primer
periodo. Los intereses religiosos y filosóficos estaban también vivos antes de la
mitad del siglo XV, aunque no eran compartidos por algunos humanistas y,
viceversa, hubo muchos humanistas durante la segunda mitad del siglo XV que
tampoco compartieron tales intereses. Parece inevitable concluir que el
platonismo representado por Ficino y su Academia ocupó un lugar diferente en
la vida intelectual del periodo.

De hecho, el platonismo de Ficino se nutrió de muchas fuentes y antecedentes
no relacionados con el humanismo; su conexión con el primer humanismo
representa solamente una de las muchas facetas que componen su pensamiento

38



altamente diversificado. Antes que nada, la Academia Florentina constituye una
nueva fase en la larga y compleja historia de la tradición platónica, y Ficino
estaba muy consciente de ser un heredero y portaestandarte de esa tradición. Sus
fuentes incluían no sólo los escritos del mismo Platón y de los antiguos
platónicos que nosotros generalmente llamamos neo-platónicos, sino también
los atribuidos a Hermes Trismegisto y Zoroastro, Orfeo y Pitágoras, que la
erudición moderna ha reconocido como productos apócrifos de la Antigüedad
tardía, pero que Ficino, al igual que muchos de sus predecesores y
contemporáneos, consideraba testimonios venerables de una filosofía y teología
paganas antiquísimas, que precedieron e inspiraron a Platón y a sus discípulos.
Ficino estaba enterado también de que el platonismo tuvo sus seguidores entre
los antiguos escritores latinos, los autores eclesiásticos primitivos y los filósofos
medievales árabes y latinos: por ejemplo, Boecio y Calcidio, Dionisio Areopagita
y san Agustín, Avicena y Alfarabi, Enrique de Gante y Duns Scoto, y en su propio
siglo, Bessarion y Cusano. Sabemos por los escritos de Ficino que muchos de
estos autores, si no todos, le eran más o menos conocidos. El grado en el que
estaba endeudado con alguno de ellos y el contenido e importancia de estas
deudas en relación con cada uno y con su propia originalidad, son naturalmente
preguntas discutibles que en su mayoría aún no han sido examinadas o
contestadas. Pero es muy evidente que por lo menos Platón y Plotino, los escritos
atribuidos a Zoroastro y a Hermes, y las obras filosóficas de san Agustín, dejaron
profunda huella en su pensamiento. A estos nombres podemos añadir al
platónico bizantino Gemistos Plethon, quien, según el propio informe de Ficino,
dio a Cosimo de’ Medici la idea de fundar una Academia Platónica en Florencia,
idea que había de realizar muchos años después el mismo Marsilio Ficino.

Además del humanismo primitivo y del platonismo antiguo y medieval, Ficino
absorbió muchas otras influencias que a menudo son pasadas por alto porque no
encajan en la etiqueta del platonismo. Durante el primer periodo de su
desarrollo, le impresionó el epicureísmo de Lucrecio y en parte tuvo su influencia
toda la vida. Asistió a cursos de filosofía aristotélica en la Universidad de
Florencia, y su familiaridad con los textos y métodos del escolasticismo aparece
no sólo en algunos de sus primeros escritos, que han sido publicados en época
reciente, sino también en la terminología y el método del razonamiento de sus
escritos maduros, en el uso que hace de Aristóteles y de sus comentaristas
árabes, y aun en la estructura de su obra principal, la Teología platónica, que
toma la forma de una summa sobre la inmortalidad del alma y ofrece diferentes
series de argumentos en apoyo de su tesis principal. Tenía un conocimiento
directo de al menos algunos de los escritos de Tomás de Aquino, y siguió al gran
pensador escolástico en muchas exposiciones y argumentos; pero para que no
estemos tentados a llamarlo un tomista, deberíamos recordar que se puso del
lado de Scoto contra santo Tomás en uno de los problemas cruciales que los
dividen, la cuestión de si la voluntad es superior o el intelecto. Como buen

39



ciudadano de Florencia, Ficino escribió o reescribió algunas de sus obras en la
lengua vernácula toscana; y como sacerdote, estaba imbuido no solamente de la
teología escolástica, bastante diluida, de su tiempo y de su país, sino también de
la literatura religiosa popular que floreció en las fraternidades laicas de la
Florencia de su juventud. Era hijo de un cirujano, y él mismo había estudiado
medicina, y tenía un conocimiento más que común de la astrología, como era uso
entre los médicos de su periodo. Por último, tenía un genuino entusiasmo por la
especulación cosmológica y metafísica, y se las arregló para formular ideas y
teorías que tuvieron un impacto profundo en el pensamiento de su tiempo y de
varias centurias subsecuentes.

Marsilio Ficino nació en Figline, cerca de Florencia, en 1433. Recibió su
educación en Florencia, primero en las humanidades y luego en filosofía y
medicina, pero no parece haber obtenido un grado académico. Su primera obra
filosófica la compuso en 1454, y algunos otros de sus escritos datan de esa época.
Sabemos que empezó a estudiar griego alrededor de 1456 con el propósito
expreso de examinar las fuentes originales de la filosofía platónica, y pronto hizo
sus primeros intentos por traducir algunos textos filosóficos al latín. En 1462
Cosimo de’ Medici le dio una casa en Careggi, cerca de Florencia, y puso varios
manuscritos griegos a su disposición; ésta se considera generalmente la fecha en
que la Academia Platónica de Florencia fue fundada. Ficino terminó pronto su
traducción de los escritos de Hermes (1463), destinada a tener una difusión muy
amplia, y luego empezó a traducir los diálogos de Platón; había terminado por lo
menos 10 de ellos por el tiempo en que Cosimo murió, en el año 1464.

En los años siguientes, Ficino terminó su traducción de Platón (antes de
1469), primera versión completa del filósofo griego a una lengua occidental. En
1469 escribió su famoso comentario al Symposium de Platón, y entre 1469 y 1474
su principal obra filosófica, la Teología platónica (Theologia platonica). Hacia
fines de 1473 se hizo sacerdote, habiendo tomado probablemente las órdenes
menores en fecha anterior; sabemos que luego gozó de varios beneficios
eclesiásticos, y que con el tiempo llegó a ser canónigo de la catedral de Florencia.
Alrededor de 1473 empezó a coleccionar sus cartas; su vida y actividades son ya
más conocidas para nosotros por los 20 singulares años que siguieron a esta
fecha. La colección fue cuidadosamente editada por el autor (1495) e incluye
muchos tratados filosóficos más pequeños, compuestos en diferentes periodos
de su vida. Después de 1484, Ficino se ocupó durante muchos años de su
traducción y comentarios de Plotino, impresos en 1492. Durante sus últimos
años escribió algunas traducciones, y más comentarios y tratados. Habiendo
estado estrechamente asociado con varias generaciones de la familia Medici,
parece que se retiró al campo después de su expulsión de Florencia, en 1494.

Murió en 1499 y fue honrado con una oración fúnebre pronunciada por un
canciller de la República; después se erigió un monumento a su memoria en la
catedral de Florencia.
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Se han mencionado los escritos de Ficino, sus fuentes e intereses; nos queda
decir algo de la famosa Academia Platónica, de la que fue cabeza y guía espiritual
por muchos años. El nombre “Academia” fue usado por Ficino y sus
contemporáneos, pero ahora generalmente se cree que era más bien un círculo
de amigos informalmente organizado, más que una institución firmemente
establecida a la manera de las academias de los siglos siguientes. Ficino quería
que su Academia tomara la forma de una comunidad espiritual, y las
asociaciones laicas religiosas de su tiempo pueden haberlo influido en eso, lo
mismo que el modelo imaginado de la Academia de Platón y otras antiguas
escuelas filosóficas. Sabemos que había discusiones informales entre los
miembros mayores del círculo, y por lo menos en dos ocasiones se celebró el
natalicio de Platón con un banquete en el que cada participante dijo un discurso
filosófico. Había recitales, ante un pequeño círculo, de discursos edificantes que
Ficino llamaba declamaciones, lecturas privadas de Platón y otros textos, con
uno o algunos discípulos más jóvenes, y conferencias públicas sobre Platón y
Plotino pronunciadas en una iglesia o auditorio adyacente. Distinguidos
visitantes de otras ciudades italianas o del extranjero visitaban a Ficino o
participaban en las reuniones, y su correspondencia servía de vehículo
consciente para mantener el contacto con los miembros de la Academia y para
despertar el interés de los extranjeros en sus actividades. El catálogo de sus
alumnos, que da en una de sus cartas, y la lista de las personas con las que tenía
correspondencia, a las que menciona, o que poseían los manuscritos o las
ediciones impresas de sus escritos, constituye amplia evidencia de la vasta
influencia que ejerció durante su vida, y del respeto en el que sus escritos y
demás actividades eran tenidos, no sólo en Florencia, sino también en el resto de
Italia y en la mayor parte de Europa.

Los escritos de Marsilio Ficino, especialmente su Teología platónica y sus
cartas, presentan un sistema de ideas altamente complejo; sus opiniones
filosóficas están bordadas, por así decir, con símiles y alegorías y con largas citas
de sus autores favoritos. Lo mejor que podemos intentar hacer en un pequeño
capítulo como éste es mencionar algunas de sus doctrinas más importantes o de
mayor influencia.

A diferencia de sus predecesores humanistas, Ficino intentó dar una
descripción elaborada del universo. Heredó de sus fuentes neoplatónicas y
medievales la concepción del universo como una gran jerarquía, en la que cada
ser ocupa su lugar y tiene su grado de perfección, empezando con Dios en la cima
y descendiendo a través de los órdenes de ángeles y almas, las esferas celestiales
y elementales, las diferentes especies de animales, plantas y minerales, hasta
llegar a la informe materia primaria. Sin embargo, no basta con decir —como se
hace frecuentemente— que la cosmología de Ficino es una simple jerarquía
neoplatónica; porque examinándola de más cerca se manifiesta que difiere en
varios detalles importantes de las jerarquías de sus predecesores. En primer
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lugar, está dispuesta en un esquema de cinco sustancias básicas: Dios, el espíritu
angélico, el alma racional, la cualidad y el cuerpo; y este esquema difiere en
varias maneras del de Plotino, al que de otro modo más se aproxima. Aparte de
las diferencias sutiles en el significado de los distintos términos, la cualidad no
constituye un nivel separado del ser para Plotino, que en cambio asigna lugares
separados a las facultades sensitivas y vegetativas del alma. Puede demostrarse
que Ficino revisó intencionalmente el esquema plotiniano, en parte para hacerlo
más simétrico y en parte para asignar al alma humana el lugar privilegiado en su
centro, dando así una especie de engaste y sanción metafísicos a la doctrina de la
dignidad del hombre, que heredó de sus predecesores humanistas. El alma es
verdaderamente el medio de todas las cosas creadas por Dios, nos dice. Está a la
mitad entre seres más altos y más bajos, compartiendo algunos de sus atributos
con los primeros y otros con los últimos.1

Con todo, Ficino no está satisfecho con una jerarquía estática en la que cada
grado está simplemente junto a los demás y en la que su relación sólo consiste en
una continua gradación de atributos. También está convencido de que el
universo debe tener una unidad dinámica, y de que sus diferentes partes y grados
se mantienen unidos por fuerzas y afinidades activas. Por esta razón revivió la
doctrina neoplatónica del alma del mundo, e hizo de la astrología una parte de un
sistema natural de influencias mutuas. Ahora bien, como para Ficino el
pensamiento tiene una influencia activa sobre sus objetos, y como el amor,
según el Banquete de Platón, es una fuerza activa que une todas las cosas, y
como el alma humana extiende su pensamiento y amor a todas las cosas desde la
más elevada hasta la más baja, el alma se convierte, una vez más, y en un nuevo
sentido, en el centro del universo. El alma es el más grande de todos los milagros
en la naturaleza, porque combina todas las cosas, es el centro de todas las cosas,
y posee las fuerzas de todo. Por eso se le puede llamar con razón el centro de la
naturaleza, el término medio de todas las cosas, el lazo y coyuntura del
universo.2

La cosmología de Ficino, que tuvo mucha influencia por algún tiempo, es
interesante, pero constituye solamente un aspecto de su pensamiento filosófico.
El otro componente, aún más profundo, es su análisis de la vida espiritual o
contemplativa, basado en la experiencia interior directa, un análisis que lo une
con algunos de los místicos medievales y otra vez con el neoplatonismo. Frente a
nuestras experiencias diarias ordinarias, nuestro espíritu se encuentra a sí
mismo en un estado de continua inquietud e insatisfacción. Sin embargo, es
capaz de retirarse del cuerpo y del mundo exterior y de concentrarse en su propia
sustancia interior. Así, purificándose a sí misma de las cosas externas, el alma
entra en la vida contemplativa y alcanza un conocimiento más alto, descubriendo
el mundo incorpóreo o inteligible que está cerrado para ella, en tanto está
ocupada en la experiencia ordinaria y en las dificultades de la vida externa. Ficino
interpreta esta vida contemplativa como un ascenso gradual del alma hacia
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grados de verdad y del ser cada vez más altos, que finalmente culmina en el
conocimiento y la visión inmediatos de Dios. Este conocimiento de Dios
representa la última meta de la vida y existencia humanas; en él solamente se
satisface la inquietud de nuestro espíritu, y todos los demás grados y maneras de
la vida y el conocimiento humanos deben entenderse como preparaciones más o
menos directas o conscientes hacia este último fin. De conformidad con Plotino,
Ficino está convencido de que esta experiencia altísima puede alcanzarse durante
la vida presente, al menos por algunas personas privilegiadas y por un corto
espacio de tiempo, aunque nunca afirma explícitamente haber alcanzado él
mismo este estado.3

Al describir los diferentes estadios y la meta última de la experiencia interior,
Ficino utiliza una terminología doble, y en esto está influido por san Agustín y
por los filósofos medievales. El ascenso del alma hacia Dios se lleva a cabo con la
ayuda de dos alas, el intelecto y la voluntad; así el conocimiento de Dios está
acompañado y corre paralelo en cada nivel por el amor de Dios, y la visión última
por un acto de goce. Ficino considera también la cuestión de si el intelecto y el
conocimiento o la voluntad y el amor son más importantes en este proceso, y
aunque parece llegar a conclusiones diferentes en partes diversas de sus escritos,
se inclina en general hacia la superioridad de la voluntad y el amor sobre el
intelecto y el conocimiento.4 Sin embargo, la cuestión no es tan importante para
él como podría esperarse, ya que considera el conocimiento de Dios y el amor de
Dios simplemente como dos aspectos o interpretaciones diferentes de la misma
experiencia básica, a saber: el ascenso contemplativo del alma hacia su última
meta.

Esta experiencia y la manera en que es interpretada son la clave para la
metafísica de Ficino y también para su ética. Es el ascenso interno de la
contemplación a través del cual se descubre y se verifica la realidad de las cosas
incorpóreas, de las ideas y del mismo Dios. Más aún, puesto que este ascenso
interior constituye la tarea básica de la existencia humana, Ficino no se interesa
por preceptos morales específicos o por una casuística, sino solamente por la
identificación general del bien humano y de la excelencia moral del hombre con
la vida interior. Se puede decir que toda su doctrina moral, tal como está
expresada en sus cartas, es una reducción de las reglas específicas a una alabanza
de la vida contemplativa. Aquel que ha alcanzado esta vida está exento de los
golpes de la fortuna y, animado por su certidumbre y discernimiento internos,
conocerá y hará lo correcto en cualesquiera circunstancias dadas.5

Íntimamente relacionadas con la doctrina de la vida contemplativa están otras
dos teorías de Ficino, ambas de gran importancia histórica, a saber: su teoría de
la inmortalidad del alma y su teoría del amor platónico.

La inmortalidad del alma constituye el tema principal de la obra filosófica más
importante de Ficino, la Teología platónica, que lleva el subtítulo “De la
inmortalidad de las almas”, y que consiste, en la mayor parte, en una serie de
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argumentos para apoyar la inmortalidad. Un famoso pasaje dos veces repetido en
los escritos de Ficino pone de manifiesto que consideraba esta doctrina como el
principio central de su platonismo, poniéndolo en contraste directo con las
enseñanzas de los filósofos aristotélicos de su tiempo.6 Ahora bien, es verdad
que la inmortalidad del alma ha sido defendida por Platón y Plotino, por san
Agustín y muchos otros escritores cristianos, y que Ficino tomó muchos
argumentos específicos de estos predecesores. También se puede conceder que
la doctrina de Averroes de la unidad del intelecto en todos los hombres,
ampliamente aceptada o discutida por los filósofos aristotélicos desde el siglo XIII
hasta el XV, hizo imprescindible una defensa de la inmortalidad individual.
Podemos agregar que los humanistas habían dado gran importancia al ser
humano individual, a sus experiencias y opiniones, y que la creencia en la
inmortalidad personal era, por así decirlo, un correlato metafísico de este
individualismo y una extensión de él a otra dimensión.7

Pero en el caso de Ficino, parece evidente que la doctrina de la inmortalidad
era un complemento y consecuencia necesarios de su interpretación de la
existencia humana y de la meta de la vida humana. Si nuestra tarea básica es
ascender, a través de una serie de grados, a la visión y el goce inmediatos de Dios,
tenemos que postular que esta meta última será alcanzada, no solamente por
unas cuantas personas y por un corto tiempo, sino por un gran número de seres
humanos y para siempre. De otra manera, el esfuerzo del hombre por alcanzar
este fin último sería en vano, y el mismo fin para el que había sido destinado
permanecería sin cumplimiento. Así el hombre sería más desdichado que los
animales, que sí alcanzan sus fines naturales, y esto sería incongruente con la
dignidad del sitio que el hombre ocupa en el universo. Más aún, un fin natural
que corresponde a un deseo natural implantado en todos los hombres no podría
ser alcanzado, y esto estaría en oposición con la perfección del orden de la
naturaleza y con la sabiduría de Dios, que creó este orden. En su Teología
platónica y en otras partes de sus escritos, Ficino nunca se cansa de repetir tales
argumentos y otros semejantes, que obviamente reflejan la intención y la
motivación reales de su pensamiento. Porque toda su interpretación de la vida
humana como un ascenso contemplativo hacia Dios perdería su significado a
menos que este ascenso hubiera de encontrar su cumplimiento permanente en
la futura vida eterna del alma inmortal. Me parece que esto sólo explica por qué
la doctrina de la inmortalidad asume tal lugar central para él. Todos los demás
argumentos que usa son simplemente auxiliares de este central.8

La doctrina de Ficino de la inmortalidad y sus argumentos para ella dejaron
profunda huella en muchos pensadores del siglo XVI, y puede muy bien deberse a
su influencia indirecta el que la inmortalidad del alma haya sido formalmente
pronunciada como dogma de la Iglesia católica en el Concilio Laterano de 1512.

De importancia histórica igual, aunque de carácter diferente, es la doctrina de
Ficino sobre el amor humano. En ésta, como en muchas otras doctrinas, Ficino
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combinó elementos de varias fuentes y tradiciones. Tornó y reinterpretó la teoría
platónica del amor como se expresa en el Banquete y en el Fedro, y la combinó
con otras teorías antiguas de la amistad que le eran conocidas principalmente por
medio de Aristóteles y Cicerón; trató de identificarla con el amor cristiano
(charitas) alabado por san Pablo, e incluso añadió algunos toques de la tradición
del amor cortesano medieval tal como lo conoció a través de Guido Cavalcanti,
Dante y otros poetas toscanos primitivos. Esta doctrina, que ejerció una
influencia tremenda durante el siglo XVI, y para la cual el mismo Ficino acuñó los
términos amor platónico y socrático, fue expresada por él por primera vez en su
comentario al Banquete de Platón, y luego desarrollada en muchas de sus cartas
y escritos. El nombre “amor platónico” significa amor tal como lo describe Platón,
según la interpretación de Ficino. Más frecuentemente, Ficino habla de él como
del amor divino. El punto básico es que considera el amor por otro ser humano
simplemente como una preparación, más o menos consciente, para el amor de
Dios, que constituye la meta real y el verdadero contenido del deseo humano, y
que simplemente se vuelve hacia personas y cosas por el esplendor reflejado de
la bondad y belleza divinas manifiestas en ellas. Insiste en que el amor y la
amistad verdaderos siempre son mutuos. Una relación genuina entre dos
personas es una comunión fundada en lo que es esencial en el hombre: es decir,
está basada en cada una de ellas en su amor original por Dios. Nunca puede
haber solamente dos amigos; siempre tiene que haber tres, dos seres humanos y
un Dios. Sólo Dios es el lazo indisoluble y el guardián perpetuo de toda amistad
verdadera, porque un amante verdadero ama a la otra persona únicamente por
causa de Dios. En otras palabras, el amor y la amistad verdaderos entre varias
personas se deriva del amor del individuo por Dios, y se reduce así al fenómeno
básico del ascenso interior, que constituye el núcleo de la filosofía de Ficino.9

En sus cartas se manifiesta que consideraba que la amistad verdadera, en este
sentido, era el lazo que unía a los miembros de su Academia entre sí y con él
mismo, su maestro común, y que le gustaba pensar en su Academia no
solamente como en una escuela, sino como en una comunidad de amigos.

Esta concepción del amor platónico había de ejercer una fuerte influencia en la
literatura italiana y europea a través de todo el siglo XVI. Muchos poetas líricos
hablaban de su amor en términos que reflejaban la influencia de Ficino, así como
la del dolce stil nuovo y de Petrarca, y hubo un gran conjunto de tratados y
conferencias sobre el amor que derivaron mucho de su inspiración, directa o
indirectamente, del comentario de Ficino al Banquete. En esta literatura, el
concepto del amor platónico estaba desligado del contexto filosófico en el que se
había originado con Ficino, y se hizo cada vez más diluido y trivial. Por esta
razón, la noción del amor platónico ha adquirido un sonido ligeramente ridículo
para el lector moderno. Con todo, deberíamos tratar de volver a captar su
significado original y recordar que el verdadero significado de una idea se
entiende mejor en el contexto del pensamiento en que se originó y que, en cierto
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sentido, hizo necesaria su formulación. Si remontamos el amor platónico hasta
su origen en Ficino, todavía puede parecer un concepto extraño y remoto, pero al
menos entenderemos que tenía un contenido serio y que estaba relacionado con
las ideas centrales de su filosofía.

El último aspecto del pensamiento de Ficino que me gustaría discutir es su
concepción de la religión y su relación con la filosofía. Ficino era sacerdote y
canónigo de la catedral de Florencia, tenía un conocimiento adecuado de la
teología cristiana e incluso escribió un tratado apologético sobre la religión
cristiana, así como otras varias obras teológicas. No existe la más leve duda de
que intentaba ser ortodoxo, aunque puede parecer que algunas de sus doctrinas
tengan implicaciones dudosas; una vez estuvo en peligro de condenación
eclesiástica por las opiniones sobre astrología y magia expresadas en su obra De
vita (1489). Insistió en su fe cristiana, se sometió al juicio de la Iglesia y estuvo
dispuesto incluso a abandonar las opiniones de sus filósofos platónicos favoritos
cuando parecieran contradecir a la doctrina cristiana. Así no nos sorprenderemos
al oírlo decir que el cristianismo es la más perfecta de todas las religiones. Al
mismo tiempo ve algún mérito en la variedad de religiones e insiste en que toda
religión, aunque sea primitiva, está relacionada, al menos indirectamente, con el
único Dios verdadero. En esta tolerancia implícita hacia otras religiones, Ficino
se aproxima mucho a un concepto de religión natural, posición que lo convierte
en precursor de Herbert de Cherbury, los deístas y otros defensores de la religión
universal. La adoración divina —dice— es casi tan natural a los hombres como lo
es el relinchar a los caballos o el ladrar a los perros. La religión común de todas
las naciones, que tiene a un Dios como objeto, es natural a la especie humana.
Esta religión, que de nuevo está basada en el conocimiento y amor primarios de
Dios que el hombre tiene, no es compartida por los animales, sino que es
peculiar del hombre, una parte de su dignidad y excelencia, y una compensación
por los muchos defectos y la debilidad de su naturaleza.10

En cuanto a la relación entre religión y filosofía, Ficino está convencido de que
la verdadera religión, es decir, el cristianismo, y la verdadera filosofía, o sea, el
platonismo, están en armonía básica la una con la otra, y se inclina a tratarlas
como hermanas, en lugar de tratar de subordinar una a la otra. Cree que es la
tarea de la razón platónica confirmar y apoyar la fe y la autoridad cristianas, y aun
considera como su propia misión, asignada a él por la Divina Providencia, revivir
la filosofía verdadera para beneficio de la religión verdadera. Porque aquellos que
no se guíen por la fe sola, pueden ser guiados hacia la verdad sólo a través de la
razón y la más perfecta filosofía.11

A la luz de esta relación, la continuidad de la tradición platónica asume una
nueva importancia para Ficino. Como se piensa que esta tradición se remonta
hasta Hermes y Zoroastro, es tan antigua como la tradición religiosa de los
hebreos, y así la tradición religiosa de los hebreos y cristianos y la tradición
filosófica de los seguidores de Hermes y Platón corren un curso paralelo en la
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historia humana, que va desde los primeros principios a través de la Antigüedad
y la Edad Media hasta el periodo moderno.12 De conformidad con esta visión de
Ficino, Agustín Steuco, teólogo católico del siglo XVI, escribió De perenni
philosophia (1540), un término que él acuñó para la tradición platónica,13 pero
que recientemente ha sido destinado (sin mejores credenciales históricas o
filosóficas) para la tradición del tomismo.

La naturaleza y calidad de las enseñanzas de Ficino eran tales que tuvieron que
ser tomadas en consideración durante su propia vida y largo tiempo después, aun
en aquellos casos en que actuaba simplemente como transmisor de ideas
anteriores. Ya hemos mencionado varios ejemplos de esta influencia; sin
embargo, podría ser útil, para concluir, describir su naturaleza de manera más
completa. En lo que concierne a Florencia, la hermosa capital del Renacimiento y
juntamente con Atenas y París, uno de los centros principales de la civilización
occidental, debemos reconocer el hecho de que, a diferencia de los demás
grandes pensadores florentinos, que eran poetas u hombres de Estado, artistas o
científicos, Ficino fue el más grande filósofo y metafísico florentino en el sentido
propio de la palabra. Él y su círculo dieron su sello a todo un periodo de la cultura
florentina y le agregaron un elemento que había estado ausente y que habría de
permanecer por varias generaciones. Entre los muchos sabios y escritores
florentinos del siglo XV tardío que muestran el impacto del platonismo de Ficino,
encontramos a Cristóforo Landino, autor de las Controversias camaldulenses y
de un comentario de mucha influencia sobre la Comedia de Dante, y a Lorenzo
de’ Medici, que fue no solamente un estadista brillante, sino uno de los mejores
poetas italianos de su siglo. Un alumno de Ficino, Francesco da Diacceto,
introdujo su tradición en las primeras décadas del siglo XVI, y más adelante, la
filosofía platónica se cultivó en la nueva Academia Florentina de 1540 y en la
Universidad de Pisa. Son este clima y opinión platónicos en Florencia y Pisa los
que explican algunos de los pareceres y preconcepciones de Galileo, como
muestran claramente sus escritos. En el resto de Italia, Ficino era ampliamente
conocido y leído. Como hemos visto, poetas y prosistas se inspiraron en su teoría
del amor, y teólogos y filósofos en su doctrina de la inmortalidad y en algunas de
sus demás ideas. Encontraremos su influencia en algunos de los filósofos
principales, tales como Patrizi y Bruno, y aun aquellos pensadores que se
oponían a sus opiniones se sintieron impresionados por su erudición y agudeza.

La influencia de Ficino no se limitó de ninguna manera a Italia. Ya durante su
vida, sus conexiones personales, así como la difusión de sus escritos, podían
seguirse hasta la mayoría de los países europeos, Hungría, Bohemia y Polonia,
España, los Países Bajos e Inglaterra, Francia y Alemania. Sus admiradores
incluían a Reuchlin y Colet, Gaguin y Lefevre d’Etaples, para mencionar
solamente a los más famosos. Durante el siglo XVI, sus escritos fueron
reimpresos, coleccionados, leídos y citados en toda Europa. En Alemania, sus
tratados médicos y astrológicos eran especialmente populares. Su más grande
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fama fuera de Italia parece haber existido en Francia.14 Fue copiosamente citado
o plagiado por el prolífico Symphorien Champier. El círculo de la reina Margarita
de Navarra y las escuelas poéticas de Lyon y de la Pléiade fueron otros centros de
su influencia; tradujeron algunos de sus escritos al francés y también partes de
su versión latina de Platón. Encontramos elementos de su platonismo en
Bovillus y Postel, en Louis Le Roy y Bodin y no tanto en Pedro Ramus —que
algunas veces se llamaba a sí mismo platonista—, como en su mortal enemigo
Jacques Charpentier. Aun en Descartes, además de los elementos escolásticos
que han sido tan subrayados recientemente, hay fuertes elementos de
platonismo (y estoicismo), que han sido mucho menos discutidos, pero que no
por eso son menos reales.15 Fuera de Francia, solamente necesitamos mencionar
a Erasmo y Moro, Fox Morcillo, Paracelso y Cornelio Agrippa, y finalmente a
Kepler, para reconocer la importancia del platonismo para el pensamiento
europeo en el siglo XVI, importancia que está estrechamente enlazada con los
escritos, traducciones y comentarios de Marsilio Ficino.

Con el siglo XVII, después de Galileo y Descartes, una nueva época comenzó
para la filosofía y la ciencia europeas. La cosmología especulativa del
Renacimiento ya no era posible dentro del marco de una ciencia natural basada
en experimentos y fórmulas matemáticas. Sin embargo, la influencia del
platonismo persistió en la metafísica y la epistemología de grandes filósofos tales
como Spinoza y Leibniz, Malebranche y Berkeley. También ganó una nueva vida
en corrientes secundarias como la Escuela de Cambridge. Más aún, fuera del
reino de las ciencias, aun la cosmología del platonismo renacentista sobrevivió
en la poesía y ocultismo de centurias posteriores. Y como la autoridad del mismo
Platón permaneció como una fuerza poderosa con muchos pensadores y
escritores, todavía encontramos en Kant y en Goethe varias teorías asociadas con
su nombre y prestigio que en realidad pertenecen a su traductor y comentador
florentino.16 También Coleridge nos cuenta en su Biographia literaria que
siendo joven (y esto era hacia fines del siglo XVIII) leía a Platón y a Plotino junto
con los comentarios y la Theologia platonica del ilustre florentino.17

Sólo con el siglo XIX perdió el platonismo renacentista esta influencia anónima
o pseudónima. Su papel directo como fuerza espiritual llegó a su fin después de
que la nueva escuela de crítica histórica y filológica había empezado a hacer una
rigurosa distinción (a veces demasiado rigurosa) entre el pensamiento genuino
de Platón y el de sus sucesores y comentadores en la Antigüedad tardía y durante
el Renacimiento.

Sin embargo, aunque las ideas del platonismo florentino han dejado de influir
en nosotros en su forma original y literal, hemos empezado a apreciar su
verdadera importancia histórica. El platonismo de Ficino no fue solamente un
elemento importante en el pensamiento filosófico del periodo del Renacimiento;
también constituye, por todos sus defectos y debilidades, una de las fases más
importantes e interesantes en la historia del platonismo, una historia que ya no
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estamos preparados para remontar a Hermes y Zoroastro, sino más bien a
Parménides y los pitagóricos, y que aún no ha completado su curso. Porque el
platonismo, si no se considera como la repetición literal de las teorías de Platón,
sino como una adaptación y amalgama constantes de sus motivos básicos según
el discernimiento y las convicciones de cada nuevo pensador, continuará siendo
restablecido y revivido en el futuro de maneras diferentes a como lo ha sido en el
pasado. Así, se puede considerar, con tanto derecho como cualquiera otra
corriente en la civilización occidental, como una tradición viva, y (¿por qué no?)
como una philosophia perennis.
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IV. PICO

GIOVANNI Pico della Mirandola gozó de un desusado grado de afecto y
admiración en vida; en las centurias subsecuentes, hasta el presente, la fama y
fascinación de su nombre han permanecido incólumes. Su atractivo, que ha
llegado incluso a la imaginación popular, ha demostrado ser mucho más grande
que el de la mayoría de los demás sabios y pensadores renacentistas. Su riqueza y
noble cuna, su encanto personal, su trágica vida y temprana muerte y la
precocidad y versatilidad de sus talentos han contribuido, sin duda, a conservarle
esta reputación singular. Con todo, tras el hechizo aparente, el estudio de sus
obras revela la solidez de su saber, la claridad y honradez de su pensamiento y la
fertilidad de sus ideas básicas. Como murió a los 31 años, muchas de sus obras
más ambiciosas quedaron inconclusas o sin redactar y, sobre todo, no tuvo
oportunidad de tejer sus múltiples discernimientos en la pauta madura de un
sistema unificado. Sus brillantes pensamientos perduran en fragmentos, pero
esto no desdice su importancia intrínseca ni disminuye su influencia histórica; es
simplemente un hecho que debemos recordar si queremos llegar al
entendimiento apropiado de su obra.

A menudo se trata a Pico como a uno de los principales representantes del
platonismo renacentista y como a un espíritu dirigente de la Academia
Florentina, junto con Ficino o incluso por encima de él. Este parecer no está
enteramente equivocado, pero exige algunas precisiones importantes. Pico pasó
los últimos y más productivos seis años de su vida en Florencia, estuvo unido por
estrecha amistad a Ficino y a otros miembros de su círculo y probablemente
asistió a muchas reuniones de la Academia Platónica. Algunos miembros de la
Academia recibieron tanta influencia de él como de Ficino. Sin embargo, la
actividad de la Academia se remontaba a 26 años antes de que Pico se
estableciera en Florencia, Ficino era su guía indiscutido y la mayoría de sus
miembros estaban imbuidos de sus enseñanzas y no les afectaron las de Pico.
Más aún, aunque Pico se consideraba a sí mismo discípulo de Ficino, 30 años
mayor que él, pronto desarrolló varias doctrinas filosóficas independientes, y no
vaciló en discrepar de Ficino en importantes puntos doctrinales, hecho que no
perjudicó su amistad. Por tales razones no podemos considerar a Pico como guía
o representante típico de la Academia Florentina, si bien en cierto sentido era
miembro de ella y algunos de nosotros juzguemos su contribución superior a la
del mismo Ficino.

Tenemos que hacer salvedades parecidas respecto del platonismo de Pico.
Sufrió la influencia de Ficino, era muy versado en las fuentes antiguas del
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platonismo, a cuyas doctrinas concedía una importancia cierta, todo lo cual lo
acercó más a la posición de Ficino que a la actitud media de los filósofos
profesionales de la época. Además, su influencia operaba frecuentemente al lado
de la de Ficino, con quien su nombre estaba estrechamente asociado. Sin
embargo, a diferencia de Ficino, nunca pretendió revivir la filosofía platónica o
darle una posición predominante sobre otras escuelas de filosofía. Ni siquiera
quiso llamarse platónico, y su principal meta era conciliar y armonizar el
platonismo y el aristotelismo entre sí y con otras varias posiciones. Esta actitud
era bastante comprensible, porque, como veremos, conocía mucho mejor que
Ficino las tradiciones del aristotelismo medieval, y adquirió una familiaridad con
las fuentes del pensamiento judío y árabe que Ficino nunca poseyó.

Giovanni Pico nació en Mirandola en 1463. Fue el hijo menor de los condes de
Mirandola y Concordia, señores feudales de un pequeño territorio en la Italia
septentrional. Parece que recibió su primera formación humanista en latín, y tal
vez en griego, a temprana edad. Destinado por su madre a una carrera
eclesiástica, fue nombrado protonotario papal a la edad de 10 años y empezó a
estudiar derecho canónico en Bolonia en 1477. Dos años después estudió
filosofía en la Universidad de Ferrara, y de 1480 a 1482 en la de Padua, uno de
los centros principales de la tradición aristotélica. En Padua fue alumno del judío
averroísta Elia del Medigo. Mientras, estaba en contacto con sabios humanistas
en varios lugares y visitó Florencia repetidamente, donde conoció a Ficino y
Poliziano. Pasó los años siguientes en casa y haciendo diferentes visitas,
mientras continuaba el estudio del griego. En 1484 se estableció por un tiempo
en Florencia, y en 1485 visitó la Universidad de París, todavía centro principal de
la filosofía y teología escolásticas; en 1486 volvió a Florencia. Después de haberse
visto envuelto en un curioso lance amoroso, se mudó a Perugia, donde estudió
hebreo y árabe guiado por varios maestros judíos y donde, además de su interés
en Averroes, se interesó por primera vez en la Cábala judía, tradición medieval
mística y especulativa que pretendía ser de origen antiguo y exhibía de hecho
gran influencia de especulaciones neoplatónicas. Hacia el final de 1486 tenía
compuestas sus famosas 900 tesis y ofreció defenderlas en Roma durante el año
siguiente, en una disputación pública a la que invitó a eruditos de todas partes de
Europa.

El contenido de algunas de sus tesis levantó objeciones de varios teólogos, y el
papa Inocencio VIII nombró una comisión para que las examinara. La comisión
condenó siete de ellas como no ortodoxas, declaró que seis más eran dudosas y
rechazó las explicaciones de Pico. Cuando Pico publicó una defensa de estas 13
tesis, el papa condenó las 900, aunque Pico había firmado un acta de sumisión.
Pico decidió huir a Francia, donde fue arrestado a petición de los enviados
papales en 1488. Por intervención de varios príncipes italianos, fue liberado de la
prisión por el rey Carlos VIII. Regresó a Italia y el papa le permitió establecerse
en Florencia, bajo palabra de honor, por así decirlo, y bajo la protección personal
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de Lorenzo de’ Medici. Ahí pasó el resto de sus años, con excepción de una corta
visita a Ferrarra, y escribió, o empezó a escribir, sus obras más importantes, en
contacto estrecho no sólo con el círculo de los Medici y la Academia Platónica,
sino también con Savonarola. En 1493 fue absuelto de todas las censuras y
restricciones eclesiásticas por el sucesor de Inocencio, Alejandro VI. Murió el 17
de noviembre de 1494, el mismo día en que Carlos VIII de Francia hizo su
entrada en Florencia, después de la expulsión de Piero de’ Medici.

La muerte temprana de Pico, precedida por la de Lorenzo, Ermolao Barbaro y
Poliziano, y seguida pocos años después por la de Ficino (que se había retirado
hacía mucho de casi todas sus actividades), marcó el fin de una época notable en
la historia de la civilización florentina e italiana. El pensamiento de Pico
pertenece enteramente a esa edad y es inútil especular sobre cómo podría
haberse desarrollado su filosofía, o cómo podría haber encajado él en el periodo
próximo si le hubiera tocado una extensión normal de vida.

Los escritos existentes de Pico son numerosos, considerando la cortedad de su
vida, y reflejan el amplio alcance de sus intereses. Compuso sonetos italianos de
amor, algunos de los cuales se han conservado, y también muchos poemas
latinos, la mayoría de los cuales se perdieron. Algunas cartas fueron
coleccionadas después de su muerte por su sobrino y puede decirse que
representan la parte humanista de su producción literaria, junto con el famoso
Discurso, también publicado después de muerto Pico. Al aspecto escolástico de
su obra podemos asignar las 900 tesis, y especialmente la Apología (1487), su
defensa de las 13 tesis criticadas por la comisión papal. Otra obra temprana es el
largo comentario al poema de amor platónico de su amigo Girolamo Benivieni
(1486). A sus escritos filosóficos maduros pertenecen el Heptaplus (1489), una
interpretación séptuple de los primeros versos del Génesis (I, 1-27), y su De ente
et uno (1491), publicado póstumamente. Su obra más extensa es un tratado,
también póstumo, contra la astrología, compuesto en 12 libros. A esto hay que
añadir algunos cortos escritos religiosos y teológicos y varios fragmentos de un
comentario a los Salmos, conservado en diversos manuscritos dispersos.
Sabemos de algunas otras obras que pensaba escribir, pero no tenemos ninguna
indicación de que lo hiciera.

Un documento característico de la actitud histórica y filosófica de Pico en sus
primeros años es su correspondencia con Ermolao Barbaro (1485), la cual ha
sido famosa, con razón, entre los historiadores del pensamiento renacentista.
Ermolao, distinguido humanista veneciano, era un estudioso profundo del texto
griego de Aristóteles, que se impuso la tarea de dar a conocer al verdadero
Aristóteles por medio de traducciones y comentarios nuevos, tarea que dejó
incumplida cuando murió, aún joven, en 1493. La admiración de Ermolao por el
Aristóteles original iba acompañada de un profundo desdén hacia sus intérpretes
medievales árabes y latinos, actitud que nos recuerda a Petrarca, y en carta a Pico
llamaba a los filósofos medievales incultos y bárbaros, ni siquiera merecedores
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de ser leídos o estudiados. Pico respondió con una larga epístola laudatoria en
defensa de los filósofos medievales, e insiste con gran elocuencia en que lo que
cuenta en los escritos de los filósofos no son sus palabras o su estilo, sino sus
pensamientos o contenido. Mientras que Ermolao, al igual que Petrarca y los
demás humanistas primitivos, desdeñaba a los filósofos escolásticos por su
carencia de elegancia y erudición clásica, Pico está dispuesto a reconocerles
solidez de pensamiento y a aprender de ellos cualquier verdad o discernimiento
que puedan ofrecer.1 La línea entre humanismo y escolasticismo está claramente
trazada como la frontera entre retórica y filosofía, y Pico, aunque imbuido
profundamente del saber humanista, como Ermolao lo reconoce en su
respuesta, sin embargo, inclina la balanza hacia el lado del escolasticismo, o por
lo menos, de una síntesis que hiciera justicia a ambos bandos en la disputa. La
actitud de Ficino, aunque menos explícita, era básicamente similar a la de Pico,
pues también él absorbió cierta cantidad de instrucción escolástica y citaba a
algunos filósofos medievales, incluyendo a Averroes y Tomás de Aquino, con
gran respeto.

Ésta es una razón más por la que no encuentro apropiado tratar a los
platónicos florentinos simplemente como seguidores del humanismo, como
gustan de hacer muchos sabios italianos. Los platónicos del Renacimiento
ofrecen una panorámica nueva y diferente de la filosofía, a la que el
escolasticismo tanto como el humanismo hicieron algunas contribuciones. El
manifiesto de Pico debe haber causado profunda impresión, y es significativo
que, muchos años después de muertos Ermolao y Pico, el humanista y
reformador Melanchthon, que admiraba a Aristóteles pero despreciaba el
escolasticismo, escribiera una réplica a la carta de Pico, en la que defendió la
posición de Ermolao una vez más.2

La defensa que Pico hizo de los filósofos escolásticos en su carta a Ermolao era
tan sólo ejemplo de una actitud histórica y filosófica mucho más amplia. A
menudo se hace referencia a esta actitud, subrayada con razón por los intérpretes
de Pico, llamándola sincretismo. El término está tomado del sincretismo de la
Antigüedad tardía, cuando, antes del surgimiento y victoria del cristianismo, las
diversas religiones de los muchos pueblos que formaban parte del Imperio
romano se consideraban compatibles, y sus múltiples divinidades se asimilaban e
identificaban con las de los griegos y los romanos. Con respecto a Pico, el
término se refiere a su creencia de que todas las escuelas y pensadores filosóficos
y teológicos conocidos contenían ciertos conocimientos verdaderos y válidos
compatibles entre sí y que, por tanto, merecían ser reafirmados y defendidos.
Ésta era la idea subyacente de su proyectada discusión. Porque las 900 tesis,
incluyendo algunas de las que se proponían secundum opinionem propriam, se
basaban en las fuentes más diversas: Hermes, Zoroastro, Orfeo y Pitágoras,
Platón y Aristóteles, y todos los seguidores y comentaristas griegos de ambos,
Avicena y Averroes junto con otros filósofos árabes, Tomás de Aquino, Duns
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Escoto y algunos otros pensadores latinos medievales, y finalmente los cabalistas
judíos.3

Al utilizar todas estas fuentes y al asignar explícitamente grupos separados de
tesis a cada una de ellas, Pico no quiso tanto desplegar su saber —aunque esto
puede haber sido un factor— como subrayar su convicción básica de que todos y
cada uno de estos pensadores tenían una genuina participación en la verdad
filosófica. Su noción de una verdad universal, en la que cada una de las
diferentes escuelas y pensadores participa hasta cierto punto, constituye un
intento de enfrentarse a los aparentes contrastes y contradicciones en la historia
de la filosofía, que puede compararse con los esfuerzos que harían luego los
neoplatónicos y Hegel. Sin embargo, Pico no cree, con los antiguos eclécticos,
que todos los filósofos mayores estén de acuerdo en sus ideas y que sólo difieran
en palabras; ni cree, como Hegel y los perspectivistas modernos, que cualquier
sistema de pensamiento, tomado como un todo, represente un aspecto particular
de la verdad universal. Más bien, de conformidad con su formación escolástica, la
verdad consiste para él en un gran número de afirmaciones verdaderas, y los
diferentes filósofos participan de la verdad en tanto que sus escritos contienen, al
lado de numerosos errores, afirmaciones específicas reconocidas como
verdaderas y que, por tanto, han de ser aceptadas. Podemos colegir que ésta era
su intención en su famoso Discurso, en realidad compuesto como arenga
introductoria para su proyectada disputación. La segunda parte de este discurso
estaba destinada toda entera a justificar la naturaleza y el alcance de sus tesis, y
por eso, con mucha razón, la repitió casi textualmente en su Apología. Insiste en
que no está ligado a las doctrinas de ningún maestro o escuela, aunque las ha
investigado todas. En lugar de confinarse a una sola escuela, ha escogido de ellas
lo que se acomoda a su pensamiento, ya que cada una tiene algo distinto con que
contribuir.4

El sincretismo de Pico puede compararse con el de Ficino, que fue quien le dio
base en su teoría de la religión natural, en su concepción de la tradición platónica
y del origen de ésta en Hermes, Zoroastro y los demás teólogos primitivos, y en el
hincapié que hizo en la armonía básica entre platonismo y cristianismo. Pico
utilizó estas mismas nociones, pero hizo de ellas una síntesis mucho más amplia
y más comprehensiva introduciendo dos nuevos elementos importantes: incluye
explícitamente a Aristóteles y a todos sus seguidores griegos, árabes y latinos; y
agrega a estas fuentes anteriormente conocidas a los cabalistas judíos, con los
que se familiarizó a través de sus estudios hebreos, convirtiéndose así
probablemente en el primer sabio cristiano que hizo uso de la literatura de la
Cábala. Estos dos aspectos del sincretismo de Pico, su actitud hacia el
aristotelismo y su actitud hacia el cabalismo, lo distinguen claramente de Ficino y
otros predecesores; más aún, no solamente habían de encontrar un desarrollo
posterior en su propio pensamiento más avanzado, sino que habían de ejercer
una profunda influencia en la filosofía del siglo XVI. El sincretismo de los
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platónicos florentinos ha sido alabado con razón por varios historiadores como
una pasarela hacia teorías posteriores de tolerancia religiosa y filosófica; Pico, al
ensanchar el alcance y el contenido de ese sincretismo, puso las bases para una
tolerancia más amplia.

El uso que Pico hizo del cabalismo consistía, no tanto en aceptar teorías
cabalísticas específicas, como en ganar reconocimiento para el cabalismo en
general. En verdad, algunas de las teorías que parece haber tomado de autores
cabalísticos no eran necesariamente de origen cabalístico, tales como el esquema
de los tres mundos (elemental, celestial y angélico), que utiliza para las primeras
tres secciones de su Heptaplus. Su principal contribución fue, más bien, aceptar
la pretensión de los seguidores del cabalismo de que sus escritos se basaban en
una tradición secreta que se remontaba, por lo menos en forma oral, a los
tiempos bíblicos. Así el cabalismo adquiere una especie de autoridad paralela con
la Biblia, semejante a la que tenía la teología de Hermes y Zoroastro a los ojos de
Ficino y del mismo Pico. Más aún, Pico aplicó al cabalismo un principio que
habían usado para el Antiguo Testamento todos los escritores cristianos desde
san Pablo: es decir, trató de demostrar que la tradición cabalística, no menos que
la Escritura hebrea, estaba básicamente de acuerdo con la teología cristiana, y
que por tanto podía tomarse como profecía y confirmación de la doctrina
cristiana. Ésta era su justificación para estudiar y citar a los cabalistas, como
podemos ver ya en la segunda parte de su Discurso. Con este argumento, fundó
toda una tradición de cabalismo cristiano que encontró sus defensores en
Reuchlin, Giles de Viterbo y muchos otros pensadores en el siglo XVI y después,
que usaron la Cábala para los fines de la apologética cristiana.5

En la propia obra de Pico, la influencia cabalística es más perceptible después
de las 900 tesis, en su Heptaplus y en su comentario parcial de los Salmos (su
mayor parte todavía sin publicar). De una manera que va mucho más allá del
esquema medieval de los cuatro sentidos, Pico asigna al texto de la Escritura un
significado múltiple que corresponde a las diferentes partes o secciones del
universo, como podemos ver en el Heptaplus. Más aún, usa el método cabalístico
de interpretación de la Escritura, que asigna valores numéricos a las letras
hebreas y extrae significados secretos del texto sustituyendo sus palabras por
otras palabras con valores numéricos comparables. Tuve que mencionar este
hecho para probar el grado en que la influencia cabalística se manifiesta en la
obra de Pico; sin embargo, a pesar de mi respeto por Pico, no defiendo este
método como filológicamente sensato.

El otro aspecto distintivo del sincretismo de Pico, su tendencia a asumir una
concordancia básica entre Platón y Aristóteles, también siguió siendo una de sus
mayores preocupaciones durante los últimos años de su vida. Sabemos que
planeaba escribir un extenso tratado sobre la concordancia entre Platón y
Aristóteles, y sus amigos gustaban de llamarlo Princeps Concordiae, el Príncipe
de la Concordancia, jugando con el nombre del pequeño pueblo de Concordia,
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que estaba entre las posesiones feudales de su familia. La idea de que Platón y
Aristóteles estaban en concordancia básica, aunque difirieran en sus palabras y
apariencia, no era una novedad de Pico. La encontramos expresada en Cicerón,
que probablemente la tomó de su maestro Antioco de Ascalón, el que dio origen
al eclecticismo dentro de la escuela de Platón. Encontramos también que se le
atribuye a Ammonio Saccas, el maestro de Plotino, como programa, y que Boecio
lo respalda, pues planeaba traducir al latín todos los escritos de Platón y
Aristóteles. Pico no fue tampoco el último de los que trataron de defender esta
opinión. Gran parte de la erudición contemporánea se ha inclinado a llenar el
vacío entre los diálogos de Platón y los posteriores escritos existentes de
Aristóteles, interpolando la enseñanza oral de Platón que supuestamente estaba
cerca de Aristóteles, y el pensamiento de los primeros escritos perdidos de
Aristóteles que aparentemente estaban cerca de Platón. La diferencia entre los
dos se vuelve así gradual más que fundamental. Si damos un paso más adelante,
como han hecho muchos sabios, y suponemos que las ideas expresadas en los
diálogos de Platón no eran sostenidas seriamente por él, la diferencia se
desvanece del todo —una solución conveniente en muchos aspectos, pero
ganada al precio, en lo que concierne a Platón, de sacrificar los únicos
documentos tangibles que tenemos, los diálogos, por un espejismo de hipótesis y
reconstrucciones dudosas—. No es extraño que muchos platónicos no estén muy
contentos con esta solución. Porque, si nos guiamos por los escritos existentes,
las diferencias entre Platón y Aristóteles son obvias y difíciles de conciliar. De ahí
que la pretensión de que ambos querían decir la misma cosa en la práctica
significa que los dos querían decir o bien lo que dijo Platón o bien lo que dijo
Aristóteles.

Los pensadores renacentistas de los que nos ocupamos no escaparon a este
dilema. Ficino, que no tenía prejuicios contra Aristóteles, siguió en general la
línea neoplatónica: Aristóteles es útil por sus contribuciones a la lógica y a la
filosofía natural, pero muy inferior a Platón en metafísica y teología. De aquí que
debamos subordinar Aristóteles a Platón y seguir al último en todos los casos en
que parecen disentir. Pico, gracias a su cabal educación escolástica, tenía una
lealtad mucho más fuerte a Aristóteles y a su escuela. Si Plotino y otros
neoplatónicos entendieron a Platón de una manera que contradecía a Aristóteles,
debían estar equivocados en sus opiniones filosóficas y en su entendimiento de
Platón.

Éste es, grosso modo, el enfoque de Pico en De ente et uno, pequeño tratado
compuesto hacia el final de su vida y único fragmento sobreviviente, tal vez todo
lo que llegó a escribir, de su proyectada obra sobre la armonía entre Platón y
Aristóteles. La cuestión es interesante e históricamente importante. La pregunta
es si el ser y la unidad son coextensivos, como sostiene Aristóteles en el libro
décimo de su Metafísica, o si la unidad tiene una difusión más amplia que el ser,
puesto que se origina en un principio metafísico más alto, según el parecer de

57



Plotino y otros neoplatónicos. Siguiendo la doctrina escolástica de los
trascendentales, Pico se pone a defender la posición de Aristóteles. Luego trata
de probar que Platón no sostuvo la opinión opuesta, como pretenden los
neoplatónicos. En apoyo de su afirmación, Pico cita un pasaje del Sofista de
Platón, y desecha el testimonio del Parménides arguyendo que este diálogo es
simplemente un ejercicio dialéctico. (En este parecer, Pico obtiene el apoyo de un
sabio reciente,6 pero va contra la opinión de Hegel, que consideraba el
Parménides como el más especulativo de los escritos de Platón.)

No podemos seguir todos los argumentos de Pico sobre esta complicada
materia, pero podemos llamar la atención sobre su aguda distinción entre el ser
en sí y el ser participado, que le hace posible sostener que Dios es idéntico con el
ser en el primer sentido, pero está sobre el ser en el último.7 La armonía entre
Platón y Aristóteles resulta ser bastante aristotélica, al menos en su formulación,
ya que excluye los pareceres de Plotino y los neoplatónicos; pero, en otro
sentido, no es ni platónica ni aristotélica. Como resultado, la posición de Pico fue
criticada, de una parte, por Ficino, que defendió a Plotino en su comentario al
Parménides, y de la otra, por el aristotélico Antonio Cittadini, que formuló una
serie de objeciones que fueron contestadas primero por el mismo Pico y después
por su sobrino y editor Gianfrancesco Pico.8 Esta controversia triangular arroja
una luz interesante sobre la interpretación e influencia de Platón, Aristóteles y
Plotino durante el periodo, y merece un estudio más cercano del que ha tenido
hasta ahora.

Otro aspecto del pensamiento de Pico, que podríamos relacionar con su
sincretismo, es su tratamiento de la mitología clásica. Una interpretación
alegórica de los mitos de los poetas griegos había sido desarrollada por los
filósofos antiguos, especialmente por los estoicos y neoplatónicos, y para ellos
eso había sido un artificio para conciliar la religión pagana con la verdad
filosófica. Cuando los gramáticos medievales siguieron interpretando a los
poetas clásicos de esta manera, minimizaron el elemento religioso pagano y
subrayaron la verdad universal —o aun cristiana— implicada, que justificaría el
estudio de estos escritores. El método fue tomado y desarrollado luego por los
humanistas, y encontramos ejemplos notables de él en el tratamiento que
Salutati hace de los trabajos de Hércules (antes de 1406),9 y en las Controversias
Camaldulenses de Landino (aproximadamente 1475), que contienen una
elaborada exégesis moral de la trama de la Eneida de Virgilio. Ficino continuó la
tradición, inspirándose no solamente en estos antecedentes inmediatos, sino
también en sus autoridades neoplatónicas, al adornar sus escritos con relatos y
explicaciones alegóricas de mitos antiguos. Su comentario al Banquete de Platón
está lleno de tales pasajes, como lo están sus cartas. Un ejemplo notable es su
tratamiento del juicio de Paris en un apéndice a su comentario al Filebo de
Platón.10 Pico tiende a ser aún más elaborado en su discusión e interpretación de
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mitos antiguos, especialmente en su comentario al poema de amor de Benivieni,
que en cierto sentido pertenece al mismo género y tradición que el comentario de
Ficino al Banquete. En esta obra Pico menciona repetidamente su plan de
escribir un tratado sobre teología poética. Ningún fragmento de esta obra ha
llegado hasta nosotros, y puede ser que nunca haya llevado a cabo su propósito.
Pero, de acuerdo con la opinión de Aristóteles de que los poetas fueron los
primeros teólogos, parece haber sido la intención de Pico construir un sistema
detallado de la teología implícita en los mitos de los poetas antiguos.11 De esta
manera, habría ilustrado su participación en la verdad común, y así los habría
incluido en el sincretismo universal que comprendía a todos los filósofos y
teólogos que le eran conocidos.

Pero mucho más famosa que las ideas hasta ahora discutidas es la doctrina de
Pico de la dignidad del hombre y su lugar en el universo. El discurso en el que
esta doctrina es desarrollada constituye tal vez el documento más ampliamente
conocido del pensamiento renacentista temprano. En muchas ediciones la obra
se intitula Discurso sobre la dignidad del hombre, pero, como muchos sabios han
observado, este título propiamente pertenece sólo a la primera parte del discurso.
El título original de la obra era simplemente Discurso. Fue compuesto como una
arenga de apertura para la proyectada discusión y, como hemos notado, la
segunda parte (que no trata el tema de la dignidad humana) contiene el
programa real de la discusión, y por eso hubiera sido especialmente apropiado
para la ocasión para la que fue escrito. Las palabras “sobre la dignidad del
hombre” se añadieron simplemente al título en una fecha posterior porque la
gente se impresionó con la idea que dominaba la primera parte del discurso, tal
vez sin siquiera leer más allá de ella hasta el final, como sucede a menudo con los
lectores precipitados.

El hincapié en el hombre y su dignidad está implícito en el mismo programa de
los studia humanitatis —como hemos visto—, de aquí que los humanistas se
refieran con frecuencia al tema, incluso Facio y Manetti, que le dedicaron
tratados enteros. Se ha mostrado, e incluso lo manifiestan sus citas, que los
humanistas se inspiraban para sus argumentos específicos en fuentes antiguas y
patrísticas, si no medievales, cuando trataban este tema. También hemos visto
que el tema fue tomado por Ficino y recibió una especie de marco metafísico de
él cuando le asignó al alma humana un lugar privilegiado en el centro de la
jerarquía universal e hizo de ella, por medio de sus atributos intermediarios y por
medio de su pensamiento y aspiraciones universales, el lazo del universo y el
eslabón entre el mundo inteligible y el corpóreo.

En su Discurso, Pico fue más allá que Ficino en varios aspectos. Lo que es más
importante, no discutió la cuestión simplemente de paso o dentro del contexto de
una gran obra dedicada a otros temas, sino que la desplegó prominentemente en
la sección inicial de un discursito elegantemente escrito. Más aún, pone el acento
no tanto en la universalidad del hombre como en su libertad: en lugar de

59



asignarle un lugar fijo, aunque privilegiado, en la jerarquía universal, lo pone
enteramente aparte de esta jerarquía y afirma que es capaz de ocupar, según su
elección, cualquier grado de vida, desde el más bajo hasta el más alto. Así se
dirigiría Dios a Adán: “Ni una morada fija, ni una forma que sea sólo tuya, ni una
función peculiar a ti te hemos dado, Adán, con el fin de que según tu juicio
puedas tener y poseer la morada, la forma y las funciones que tú mismo desees.
Constreñido por ningunos límites, de acuerdo con tu propio libre albedrío, en
cuyas manos te hemos puesto, ordenarás por ti mismo los límites de tu
naturaleza. Tendrás el poder de degenerar en las formas más bajas de la vida, que
son bestiales. Tendrás el poder, que surge del juicio de tu alma, de volver a nacer
en las formas más altas, que son divinas”.12

Estas palabras tienen un timbre moderno, y se cuentan entre los pocos pasajes
de la literatura filosófica del Renacimiento que han complacido, casi sin reserva,
a oídos modernos y aun existencialistas. No estoy absolutamente seguro de si se
tuvo la intención de que fueran tan modernas como suenan, y apenas creo lo que
a menudo se dice, que cuando Pico las escribió había negado u olvidado la
doctrina de la gracia. Después de todo, las palabras se atribuyen a Dios, y Él las
dirige a Adán antes de la Caída. Sin embargo, sí contienen una elocuente
alabanza de la excelencia humana y de las potencialidades del hombre, y
obtienen un vigor acrecentado cuando pensamos en lo que los reformadores, e
incluso grandes humanistas como Montaigne, habían de decir acerca de la
vanidad y la debilidad del hombre.

Algunos estudiosos han tratado de empequeñecer la alabanza que Pico hace de
la dignidad humana y la consideran como una simple pieza de oratoria. Este
parecer es refutado por el testimonio del Heptaplus, obra escrita varios años más
tarde y para una finalidad enteramente diferente. Aquí coloca de nuevo Pico al
hombre fuera de la jerarquía de los tres mundos, el angélico, el celestial y el
elemental; lo trata como un cuarto mundo por sí mismo, y lo alaba a él y a sus
facutades, aunque dentro de un contexto teológico más obvio.13

La insistencia de Pico en la dignidad y libertad del hombre también es
responsable, al menos en parte, de su ataque a la astrología, a la que dedica su
más grande obra existente, probablemente compuesta durante los últimos años
de su vida. La obra está llena de detalladas discusiones astronómicas que no
podemos describir aquí, y despliega un asombroso dominio de la literatura
astrológica y anti-astrológica de los siglos anteriores. A menudo ha sido saludada
por los historiadores modernos como un mojón en la lucha de la ciencia contra la
superstición. De hecho, Pico afirma que las estrellas actúan sobre las cosas
sublunares, pero sólo por medio de su luz y calor, no a través de cualesquiera
otras cualidades ocultas que puedan atribuírseles,14 y esta afirmación suena muy
sobria, si no necesariamente moderna. Más aún, sabemos que nada menos que
un científico como Kepler al menos modificó su creencia inicial en la astrología
bajo la impresión del tratado de Pico.15 Con todo, en su tiempo, la creencia en la
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astrología era más que una superstición, y su rechazo no era necesariamente
científico. Como un sistema general, la astrología estaba estrechamente ligada a
la cosmología científica de la época, y por tanto, era ampliamente aceptada, y no
sólo por charlatanes, sino también por pensadores serios, incluyendo a Pontana,
Ficino y Pomponazzi. No hay ninguna evidencia de que Pico fuera especialmente
guiado por consideraciones científicas en este respecto, y debemos enfrentarnos
al hecho de que aceptaba la magia natural mientras que rechazaba la astrología.
Casualmente sabemos que su obra contra la astrología fue compuesta como
parte de una obra más grande, que planeaba escribir y que dejó inconclusa a su
muerte, y que esta obra había de dirigirse contra los enemigos de la Iglesia. El
impulso básico de su ataque era religioso y no científico, y él indica, más de una
vez, lo que era su principal objeción a la astrología: las estrellas son cuerpos y
nosotros somos espíritus; no se puede admitir que un ser material, y por tanto
inferior, haya de actuar sobre nuestro yo superior y restringir su libertad.16

Digamos finalmente una palabra acerca de la concepción de Pico de la relación
entre filosofía y religión. Es bastante evidente, por un gran número de
documentos, que Pico se fue ocupando cada vez más de los problemas religiosos
durante sus últimos años, evolución en la que su choque con la condenación
papal de sus 900 tesis y la influencia de Savonarola deben haber desempeñado
su papel. El hecho se manifiesta en el contenido religioso y teológico de varios de
sus últimos escritos, así como en la motivación religiosa de su tratado contra la
astrología. También encuentra una expresión inesperada en ciertos pasajes del
De ente et uno, obra que trata fundamentalmente un problema muy diferente.
Aquí Pico nos dice que Dios es oscuridad, y que el conocimiento filosófico puede
conducirnos hacia Dios solamente hasta cierto punto, más allá del cual la religión
debe guiarnos.17 Al menos en este estadio de su pensamiento. Pico es más
“místico” que Ficino, quien lleva el paralelismo de filosofía y religión a su último
extremo, y para quien no hay ningún límite en el conocimiento filosófico. Para
Pico, por el contrario, la religión parece ser un acabamiento de la filosofía: la
religión nos ayuda a alcanzar ese fin último para el que la filosofía puede sólo
prepararnos.18

Espero haber mostrado que las ideas de Pico eran bastante importantes e
independientes, aunque no vivió lo suficiente para realizarlas en un todo
coherente. Fragmentaria como era, su obra tuvo amplias repercusiones por
mucho tiempo. Su sincretismo fue más comprehensivo que el de Ficino y por eso
se acercó más a esfuerzos subsecuentes para formular una religión universal. Su
estudio del hebreo y del árabe, aunque no enteramente sin precedentes, sirvió de
ejemplo y dio poderoso impulso a estos estudios en la Europa cristiana, llevando
al estudio de la Escritura hebrea y a muchas traducciones nuevas de textos judíos
y árabes. Su estudio y uso de la Cábala inició una amplia y poderosa corriente de
cabalismo cristiano, que floreció a través de todo el siglo XVI y contó entre sus
representantes a muchos sabios y pensadores distinguidos. A los ojos de muchos
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sabios del Renacimiento tardío, la literatura cabalística tan altamente alabada por
Pico se unía a la compañía de Platón y los neoplatónicos, de Hermes, Zoroastro,
Orfeo y los demás teólogos paganos que habían recibido sus credenciales de
Ficino (“ille mirabilis sciendi ac nesciendi auctor”, como lo había de llamar un
sabio del siglo XIX).19 Se trataba de una gran colección de literatura filosófica y
metafísica que no era de origen cristiano pero que creía estar en armonía básica
con las enseñanzas del cristianismo, una literatura que era en parte profunda, en
parte se le daba una apariencia de profundidad por la creencia honesta y la
interpretación laboriosa —una literatura bastante diferente de la de la tradición
aristotélica, que podría o no podría conciliarse con esa tradición, pero que, en
todo caso, constituía el cuerpo más compacto de ideas filosóficas disponible a
más de ella—.

Ésta fue tal vez la parte más extraña de la compleja herencia que el platonismo
florentino —Ficino y Pico juntos— dejó a la filosofía, teología y literatura del siglo
XVI y a sus sucesores posteriores —filósofos, poetas y ocultistas— hasta la época
del Romanticismo y aun hasta nuestros tiempos. Parte de esta herencia es
desagradable para algunos de nosotros, incluyéndome a mí, mientras que otras
porciones son admirables e impresionantes. Debemos resignarnos al hecho de
que en el pensamiento del pasado, como tal vez en el de nuestra propia época, la
verdad y el error, la sensatez y la insensatez estén combinados y entretejidos.
Como historiadores debemos aceptar la mezcla como nos la ofrecen las fuentes
del pasado. Como filósofos, lo mejor que podemos hacer es practicar con Pico y
sus compañeros y seguidores lo que él trataba de hacer con sus predecesores:
tomar de ellos cualesquier verdad y sentido que pudieran expresar, y respetarlos
y aun admirarlos por la participación que tuvieron en la verdad universal, que
siempre se descubrirá sólo en partes. En el caso de Pico, deberíamos darle crédito
por haber levantado su hacha, aunque no sea por razones científicas, contra una
superstición, la astrología, que había de seguir siendo respetable por otros 100
años o más, hasta que científicos más grandes que él se las arreglaron para poner
fin a su respetabilidad (aunque no a su vida). Finalmente, el canto de Pico sobre
la dignidad del hombre ha sido escuchado a través de los siglos hasta nuestro
tiempo, aun por aquellos que han sido sordos al resto del concierto del
pensamiento renacentista, aun por los que se autonombran humanistas
modernos, que han olvidado que la humanitas incluye, además de sentimientos
amistosos, una educación liberal y alguna instrucción (apenas me atrevo a llamar
vulgar a esta noción, como Gelio hizo una vez).20 Que baste con recordar que, al
alabar al hombre y su dignidad, Pico resumía la aspiración de varias generaciones
de doctos humanistas, añadiéndole algo de lo que ellos no fueron capaces, a
saber, un contexto metafísico y un significado filosófico.
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V. POMPONAZZI

POMPONAZZI pertenecía a la misma generación que Pico, pero con su obra
entramos en un nuevo siglo, el XVI, y en una escuela diferente de filosofía, el
aristotelismo. No deberíamos llamarla una escuela nueva, pues sus orígenes
antiguos eran tan viejos como los del platonismo, y sus antecedentes medievales
mucho más continuos y más firmemente arraigados en tradiciones
institucionales, al menos desde el siglo XII. Si ponemos la fecha del humanismo a
partir de su surgimiento en Italia hacia fines del siglo XIII, el aristotelismo es una
escuela ligeramente más antigua, aunque, por lo menos en Italia, no por mucho.
La coexistencia y la rivalidad ocasional entre humanismo y aristotelismo se
entiende mejor si nos damos cuenta de que el humanismo estaba asociado
profesional y académicamente con los studia humanitatis, y el aristotelismo con
las disciplinas filosóficas, especialmente la lógica, la filosofía natural y, en menor
grado, la metafísica; los humanistas reclamaban sólo la filosofía moral como una
parte de su dominio. Podemos comparar la rivalidad entre las dos tradiciones
(con algunas modificaciones apropiadas) con la rivalidad moderna entre las
ciencias y las humanidades.

El surgimiento del aristotelismo en los siglos XII y XIII fue uno de los
principales sucesos en la historia intelectual de la Edad Media. Reflejó, en primer
lugar, la expansión de los estudios más allá de los estrechos límites de las siete
artes liberales que habían encuadrado el horizonte de los primeros siglos
medievales; en segundo lugar, la introducción, a través de traducciones latinas
del griego y del árabe, de un vasto cuerpo de literatura científica y filosófica que
los lectores occidentales no habían podido obtener antes, en el cual las obras de
Aristóteles y de su comentador árabe Averroes desempeñaban un papel
especialmente importante; y en tercer lugar, el surgimiento, especialmente en
Francia, Inglaterra e Italia, de nuevas instituciones de enseñanza superior, las
universidades, donde las disciplinas avanzadas, incluyendo la filosofía,
emancipadas ya de la enciclopedia de las artes liberales, se enseñaban por y para
especialistas, sobre la base de los textos recientemente adquiridos y con un
método recientemente desarrollado. Este método implicaba el uso de la
conferencia de clase y de la discusión, que encontraron su expresión literaria en
el comentario y la cuestión, y la adopción de autoridades modelo, de una
terminología técnica fija y de un método de razonamiento y argumentación
altamente desarrollado y estrictamente regulado.

En la Universidad de París y en otras universidades nórdicas, los textos de
Aristóteles y los comentarios de Averroes se establecieron firmemente, después
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de alguna resistencia inicial, a mediados del siglo XIII. Por eso la filosofía era y
siempre permaneció distinta de la teología, aunque, debido a la posición
dominante de la teología en esas universidades, a menudo se la estudiaba y
enseñaba como una preparación para la teología. En Italia el papel del
aristotelismo evolucionó de manera bastante diferente. En las universidades
italianas, a través de todo el periodo medieval y renacentista, la teología o bien
estaba ausente o bien desempeñaba un papel marginal y subordinado. Estas
universidades se originaron como escuelas de medicina y de derecho; cuando se
añadió el estudio de la filosofía aristotélica, fue asociado estrechamente con la
medicina.

Las primeras huellas de esta tendencia pueden documentarse en Salerno
durante la segunda mitad del siglo XII, pero su desarrollo pleno comenzó en
Bolonia durante la segunda mitad del siglo XIII, y de ahí se difundió a Padua y
otras universidades. A partir de finales del siglo XIII —es decir, aproximadamente
la misma época del surgimiento del humanismo italiano— las universidades
italianas produjeron una sucesión firme y estable de maestros de filosofía
aristotélica, y una voluminosa literatura que nació de su enseñanza y que todavía
sigue inexplorada en su mayor parte. La tradición aristotélica italiana continuó
floreciendo vigorosamente a través de todo el siglo XV y XVI y duró, incluso, hasta
el XVII. Por eso es difícil creerles a aquellos historiadores literarios que afirman
que el aristotelismo fue derrotado por Petrarca y sus seguidores humanistas,
pues produjo algunos de sus más importantes representantes mucho después de
los tiempos de Petrarca.

A esta tradición debe llamársele aristotélica por causa de sus fuentes y
autoridades, y también escolástica a causa de su terminología, método y estilo.
Con todo, era completamente secular, y si se quiere, naturalista, a causa de sus
estrechos vínculos con la medicina y su falta de conexión con la teología (aunque
no se oponía a la teología, mucho menos a la religión, como se ha afirmado a
menudo). Frecuentemente se ha hecho referencia a ella como averroísmo, pero
yo preferiría llamarla aristotelismo secular; porque el uso del comentario de
Averroes no era peculiar de esta escuela, ni las teorías distintivas de Averroes,
tales como la unidad del intelecto, eran aceptadas de manera consecuente por los
aristotélicos italianos. También se alude a ella a menudo como Escuela de Padua,
pero yo prefiero llamarla la escuela italiana. La Universidad de Padua llegó a
ocupar un lugar especialmente importante en la tradición aristotélica durante los
siglos XV y XVI, pero no tuvo ningún monopolio en el movimiento ni hubo alguna
uniformidad acerca de su enseñanza. Más aún, durante el periodo más temprano
hasta mediados del siglo XIV, Padua fue menos importante que Bolonia en este
desenvolvimiento, y aun después de esa fecha la contribución de otras
universidades fue mucho más grande de lo que se conoce comúnmente.

Fue esta tradición del aristotelismo italiano, generalmente llamada averroísmo
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de Padua, la que produjo a Pomponazzi, y juntamente con él a toda una línea de
distinguidos filósofos aristotélicos que no tendremos ocasión de mencionar.
Pomponazzi debe ser para nosotros representante de un amplio movimiento
filosófico que los historiadores del Renacimiento italiano a menudo olvidan, pero
que, en realidad, es responsable de una gran parte de la actividad académica y
literaria del periodo en el campo de la filosofía. Como uno de sus más
distinguidos representantes, Pomponazzi testimonia la importancia y vitalidad de
ese movimiento. Por la época de Pomponazzi, el aristotelismo italiano había
estado floreciente durante varios siglos, sobrevivido a los ataques de Petrarca y
otros humanistas, y recibido importantes impulsos nuevos de París y Oxford
hacia fines del siglo XIV.

No hay duda de que Pomponazzi, a causa de su educación y carrera, sus
fuentes y autoridades, su método y estilo, debe ser considerado como un
producto típico de esta escuela. Sin embargo, sería un error suponer que no fue
tocado por las demás corrientes de su tiempo o sorprenderse porque una simple
etiqueta, como aristotelismo, en su caso como en tantos otros, resulte
inadecuada para describir el complejo pensamiento de un pensador original y
vigoroso. Pomponazzi leía y respetaba los escritos de Ficino, al cual debía su
familiaridad con Platón y tal vez su preocupación por el problema de la
inmortalidad. El modo como habla acerca de la posición del hombre en el
universo tiene claramente influencia de Ficino y Pico. También manifiesta en
muchos otros puntos el impacto del vasto movimiento humanista de su época.
Cultiva el tratado monográfico, además del comentario y la cuestión, y hasta hace
un tímido intento de usar la forma del diálogo. Ocasionalmente gusta de hablar
de sí mismo, a la buena manera humanista, y cita fuentes humanistas favoritas
tales como Cicerón y Plutarco. Su doctrina de que la virtud es el premio de sí
misma tiene antecedentes más bien estoicos que aristotélicos, y su insistencia en
que el fin del hombre consiste en la virtud práctica más que en la contemplación
es una variante de Aristóteles, y puede deber algo a Cicerón y al humanismo
cívico de humanistas primitivos tales como Bruni y Alberti.

Podemos incluso ligar con la tradición humanista el interés de Pomponazzi en
Alejandro de Afrodisias, el comentarista griego de Aristóteles, que no era
enteramente desconocido durante la Edad Media, pero cuyos escritos
adquirieron una difusión mucho más amplia por medio de las nuevas
traducciones al pasar al siglo XVI.1 Aunque la etiqueta de alejandrismo, a menudo
atribuida a Pomponazzi, es bastante dudosa y engañosa, sabemos por una
cuestión temprana compuesta por Pomponazzi en 1504 que su parecer sobre el
problema de la inmortalidad, como fue adoptado en su tratado posterior de 1516,
se derivó del de Alejandro. También aprendemos que su tratado De fato se
originó leyendo una traducción nueva del tratado de Alejandro sobre el tema,
aunque resulta que la obra del llamado alejandrista, Pomponazzi, es en realidad
una defensa de la posición estoica contra Alejandro. Espero que estas
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observaciones preliminares no hayan causado una confusión demasiado grande,
sino que hayan ayudado a disipar algunas de las nociones equivocadas y
extraviadas con las que se asocia a menudo el nombre de Pomponazzi.

Pietro Pomponazzi nació en Mantua en 1462. Estudió filosofía en la
Universidad de Padua, y después de obtener su grado, se convirtió en profesor
extraordinario de filosofía en 1488, y ordinario o profesor completo, en 1495.
Cuando la universidad fue cerrada como resultado de la guerra de la Liga de
Cambrai en 1509, abandonó Padua, permaneció por un tiempo con Alberto Pio,
señor de Capri, luego se mudó a la Universidad de Ferrara y finalmente aceptó
un profesorado en la Universidad de Bolonia, donde enseñó desde 1512 hasta su
muerte en 1525. Se casó tres veces y tuvo dos hijos.

De los escritos de Pomponazzi, sólo unos cuantos se publicaron durante su
vida. El mejor conocido es el tratado De la inmortalidad del alma (De
immortalitate animæ, 1516), que inmediatamente provocó una gran
controversia, fue atacado públicamente por varios filósofos y teólogos y fue
continuado por el autor con dos defensas que eran más grandes que la obra
original. Probablemente, como resultado de esta experiencia, Pomponazzi no
publicó nada más, con excepción de unas cuantas cuestiones filosóficas cortas de
naturaleza no polémica que agregó a la reimpresión de 1525 de sus tres escritos
sobre la inmortalidad. Igualmente importantes son sus tratados De
incantationibus y De fato, ambos compuestos alrededor de 1520, publicados
póstumamente en Basilea por un exiliado protestante en 1556 y 1567,
respectivamente. Un considerable conjunto de otros escritos se ha conservado en
manuscrito y el estudio y publicación de este material apenas ha sido
comenzado. Los más importantes de estos escritos inéditos son cuestiones sobre
problemas aristotélicos y de otro tipo, que probablemente redactó él mismo y que
por eso reflejan su pensamiento de manera bastante directa. Otro gran grupo
consta de sus conferencias de clase sobre diferentes obras de Aristóteles. Como
fueron tomadas en notas por los estudiantes y muestran cierta cantidad de
fluctuaciones de un año a otro y de una copia a otra, deben ser usadas con
precaución en cualquier intento por reconstruir el pensamiento y la evolución
filosófica de Pomponazzi.

Su estilo está tan alejado de la elegancia humanista como es posible, y
representa un ejemplo más bien tosco de terminología y argumentos
escolásticos, aunque a veces es capaz de formulación concisa y de agudeza
cáustica. Su razonamiento muestra gran sutileza y perspicacia, pero se repite y a
veces es incongruente. Obviamente goza alargando un argumento y siguiendo a
la razón adonde quiera que conduzca, y por honestidad intelectual está
preparado para admitir su confusión frente a ciertos dilemas o para modificar sus
opiniones siempre que se siente impelido a hacerlo así por algún argumento
fuerte. Así podemos entender bien su famosa explosión en el tercer libro del De
fato (capítulo 7), donde cita al Prometeo mítico como un prototipo del filósofo
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que, en el curso de sus esfuerzos por entender los secretos de Dios, es devorado
por sus continuas preocupaciones y pensamientos, deja de comer, de beber y de
dormir, es lanzado al ridículo por todos, tomado por un tonto y una persona sin
fe, perseguido por la Inquisición y escarnecido por la multitud.2

El De incantationibus es un intento por ofrecer toda clase de explicaciones
naturales a múltiples sucesos popularmente achacados a la intercesión de
demonios y espíritus. Es importante que para Pomponazzi los efectos atribuidos
a las estrellas por los astrólogos formen parte del sistema de causas naturales.
Esta obra es la única de Pomponazzi que estuvo una vez en el Índice de libros
prohibidos (ya no lo está), por causa de su crítica implícita a los milagros.
Contiene un pasaje interesante sobre la oración, que muestra cierta afinidad con
algunas de las ideas expresadas en el tratado sobre la inmortalidad. El valor de la
plegaria —dice— consiste no en los efectos externos que pueda tener, sino en la
actitud piadosa que produce en la persona que ora.3

En el De fato, dividido en cinco libros y, con mucho, la más grande de sus
obras, Pomponazzi discute con gran detalle y con un gran número de intrincados
argumentos los problemas del destino, el libre albedrío y la predestinación. Sus
conclusiones no son de ninguna manera simples o claramente delineadas, pero
por su conclusión final se manifiesta que considera la doctrina estoica del
destino, sobre bases puramente naturales, como relativamente libre de
contradicciones. Con todo, puesto que la sabiduría humana está sujeta a error,
está dispuesto a someterse a la enseñanza de la Iglesia y a aceptar la doctrina de
que la Providencia y la predestinación de Dios son compatibles con el libre
albedrío del hombre. Sin embargo, no está satisfecho con el modo en que esta
compatibilidad se explica habitualmente y, en lugar de eso, trata de proponer una
explicación que considera más satisfactoria.4

No podemos entrar en más detalles sobre esta importante obra. Ha sido
indebidamente descuidada aun por sus estudiosos, tal vez a causa de su longitud
y dificultad. No puede obtenerse en una edición crítica, y ojalá se estudie algún
día dentro del doble contexto histórico al que pertenece: es decir, la controversia
filosófica entre determinismo e indeterminismo, como aparecía en la Antigüedad
en las obras de los estoicos y de Alejandro, y nuevamente en discusiones más
modernas; y el problema específicamente teológico de conciliar la providencia y
la predestinación con el libre albedrío. Esta última cuestión ha ocupado a
teólogos cristianos de todos los siglos; la hemos encontrado en el tratado de Valla
sobre el libre albedrío, y había de ser discutida por Lutero y Erasmo, y por
muchos otros teólogos durante la Reforma y después de ella.

Me gustaría discutir más largamente el tratado de Pomponazzi sobre la
inmortalidad, que es mucho mejor conocido y que tuvo repercusiones más
amplias durante el siglo XVI y aun después. Pomponazzi explica el origen del
tratado como sigue: había declarado en una conferencia de clase que la opinión
de Tomás de Aquino sobre la inmortalidad, aunque tal vez verdadera, no estaba
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de acuerdo con la de Aristóteles, y posteriormente un fraile dominico que era su
alumno le pidió que expresara su propia opinión sobre la cuestión,
permaneciendo estrictamente dentro de los límites de la razón natural.5

Cumpliendo con esta petición, Pomponazzi empieza con la afirmación de que
el hombre es de una naturaleza múltiple y ambigua, y ocupa una posición
intermediaria entre las cosas mortales e inmortales (capítulo 1). La cuestión es,
en qué sentido tales cualidades opuestas: la condición de mortal y la condición de
inmortal, pueden atribuirse al alma humana (capítulo 2).

Pomponazzi hace primero una lista de seis respuestas posibles, y después de
haber descartado dos de ellas porque nunca han sido defendidas por nadie,
promete discutir las cuatro restantes (capítulos 2-3).

La primera de estas cuatro es la opinión atribuida a Averroes y otros, según la
cual solamente hay un alma inmortal común a todos los seres humanos, y
también un alma individual para cada persona que, sin embargo, es mortal. En el
capítulo 4 de su tratado, Pomponazzi rechaza esta opinión muy detenidamente.
La posición averroísta sostiene que el intelecto es capaz de actuar sin un cuerpo,
y por eso puede ser considerado como separable e inmortal. Sin embargo —
arguye Pomponazzi— en nuestra experiencia el intelecto no tiene ninguna acción
que sea enteramente separable del cuerpo, y por eso no tenemos ninguna
evidencia de que el intelecto sea separable. Si queremos entender la relación del
intelecto con el cuerpo, tenemos que distinguir entre estar en el cuerpo teniendo
el cuerpo como su órgano o sujeto o sustrato, y depender del cuerpo teniendo el
cuerpo sus percepciones e imaginaciones como su objeto. Pomponazzi insiste en
que el intelecto no usa el cuerpo como su sujeto, como es el caso para las almas
de los animales y para las facultades inferiores del alma humana. Sin embargo, el
intelecto humano no puede conocer nada sin percepciones o imaginaciones que
el cuerpo le ofrece, y este solo hecho prueba que el intelecto no es separable del
cuerpo.6

En segundo lugar Pomponazzi discute una opinión que atribuye a Platón,
según la cual cada persona individual tiene dos almas diferentes, una inmortal y
la otra mortal (capítulo 5). Esta posición es rechazada sobre la base de que el
sujeto de la percepción y el del conocimiento intelectual debe ser uno y el mismo,
y de que por eso no es posible distinguir dos naturalezas separadas dentro de la
misma alma humana (capítulo 6).

En tercer lugar examina la opinión, atribuida a Tomás de Aquino, que sostiene
que el alma humana no tiene sino una sola naturaleza, y que ésta es
absolutamente (simpliciter) inmortal, y sólo en algunos aspectos (secundum
quid) mortal (capítulo 7). Elaborando algunos de los argumentos que ya había
adelantado contra Averroes, Pomponazzi insiste en que no encuentra ninguna
evidencia para probar la inmortalidad absoluta del alma. Añade que no tiene
duda de que la doctrina de la inmortalidad absoluta del alma es verdadera, puesto
que está de acuerdo con la Escritura, pero se pregunta si es una concordancia con
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Aristóteles y si puede establecerse dentro de los límites de la razón natural sin
recurrir a la evidencia de la fe y la revelación (capítulo 8).7

En cuarto y último lugar, Pomponazzi discute una posición según la cual el
alma humana, teniendo solamente una naturaleza, es absolutamente mortal y
sólo en algunos aspectos inmortal (capítulo 9). Luego procede a defender esta
posición, que en otra parte había identificado como la de Alejandro de Afrodisias.
Insistiendo una vez más en la posición media del hombre, arguye que el intelecto
humano, a diferencia del de las inteligencias puras, siempre necesita el cuerpo
para su objeto y no tiene manera de actuar sin la ayuda de imágenes de los
sentidos. Por eso debe considerársele absolutamente mortal. Por otra parte, a
diferencia de las almas de los animales, el intelecto humano no usa el cuerpo
como su sujeto. Por eso se puede decir que participa en la inmortalidad, o que es
inmortal en algunos aspectos. Se afirma que esta posición es más probable que
las demás y que está más de acuerdo con las enseñanzas de Aristóteles (capítulos
9 y 10).

Habiendo llegado a esta conclusión en el capítulo 10, Pomponazzi continúa, a
la buena manera escolástica, formulando varias series de objeciones a esta
opinión (capítulos 11 y 13) y contestando estas objeciones una por una con gran
detalle (capítulos 12 y 14). En el curso de la discusión, repite y elabora algunos de
los argumentos presentados en los capítulos precedentes. También introduce
nuevos argumentos y conclusiones, especialmente en el capítulo 14, que son de
gran interés intrínseco y que debemos discutir un poco más adelante.

Sin embargo, podría ser mejor exponer primero su conclusión final, como se
presenta en el último capítulo. Habiendo presentado todos los argumentos
contra la inmortalidad del alma, Pomponazzi afirma que la cuestión es neutral,
como lo es la eternidad del mundo. En otras palabras, no cree que haya ningunas
razones naturales lo suficientemente fuertes para demostrar la inmortalidad del
alma o para refutar su mortalidad, aunque sabe que muchos teólogos,
principalmente Tomás de Aquino, han argüido de otra manera. Puesto que la
cuestión es así dudosa sobre bases puramente humanas, debe ser resuelta por el
mismo Dios, quien probó claramente la inmortalidad del alma en las Sagradas
Escrituras. Esto significa que los argumentos para lo contrario deben ser falsos y
meramente aparentes. La inmortalidad del alma es un artículo de fe, ya que se
basa en la fe y la revelación. Por tanto, debe afirmarse sobre esta sola base y no
sobre la base de argumentos racionales inconcluyentes o no convincentes.8

Antes de despedirnos de este tratado, volvamos a algunas de las ideas
importantes formuladas en el capítulo 14 como una réplica a ciertas objeciones, y
también tratemos de interpretar el significado de la conclusión de Pomponazzi,
que ha sido el tema de muchos debates entre los historiadores de la filosofía.

Juntamente con otras objeciones a su opinión, Pomponazzi cita en el capítulo
13 el argumento de que, según la Ética de Aristóteles, el fin último del hombre es
la contemplación, y que el cumplimiento satisfactorio de este fin exige la
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inmortalidad.9 En su réplica, declara que el hombre tiene un intelecto triple:
especulativo, práctico y técnico. Solamente unas cuantas personas participan del
intelecto especulativo, mientras que el intelecto técnico es compartido por
algunos animales. Así podemos concluir que el intelecto práctico, del que
participan todos los seres humanos, y sólo todos los seres humanos, es la
facultad peculiar de los seres humanos. Toda persona normal puede alcanzar el
intelecto práctico de una manera perfecta, y a una persona se le llama
absolutamente buena o mala con referencia a su intelecto práctico, pero
solamente en algún aspecto buena o mala con referencia a los otros dos
intelectos. Porque a un hombre se le llama un buen hombre o un mal hombre
con referencia a sus virtudes y vicios, sin embargo un buen metafísico con
referencia a su intelecto especulativo, y un buen arquitecto con referencia a su
intelecto técnico. Sin embargo, un buen metafísico o un buen arquitecto no
siempre son hombres buenos. Por tanto, a un hombre no le importa tanto si no
se le llama un buen metafísico o un buen arquitecto, pero le importa mucho si se
le llama injusto o intemperante. Porque parece que está en nuestro poder ser
buenos o malvados, pero ser un filósofo o un arquitecto no depende de nosotros,
y no es necesario para un hombre. De aquí que el fin último deba ser definido en
términos del intelecto práctico, y todo hombre está llamado a ser tan virtuoso
como sea posible. Por el contrario, no es ni necesario ni siquiera deseable que
todos los hombres debieran ser filósofos o arquitectos, sino solamente que
algunos de ellos deban serlo. Más aún, puesto que la perfección del intelecto
práctico es accesible a casi todos, se puede llamar feliz a un labrador o a un
artesano, a un pobre o a un rico, y realmente se le llama feliz, y está satisfecho
con su suerte, siempre que es virtuoso. En otras palabras, Pomponazzi se aparta,
en este importante aspecto, de Aristóteles e identifica el fin de la vida humana
con la virtud moral, más que con la contemplación, porque este fin es asequible a
todos los seres humanos sin excepción.10

Había habido otra objeción: que Dios no sería un buen gobernante de todas las
cosas a menos que todos los actos buenos encontraran su recompensa y todos
los actos malos su castigo en una vida futura. A esto Pomponazzi responde que la
recompensa esencial de la virtud es la virtud misma, y el castigo esencial del
vicio, el vicio mismo. Por tanto, no importa si la recompensa o castigo
accidentales externos de una acción se omite algunas veces, ya que su
recompensa o castigo esenciales siempre están presentes. Más aún, si un
hombre actúa virtuosamente sin la espera de una recompensa, y otro con una
espera tal, el acto del último no se considera que es tan virtuoso como el del
primero. Así, el que no recibe ninguna recompensa externa es premiado más
plenamente de una manera esencial que el que recibe alguna. Del mismo modo,
la persona perversa que no recibe ningún castigo externo es peor castigado que el
que sí recibe. Porque el castigo inherente al delito mismo es mucho peor que
cualquier castigo en forma de algún perjuicio o daño infligido a la persona
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culpable.11

Pomponazzi desarrolla más adelante esta idea en respuesta a otra objeción. Es
verdad que los maestros religiosos han apoyado la doctrina de la inmortalidad,
pero lo han hecho para inducir a la gente ordinaria a llevar una vida virtuosa. Con
todo, personas de una disposición moral más alta son atraídas hacia las virtudes
por la pura excelencia de estas virtudes, y son rechazadas de los vicios por la pura
fealdad de estos vicios, por tanto no necesitan la espera de recompensas o
castigos como incentivo. Rechazando la opinión de que sin una creencia en la
inmortalidad no pueden sostenerse ningunas normas morales, Pomponazzi
repite que una acción virtuosa sin la espera de una recompensa es superior a una
que aspira a una recompensa, y concluye que aquellos que afirman que el alma
es mortal parecen preservar la noción de virtud mucho mejor que los que
afirman que es inmortal.12

En otras palabras, inspirándose en algunos pasajes de Platón y sobre todo en la
doctrina de los estoicos, Pomponazzi expresa vigorosamente su convicción de
que la virtud es su propio premio y el vicio su propio castigo. Declarando así que
las normas morales, como son definidas por el filósofo, no dependen de
sanciones religiosas, no niega la validez de las creencias religiosas, sino afirma la
autonomía de la razón y la filosofía, anticipando hasta cierto punto las opiniones
de Spinoza y Kant. Sus opiniones me parecen muy superiores a esas opiniones
contrarias que se expresan y se propagan a menudo aun en nuestros días y que
generalmente pasan sin discusión.

El último punto nos lleva a un problema que concierne a la conclusión final del
tratado de Pomponazzi y también a la conclusión de su De fato. Es obviamente
falsa la afirmación que hacen muchos teólogos del tiempo de Pomponazzi y
algunos historiadores modernos de que negó sencillamente la inmortalidad del
alma. Él dice solamente que la inmortalidad del alma no puede ser demostrada
sobre bases puramente naturales, o en conformidad con Aristóteles, pero que
debe ser aceptada como artículo de fe. A esta posición se hace referencia amplia,
y en cierto modo burda, como a la teoría de la doble verdad. El término es
inadecuado, porque ni Pomponazzi ni nadie más dijo nunca que algo es
verdadero en teología y su exactamente opuesto verdadero en filosofía. Lo que
Pomponazzi sí dijo, y que muchos pensadores respetables dijeron antes y
después de él, es que una teoría —por ejemplo, la de la inmortalidad del alma— es
verdadera según la fe aunque no puede ser demostrada sobre la base de la pura
razón, y que su opuesto parecería estar apoyado por argumentos probables
igualmente o incluso más sólidos.

Esta opinión ha sido considerada absurda por muchos historiadores
modernos, e irónicamente, por aquellos que toman una posición semejante,
aunque tal vez sobre otros problemas y con diferentes palabras, sosteniendo que
algunas ideas, tales como la de creación, son verdaderas en un contexto e
indemostrables al menos en otro. Sin embargo, el persistente cargo que se hace a
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Pomponazzi y a muchos otros pensadores medievales y renacentistas que
tomaron una posición similar, es que la llamada teoría de la doble verdad es
puramente un artificio hipócrita para disfrazar su incredulidad secreta y evitar
dificultades con las autoridades de la Iglesia. Así, al decir Pomponazzi que la
inmortalidad no puede ser demostrada, y que la mortalidad puede ser defendida
por fuertes argumentos racionales, mientras que la inmortalidad ha de
sostenerse como artículo de fe, según estos historiadores, simplemente encubría
su opinión de que el alma en realidad era mortal, y la sustituía con una fórmula
que lo habría de proteger contra la censura o el castigo eclesiásticos.

El problema es tan serio como delicado. Ciertamente no estamos en posición
de negar que un pensador del pasado pueda haber abrigado pensamientos y
opiniones que, por una u otra razón, no encontraron expresión en sus escritos, o
que pusiera en sus escritos opiniones que puede no haber sostenido seriamente
en lo más íntimo de su corazón. Admitir esto es bastante legítimo como solución
de modestia de parte del historiador, pero difícilmente nos da derecho a ir un
paso más allá y asegurar de manera positiva que un pensador sostenía algunos
pareceres específicos que dejó de expresar en sus escritos o que, incluso, se
oponen a sus opiniones expresadas. Como un teólogo del siglo XVIII dijo sobre
este mismo asunto, debemos dejarle a Dios el mirar dentro del corazón de
Pomponazzi y ver lo que era su opinión real. El historiador humano no tiene más
base que el documento escrito, y el peso de ofrecer pruebas, ante la historia como
ante la ley, recae en el que quiere probar algo que es contrario a la evidencia
abierta. Ni las insinuaciones ni las afirmaciones hechas por críticos hostiles o
seguidores extremistas pueden aceptarse como evidencia válida en lugar de
alguna declaración o testimonio original concerniente a la opinión del autor.

Según esta norma, no tenemos motivos reales para sostener que Pomponazzi
era hipócrita. La posición que toma en el tratado sobre la inmortalidad del alma
es fundamentalmente retenida en dos extensas obras compuestas luego en
defensa del primer tratado, y con unas cuantas excepciones dudosas, también en
sus cuestiones y en sus conferencias de clases. Fue atacado por algunos teólogos,
pero defendido por otros, y su tratado no fue condenado por las autoridades de la
Iglesia. La opinión general de que la inmortalidad no podría ser demostrada
racionalmente, si no todas las opiniones específicas que Pomponazzi asociaba
con ella, fue sostenida también por Duns Scoto, y aun por el principal tomista de
los tiempos de Pomponazzi, el cardenal Cayetano. Después de que la exaltación
del principio había pasado, Pomponazzi siguió enseñando en una universidad
situada en los Estados papales, tuvo a muchos clérigos entre sus estudiantes, que
evidentemente no encontraron ofensa en lo que dijo, y murió pacíficamente
como un sabio ampliamente respetado. El alumno que trasladó sus restos a su
ciudad natal y le erigió un monumento fue Ercole Gonzaga, después cardenal y
presidente del Concilio de Trento. Si hay alguna presunta evidencia, difícilmente
favorece la opinión de que Pomponazzi fue un incrédulo o ateo secreto.
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Hablando más ampliamente, podemos decir que la llamada teoría de la doble
verdad no es satisfactoria en un sentido puramente lógico. Empero, es al menos
solución aparente a un dilema para aquellos que perciben un conflicto entre la fe
y la razón y desean asirse a ambas. Para los que pueden prescindir de una u otra,
el conflicto deja de existir y la solución se hace superflua. En el caso de
Pomponazzi, como en el de muchos otros pensadores, la teoría tiene un sentido
perfecto si no la tomamos como un ataque hipócrita a la fe, sino como un sincero
intento por defender la coexistencia de la fe y la razón, o de la teología y la
filosofía, y por subrayar la independencia relativa de la razón y la filosofía dentro
de su propio dominio. En este sentido, debe ser evidente que la posición retiene
algo de su validez aun en los tiempos presentes.

Si comparamos la posición de Pomponazzi con la de Ficino y enfocamos
nuestra atención en el problema de la inmortalidad, que era central para ambos,
el contraste es significativo e instructivo. En cierto modo, ambos pensadores son
racionalistas. Sin embargo, Ficino basa su postulado de la inmortalidad en el
llamado a una experiencia y conocimiento interiores independientes de todas las
influencias materiales, que nos dan una evidencia, aun durante la vida presente,
de una realidad inmaterial. En esto sigue la tradición platónica. Por otra parte,
Pomponazzi niega la posibilidad de todo conocimiento humano que sea
completamente independiente de los datos materiales; por esta razón no puede
ver una base, por motivos puramente naturales, para suponer que nuestro
intelecto es separable o inmortal. En este sentido, Pomponazzi es un empirista
más radical que Averroes, y tal vez que el mismo Aristóteles, y no es ninguna
coincidencia que retroceda a Alejandro de Afrodisias, el más naturalista y menos
platónico de todos los comentadores de Aristóteles.

Más aún, Ficino vio la dignidad del hombre y el fin último de su existencia en
la vida contemplativa, y fue impulsado a postular la inmortalidad del alma para
hacer este fin asequible a un mayor número de personas. Pomponazzi, por el
contrario, colocó el fin último de la vida en la acción moral, que es asequible para
la mayoría de la gente durante la vida presente, mientras que la contemplación
no lo es. Puesto que para él la virtud es su propio premio, no se necesita ninguna
recompensa futura para su cumplimiento, y la dignidad del hombre puede
realizarse durante la vida presente.

Ficino creía en la armonía básica entre razón, es decir, razón platónica, y fe
cristiana, y estaba convencido de que la inmortalidad del alma y las demás
enseñanzas básicas de la religión podrían ser demostradas o confirmadas por el
argumento filosófico. Pomponazzi veía una discordancia básica entre la razón
natural o aristotélica y la doctrina cristiana. Simplemente trató de seguir la razón
y sus argumentos tan lejos como lo llevaran, pero estaba del todo dispuesto a
someterse, para una decisión final de la verdad, a la fe y la autoridad.

El contraste es significativo y parece revelar una alternativa genuina, dadas las
diferentes premisas de ambos pensadores y de sus respectivas tradiciones
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filosóficas. Espero haber sido capaz de mostrar que cada uno de ellos logró
desarrollar una sugestiva visión del mundo y de la vida, y por así decirlo, hacer
una buena defensa para su propia posición. No intentaré decidir entre estas dos
cosmovisiones, que han sido recurrentes en una forma o en otra a través de toda
la historia del pensamiento occidental, cada una de las cuales parece reflejar una
de las experiencias u opciones básicas de que la naturaleza y el pensamiento
humano son capaces. Que baste con decir que ambos pensadores encontraron
formulaciones muy dignas para sus respectivas opiniones, y encontraron la
aprobación de muchos contemporáneos y sucesores. El aristotelismo
renacentista culmina tanto en Pomponazzi como había encontrado el platonismo
renacentista su expresión más plena en Ficino.

La influencia de Pomponazzi no se sigue tan fácilmente como la de Ficino o
Pico, pero es evidente que fue considerable. La escuela del aristotelismo italiano,
a la que perteneció, floreció durante otros 100 años o más después de su muerte,
y dentro de esta tradición su nombre siguió siendo famoso, y sus opiniones,
sobre cuestiones tales como la inmortalidad del alma y la unidad del intelecto,
siguieron siendo citadas y discutidas, si no adoptadas. La publicación póstuma de
varios de sus escritos, avanzado el siglo, da también testimonio de la
prolongación de su fama. El número de manuscritos en los que sus conferencias
y cuestiones se copiaron es bastante grande, comparado con la mayoría de los
otros profesores de filosofía de la época, índice de su popularidad entre los
estudiantes; más aún, el número considerable de manuscritos que contienen el
De incantationibus y el De fato prueba que estas obras circulaban ampliamente,
aunque, o tal vez porque, no se publicaron en vida del autor. Algunas anécdotas
asociadas con su nombre, como las encontramos en las biografías, historias
cortas y diálogos del periodo, atestiguan que así fuera como personaje
impresionaba aun al público amplio fuera de los círculos universitarios.
Obviamente era leído por estudiantes y escritores que no pertenecen a la
tradición aristotélica, y podemos citar como ejemplo al infortunado Giulio Cesare
Vanini, que parece haberlo utilizado como una de sus fuentes favoritas.13

Durante el siglo XVII, la escuela aristotélica que había dominado la enseñanza
de la filosofía por un tiempo tan largo perdió finalmente su fuerte influencia,
especialmente en el campo de la filosofía natural, que fue remplazada
gradualmente por la nueva física matemática de Galileo y sus sucesores. Porque
la física moderna primitiva no surgió de la nada en el siglo XVII, como algunos
historiadores parecen creer; ella remplazó a la física aristotélica como resultado
de una de las revoluciones más importantes que han afectado a la historia del
pensamiento, a la carrera académica y a la clasificación de las ciencias. El
aristotelismo resistió mucho más tiempo en los campos de la lógica, la biología y
la metafísica, y alcanzó sus triunfos más grandes en el campo de la poética
durante el mismo siglo XVII, en el que su física sufrió la derrota final. Sin
embargo, como la física era el centro y la fortaleza del aristotelismo medieval y
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renacentista, especialmente en Italia, la mayoría de las enseñanzas específicas de
Pomponazzi perdieron su validez inmediata cuando el sistema aristotélico,
dentro del cual había desarrollado sus ideas, fue abandonado. Empero, podemos
decir que su opinión de la relación entre la razón natural y la fe era susceptible de
ser formulada de nuevo en términos de la nueva física, y que en ciertos casos así
sucedió.

Una importancia aún mayor puede atribuirse a otra evolución. El siglo XVII, y
aún más el XVIII, fue testigo del surgimiento y difusión del librepensamiento y
del ateísmo abierto, especialmente en Francia, y algunos de los librepensadores
que empezaron a descartar la fe y la religión establecida llegaron a considerar a
los racionalistas aristotélicos tales como Pomponazzi como sus precursores y
aliados. El tratado de Pomponazzi sobre la inmortalidad del alma fue alabado por
los librepensadores y condenado por los apologistas católicos, mientras que
pensadores moderados como Bayle trataron de conservar una perspectiva
personal.14 El tratado de Pomponazzi fue incluso reimpreso en una edición
clandestina con una fecha temprana falsa. Recordamos el famoso libro sobre los
tres impostores que fue citado por muchos autores medievales y renacentistas y
atribuido a muchos escritores, incluyendo a Pomponazzi, pero que nunca existió
hasta que finalmente fue escrito en el siglo XVIII y publicado con un falso pie de
imprenta del siglo XVI.15

Este uso que la Ilustración francesa hizo de Pomponazzi y los demás
aristotélicos italianos ha tenido fuerte influencia sobre los historiadores
modernos de la Escuela, empezando con Renan, cuyo libro sobre el averroísmo
cumplió el centenario hace una década aproximadamente. Nuevamente tenemos
que hacer una distinción. Una cosa es decir que Pomponazzi y los aristotélicos
sostenían las mismas opiniones que los librepensadores posteriores, y otra,
afirmar que representan una fase más temprana en esa evolución que en una de
sus fases siguientes había de producir las opiniones que sostuvieron los
librepensadores. En el último sentido, Pomponazzi fue un precursor de los
librepensadores; en el primero, estoy convencido de que no lo fue. Por tanto, no
deberíamos alabarlo o culparlo, dependiendo de nuestras propias preferencias y
valores, por ser un librepensador, puesto que carecemos de base real para uno u
otro juicio. Con todo, en un sentido diferente podemos alabarlo o culparlo, y yo
me inclino a alabarlo. Él pertenece a la larga línea de pensadores que han
intentado trazar una clara línea de distinción entre razón y fe, filosofía y teología,
y establecer la autonomía de la razón y la filosofía dentro de su propio dominio,
sin que puedan asaltarlas las exigencias de cualquier fe o de cualquier pretensión
no basada en la razón. Todos aquellos que tenemos interés en la razón, es decir,
no simplemente en la ciencia, sino en la filosofía y en cualquier clase de
conocimiento, deberíamos estar agradecidos por esta actitud y abrazarla nosotros
mismos. Si tenemos una fe que no está basada en la razón, al menos la
conservaremos aparte y no le permitiremos interferir en los dictados de la razón.
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Si no tenemos una fe tal, podemos al menos tolerar, fuera de los límites de la
razón, la fe apreciada por otros, sabiendo que no puede hacerse ninguna
incursión en ese territorio dentro del cual nos sentimos en casa. Hay muchas fes,
y podemos no compartir la de otros, como otros pueden no compartir la nuestra,
o podemos incluso no compartir ninguna fe. Pero todos los hombres sin
excepción participan en la razón y sus conquistas, y debería ser nuestro interés
común extender su dominio tan lejos como podamos, y no aceptar ningún
intento de reducirlo. Nuestra vida y nuestra persona no están hechas de razón
solamente, y mientras más conscientes seamos de este hecho, será mejor. Pero la
razón es el único instrumento que tenemos para traer un rayo de luz y orden al
gran caos oscuro del que nacimos, al que volveremos y del que estamos rodeados
por todas partes.
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VI. TELESIO

LOS PENSADORES que vamos a discutir en los tres capítulos restantes actuaron
todos durante la segunda mitad del siglo XVI, y lo que los separa de los que
hemos considerado hasta ahora no es simplemente el paso de unas cuantas
décadas, sino el surgimiento de una atmósfera intelectual completamente
diferente. La tradición del pensamiento medieval, que todavía se sentía muy
fuertemente en el siglo XV y aún a principios del XVI, empezó a retroceder a un
fondo distante, y ya no fue el amplio pensamiento y saber del Renacimiento
primitivo el que constituyó la tradición que daba forma a las nuevas generaciones
de pensadores y contra la cual se dirigían sus reacciones inmediatas.

Más aún, el siglo XVI fue testigo de un acontecimiento, o mejor dicho, de una
serie de acontecimientos, que efectuaron uno de los cambios y reorientaciones
más profundas que han ocurrido en la historia del pensamiento europeo, y que
puede considerarse como el suceso más importante de todo el periodo: la
Reforma. En unas cuantas décadas, sus repercusiones se sintieron en todos los
países y regiones de Europa, y afectaron todas las áreas de la vida y cultura
europeas; sus consecuencias han perdurado hasta hoy. No nos sorprendamos de
que muchos historiadores pretendan comenzar con la Reforma un periodo
enteramente nuevo de la historia europea, y a considerar el inicio de la Reforma,
o algún acontecimiento ligeramente posterior tal como el saqueo de Roma, como
el fin de ese Renacimiento que encontró su expresión característica en el siglo XV
y primeros años del XVI, pero que no podría haberse desarrollado en el clima de
la Reforma, y por tanto tuvo que dejar el espacio, después del advenimiento de la
Reforma, para actitudes y modos diferentes de pensamiento.

En realidad, el registro de cerca de 100 años que siguió a la Reforma parece
bastante austero al historiador de la cultura que no se satisface con enaltecer
simplemente los méritos y victorias de su favorito entre los partidos religiosos
contendientes, y recordamos con tristeza los estragos producidos por los
conflictos nacionales e ideológicos de nuestro propio tiempo. Los anales de
Europa están llenos de guerras extranjeras y civiles causadas por las disensiones
religiosas del siglo XVI. Los adversarios religiosos eran perseguidos por todas
partes sin vacilación ni misericordia. Se les encarcelaba, torturaba y mataba, o se
les obligaba a retractarse en circunstancias humillantes. Los que no querían
someterse y se las arreglaban para salvar sus vidas, tenían que huir de sus
hogares al exilio, y a algunos de ellos se les obligaba a mudarse de un país
extranjero a otro. Los que permanecían en casa y querían quedar sin molestias
tenían que conformarse, al menos exteriormente, a cualquiera opinión religiosa
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que las autoridades de su patria aprobaran, y tenían que evitar en su conducta, y
especialmente en sus escritos, cualquier cosa que pudiera ofender o que
pareciera oler a herejía. El récord de España fue especialmente sombrío. Hubo
tolerancia en Holanda y, por un tiempo limitado, en Polonia; sin embargo, los
casos de Moro y Servet muestran que los protestantes, cuando estaban en el
poder, eran tan capaces de la persecución como los católicos. Cualesquiera que
puedan ser nuestras preferencias religiosas y aunque acaso podamos respetar
mucho, y aun admirar, a Lutero o a Calvino o a Ignacio de Loyola, como
estudiosos y como filósofos no podemos evitar simpatizar con Erasmo, que
trataba de conservarse a sí mismo, y también a la causa del saber, fuera de la
violenta agitación de la controversia religiosa.

Podemos tener motivos para sentir simpatía no sólo por las víctimas, sino
también por los perseguidores (que a menudo actuaban de buena fe, en la
creencia sincera, aunque equivocada, de que estaban cumpliendo con su deber),
y algunas veces podemos aprobar los pareceres de los últimos y rechazar los de
los primeros. Sin embargo, no podemos evitar que nos repugne el espectáculo de
gente cruelmente castigada o ejecutada por sostener creencias religiosas
diferentes de las de sus gobernantes. Una persona debe ser castigada por
cometer crímenes públicos, por romper las leyes ordinarias de su país y sociedad.
Una comunidad religiosa tiene el derecho de excluir de sus filas a aquellos que
dejan de compartir sus creencias básicas. Un gobierno establecido, cualesquiera
que sean su origen o naturaleza, no puede dejar de defender sus instituciones
contra los que tratan de derrocarlo, aunque su derecho moral para actuar así
finalmente será juzgado sobre la base de cualquier sustancia moral que este
gobierno y sus instituciones posean, es decir, sobre la base de su conformidad
con un principio de moralidad más alto y más universal. Pero como estudiosos y
pensadores debemos sostener (y desgraciadamente es oportuno decir esto de
nuevo) que es erróneo castigar a una persona sólo por sus opiniones religiosas o
filosóficas o aun políticas.

En el siglo XVI tardío, Italia no estaba directamente envuelta en guerras
religiosas, pero tenía una triste participación en la persecución religiosa y en la
censura y represión de la opinión religiosa. La Inquisición española y la
Congregación del Índice estaban firmemente establecidas y los decretos del
Concilio de Trento se imponían y aplicaban plenamente. Simpatizadores
protestantes fueron encarcelados y ejecutados, incluyendo a más de un sabio
notable. Otros fueron forzados al exilio, y hay una considerable lista de sabios
distinguidos que se fueron a países extranjeros a causa de sus opiniones
religiosas, especialmente a Suiza, Alemania, Inglaterra y Polonia. Muchos otros
fueron obligados a retractarse, o a someter sus escritos a la censura, y a hacer
cambios en sus obras antes de que se publicaran; algunos (no sabemos cuántos)
se anticiparon a tal censura, o guardaron total silencio. Esta situación afectó no
solamente a las opiniones religiosas y teológicas en el sentido estricto de las
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palabras, sino también a aquellos pareceres filosóficos y científicos que parecían
tener una relación con la teología. Así encontramos a muchos pensadores más o
menos seriamente complicados con la Inquisición, aunque no pueda decirse que
hayan sido simpatizantes del protestantismo o que hayan estado interesados en
los problemas capitales de las controversias religiosas. Esto es cierto de Patrizi así
como de Campanella, Cremonini y Galileo, para no mencionar el trágico caso de
Bruno, como veremos en el último capítulo.

Sin embargo, después de que todo esto se ha dicho, debemos tener cuidado en
sortear algunas conclusiones exageradas que muchos historiadores han sacado.
Simplemente no es cierto que la posición de un Erasmo llegara a ser
completamente desesperada, digamos, después de 1525, o que el pensamiento y
el saber independientes se hicieron imposibles después de la Reforma. En
realidad, la tradición de la erudición humanista continuó inalterada, y tal vez
hubo más especulación filosófica independiente después de la Reforma, de la
que había habido durante el Renacimiento primitivo.

La explicación de estos hechos es muy simple. El pensamiento y conocimiento
humanos tienen muchos compartimientos y se extienden a muchas
dimensiones. La exigencia totalitaria de ortodoxia teológica, si alguna vez se hizo,
no podía imponerse más que la de ortodoxia política hoy en día. Había y hay un
gran territorio del pensamiento filosófico, ciencia y erudición que es teológica y
políticamente neutral, y que siempre ha sido cultivado por personas de diversas
creencias religiosas y políticas. Existe algo así como la autonomía de la cultura, y
siempre ha sido tarea y deber de los sabios defender este territorio contra las
incursiones más profundas de las influencias religiosas y políticas, mientras que
las franjas externas del territorio están siempre abiertas a tales influencias.
Espero haber puesto en claro que estoy lejos de subestimar el impacto de la
Reforma en la vida intelectual del siglo XVI tardío, pero también que considero
posible estudiar la historia de la erudición, la ciencia y la filosofía durante ese
periodo aparte de su evolución religiosa y política.

Generalmente se habla de los pensadores que trataremos en estos capítulos
restantes, junto con un número de otros pensadores en Italia y en otras partes,
como de los filósofos renacentistas de la naturaleza; son considerados por sí
mismos como un grupo, diferente del de los humanistas, platónicos y
aristotélicos, discutidos hasta ahora. La etiqueta sugiere que el interés central de
estos hombres estaba en la filosofía y cosmología naturales, como el de los
pensadores humanistas primitivos había estado en la ética. Sin embargo, lo que
distinguía a los filósofos de la naturaleza de los platónicos y aristotélicos de su
tiempo, o de las generaciones precedentes, no era tanto la amplia materia de su
pensamiento como su empeño y pretensión de explorar los principios de la
naturaleza de una manera original e independiente, más que en el marco de una
tradición y autoridad establecidas. Trataron de formular nuevas teorías y estaban
orgullosos de liberarse a sí mismos de las antiguas autoridades filosóficas,
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especialmente de Aristóteles, que había dominado la especulación filosófica, y en
particular la filosofía natural, durante varios siglos. Esta pretensión aparece en
sus polémicas y en sus prefacios, y a veces en los mismos títulos de sus obras.

Frente a una tradición bien establecida, esta actitud muestra un valor e incluso
una osadía considerables. Lo cual estaba implicado, como podemos ver, en el
caso de Cardano, que pensaba que una de sus realizaciones principales era que
había reducido el esquema tradicional de los cuatro elementos a tres, negando al
elemento del fuego su estado habitual.1 La búsqueda de originalidad refleja una
convicción que empezó a desarrollarse en esta época y que había de alcanzar
dimensiones mucho más grandes en el siglo XVII, a saber, que era posible para
los modernos hacer descubrimientos nuevos y obtener conocimientos que no
habían sido accesibles a los antiguos.2 El siglo XVI fue testigo en matemáticas y
astronomía, anatomía y botánica, de los primeros avances tangibles más allá de
los antiguos, y la invención de la imprenta así como el descubrimiento de
América empezaron a usarse como argumentos para la superioridad de los
modernos.

Como podría esperarse, los nuevos filósofos de la naturaleza no eran tan
originales o tan independientes de las autoridades antiguas como pretendían
serlo, justamente como los platónicos o aristotélicos declarados, para esa
materia, no eran seguidores tan fieles de sus autoridades antiguas como ellos
mismos creían serlo. En los filósofos de la naturaleza, encontraremos más de
una vez reflejos de ideas aristotélicas, platónicas y otras antiguas, medievales o
humanistas que no son simples residuos no asimilados de una tradición
obsoleta, sino ingredientes bastante esenciales del nuevo pensamiento. Sin
embargo, la actitud sigue siendo importante, y por su perspectiva independiente,
tanto como por sus teorías particulares, los filósofos de la naturaleza han sido a
menudo saludados como precursores de la filosofía y la ciencia modernas.

Lo que los separa de los primeros científicos modernos y de los filósofos del
siglo XVII, que tomaron la nueva ciencia como su premisa, es su fracaso en
encontrar el método firme y válido de la investigación natural, y especialmente
en entender la importancia fundamental de las matemáticas para un método tal.
Por esta razón, más que por el peso muerto de tradiciones obsoletas, sus
construcciones brillantes e impresionantes permanecieron más o menos aisladas
y no lograron ganar un séquito amplio o afectar la enseñanza universitaria de la
filosofía natural, que quedó firmemente bajo el control de los aristotélicos. La
tradición aristotélica de la filosofía natural no fue derrocada por los ataques
externos de los humanistas o platónicos, ni por las sugestivas teorías de los
filósofos naturales. Se rindió solamente en el siglo XVII y después de él, cuando la
nueva ciencia de Galileo y sus sucesores pudo tratar su materia sobre la base de
un método firmemente establecido y superior.

Bernardino Telesio no fue el primero de los filósofos naturales independientes
del siglo XVI. Fue precedido en Italia por el humanista Girolamo Fracastoro y por
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el polígrafo Girolamo Cardano, y en Alemania por el físico y ocultista Teofrasto
Paracelso, para no mencionar sino unos cuantos de los nombres más famosos.
He escogido tratar a Telesio con preferencia sobre estos otros, porque su
pensamiento se distingue por cierta medida de claridad y coherencia, y porque
algunas de sus ideas anticipan aspectos importantes de la filosofía posterior.

Telesio nació en Cosenza en 1509, y en cierto sentido inaugura la larga línea de
filósofos a través de la cual el sur de Italia ha afirmado su herencia griega, línea
que lo une con Bruno y Campanella, con Vico en el siglo XVIII y con Croce y
Gentile en nuestro propio tiempo, Telesio fue educado en Milán y Roma por su
tío, el humanista Antonio Telesio, y estudió filosofía y matemáticas en la
Universidad de Padua, donde obtuvo su doctorado en 1535. Parece haber pasado
algunos años en un monasterio de Calabria, ocupado con sus estudios y
pensamientos, que empezaban a apartarse de la tradición aristotélica de su
formación. Se casó en 1553 y tuvo cuatro hijos; su esposa murió en 1561.
Después de muchas vacilaciones, publicó la primera edición de su obra principal,
De rerum natura iuxta propria principia, en Nápoles en 1565. Esta edición está
dividida en dos libros que corresponden a los primeros cuatro libros de la versión
final. En 1570 publicó la segunda edición ligeramente revisada, añadiendo
algunos tratados cortos sobre cuestiones específicas de filosofía natural. Después
de que había recibido cierto reconocimiento de varios filósofos en Italia del norte
y central, publicó finalmente la tercera y muy aumentada edición de la obra en
1586. Ésta está dividida en nueve libros y forma la base de la moderna edición
crítica. Poco después Telesio fue profundamente sacudido por la muerte trágica
de uno de sus hijos y murió en Cosenza en 1588. Cierto número de obras más
cortas se publicaron póstumamente en 1590.

Telesio nunca enseñó en una universidad, aunque recibió por lo menos un
ofrecimiento de Roma. Sin embargo, en su ciudad natal de Cosenza, en la que
pasó una gran parte de sus últimos años con excepción de varias visitas largas a
Nápoles, fundó según la costumbre del periodo una academia, la Academia
Cosentina, dedicada al estudio de la filosofía natural de conformidad con sus
principios y métodos. Parece haber enseñado mucho aquí; en todo caso, tuvo
varios alumnos, y la academia continuó sus actividades por unos años después
de su muerte.

Al discutir el pensamiento de Telesio, será mejor dar un resumen de su obra
principal, De rerum natura, tomado de la tercera edición definitiva, con mucho la
más completa. En su prefacio, Telesio rechaza la doctrina de Aristóteles porque
está en conflicto con los sentidos, consigo misma y con la Escritura, y afirma que
su propia doctrina está libre de estos defectos.3 En la introducción al primer
libro, insiste nuevamente en que, a diferencia de sus predecesores, que
meramente seguían sus propias invenciones, él no ha seguido sino la percepción
de los sentidos y la naturaleza, pero añade que está dispuesto a subordinar aun el
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testimonio de los sentidos a la autoridad de la Escritura y de la Iglesia católica.4
Luego procede a exponer los principios de su filosofía natural, y propone el

calor y el frío como los dos principios activos de todas las cosas, con la materia
como un tercer principio pasivo. El cielo, y especialmente el sol, representan el
principio del calor, y la tierra el principio del frío; de su cooperación se generan
todas las demás cosas (I, 1-5).

Habiendo desarrollado y aplicado estos principios con algún detalle, Telesio
concluye el primer libro de su obra con un interesante tratado del espacio y el
tiempo (I, 25-29). Usando el reloj de agua y otros fenómenos observables como
ejemplos, Telesio arguye, contra Aristóteles, que un espacio vacío es posible, y
define el espacio como algo que es capaz de contener cuerpos y distinto de los
cuerpos que contiene (I, 25). Este espacio es sin movimiento, del todo idéntico,
puede existir sin cuerpos y es aquello en lo que todos los seres están situados. Al
defender esta opinión, Telesio apela al testimonio de los sentidos contra las
razones de Aristóteles. De manera semejante, arguye contra Aristóteles que el
tiempo no depende del movimiento, y que todo movimiento presupone tiempo y
ocurre dentro del tiempo (I, 29).

Habiendo expuesto su propia posición, Telesio examina y refuta las opiniones
de los filósofos anteriores, en particular Aristóteles y sus seguidores, al que
considera superior a todos los demás en esta rama de la filosofía. La crítica del
aristotelismo ocupa los tres libros siguientes, y ésta es la sección con la que
concluía la obra en sus primeras dos ediciones. Evidentemente, la doctrina
resumida hasta aquí constituye el núcleo más temprano de la filosofía de Telesio,
y las teorías expuestas en los libros posteriores fueron escritas, si no concebidas,
en un estadio posterior de su desarrollo. Hablando ampliamente, podemos decir
que los primeros cuatro libros tratan de cosmología, y los últimos cinco, de
cuestiones biológicas y especialmente psicológicas. Toda la discusión gira sobre
una distinción fundamental introducida por Telesio en el libro quinto y sostenida
a través de todo el resto de la obra (V, 2).

Según esta distinción, hay dos almas diferentes en el hombre. Telesio llama a
la primera de ellas el espíritu producido de la generación, y a la segunda el alma
infundida por Dios. La primera, el espíritu, como la llamaremos para abreviar,
también se encuentra en los animales y aun en las plantas. Es una especie de
cuerpo tenue y sutil, y no debe ser considerado puramente como la forma del
cuerpo, como creía Aristóteles, sino, más bien, como una cosa que existe por sí
misma. Se localiza de manera primaria en el cerebro, pero de ahí se difunde a
través de todo el cuerpo. Así, un animal consta de espíritu y cuerpo como de dos
cosas distintas y diversas, y el espíritu está encerrado en el cuerpo como en una
envoltura u órgano. Ahora bien, la primera función del espíritu, se nos dice en el
libro VII, es la sensación, y por tanto la sensación se atribuye a todas las cosas a
causa del espíritu. El espíritu tiene sensación porque las cosas externas actúan
sobre él y lo cambian, y él es consciente de estos cambios y pasiones que lo
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afectan. Así, el espíritu percibe las cosas externas tanto como siente sus propios
cambios y pasiones, que a su vez son causados por esas cosas externas (VII, 2).

El efecto de las cosas externas sobre el espíritu consiste en la expansión o en la
contracción, y estos impulsos pueden ser conducentes a la conservación o a la
corrupción del espíritu. De aquí que la sensación esté acompañada
inmediatamente por placer o dolor, ya que el placer no es otra cosa sino el
sentido de conservación, y el dolor, nada más que el sentido de la corrupción (VII,
3).

Toda sensación se deriva en último término del sentido del tacto (VII, 8). Con
este principio en mente, Telesio discute en el libro VIII las diferentes formas de
conocimiento. El espíritu percibe todas las cosas, repite, porque todas las cosas
actúan sobre él y lo mueven, y así percibe también su semejanza o desemejanza.
Por la percepción de objetos como seres idénticos o diferentes, el espíritu llega a
conceptos universales (VIII, 1). Porque el espíritu posee, además de la sensación,
la facultad de la memoria o retención (VIII, 2). Ahora bien, todo conocimiento
consiste en pasar de lo que es completamente conocido a lo que es conocido sólo
en parte. Cuando la razón propone algo, lo hace sobre la base de una semejanza
con cosas percibidas, y rechaza todo lo que está en oposición con sus
percepciones. Así, la base de todo conocimiento intelectual es una semejanza
percibida por los sentidos.5 Por tanto, el conocimiento intelectual se deriva de la
percepción de los sentidos, y es menos perfecto que esta última (VIII, 3). Aun la
geometría se basa en la percepción sensorial (VIII, 4) y las conclusiones
matemáticas son inferiores a las de la filosofía natural (VIII, 5). Puesto que
nuestro pensamiento está sujeto a fatiga, error y olvido, esto prueba que se lleva
a cabo con la cooperación del espíritu, sujeto a tales defectos, aun cuando el alma
superior pueda estar envuelta también. El pensamiento puro, sin la cooperación
del espíritu, será posible solamente en una vida futura (VIII, 6). Todo nuestro
conocimiento, en tanto que se refiere a objetos naturales y se deriva de ellos, se
basa en la percepción y en la semejanza de sus objetos (VIII, 7). Este
conocimiento y esta razón, puesto que se refieren a la percepción, también son
compartidos por los animales (VIII, 14).

Por otra parte, el hombre posee un alma superior que es creada por Dios e
infundida en su cuerpo, en particular en su espíritu, y esta alma posee una
facultad diferente de pensamiento que le es peculiar. Así el hombre tiene dos
almas, una divina e inmortal, la otra corporal y mortal. En consecuencia, el
hombre tiene un doble deseo y un doble intelecto. Un intelecto percibe las cosas
divinas, pertenece al alma infusa y es peculiar al hombre. El otro intelecto
percibe objetos sensoriales, pertenece al espíritu y es poseído también por los
animales. Podríamos mejor reservar el nombre “intelecto” para el primero y
llamar al último la facultad de conocer y de recordar. A causa de este doble deseo,
el hombre posee el libre albedrío, que no es compartido por los animales (VIII,
15). El intelecto del alma infusa es inmaterial y no tiene instrumento corporal; es
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puramente pasivo y potencial en relación con sus objetos. Recibe las formas de
sus objetos y se relaciona con las cosas inteligibles, de la misma manera que la
percepción se relaciona con los objetos sensuales (VIII, 19).

Después de esta digresión sobre el alma infusa, que está contenida
principalmente en el libro VIII, Telesio vuelve al espíritu y trata de construir sobre
él una detallada teoría de las pasiones y de las virtudes y vicios. Las diferencias en
inteligencia y carácter moral entre los seres humanos se atribuyen a las
diferencias en sus espíritus con respecto a cordialidad, sutileza y pureza (VIII, 35-
36). El espíritu está regido por el principio de autoconservación (IX, 3), y el placer
no es otra cosa que el sentido de esta conservación, como ya hemos visto.
Nuestras pasiones y emociones reflejan los cambios a los que nuestro espíritu
está expuesto, y la autoconservación del espíritu constituye la medida de estas
emociones. Las emociones moderadas constituyen la virtud, ya que
corresponden a impulsos favorables recibidos por el espíritu, conducentes a su
conservación, mientras que las emociones inmoderadas constituyen el vicio, ya
que corresponden a impulsos dañinos conducentes a la corrupción del espíritu
(IX, 4). Telesio termina su obra con una detallada discusión de las virtudes y
vicios particulares sobre la base de estos principios.

Me he abstenido intencionalmente de interrumpir este sumario del sistema de
Telesio con mis propios comentarios para transmitir su fuerza y coherencia
aparentes. Sin embargo, si examinamos estas ideas de más cerca, se hace
evidente una serie de problemas. En lo que concierne a la relación de Telesio con
Aristóteles, debemos admitir que muestra una independencia considerable, en
sus propias teorías y en su detallada crítica de las opiniones de Aristóteles, y esta
independencia es tanto más valiosa cuanto que no se basa en la ignorancia, sino
en un completo conocimiento de los escritos aristotélicos, y va acompañada por
un genuino respeto por los méritos relativos del aristotelismo.6 Las únicas otras
fuentes que Telesio cita con alguna extensión parecen ser las autoridades
médicas, Hipócrates y Galeno, y esto sugiere que probablemente estudió
medicina en Padua, así como filosofía y matemáticas, aunque no obtuvo un
grado en esta materia. Evidentemente, de éstas y de posteriores autoridades
médicas sacó sus nociones detalladas del cuerpo humano, sus partes y
funciones, como aparecen en las secciones fisiológicas de su obra.

Su concepto del espíritu como un cuerpo sutil se debe igualmente a la tradición
médica, y probablemente también al concepto estoico de pneuma, que podría
haberle sido conocido por una variedad de fuentes antiguas. El intento de tratar
el placer y el dolor como sentimientos primarios estrechamente ligados con la
sensación recuerda a Epicuro; con todo, Telesio no parece ligar la virtud
directamente con el placer, pero relaciona a ambos con el principio de
autoconservación, que tiene su contraparte más cercana, otra vez, en los
estoicos. Su extremo sensorialismo, que trata la percepción como la única base
del conocimiento, puede también compararse con las ideas estoicas y epicúreas,
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mientras que el intento más detallado de derivar los universales de semejanzas
percibidas entre objetos sensoriales refleja las opiniones de su contemporáneo
mayor Fracastoro. La aceptación del calor, el frío y la materia como principios del
mundo físico no tiene un correlato exacto en el pensamiento presocrático, como
se podría pensar a primera vista. Es más bien una versión más específica de la
tríada de materia, forma y privación que aparece en la Física de Aristóteles (I, 7),
mientras que la distinción entre principios activo y pasivo nuevamente suena
estoica.

Finalmente, la distinción entre las dos almas y sus correspondientes facultades
de conocimiento y deseo es distintamente neoplatónica, y también puede
deberse a Ficino, aunque la manera como Telesio distribuye nuestras facultades
entre las dos almas no corresponde precisamente a las opiniones de estos
predecesores. Cuando llama al alma superior infusa o creada, obviamente toma
algo de la teología, pero, de otra manera, hay pocas huellas de doctrinas
teológicas específicas en su filosofía, con excepción de la sumisión a la Iglesia
expresada en su introducción.

Estos préstamos evidentes de varias fuentes ciertamente no deberían ser
pasados por alto, pero la impresión final que se tiene es que, al transformar y
combinar estas ideas, y al formular algunas nuevas importantes, Telesio era
notablemente original. En su cosmología, el papel asignado al calor, al frío y a la
materia es principalmente de interés histórico, ya que es uno de los primeros
intentos serios por remplazar la filosofía natural de Aristóteles. También
podemos darle crédito por abolir claramente la cortante distinción entre
fenómenos celestes y terrestres, una de las principales debilidades del sistema
aristotélico. De mayor importancia son sus teorías del vacío y de espacio y
tiempo. Su afirmación de un espacio vacío fue en cierto sentido un regreso a la
posición de los antiguos atomistas, que Aristóteles había tratado de refutar; esta
posición debe haberle sido conocida a Telesio por Lucrecio y también por el
mismo Aristóteles, pero la evidencia sobre la que él mismo se basaba era en parte
nueva y, por así decir, experimental.

Aún más importante es su teoría de espacio y tiempo. Mientras que Aristóteles
había definido el tiempo como el número o medida del movimiento, haciéndolo
así dependiente del movimiento, Telesio considera el tiempo como
independiente del movimiento y anterior a él, como un receptáculo vacío. Así se
separa con un gran paso de Aristóteles en dirección al tiempo absoluto de
Newton.

En el caso del espacio, el cambio en la concepción es aún más interesante. El
término griego “topos”, que a menudo traducimos como espacio, tiene el
significado primario de lugar, y la teoría de Aristóteles de que el “topos” del
cuerpo contenido es el límite o frontera de su cuerpo continente tiene un sentido
mucho mejor si traducimos “topos” como lugar más que como espacio. Telesio
parece ser consciente de esta ambigüedad, pues usa no solamente el término
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“locus”, que había sido la traducción latina normal del “topos” de Aristóteles, sino
también “spatium”, que es mucho más apropiado para su propia noción de un
espacio vacío en el que todos los cuerpos están contenidos. Así nuevamente se
aleja de Aristóteles en dirección al espacio absoluto de Newton; pero más que
esto, yo estoy tentado a creer que fue el mismo Telesio quien dio precisión
terminológica a la palabra “spatium” (espacio) y la usó en lugar de “locus”, un
uso para el que no conozco ningunos ejemplos claros anteriores (aunque puede
ser solamente que los ignore).7 Esto tendería a confirmar una vez más el
principio que parece ser válido a menudo en la historia de las ideas y de los
términos, a saber, que un término específico es generalmente acuñado dentro
del contexto de un sistema en el que la idea expresada por ese término es
concebida por primera vez, y en el que la necesidad de un término tal surge por
primera vez y con una especie de exigencia. También ilustra el modo como los
significados específicos de los términos ingleses ordinarios no siempre están
arraigados en el uso presente, como está fijado en los diccionarios del siglo XX,
sino frecuentemente en el pensamiento y lenguaje bastante extraordinarios de
filósofos del pasado que se expresaban a sí mismos en extraordinarios términos
griegos o latinos que, en el curso de los siglos, se filtraron y se transformaron en
los términos ordinarios del inglés, francés o alemán o de cualquier otro lenguaje
moderno hablado por un pueblo que tuvo el privilegio de heredar algunos de sus
pensamientos y palabras de los filósofos griegos de la Antigüedad y de los
filósofos latinos de los tiempos medievales y modernos primitivos.

También podemos dar crédito a Telesio por tratar espacio y tiempo como un
par de conceptos que deben ir juntos, que deben ser discutidos de una manera
análoga, y que de algún modo son distintos en su estado de todos los demás
grupos de ideas. Indudablemente, Aristóteles trata espacio y tiempo en su Física,
pero no trata los dos conceptos a lo largo de líneas completamente paralelas. En
el cuarto libro de la Física, la disensión del lugar y la del tiempo están separadas
por una discusión del vacío, que no es tratada simplemente como una parte de la
sección sobre el lugar8. Al dar una condición especial al espacio y al tiempo,
Telesio se anticipa nuevamente a Newton, y en este caso también a Leibniz y
Kant.

Finalmente, una contribución importante es la teoría radical de Telesio del
conocimiento, que reduce todo a la percepción sensorial. Su intento de derivar
incluso la razón y sus conceptos universales de la sensación tiene sus
precedentes, como hemos visto, pero está mucho más congruentemente
desarrollado, y puede considerarse muy bien como una fuente y precedente de
Francis Bacon y los empiristas británicos. Bacon conoció la obra de Telesio y lo
criticó de manera aguda por sus ideas específicas y por su supuesto fracaso en la
aplicación de su criterio declarado de la percepción sensorial. Sin embargo,
cuando Bacon llamó a Telesio “el primero de los modernos”, debe haber pensado
en su hincapié en la percepción sensorial y en su independencia de Aristóteles, y
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debe haber considerado que en estos aspectos fue su propio predecesor.9
La noción de Telesio de que la sensación originalmente pertenece al espíritu,

una entidad material, no parece satisfactoria, ya que suscita la pregunta de cómo
la sensación, o la conciencia, puede derivarse de un ser material. En cierto
sentido era un regreso al hilozoísmo de los presocráticos o al materialismo de los
estoicos, a cuyo pneuma se asemeja de tantas maneras el espíritu de Telesio.
Probablemente encontró útil la noción porque simplificaba su esquema de
principios naturales y le permitía enlazar mucho de su epistemología, psicología
y ética con sus teorías físicas. Esta noción fue tomada y desarrollada
posteriormente por un famoso discípulo suyo, Campanella, que por lo menos en
su primer periodo sostuvo que toda materia está inmediatamente dotada de
sensación.10

La doctrina de Telesio de las dos almas ha confundido a muchos de sus
intérpretes, porque su introducción del alma superior parece romper la
continuidad y la coherencia de su sistema de otra manera naturalista, y añadirle
concepciones de origen platónico y teológico que manifiestan ser difícilmente
compatibles con el resto de su pensamiento. Como de costumbre, algunos
historiadores han argüido que Telesio no era sincero al hacer esta añadidura,
sino que simplemente trataba de apaciguar posibles críticas y oponentes
teológicos. El temor a la Inquisición era sin duda, en el tiempo de Telesio, un
factor más serio de lo que había sido un siglo antes, o para Pomponazzi; con
todo, no puedo ver una evidencia real para la opinión de que la doctrina del alma
superior no era seriamente afirmada y respaldada por Telesio. Aun si suponemos
que él sentía que tenía que hacer una concesión, podemos preguntarnos por qué
hizo tan pocas de otras. Para un crítico hostil, la obra tal como está contiene
bastantes afirmaciones objetables cuya importancia de ninguna manera se
disminuye por esta supuesta concesión. No veo ninguna dificultad en asumir
que Telesio era un buen católico y que encontró necesario proponer un alma
superior, además del espíritu, para establecer que el alma humana era inmortal y
estaba relacionada con Dios. También debemos notar que distribuyó nuestras
funciones entre las dos almas de manera muy específica, que difería de las
opiniones de todos sus predecesores, hasta donde yo puedo ver. Porque asigna al
alma inferior no solamente nuestras funciones biológicas, percepción sensorial y
memoria, sino también nuestro razonamiento y facultad cognoscitiva en tanto
que se ocupa de objetos naturales. El conocimiento de objetos inteligibles o
divinos no está relacionado con la sensación y, por tanto, no pertenece al
espíritu, sino al alma superior. Cuando Telesio dice que un conocimiento puro de
objetos divinos será posible solamente en la vida futura, y que en la vida presente
el alma superior, si piensa en nosotros, lo hace así solamente con la cooperación
del espíritu, yo no debería inferir que en realidad niega la posibilidad de un
conocimiento impuro de lo divino durante la vida presente. Sin embargo, aunque
lamentemos la añadidura de la doctrina del alma superior, todavía debemos
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sorprendernos de la longitud a la que pudo llegar extendiendo los límites de sus
principios naturalistas.

Para evaluar la influencia y la importancia histórica de Telesio, tenemos que
repetir y complementar algunas de las observaciones que ya hemos hecho. A
través de sus escritos y de su academia, Telesio despertó la atención y ganó el
respeto de muchos contemporáneos y podemos encontrarlo citado y criticado por
pensadores importantes como Patrizi11 y Bacon. También tuvo un pequeño
número de alumnos y seguidores posteriores, principalmente el joven
Campanella (1568-1639), que pasó los últimos años de su vida en Francia y
adquirió una reputación muy amplia por las vicisitudes de su vida y por su
extensa producción literaria. Finalmente, en algunas de sus teorías
características, Telesio se manifiesta como un precursor directo o indirecto de
Newton y Locke. Ser llamado precursor de algún gran pensador moderno ya no
es la alabanza no adulterada que acostumbraba ser, y aun puede haber alguna
ironía en ello. Mientras que los historiadores estuvieron convencidos de que el
pensamiento y la civilización modernos seguían una curva continua de constante
progreso, ser llamado precursor de algún pensador posterior era el honor más
grande que podía conferirse a un filósofo del pasado. Era sacado del lamentable
atraso de su propio tiempo y elevado a la compañía de un siglo más avanzado e
ilustrado. Sin embargo, nuestra edad cínica ha perdido esta fe feliz en el progreso
continuo y, por así decir, inevitable. El único progreso inevitable parece ser
tecnológico, y aun ése a veces parece ser una bendición mezclada. Todo otro
progreso debe ganarse con un esfuerzo duro y algunas veces con la lucha; si se
alcanza, se paga muy caro por él, y aun entonces puede perderse fácilmente otra
vez.

Esta duda acerca del progreso continuo se aplica particularmente a la historia
de la filosofía. Por ejemplo, no se me ocurre considerar a Locke como la última
autoridad en filosofía o epistemología, aunque sí respeto su obra y su persona, y
por eso yo no consideraría una alabanza tan alta para Telesio el ser llamado su
precursor. Haber sido precursor de Kant o Hegel alcanzaría una calificación
mucho más alta conmigo, y algunos de mis colegas pueden tener todavía gustos y
preferencias diferentes. Aun la ciencia natural tiene sus cambios y revoluciones,
y lo que parecía ser la última palabra hace poco de pronto aparece anticuado y
deja el espacio a una concepción bastante diferente. En tanto que las nociones de
Newton de espacio y tiempo fueron aceptadas por lo general, ciertamente
aparecía como una alta alabanza para Telesio el ser descrito como su precursor;
ahora que las concepciones de Newton han sido remplazadas por las de Einstein
y otros, la descripción parecería haber perdido mucho de su mérito. Los
historiadores debían tener más cuidado al levantar a un pensador del pasado
como precursor de la última moda en filosofía o en la ciencia; esto no lo
beneficiará mañana, cuando estos mismos sistemas hayan llegado a ser cosa del
pasado y otros bastante diferentes estén a la orden del día.
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Sin embargo, en el caso de Telesio y Newton, soy de una opinión algo
diferente. Es verdad que Newton ha sido remplazado por Einstein, pero esto no
significa que Newton se volvió de pronto completamente erróneo, o que
Aristóteles se convirtió de pronto en precursor de Einstein o que se anotó, por así
decir, una victoria retardada sobre Newton. La ciencia natural progresa
constantemente, porque acumula su evidencia, y cada teoría marca un progreso
sobre su predecesora, en tanto que responde de manera más satisfactoria por
toda la evidencia que está disponible en el tiempo en que se formula. La
semejanza externa entre teorías diferentes no importa realmente. Lo que
importa es la cantidad de evidencia empírica y racional sobre la que se basa la
teoría respectiva. La física de Aristóteles fue respetable para su tiempo y
suficiente por muchas centurias subsecuentes. Cuando dejó de satisfacer la
evidencia disponible en el siglo XVII, fue remplazada para siempre por la física de
Galileo y Newton. De la misma manera, la física de Newton ha sido remplazada
por la del siglo XX porque dejó de responder por la evidencia adicional de que se
había llegado a disponer. Esto no da ningún mérito o alivio a Aristóteles, cuyo
conocimiento de la física era mucho menor que el de Newton y cuyo sistema de
ninguna manera ha sido revivido, aunque algunos de sus principios puedan
tener algunas semejanzas remotas o superficiales con la física de hoy en día.

Así, después de todo, puede ser una alabanza para Telesio ser llamado
predecesor de Newton, especialmente porque descubrió algunas de las
debilidades de la física aristotélica, y puesto que puede haber ejercido al menos
una influencia indirecta sobre Newton. Sin embargo, yo creo que es una alabanza
aún más alta si decimos de Telesio que fue un pensador respetable por su propio
derecho, que merece nuestra admiración por la honradez y originalidad de su
esfuerzo, y que se las arregló para dar a una de las posiciones filosóficas típicas y
recurrentes una formulación nueva, y en cierto sentido clásica.
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VII. PATRIZI

FRANCESCO PATRIZI era 20 años más joven que Telesio, pero murió no mucho
tiempo después que él, antes del final del siglo XVI, y por eso puede
considerársele como su contemporáneo. Los dos pensadores estaban
aparentemente empeñados en una correspondencia amistosa, pues tenemos una
carta de Patrizi a Telesio en la que formula una aguda crítica a los principios
filosóficos del último.1 Podemos decir también de Patrizi, con lo de Telesio, que
intentó desarrollar una explicación sistemática del universo físico, y hacerlo de
una manera nueva y original, independiente de la tradición aristotélica y opuesta
a ella. Es significativo que su obra principal se intitule Una nueva filosofía del
Universo (Nova de universis philosophia, 1591). De modo que hay buenas
razones para agrupar a Patrizi, juntamente con Telesio y un número de otros
pensadores italianos y europeos del siglo XVI, entre los filósofos renacentistas de
la naturaleza, que estaban desligados de las tradiciones clásicas del pensamiento
occidental y prepararon el camino para la nueva ciencia y la nueva filosofía del
siglo XVII y de los tiempos modernos.

Sin embargo, cuando pasamos de los escritos e ideas de Telesio a los de Patrizi,
nos encontramos a nosotros mismos en un mundo completamente diferente. No
es sólo que sus opiniones sobre problemas específicos difieran ampliamente,
sino que sus premisas, sus problemas y el hincapié que hacen en diferentes áreas
del pensamiento y del conocimiento están separados por leguas. Los filósofos de
la naturaleza, a diferencia de los humanistas y aristotélicos, y aun a diferencia de
los platónicos, no formaban un grupo o escuela unificada en la cual una variedad
de ideas o intereses sería posible, pero que siempre permanecería unida por una
tradición institucional o doctrinal común. La carencia de una tradición tal y la
búsqueda de enfoques y soluciones nuevos y originales, condujo a una variedad
y discontinuidad mucho mayores en ideas y sistemas entre los filósofos de la
naturaleza, de las que hemos encontrado entre los representantes de las demás
escuelas, a pesar de una amplia afinidad que podemos descubrir en sus temas y
aspiraciones, y tal vez en el estilo de su pensamiento.

Desde otro punto de vista, esta diversidad entre los filósofos de la naturaleza
está conectada con el lugar que la filosofía ocupa dentro de la esfera intelectual.
No hay duda de que la filosofía es comprensiva y universal en su alcance y
aspiraciones, pero su adhesión a otras ramas del pensamiento y del
conocimiento y la importancia relativa que les atribuye varían mucho entre las
diferentes escuelas y en diferentes periodos. Es muy importante si los filósofos
se interesan principalmente por la religión y la teología, o por las ciencias, o por
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el arte y la literatura, o por el conocimiento histórico, y aun si su interés por las
ciencias se centra en las matemáticas o en la física o biología. La preocupación
por estas áreas del pensamiento no filosóficas determinará, en el caso de cada
filósofo, no solamente su orientación general, sino la importancia relativa que
conceda en su sistema a las diferentes disciplinas filosóficas.

Hemos visto que los humanistas estaban orientados hacia la literatura y los
estudios clásicos, y cultivaron entre las disciplinas filosóficas ante todo, si no
exclusivamente, el campo de la ética. Los aristotélicos se interesaban
principalmente por la física, la biología y la medicina, y por tanto se concentraron
en el campo de la filosofía natural, que todavía se consideraba una parte de la
filosofía más que una ciencia especial. Nuestros filósofos de la naturaleza, a
pesar de su nombre, no se limitaban en sus intereses a la filosofía natural de los
aristotélicos, o a lo que había de convertirse en la física de los modernos, aunque
tratan en parte problemas análogos y se encuentran históricamente a medio
camino entre estas dos tradiciones. Difieren entre sí aun en esta orientación
intelectual general. Telesio fue al principio un estudioso de las ciencias físicas y
biológicas, a las que sus ideas en ética y epistemología parecen estar
subordinadas, y en este sentido amplio pertenece a la tradición aristotélica en la
que fue educado y de la que heredó sus problemas y temas, aunque había de
abandonar y criticar la mayoría de las soluciones y teorías específicas que ella le
ofrecía. Por el contrario, Patrizi no comparte este interés primario en la física,
biología y medicina, o la correspondiente adhesión, aunque fuera negativa, a la
tradición aristotélica. Sus intereses exteriores son por una parte literarios y
clásicos, y por la otra, matemáticos. Estos intereses diferentes, y su combinación
más bien inusitada, permiten adelantar mucho en la explicación de sus
diferentes lazos históricos, que son humanistas y platónicos más que
aristotélicos, y el estilo e hincapié diferentes de su sistema, aun en aquellos
puntos en que trata de contestar a los problemas de la filosofía natural.
Fracastoro era humanista y médico; Cardano, médico y matemático; Paracelso,
médico y alquimista; Bruno, escritor literario, filósofo natural y metafísico (pero
difícilmente matemático), y Campanella, entre muchas otras cosas, teólogo y
pensador político.

En otras palabras, los filósofos renacentistas de la naturaleza difieren entre sí
no solamente en sus opiniones, sino también en la estructura y orientación de su
pensamiento, mucho más ampliamente de lo que es el caso ordinario dentro de
una sola escuela o grupo de filósofos. Finalmente, comparados con los
humanistas y aristotélicos, y aun con los platónicos del periodo renacentista,
representan un grupo más bien pequeño de figuras más o menos aisladas.
Ninguno de ellos, ni siquiera Telesio, tuvo muchos seguidores. El lugar
prominente que ocupan en el pensamiento renacentista no depende de su
número o del número de sus alumnos, sino de la calidad intrínseca de su
contribución, de la influencia que tuvieron en el pensamiento posterior, y de su
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lugar histórico como heraldos, si no predecesores en el sentido estricto, de la
ciencia y filosofía modernas primitivas.

Francesco Patrizi nació en 1529 en Cherso de Istria, cerca de Trieste. Estudió en
Ingolstadt y de 1547 a 1554 en Padua, aparentemente, la filosofía y las
humanidades. Los detalles de su vida en los años que siguieron a 1550 no son
muy conocidos. Sirvió a varios nobles venecianos como secretario y
administrador, y debe haber pasado muchos años en Venecia, donde algunos de
sus escritos se publicaron entre 1553 y 1572. Sus asuntos lo llevaron
repetidamente a Chipre y tal vez a otras partes del mundo de habla griega; en este
periodo debe haber adquirido el dominio del griego que lo distinguió durante sus
años posteriores. Después, probablemente en los años de 1570, pasó algún
tiempo en España, donde vendió muchos de sus manuscritos griegos al rey
Felipe II. Después de su regreso de España, permaneció por algún tiempo en
Módena y Ferrara. En 1578 el duque Alfonso II lo nombró profesor de filosofía
platónica en la Universidad de Ferrara, una posición especialmente creada para
él a petición suya. Sostuvo esta cátedra por muchos años, leyendo sobre la
República de Platón y sobre filosofía platónica en general. En 1592 fue llamado
por el papa Clemente VIII a la Universidad de Roma, nuevamente como profesor
de filosofía platónica, y ahí leyó principalmente sobre el Timeo. Durante los años
siguientes, planeó reimprimir su obra principal y defendió sus opiniones ante la
Congregación del Índice, que insistió en una serie de cambios y finalmente
condenó la obra. Murió en 1597, antes de que hubiera alcanzado su meta de que
se aprobara una nueva versión.

Los numerosos escritos de Patrizi publicados muestran una gran variedad de
intereses. Escribió un poema en italiano, puso notas a los poemas de Luca
Contile y editó el libro de Girolamo Ruscelli sobre divisas (imprese). Una versión
italiana anónima de una colección de fábulas, originalmente compuesta en la
India pero traducida del griego, puede probablemente atribuírsele.2 Dio una
conferencia sobre un soneto de Petrarca y se vio envuelto en las controversias
literarias de su tiempo, publicando un panfleto en favor de Ariosto3 y replicando
a las críticas dirigidas contra él por Torquato Tasso y Jacopo Mazzoni. Estos
escritos, así como su diálogo italiano sobre el honor, corresponden a los intereses
intelectuales de las academias literarias del periodo, como lo hace el
recientemente publicado diálogo fragmentario sobre la filosofía del amor, que es
mucho menos “platónico” de lo que podría haberse esperado.4 También
compuso en italiano dos obras de antigüedades que tratan del arte militar de los
romanos.

Los tratados de Patrizi sobre la poética, la retórica y el arte de la historia
obviamente van juntos, pues los tres temas estaban encadenados en la literatura
teórica del siglo XVI, y ya antes de entonces en el programa de los studia
humanitatis, aunque los humanistas no produjeron muchos tratados separados
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sobre estos temas, con excepción de la retórica. El Arte de la historia (Della
historia, 1560) de Patrizi es interesante como una contribución a un género que
aún era muy nuevo en aquel tiempo, y puede considerarse como el primer
comienzo de la literatura posterior sobre la metodología y filosofía de la historia.5
El autor más famoso y de más influencia que escribió sobre esta materia en el
siglo XVI fue Jean Bodin, cuyo tratado se publicó varios años después del de
Patrizi (1566). Muy importante es la Poética de Patrizi, de la cual publicó
solamente dos secciones (Della poetica, 1586), quedando cinco más en
manuscrito. Esta obra, que está compuesta en forma de diálogo, ocupa una
posición especial en la voluminosa literatura sobre el tema que se produjo en la
Italia del siglo XVI.6 Porque Patrizi lleva su sesgo antiaristotélico a un campo que
había estado dominado por la Poética de Aristóteles durante varias décadas, y
que aún había de ser dominado por ella hasta muy entrados los siglos XVII y
XVIII, para no hablar del intento de revivirla en nuestro propio tiempo, al que a
menudo se hace referencia como a la Escuela de Crítica de Chicago. La meta de
Patrizi era destronar a Aristóteles y construir otra poética que en parte era
original y en parte se basaba en Platón, intento que todavía no ha sido
suficientemente estudiado.

Hasta aquí hemos mencionado solamente aquellas de las obras italianas de
Patrizi que reflejan sus intereses y asociaciones literarios. A ellas podemos añadir
un gran número de cartas que se han publicado sólo en parte. Su obra como
sabio humanista está representada primeramente por sus traducciones del
griego. La selección de los autores que tradujo es característica, pues refleja su
interés polémico en Aristóteles y su preferencia por la tradición platónica,
neoplatónica y aun pseudo-platónica. Tradujo el comentario de Filópano a la
Metafísica de Aristóteles (1583),7 los Elementos teológicos y físicos de Proclo
(1583), los tratados atribuidos a Hermes Trismegisto y los Oráculos caldaicos
atribuidos a Zoroastro (1591). Hay un tratado inédito sobre los números
pitagóricos8 y varios extractos manuscritos autógrafos de escritores griegos.9
También editó en latín la llamada Teología de Aristóteles (1591), obra apócrifa
árabe basada en Plotino,10 y trató de usarla como testimonio contra las obras
conocidas de Aristóteles para probar que éste concordaba con diversas doctrinas
platónicas. Además, Patrizi intentó establecer una nueva secuencia de los
diálogos platónicos, y una de sus obras principales, las Discussiones peripateticae
(1571, aumentada en 1581), combina una buena cantidad de trabajo erudito
previo, especialmente una primera colección de los fragmentos de Aristóteles,
con una crítica filosófica de este autor griego clásico. En esta obra ofrece
detallada tabulación de todos los puntos en los que Platón y Aristóteles
concuerdan y difieren entre sí, y trata de mostrar que Platón tiene total razón. En
otra parte, trata de probar que Platón concuerda en muchas cuestiones con la
doctrina católica, mientras que Aristóteles está en conflicto con Platón y con la
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Iglesia.11 Al aceptar la Teología de Aristóteles como obra auténtica, Patrizi no
mostró buen juicio, pero con su colección de fragmentos de Aristóteles se
convirtió en precursor de la erudición aristotélica moderna, esfuerzo que puede
mostrarnos que, al menos en algunos casos, la antipatía es de tanto incentivo
para empresas doctas como lo son el amor y el entusiasmo generalmente.

Los intereses matemáticos de Patrizi están representados por un tratado sobre
la geometría (Della nuova geometria, 1587), y por otro sobre el espacio físico y
matemático (De rerum natura libri II, 1587), los cuales fueron después
incorporados, aparentemente en una forma revisada, a su obra principal, la Nova
de universis philosophia, que apareció en Ferrara en 1591 y nuevamente en
Venecia en 1593. Algunos borradores manuscritos de la misma obra permanecen
inéditos, así como la defensa de su Nova philosophia que sometió a la
Congregación del Índice después de 1593.12

Después de hablar tanto del papel de Patrizi como filósofo de la naturaleza y de
su originalidad real o pretendida, debemos hacer también el debido hincapié en
sus lazos con la tradición platónica. Estos dos aspectos de su obra de ninguna
manera son incompatibles. Porque, al tratar de construir un nuevo sistema del
universo, hacía uso al mismo tiempo de sus fuentes favoritas, y al reconocer su
deuda con estas fuentes era probablemente más sincero que algunos de sus
compañeros filósofos de su propio tiempo y de otros tiempos. La orientación
platónica de Patrizi se manifiesta por los mismos títulos de algunos de sus
escritos y por el contenido de muchos más. Platónica es la tendencia de su
Poética y de sus Discusiones peripatéticas. Uno de sus primeros escritos (1553),
que trata de las diferentes clases de locura poética, se basa en un tema platónico,
y su tratado sobre la filosofía del amor, aunque no especialmente “platónico” en
su contenido, pertenece a una tradición literaria que se remontaba hasta Ficino y
estaba estrechamente asociada con la tradición platónica en el siglo XVI. También
su interés en los escritos atribuidos a Zoroastro, Hermes y Pitágoras refleja una
tendencia del platonismo renacentista y se remonta a Ficino, y a través de éste a
Proclo, a quien Patrizi había traducido. En nombre de Platón y del platonismo
arguye Patrizi contra Aristóteles y prefiere la Teología espuria a sus obras
auténticas. También aprendemos de una de las cartas de Patrizi que se interesó
en el platonismo a edad temprana, cuando oyó un discurso de un fraile
franciscano sobre filosofía platónica y leyó, por sugerencia del fraile, la Teología
platónica de Ficino.13

Como sabemos por los prefacios de Patrizi, abogaba, en nombre de la religión
católica, que la filosofía de Platón se enseñara en las universidades en lugar de la
de Aristóteles, y por su propia petición e iniciativa se le dio una cátedra de
filosofía platónica durante sus últimos años, primero en Ferrara y después en
Roma. Esto fue un raro ejemplo, si no único, en el que el platonismo
renacentista logró penetrar la enseñanza universitaria de la filosofía. Patrizi
alcanzó solamente una parte de su meta, pues sabemos con seguridad que
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muchos otros profesores siguieron enseñando a Aristóteles junto con Platón, en
Ferrara y en otros lugares.

En su intento de hacer una comparación estrecha entre Platón y Aristóteles,
Patrizi siguió una tradición platónica que puede trazarse en la Antigüedad desde
Antioco de Ascalón y Cicerón hasta Amonio Saccas y Boecio, y que encontramos
de nuevo en el Renacimiento, no solamente en Pico, sino también en los
contemporáneos de Patrizi, Francesco Verino il Secondo y Jacopo Mazzoni. Sin
embargo, mientras que estos predecesores se habían inclinado a armonizar a
Platón y Aristóteles, Patrizi usa la comparación para atacar a Aristóteles, y este
antiaristotelismo, dirigido no solamente contra la Escuela, sino contra el mismo
maestro, distingue a Patrizi de la mayoría de los demás platónicos de la
Antigüedad y del Renacimiento, incluyendo a Ficino.

Parece haber otro ángulo distintivo en el platonismo de Patrizi y en su
antiaristotelismo. La filosofía de Platón da un rango muy alto y una gran
importancia al conocimiento matemático y a sus objetos, y aunque no todos los
filósofos platónicos han subrayado este aspecto particular del pensamiento de
Platón, por esto Platón ha tenido en todos los tiempos un gran atractivo para los
matemáticos. En una comparación entre las filosofías de Platón y Aristóteles,
como la intentaron hacer varios pensadores del siglo XVI, debe ser obvio que las
matemáticas, comparadas con la física, tenían un rango más alto para Platón del
que tenían para Aristóteles. Fue este mismo punto el que desempeñó un papel
en la admiración de Galileo por Platón, y veremos que el punto fue importante
para Patrizi. Si alguna vez realmente se hizo el intento, antes de Galileo, de
remplazar la física cualitativa de Aristóteles por una física cuantitativa, es decir,
matemática, y si la autoridad de Platón se usó en esta relación, no es muy seguro
y tendría que ser explorado más hondamente.14

Podemos añadir que en su esfuerzo por subrayar la armonía entre la filosofía
platónica y la teología católica, Patrizi seguía nuevamente una línea semejante a
la que tomaron Ficino y otros platónicos del Renacimiento. Volviéndonos ahora
a la principal obra filosófica de Patrizi, veremos que varias de sus ideas
características muestran la influencia de Platón y de sus seguidores antiguos y
renacentistas, pero que, sin embargo, el sistema en conjunto tiene una
originalidad e importancia propias.

La Nova de universis philosophia de Patrizi se publicó dos veces durante su
vida, en 1591 y en 1593. Fue precedida por algunas otras publicaciones que
posteriormente se incorporaron a la obra más grande, y algunos borradores y
fragmentos se han conservado en manuscrito.15 Patrizi planeaba revisar su obra
después de que había sido criticada por los censores eclesiásticos, y por lo menos
partes de las críticas y de los dos escritos de Patrizi en defensa de la obra se han
conservado en manuscrito, y han sido estudiados y parcialmente publicados.
Pero nunca se ha hecho una comparación detallada entre los primeros escritos,
los manuscritos y las ediciones de 1591 y 1593, por lo que sería muy deseable una
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edición crítica que ilustrara la evolución textual y filosófica de la obra. Menciono
esto porque la obra, como la leemos en las dos ediciones impresas, muestra
cierto número de lagunas, traslapamientos e incongruencias sobre los que un
estudio de su historia textual podría muy bien hacer más luz.16

La Nova de universis philosophia está dividida en cuatro partes principales, a
las que Patrizi dio títulos homónimos griegos, y que parecen haber sido
compuestas como obras separadas antes de que decidiera combinarlas en un solo
volumen. La primera parte se intitula Panaugia, que podemos traducir
aproximadamente como Todo-esplendor; parece que tomó esta palabra desusada
de un texto de Filón de Alejandría.17 Esta parte se divide en 10 libros y trata de las
propiedades físicas y metafísicas de la luz. Este doble tratamiento de la luz
conduce a una extraña combinación entre observaciones ópticas y
especulaciones metafísicas, y Patrizi justifica esto con el principio de que la luz
ocupa un lugar intermedio entre las cosas divinas e inmateriales y los objetos
materiales. Siguiendo un uso primitivo bien establecido en latín, distingue entre
lux y lumen. La primera es la luz como se encuentra en su fuente, mientras que la
última es la luz como se encuentra difundida fuera de su fuente (libro I). Estos
dos aspectos de la luz están ligados entre sí por los rayos que proceden de la
fuente y pasan al mundo circundante (libros III y IV). En el mundo físico, la luz
tiene una importancia especial como fuente de movimiento y de vida.

Después de discutir la diferente naturaleza de los cuerpos lúcidos,
transparentes y opacos (libros II y V), y de tocar fenómenos tales como la
reflexión y la refracción de la luz, y la naturaleza de los colores, sube de la luz
celestial a la supracelestial (libro VIII). Asegura que fuera del universo visible,
que es finito y en el que la luz celestial está mezclada con oscuridad, hay un
espacio infinito lleno de luz pura, y a éste le llama el empíreo. Esta luz fuera del
mundo celestial todavía es material, pero tiene su fuente en la luz inmaterial, que
pertenece a las cosas inmateriales y divinas, es decir, a las almas, intelectos,
ángeles y Dios (libro IX). La última fuente de esta luz inmaterial es Dios mismo
(lux prima), y de Él procede la luz difusa (lumen) que se encuentra primero en
Su Hijo y después en todas las creaturas inmateriales (libro X), Dios es también la
última fuente para la luz secundaria, que se encuentra en el mundo físico. Así, se
dice que la luz es infinita y puede considerarse inmaterial en su fuente, mientras
que es inmaterial y material, en cambio, cuando se la considera en su estado de
irradiación, y de este modo media entre Dios y el mundo material.

La mezcla de ciencia física con especulación metafísica y teológica, tal como
aparece en esta sección, es ciertamente extraña para un lector moderno, y todo lo
que podemos decir para excusarla es que Patrizi vivió y escribió en un tiempo en
que la emancipación de la ciencia física de la filosofía todavía no se había
consumado, y en que una mezcla similar puede encontrarse en la obra de
científicos mucho más grandes, por ejemplo, en Kepler. En lo que concierne a
Patrizi, la luz es uno de sus principios físicos básicos, como veremos, y su
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tratamiento prominente y monográfico en la primera parte de su obra es así
comprensible. Como los demás principios propuestos por él no reciben un
tratamiento tan pleno y separado, parece probable que esta sección refleje una
fase temprana de su pensamiento y haya sido escrita en un tiempo en que sus
opiniones sobre los demás principios todavía no se habían desarrollado
completamente. Cuando discutamos las demás partes de su obra y consideremos
su composición como un todo, veremos que trata el mundo inmaterial y el físico
en diferentes secciones. Por tanto, probablemente sintió que el tratado acerca de
la luz tenía que ser colocado al comienzo de toda la obra, por la misma razón de
que concebía la luz como perteneciente a ambas partes básicas de la realidad.

La teoría de Patrizi de la luz también puede entenderse mejor si la
consideramos sobre el fondo de una larga tradición anterior, que le era conocida
al menos en algunas de sus fases. En la República de Platón se llama al Sol la
imagen de la idea de lo bueno, y Platón desarrolla esta analogía con gran
detalle.18 En Plotino, la luz y su irradiación se convirtieron en una metáfora
básica para la difusión de la bondad y del ser a partir de sus fuentes respectivas, y
de Plotino la metáfora encontró su camino hacia el neoplatonismo posterior, y a
través de san Agustín y el Areopagita hacia el pensamiento cristiano. La metáfora
fácilmente se tornó en símbolo y aun en una relación ontológica literal, y de este
punto de partida se desarrolló la tradición medieval de la metafísica de la luz, que
incluía a Grosseteste, y que hizo su contribución al desarrollo de la óptica, así
como de la metafísica.19 Marsilio Ficino ofreció una interpretación ontológica y
simbólica de la metáfora de la luz que encontró en sus fuentes neoplatónicas, e
incluso compuso un tratado especial sobre la luz en el que discutía la luz material
e inmaterial y su relación.20 Una vez más reconocemos la estrecha conexión de
Patrizi con la tradición platónica. Podemos añadir que su especulación sobre la
luz parece haber sido continuada en el siglo XVII por uno de sus sucesores en
Ferrara, Tommaso Giannini.21

La segunda parte de la obra de Patrizi se llama Panarchia, título que parece
estar modelado sobre Hierarchia; puede traducirse como “una serie de todos los
principios”. Esta parte tiene 22 libros y trata de la jerarquía del ser de una manera
que, grosso modo, podría llamarse neoplatónica. El esquema predominante de
Patrizi es como sigue: lo Uno (también llamado lo uno-todo, unomnia, e
identificado con Dios), unidad, esencia, vida, inteligencia, alma, naturaleza,
cualidad, forma y cuerpo (libro XI). Este esquema revela la influencia de varias
fuentes conocidas, pero, en algunos detalles y como un todo, es original. La
secuencia Uno, inteligencia, alma, naturaleza y cuerpo es plotiniana. La
separación de unidad de lo Uno, y de esencia y vida de la inteligencia se remonta
a Proclo. La inserción de cualidad se deriva de Ficino.22 La introducción de forma
como un nivel separado del ser parece ser una innovación y puede deberse a la
preocupación de Patrizi por la geometría y su rango. Desgraciadamente, no
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podemos ser más específicos. Porque la parte inferior de la jerarquía apenas está
esbozada en la obra de Patrizi, y la sección en conjunto se ocupa solamente de los
grados superiores del ser.

Luego se desarrolla el esquema neoplatónico más adelante, con ayuda de
varias nociones teológicas. Patrizi trata largamente los atributos de Dios o lo uno-
todo. A diferencia de Plotino, Patrizi cree que todas las cosas están en Dios como
también vienen de Él. Dios tiene un producto interno, a saber, la unidad que
incluye la pluralidad, el cual se identifica con el orden de las ideas y también con
la segunda persona de la Trinidad. El producto externo de Dios es el universo,
que incluye espíritus puros, almas y cuerpos. Se dice que las ideas y las personas
de la Trinidad emanan de Dios al mismo tiempo que permanecen dentro de Él,
mientras que el universo es creado por Dios (libro XXII). Partiendo de esta
delineación es claro que Patrizi trata de combinar nociones neoplatónicas y
cristianas, y que quedan varias incongruencias y detalles no desarrollados que no
podemos discutir más.

La tercera parte de la obra de Patrizi consta solamente de cinco libros y se
intitula Pampsychia, es decir, la teoría del todo-alma. En buena manera
neoplatónica, Patrizi trata el alma como intermediaria entre el mundo espiritual y
el material. No nos dice en ninguna otra parte cómo esta posición media del alma
se relaciona con la posición semejante asignada a la luz en al primera sección.
Toma de Lucrecio la distinción entre animus (espíritu) y anima (principio
vital),23 y discute largamente el alma del mundo, que trata como el principio
animador que penetra todo el universo material (libro IV). Esta noción, que los
neoplatónicos habían heredado de los estoicos, había sido tratada con reservas
por los pensadores medievales, sin haber sido nunca claramente condenada. Fue
introducida de nuevo por Ficino y gozó de gran popularidad entre la mayoría de
los filósofos de la naturaleza durante el siglo XVI. Patrizi no trata las almas
individuales como partes del alma del mundo, sino más bien cree que su relación
con sus cuerpos es análoga a la del alma del mundo con el universo en conjunto.
En esto refleja nuevamente la posición de Plotino, que había criticado a los
estoicos por hacer de las almas individuales partes del alma del mundo,
privándolas así de un rango separado y del libre albedrío.24

La cuarta y última parte de la obra de Patrizi es, con mucho, la más interesante
y original. Consta de 32 libros y trata del mundo físico, como el título Pancosmia
(la teoría del todo-cosmos) indica. Patrizi introduce cuatro principios básicos del
mundo físico (con los que obviamente intenta remplazar los cuatro elementos
aristotélicos): espacio, luz, calor y humedad.

Patrizi discute estos cuatro principios uno por uno. El espacio es para él el
primer principio de todas las cosas materiales. Consta de un espacio finito,
situado en el centro, la posición ocupada por el mundo material, y llamado
espacio mundano, y de un espacio externo infinito, que está vacío y rodea al
primero por todas partes. El espacio es anterior a todos los cuerpos y aun a la luz,
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y es concebido como un receptáculo vacío (libros I-III). En esta noción Patrizi
sigue evidentemente a Telesio, pero difiere de él de varias maneras. No pone el
tiempo en el mismo nivel que el espacio, como Telesio había hecho, sino que lo
considera como dependiente de los cuerpos y del movimiento,25 retrocediendo
así en este aspecto a la opinión aristotélica. Por otra parte, usa el concepto de
espacio para la teoría de la geometría, y en cierto modo parece prefigurar a Kant,
porque hace una distinción entre espacio físico y matemático. El espacio
matemático es puro y no contiene cuerpos, y su mínimo es el simple punto;
mientras que el espacio físico se deriva del espacio puro y contiene cuerpos
(libros I-III). Los cuerpos, según Patrizi, son formas más que tridimensionales,
puesto que, además, contienen resistencia. Este factor añadido de resistencia
parece reflejar una doctrina atribuida por varias fuentes antiguas a Epicuro,
quien de este modo corregía la opinión anterior de Demócrito.26 De manera
semejante, Leibniz había de corregir la concepción puramente geométrica de
Descartes de la naturaleza corporal agregando el concepto de fuerza.

Habiendo definido así la diferencia entre espacio matemático y físico, Patrizi
procede a declarar que las matemáticas, y especialmente la geometría, son
anteriores a la física, justamente como el espacio puro es anterior a los cuerpos
físicos, indicando una vez más sus inclinaciones platónicas. Siendo anterior a
todos los cuerpos, aún se llama al espacio un cuerpo e incorpóreo, y por tanto las
categorías que se aplican solamente a los cuerpos (nuevamente una
reminiscencia plotiniana)27 no pueden predicarse del espacio. En su tratamiento
del número, Patrizi regresa otra vez a la posición aristotélica. El continuo es para
él anterior al discreto, y por tanto la geometría es anterior a la aritmética (libro
II). Mientras juzga que el espacio tiene una existencia real propia, considera que
el número es simplemente un producto del pensamiento. Esta primacía de la
geometría dentro de las matemáticas es una clara herencia griega. Sería
abandonada sólo hasta que Descartes inventara la geometría analítica, y las
matemáticas modernas extendieran el concepto de número y, con el tiempo, lo
hicieran continuo.

El segundo principio físico, que viene después del espacio, es la luz, la primera
cosa para llenar el espacio vacío (libro IV). En este punto, la doctrina de la
primera sección de la obra de Patrizi, la Panaugia, encaja en el esquema de la
última, aunque la relación entre las dos no se ha aclarado completamente. Patrizi
añade luego otros dos principios físicos: el calor, que considera derivado de la luz
y que trata como un principio formal y activo (libro V), y la humedad (fluor), que
se considera un principio pasivo y material (libro VI). La última es capaz de
diferentes grados de densidad y es responsable por la resistencia que caracteriza
a los cuerpos físicos a diferencia de las formas geométricas puras. El calor como
un principio activo del mundo físico parece que fue tomado de Telesio, como lo
había sido la noción de espacio vacío (aunque, para Telesio, el espacio no había
sido un principio separado del universo). La humedad toma para Patrizi el lugar
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de la materia de Telesio y de Aristóteles, y el término fluor, así como la
insistencia en sus diferentes grados de densidad, evidentemente refleja algunas
nociones de los filósofos presocráticos, nociones indudablemente conocidas para
Patrizi por una variedad de fuentes antiguas.28

Los últimos capítulos de la Pancosmia contienen una discusión de las
diferentes partes del universo físico. Este universo consta de tres secciones
principales, el empíreo, el mundo etérico y el mundo elemental. El empíreo es
idéntico con el espacio infinito que rodea al mundo celestial y no está lleno de
ninguna otra cosa más que de luz (libro VIII). El mundo etérico incluye todas las
estrellas, hasta la Luna. Es finito en extensión y puede llamársele el universo en
el sentido más específico del término (libro IX). Para Patrizi, las estrellas se
mueven libremente en el éter. Así abandona la noción tradicional de esferas
sólidas, que todavía había sido retenida por Copérnico29 y se acerca más en este
aspecto a la visión más moderna representada por Tycho Brahe. La Tierra
permanece, para Patrizi, en el centro y no gira alrededor del Sol, pero acepta la
rotación diaria de la Tierra sobre sí misma (libro XXXI). Al tratar con algún
detenimiento el mar y la tierra, discute un número de cuestiones meteorológicas
y geográficas, refiriéndose más de una vez a sus propias observaciones. Esta
sección contiene muchos detalles que son de gran interés para la historia de las
ciencias (libros XXIV-XXXII).

He tratado de presentar tan brevemente como es posible la estructura y
contenido general de la obra filosófica principal de Patrizi, y espero que se hayan
hecho manifiestas su fuerza y su debilidad. La obra refleja un vigoroso intento de
sistematización, pero también revela una serie de lagunas e incongruencias.
Muestra una mezcla de ciencia y especulación, de originalidad y dependencia de
la tradición platónica y de otras fuentes. Con todo, Patrizi es un espíritu vigoroso,
notablemente libre de ocultismo, docto y agudo, y bastante inusitado en su
combinación de intereses humanísticos y científicos. No deberíamos
sorprendernos de encontrar en su obra una extraña fusión de elementos
dispares, de platonismo con una original filosofía de la naturaleza, de ideas que
son claramente obsoletas (y esto incluye algunas de sus ideas originales) con
otras que todavía son válidas o que prefiguran las de algunos sucesores ilustres
(y esto incluye algunas de sus ideas tradicionales). Patrizi es un pensador de
transición, y esto es más o menos verdadero para todos los filósofos de ese
periodo.

No es verdad que el Renacimiento fue un periodo de estancamiento, mucho
menos de retrogradación, en los campos de la ciencia y de la filosofía, como
muchos medievalistas gustan decir. Aunque esto fuera cierto, todavía podríamos
interesarnos en un periodo que seguramente hizo grandes contribuciones a la
erudición, la literatura y las artes. Porque no creo que la realización humana
deba medirse exclusivamente en términos de las ciencias, como ahora está de
moda sostener. Sin embargo, la afirmación que hacen los medievalistas no es
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verdadera. El siglo XV transmitió a sus sucesores toda la herencia de la Edad
Media y añadió a ella las contribuciones de la Antigüedad clásica poniéndolas
completamente al alcance por primera vez.30 El siglo XVI pudo así apropiarse los
resultados de la ciencia antigua en su totalidad y les hizo las primeras adiciones
nuevas, especialmente en matemáticas, astronomía y medicina. Sin embargo,
cuando hablamos de los orígenes de la ciencia moderna, pensamos en primer
lugar en la física matemática, y ésta comenzó con Galileo, cuya actividad incluye
los últimos años del siglo XVI y quien, aunque endeudado de muchos modos con
las tradiciones renacentistas, pertenece, con la parte esencial de su obra, al siglo
XVII y a una edad nueva. La ciencia moderna, entendida en este sentido, no es un
producto del Renacimiento, si bien seguramente tuvo algunas de sus raíces en
este periodo, y especialmente en el siglo XVI.

Las mismas observaciones pueden hacerse acerca de la filosofía moderna.
Francis Bacon es en muchos aspectos un pensador renacentista, y su relación
con la ciencia moderna todavía es transicional y ambigua. Podemos considerarlo
con igual derecho como el último gran pensador del Renacimiento y como el
profeta y heraldo del pensamiento moderno. El fundador real de la filosofía
moderna es Descartes, y él comienza una nueva época en la filosofía porque
presupone la ciencia moderna de Galileo y Kepler como un hecho dado, toma
una parte activa en su desarrollo adicional y trata de basar la filosofía, en su
método y su materia, en esta nueva ciencia. Esta actitud ha determinado, si no
dominado por completo, el curso de la filosofía moderna hasta el presente día. Es
claro en este sentido que la filosofía renacentista, incluyendo a los filósofos de la
naturaleza, no es moderna. Más bien, su importancia radica en las muchas
maneras como condujo hasta el pensamiento moderno (como hemos tenido
ocasión de observar en varios ejemplos, incluyendo el caso de Patrizi) y en sus
conceptos per se. Un pensador como Patrizi merece mucha atención por el
mérito intrínseco de sus ideas originales y por el modo como restablece la
philosophia perennis del platonismo. Nos muestra una vez más que una
tradición no vive simplemente por la repetición, sino por una transformación
continua de sus ideas básicas. La herencia antigua constantemente se piensa de
nuevo, se adapta y se complementa para incorporar nuevos conocimientos y para
resolver nuevos problemas. El ejemplo de Patrizi puede mostrarnos que es
bastante posible filosofar dentro de una tradición y ser original al mismo tiempo.
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VIII. BRUNO

DEDICAR este último capítulo a Bruno y concluir nuestra visión general de la
filosofía renacentista con su obra parece apropiado por una serie de razones.
Bruno es probablemente el más famoso de los pensadores que hemos discutido,
o, por lo menos, tan bien conocido como Petrarca y Pico. Esta fama se debe en
parte a la tragedia de su vida y muerte, pero no es menos merecida por sus
brillantes dotes como pensador y escritor. Su visión del mundo tiene una calidad
distintamente moderna y ha influido sobre científicos y filósofos a través de
todas las centurias subsecuentes. Al mismo tiempo, su obra es aún del todo parte
del Renacimiento, no simplemente en su fecha y estilo, sino en sus premisas y
problemas, mientras que contemporáneos o sucesores más jóvenes, tales como
Bacon, Galileo y Descartes, pertenecen al Renacimiento sólo con una parte de su
pensamiento y obra, y tal vez no con la parte más importante.

Giordano Bruno nació en Nola, al sur de Italia, en 1548 y entró en la orden
dominicana en Nápoles a la edad de 18 años. Mientras seguía estudios
teológicos, también leía extensamente a los filósofos antiguos, y empezó a
abrigar serias dudas acerca de algunas de las enseñanzas de la Iglesia católica.
Cuando estaba en Roma en 1576, estas dudas llegaron al conocimiento de las
autoridades de su orden, y se preparó una acusación de herejía contra él. Antes
de que pudiera ser arrestado, Bruno escapó y comenzó un viaje largo y
aventurado que lo llevó a muchas partes de Europa. Primero fue a Noli cerca de
Génova, luego a Savona, Turín, Venecia y Padua, y aparentemente se ganaba la
vida como maestro y tutor privado, como lo hizo a través de la mayor parte de su
vida posterior hasta su arresto. De Padua fue a Lyon y luego a Ginebra, donde se
hizo calvinista y conoció a muchos de los dirigentes reformados. Sin embargo,
pronto se volvió contra el calvinismo y se fue a Tolosa, donde obtuvo un grado en
teología y enseñó Aristóteles durante dos años. En seguida se fue a París, donde
obtuvo el favor de Enrique III, sostuvo una especie de lectorado y publicó sus
primeros escritos en 1582. Después acompañó al embajador francés Michel de
Castelnaud, marqués de Mauvissière, a Inglaterra y pasó el periodo de 1583 a
1585 en Londres. También sostuvo una discusión y dio algunas conferencias en
Oxford, y contrarió a los profesores por sus maneras y por sus ataques
polémicos. Con todo, entró en contacto amistoso con sir Philip Sidney y otros
ingleses educados, y su periodo inglés es especialmente notable porque publicó
en Londres, en italiano, algunos de sus escritos más famosos.

Regresó a París con su protector y sostuvo en 1586 en uno de los colegios de la
Universidad una violenta discusión contra Aristóteles que causó un tumulto tal,
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que decidió partir. Fue a Marburgo y luego a Wittenberg, donde enseñó dos años
en la universidad sobre la lógica de Aristóteles, se hizo luterano y alabó a Lutero
en sus discursos de despedida. Después prosiguió a Praga y Helmstedt, donde
enseñó otra vez en la universidad, y en 1590 llegó a Fráncfort. Su estancia aquí
fue importante de nuevo, ya que en esta ciudad, entonces como ahora centro
internacional del comercio de libros, publicó sus poemas latinos (1591), la más
importante de sus obras aparecidas después de sus diálogos italianos.

Estando en Fráncfort, recibió y aceptó una invitación de Giovanni Mocenigo,
un noble veneciano. Después de una corta estancia en Padua, Bruno se unió a la
casa de Mocenigo en Venecia como su invitado y tutor. Poco después, Mocenigo
lo denunció a la Inquisición y lo tuvo bajo arresto en 1592. Bruno quiso
retractarse, pero en enero de 1593 fue llevado a Roma, puesto en prisión y sujeto
a un proceso que duró varios años. Luego de iniciales vacilaciones, rehusó
firmemente retractarse de sus opiniones filosóficas. Finalmente, en febrero de
1600, fue sentenciado a muerte y quemado vivo en el Campo di Fiori, donde se le
erigió un monumento en el siglo pasado.

El espantoso fin de Bruno ha sacudido con razón a sus contemporáneos y a la
posteridad. Su firme conducta durante el proceso merece nuestro más elevado
respeto y cuenta mucho para equilibrar sus debilidades humanas patentes. La
idea de que un hombre debe ser castigado y ejecutado por sostener opiniones
que sus autoridades religiosas o políticas consideran erróneas, es intolerable para
cualquier persona que piensa y que toma en serio la dignidad y libertad
humanas, si bien el deplorable tratamiento que se dio a Bruno y la idea errónea
que lo sustenta de ninguna manera era sólo peculiar de la Iglesia de Bruno o de
su siglo, como algunos historiadores harían creer. Su muerte hizo de Bruno un
mártir no tanto de la ciencia moderna, como se pensó por mucho tiempo, sino
más bien de sus convicciones y de la libertad filosófica. Los registros de su
proceso no se han conservado completos, pero varios documentos pertinentes se
han publicado y algunos muy importantes han visto la luz recientemente; por
ellos se han aclarado mucho más que antes la naturaleza y el contenido de los
cargos hechos en su contra. Ahora es bastante evidente que la aceptación de
Bruno del sistema de Copérnico no constituía sino una de varias acusaciones que
incluían una larga serie de opiniones filosóficas y teológicas, así como muchos
ejemplos específicos de las blasfemias y violaciones a la disciplina de la Iglesia
alegadas.1

Los escritos existentes de Bruno son numerosos y su contenido diverso. Sus
obras italianas, que se publicaron todas durante su vida, incluyen una comedia y
varios tratados satíricos, además de sus diálogos filosóficos, que discutiremos
más tarde. Su estilo es vivaz y exuberante, y a veces bastante barroco y oscuro.
Sus escritos latinos, más numerosos (algunos de los cuales se publicaron apenas
el siglo pasado, mientras que otros han visto la luz recientemente), incluyen
varios poemas y tratados filosóficos importantes, así como varias obras que
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reflejan sus intereses subsidiarios: las matemáticas y la magia, el arte de la
memoria y el llamado arte lulliano.

El arte de la memoria, que surgió de una parte de la antigua retórica, era
materia muy cultivada en la Edad Media y en el Renacimiento, y hay muchos
tratados que se ocupan de este tema que los eruditos acaban de empezar a
estudiar y que probablemente merecerá una exploración mucho mayor.2 Tales
esfuerzos por idear sistemas que fortalecieran la memoria de una persona tenían
gran importancia práctica en un periodo en que los letrados y los hombres de
negocios no podían confiar tanto como hoy en día en la ayuda de índices y obras
de referencia, y en que el pronto dominio del conocimiento e información se
consideraba criterio necesario de competencia, no sólo en discursos y
discusiones, sino también en el desempeño de muchas actividades profesionales.

El arte lulliano, nombrado así por su inventor, el filósofo catalán del siglo XIV
Ramón Lull, era un esquema general de conocimiento basado en varios términos
y proposiciones simples, y Lull afirmaba que, a través de métodos de
combinación apropiados, este arte llevaría al descubrimiento y demostración de
cualquier otro conocimiento. El método era ilustrado por el uso de letras, figuras
y otros símbolos que representaban los conceptos básicos de sus
combinaciones.3 El arte lulliano atrajo el interés de muchos pensadores y sabios
hasta Leibniz, y es claramente un precursor de la moderna lógica simbólica, al
menos en sus pretensiones, si no en sus realizaciones. Para Bruno, el arte de la
memoria y el arte lulliano no eran simplemente materias de su curiosidad
intelectual, sino también un medio de subsistencia, pues parece haber instruido
a sus alumnos privados principalmente en estas dos artes. Este aspecto de la obra
de Bruno es menos conocido y su estudio detallado se ha intentado sólo en años
recientes.

El pensamiento de Bruno muestra muchos rasgos de genuina originalidad,
pero al mismo tiempo está en deuda con una gran variedad de fuentes. A pesar
de su doble polémica contra los gramáticos y los escolásticos, debía mucho a su
educación humanista, así como a su formación aristotélica y escolástica. Su
doctrina del amor heroico, que forma el centro de sus famosos Eroici furori, debe
mucho a Ficino, y recientemente se ha mostrado que esta obra pertenece a la
tradición literaria e intelectual de los tratados de amor platónico, que ocuparon
un lugar importante en el pensamiento y la literatura del siglo XVI.4 En su
metafísica, Bruno tiene fuerte influencia de Plotino y Cusano, mientras que su
cosmología está basada en Lucrecio y Copérnico.

Muchos historiadores han descubierto serias incongruencias en el
pensamiento de Bruno, y algunos sabios han tratado de explicarlas con
argumentos cronológicos, suponiendo cierta evolución en su pensamiento
filosófico. Sin excluir una evolución tal, me inclino a creer que, a partir del
tiempo de sus diálogos italianos, su posición básica permaneció inalterada, y que
algunas ambigüedades, oscilaciones y dificultades lógicas son inherentes a esta
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misma posición. Un documento descubierto hace poco perteneciente a sus
últimos años esclarece al menos un punto importante que es confuso en los
escritos publicados de Bruno.5

Algunas de las principales doctrinas éticas de Bruno están contenidas en sus
famosos Eroici furori, un grupo de diálogos en el que la recitación e
interpretación de una serie de poemas de Bruno y otros, y la explicación de cierto
número de lemas y divisas simbólicos, ocupan un gran espacio, interrumpiendo
a la vez que animando la presentación de las ideas filosóficas principales. En una
variación libre sobre el tema común de los tratados de amor platonizantes, Bruno
opone el amor y el frenesí heroicos al amor vulgar. El amor heroico tiene un
objeto divino, y conduce al alma en ascenso gradual, desde el mundo de los
sentidos a través de los objetos inteligibles, hacia Dios.6 La unión con Dios, que
es la meta última e infinita de nuestra voluntad e intelecto, no puede ser
alcanzada en la vida presente. De aquí que el amor heroico sea para el filósofo un
continuo tormento.7 Pero deriva una nobleza y dignidad inherentes de su última
meta, que será alcanzada después de la muerte. Es este hincapié en el
sufrimiento, que acompaña al amor heroico no realizado durante la vida
presente, lo que distingue la teoría de Bruno de la de la mayoría de los escritores
anteriores sobre el tema, y esto puede explicar también por qué escogió llamar al
supremo amor heroico más que divino.

Un aspecto más central del pensamiento de Bruno se expresa en su diálogo De
la causa, principio e uno, en el que se discuten algunas de sus ideas metafísicas
básicas. Parte de la noción fundamental de que Dios debe ser concebido como
una sustancia, y sus efectos como accidentes.8 Esto es una inversión completa de
la noción aristotélica tradicional de sustancia, según la cual el término sustancia
siempre había sido aplicado a objetos particulares de los sentidos, mientras que
se había llamado accidentes a sus atributos permanentes o pasajeros. Para
Bruno, queda sólo una sustancia, a saber, Dios, y todos los objetos particulares,
lejos de ser sustancias, se convierten en accidentes, es decir, manifestaciones
pasajeras de esa única sustancia. Esta noción se asemeja de muchas maneras a la
de Spinoza, y a menudo se ha asegurado que Spinoza debía esta concepción
básica a Bruno, aunque parece que no hay una evidencia tangible de que Spinoza
estuviera familiarizado con el pensamiento o los escritos de Bruno.

Para conocer a Dios —continúa Bruno— debemos conocer su imagen: la
naturaleza. Prosiguiendo con esta tarea, Bruno procede a aplicar al universo las
cuatro causas que en Aristóteles y su escuela habían servido simplemente como
factores contribuyentes en el intento de entender objetos o fenómenos
particulares. Desarrollando algunas observaciones ocasionales en Aristóteles,
Bruno divide las cuatro causas en dos grupos, a uno de los cuales llama causas en
el sentido más estricto de la palabra, y al otro, principios. Forma y materia son
principios porque son intrínsecos a su efecto, mientras que la causa final y la
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eficiente son externas a su efecto.9 Luego identifica la causa eficiente del mundo
con el intelecto universal, la facultad más alta del alma del mundo.10 Aquí se
inspira en nociones plotinianas, y no hay ninguna evidencia de que identifique el
alma del mundo o su intelecto con Dios. Por el contrario, distingue
explícitamente este intelecto del mundo del intelecto divino, y afirma que
contiene en sí mismo todas las formas y especies de la naturaleza, precisamente
como nuestro intelecto contiene en sí mismo todos sus conceptos. Trabajando
como un artista interno, este intelecto del mundo produce de la materia todas las
formas materiales, que son imágenes derivadas de sus propias especies
internas.11 Por otra parte, la causa final del mundo no es otra cosa sino su propia
perfección.12

Los principios, es decir, los constituyentes internos de la naturaleza son forma
y materia.13 Corresponden en el nombre a la causa formal y la causa material de
Aristóteles, pero de hecho están concebidas a lo largo de líneas plotinianas.
Bruno asegura que la forma coincide hasta cierto punto con el alma, en tanto que
toda forma es producida por un alma. Porque todas las cosas están animadas por
el alma del mundo y toda materia está penetrada en todas partes por alma y
espíritu. Así se puede decir que el alma del mundo es el principio formal
constituyente del mundo, precisamente como la materia es su principio material
constituyente. El mundo es así una sustancia espiritual perpetua que
simplemente aparece en diferentes formas.

De esta manera, forma y materia son sustancias y principios perpetuos y se
determinan mutuamente, mientras que los cuerpos compuestos de forma y
materia son perecederos y no deben ser considerados como sustancias sino como
accidentes.14 Así, Bruno parece concebir las cosas particulares como resultantes
de una interpenetración cambiante de dos principios universales, y en esta visión
original y sugestiva radica también la dificultad básica de su filosofía.

En Dios, sigue diciendo Bruno, coinciden forma y materia, actualidad y
potencialidad.15 En lo que parece ser una modificación importante de sus
declaraciones anteriores, dice que también en el universo hay solamente un
principio que es formal y material, y así el universo, considerado en su sustancia,
es solamente uno.16 Se dice que este único principio, tomado en sus dos
aspectos, constituye todos los seres materiales e inmateriales.17 Aquí Bruno
parece seguir el llamado hilemorfismo universal de Avicebrón, quien también ve
compuestos todos los seres incorpóreos de forma y materia.18 Esta afirmación
revela otra ambigüedad básica que Bruno había heredado de Cusano y otros
filósofos anteriores y que nunca superó completamente, al menos en esta obra.
Es decir, al hablar acerca de la naturaleza y del universo, Bruno parece pensar
primeramente en términos del universo físico, pero al mismo tiempo incluye en
el universo a todos los seres incorpóreos, excepto a Dios. Hablando de la materia,
insiste en que no es puramente negativa, sino que contiene en sí misma a todas
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las formas, tomando así una teoría de Averroes y apartándose de Aristóteles y
Plotino, que concebían la materia como potencialidad pura.19

Identificando el universo con la sustancia que comprende forma y materia,
Bruno afirma que el universo es uno e infinito, que es verdadero y único,
mientras que todas las cosas particulares son meros accidentes y están sujetas a
la destrucción.20 No hay pluralidad de sustancias en el mundo, sino
simplemente una pluralidad de manifestaciones de una sola sustancia. La
pluralidad de las cosas es solamente aparente y pertenece a la superficie captada
por nuestros sentidos, mientras que nuestra mente capta, más allá de esta
superficie, la única sustancia en la que todos los contrastes aparentes
coinciden.21 Esta sustancia es verdadera y buena, es materia y forma, y en ella
actualidad y potencialidad ya no son diferentes entre sí. En tales fórmulas la
distinción entre el universo y Dios parece desaparecer, pero en un pasaje
importante Bruno distingue entre el universo físico conocido por los filósofos y el
universo arquetipo en el que creen los teólogos.22

Así nos regala con una impresionante y original visión de la realidad, pero, si
comparamos las diferentes afirmaciones contenidas en el diálogo, quedan
algunas ambigüedades básicas. Forma y materia son claramente principios
universales para Bruno, pero a veces las trata como distintas y a veces como
idénticas, o más bien, como dos aspectos del mismo principio. El universo físico
y el metafísico son algunas veces identificados, y otras muy claramente
diferenciados. Finalmente, el universo es tratado algunas veces como una
imagen de Dios y como distinto de Él, mientras que otras veces esta distinción
tiende a desaparecer.

Estudiosos de Bruno han tratado de vencer estas dificultades de varias
maneras. Algunos han insistido en una serie de afirmaciones sobre las demás,
haciendo así de Bruno ya un metafísico platónico, ya un franco panteísta. Los
que han estado dispuestos a admitir las ambigüedades ínsitas en su obra, a
menudo han considerado que la extrema posición panteísta es su verdadera
posición, y que las afirmaciones dualistas son concesiones hechas a la opinión
popular o a posibles censores o críticos. Otros han juzgado el panteísmo como la
consecuencia lógica de su posición, que llegó a adoptar gradualmente,
representando las afirmaciones dualistas, un simple residuo de sus pareceres
primitivos. Esta última opinión parece ser la más sensata de las que hemos
citado. Sin embargo, me inclino más a pensar que Bruno tenía una visión que no
era completamente expresable en términos de estas antítesis, y que estaba
bastante dispuesto a aceptar el dilema, es decir, ambos extremos, como una
paradoja y una aproximación, sin desear ser empujado a una posición más
extrema. Indudablemente es cierto que en comparación con sus fuentes
favoritas, Plotino y Cusano, Bruno va mucho más lejos en dirección de una
concepción panteísta o inmanentista. Con todo, dudo mucho que haya querido
ser un panteísta o naturalista extremista. En una de sus últimas declaraciones,
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trata de mostrar que las mentes individuales son manifestaciones particulares de
la mente universal, precisamente como los cuerpos particulares son
manifestaciones de la materia universal.23 Esta declaración es una adición
bienvenida a sus demás escritos, en los cuales esta doctrina particular no está tan
claramente expuesta. También muestra que su posición estaba más cerca de
Cusano y de los pasajes dualísticos, en sus diálogos, de lo que muchos
intérpretes han estado dispuestos a admitir.

No menos interesante e históricamente importante que la metafísica de Bruno
es su concepción del universo físico, tal como la encontramos desarrollada en su
diálogo De l’infinito, universo e mondi. En esta obra, Bruno restablece el sistema
copernicano del universo y le da por primera vez un significado filosófico.24 Su
hincapié principal está en lo infinito del universo en conjunto, en contraste con
los innumerables mundos finitos que están contenidos en él. Esta distinción
entre el universo y los mundos está tomada de Lucrecio, como lo está la noción
de lo infinito del universo, que no se encuentra en Copérnico en absoluto.25

Ahora sabemos que en siglo XVI la infinitud del universo físico fue afirmada por
Thomas Digges, anterior a Bruno, pero no es seguro que Bruno haya estado
familiarizado con los escritos de su predecesor.26 Podríamos también comparar
la opinión de Patrizi, quien suponía un vacío externo infinito rodeando nuestro
mundo finito. Para Bruno, hay muchos mundos como el nuestro, y el universo
fuera de nuestro mundo no es un vacío. Además, a diferencia de Patrizi, concibe
nuestro mundo o sistema solar según el sistema de Copérnico. Insiste más
adelante en que esta infinitud del universo no puede percibirse por los sentidos,
sino que se revela por el juicio de la razón,27 retrocediendo así a Demócrito desde
el sensacionalismo de los epicúreos y de Telesio.

El universo infinito es para Bruno la imagen de un Dios infinito.28 En este
contexto distingue claramente, por lo menos, entre Dios y el universo, y su
posición puede compararse con la de Cusano. Sin embargo, mientras que
Cusano reserva la verdadera infinitud sólo para Dios, Bruno usa la relación entre
el universo y Dios como un argumento para la infinitud del primero. Puesto que
Dios es infinito, también el universo debe ser infinito, aunque en un sentido
diferente.29

Como para Patrizi y otros, los astros ya no están adheridos a esferas rígidas,
sino que se mueven libremente en el espacio infinito. Sin embargo, de
conformidad con la tradición neoplatónica y con una opinión adoptada por la
mayoría de los aristotélicos medievales, Bruno asigna la causa del movimiento de
los astros a sus principios o almas internos.30 La Tierra también está en
movimiento, y por tanto, puede considerársela como uno de los astros.31 Sólo el
universo en conjunto está en reposo, mientras que todos los mundos
particulares contenidos en él están en movimiento. El universo como un todo no
tiene un centro absoluto ni una dirección absoluta; es decir, no podemos hablar
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de una dirección hacia arriba o hacia abajo en un sentido absoluto. La gravedad y
la levedad tienen simplemente un significado relativo con referencia a las partes
del universo hacia las que un cuerpo dado se mueve.32 Esta opinión de Bruno
puede caracterizarse como medio aristotélica. Es decir, en su negación de un
centro absoluto, Bruno repite una fórmula de Cusano, interpretándola en un
sentido lucreciano. En su negación de una dirección absoluta, sigue a los
atomistas contra Aristóteles; pero, al retener una dirección relativa, y sobre todo,
al retener la distinción entre gravedad y levedad, aún está bajo el hechizo de la
física aristotélica.

Los astros individuales —arguye Bruno— están sujetos a un cambio continuo a
través del influjo y eflujo de los átomos, pero persisten por alguna fuerza interna
o externa.33 La noción de influjo y eflujo se basa nuevamente en el atomismo, y
la noción de que los astros están sujetos a cambio es otra desviación importante
de la cosmología aristotélica, en la que los objetos celestiales, siendo distintos de
los sublunares, se consideran inalterables e incorruptibles. Sin embargo, la
fuerza interna parece ser una concepción neoplatónica más que atomística.
Bruno sabe que los astros fijos están a distancias variables de nosotros, y así
descarta la noción tradicional de una sola esfera de astros fijos.34 Él cree que el
universo entero está lleno de éter aun en los llamados espacios vacíos entre los
astros.35 Todos los astros en el universo están divididos en dos grupos básicos
que él llama soles y tierras. El elemento predominante de los primeros es el
fuego, de las últimas, el agua.36 Nuestra Tierra es como una estrella, y vista
desde fuera, brilla como las demás.37 Bruno supone también que los diferentes
mundos fuera del nuestro están habitados.38 Niega la existencia de esferas
elementales, rechazando así otra concepción básica de la cosmología aristotélica
tradicional, y llama a la noción de una jerarquía de la naturaleza mero producto
de la imaginación.39

La cosmología de Bruno es muy sugestiva y anticipa de muchas maneras la
concepción del universo tal como había de ser desarrollada por la física y
astronomía modernas. Él no es solamente el primer filósofo importante que
adoptó el sistema copernicano, sino también uno de los primeros pensadores
que descartó audazmente nociones aceptadas en esa época, tales como la
distinción radical entre cosas celestiales y terrestres y la visión jerárquica de la
naturaleza. Siendo consciente de la novedad de su visión, no perdona a
Aristóteles o a sus seguidores, a los que persigue con una serie de ataques
polémicos. El hecho de que Bruno todavía retenga algunos residuos de la física
aristotélica no debería exagerarse, y en todo caso debería esperarse. Por otra
parte, se ha subrayado, con razón, que fue un precursor, pero no un fundador, de
la ciencia y la filosofía modernas. Ignoraba el papel que las matemáticas y la
observación experimental habían de desempeñar en la ciencia moderna y no
desarrolló un método preciso que pudiera haber probado o demostrado sus
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afirmaciones. Su mérito y su limitación radican en el hecho de que, a través de su
intuición y visión, anticipó muchas ideas que se asemejan a las que siglos
posteriores habían de adoptar y desarrollar sobre la base de una evidencia mucho
más sólida. Con todo, mientras más nos inclinemos a exaltar el papel de la
imaginación en las ciencias, al lado del de la observación empírica y de la
deducción lógica, más deberíamos apreciar la contribución hecha por pensadores
como Bruno.

La extensión de la influencia de Bruno durante las centurias siguientes es
difícil de estimar. Su condenación y terrible fin hicieron imposible para todo
sabio católico leerlo o citarlo abiertamente, y aun en países protestantes su obra
parece haber tenido una circulación limitada por mucho tiempo. Sin embargo, es
probable que Galileo haya leído a Bruno mucho antes de que el último fuera
condenado, y la semejanza entre determinados pasajes de ambos que tratan
sobre el lugar de la Tierra en el Universo es tan grande, que después de todo
puede no ser incidental. Yo me inclino también a ver una conexión entre Bruno y
Spinoza, porque la concepción de la relación entre Dios y las cosas particulares
como sustancia y accidentes es demasiado semejante y demasiado inusitada para
ser simple coincidencia. Aparte de muchas otras diferencias, era muy natural
para Spinoza remplazar los dos principios básicos de Bruno, forma (o alma) y
materia, que tenían un origen neoplatónico, y si ustedes desean, aristotélico, por
los atributos de pensamiento y extensión, que se derivan del sistema de
Descartes. No puedo discutir la cuestión de si la teoría de las mónadas, como está
desarrollada en algunos de los escritos latinos de Bruno, pudo tener influencia
sobre Leibniz.

Ya hemos completado este breve bosquejo de los ocho pensadores del
Renacimiento que seleccionamos. Sucede que todos estos hombres son
italianos, y no representan sino un número muy pequeño de la gran serie de
escritores filósofos que actuaron en Italia tan sólo durante los tres siglos que
hemos tratado de examinar. Espero que la selección haya sido representativa no
sólo del pensamiento italiano, sino también del europeo, durante el periodo del
Renacimiento. Muchos pensadores que no hemos discutido sostuvieron
diferentes opiniones o diferentes combinaciones de opiniones. Con todo, creo
que el clima intelectual general en el que trabajaron y los problemas principales
con los que se ocuparon eran, grosso modo, los mismos; porque las escuelas que
hemos tratado de describir —humanismo, platonismo, aristotelismo y la nueva
filosofía de la naturaleza— incluyen más o menos a los pensadores del periodo,
en Italia y en otros países europeos. Si no he hablado de Erasmo o Moro, Vives o
Montaigne, entre otros muchos, no es porque los considere menos importantes.
Tenía que hacer una selección estricta determinada por los límites de mis propios
intereses, curiosidad y conocimiento eruditos.

Si tratamos de evaluar, al final de nuestro panorama, la herencia intelectual
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que el pensamiento renacentista dejó a los siglos subsecuentes incluyendo al
nuestro, la respuesta no puede darse en una sola frase, y es sensato
desmenuzarla y hablar separadamente de las diferentes tendencias que hemos
estado discutiendo. El humanismo renacentista fue un movimiento complejo
que tuvo su efecto en la erudición y la literatura, así como en el pensamiento y la
filosofía morales. Como un movimiento docto, es responsable del penetrante
clasicismo y del surgimiento de la educación clásica (o humanística) que
comenzó con el siglo XV y persistió casi hasta los primeros años de nuestro siglo.
Los humanistas empezaron también a formular y practicar los métodos y las
técnicas de la erudición filológica e histórica, y estos métodos han sido
desarrollados y refinados desde entonces y se han aplicado a una variedad de
otras materias, pero no han cambiado fundamentalmente. Como eruditos
historiadores y literatos, aun cuando seamos historiadores de la filosofía o de la
ciencia, debemos considerar a los humanistas como nuestros predecesores
profesionales. En literatura, el humanismo estuvo asociado en primer lugar con
una reforma de la literatura neolatina que condujo a una mayor pureza clásica en
el lenguaje, estilo y prosodia y a una resurrección de muchos géneros antiguos.
Este esfuerzo se subestima a menudo porque hoy en día se ha vuelto obsoleto,
pero tuvo una importancia considerable hasta el siglo XVIII. Más indirecto, pero
desde nuestro punto de vista más importante, fue el impacto del humanismo en
las diferentes literaturas vernáculas. Su efecto se sintió en la introducción de
temas clásicos y géneros clásicos, y en la búsqueda de mayor nitidez en la
expresión lingüística y estilística.

En el campo de la filosofía debemos a los humanistas el tener acceso fácil a
filósofos antiguos además de Aristóteles, Cicerón, Séneca, Boecio y Proclo, y el
poder leer a Platón, Plotino, Epicteto, Epicuro, Lucrecio, Sexto Empírico o
incluso mucho de Alejandro de Afrodisias. También estamos en deuda con ellos
por el hecho de que ya no estemos atados por el argumento escolástico (o al
menos no estábamos atados por él hasta hace algunos años) y de que se nos
permita expresar nuestros pensamientos no sólo en comentarios y cuestiones,
sino en disertaciones y ensayos, libros y monografías.

En otras palabras, en la erudición, la literatura y la filosofía, el humanismo
renacentista trajo al mundo occidental un gran cuerpo de saber y literatura
seculares que no era ni religioso ni científico o profesional, y que, sin ser
antirreligioso o anticientífico, vino a ocupar un lugar grande e independiente al
lado de la teología y de las disciplinas profesionales en la educación, el escribir y
el pensar. La formación humanista, mucho más que el magro curso de las artes
liberales de la Edad Media, es el manantial de lo que alabamos como las
humanidades, algo a lo cual atribuimos un efecto ensanchador y que no debería
ser simplemente una materia de una llamada educación general o una ocupación
para los ratos de ocio, sino uno de los elementos integrales de nuestra vida y
perspectiva. Encuentro que se presta mucho culto de palabra a las humanidades
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en los círculos académicos, pero que están notablemente ausentes de nuestra
discusión pública que, cuando eleva a las alturas a las materias puramente
prácticas, parece que no nos deja sino la helada alternativa entre ciencia y
religión. También me desaliento cuando oigo y leo que nuestra herencia, aparte
de nuestras instituciones políticas, consta solamente del método científico y la
tradición judeocristiana, como si no debiéramos nada a la filosofía griega o a
otros aspectos de la civilización antigua, medieval o primitiva moderna, o como si
la “tradición judeocristiana” misma, una tradición muy compleja y diversificada,
no derivara muchos de sus elementos de la filosofía griega, como estudiosos de
lo más reflexivo e informado de la religión y teología están tan dispuestos a
admitir. Cuando me enfrento a tales problemas comunes, empiezo a creer que
nuestra herencia humanística y nuestros estudios históricos y filológicos son
mucho más que simples ocupaciones eruditas, y que contienen serias
implicaciones filosóficas cuya importancia ya es tiempo de desarrollar y de
presentar al público, antes de que el espantoso empobrecimiento de nuestro
sistema educativo y cultural haya ido demasiado lejos.

El platonismo renacentista, en algunos de sus aspectos, está estrechamente
relacionado con el humanismo. Es responsable del fácil acceso que tenemos a las
obras de Platón y de otros escritores platónicos. Revivió o conservó viva la
tradición platónica, que tiene tanto derecho como cualquier otra en el
pensamiento occidental a ser considerada una philosophia perennis, y representa
dentro de la historia del platonismo una de sus fases más importantes. En su
orientación general y en algunas de sus ideas específicas, el platonismo
renacentista está estrechamente ligado a la tradición racionalista e idealista en la
filosofía moderna, y su influencia puede ser reconocida en muchas de las fases
posteriores de esta tradición. Esta escuela de pensamiento está aún muy activa
en Europa, y aunque algo pasada de moda en los Estados Unidos para la última
generación aproximadamente, todavía puede volver a ganar algún favor y
vitalidad en el futuro.

El aristotelismo renacentista, que hemos estudiado en el caso de Pomponazzi,
representa una actitud muy diferente, pero que no ha sido menos importante en
el pensamiento moderno. Obró en dirección de una separación más clara entre
filosofía y teología, y sin llegar a una posición puramente naturalista o
antirreligiosa, abrió el camino hacia tales movimientos posteriores en el
pensamiento occidental.

Finalmente, los filósofos renacentistas de la naturaleza, en sus brillantes y en
parte originales intentos de formular nuevos sistemas, son los precursores del
aspecto especulativo de la filosofía moderna, que ha sido disciplinado, pero de
ninguna manera extinguido, por el progreso continuo y exitoso de las ciencias,
las naturales y las otras.

Espero que nuestra apresurada visión de conjunto también haya sugerido, si
no demostrado, lo que traté de indicar desde el comienzo. Es decir, que el
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pensamiento filosófico del Renacimiento proporciona extensamente un fondo
intelectual para el arte, la literatura y otras manifestaciones culturales del
periodo. En realidad, han hecho una gran cantidad de investigaciones, durante
algunas de las últimas décadas, los historiadores del arte y de la literatura, para
descubrir las fuentes filosóficas que están detrás de la iconografía y el arte
renacentistas y de las imágenes y el pensamiento en la poesía renacentista. Estas
investigaciones están lejos de haber sido completadas, y la solidez de sus
resultados varía grandemente de un caso a otro. Sin embargo, algunos de los
ejemplos presentados, y las conclusiones alcanzadas, son convincentes, y otros,
al menos, prometedores. Hemos aprendido a ver a Botticelli y a Miguel Ángel, a
leer a Marlowe e incluso a Shakespeare con mayor precisión, porque ahora
entendemos que algunas de sus imágenes y pensamientos no son simplemente
ornamentos vagos, sino expresiones específicas de ideas entonces corrientes; y
nuestro disfrute de su obra no parece haber sufrido por esta reflexión. Para el
historiador de la filosofía que trata de leer e interpretar los escritos de los
pensadores renacentistas, el servicio que así puede hacer a sus compañeros
historiadores de la literatura y del arte es ciertamente un incentivo y casi un
deber.

Otro aspecto importante es el papel de la filosofía renacentista dentro de la
historia del pensamiento occidental. La importancia filosófica de los grandes
pensadores de la Antigüedad y del siglo XVII nunca ha sido puesta en duda, y la
importancia de los filósofos medievales de los siglos XII, XIII y XIV temprano se ha
ido reconociendo cada vez más durante los últimos 50 u 80 años. En cierto
sentido, el pensamiento del siglo XIII y el del XVII son comparables, porque cada
uno de ellos representa una compacta realización intelectual con una gran
unidad y solidez de estilo. El pensamiento del periodo intermedio carece de tal
unidad y densidad. Es un periodo de fermentación en el que muchas fuentes
nuevas se asimilaron y muchas ideas nuevas, o combinaciones nuevas de ideas
antiguas, se propusieron y se ensayaron. Sin embargo, si queremos entender por
qué la filosofía del siglo XVII era tan diferente de la del XIII como lo fue, y por qué
fue posible pasar de una a la otra, tenemos que estudiar el desarrollo intelectual
de los siglos intermedios. Fue el pensamiento renacentista, a través de sus
esfuerzos diversificados y aun caóticos, el que produjo la desintegración gradual
de la filosofía medieval y preparó el camino para el surgimiento de la filosofía
moderna; por eso es el pensamiento renacentista el que responde por la
diferencia entre un siglo y otro en fuentes y estilo literario, en terminología y
problemas, si no en métodos y soluciones. Para el estudioso de la filosofía que
también tiene una curiosidad erudita acerca de la historia de la filosofía, este
desarrollo ofrece atractivos especiales: el tema todavía no está muy explorado, y
la oportunidad de descubrir nuevos textos, incluso de leer por primera vez
escritos impresos hace siglos y de remplazar fórmulas e interpretaciones
tradicionales erróneas por otras más correctas que se pueden documentar en las
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fuentes, tiene una gran fascinación.
Aparte de la influencia que la filosofía renacentista puede haber ejercido sobre

el pensamiento de centurias posteriores y sobre la civilización de su propio
tiempo, y aparte del lugar que pueda ocupar en la evolución histórica de la
filosofía occidental, me gustaría subrayar el interés intrínseco que el estudio de
esta materia, y el estudio de toda la historia de la filosofía, puede tener para el
estudiante de filosofía. Se justifica no solamente por el efecto ensanchador que
este viaje en el tiempo tiene sobre nuestra mente, como lo tiene el viaje a otros
países, al ofrecernos posibilidades diferentes, en adición a las que nos son
familiares, del pensamiento corriente, y al ayudarnos a ver nuestras propias
maneras habituales de pensar en su perspectiva adecuada. Se justifica también
porque todo sistema genuino de pensamiento, precisamente como toda obra de
arte seria, representa una esencia específica y única que merece ser contemplada
y asimilada antes de que podamos analizarla y criticarla. Tal pensamiento tiene
una calidad eterna, y quizá Pico tenía razón, después de todo, al afirmar que toda
filosofía representa un aspecto, o contiene una parte, de esa verdad universal a la
que todos aspiramos y de la cual a cada uno de nosotros no se nos permite ver
sino una parte o, cuando más, algunos aspectos.
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APÉNDICE

LOS ANTECEDENTES MEDIEVALES DEL
HUMANISMO RENACENTISTA

UNA DISCUSIÓN de los antecedentes o del fondo medievales del Renacimiento o de
cualquier fenómeno renacentista podría fácilmente parecer que ayuda y da
fuerza a aquellos medievalistas que han seguido la línea de que todo aspecto
asociado tradicionalmente con el Renacimiento se encuentra también en la Edad
Media o, por lo menos, de que todo lo que es de algún valor en el Renacimiento
es básicamente medieval. No creo que esta línea pueda sostenerse. Si queremos
insistir en que no hubo rompimiento súbito entre la Edad Media y el
Renacimiento, sino una especie de continuidad, también debemos entender que
continuidad no es lo mismo que estabilidad, sino que implica una gran cantidad
de cambio gradual y de innovación acumulativa. Si no fuera así, posiblemente no
podríamos entender por qué el mundo se veía tan diferente en 1600 de su
apariencia en 1300.

Este cambio se debe, en parte, al cambio de generaciones que se suceden (un
factor ordinariamente olvidado por aquellos teóricos que inquieren acerca de las
causas del cambio histórico), y en parte a un número de acontecimientos
importantes que son demasiado bien conocidos para requerir un comentario
especial, tales como la invención de la imprenta, el descubrimiento de América y
la Reforma. Hubo un constante cambio de estilo y manera que da no solamente
al periodo del Renacimiento en conjunto, sino también a muchos periodos más
cortos dentro de él, su fisonomía peculiar. Y aunque cada país y región europeos
hicieron sus contribuciones específicas a la civilización común de todo el periodo
medieval y renacentista, y aunque esta civilización siguió siendo de muchas
maneras universal o internacional, es un hecho significativo que durante la Edad
Media, como de nuevo en los siglos XVII y XVIII, la mayor parte de los
movimientos intelectuales y culturales de Occidente hayan tenido su centro de
irradiación en Francia, mientras que en el periodo que va de 1350 a 1600 Italia
sostuvo una posición similar de liderato. Finalmente, si buscamos los
antecedentes medievales de ciertos desenvolvimientos renacentistas
importantes, debemos estar preparados para encontrarlos no en los aspectos más
famosos y más frecuentemente estudiados de la historia intelectual medieval,
sino en ciertos aspectos menores y secundarios que parecen más bien carecer de
importancia dentro del contexto de su propio tiempo, pero que adquieren un
significado especial como los modestos comienzos de ideas y modos de
pensamiento que llegaron a la completa madurez solamente durante el periodo

123



subsecuente —precisamente como el agua que se levanta con la cresta de la ola,
no viene de la cresta de la ola precedente, sino más bien de la depresión
intermedia—. Así es fácil contrastar escolasticismo medieval y humanismo
renacentista, como se ha hecho tan a menudo, pero no creo que sea posible, en
modo alguno, derivar el último del primero. Si buscamos fuentes y antecedentes
medievales para el humanismo renacentista, debemos tratar de encontrar algo
como el humanismo medieval. Para este objeto, no es suficiente con dar al
término humanismo algún significado arbitrario o pickwickiano y llamar al gran
teólogo escolástico santo Tomás de Aquino humanista medieval o humanista
cristiano o humanista verdadero, como varios distinguidos historiadores han
hecho recientemente. Más bien debemos tratar de entender, no lo que el
humanismo debería haber sido, si hubiera de ser bien considerado según normas
modernas, sino lo que el humanismo renacentista realmente fue, y luego hacer
la pregunta perfectamente legítima de si este fenómeno específico, el
humanismo renacentista, tuvo algunos antecedentes en la Edad Media, y cuáles
fueron.

Entender el humanismo renacentista o dar una definición satisfactoria de él no
es tan fácil como podemos desear. Naturalmente, deberíamos empezar por
descartar la noción contemporánea de humanismo que indica, de una manera
más bien nebulosa, cualquier clase de hincapié en los valores humanos y en los
problemas humanos. Gran parte de la discusión reciente sobre el humanismo
renacentista ha sufrido por el uso consciente o inconsciente de las resonancias
modernas del término, y el resultado ha sido una gran confusión. Sin embargo,
aunque eludamos esta trampa, la dificultad sigue siendo bastante grande. En
años recientes la controversia sobre el significado del humanismo renacentista
ha sido casi tan compleja y confusa como la polémica sobre el Renacimiento
mismo. Algunos historiadores han asociado el humanismo renacentista con
ciertas ideas políticas, teológicas y filosóficas, y hablan de humanismo cívico, o
de humanismo cristiano o religioso, o extienden el término para incluir todo el
conjunto de pensamiento y filosofía seculares producido durante el periodo
renacentista. Otros, siguiendo una tradición que se remonta al siglo XIX, han
considerado al humanismo renacentista principalmente por sus contribuciones a
la erudición clásica o al desarrollo de la literatura. Para complicar las cosas
todavía más, el humanismo renacentista ha sido asociado con el paganismo o
con el protestantismo o con el catolicismo, y, en consecuencia, se ha discutido si
el humanismo fue remplazado por la Reforma protestante y católica, o si cambió
su complexión como resultado de estos acontecimientos, o si continuó viviendo
en su forma original.

La mayor parte de estas opiniones, si bien incompatibles entre sí y sujetas a
crítica, parecen contener algún núcleo de verdad. No puedo entrar aquí en una
discusión completa de ellas, pero sí trataré de presentar mi propia opinión sobre
el tema. He tratado de encontrar una fórmula que hiciera justicia a la mayoría de
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los aspectos y realizaciones del humanismo renacentista, si no a todos, y al
mismo tiempo, de aproximarme tanto como es posible a lo que el mismo
Renacimiento entendía por el término humanista. Porque el término
humanismo fue acuñado a principios del siglo XIX, pero el término humanista se
remonta al siglo XV tardío y estuvo en uso común durante el XVI. A partir de los
documentos del periodo, se manifiesta más allá de toda duda que el
Renacimiento tardío entendía por humanista un maestro o estudioso de las
humanidades, de los studia humanitatis. Porque el término studia humanitatis
es aún más antiguo que el término humanista, que se derivó de él. Aparece en los
escritos de autores romanos antiguos tales como Cicerón y Gelio, y sabios del
siglo XIV como Salutati (vid. cap. I, n. 24) lo tomaron de ellos. En este uso
antiguo, las humanidades significaban una especie de educación liberal, es decir,
una educación literaria digna de un caballero.

En el siglo XV, el término studia humanitatis adquirió un significado más
preciso y técnico y aparece en documentos escolares y universitarios, así como en
esquemas de clasificación para bibliotecas. La definición de entonces de los
studia humanitatis comprendía cinco materias: gramática, retórica, poética,
historia y filosofía moral. En otras palabras, en el lenguaje del Renacimiento un
humanista era un representante profesional de estas disciplinas, y nosotros
deberíamos tratar de entender el humanismo renacentista principalmente en
términos de los ideales profesionales, intereses intelectuales y producciones
literarias de los humanistas. Es cierto que muchos humanistas renacentistas
acariciaban el ideal de una persona universalmente educada, y el humanista
Vives asignaba al humanista una enciclopedia de erudición más que principios
escolásticos. También es cierto que muchos humanistas, o sabios con una
formación humanista, tenían fuertes intereses en otras materias, además de las
humanidades, e hicieron contribuciones importantes a estas materias. Sin
embargo, es importante darse cuenta de que el territorio doméstico profesional
de los humanistas era un círculo de estudios bien definido y limitado, que incluía
un determinado grupo de disciplinas y excluía otras.

Porque el Renacimiento había heredado de la Edad Media tardía un cuerpo de
conocimientos altamente articulado y especializado. Los días de las siete artes
liberales en que la suma total de conocimientos seculares podía ser fácilmente
dominada por cualquier estudiante competente se habían acabado hacía mucho.
Su lugar había sido tomado, después del tremendo aumento de conocimientos
en los siglos XI y XII, de la introducción de grandes cantidades de textos
científicos y filosóficos traducidos del árabe y del griego y del surgimiento de la
instrucción avanzada en las universidades durante el siglo XIII, por un número
de disciplinas especializadas que ya no estaban dominadas por las mismas
personas y, por tanto, desarrollaron cada una su propia tradición distinta:
teología, derecho romano y canónico, medicina, matemáticas, astronomía y
astrología, lógica y filosofía natural y finalmente gramática y retórica.
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Esta articulación de los conocimientos que caracterizó a la Edad Media tardía
proporcionó el esquema de la instrucción todavía durante el Renacimiento,
aunque sufrió una serie de cambios y adiciones. En otras palabras, si queremos
entender la historia de aquellas disciplinas doctas que no pertenecían a las
humanidades, tenemos que estudiar la teología, jurisprudencia, medicina,
matemáticas, lógica y filosofía natural del Renacimiento sobre el fondo de las
tradiciones medievales en estos campos, aun cuando todas estas disciplinas
sufrieran algunos cambios importantes durante el Renacimiento, en parte bajo la
influencia del humanismo y en parte por otras razones. Así, la lógica aristotélica y
la filosofía natural del Renacimiento están ligadas al aristotelismo medieval de la
Edad Media, y lo mismo es verdadero de las demás disciplinas que acabamos de
mencionar. Viceversa, si buscamos la continuación de la lógica o física
aristotélica medieval en el Renacimiento, tenemos que explorar el aristotelismo
renacentista, algo que todavía no se ha hecho suficientemente. Cuando los
historiadores de la ciencia afirman que el humanismo renacentista retardó el
progreso de la ciencia en un siglo o dos, la observación está completamente fuera
de foco. Es como decir que el progreso de la ciencia en el siglo XX es
obstaculizado por la crítica literaria o por los filósofos existencialistas. El
Renacimiento, como la Edad Media tardía, fue un periodo de intereses y
tradiciones intelectuales diversificados y a menudo en competencia, y no
podemos entender con propiedad a ningún pensador o movimiento a menos que
los coloquemos firmemente donde les corresponde dentro de este sistema de
coordenadas intelectuales.

Así, quisiera dar por establecido que el humanismo renacentista se ocupó a
menudo incidentalmente, pero nunca de manera principal o estable, de la
teología o la filosofía especulativa, del derecho o las ciencias naturales, y que por
eso no se le puede asociar estrechamente con las tradiciones medievales de estas
otras disciplinas. Perteneció básicamente a otra escuela o departamento del
saber. Debemos tratar de entender lo que era la materia de las humanidades,
para luego poder hacer la pregunta de cuáles fueron sus antecedentes
medievales.

Hemos puesto en lista los nombres de las cinco disciplinas humanísticas, pero
podría ser bueno explicar los significados específicos de los términos como se
entendían entonces, ya que a menudo difieren del uso ordinario de nuestro
tiempo. La enseñanza de la primera materia, gramática, incluía —como ahora—
las reglas formales que rigen el uso del lenguaje; pero además implicaba los
elementos de latín que el escolar tenía que aprender como un instrumento
preliminar para todos los demás estudios, ya que el latín seguía sirviendo como la
lengua no solamente de la Iglesia, sino también de la erudición y de la
instrucción universitaria, y de la conversación y correspondencia
internacionales. Por tanto, era de importancia vital para cualquier persona
profesional poder no solamente leer latín, sino escribirlo y hablarlo. Más aún,
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desde la Antigüedad clásica ha sido tarea del maestro de gramática leer con sus
estudiantes los poetas y prosistas romanos clásicos. Con el siglo XIV, el estudio de
la poética empieza a separarse del de la gramática, y la gramática tiende a
confinarse a un nivel más elemental. El estudio de la poética tenía claramente
doble finalidad, como podemos ver en un gran número de documentos. Al
estudiante se le enseñaba a leer y entender a los poetas latinos clásicos, y al
mismo tiempo aprendía a escribir poesía latina. Las dos tareas eran casi
inseparables, porque la habilidad para escribir versos latinos se adquiría y
desarrollaba a través de un estudio e imitación estrechos de los antiguos modelos
latinos. En otras palabras, ninguno de los dos aspectos del estudio humanista de
la poética se ocupaba de la poesía vernácula, y el concepto humanista de la poesía
y del poeta estaba muy alejado de las ideas a las que el Romanticismo y las
teorías modernas de estética y crítica literaria nos han acostumbrado. Cuando
Petrarca fue coronado como poeta en el Capitolio, el acontecimiento debe
entenderse en términos de este concepto humanista de la poesía, como lo
sabemos por el discurso que Petrarca dijo en esa ocasión, y por el diploma que le
fue otorgado. Para los humanistas, el concepto de poesía, tal como hemos
tratado de explicarlo, era de gran importancia. Durante el siglo XV, antes de que
se hubiera acuñado el término humanista, a los humanistas se les conocía
generalmente por el nombre de poetas, aunque muchos de ellos difícilmente
merecerían la etiqueta para las normas modernas. Esta noción puede también
ayudarnos a entender por qué la defensa de la poesía, uno de los tópicos
favoritos de la literatura humanista primitiva, implicaba una defensa del saber
humanista en conjunto.

No menos importante que la poética era el estudio humanista de la retórica u
oratoria, y nuevamente los humanistas eran identificados a menudo como
oradores, o como poetas y oradores, antes de que el término humanista hubiera
entrado en uso. En cierto sentido, el estudio de la retórica era el estudio de la
literatura en prosa como algo distinto del estudio de la poesía, y consistía de una
manera análoga en la lectura e interpretación de los prosistas latinos antiguos, y
en el ejercicio y práctica de composición de prosa latina a través de la imitación de
modelos antiguos. En el estudio de la retórica, se insistía mucho en dos ramas de
la literatura en prosa que tenían importancia y aplicación prácticas mucho más
amplias que cualesquiera de los géneros poéticos: la carta y el discurso.

En el Renacimiento, como en otros periodos, la carta no era simplemente un
vehículo de comunicación personal, sino también un género literario que servía a
una gran variedad de finalidades: informes de noticias, manifiestos o mensajes
políticos, tratados cortos sobre temas eruditos, filosóficos u otras materias doctas
—todo se vertía en forma de cartas—. El humanista era un hombre entrenado
para escribir bien, y cuando no escogía convertirse en maestro de escuela o
universitario de su materia, la carrera más común y lucrativa que se le abría era
convertirse en canciller de una república o ciudad, o en secretario de un príncipe
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o de otra persona prominente. En tales posiciones, su tarea principal era actuar
como escritor fantasma de cartas privadas u oficiales, y sus servicios se valoraban
altamente, ya que componía estas cartas en el estilo que el gusto de la época
exigía, y así ayudaba a mantener el prestigio cultural y social de su patrón.

Casi de igual importancia práctica era el género literario del discurso. Los
historiadores han dicho a menudo que los humanistas componían sus arengas
para mimar su vanidad personal, y así obligaban a sus auditorios a oír a la fuerza
sus enmarañados discursos. Esta opinión es bastante equivocada, aunque no
desearía negar que los humanistas se inclinaban a ser vanidosos. Los
documentos muestran que en el Renacimiento, y especialmente en la Italia del
siglo XV, la oratoria pública era una forma favorita de esparcimiento comparable
al papel desempeñado al mismo tiempo, o en otras épocas, por las
representaciones musicales o teatrales, o por los recitales de poesía. Más aún, la
sociedad italiana había llegado a establecer, en una variedad de ocasiones, un
discurso obligado en el programa. Se requería un discurso para el funeral o la
boda de personas prominentes, para una serie de ceremonias públicas tales como
la investidura de un magistrado o la bienvenida que se daba a un distinguido
visitante extranjero, y para ejercicios académicos tales como la apertura del año
escolar o de un curso de conferencias y la otorgación de un grado, para no
mencionar sino algunos de los géneros más comunes. No nos sorprendamos de
que la literatura existente de discursos humanistas sea tan grande, y sin
embargo, obviamente no representa sino una pequeña porción de lo que en
realidad se compuso y se pronunció. De nuevo, el humanista era la persona
entrenada para hablar bien y era requerido como un escritor de discursos que
habían de ser pronunciados ya sea por él mismo o por otros. De aquí que se
supusiera que los cancilleres y secretarios humanistas componían tanto
discursos como cartas para sus protectores o patronos, y, como se acostumbraba
que un embajador iniciara su misión con un discurso público en nombre de su
gobierno, a menudo encontramos a un humanista actuando, si no como el
embajador principal, al menos como uno de los miembros subordinados de la
misión.

La cuarta materia entre los studia humanitatis, la historia, había estado
tradicionalmente ligada a la oratoria, y durante el Renacimiento también se
enseñaba generalmente como parte de la oratoria. Los historiadores antiguos
estaban entre los autores prosistas favoritos estudiados en las escuelas, y
nuevamente la finalidad práctica de la imitación estaba encadenada al estudio de
los textos. Se acostumbraba que los príncipes, gobiernos y ciudades
comisionaran a un humanista para que escribiera su historia, y el trabajo del
historiógrafo oficial a menudo estaba combinado con el de canciller o maestro de
retórica. Después de mediado el siglo XV, esta práctica fue imitada por príncipes
extranjeros, y encontramos a un número de humanistas italianos sirviendo a
reyes extranjeros como biógrafos o historiadores oficiales, y algunas veces
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también como secretarios.
La quinta y última rama de los studia humanitatis, la filosofía moral, es en

cierto sentido la más importante, y la única que pertenece al dominio de la
filosofía. A su interés en la filosofía moral deben los humanistas ante todo su
lugar en la historia de la filosofía, aparte de su obra como eruditos y escritores.
Porque gran parte de la obra de los humanistas no tenía nada que ver con la
filosofía, y gran parte del pensamiento filosófico del Renacimiento cae fuera del
área del humanismo, como hemos tratado de definirlo. Por eso me resisto a
identificar el humanismo con la filosofía del Renacimiento, como algunos
eruditos se inclinan a hacer. Desde el tiempo de Petrarca, afirmaban los
humanistas que ellos eran filósofos morales y algunos realmente ocuparon
cátedras universitarias de filosofía moral, juntamente con las de retórica y
poética.

Cuando los humanistas eran apremiados por los ataques de teólogos
intolerantes a defender sus estudios, insistían en su interés por los problemas
humanos y morales, y afirmaban que proporcionaban una formación tanto
moral como intelectual a los jóvenes, una pretensión que también se expresa en
el ambicioso término studia humanitatis. Por tanto, no debería sorprendernos
encontrar una fuerte nota moralista en el estudio humanista de la historia y de la
literatura antigua, y observar que los discursos y otros escritos de los humanistas
están cuajados de máximas morales. Sin embargo, la principal expresión de este
aspecto del humanismo se encuentra en el gran conjunto de tratados y diálogos
morales que tratan una gran variedad de tópicos. Hay tratados sobre la felicidad o
sobre el sumo bien, que se hacen eco de los sistemas éticos de filósofos antiguos,
y sobre las virtudes, vicios y pasiones particulares. Otras obras tratan de los
deberes de un príncipe, un magistrado o un ciudadano; de profesiones
particulares y de las mujeres y la vida de matrimonio. Otros tópicos favoritos son
la educación de los hijos; el origen de la nobleza; los méritos relativos de las
diferentes artes, ciencias y profesiones, y de la vida activa y contemplativa; la
dignidad del hombre y la relación entre fortuna, destino y libre albedrío.

Los pareceres presentados en estos tratados son rara vez originales, a menudo
interesantes y siempre históricamente importantes. De conformidad con los
intereses de los humanistas, la preocupación por la erudición y la elegancia
literaria era por lo menos tan grande como la formulación de ideas precisas. Las
opiniones personales y las observaciones de la vida contemporánea están
entremezcladas con repeticiones o reafirmaciones de antiguas teorías filosóficas.
Respecto al pensamiento antiguo, la tendencia era más bien ecléctica, y los
humanistas tomaban ideas más o menos libremente de muchos autores y
escuelas. Sin embargo, también hay intentos importantes de revivir y adaptar las
posiciones de autores o escuelas específicos. Incluso Aristóteles, a quien los
humanistas tomaron de los escolásticos pero colocaron en un contexto diferente,
tuvo sus admiradores y defensores, mientras que las opiniones morales de
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Platón y los neoplatónicos y de los estoicos, epicúreos y escépticos se discutieron
más ampliamente y fueron apoyadas más frecuentemente de lo que había sido
posible en centurias precedentes. Así el saber humanista, si no produjo un
cuerpo de ideas sistemáticas, tuvo un efecto fermentador en el campo del
pensamiento moral, y proporcionó un gran conjunto de ideas seculares que
habían de influir en los siglos siguientes, y que de ninguna manera fueron
eliminadas por la Reforma, como se cree tan a menudo.

Hasta aquí hemos tratado de seguir el ciclo de los studia humanitatis y de
circunscribir de esta manera el alcance intelectual del humanismo renacentista,
como lo encontramos expresado en las actividades profesionales y
composiciones literarias de los humanistas. Espero que se haya puesto de
manifiesto que el resultado de estas actividades representa una combinación
peculiar y única de intereses intelectuales que dejó su impronta sobre todo el
periodo, incluso fuera del área de los estudios humanistas. La preocupación por
los problemas morales y humanos, el ideal literario de elocuencia y poesía, el
estudio erudito de los escritores clásicos que servían como modelos
indispensables para la imitación, todos estos factores estaban combinados en la
obra de los humanistas de tal manera, que los hilos separados son, a menudo,
muy difíciles de desenredar. Hemos discutido los estudios clásicos de los
humanistas principalmente en relación con los clásicos latinos. Ahora debemos
agregar algunas palabras acerca del papel y desarrollo de los estudios griegos
durante el Renacimiento.

El lugar del griego en el humanismo renacentista es algo diferente del del latín,
y algunas de las opiniones que están en conflicto acerca del saber clásico del
Renacimiento se deben a la atención que los sabios han prestado ya sea a la
erudición latina o a la griega del periodo. Después de todo, el latín como una
lengua viva del saber y de la literatura se había heredado del Medievo, durante el
cual el estudio de la gramática latina y la lectura de por lo menos algunos autores
clásicos romanos nunca habían sido interrumpidos desde los tiempos antiguos.
En consecuencia, las innovaciones llevadas a cabo por los humanistas en el
campo de los estudios latinos pueden parecer menos radicales, aunque sería
erróneo subestimar sus vastas contribuciones: el intento de reformar el uso
escrito del latín, de purificarlo de los usos “bárbaros” y de devolverlo tanto como
fuera posible a la antigua práctica clásica; el gran aumento en el número de
textos romanos antiguos que ahora se leían y estudiaban, se comentaban, se
copiaban e imprimían, y la vasta producción de una literatura neolatina en poesía
y prosa, en una gran variedad de géneros, que tuvo un éxito e influencia
extremos en su propio tiempo y después hasta el siglo XVIII.

En el campo de los estudios griegos estos precedentes medievales estuvieron
ausentes casi por completo. A través de todos los siglos medievales no hubo
continuidad de la instrucción griega en ninguna parte en Occidente; los libros
griegos eran casi inexistentes en las bibliotecas occidentales, excepto en las
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regiones de la Italia del sur y en Sicilia, donde se seguía hablando griego; el
número de eruditos que aprendían griego era reducido, y los textos que se
tradujeron del griego al latín entre el siglo XI y principios del XIV o bien eran
teológicos o bien estaban limitados a los mismos campos que habían
caracterizado a la recepción árabe de la cultura griega, a saber, las ciencias y
pseudociencias, la filosofía aristotélica y algo de filosofía neoplatónica. Por eso,
en el campo de los estudios griegos, la contribución humanista fue mucho más
incisiva que en latín y se hizo sentir sólo durante lo que podríamos llamar la
segunda fase del humanismo renacentista. Su resultado fue la introducción de la
instrucción griega en las universidades y escuelas secundarias occidentales, y la
difusión, estudio, traducción e interpretación graduales de todo el cuerpo de
literatura griega antigua. Los sabios occidentales se familiarizaban ahora no
solamente con escritos científicos griegos o con Aristóteles, sino también con los
demás filósofos griegos, con los poetas, oradores e historiadores, y aun con una
gran parte de la patrística griega. La Edad Media seguramente conoció a Virgilio y
Ovidio, Cicerón y Aristóteles; pero nosotros estamos en deuda con el
humanismo renacentista por el hecho de que también conocemos a Lucrecio y
Tácito, Homero y Sófocles, Platón y Plotino.

Sin embargo, importantes como eran estas contribuciones al saber griego, no
tuvieron el alcance y la influencia de las innovaciones en los estudios latinos.
Aun en el Renacimiento, menos gente sabía griego que latín, y menos todavía
sabía griego tan bien como latín. En consecuencia, los autores griegos se
difundieron más ampliamente en traducciones latinas o en ediciones bilingües
(griego y latín) que en sus textos originales como tales. Más aún, los casos en que
los humanistas occidentales intentaron escribir en griego fueron
extremadamente raros, y la necesidad práctica de correspondencia griega
desapareció en gran parte con la caída de Constantinopla en 1453. Así, el estudio
de la lengua y literatura griegas tuvo, desde el mismo principio, un carácter
mucho más puramente erudito que el del latín; carecía de la amplia importancia
práctica y literaria que el estudio del latín siguió poseyendo durante varios siglos
más.

A la luz de lo que he tratado de mostrar, se entenderá fácilmente cuando digo
que la literatura producida por los humanistas está llena de ideas importantes,
pero que no hay una sola idea filosófica o teológica, mucho menos una serie de
ideas, que sea común a todos los humanistas del Renacimiento. Siempre que
encontramos una opinión interesante en la obra de un humanista, debemos
estar preparados para encontrar la idea exactamente opuesta defendida por otro
humanista o incluso por el mismo humanista en algún otro pasaje. Más aún, una
gran área de la literatura humanística no es relevante para la historia de la
filosofía de ninguna manera: por ejemplo, la poesía e historiografía de los
humanistas, sus traducciones y comentarios, y gran parte de su oratoria. De aquí
que todos los intentos recientes por definir el humanismo cívico o el humanismo
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cristiano puedan ser válidos para un grupo específico de humanistas, pero no
puedan ayudarnos a entender el movimiento humanista en conjunto. Porque
una gran cantidad de literatura humanista no es cívica, sino despótica, o sin
relación con el pensamiento político; y una gran cantidad no es que no sea
cristiana, sino que no tiene relación con la materia de la religión. El estudio de las
humanidades se había hecho profesional como la jurisprudencia, la medicina, las
matemáticas, la lógica y la filosofía natural lo habían sido por algún tiempo. Con
excepción de aquellos escritos humanistas que tratan explícitamente de temas
religiosos o teológicos, la literatura humanística es cristiana sólo en el sentido de
que fue escrita por cristianos, justamente como Tomás de Aquino no es un
filósofo cristiano —como Gilson quiere que creamos— sino un teólogo cristiano y
un filósofo aristotélico. Al hacer estas afirmaciones, no deseo implicar que el
humanismo renacentista fuera pagano en modo alguno o anticristiano, como se
le ha llamado a menudo. No se opuso a la religión o a la teología en su propio
fundamento; más bien creó un gran cuerpo de conocimientos, literatura y
pensamiento seculares que coexistieron con la teología y la religión.

Habiendo descrito el humanismo renacentista tan objetivamente como me es
posible, trataré ahora de contestar la pregunta de cuáles fueron sus antecedentes
medievales. En parte, la respuesta está implicada en lo que he dicho, pero
intentaré formularla más explícitamente. En mi opinión, hay básicamente tres
tradiciones medievales que contribuyeron al surgimiento del humanismo
renacentista: el ars dictaminis de la Italia medieval; el estudio de la gramática, la
poética y los autores romanos clásicos como se había cultivado en las escuelas de
la Francia medieval; y el estudio de la lengua, literatura y filosofía griegas clásicas
como se había proseguido en el Imperio bizantino.

El ars dictaminis era la teoría y práctica de escribir cartas, que ocupaba un
lugar importante en la educación y los conocimientos medievales, al menos
después de mediado el siglo XI. Precisamente como el notario se ejercitaba con la
ayuda de reglas y modelos en componer contratos y otros documentos legales en
forma adecuada, así los secretarios o cancilleres de papas y obispos, de príncipes
y ciudades se ejercitaban en componer cartas de Estado y de negocios con la
ayuda de reglas adaptadas de la antigua retórica y de modelos que, o bien eran
ficticios, o bien se basaban en ejemplos contemporáneos famosos. El lado
práctico de la materia se cuidaba de la clasificación de las cartas según su
contenido o finalidad, pero ahí también se desarrolló un interés por las normas
estilísticas de dicción y composición. Esta preocupación se extendió también a la
correspondencia privada y personal, probablemente porque el analfabetismo
estaba muy difundido aun entre las clases superiores, y el “dictator” diestro tenía
muchas ocasiones de proporcionar a petición, y probablemente a cambio de
pago, una carta de amor o un mensaje personal. Por causa de su gran
importancia práctica, el ars dictaminis tendió en muchas escuelas a tomar el
lugar de la retórica, materia antigua de un alcance mucho más amplio, pero
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también más abstracta y teórica.
El desarrollo del ars dictaminis se puede trazar en muchos países europeos, y

se ha conservado un gran cuerpo de literatura relacionada con el que se originó
en Alemania, España y especialmente en Francia. Sin embargo, en este campo,
así como en medicina y derecho, la Italia medieval adquirió y sostuvo una
posición de excepcional importancia que se puede atribuir a la proximidad de la
curia papal, al surgimiento de las ciudades-república y a los lazos entre el
dictamen y el floreciente estudio del derecho. En el siglo XIII, el dictamen se
extendió en alcance e importancia por la adición de otro estudio relacionado, el
ars arengandi. La finalidad de este estudio era enseñar la composición de
discursos públicos, otra vez con la ayuda de reglas y modelos. Este desarrollo
técnico de la elocuencia secular fue peculiar de Italia, y obviamente estaba
relacionado con la vida pública de las ciudades-república y con la evolución de las
costumbres e instituciones de los diferentes gobiernos y comunidades
universitarias. A partir del siglo XIII aparece un cuerpo creciente de modelos para
el discurso y de reglas para el discurso, y en esta literatura, que al principio era
escasa y humilde, ya encontramos la mayoría de los géneros que habían de
caracterizar a la oratoria de los humanistas: el discurso funerario y nupcial, el
discurso de embajadas, la conferencia de apertura y el discurso de graduación.
Esta evolución literaria comienza algún tiempo antes del surgimiento del
humanismo renacentista, y algo de la oratoria continúa por un tiempo en su
molde medieval después de la aparición del movimiento humanístico. Con todo,
encuentro necesario concluir que los humanistas, por lo menos en algunos
aspectos importantes de su obra, fueron los sucesores de los dictatores
medievales. Heredaron las mismas posiciones profesionales como cancilleres y
secretarios que sus predecesores habían tenido y heredaron los dos géneros
literarios que se relacionaban con estas profesiones y que siguieron siendo de
gran importancia práctica: la carta y el discurso.

Empero, las cartas y discursos de los cancilleres medievales, aunque
compuestos para ocasiones y finalidades semejantes, eran bastante diferentes en
el estilo y la dicción de los humanistas, y carecían casi enteramente de lo que
había de ser el orgullo especial de los humanistas: su elegancia y erudición
clásicas. Si queremos encontrar las fuentes medievales para el estudio humanista
de la literatura latina clásica, tenemos que mirar en otra dirección. El estudio
elemental de la gramática latina, juntamente con la lectura de algunos escritores
clásicos, constituía naturalmente el núcleo irreductible de la instrucción escolar
medieval, en Italia y en otras partes. Sin embargo, el estudio más avanzado de los
poetas y prosistas latinos, y el esfuerzo por imitarlos en la composición de verso y
prosa había sido una especialidad de las escuelas nórdicas desde los tiempos
carolingios, y especialmente de las escuelas catedralicias francesas. Hasta el siglo
XII e incluso el XIII, los documentos escolares, los catálogos de bibliotecas, los
comentarios sobre autores clásicos latinos y los ejercicios de poesía latina —en
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otras palabras, todo el cuerpo de nuestra evidencia— apuntan en la misma
dirección nórdica. Sin embargo, con el surgimiento del escolasticismo y de la
Universidad de París en el siglo XIII, los estudios clásicos y literarios comenzaron
a declinar en Francia.

En los finales mismos del siglo XIII empiezan a aparecer en Italia, donde hasta
entonces no habían florecido mucho. A partir de esa época, Italia produjo sin
interrupción un cuerpo siempre creciente de manuscritos y comentarios clásicos
y de poesía y prosa latinas inspiradas en la imitación de los modelos clásicos. Al
mismo tiempo, la enseñanza de la poética y de los escritores romanos clásicos
entró cada vez más firmemente en el programa de estudios de las universidades
italianas y participó cada vez más en la educación secundaria. Cuando este
estudio de la poética recién importado de Francia se combinó con la tradición
italiana medieval de la retórica formal, la escritura de cartas y la confección de
discursos, y se injertó en ella, apareció en la escena el humanismo renacentista
en muchos de sus rasgos característicos. Esto sucedió al comienzo del siglo XIV,
si no antes, con Albertino Mussato, en Padua, y Giovanni del Virgilio, en Bolonia.
Petrarca no fue el padre del humanismo ni el primer humanista, sino
simplemente el primer gran representante de un movimiento que había
empezado por lo menos una generación antes de su época.

Pero había de agregarse un factor más, antes de que el humanismo
renacentista alcanzara toda su estatura: el estudio del griego. Durante el siglo
XIV, la mayoría de los humanistas italianos sabían poco o nada de griego y casi
nadie se lo enseñaba. Ni Petrarca ni Salutati supieron griego para hablar de él, y
sus conocimientos están enteramente basados en fuentes latinas o en escritos
griegos que se podían obtener en traducciones latinas. Un primer y modesto
comienzo se hizo alrededor de 1360, cuando Boccaccio arregló que Leoncio
Pilato diera algunas lecciones públicas de griego y tradujera a Homero al latín.
Más importantes fueron las actividades del distinguido sabio bizantino Manuel
Crisoloras, quien enseñó en Florencia y otras universidades italianas en los
finales mismos del siglo XIV. Después de 1400, la instrucción griega se pudo
obtener más o menos de manera continua en muchas universidades italianas, y
después de la mitad del siglo XV el estudio del griego empezó a difundirse a los
demás países occidentales. Los primeros maestros de griego fueron o bien los
sabios bizantinos que habían empezado a llegar a Italia mucho antes de la caída
de Constantinopla, pero cuyo número aumentó grandemente después del
desastroso acontecimiento, o bien sabios italianos que habían estudiado en
Constantinopla con profesores bizantinos, como fue el caso de Guarino y Filelfo.
Todos estos sabios llevaron consigo al occidente bibliotecas enteras de
manuscritos clásicos griegos, y ayudaron a establecer en las diferentes escuelas
occidentales centros de aprendizaje griego que habían de durar por muchos
siglos, algunas veces hasta el presente día.

Así podemos decir, sin exageración, que el saber griego de los humanistas
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renacentistas, que constituyó una parte tan importante de su contribución, hasta
cierto punto fue una herencia de la Edad Media bizantina. Porque en el Oriente
griego había habido una tradición más o menos continua del saber clásico griego
a través de toda la Edad Media. Mientras que la lengua hablada se separaba tanto
del griego antiguo como las lenguas romances se apartaban del latín, el griego
clásico continuó siendo enseñado, leído y escrito. Homero, Platón y otros
autores clásicos eran copiados, leídos y comentados, y de este modo
conservados. El impacto de esta tradición sobre el saber renacentista en
Occidente todavía no ha sido suficientemente explorado. Sin embargo, las
primeras gramáticas publicadas para estudiantes occidentales fueron escritas por
sabios bizantinos o por sabios italianos formados en Constantinopla. La
selección y secuencia de los autores griegos leídos en las escuelas e impresos
para los estudiantes parecen reflejar la práctica bizantina. Y la extensión del
programa de estudios bizantino, en el que se estudiaba a Aristóteles juntamente
con Platón y los poetas, y la filosofía juntamente con la gramática y la retórica
(con el descuido comparativo del estudio de la lógica y la filosofía natural), se
asemeja al ciclo de los studia humanitatis más que a todo el programa de
estudios de las universidades medievales y renacentistas en Occidente.

He tratado de mostrar, tan brevemente como me era posible, que los
antecedentes medievales del humanismo renacentista no han de encontrarse en
las tradiciones de la filosofía y teología escolásticas, donde algunos historiadores
han tratado de encontrarlos, sino más bien en otras tres tradiciones que ocupan
un lugar mucho más marginal en la pintura de la civilización medieval que suele
hacerse: la retórica práctica italiana, la gramática y poética francesas y el saber
griego bizantino. Cada una de estas tres tradiciones merece probablemente una
atención e hincapié en los estudios medievales mayores de los que ha recibido
algunas veces.

Sin embargo, no deseo dar la impresión de que el humanismo renacentista,
porque estaba en deuda con estos antecedentes medievales, no fue nada más que
dictamen medieval o gramática francesa o erudición bizantina. Aun cuando nos
ocupemos de las diferentes fases de una sola tradición, las últimas fases siempre
contienen rasgos nuevos y diferentes no enteramente reducibles a sus
precedentes —un hecho que se olvida fácilmente a causa de la tendencia de los
historiadores más modernos a estudiar solamente los primeros comienzos de
una evolución y a ignorar su continuación y fases posteriores—. En nuestro caso
particular, el mismo hecho de que tres corrientes diferentes llegaran a fundirse
sugerirá que la corriente resultante fue mucho más grande y rica que sus
tributarias y, en consecuencia, bastante diferente de ellas.

Estas fuentes contribuyentes sí responden hasta cierto punto del patrón
general del humanismo renacentista, pero no responden de la abundancia y
calidad reales de su producción literaria, del impacto específico de las diferentes
formas e ideas clásicas que se pusieron en circulación después de él o de las ideas
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nuevas que surgieron y se desarrollaron dentro de este marco general. No
responden de la alta posición y prestigio que los studia humanitatis alcanzaron
durante el periodo del Renacimiento ni de las múltiples influencias que tuvieron
en todos los aspectos de la civilización renacentista, en las artes y la literatura, la
filosofía, las ciencias y todas las demás ramas del saber, la religión y la teología, el
pensamiento y la práctica morales y políticos. Sin embargo, estas fuentes, en
conjunto, sí explican el marco general dentro del cual se desarrolló el
humanismo renacentista; incluso son responsables de algunas de sus
limitaciones, tales como su fracaso en derrocar y remplazar la elaborada
estructura del escolasticismo y del saber universitario, para gran sorpresa de
muchos historiadores. Porque el humanismo simplemente complementó y
modificó las tradiciones medievales de las disciplinas fuera de las humanidades,
y sólo en este sentido marcó el humanismo una nueva fase en la historia de la
teología y de la jurisprudencia, de la filosofía especulativa y de las ciencias
naturales.
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