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Para Nicole y Dominique,
Catherine y Xavier,
los mejores padres

4



Índice

Portada
Portada interior
Créditos
Dedicatoria
Introducción
1. La independencia
2. El trabajo
3. La creatividad
4. El coraje
5. El cuerpo
6. La moda
7. La alegría
8. La amistad
9. El amor
10. La felicidad
11. Dios
Conclusión
Epílogo
Autores

5

kindle:embed:0002?mime=image/jpg


Introducción

Este libro te va a ayudar a tratar los grandes temas de la vida, a dedicar un
tiempo a pensar a quién quieres parecerte. Muchas veces admiramos a ese o a
esa a quienes consideramos los líderes de la clase, olvidando que todo el
mundo posee su riqueza propia; cada persona es única e irreemplazable.

Esa persona eres tú, y en tus manos está convertirte en alguien.

La construcción personal no siempre es lineal: el mejor camino para alcanzar
la cima casi nunca es el más recto. Pero lo que sí hace falta saber desde el
principio es adónde queremos llegar. De ahí la necesidad de esos momentos
de conversación que te facilitan el tiempo y la perspectiva necesarios para
construirte a ti mismo.

Uno de los rasgos de una personalidad atractiva es la libertad: no me refiero a
la ausencia de ataduras, sino a esa condición que nos empuja a hacer
elecciones conscientes, a llevar a cabo actos de construcción personal. Así
sentaremos los cimientos de la persona en la que nos queremos convertir. A
veces nos exigirá mucho, pero también nos permitirá crecer en la verdadera
libertad.

La alegría interior será la manifestación sensible de una felicidad más honda,
el termómetro de esa realización personal. En el fondo, la juventud no es una
cualidad, sino un estado, una etapa transitoria, pero con un gran valor
añadido: es el momento de aportar tus propias notas a los pentagramas de la
vida, que harán de ti una persona armónica.
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‘Quien ha nacido con alas
debe usarlas para volar’.

Proverbio africano

1. La independencia

—¡Qué ganas de tener 18 años!
—¿Para qué?
—¡Para que mis padres me dejen en paz!
—Eso no me lo acabo de creer del todo…
—¡Pues créetelo, porque es verdad! Es agotador andar todo el día dando

explicaciones. Como si fuera idiota.
—No, no eres idiota… Pero ¿eres responsable?
—¡Claro que soy responsable!
—Si eres responsable, es lógico que quieras ser independiente.
—Soy responsable, pero también soy joven…
—Eso es lo que te quiero decir. Si tus padres te educan para que seas un

adulto responsable es porque quieren que seas capaz de asumir las
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consecuencias de tus actos. Y eso exige un poco de juicio, porque cuando uno
es joven no conoce bien sus límites.

—Vale, pero soy yo el que tengo que aprender cuáles son mis límites…
—Sí, pero para eso no hace falta probarlo todo. A veces el análisis de una

situación vale más que la experiencia. Tus padres tienen razón al considerarte
demasiado joven para que tu análisis sea el acertado.

—¿Cómo que tienen razón? A juzgar por lo que dicen, piensan que soy
capaz de seguir a cualquier yonqui hasta debajo de un puente…

—Entonces te toca a ti demostrarles que eres capaz de juicio. La confianza
se gana. Y, si alguna vez te parece que no se dan cuenta de que estás
creciendo, habla con ellos serenamente. Desde luego, si te enfadas y te pones
a dar portazos, no les demostrarás que eres adulto.

—Pero no tiene nada de malo querer ser independiente ¿no?
—No solo no tiene nada de malo, sino que es necesario. De lo que se trata

es de encontrar el momento oportuno. Hasta la Biblia dice que los niños
dejarán a su padre y a su madre ¿no? No es bueno quedarse pegado a las
faldas de mamá. Un joven como tú, que tienes una cabeza bien formada y
sabes distinguir el bien del mal, debe ser capaz de asumir responsabilidades
antes que los demás.

 Zoom
La familia es el lugar donde nos quieren por lo que somos y no por lo que tenemos. Es el
mejor sitio para aprender a vivir las relaciones de gratuidad. ¡Cuántas veces nos repiten que
nuestra casa no es un hotel! ¿Cómo podemos hacernos mayores, es decir, separarnos de
nuestra familia y adquirir la independencia adecuada frente a nuestros padres, pero sin dejar
de estar ahí y de tener en cuenta a los demás?

Si has nacido hace menos de 25 años, perteneces a lo que llaman la generación “Z”: eres un
apasionado de las tecnologías y buscas la armonía en tus relaciones. No te suele importar
tanto ser el mejor como ser diferente. Los de tu generación queréis que vuestros planes se
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hagan realidad al instante; sois impacientes, pasáis a toda velocidad de una cosa a otra y
soléis hacer varias cosas a la vez. Solo conjugáis la vida en presente.

Tú quieres a tus padres, pero eso no te impide pensar: «Tendría que haber nacido en otra
familia». ¿Por qué nunca te faltan energías para dedicarlas a tus amigos, y en casa siempre
estás cansado? ¿Cómo se puede encontrar el equilibrio adecuado entre eso que me empuja
a crecer y a construirme y el respeto que se merecen mis padres? Conviene saber que la
independencia, la verdadera autonomía, el hecho mismo de crecer, pasa por una crisis que
puede resultar dolorosa para ti, pero también para los que te rodean. Cuanto más unido estoy
a mis padres, más tengo que separarme de ellos para crecer y construirme. Por eso intentas
ponerlos a prueba y descubrir cuáles son sus límites. Con esa búsqueda lo que intentas en
realidad es adquirir seguridad. Ese camino hacia una verdadera autonomía te permite
construirte y pasa por fases de oposición que te ayudan a dejar atrás la infancia. Con esa
actitud, a veces desganada y pasiva, pones a prueba a tus padres, porque quieres que te
aprecien y te quieran de un modo totalmente gratuito. Y tienes que admitir que tú, por tu
parte, no haces demasiados esfuerzos cuando estás en casa.

De vez en cuando, esa necesidad de independencia conlleva la búsqueda de toda clase de
experiencias; y, por desgracia, algunas de esas experiencias te conducen primero a una
dependencia y luego a autodestruirte, y no a autorrealizarte: como esas poderosas
adicciones a los juegos en línea, a los chats compulsivos, al alcohol, la droga o las amistades
cómplices que no te hacen crecer. A veces te consuelas apretando un botón y entrando en
una vida virtual que consume tu tiempo y te impide dedicarlo a entablar verdaderas amistades.
Son dependencias que nos despersonalizan, porque nos quitan la libertad.

Al mismo tiempo, es natural que tus padres te permitan correr riesgos: “sin riesgos” no se
ejercita la libertad y existe el peligro de no crecer nunca. Conviene encontrar un equilibrio en
esa etapa en la que aprendes a crecer y te construyes de espaldas a tus padres —al menos,
en parte—, manifestándoles siempre el cariño y el afecto que se merecen por haberte
transmitido la vida.
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Ayúdate a ti mismo
y el cielo te ayudará.

Jean de la Fontaine

2. El trabajo

—Tengo la impresión de que, cuanto mayor se hace la gente, más masoca
se vuelve.

—¿Ah, sí? ¿Por qué lo dices?
—Es evidente: los niños se pasan durmiendo los primeros meses de vida.

Luego empiezan a jugar, a bailar y a cantar. ¡Quién pudiera! Después van
creciendo hasta que se encuentran atrapados en una espiral infernal de
trabajo: los deberes, las notas, los exámenes, las oposiciones, las entrevistas
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de trabajo… Así hasta que se vuelven fanáticos del trabajo y en la mesa no
hablan de otra cosa. Como mis padres…

—Así que, según tú, el trabajo es una esclavitud.
—Exacto.
—Pues mal empiezas…
—¿Por qué?
—Porque, sin darte cuenta, te has convertido en el máximo exponente de

las teorías marxistas.
—¿Y qué es eso de las teorías marxistas?
—Una teoría que dice que el hombre está explotado por el trabajo que le

imponen las masas dirigentes. La visión marxista es revolucionaria: las masas
obreras tienen que rebelarse contra el patrón para recuperar las claves del
poder y repartirlo equitativamente.

—Pues me parece una visión bastante razonable.
—Y, hasta cierto punto, lo es: sobre todo para una época en la que los

derechos sociales estaban reducidos a la mínima expresión. En el fondo,
nuestro espíritu occidental está impregnado de esa mentalidad.

—¿En qué sentido?
—A la gente el trabajo le parece una carga que hay que soportar hasta la

jubilación. Pero se equivocan.
—¿Ah, sí?
—Sí. Es verdad que las condiciones de trabajo tienen que ser dignas y que

los empleados se merecen una retribución justa, pero el trabajo no degrada a
las personas, sino que las enaltece.

—¿Y cómo?
—Haciendo que se superen a sí mismas. Cuando el hombre hace el esfuerzo

de crear, siente asombro y se realiza. A tu edad también tú te habrás dado
cuenta.

—¿Cuándo?
—Cuando decides tomarte en serio una presentación y le dedicas horas para

que sea clara, y para acertar tanto con la redacción como con el modo de
exponerla. Si los demás te aplauden, sales de la presentación con un
sentimiento de orgullo de lo más satisfactorio. Aunque te haya llevado mucho
tiempo, no ha sido un tiempo perdido.
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—Es verdad. Aunque eso que dices vale para las materias que me interesan,
pero con las asignaturas que aborrezco es bien diferente...

—Eso le pasa a todo el mundo.
—¿Y entonces qué?
—Entonces intentas descubrir qué puede tener de interesante cada cosa.

Muchas veces las cosas no nos interesan porque no las conocemos, porque no
las hemos estudiado lo suficiente.

—Puede ser…

 Zoom
Estamos hechos para trabajar: nuestros días están compuestos como mínimo de 8 horas de
clase y 2 horas y media de estudio personal. ¿Para qué sirve trabajar? ¿Para conseguir
primero una tarjeta de crédito y luego pasar a la tarjeta oro (o quizá a la tarjeta black)? ¿Para
demostrarme a mí mismo que soy capaz de sacar la mejor nota y mirar por encima del
hombro a otros compañeros de clase? ¿Para que mis padres me dejen hacer lo que quiera
porque esa semana he cumplido y he sacado buenas notas?

En realidad, el trabajo es la vida: el estudio es una prolongación de lo que soy. Por otra parte,
es cierto que la gente que nos rodea cada vez tiene menos vida personal por culpa del
trabajo… Hacen y dejan de ser. ¿Cómo podemos “hacer” sin dejar de ser nosotros mismos?
¿Cómo podemos “hacer” que nuestras obras prolonguen nuestro yo interior? ¿Cómo “hacer”
de las horas de estudio un tiempo que construya nuestra personalidad?

Tenemos que plantearnos qué sentido o qué finalidad le damos al estudio o a nuestras
actividades cotidianas: sacar la basura, regar el jardín o montar una mesa de Ikea son tareas
tan nobles como el esfuerzo por rematar bien la presentación de la asignatura de Lengua.

¿Qué finalidad tiene lo que hago? El esfuerzo y el cansancio que acompañan a mi trabajo
¿son señales positivas de que me he empleado a fondo y he trabajado bien?

Lo más importante del trabajo es hacerlo bien: no hay nada más lamentable que chapucear y
terminar lo antes posible para dedicarse a otra cosa. Es importante empezar bien y acabar
bien lo que tienes entre manos, es decir, hacer lo que debes y estar en lo que haces;
encontrar el ritmo adecuado para la variedad de tareas que llenan tus días y tus semanas;
imponerte un orden y un horario, que son imprescindibles para aprovechar el tiempo y estar
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disponible para los demás o para dedicarte a otras ocupaciones. Otra cosa que puede
ayudarte es aprovechar cada minuto para dotar de equilibrio a tus días: saber que, cuando
estás trabajando, no descansas, y al revés. Si intentamos que todo sea compatible, podemos
llegar a pensar que estamos ocupados, cuando en realidad nuestra vida no es más que una
sucesión de tiempos vacíos.

El trabajo es una fragua donde me supero a mí mismo, donde traspaso mis límites, donde
alimento mi espíritu. Si procuro poner la última piedra, no hacer chapuzas y cuidar tanto la
presentación como el contenido de lo que hago, mi trabajo se convierte en un arte, y ese
será el primer paso para dejarme construir por él.

Segundo: para que el trabajo sea una construcción personal, hay que saber por qué se
trabaja. Quizá conozcas la anécdota de los tres talladores de piedra que trabajan con las
mismas herramientas, en el mismo lugar y con el mismo ritmo: los tres hacen exactamente lo
mismo.

El primero tiene aspecto de ser un infeliz.

El segundo no parece ni feliz ni infeliz.

Y, en cuanto al tercero, es evidente que está disfrutando.

Cuando les preguntan qué están haciendo, el primero responde con amargura: «Cumplo mi
condena tallando piedras».

El segundo contesta en tono neutro: «Tallo piedras para dar de comer a mi familia».

Y el tercero responde con una amplia sonrisa: «Estoy tallando piedras para construir la nueva
catedral».

Esta es la reflexión que podemos hacernos: cuando trabajo, he de saber por qué lo hago.
Cuanto más recta y más elevada sea mi intención, más me ayudará a construirme y a crecer
lo que tengo entre manos, sea cual sea el trabajo que me encarguen.
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Solo existe un fracaso:
rendirse antes de haber conseguido algo.

Clémenceau

3. La creatividad

—Me aburro…
—¿No tienes nada que hacer?
—No. He acabado los deberes y todos mis amigos están ocupados.
—¿Y no puedes hacer algo tú solo?
—Odio estar solo.
—De vez en cuando es agradable estar solo, y no va mal un poco de

cambio…
—Pues a mí no me lo parece. La soledad es horrible.
—Porque no sabes aprovecharla.
—¿A ti sí te gusta?
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—A veces viene bien. Sobre todo si nadie me la impone. A mí me parecen
momentos privilegiados.

—¿Privilegiados para qué?
—Para escapar del barullo, para encontrarme conmigo mismo, con lo que

soy, con lo que quiero, etc.
—Ya…
—¿Y a ti qué te gusta hacer?
—Estar con los amigos, ir al cine, charlar, organizar fiestas, ir de

compras… las cosas de mi edad.
—O sea, consumir.
—¿Cómo que consumir?
—¡Claro que sí! Consumes la vida como se consume la mecha de una vela.

¿Y dónde está tu creatividad?
—¿Qué creatividad?
—¿Lo ves? Ni siquiera sabes de qué te estoy hablando.
—En serio, ¿qué creatividad?
—Lo que quiero decir es que el hombre no está hecho para consumir, sino

para crear. Así es como se realiza. El anciano que cuida de los tomates de su
huerto; el niño que construye un castillo con los legos; la chica que, por las
noches, en su cuarto, se dedica a escribir sus primeros relatos; o ese otro niño
que prueba la receta de una tarta fundiendo M&M’s en el microondas…

—¿Y eso para qué sirve?
—Eso es lo que diferencia a un pasmarote plantado delante de la tele de un

ser humano, o lo que diferencia a alguien interesante de alguien aburrido. En
esta vida es fundamental la capacidad de crear. Sin creatividad nos morimos a
fuego lento.

—¿Y todo el mundo tiene eso dentro?
—Todo el mundo tiene esa capacidad, pero hay que proponérselo y no

ceder a la pereza de pasarse todo el día consumiendo.
—Pero no me voy a poner a hacer jardinería con los amigos… ¡Eso es de

pringaos!
—No seas bobo. No es eso lo que te estoy diciendo. Tienes que encontrar

actividades que se adapten a tus capacidades, a tu edad y a tus gustos. Puedes
intentar componer canciones y grabar alguna, escribir una novela, rodar un
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cortometraje… Pero, ¡por favor!, no te pases las tardes de los sábados delante
de la tele o en los centros comerciales. Eso es…

—…penoso ¿no?
—Me has quitado la palabra de la boca.

 Zoom
En el capítulo anterior hemos hablado del trabajo entendido como un arte: aquello que
permite desarrollar las aptitudes y las cualidades personales cuando se hace bien. El trabajo
me permite trascenderme a mí mismo si le doy una finalidad que está por encima de mí.
Ahora nos toca explicar que lo que llamamos tiempo libre o tiempo de descanso se puede
convertir en un tiempo de creatividad y de construcción personal si dejamos de asociarlo
siempre al ocio o a la pérdida de tiempo.

Todos necesitamos recargar las pilas a diario dedicando unas horas al sueño, pero también
hay que recargarlas semanalmente. Por eso es tan conveniente tener aficiones como la
música, el deporte, la lectura o el arte. Pero también es muy bueno disponer de ratos en los
que poder crear y recrearse: construirse interiormente, como se suele decir en este libro.
¡Pasar el tiempo! Lo cual puede parecer una paradoja después de leer el capítulo anterior…

¿El tiempo libre puede ser un momento creativo? Eso solo es capaz de entenderlo el que
guarda silencio: el que no guarda silencio no lo entiende. Entonces ese tiempo libre se
convierte en ratos de percepción y de asimilación, de ojos abiertos, de inmersión
contemplativa. A veces el tiempo libre solo es tiempo de pereza disfrazada. De hecho, la
hiperactividad suele esconder el miedo a encontrarse con uno mismo; puede que uno quiera
evitar construirse interiormente y por eso se vuelca en mil actividades que carecen de unidad.

Sí, hay que intentar buscar un auténtico tiempo libre, es decir, abandonar la lógica de la
rentabilidad, de la inmediatez, del “ahora mismo”, para encontrar momentos de no-actividad y
de calma; momentos de dejar hacer, de sosiego interior, de silencio. Durante esos ratos tan
valiosos experimentaremos intuiciones, inspiraciones y momentos de alegría interior que
luego nos permitirán profundizar en la esencia de las cosas y en un hondo conocimiento de
las personas.

El tiempo libre no es, por lo tanto, inactividad, sino un tiempo que se dedica a esas otras
actividades que nuestra sociedad hiperactiva e hiper-rentable se olvida de enseñarnos.
Además de infundirnos fuerzas para reanudar el trabajo, nos permite adquirir una vida de
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contemplación. El tiempo de descanso nos ayuda a construir en lo hondo de nuestro ser lo
que el resto de las actividades quizá dejan de lado. Ese tiempo libre protege y enriquece
nuestra naturaleza humana. Gracias a él podemos desarrollar una mirada y un alma de
poeta.
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Con los políticos las preguntas son siempre las mismas:
¿es competente, honesto y, sobre todo, comulga con

nuestros intereses? ¿Se le ve futuro? La pregunta “¿es
valiente?” no la he leído nunca. En realidad, esta debería
ser la principal cualidad de un hombre público que aspira
a un cargo público. El Ministerio de Educación no sabe

qué es eso ni qué significa: no es algo que se pueda leer o
aprender. El pensamiento sociológico y filosófico francés

lo ignora. No obstante, Napoleón decía: «Es la única
virtud que no se puede fingir». Nadie puede aparentar que

es valiente.
Jean-François Deniau
Histoires de courage
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4. El coraje

—¿Qué haces?
—Esquemas de lengua para el examen final. Falta un mes, la cosa se pone

fea…
—¿Me dejas ver la lista?
—¿Para qué?… Es un rollo, siempre los mismos textos. El único que me

gusta es Antígona, de Anouilh. ¡Eso sí que es literatura!
—Pues en la lista hay otros libros muy buenos.
—No tanto como Antígona. Antígona es alguien con coraje, que no se deja

corromper…, ¡mi ídolo, vaya! Para una vez que nos ponen un ejemplo
motivador que te entran ganas de imitar…

—Así que, a ti, en un futuro, te gustaría vivir como Antígona…
—Desde luego.
—¿Y qué harías?
—No sé. Puede que alistarme en el ejército para defender a mi país y sus

valores.
—Me va a dar la risa…
—¿Por qué?
—Pues porque a veces te entusiasmas con proyectos que alimentan tu vena

de héroe y luego, cuando se trata de cosas pequeñas, ¡se acabaron tus
aspiraciones!

—¿De verdad? Ponme un ejemplo.
—Dices que quieres servir a tu país, pero si alguien de tu familia te pide

que vayas a la residencia de tu abuela a llevarle el periódico, a darle un beso
y a charlar diez minutos con ella, la cosa se te hace un mundo.

—Eso no tiene nada que ver con el coraje.
—Depende de lo que entiendas por la palabra coraje. El coraje no consiste

únicamente en poner en peligro tu vida, sino en darla, olvidándote de ti
mismo y de tus caprichos diarios. Consiste en decidirte a creer que cuando
triunfas es cuando te pones en último lugar. Si para entregarte estás
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esperando a que te persiga un dictador, te arriesgas a seguir el resto de tu vida
tirado en el sofá.

—¿Y para qué sirve eso de “darme”, como dices tú?
—Para ser feliz.
—Es una respuesta un poco tonta, ¿no?
—Pruébalo y verás. Si lo que buscas por encima de todo es satisfacer tus

deseos, nunca estarás satisfecho. Detrás de un deseo vendrá otro. Serás el
eterno insatisfecho. Si te das, ten por seguro que te cansarás, pero mantendrás
una buena relación con los miembros de tu familia, con tus amigos y, si crees
en Dios, con Él.

—Eso es volar muy alto ¿eh?
—De ti depende: puedes elegir entre volar como una mosca, de tarro en

tarro de mermelada, o como un águila valiente, estable y majestuosa.

 Zoom
El coraje (que etimológicamente procede del francés y significa “acción del corazón”) es un
rasgo del carácter que tiene que ver con la capacidad de superar el miedo para enfrentarse a
un peligro. El término puede emplearse también para referirse a la reciedumbre,
especialmente frente al dolor. El coraje o la fortaleza es una gran virtud: la virtud de los que
aman, de los convencidos, de quienes serían capaces de renunciar a su vida por un gran
ideal. Esta definición puede hacernos creer que no es una virtud para ejercitar a diario y que
es ajena a nuestros tiempos. Vamos a ver: no se trata de llevar a cabo actos sobrehumanos;
el coraje nos hace fuertes a la hora de conseguir algo bueno y costoso sin dejarnos achicar
por el miedo, ni siquiera por la muerte. Los principales actos de esta virtud son emprender
cosas y perseverar. Su objetivo consiste en controlar el miedo que paraliza nuestros
esfuerzos hacia el bien y moderar esa audacia que, sin el coraje, es fácil que se convierta en
temeridad; consiste en luchar valerosamente contra los miedos que se oponen al
cumplimiento del deber, por pequeño que sea. Para ser fuerte y valiente conviene desarrollar
la magnanimidad, que significa grandeza de alma, nobleza de carácter, una disposición noble
y generosa a emprender grandes cosas por Dios y por el prójimo. El defecto contrario es la
cobardía, que nos hace vacilar y permanecer inactivos por un temor excesivo al fracaso.
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La fortaleza es una virtud para todos, porque significa endurecer la voluntad para mantenerse
firme en la búsqueda del bien, a pesar de las dificultades y de los obstáculos que encuentra
en el camino. En nuestra sociedad el nivel de vida, las comodidades, la facilidad, la
inclinación al mínimo esfuerzo, la mentalidad hedonista buscan ante todo el placer en sí
mismo.

Para que nuestra personalidad crezca, para ser firmes y fuertes, lo primero es saber por qué
hacemos las cosas; buscar el bien en sentido general y, en particular, los bienes que nos
llevan a él, conscientes de que en la vida las dificultades son algo totalmente normal. Hay
que acostumbrarse a crecer aprovechando lo pequeño de cada día: levantarse a la
hora, empezar a trabajar atacando la tarea que más nos cuesta, dominar la impaciencia
a la hora de conseguir las cosas, controlar el mal carácter, sonreír ante las
contrariedades. Estas decisiones nos harán personas fuertes «sin miedo al dolor; hombres
que saben sufrir callando, y no lo comunican para que no los compadezcan; sin miedo al
sacrificio ni a la lucha; que no se arredran ante las dificultades; sin miedo al miedo; sin
timideces ni complejos imaginados; incompatibles con la frivolidad; que no se escandalizan
de nada de lo que ven ni oyen. Entereza es reciedumbre (…) La reciedumbre se traducirá en
las cosas más insignificantes del cumplimiento del plan de vida, y hasta en el apretón de
manos al saludar a los hombres»[1].
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[1] J. URTEAGA, El valor divino de lo humano, Madrid, Rialp, 1995.
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Si quieres mantenerte delgada, comparte tu comida con los
que pasan hambre. Si quieres tener un pelo bonito, deja
que un niño lo acaricie todos los días. Si quieres unos

labios atractivos, que tus palabras sean bondadosas. Si
quieres unos ojos bonitos, fíjate en lo que en lo que hay de

bueno en cada persona. Si quieres tener buen porte,
camina sabiendo que nunca estás sola.

Audrey Hepburn

5. El cuerpo
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—¿Sabes cuánto tiempo de nuestra vida lo pasamos durmiendo?
—Pues… bastante ¿no?
—Un tercio.
—¿Y qué pasa?
—¿Que qué pasa? ¡Que me da mucha rabia! ¿Para qué sirve pasar tanto

tiempo inconsciente?
—Para mantenerse con vida, ni más ni menos.
—¿Y por qué Dios no hace que vivamos menos tiempo, pero sin cansarnos?

La cosa sería más dinámica ¿no?
—Qué cosas dices… Quizá porque eso nos permite entender que nuestra

vida no es una pila que se puede consumir sin más consecuencias; es decir,
que nuestro cuerpo no es una herramienta más, sino algo mucho más
importante.

—¿Y qué es entonces?
—¿Para ti qué es más importante: tu cuerpo o tu alma?
—El alma. El cuerpo es solo materia.
—¿Ah, sí? ¿Y la música que eleva tu alma cómo la percibes?
—Con el oído.
—O sea, con tu cuerpo.
—¿Quieres decir que mi cuerpo es más importante que mi alma?
—Más bien quiero que comprendas que todo lo que hay en tu cerebro y en

tu corazón (tus recuerdos, tus conocimientos, tus sentimientos, tus gustos)
“entra en ti” a través de los sentidos, es decir, a través del cuerpo.

—No lo había pensado nunca…
—No me extraña.
—¿Por qué?
—Porque hoy en día hay una especie de moda que dice que todo lo que

experimenta nuestro cuerpo puede, si así lo queremos, quedar fuera de
nosotros. En definitiva, la cultura contemporánea parece haber separado el
cuerpo del alma.

—¿Y podemos separar las dos cosas?
—Yo creo que no, pero la gente intenta convencerse de que sí se puede.

Mira cómo a los jóvenes se les anima a vivir como marido y mujer cuando
solo son compañeros de clase y se gustan.
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—¿Y?
—Muy sencillo: todo lo que expresas con tu cuerpo debe tener su

correspondencia en una realidad distinta de la corporal, en una realidad
afectiva. Cuando dos seres se hacen uno y se unen físicamente, crean (aunque
no lo quieran) lazos afectivos muy fuertes que nadie podrá romper, ¡ni
siquiera una ruptura!

—¿Y qué pasa entonces con los divorciados?
—Es lógico que sufran. Un divorcio es algo muy doloroso, en parte por esta

razón.
—¿Y qué pasa con los jóvenes?
—Hay dos soluciones: o se dan cuenta de que han llegado demasiado lejos

porque ese acto no tenía correlación con la cualidad de la relación, o hacen
como si no pasara nada. Piensan que eso no tiene ninguna consecuencia
interior y que simplemente “han roto”. Si lo piensas, la palabra lo dice todo,
porque “se rompen” en sentido literal, hasta el punto de ignorar las
consecuencias que sufren.

—¿Por qué?
—Porque si decides cortar los lazos entre tu cuerpo y tu alma dejas de ser

persona y te conviertes o en un animal, o en un fantasma.
—¿Así de tajante?
—En realidad, con el cuerpo hay que hacer lo que resuena en el fondo del

corazón, en el fondo de la conciencia.
—Entonces, si quieres a alguien desde el fondo del corazón, ¿qué tiene de

malo?
—Puedes sentir algo por alguien, sí, pero tener sentimientos es distinto de

tomar la decisión de hacerte uno con ese alguien. Eso exige ser capaz de
proyectarse hacia el futuro al lado de esa persona, cosa que a tu edad no se
puede hacer.

—¿Y qué hay que hacer entonces?
—Seguir amando, pero aprendiendo a conocerse, a hacer cosas juntos: lo

que se llama ser amigos. Y ese campo de exploración es tan rico que puede
llenar cien vidas.
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 Zoom
La persona está compuesta de cuerpo y alma. El cuerpo no es la prisión del alma, como
defendía Platón; tampoco es un envoltorio desechable, como lo definen al hablar de la
reencarnación los filósofos orientales, para quienes no existen vínculos esenciales entre el
cuerpo y el alma. El cuerpo tampoco es (como pretende hacernos creer nuestra sociedad) un
instrumento, una herramienta más o menos eficaz, ni un simple objeto de placer.

El cuerpo y el alma, los dos juntos, son lo que somos. De hecho, nuestras impresiones más
espirituales tienen también una expresión corporal: reír y llorar son signos de unas realidades
interiores, igual que la sonrisa no es solamente una contracción muscular o una respuesta a
estímulos positivos. La sonrisa es afirmación, alegría, acogida, amistad. Mi cuerpo refleja las
facetas de mi alma. Por eso la mirada es una expresión de orden espiritual.

Por lo tanto, yo no habito mi cuerpo, sino que soy un cuerpo. Descuidar el cuerpo equivale a
descuidar toda mi persona.

Por otra parte, cada uno de nosotros estamos hechos para conocer y ser conocidos, para
amar y ser amados, aceptados, etc. Somos personas sociales, hechas para el diálogo con los
demás. El afecto, el cariño y el amor que recibimos de nuestros padres son muy importantes,
pero no suficientes. Cualquier persona humana tiene necesidad de darse y de amar de un
modo intenso, total y exclusivo. En esta clase de amor necesitamos decirlo todo, expresarlo
todo, con confianza en un otro que nos acepta tal y como somos. Lógicamente, en un
contexto como este interviene el cuerpo, porque es toda la persona la que interviene. En este
caso, el cuerpo desempeña un papel esencial, ya que (como hemos visto) forma parte
integral de la persona.

Por eso la entrega total que hacen de sí mismas dos personas se convierte en un amor
sexual. El lenguaje corporal es la expresión de ese amor y de esa capacidad de darnos. Se
trata de poseer la intimidad del otro y de ser poseído hasta en lo más íntimo.

Corremos el riesgo de instrumentalizar al otro cuando no situamos ese amor-donación en la
perspectiva adecuada y cuando no existe la intención de ser uno con el otro para siempre. El
amor se expresa a través del cuerpo y, para que el don del cuerpo pueda ser el reflejo del
don total de la persona, las manifestaciones corporales de afecto deben guardar armonía con
el grado de amor que existe entre las personas. Si se produce un desajuste, pueden
convertirse en la expresión de un deseo de placer desconectado del verdadero amor. En ese
caso, utilizamos al otro como un objeto que satisface un apetito.

Cuando dos personas se aman se sienten mutuamente atraídas. Esta atracción no tiene
nada de malo; al contrario: sin ella sería una locura plantearse el matrimonio. Pero, aunque la
atracción física sea un prerrequisito, no es el único “indicador” de que dos personas están
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hechas la una para la otra. De hecho, igual que el hombre es cuerpo y alma, el amor, además
de ser unión corporal, es también correspondencia espiritual, unión de dos corazones. Son
dos libertades que se abrazan.

El amor físico que no conlleve todas estas dimensiones inherentes a la naturaleza humana
quedará cojo, carecerá de armonía. Para lograr esa armonía, para integrar el impulso sexual
en su auténtica dimensión, es importante construir el vínculo existente entre la atracción
mutua y la libertad personal. La sexualidad separada de la inteligencia se hace
“independiente” y, al ser una de las pulsiones más fuertes de la naturaleza humana, corre el
riesgo de deshumanizarse. La pureza nos permite ordenar la intimidad de nuestro ser para
que el cuerpo sea expresión e instrumento del amor generoso de dos almas: no nos hace
renunciar a la carne, sino ordenarla a su fin. Se trata de personalizar la sexualidad, de
concederle toda su importancia.

El amor consiste ante todo en comprometer una libertad que el matrimonio protege y permite
que crezca. Entonces, ¿darse y comprometerse es limitarse? Sí, entregamos la libertad a
otra persona; pero, como esa libertad está hecha para el amor, y el amor compromete la
libertad, esta se verá colmada por lo que, de modo natural, atrae a la voluntad: el Bien. Un
amor así solo aparece en el momento en que la persona compromete de modo consciente su
libertad en favor de otra; y entonces no será concupiscencia, sino que se convertirá en el
deseo de querer el bien de la persona amada.

Esa es la señal divina del amor: querer el bien infinito del otro. Amar es entregar y entregarse
al otro, y no apoderarse del otro ni servirse de él. Esta clase de amor elimina la relación de
sujeto a objeto (propia del amor egoísta) sustituyéndola por la unión de dos personas, es
decir, el amor oblativo.

Todo esto nos sirve para comprender el cuidado con que debemos tratar nuestro cuerpo y el
esfuerzo para vivir con cierta sobriedad: la moderación en las cosas que poseemos, en la
comida, en la bebida, etc. Es bueno acostumbrarse a controlar los caprichos, a esforzarse
por adquirir dominio propio y ser dueño de uno mismo, que es el único camino para poder
darse.
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La moda es la manera de expresar quién eres sin necesidad
de palabras.

Rachel Zoe

6. La moda

—Hay un montón de preguntas para las que todavía no tengo respuesta.
—Es lógico. Eres muy joven: no puedes saberlo todo. Pero puedes

preguntar. A tu edad, hay que preguntarse muchas cosas.
—¡No es una cuestión de edad! En la vida siempre hay preguntas que

hacerse. Y, además, algunas no nos atrevemos a hacerlas nunca, tengamos la
edad que tengamos.

—¿Ah, sí? Dime una.
—No sé… hay preguntas realmente difíciles de hacer. Por ejemplo:

¿conoces a muchos que te pregunten así, sin rodeos: «Oye, ¿soy feo?»? A mí
me parece que eso no se pregunta. ¡Pero no deja de ser una buena pregunta!
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Yo, al menos, me la hago a menudo. La gente no lo pregunta, pero la
respuesta es importantísima ¿no? De hecho, no sé si sería capaz de escuchar
la respuesta.

—Sí, es importantísima, porque tiene que ver con nosotros y siempre nos
gusta hablar de nosotros mismos. Pero también puede dejarte hecho polvo.

—¿En qué sentido?
—Bueno, hoy vivimos bajo una presión constante. ¿Tú no sientes esa

presión?
—¿Qué presión?
—Imagínate que te ponen en medio de una habitación y te dicen: «Te

declaramos oficialmente feo. Eres horroroso. Te queremos mucho y tú no
tienes la culpa, pero estás claramente dentro de la categoría de los feos».
¿Cómo saldrías de allí?

—Hecho polvo.
—¿Por qué?
—¡Pues porque quiero ser guapo!
—¿Y por qué?
—Me imagino que porque quiero que me quieran. Es normal querer que te

quieran, ¿no?
—No solo es normal: es esencial. Por eso la pregunta a la que te referías

hace un momento no se plantea. Es muy importante poder creer que uno es
bello y digno de amor: si no, parte de la esperanza que hay en nosotros se
muere.

—Eso tendrías que decírselo a mis padres.
—¿Por qué?
—Se pasan todo el día diciéndome que hago el ridículo siguiendo la moda;

que, al final, acabaré siendo un clon sin personalidad.
—Y eso, ¿qué tiene que ver con la pregunta de si eres o no eres feo?
—¡Está clarísimo! Cuando uno no sigue la moda, no le quieren…
—…y como tú quieres ser querido del todo, quieres ir del todo a la moda.
—¡Exacto!
—Pues ahí hay una paradoja: te vistes como todo el mundo para que te

quieran. Pero quieres que te quieran a ti, no al vecino. Quieres ser alguien
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único, siendo igual que los demás… El mecanismo es un poco extraño ¿no te
parece?

—Todo el mundo hace lo mismo, lo que quiere decir que soy normal.
—Porque todo el mundo tiene mucho miedo de no ser querido. Y ese miedo

es más fuerte que el deseo de tener un estilo propio. A veces uno lleva una
bufanda o un gorro que le encantan, pero que no lleva nadie más. Y basta con
que alguien te diga que es “horroroso” para que lo guardes en el armario por
el simple hecho de que a los demás no les gusta. Es ridículo ¿no?

—No. Lo que ocurre es que uno no tiene ganas de pasar vergüenza.
—Solo hay que avergonzarse cuando se ha actuado mal. Y llevar un gorro

no tiene nada de malo.
—Es verdad, tienes razón. De hecho, en mi clase hay una niña que suele

llevar cosas muy originales. Pero como no le da vergüenza y es muy mona…
Hasta tiene cierto éxito. En realidad, creo que le importaría un pito que le
dijeran que es fea. Es curioso: esa niña tiene algo irresistible.

—Es irresistible porque es libre.
—Da la impresión de que se viste tal y como es. Pasa bastante de lo que

piensen los demás. No le afecta nada. Creo que por eso resulta tan atractiva.
Es normal de cara, ni guapa ni fea, pero su modo de andar atrae. ¡Es curioso
eso de ser atractiva sin ser guapa!

—¿Y se arregla mucho?
—Sí, a su manera. La verdad es que tiene mucha personalidad. Pero yo no

me siento capaz de hacer lo mismo que ella. Además, a los amigos nos gusta
ir vestidos igual. A veces vamos de compras y nos compramos los mismos
zapatos. ¡Tiene su gracia que los amigos se vistan más o menos igual!

—¡Claro! Es una de las gracias de la adolescencia. Pero no me negarás que
a veces, dentro de un mismo grupo, hay alguien que lanza una moda y los
demás le siguen como borregos. Visto desde fuera, resulta un poco penoso.

—Te estás pasando…
—Es verdad, reconozco que yo ya tengo muchos años. Pero no dependo

tanto de la moda.
—¿Cómo que no? También los de tu edad sois algo borregos: el coche de

moda, el bolso de marca… Solo que vuestro presupuesto es más elevado.
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—Es cierto, pero procuro no caer en esa trampa. Es una lucha que dura toda
la vida, ¿sabes? Ya veremos cómo serás tú a mi edad… y qué clase de madre.

—¡Seré una madre flipante!
—¿Ah, sí? ¿Y cómo ves a tu hija con 16 años?
—Tendrá el pelo largo y castaño, y se le moverá al andar. Por la noche,

después de hacer los deberes, tocará el piano. Será elegante. Eso es,
¡elegante!

—¿Y qué quieres decir con eso de elegante?
—¡Tendrá estilo! Y lo impondrá. Todo el mundo se fijará en ella al pasar.
—¿Y por qué la mirarán?
—Por su elegancia, su aire propio, su porte, su clase… ¡Todo!
—Es curioso, porque me estás hablando de su modo de ser. ¡Tiene gracia!

En el fondo, lo has entendido muy bien. Lo que importa es lo que eres. Todo
lo que me has dicho refleja el alma de la persona. Y no tiene nada que ver
con la moda, en lo que tiene la moda de “uniformidad”. Tiene que ver con la
belleza de la persona. Al describirme a tu futura hija no has mencionado la
ropa de marca. Las marcas no son imprescindibles, aunque tengo que
reconocer que a veces es ropa bonita.

—Menos mal…
—Yo no tengo nada en contra de las marcas, pero no basta con eso.

Conozco a un montón de personas que llevan ropa muy cara y que se
aseguran de que se vea bien; y, sin embargo, no tienen clase. No atraen a
nadie. Lo apuestan todo a lo que se ve y nada a lo que no se ve, pero no saben
que no hay nada que pueda esconderse. Hasta el vacío, aunque sea
transparente, salta a la vista.

—¿Y qué metes en ese vacío?
—La vida interior de la persona.
—¿Y eso qué es exactamente?
—La próxima vez hablaremos de ello, si quieres. Ahora me tengo que ir…
—¡Vale, hasta luego!
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 Zoom
La belleza es armonía; es un equilibrio que a veces queda reducido solamente a una imagen
en papel cuché, a la foto de una revista, a unas escaleras con alfombra roja, a un segundo de
belleza en un videoclip.

Pero la belleza es mucho más que eso.

Es, ante todo, coherencia entre lo que soy y el modo de presentarme. A los demás los
conocemos por su aspecto exterior, por la manera en que se presentan: y es lógico que sea
así, porque conocemos a través de los sentidos. También sabemos que la exterioridad
absoluta suele corresponderse con una falta de riqueza interior. De ahí la importancia de
lograr una armonía entre lo que somos y la forma de vestirnos.

Por eso, es posible que ya desde muy jóvenes queramos construir un estilo propio. Y
tenemos que saber elegir, es decir, ¡ser elegantes! Eligo, “elegir”, revela una actitud interior:
«La elegancia consiste en parecer lo que uno es», dice Balzac. Esa elegancia se traducirá
también en nuestra manera de expresarnos, de hablar, de presentarnos y comportarnos. Así
crearemos a nuestro alrededor un ambiente agradable y, a la vez, ayudaremos a los demás a
agradar.

La persona elegante sabe captar en toda su hondura la belleza, la bondad, la verdad de los
seres y de las cosas. Manteniéndose al margen de los dictados de la moda, sabe mostrarse a
gusto en cualquier circunstancia y no pasa junto a lo extraordinario sin fijarse en ello (cosa
que, dicho sea de paso, no es más que una prueba de vulgaridad). Un famoso estilista ha
dicho de la elegancia: «Es una cuestión de físico, de costumbre, de espíritu o de naturaleza,
antes que de ropa. Es algo natural: una campesina etíope puede ser de una elegancia
increíble…».

La moda no debe nunca dañar nuestra personalidad ni ser vehículo de una apariencia que
desmerezca lo que soy. Desconfiemos también del total look que hace que las personas, con
sus marcas y sus logos, se conviertan en anuncios ambulantes que ocultan su personalidad.

La ropa sirve para taparse, para vestirse, para arreglarse: es un modo de habitar en el
mundo. La ropa es una invitación al diálogo. Por eso hay que saber qué queremos
comunicar, hay que elegir la ropa adecuada para un diálogo adecuado. Por medio de la moda
y de la ropa o bien nos parecemos a los demás, o bien nos distinguimos de los demás. La
ropa es el instrumento que une mi interioridad con mi exterioridad, lo que me hace ser o
desaparecer… o quizá que mi yo quede disuelto en medio de la masa de la uniformidad.

Por último, es fundamental que, gracias a nuestra forma de vestir, lo que busquen en
nosotros por encima de todo sea nuestra mirada, nuestro rostro, nuestro yo, es decir, nuestra
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personalidad. La ropa sirve también para proteger nuestra intimidad de la mirada de los
demás. De ahí la importancia de cuidar el pudor para evitar que nos consideren un objeto.

Por eso no es fácil definir la elegancia, que tiene más que ver con la riqueza interior que con
los accesorios exteriores. Por lo tanto, no se puede asociar lo elegante con lo frívolo. Los
verdaderos estilistas de nuestra personalidad son nuestra inteligencia y nuestra voluntad. Así
elegiremos lo más bonito, lo mejor. Para ello es importante desarrollar nuestro mundo interior,
tener espíritu crítico y adquirir cierta independencia. Nuestra inteligencia construirá
interiormente nuestra personalidad, que se traducirá exteriormente en un reflejo auténtico de
nuestro modo de ser.

Saber elegir es un arte que a veces puede provocar cierta tensión derivada del hecho de ser
libres. Ejercemos nuestra libertad para adquirir el estilo adecuado y para vestirnos de
acuerdo con nuestra edad, nuestro físico y nuestras circunstancias. Así nuestro ego no será
el centro de todo —lo cual demuestra falta de elegancia—, y buscaremos el asombro que nos
hace salir de nosotros mismos.

Esa es la verdadera belleza.
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Dios ha creado a sus criaturas para la alegría.
Edith Stein

7. La alegría

—¡Qué tensión! Menudo mal ambiente hay en clase... Todo el mundo
parece deprimido. ¡Es horrible!

—¿Qué ha pasado? ¿Han ido mal las notas? ¿Os habéis peleado?
—No es eso. No sé cómo explicarlo… Tengo la impresión de que, con

tantos líos entre unos y otros, hemos perdido las ganas de volver a estar
juntos que sentíamos al principio de curso. Es una pena.

—¿Y qué líos son esos?
—Líos tontos, cosas de jóvenes…
—Ser joven no significa meterse en esos líos degradantes que veis en los

reality de la tele.
—He dicho líos tontos, no que seamos tontos.
—Ya, lo sé. Pero si lo que te hace perder la alegría son los comentarios de

Facebook o quién sale con quién, estás bastante cerca…
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—Algo de razón tienes.
—Estoy segura de que en tu grupo de amigos todavía hay uno o dos que

siguen alegres y sonrientes y que, encima, tienen tirón ¿a que sí?
—Pues sí. Tengo un colega, por ejemplo, que es distinto al resto. Lo que me

gusta de él es que no le importa nada lo que digan los demás. No lleva ropa
de marca, pero tiene su propio estilo y pisa firme. Aunque le admiran, es
como si no se diera cuenta. De hecho, está volcado en sus actividades
extraescolares.

—¿A qué se dedica?
—No lo sé, nunca se lo he preguntado. Solo sé que no suele quedar con

nosotros, porque siempre tiene cosas que hacer. Debe de tener colegas fuera
del colegio…

—Eso le permitirá mantenerse al margen de esos líos tontos de que
hablabas antes, me imagino.

—Sí. Además, es muy valiente, porque en clase de reli no hace como
hacemos la mayoría: habla sin ninguna vergüenza. A mí me parece
alucinante, pero me veo incapaz de hacer lo mismo. Dirían que soy un pelota.

—¡Vaya! Eso que acabas de decir es importantísimo. Según tú, está claro
que lo que nos quita la alegría es esa tendencia que tenemos todos a
preocuparnos por lo que piensen los demás. Déjame que te dé un consejo: si
crees que lo que vas a decir o a hacer es bueno, hazlo tuyo, vívelo ¡y
adelante! No vas a vivir como un acomplejado que se deja amordazar por el
miedo ¿no? Y, si sabes que con Dios no puede pasarte nada malo, entonces
actúa con Él, con fortaleza y con coraje, y no perderás la alegría.

 Zoom
La alegría nos permite vivir plenamente y en profundidad: se instala en el fondo del alma y se
expresa mediante la sonrisa. Eso significa que es, ante todo, una actitud interior que nos
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hace descubrir el lado bueno de la vida, de los acontecimientos y de las personas que nos
rodean, y de nuestros motivos de satisfacción. Se trata de una virtud que anima la realidad
con esa mirada positiva y benévola. La experiencia nos demuestra que la alegría nos
ayuda a superarnos y a enfrentarnos a los obstáculos grandes y pequeños.

No obstante, conservar la alegría ante las dificultades y no dejar que las contrariedades
empañen nuestra sonrisa y nuestro buen humor puede resultar muy costoso. Te ofrezco
algunas pistas para no perder la alegría en ninguna circunstancia.

Se trata, en primer lugar, de aceptar la realidad tal y como es, con sus dificultades y sus
complicaciones; una realidad que, al mismo tiempo, conlleva buenos momentos. Se trata de
ser realistas y de buscar voluntariamente lo que hay de positivo en cualquier circunstancia.
Esta es la primera pista para conservar la alegría. Es una actitud muy ligada a la confianza en
nuestras propias capacidades y en la ayuda que los demás pueden aportarnos.

Si tenemos fe, hay que confiar en la ayuda que Dios es capaz de prestarnos. No existe la
alegría si no existe la confianza en alguien. Por eso, se trata de distinguir en cualquier
situación lo que tiene de positivo y sus posibilidades de mejora. Contar con las dificultades y
los obstáculos e intentar ponerles remedio nos ayudará a mantenernos optimistas y serenos.

La alegría va muy unida al entusiasmo, una palabra que procede del griego y que quiere
decir “en Dios”[1]. La etimología del término nos proporciona la segunda pista para conservar
la alegría, que no va unida únicamente a las circunstancias externas, sino que procede del
fondo de nuestra alma: un alma en paz con Dios, con los demás y consigo misma.

Por último, según algunos estudios científicos la sonrisa es capaz de ayudarnos a sentirnos
mejor física y psicológicamente. Quienes tienen una sonrisa fácil obtienen mucho provecho
de ella. Sabemos que una sonrisa no cuesta nada y nos aporta mucho: enriquece a quien la
recibe sin empobrecer a quien la ofrece. Solo dura un instante, pero se recuerda toda la vida.
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[1] Vídeo de un santo alegre: La alegría de la santidad, Beta Films, 2000.
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Los verdaderos amigos aceptan quién eres
y, al mismo tiempo, te ayudan a convertirte en quien debes

ser.

8. La amistad

—¿Cuántos amigos tienes en Facebook?
—Yo no sé usar Facebook.
—¡Ah, vale! Pues nada.
—¿Por qué me lo preguntas? ¿Cuántos tienes tú?
—223. ¿A que no está mal?
—En realidad serán conocidos. No puedes tener 232 amigos, a menos que

sepas estirar el tiempo como un chicle…
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—Bueno, claro: no son estrictamente amigos míos. De hecho, entre ellos
hay algunos que me caen fatal. Pero no es cuestión de ignorar a alguien que
quiere ser amigo tuyo.

—¿Esa es la diplomacia “facebookiana”?
—Sí, lo normal es respetar determinadas reglas. De todas formas, a mis

verdaderos amigos los veo a menudo. Para tratarlos no hace falta tanto
Facebook.

—Aun así, pasas mucho tiempo en Facebook y en Instagram, ¿no?
—Sí, pero los uso más bien para ver a mis grupos de amigos, las fiestas, los

findes, los comentarios de unos y otros… Se trata de estar al tanto de todo.
—La pena es que todo el tiempo que pasas delante del ordenador no lo

pasas “de verdad” con tus amigos. En mis tiempos…
—Sí, sí, ya lo sé: no perdíais el tiempo delante de una pantalla. Pero ahora

las cosas son distintas.
—Es verdad, tienes razón. Pero reconoce que así es difícil hacer verdaderos

amigos.
—¿A qué te refieres?
—Para mí una amistad se basa en las horas que pasas en compañía de otro

hablando de todo: de libros, de la gente conocida, de los momentos duros de
la vida. Es estar ahí para celebrar las fiestas, los aprobados, y reírse a
carcajadas porque os comprendéis a la primera… En fin, todo eso supone
pasar tiempo juntos. Hace falta tiempo para que se produzcan esos momentos
mágicos.

—Sí, pero tú te refieres a los amigos de siempre. Como los amigos de la
infancia. Esos no tienen nada que ver con los otros.

—¿Y cuáles son los otros?
— Pues eso: con los que lo pasas bien…
—Esos no son amigos.
—No son del mismo tipo: son tu grupo, tu pandilla…
—O sea, para no estar solo.
—Pues sí: un poco.
—Por lo tanto, eso no es amistad.
—Si te pones así…
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—No, no lo es: te sirves de los demás para sentir que existes. A la niña que
quiere ser el centro de su grupo no le importan nada los demás: solo pretende
dominarlos. ¿Eso es amistad? En el chico que hace reír a todo el mundo, que
es el gracioso del grupo, no hay ninguna reciprocidad: solo quiere ganarse el
respeto de los demás.

—De esos conozco a más de uno.
—Bueno, es algo tan viejo como el mundo. De hecho, cuesta encontrar

personas que sepan ser amigas de verdad. Personas que no se buscan a sí
mismas en esa relación, sino que buscan una reciprocidad, un
enriquecimiento en el hecho de darse. Viviendo así es como nos sentimos
felices de tener amigos. Si te buscas a ti mismo, solo te dedicas a dar vueltas.

—Y eso se ve a kilómetros de distancia, ¿no?
—En la adolescencia no siempre se ve. A veces uno se deja cegar por la

popularidad del otro, por su estilo, por el prestigio que le rodea. Sin embargo,
podemos encontrar una amistad muy enriquecedora en alguien discreto en
quien de primeras no nos fijamos. Y también los hay que llaman mucho la
atención y, al mismo tiempo, saben ser buenos amigos.

—Yo tengo buenas amigas, pero a veces me decepcionan. En realidad, las
idealizo un poco y después me llevo un chasco.

—Es lógico: la relación perfecta entre dos amigos no puede ser permanente.
Y es precisamente entonces cuando entra en juego el don de uno mismo. Es
fácil querer a una persona cuando conectas con ella sin problema. Pero a
veces hay que hacer un esfuerzo para estar ahí cuando el otro nos necesita.

—Eso no es nada fácil.
—Es cuestión de madurez. Habrás visto que los niños pequeños cambian de

amigos cada semana. En cuanto su amigo les lleva la contraria, la amistad
deja de existir. Es lógico: todavía no saben gestionar la adversidad. Y sus
horizontes son muy limitados. Conviene enseñarles que a los amigos no se
los arroja a la basura como si fueran clínex. También en la adolescencia
vemos a buenos amigos que dejan de hablarse de la noche a la mañana. A
veces las razones son objetivamente válidas, pero con frecuencia se trata de
puro egoísmo.

—¿Qué quieres decir?
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—Como tal persona no piensa igual que yo, la tacho de la lista. Importan
muy poco sus sentimientos, cómo reaccionará: ya no me interesa, no me
aporta nada, así que ¡hasta luego!

—Como un clínex usado… ¿Y si te ha decepcionado o traicionado?
—Entonces pides explicaciones, discutes... o te distancias, pero no

prescindes de la gente como si fuera un objeto: es una mala costumbre.
—Pues así no es nada fácil ser amigo de alguien…
—Uno se hace amigo porque le resulta fácil. Y sigue siendo amigo porque

hace un esfuerzo. Además, la mayoría de las veces eso nos aporta grandes
alegrías. Voy a contarte la historia de una amistad que me marcó cuando tenía
tu edad.

—A ver…
—En mi clase había dos chicos que se llevaban muy bien, Nicolás y Luis.

Eran buena gente, estudiaban bastante y no se metían en líos. Trataban bien a
las chicas: bastante mejor que los demás de la clase. Pero, como eran guapos,
tenían a muchas chicas detrás de ellos.

—¿Y qué pasó?
—Un día fuimos a una fiesta organizada por una chica de otra clase. Estaba

allí todo el mundo. Nicolás se pasó con el alcohol y acabó completamente
borracho. Se hacía raro verlo así. Su amigo lo vigilaba de reojo, pero sin
echarle un sermón. En un momento dado, Nicolás desapareció en el piso de
arriba con una chica que no conocíamos.

—Vaya…
—Luis y yo subimos para intentar disuadir a Nicolás del plan, pero estaba

tan borracho que nos mandó a la porra.
—¿Y qué hicisteis?
—Sin perder la calma, Luis se arremangó y me dijo que distrajera a la

chica. Luego le pegó un puñetazo a su mejor amigo, que se quedó tirado en el
suelo. La chica se puso muy nerviosa, pero no se movió de allí. Y al rato Luis
se fue a casa muy enfadado.

—¿No acompañó a Nicolás a su casa?
—No, lo dejó en mis manos y en las de otros amigos. Pero lo mejor de todo

es que el lunes por la mañana, cuando Nicolás llegó a clase, todo el mundo se
quedó callado: ¿se vengaría y le devolvería el puñetazo? ¡Tenía un ojo
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morado! Nicolás dejó la mochila en la mesa, rodeó a su viejo amigo con el
brazo y, dándole un apretón, le dijo: «¡Me diste bien, cabronazo!». Y se
fueron, riéndose, ante el asombro de todo el mundo. Eran buenos amigos…
Hoy, cuando cuentan otra vez aquella historia, se les nota el cariño en los
ojos.

—Qué historia tan bonita…

 Zoom
Para los antiguos, la amistad era la mejor pedagogía y una escuela de virtudes, además de la
culminación de una vida. Hay poca gente que conceda a la amistad el valor que se merece,
porque son pocos los que la experimentan en toda su hondura.

Nos gusta tener amigos, personas con las que compartir experiencias, tiempo,
conversaciones: la vida, en cierto modo. La amistad permite un diálogo auténtico, y el diálogo
se entabla entre amigos: de lo contrario, no es más que cháchara. Cuando somos amigos
leales, “perdemos” mucho tiempo dialogando, pero es así como nos enriquecemos
mutuamente y nos ayudamos el uno al otro a crecer y a formar nuestra personalidad. De
hecho, la amistad impide tocar techo.

Entre amigos, el diálogo cobra toda su fuerza y facilita esa formación mutua, porque al otro
se le permite ser auténticamente él mismo. Para ello hay que entregarle toda nuestra
confianza. Por eso conviene dedicar al otro tiempo y esfuerzo. La vida vivida con amigos se
convierte en una vida más intensa. Aunque poseyéramos todos los bienes materiales
imaginables, si careciéramos de amigos sería difícil vivir: sin amigos la vida es insípida.

Los acontecimientos de la vida adquieren densidad cuando se pueden compartir con otros.
Se trata de contar lo que me pasa, no lo que pasa. Para hacerse amigos hay que saber mirar,
aprender a contemplar lo bueno que hay en el otro y confiar en el amigo hasta hacerse
vulnerable. En eso consiste la confianza y el encuentro con el amigo. Para cultivar la
amistad que hace crecer, es importante la virtud. Así lo dice Aristóteles: «Hay que desear
siempre el bien de los amigos por su propio bien».

Donde no existe la virtud, no puede existir una amistad auténtica: para tener amigos son
indispensables la lealtad, la generosidad y el servicio mutuo. Se tiene amistad con la persona
a la que le muestro mis cualidades, pero también mis defectos, mi intimidad; con la persona
que me comprende y con quien me permito ser yo mismo: ese es el verdadero amigo. Aquel
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que nunca me juzga mal, pero que, en un momento dado, si es necesario, me corrige. Así se
comprende el vínculo entre la hondura de nuestra interioridad y la hondura de nuestras
amistades. Esta riqueza compartida nos hace crecer, y sabrá dotar de sentido a todo lo que
se comparte con el amigo.

La amistad es un regalo, porque es vivir otra vida además de la propia: es vivir dos veces. La
amistad es un regalo, un don que se recibe, porque no se exige: simplemente nos llega. A
cada uno de nosotros nos toca cultivarla y domesticarla, como con tanto acierto le dice el
zorro al Principito: «Si quieres un amigo, ¡domestícame!» (capítulo XXI).
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La verdadera “moral” del cristianismo es el amor.
Y este, obviamente, se opone al egoísmo.

Benedicto XVI

9. El amor

—Hoy el profesor nos ha dicho en clase que ahora se divorcian una de cada
tres parejas. Es tremendo, ¿verdad?

—Es triste, más que nada. Porque detrás de cada divorcio hay mucho
sufrimiento: para los esposos y también para los hijos.

—Pero ¿por qué las parejas no duran tanto como antes? ¿Qué es lo que ha
cambiado?

—En primer lugar, la presión social para que una pareja siga casada ya no
es tan fuerte. Pero no se trata solo de eso. Creo que las personas que se casan
hoy no siempre saben lo que hacen. Tú, por ejemplo, ¿por qué te casarías? (si
fueras un poco mayor, claro).
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—No lo sé muy bien. Creo que no se puede explicar. Mis padres dicen que
ellos se “reconocieron”. A mí me parece que es algo que se siente… Como
una evidencia.

—Hasta ahí estoy de acuerdo. En el amor existe una evidencia. Tanto en el
amor de amistad como en el amor conyugal. Pero ¡no puedes fiarlo todo a la
evidencia! Querer a alguien implica otra cosa.

—¿Así que la evidencia es solo el principio?
—Permite que dos personas se acerquen la una a la otra, que establezcan un

vínculo. Pero eso es solo el comienzo de la relación. El problema es que
muchos de nuestros contemporáneos piensan que, en cuanto esa evidencia se
cuestiona, la relación pierde su razón de ser. Y se separan.

—¿Tú crees que hay que seguir juntos a la fuerza? Si uno se fuerza es que
ya no hay amor.

—Más que forzarse hay que intentar avanzar. Hay que intentar superar
juntos los obstáculos. Y ahí entra en juego la voluntad.

—Qué raro… A mí me da la impresión de que, cuando en el tema del amor
uno empieza a meter la voluntad, es un retrógrado: como en el matrimonio
forzoso de hace cien años…

—Eso lo dices porque reduces la noción de amor a algo efímero: a la
pasión.

—¿Y tú crees que me equivoco?
—No, no del todo. En una pareja la atracción es algo necesario. Lo que

quiero decir es que la historia entre un hombre y una mujer no se reduce solo
a eso. En otras palabras, la faceta física de la relación no es la base de la
pareja. La base es el intercambio que se produce entre ellos: las
conversaciones, las miradas, también las peleas, los gustos compartidos, los
recuerdos en común, los hijos, la familia. De todas esas cosas nace la
intimidad.

—Tú dirás lo que quieras, pero hoy en día todo eso ya no vale.
—¿Por qué lo dices?
—No nos engañemos… Hoy la gente no espera a alcanzar esa complicidad

para tener intimidad.
—¡Pues ya está! Lo has entendido muy bien. El problema es que le han

dado la vuelta al fenómeno. Y piensan: si tengo una intimidad física con
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alguien, es porque estoy enamorado. Razonar así es no conocer la naturaleza
humana.

—¿Por qué?
—Porque la pasión (tanto física como emocional) oscila. La pasión nunca

es constante. Y, además, ya sabes que los seres humanos somos los eternos
insatisfechos. ¿No te has dado cuenta de que, en cuanto hemos logrado algo
que llevamos mucho tiempo anhelando, deseamos otra cosa?

—Sí, a mí me suele pasar.
—Pues en el amor ocurre algo parecido. Si uno se pasa la vida buscando la

plenitud en el otro (o, en el caso de algunos, en el consumo del otro), acaba
frustrado.

—¿Qué hay que hacer entonces?
—Cambiar de punto de vista.
—¿Qué quieres decir?
—Pues que hay que intentar descubrir el amor que te realiza. Olvidar el

amor que te hace “adicto”, el amor que quema. Sí, ya sé que, a tu edad, se
sueña con el amor que quema, pero es que el fuego quema de verdad.

—¿Por qué quema ese amor?
—Porque, en el fondo, no es amor. Solo es relleno. El Hombre necesita ser

amado. Puede confundir la satisfacción de sus sentidos con el amor. Pero no
es más que un pozo sin fondo. Estamos hechos para el amor infinito. Y creo
que tenemos que darnos cuenta de que no hay nadie en la tierra capaz de
saciar esa sed.

—Me parece una forma un poco pesimista de ver las cosas…
—¡No, porque la solución no está en rellenar ese pozo! Se trata de descubrir

la alegría del intercambio, de la relación. Y eso incluye la relación física. No
pretendo envilecer ese aspecto, ¡al contrario!

—Mejor.
—Lo que digo es que la expresión de los cuerpos debe derivar de la unión

de las almas. Y esta unión se construye.
—¿Cómo?
—Con los sentimientos, la inteligencia y la voluntad.
—¿Otra vez la voluntad?
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—Sí. Es que la voluntad no es una enfermedad, sino un regalo maravilloso.
Si haces algo para agradar a alguien, pones en marcha tu voluntad. Así es
como uno reconoce también a sus amigos.

—Es verdad.
—Para un hombre y una mujer, el acto supremo de la voluntad es

prometerse fidelidad. Es decir: QUIERO quedarme contigo hasta la muerte.
—Es muy fuerte decirle eso a alguien…
—Tan fuerte como unirse a una persona.
—Eso dependerá del valor que se le dé a ese acto, ¿no?
—Tienes toda la razón. De hecho, eso solo depende de ti.

 Zoom
Hoy en día queremos sentirnos bien con nosotros mismos y con los demás. Por eso
intentamos evitar cualquier forma de dolor. Lo paradójico es que quizá conocemos a
personas que, a pesar de encontrarse con el dolor en algún momento de su vida,
experimentan alegría. Esas personas saben que ser feliz es poseer cierta plenitud; y esa
plenitud (así lo presentimos todos vagamente) se halla en el amor.

Pero en el amor no todo es fácil. Por un lado, puede conducirnos a la plenitud; por otro,
sabemos que no todas las formas de amor conllevan automáticamente la felicidad. Vamos a
intentar entender por qué.

Somos seres de deseo, lo que nos demuestra que la persona no es el Ser por excelencia, ya
que al Ser perfecto no le falta nada, y el deseo es una carencia (hablaremos de ello en el
siguiente capítulo). Ese deseo se desencadena en nosotros cuando constatamos que un bien
percibido por nuestra inteligencia se nos escapa. Entonces se despierta el deseo y busca
apropiarse del bien que le falta: pone el alma (la inteligencia y la voluntad) en movimiento.
Eso es lo que ocurre cuando una persona busca consciente o inconscientemente el amor, es
decir, busca ser aceptado de un modo incondicional, ser amado de un modo absoluto y amar
a su vez.

Cuando amamos, aceptamos al otro de forma absoluta y total: su manera de ser, sus gustos,
sus cualidades, sus límites y sus debilidades. El amor es aprender a hacerse disponible
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para el otro, es aceptar su presencia. Es también aprender a acogerlo, abrirse y aceptar
el don de la persona amada.

Para lograr esa apertura, hay que aprender a dialogar: a escuchar y a hablar. No hay nada
que nos libere y nos enriquezca tanto como el diálogo: un diálogo que se lleva a cabo en la
confianza y en la aceptación del otro. El amor, en definitiva, empuja al conocimiento, porque
permite meterse en el interior, “interesarse” (del latín: inter, entre; esse, ser) y, de ese modo,
poder admirar.

Sabemos que ninguna ley es más exigente que el amor. Dado que las obras son la prueba
del amor, a veces al ser amado le pedimos cosas imposibles, y eso genera cierta imaginación
en el amor. El amor es catastrófico. Basta que amemos para que nuestro corazón se vuelva
muy sensible, frágil y quebradizo. Nos damos cuenta de que amar es hacerse vulnerable. Si
alguien quiere tener la seguridad de seguir incólume y no sufrir más, que no entregue su
corazón a nadie.

Amar es servir y no servirse de. Amar no significa poseer al otro para sí, ni mucho menos. El
verdadero amor desposee. Solo a través del amor puede el hombre poseer lo más hondo de
otro espíritu, sin dejar de poseerse.

Amar así pasa por una lucha personal. Y los motivos son dos:

Por un lado, el don constante de uno mismo exige un esfuerzo constantemente renovado.

Por otro lado, a veces ocurre que, pese a darnos, no obtenemos respuesta. En ese caso, las
dificultades son una llamada a la superación.

Amar es darse a los demás, y eso no tiene nada que ver con una tendencia instintiva, sino
con una decisión de la voluntad: «Esta desposesión de sí mismo —acción de largo respiro—
es exhaustiva y exaltante. Es fuente de equilibrio. Es el secreto de la felicidad» (Juan Pablo
II).
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No tengáis sueños pequeños,
pues carecen del poder de hacer avanzar al hombre.

10. La felicidad

—¿De qué vale la felicidad, si siempre está limitada en el tiempo?
—¡Vaya! ¡Hoy te ha dado por la filosofía! ¿Qué te ha pasado?
—Nada. Es que estaba pensando… Aguardamos con todo el corazón los

momentos de felicidad y, al final, siempre acaban yéndose. ¿No te parece
frustrante?

—Con los años te vas acostumbrando…
—Pues vaya gracia hacerse mayor.
—Bueno, no es para tanto. Aunque algo de razón tienes: en la madurez hay

algo de serio, pero no de triste. Esa seriedad procede del hecho de conocerse.
Uno es menos “cabra loca”. Pero eso no nos impide ser felices.

—¿Así que a ti te parece bien acostumbrarse a ese aspecto efímero de la
felicidad?
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—No es que me parezca bien: es que eso es lo que hay. En la vida hay
momentos de plenitud y momentos de frustración, de angustia, de
aburrimiento. Forma parte de las reglas del juego.

—La vida es una montaña rusa.
—Sí, pero unos se zarandean más que otros. Hay gente que recibe los

momentos de felicidad como un regalo extra, y hay otros que solo viven para
coleccionar cuantos más, mejor. Estos últimos no son felices.

—¿Por qué?
—Porque su vida no es gratuita. Viven en la lógica de la rentabilidad. Pero

no se dan cuenta de que la felicidad no es un negocio. No hay contabilidad
que llevar. Se crean una expectativa sin saber que nunca podrán alcanzarla.

—¿Por qué?
—Porque solo Dios puede colmar los corazones eternamente.
—Pero puede colmarlos mientras estamos aquí en la tierra ¿no?
—Sí, pero hay que dejarse colmar. Y, sobre todo, no ir en busca de la

felicidad donde no está… ¡y eso exige años de vida!
—Así que, para alcanzar la felicidad, ¿solo hay que buscarla en Dios?
—No digo que Dios tenga que ser tu única fuente de felicidad y de amor.

Pero, si todo lo que hacemos en la tierra tiene por horizonte el amor de Dios,
entonces todo, tanto lo positivo como lo negativo, adquiere una dimensión
espléndida. Esa es la verdadera felicidad.

—Tiene gracia. No es esa la idea que me hacía yo de la felicidad.
—¿Y qué idea te hacías tú?
—Para mí la felicidad era como las vidas de un juego de ordenador: ya

sabes, esa barrita que se hace más grande o más pequeña a medida que vas
encontrando obstáculos a lo largo del juego.

—Y que, cuando se agota, sale GAME OVER...
—Eso es.
—Digamos que a esa visión le falta un poco de perspectiva. Creo que hoy

hay mucha gente que se ha olvidado de la grandeza del ser humano, como si
tuvieran miedo. Pierden el sentido de la vida. Ya no aman la vida: solo la
toleran.

—¿Han perdido la esperanza?
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—Sí. Pero tú no olvides nunca que no eres una vela que se va consumiendo
hasta morir. Dios te ayuda y te sostiene. Si vives de acuerdo con eso,
conocerás la felicidad.

 Zoom
La felicidad es algo hacia lo que tiende cualquier persona. Es una llamada, un deseo que se
encuentra en lo más hondo de todo ser humano; es lo que nos empuja a obrar y a vivir. Me
siento feliz cuando experimento esa mezcla de alegría y paz interiores. La felicidad es una
tonalidad, un ambiente interior en el que me siento bien.

¿Cómo alcanzar esa felicidad?

Para alcanzar ese estado, es importante ser capaz de construirse poco a poco a través de un
proyecto de vida que descansa sobre tres pilares: el amor, el trabajo y la cultura. Para llegar
hasta ahí es importante tener una personalidad con cierto grado de madurez que permita
amar y ser amado, que nuestras amistades nos ayuden a abrirnos, que nuestros estudios o
nuestra futura profesión nos gusten y que la cultura haga crecer nuestro paisaje interior.

Personalidad, amistades, amor, trabajo y cultura: estos son los ingredientes para construir
una vida feliz. Así escribiremos día a día las páginas de nuestra vida, con nuestro actuar, con
tachones, con errores de estilo, páginas en blanco, alegrías y penas, éxitos y fracasos…

Una felicidad serena no es algo que llegue solo y sin esfuerzo. Uno no es feliz por
casualidad. Tener una vida feliz es una elección que hacemos cada día. La felicidad no debe
depender de la realidad —el éxito, la salud, la falta de problemas—, sino del modo en que
vivimos esa realidad.

Cuando Tomás Moro, el canciller de Enrique VIII que murió decapitado, escribe a sus hijas
sus últimas cartas desde la cárcel, se muestra profundamente feliz y conserva el buen humor
hasta el último momento[3]. Ni siquiera encarcelado tuvo la sensación de haber
desperdiciado su vida, porque sus ideales estaban por encima de todo lo demás, y se
mantuvo coherente con la verdad.

La felicidad es un estado interior de alegría que procede de la adecuación entre lo que deseo
y lo que obtengo. Por eso, a la vida no le pedimos más de lo que es capaz de darnos, y —
como Antígona— procuramos separar lo real de lo ideal, lo deseable de lo posible. Y así,
poco a poco, sabremos qué queremos construir, elegiremos el lugar donde queremos atracar
y nuestra barca no andará a la deriva.
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Escalaremos nuestro Himalaya, perdonando nuestros propios errores, nuestros límites y
nuestros descaminos.
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[1] En el cadalso Tomás Moro le dijo a su verdugo: «No me cortéis la barba, amigo mío, porque no
ha hecho nada malo».
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Amar significa viajar, correr con el corazón hacia el objeto
amado.

Amar a Dios es viajar con el corazón hacia Dios.
Juan Pablo I

11. Dios

—Ayer mi familia y yo celebramos una fiesta muy chula, porque mi
hermano pequeño se ha confirmado.

—¿Qué le has regalado?
—Te vas a reír, pero le regalé un libro sobre san Pablo.
—Es un regalo muy serio…
—Ya lo sé. Creo que, a mí, a su edad, me habría espantado. Ahora, sin

embargo, me planteo algunas preguntas.
—Dispara.
—No entiendo por qué le hacen confirmarse cuando no es más que un
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inmaduro que no atiende en misa y su fe es bastante floja.
—¡Qué gracia! Te entiendo: puede parecer un poco prematuro, pero creo

que quizá no enfocas bien la cuestión.
—¿Qué quieres decir?
—Sí, tu hermano todavía está en edad de jugar, y es un poco niño. Pero tú

no sabes ver en él las primeras señales del adulto que será dentro de cinco
años. Si se confirma es para contar con la ayuda del Espíritu Santo y poder
pasar por la “tempestad” de la adolescencia sin demasiados problemas.

—¡Hala, no exageres! La adolescencia tampoco es una tempestad…
—En el plano espiritual sí suele serlo.
—¿Por qué?
—Porque por lo general, hacia los 14 años, a los jóvenes deja de

interesarles bastante el tema de Dios. Hay como una travesía por el desierto.
De hecho, a esa edad estamos tan preocupados por quiénes somos que nos
centramos en nosotros mismos y en el grupo de amigos que se supone que
deben ayudarnos a definirnos.

—¿Y eso está mal?
—No sé si está mal, pero es trivial.
—Menuda rima…
—En cualquier caso, no es lógico.
—¿Por qué?
—Porque, cuando uno sufre, es cuando necesita ser querido, apoyado,

comprendido, escuchado. Y eso solo puede hacerlo bien Dios. Y también los
amigos, claro, pero nunca podemos estar seguros del valor de sus consejos, ni
de su discreción.

—Desde luego, de la discreción de Dios sí puedes fiarte. Ni le vemos ni le
oímos.

—Dices eso porque tienes dudas de fe.
—Como todo el mundo, ¿no?
—Es verdad. De todas maneras, no es mérito nuestro tener fe. La fe no

viene de nosotros, sino que nos la da Dios. Por eso conviene pedirle a
menudo que nos la aumente.

—¿Y eso funciona?
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—Al menos permite que tu alma esté receptiva, y no cerrada como una
ostra.

—¿Así que es normal que mi hermano no atienda en misa?
—Un poco sí. Hay que dejarle tranquilo y esperar a que empiece a

preocuparse por otras cosas más elevadas. Y tú siempre puedes rezar por él.

 Zoom
—¡Dios calla! Puede que me mire, pero al final está demasiado lejos para escucharme…

—Estoy estudiando el Bachillerato de Ciencias y me doy cuenta de que la historia de un Dios
creador no coincide con las teorías y la experiencia científicas.

—Luego voy a ver al hospital a mi tía favorita, que está enferma, demacrada y desesperada.
Me es imposible creer en Dios.

—En cualquier caso, el Dios católico está ligado a un momento de la historia, a una
civilización unida a la cultura occidental. Hoy tendemos a la apertura y a la mezcla de
religiones. ¡Los dogmas pertenecen a otra época!

—Además, los católicos que conozco no son demasiado ejemplares y la Iglesia me parece
anticuada (¡dos mil años!) y muy poco adaptada al mundo moderno.

A todos estos argumentos podríamos responder que la religión cristiana es ante todo una
religión que opta por una enorme racionalidad. Concede prioridad a la razón y, al mismo
tiempo, la llamamos la religión del Amor. ¿Razón y sentimientos?

La religión cristiana es la de un Dios dotado de inteligencia. Esa inteligencia, creadora del
universo, se interpreta y se comprende por las leyes de la física y las matemáticas. A esa
Razón original la llamamos Amor, porque también es Voluntad, Libertad infinita; y ese Amor
es un Dios capaz de expresarse en la belleza y en el bien.

En el cristianismo el corazón y la razón se encuentran, la belleza y la verdad se tocan.

Para amar hay que conocer, y eso vale también para Dios: es difícil amarle si no le
conocemos en profundidad. Solo estaríamos ligados a Él en el plano sentimental: Dios sería
más bien alguien agradable, con cara de Papá Noel, que de vez en cuando puede inspirarme
buenos sentimientos, cierto altruismo que me lleva a darme a los demás haciendo
voluntariado durante tres semanas y media a lo largo de toda mi vida.
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Dios ha querido mostrarnos su rostro enviándonos a Jesucristo, su Hijo. Jesucristo no es un
personaje importante del pasado, ni un gran profeta, ni un excéntrico que sigue sirviéndonos
para vender grandes producciones cinematográficas. Jesucristo es Dios. Eso nos permite
encontrarnos con Él y entablar una verdadera amistad.

Ese es el único secreto del cristianismo: la posibilidad de tener un encuentro personal con
Dios en la persona de Jesucristo. Un encuentro que puede comenzar en la propia familia, a
través de nuestros padres, de nuestros abuelos, de nuestro colegio o de nuestros amigos;
pero, en un momento dado, ese encuentro se convierte o se convertirá en una historia más
personal: mi encuentro con la Verdad, que en mi vida se convierte en Verdad. Como todo
encuentro importante, nos empujará a la semejanza. Mirar a Jesucristo significa querer
imitarle y parecerse a Él. Cuanto más le miremos, más capaces seremos de comprenderle y
de ser semejantes a Él. Dios quiere para nosotros esa semejanza, pero respeta siempre e
infinitamente nuestra libertad.

Así lo interpreta maravillosamente y con maestría san Agustín: «Dios, que te creó sin ti, no te
salvará sin ti»; «nos has hecho para ti, Señor, y nuestro corazón está inquieto hasta que
descanse en ti»; «nos buscaste sin que te buscáramos; nos buscaste para que te
buscáramos».

Ese camino de amistad con Jesucristo consta de cuatro etapas: buscarle, encontrarle, tratarle
y amarle. Como se puede comprobar, son las etapas de la amistad. La vida espiritual de
cualquier santo es la historia de la respuesta a ese amor que Jesucristo pone en su alma.
Pero Dios ha querido ir aún más lejos y nos ha hecho un regalo: el de ser hijos por adopción.
Las consecuencias de ser hijo de Dios son inmensas y maravillosas; nos proporciona una
confianza, una alegría y una paz muy profundas: soy hija de Dios, soy hijo de Dios.

Esta verdad repercute en nuestra vida y nos empuja a buscarle ante todo a Él, a amarle y a
intentar comportarnos de acuerdo con esta realidad tan honda. Además, evitará cualquier
dispersión o falta de armonía en nuestras vidas o a la hora de elegir. Ya no habrá un tiempo
para Dios que se limite a la misa de los domingos y un tiempo para todo lo demás. El “tema
de Dios” se adueñará de lo más hondo de mi personalidad, de lo más íntimo de mí
mismo. Si Dios se convierte en el centro de mi alma, será el punto de partida y la luz
que ilumine todo lo demás.

Este hondo fundamento de mi vida me dará la fuerza para ser cristiano a tiempo completo y
para ser, a mi vez, alguien capaz de servir de apoyo a los demás. Este encuentro me
empujará a buscar los medios más adecuados para que no se empañe mi intimidad con el
Amigo: una formación más intensa que me permita comprender con mi inteligencia y con un
poco más de profundidad aquello en lo que creo; una ayuda espiritual regular que me permita
avanzar en el camino espiritual sin detenerme ante el primer obstáculo; y algo tan importante
como frecuentar los sacramentos, en especial la misa y la confesión.

Y lo que es esencial en este camino de descubrimiento de Dios es la oración personal. Ese
diálogo que puede convertirse en algo cotidiano es el único medio para lograr esa intimidad y
ese conocimiento mutuo. La experiencia vital del diálogo con quien nos ama por encima de
todo es el medio para que Dios no acabe siendo solo una estrella lejana, sino el Amigo con
mayúsculas.
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Conclusión
¡Soy como soy y nadie me va a cambiar!

Esta frase que escuchamos tan a menudo parece salida de la boca de un
amargado. Es algo que antes o después puede decir cualquiera, e incluso a
gritos, alto y claro. Al fin y al cabo, nuestro carácter no depende de nosotros,
sino que nos han “traído al mundo” con él... Si tengo mal genio es porque mi
madre no para de provocarme... Mi impaciencia está en mis genes... En
realidad, soy una víctima de mi carácter...

Pensar así significa considerarnos una hoja agitada por el viento, incapaz de
moverse sola. Pero no somos hojas: somos seres humanos. Estamos dotados
de capacidad de movimiento. Se mueve nuestro cuerpo y se mueven nuestra
inteligencia, nuestra voluntad, nuestras emociones. Somos seres
extraordinarios porque somos complejos.

La complejidad del ser humano nos fascina, y a veces nos inquieta. Esa
inquietud procede del hecho de sabernos capaces de todo, de lo mejor y de lo
peor. Las atrocidades de la segunda guerra mundial nos dejan sin palabras
porque nos revelan lo más vergonzoso que hay en nosotros.

Sin embargo, eso es algo que no debe abrumarnos ni obligarnos a dejar de
confiar en la capacidad de levantarnos y escapar del yugo de la envidia, de la
destrucción, del odio y de la mediocridad.

El hombre es igualmente capaz de lo peor y de lo mejor. Lo que nos
permite tomar el camino correcto es conocernos, amarnos, rectificar lo que no
funciona, convertirnos en lo que queremos convertirnos. Lo cual implica
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educar la capacidad de asombro. Queremos convertirnos en lo que vemos de
admirable en los demás. Para construirnos necesitamos modelos. La gente
que nos rodea nos moldea día a día. Antes de convertirse en adultos, a los
jóvenes les queda la ardua tarea de convertirse en alguien.

Algunos lo consiguen fácilmente, y otros no tienen ninguna gana de
hacerlo. Depende sin duda del entusiasmo que despierta el entorno: la
familia, los amigos, el instituto…; e influyen también las lecturas, la música,
las aficiones, el trabajo, los momentos de soledad dedicados a reflexionar, las
ilusiones.

Es verdad que todo esto contribuye.
Pero siempre hay algo que depende exclusivamente de ti: tu libertad.
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Epílogo
Javier Michaux

Desde muy pequeña y hasta que la enfermedad se la llevó, Sophie vivió con
toda su alma de una manera cristiana. Ha sido un ejemplo para todos, también
para nosotros, sus padres. Gracias, Sophie.

Terminas la lectura de este libro —ojalá— con el deseo de ser mejor
persona. O de que tu hijo sea mejor persona, y se construya a sí mismo
usando esas once palabras clave desarrolladas por Sophie y Virginie. Ellas
han entendido perfectamente el desafío que supone construirse, educarse: el
trato con sus alumnos les ha permitido conocer a fondo las expectativas de
los jóvenes en la actualidad, pero también les ha dado la sabiduría para
responder de inmediato a cualquier inquietud de tantos chicos y chicas en
torno al trabajo y al esfuerzo, a sus penas y a sus alegrías, a su independencia
o a sus relaciones con los demás… Esta proximidad les ha permitido conocer
su lenguaje y dialogar con comprensión, trazándoles un camino de libertad y
ayudándoles a decidir en un mundo difícil.

Soy el padre de Sophie, y de siete más. Como cualquier padre, he querido
transmitir a todos mis hijos lo mejor que he recibido de las generaciones
anteriores. Y me alegra ver cómo mi hija lo ha transmitido a manos llenas, en
un entorno de servicio a los demás y en medio de sus tareas directivas, en el
centro educativo de Lyon donde trabajaba. Ella procuró ir por delante,
incorporando las ideas de las que tanto hablaba con sus alumnos y alumnas.

67



Su consejo profesional y personal ha llegado a muchos chicos y chicas
franceses, contribuyendo a construir su personalidad.

Si en algo sirve mi consejo de padre y amigo, podría aportar tres ideas, para
quien quiera seguirlas:

—Pensar —con más calma aún— la elección del colegio de nuestros hijos.
He vivido varios años en España, y tuvimos la suerte de encontrar un colegio
con una enorme complicidad entre padres, profesores y directivos: con los
mismos criterios y los mismos objetivos. Probablemente haya sido una de las
mejores decisiones de nuestra vida.

—Facilitar en lo posible que nuestros hijos tengan buenos amigos. Es
territorio de libertad, pero está en nuestra mano evitarles algunas trampas que
puede tender la ingenuidad.

—Retrasar a una edad «razonable» el uso de internet y de los dispositivos
electrónicos, y darles argumentos sólidos para que sepan rechazar libremente
los usos equivocados o excesivos de las nuevas tecnologías, y aceptar tantos
usos positivos con equilibrio y simpatía.
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Virginie Maury es profesora de inglés y directora de un instituto en París. Esta cercanía con
los jóvenes le permite detectar los aspectos fundamentales para lograr una adolescencia
realmente feliz.

Sophie Michaux, profesora de Geografía e Historia y con un gusto especial por la educación
y la historia del arte, ha dirigido los primeros y los últimos cursos de un gran instituto francés.
Esta experiencia le ha permitido reflexionar con especial lucidez sobre las tareas actuales de
los educadores.
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