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VIENTO DEL NORTE

En la nave de Ulises
el corazón es ancla;
las velas son deseo.
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VIDA CONTEMPLATIVA

PÁLIDOS bustos de belleza griega,
como un largo espejismo quedaréis
fijos en un lugar de mi memoria.
Bebiendo un café insípido vislumbro
las negras aves en el cielo. Hace
frío y el mundo brilla tenuemente
bajo la luz herida de septiembre.
El tiempo se detiene en una calle,
como un turista confundido, quieto
ante el enigma mudo de una esfinge
que custodia la entrada de la Acrópolis.
Los griegos cincelaron un instante
sobre el rostro inmutable de este mármol.
Cierro los ojos y contemplo: todo
tiene ahora la forma de mi sueño...
Las nubes cubren los desnudos bustos
mientras trazo la luz en estas líneas
y agoniza el verano estoicamente
sobre la superficie de las cosas.

04/08/2014
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SOBRE UNA POSTAL DE VERANO

¿VES aquellas islas, paraísos recortados
de un álbum antiguo?
En el horizonte se dibujan palmeras
y playas extensas como un abanico,
brillan las aguas esmaltadas
con el sol, los cuerpos desnudos
se detienen en el aire
como estatuas de sal,
las sombrillas inclinadas
ya no dan sombra
y el cielo prepara
blandos lechos de nube
para la luz cansada del día.
 
Toma la foto entre tus manos,
escucha los suspiros
de las olas desmayadas
sobre el pecho de la arena,
los gritos de los niños en el agua,
el viento de la tarde
que acaricia una cometa,
la risa del verano entre las dunas...
 
Como una caracola, paraíso
artificial reconstruido, cierra
los ojos y verás el espejismo:
los inmensos desiertos silenciosos,
los profundos océanos vacíos.

22/07/2015
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IMAGINA UN MUNDO SIMPLE

No sé qué es la realidad.
Siempre temo el momento
en que el avión se sumerge
en las nubes, en las sucias
entrañas del cielo.
Entonces cierro los ojos
y cuento hasta cien.

ADAM ZAGAJEWSKI, Dos ciudades.

IMAGINA un mundo simple
como los granos de arena:
días iguales entre sí
como finas gotas de agua:
primaveras persistentes
como las lluvias de invierno.
Día y noche confundidos,
puestas de sol alargadas
y nosotros contemplando
un inmenso anfiteatro:
el misterio de la luz,
sin querer comprenderlo.
Imagina un mundo simple,
ése que sólo conoces
con el sueño, cuando el mundo
es un azar improbable,
un juego, un cheque en blanco
y sientes, por un instante,
que el velo de la razón,
ligero, se desvanece.

28/09/2014
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FUGITIVA

Antes de amanecer sé que este día
también ayudará a morir al alma.

JULIO MARTÍNEZ MESANZA

NO muere cada tarde en el ocaso,
sino la luz del día que desciende
por torrentes de cielo,
el norte inalcanzable de las aves,
la tierra que se aleja fugitiva
con la mirada, sombra
de la mañana que se arrastra,
fugaz perseguidora
del manto dorado de los días.
Nunca muere la tarde en este mundo
pues no hay muerte que dure
siempre, no hay noche eterna
sino luz olvidada o tiempo inmóvil
al borde del abismo: madrugadas
indecisas, temblor del cielo,
auroras que regresan sin noticias.
Ignoramos qué es la muerte;
conocemos el misterio.

03/04/2015
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VIENTO DEL SUR

¿Quién sembró las palabras
en tierra tan frágil,
en el viento...?
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INTIMIDADES

AL mundo le queda poca intimidad:
se ha cruzado el firmamento
innumerables veces
en busca de tierras nuevas
y apenas quedan islas,
árboles, bacterias
y especies sin catalogar;
el Oeste se ha agotado:
los desiertos proclaman
su vacío infinito
y son las montañas
meros deportes de riesgo;
los tigres, espectros de luz
en el visor de una cámara.
 
Al mundo le queda su infinita soledad,
encerrada en sus misterios:
la Polinesia, los volcanes,
el lenguaje secreto de las selvas,
la convulsión de cielo y tierra,
la tenaz marcha de los insectos,
los hielos que se resisten a enseñar
su corazón de cristal.
Le queda al mundo su silencio
ante los caprichos de un ser mortal.

31/07/2014
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LAS LENGUAS DEL VIENTO

TELEGRÁFICOS hilos de gorriones
migrando hacia horizontes africanos,
indiscretas urracas con secretos
bajo las plumas de un esmoquin negro,
audaces lavanderas dibujando
grafías invisibles en el aire,
charlatanas del aire, ventrílocuas
chismosas del ruido de los hombres.
Aves del cielo, lenguas intangibles
del mudo bosque y guiños de la luz.
¿Quién os disputa el ágora del cielo,
bardos del viento, árbitros del campo?
 
Las moscas —breves máculas de tinta—
a Dios se le escaparon de las manos.

18/10/2015
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LUZ ESFUMADA

(Desayuno en la cocina)

UNA hebra de sol en la ventana
atraviesa mis dedos, se deshace
y juega con un gato que persigue
la invisible madeja de la luz.
Cruzo el cristal con la mirada y veo
hilos de luz en las aceras, ecos
de los cielos, latidos de los vientos
que convierten el agua en un espejo.
Luego, rueda la luz por las colinas
y vaga indefinida por un bosque
y roza los umbrales de la noche
y tiembla en una gota derramada
y se pierde en el filo de los días.
Después, la luz es un recuerdo, breve
parpadeo de vida entre la sombra,
como una vela vacilante, sueño
iluminado en un instante eterno
que se queda conmigo como el gato:
jugando con su sombra en la cocina.

07/01/2016
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VIEJOS AMIGOS

EL domingo por la tarde
la luz, incierta, vacila
como una puerta entornada
sobre la curva del día.
Los pájaros oscurecen
el cielo con sombras chinas,
bailan sobre el horizonte
y se alejan de mi vista.
 
Como un enigma, oscuro,
desaparece el domingo:
un sumidero de sombras,
pájaros en el abismo.
Y aquella luz tan extraña
que ahora miro tranquilo,
como se evoca, de pronto,
el rostro de un viejo amigo.

04/04/2016
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VIENTO DEL ESTE

Este viento que no cesa
¿Cuándo comenzó
y quién le dio aliento?
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LA LUZ APACIBLE

Igual que la luz, la verdad no
siempre cae en un lugar agradable.

ERNST JÜNGER

CUANDO la luz es un espejo, copia
del mundo sumergido en el color,
las sombras de las cosas se dibujan
como un cristal ahumado, bajo el sol.
Un velo se descubre y amanece
sobre la pálida ciudad dormida.
Un sol que se dibuja en las ventanas,
cubre los ríos, vibra en los tejados,
pasea por el parque y la alameda,
descansa en una plaza y emborrona
la sombra luminosa de una torre.
De tarde en tarde,
revuelve en los desvanes y tantea
secretas buhardillas, las esquinas
olvidadas, los sótanos dormidos,
los frágiles silencios del suburbio:
la oscura intimidad de un callejón
donde la luz, como una flecha, muestra
los pies entumecidos de un mendigo.

17/04/06
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SIERRA DE GUARA

¿CUÁNTOS siglos esperaron
estos montes, encerrados
en una esquina del mundo,
sumidos en el letargo
de la ausente devoción?
¿Cuántos siglos aguardaron
en este largo compás
de espera perdido en vano,
sentenciados al silencio
del artista ensimismado?
¿Cuántos siglos consumidos
en la noche, desterrados
bajo el sol y las estrellas,
cuánto tiempo ensimismado,
antes de que tú
posaras la vista en ellos?

Aínsa, 22/07/2015
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VENTANAS

Quem faz um poema abre uma janela.

MÁRIO QUINTANA

ESCONDIDOS colores bajo el manto
espeso de la noche. El cristal
es un velo empañado que oscurece
la madrugada, bóvedas de luz.
 
En vano se iluminan las aceras:
el sol es una huella presentida.
 
Mirar por la ventana es estar ciego,
intuir el misterio de la ausencia,
la luz arrebatada en otro cielo:
hablar con un espejo sin respuestas.
 
Abrir una ventana es descubrir
las vidas invisibles de los otros.

24/11/2015
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EL CIEGO

TE asignaron un sueño, uno largo
como el abrazo de una noche eterna.
En tus ojos marrones, qué silencio
de penumbra intangible, lunas muertas
sobre tu rostro anciano, de amargura
sin expresión que ahora me contempla.
¿Dónde estará tu vida, sueño oscuro
del náufrago que no recuerda, hijo
de las noches insomnes que te dieron
la vida entre las sombras, tan despierta...?

12/03/2016
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VIENTO DEL OESTE

Oíd el eco
del día que anochece,
la luz que muere.
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BEYOND THE MISSOURI SKY

EL cielo no se detiene en Missouri,
vislumbré brevemente aquella tarde.
Tenía antojos de espejismo
y los pájaros huían con el secreto de las nubes.
Se escapaba el azul albatros
por las rendijas del horizonte.
Yo contemplaba la escena
y creía ser otro: el viento,
un árbol, los montes.

17/07/2014
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NIEVES DE ENERO

LA nieve brilla bajo el sol de invierno,
recubre las montañas, almacena
largas sombras de bosques deshojados.
Señala, como un niño, los contornos
de un mundo sin aristas, infinito.
Sobre el mantel de nieve, candelabros
que tiemblan en las copas de los árboles,
fuentes de plata en los pantanos,
vanidosos espejos en el suelo.
 
Cuando nieva, el mundo es un museo
de alegres bodegones plateados.
 
Luego, la lluvia cruza el lienzo, rompe
los cristales y borra el horizonte
con la brocha frenética del viento,
como siembra la sombra silenciosa
preguntas sin respuesta en el vacío.
Te quedas pensativo y te somete
una tristeza antigua que regresa
quebrada como un sueño interrumpido.
 
Las calles escampadas te recuerdan
que el cielo se derrumba, y es contigo.

16/01/16
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PLAYA DE OMAHA

A D. Miguel Lluch, in memoriam

HAS cruzado la línea de playa
y el desierto te aguarda
como las rosas invisibles
de los poetas ciegos.
Has cruzado la playa
y el cielo abre una brecha
en silencio, una herida
extensa como la mañana.
Se apaga con el ocaso,
el sol es una estrella fría
que apenas seca las lágrimas.
Has cruzado la línea de playa,
el tartamudeo ensordecedor
de la metralla alienta
la razón de tus plegarias,
porque has cruzado
la línea de playa
y un alfiler se clava
en el centro del universo:
si la oscuridad no lo impide
la noche se extravía
con los azares del tiempo.
Hoy te levantas de un sueño
y ya has cruzado esta playa,
el desierto, las noches,
el mar, las estrellas,
los laberintos del mundo,
los puentes de Francia,
las ciudadelas ocultas
y el cielo atormentado.
 
Has llegado a casa y compruebas
que aguarda el amor tras la batalla.

Pamplona, 05/02/2015
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PUNTOS CARDINALES

CASA desierta.
El vacío angustioso
todo lo llena.
 
 
MI antigua casa.
En sus cuartos vacíos
aún me escondo.
 
 
OSCURAS tierras
cultivan en silencio
la luz del árbol.
 
 
DEL árbol blanco
los pájaros y el viento
suenan iguales.
 
 
AQUELLOS árboles
que asienten con el viento
no morirán.
 
 
CUBOS de hielo:
el agua, prisionera
de algún álgebra.
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CRECEN jazmines:
la pared andaluza
sube a la luna.
 
 
LAS olas del mar
se entierran con la luna
bajo la arena.
 
 
DE noche llueve
pero no pueden verse
agua y penumbra.
 
 
UNA flor gris
bajo las escaleras
nadie la ve.
 
 
CIUDAD de asfalto:
el viento es un intruso.
Lluvias de otoño.
 
 
TIEMBLA en la luna
el estanque del cielo.
Sombras de árbol.
 
 
SOBRE la torre
destellos de pájaros,
lluvia de sol.
 
 
SOLA y desnuda,
en la luz del estanque
tiembla la luna.
 
 
LAS hojas muertas
hasta en el aire tienen
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cierta vanidad.
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WALT WHITMAN

To conclude, I announce what comes after me.

¡OH, Whitman! Profeta inconsolable del cuerpo y alma,
de las ciudades infinitas, de los necios desleales,
de los objetos despreciables, de la sórdida multitud,
de los años vacíos, de las preguntas sin respuesta.
Si yo pudiera vivir despidiéndome del mundo en cada página
anunciando el futuro, exhortando a las naciones,
a los hombres y mujeres, blancos, amarillos y negros,
saludando a las multitudes del Norte, Este, Oeste y Sur,
a todos ellos, ignorantes, crueles y sagaces,
a los millares de indiferentes, imposibles lectores
de estos poemas eléctricos llenos de cosas.
 
Y, sin embargo, pasaron los años y el mundo
no escuchó el don único de tu poesía.
América se convirtió en un supermercado
de cantos vacíos, de promesas, de razas domadas
y rostros en las calles donde no hay noticias de Dios.
El Alma se perdió en el pensamiento silencioso,
en ascéticos vuelos de libertad y las puertas del Cuerpo
se cerraron sobre los oscuros arrabales de la ciudad.
Pero existen tus versos, que son cuerpos misteriosos
de deseo insatisfecho, certeza de la vida que llega con el sueño.
 
Aquí dejo mi cuerpo, Walt Whitman, disperso
en hojas sepultadas en páginas ajenas y palabras
que ya no me pertenecen, en lejanos lectores
que se encarnan en mis versos, en recuerdos
que son materia de mis sueños, muchedumbres
de gritos y tierras lejanas, en danza de praderas
y cielos como lenguas desembocando en la playa.
Quisiera dejar estas palabras en el aire de la noche más profunda,
sobre las orillas del Hudson, East River y el Bronx,
en Ontario, Delaware, Michigan, Maine, Vermont...
para que en silencio traspasen este libro
las manos temblorosas del lector.
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Accidente
Román Álvarez, Camino

9788432147852

64 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Accésit del Premio Adonáis 2016 "por el encanto de unos poemas en los
que destacan la frescura de su imaginería y la gracia de sus
intuiciones".Efectivamente, a través de un lenguaje cargado de
cotidianidad, ocurrente, ingenuo, a veces inesperado y caótico, la autora
expresa su modo de involucrarse en el mundo, ligándose así a una
variada tradición de poetas que van desde Wislawa Szymborska hasta
Mark Strand, Charles Simic, Anne Carson o Gloria Fuertes. A primera
vista, el libro no parece hablar más que de asuntos y objetos triviales,
recurrentes, sin orden ni concierto, pero en una lectura de más calado,
el lector descubre que, en realidad, ahonda en cuestiones de viva
actualidad en la sociedad contemporánea, como la soledad, el desamor,
la incomunicación o la melancolía, a la vez que revela algunas
implicaciones negativas que conlleva el uso del móvil y del ordenador en
las relaciones humanas.

Cómpralo y empieza a leer
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La Novena Sinfonía de Beethoven
Newman, Cardenal John Henry

9788432144066

104 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Consciente de la enorme capacidad formativa de la música, Beethoven
intentó abrir un camino hacia la felicidad. Su Novena Sinfonía es una
festiva proclamación de la unión fraterna y el respeto al Creador.
Escuchada así, no solo emociona su alegría: sobrecoge también el
mensaje de esperanza y la ternura que transmite su armonía. Así lo
muestra el autor en este original y breve ensayo.

Cómpralo y empieza a leer
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En diálogo con el Señor
Escrivá de Balaguer, Josemaría

9788432148620

512 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Este volumen de las obras completas, primero de la serie Textos de la
predicación oral, recoge el texto de veinticinco predicaciones de san
Josemaría entre 1954 y 1975. Dirigidas en su momento a miembros del
Opus Dei, sus palabras son ahora publicadas por primera vez para un
público general, en el contexto de sus obras completas, para que
"muchas otras personas —además de los fieles del Opus Dei—
descubran una ayuda para tratar a Dios con confianza y afecto filial". Su
título "manifiesta bien el contenido y finalidad de esta catequesis:
ayudar a hacer oración personal", en palabras de Javier Echevarría. El
estudio crítico-histórico ha sido llevado a cabo por Luis Cano, secretario
del Instituto Histórico San Josemaría Escrivá de Balaguer y profesor de
Historia de la Iglesia en el Istituto di Science Religiose all'Apollinare
(Roma) y Francesc Castells i Puig, licenciado en Historia y doctor en
Filosofía, y miembro del mismo Instituto.

Cómpralo y empieza a leer
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Escondidos
González Gullón, José Luis

9788432149344

482 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

El inicio de la Guerra Civil española, en 1936, sorprendió al fundador del
Opus Dei y a la mayoría de sus miembros en la zona republicana. Todos
se escondieron para evitar la dura represión revolucionaria. Con el paso
de los meses, los refugios y asilos dieron paso a las escapadas y
expediciones. Gracias al desvelo de José María Escrivá, el Opus Dei
sobrevivió en medio de la tragedia desencadenada por el conflicto
armado.

Cómpralo y empieza a leer
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En la tierra como en el cielo
Sánchez León, Álvaro

9788432149511

392 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

El 12 de diciembre de 2016 murió en Roma Javier Echevarría. Esa noche
fue trending topic. Era el tercer hombre al frente del Opus Dei. A los 84
años, el obispo español dejaba la tierra después de sembrar a su
alrededor una sensación como de cosas de cielo. Menos de 365 días
después de su fallecimiento, 45 de las personas que más convivieron
con él, hablan en directo de su alma, su corazón y su vida. Sin trampa ni
cartón.Este libro no es una biografía, ni una semblanza, ni un perfil, ni
un estudio histórico. No es, sobre todo, una hagiografía… Es un collage
periodístico que ilustra, en visión panorámica, las claves de una buena
persona, que se implicó en mejorar nuestro mundo contemporáneo.

Cómpralo y empieza a leer
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