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“Los hombres…, admirando todo lo que es menos que ellos, execrando todo lo que es
más que ellos. Todo lo digno de amor

y de adoración” (Michel Henry).

“Si las puertas de la percepción se depurasen, todo aparecería ante nosotros como
realmente es: infinito. Pues el ser humano se ha encerrado en sí mismo hasta ver todas

las cosas a través
de las estrechas rendijas de su caverna” (William Blake).

“Si entiendes, las cosas son tal como son. Si no entiendes,
las cosas son tal como son” (Proverbio zen).

“Cuando la mente está perfectamente clara, lo que es es lo que queremos” (Byron
Katie).

“A ser juez de las cosas, voy prefiriendo ser su amante”
(José Ortega y Gasset).

“¡Ser uno con todo: esta es la vida de los dioses y el cielo de los hombres! Ser uno con
todo lo que vive, fundirse en un feliz olvido de sí mismo, en el todo de la naturaleza:

este es el vértice del pensamiento y de la felicidad, esta es la santa cumbre del monte,
la sede de la eterna quietud” (Friedrich Hölderlin).

No-dualidad es Amor.
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Introducción

“Vende tu astucia y compra asombro” (Rumi).

“En cuanto te quitas de en medio, Eso aparece”
(Rafael Redondo).

“Cuando deja de haber un «yo», concluye toda búsqueda espiritual” (David Loy).

“Todo te revelará su secreto si lo amas suficientemente”
(George Carver).

“Simplemente abandona lo que no es tuyo, y encuentra lo que nunca perdiste: tu propio
ser” (Nisargadatta).

8



Estoy profundamente convencido de que el paso de la perspectiva dual a la no-dual
encierra tesoros de sabiduría, riqueza y humanidad. Soy consciente también de que no
resulta fácil internarse en este territorio a quien no está familiarizado con él o a quien no
ha vivido alguna experiencia consciente de no-dualidad. Aunque, paradójicamente,
tampoco es extraño que, al oír hablar de ello, se despierten en muchas personas “ecos”
antes ignorados, “resonancias” intuitivas a través de las cuales se expresa el “maestro
interior” de cada cual.

Las personas que se acercan a esta “nueva” perspectiva suelen encontrar una doble
dificultad: por un lado, como ocurre cuando se accede a un idioma desconocido, todo
resulta extraño, una especie de jeroglífico incoherente; por otro, no poseemos –todavía–
herramientas conceptuales para poder expresar adecuadamente los fenómenos no-duales,
ya que nuestra mente, hoy por hoy, es de naturaleza dual.

Sin embargo, considero que la apertura a la perspectiva no-dual es imprescindible e
incluso urgente para:

• superar las trampas del modelo mental y los límites inherentes a la razón;
• trascender el dualismo que existe solo en nuestra mente, no en la realidad;
• acceder al núcleo mismo de nuestra dimensión más profunda, aquella a la que nos

referimos al hablar de “interioridad” o “espiritualidad”,
• sortear la pobreza reiterativa de discursos filosóficos y teológicos, apoyados en una

erudición abstracta, con frecuencia enredados en pseudoproblemas y atrapados en
sus propios planteamientos, cada vez más desconectados de la sensibilidad
emergente y alejados de la genuina sabiduría;

• favorecer una vivencia plena y honda de lo que somos en profundidad, a través de
un acceso directo, no-mediado y autoevidente, a nuestra verdad más profunda;

• utilizar la mente como una herramienta a nuestro servicio, en lugar de identificarnos
con ella y caer en reduccionismos de todo tipo (científico, filosófico, teológico,
religioso, político…);

• encontrarnos en el “territorio” común y compartido –la verdad de lo que somos–, en
vez de encerrarnos en la jaula de los “mapas” particulares –y con frecuencia
exclusivos y excluyentes– que nuestra mente ha fabricado y continúa fabricando.

Ahora bien, la clave para que pueda iniciarse esa apertura radica en la asunción de un
nuevo modelo de cognición que –por decirlo de otro modo– implica el paso del pensar al
atender, de la mente a la consciencia. Si el modelo mental nos proporciona lo que
podemos denominar un conocimiento por análisis y reflexión, el no-dual hace posible
un conocimiento por identidad. El primero funciona admirablemente en el mundo de los
objetos –materiales o mentales–; el segundo hace posible el único modo de acceso para
conocer lo que realmente somos. Puesto que nuestra verdadera identidad –al no ser un
objeto– no puede ser pensada; solo puede ser sida. Y es entonces, únicamente cuando la
somos, que podemos conocerla.
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Así, dejamos de absolutizar la mente y la erudición –aferrados a doctrinas o creencias
que hemos convenido en admitir como incuestionables– y somos introducidos en la
consciencia y la sabiduría.

En ningún caso se trata de un rechazo de la mente –y, mucho menos, de la razón
crítica, que nos previene frente a la irracionalidad–, sino únicamente de reconocer su
propio campo de acción y los límites que le son inherentes.

Es precisamente la importancia de lo que se halla en juego lo que me ha motivado a
ofrecer estas páginas, en las que intento mostrar la hondura, la belleza y la sabiduría que
encierra la perspectiva no-dual, y hacerlo –hasta donde fuera capaz– del modo más
sencillo posible.

Empecemos, pues, con sencillez. En el momento preciso de empezar a redactar estas
líneas, me entra un correo electrónico de una persona amiga, que expresa lo siguiente:

“Y… ¿qué se puede hacer sino postrarse ante la evidencia de lo que SOMOS?
Con mis torpezas Soy.
Con mis limitaciones Soy.
Con mi frustración Soy.
Con mis carencias Soy.
Con mis dolores Soy.
Con mi tristeza Soy.
Y también Soy con mi alegría, con mi plenitud, con mis aciertos.
¡¡¡Y más que todo esto!!!
No hay vuelta atrás, Enrique; la Totalidad del SER nos habita y tan solo hemos de
aceptar la evidencia.
SOMOS el agua del océano y de la ola, nunca fuimos separados salvo por nuestra
mente… Me siento enlazada a las personas como si TODAS estuviéramos reunidas
en un espacio infinito vibrando ante una hermosa melodía”.

Al leer este correo, me vinieron a la memoria unas preciosas palabras de Epicteto, el
sabio estoico: “¿Qué otra cosa puedo hacer yo, un anciano cojo, más que cantar un
himno a la divinidad? Si fuera un ruiseñor, haría lo propio del ruiseñor; si cisne, lo
del cisne. Pero en realidad soy un ser racional: debo cantar el himno de la divinidad;
esa es mi tarea; la cumpliré y no abandonaré ese puesto en la medida en que me sea
dado y a vosotros os exhorto a participar del mismo canto”1.

Me parece un buen comienzo. La perspectiva dual nos hace ver todo separado de
todo, hasta el punto de que el Todo no sería sino la “suma” de las partes aisladas. La
realidad, sin embargo, parece justo lo contrario: solo existe lo Uno expresándose
admirablemente en la variedad de formas que nuestros sentidos y mente perciben.

¿Qué hace que hayamos vivido convencidos de que todo es una suma de realidades
separadas? Un hecho sencillo: que hemos visto todo desde el ángulo de nuestra mente.
Dado que ella, por su propia naturaleza, es separadora –opera únicamente sobre la base
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de la separación sujeto/objeto–, hemos llegado a la conclusión de que existen solo
“cosas” separadas; la educación recibida nos ha ratificado en esa creencia… y nos hemos
dicho que eso era “de sentido común”. La perspectiva dual es, por eso, simple reflejo de
la visión limitada y reductora que nuestra mente tiene de las cosas. Pero, ¿es realmente
así?

De pronto, se te regala inesperadamente la percepción inequívoca de que todo es uno,
y en ese mismo instante la mente pierde su protagonismo. Sigue siendo una herramienta
valiosísima, pero has visto que no es criterio último de verdad: de suma utilidad en el
mundo de los objetos, es radicalmente incapaz de percibir la hondura de lo Real. En esa
visión, la percepción misma de tu identidad se ve profundamente modificada: tu
verdadera naturaleza no es el “yo” que tu mente había pensado –desde su propia
perspectiva dual–, sino la Consciencia misma, una, atemporal e ilimitada, que alienta,
habita y da forma a todas las cosas. Cuando eso se produce, ha emergido la perspectiva
no-dual: todo aparece de un modo sorprendentemente nuevo. Cae la ilusión (mental) de
la separación y se hace manifiesta la Plenitud del Ahora, en la Totalidad de lo que es.
Todo es perfecto, todo es completo: la comprensión nos hace salir del sueño y genera
una acción nueva, consciente y amorosa.

Y es que todo nace de la comprensión. De hecho, cambiamos cuando “vemos”, no por
algún tipo de voluntarismo.

La comprensión de la que aquí vamos a hablar puede entenderse como la luz que nace
de la consciencia y que ilumina la realidad. No tiene, por tanto, mucho que ver con el
pensamiento, sino más bien con el no-pensamiento.

Cada vez empezamos a ser más conscientes de que la identificación con la mente
constituye una cortina opaca que nos impide ver con claridad. Por eso, los místicos
cristianos –desde las beguinas y el anónimo inglés del siglo XIV hasta Juan de la Cruz y
Miguel de Molinos– recomendaban la sabiduría del “no-saber”, que para ellos significaba
acallar los pensamientos.

Y es que, como ha escrito acertadamente Gangaji, “no-saber es tener la mente abierta
para percibir lo que no puede ser percibido por el pensamiento”2.

El motivo es claro: cada vez que te piensas, te percibirás como un objeto. Y así
ocurrirá con todo lo que sea pensado. Sin embargo, cuando dejas de pensarte, ¿cómo te
percibes? Prueba a experimentar por ti mismo el cambio que se produce en el modo de
percibirte cuando, en lugar de pensarte –de volver a las ideas que ya tienes sobre ti–, te
experimentas de un modo directo, no-mediado por la mente.

¿En qué consiste el cambio? Sencillamente, en que hemos pasado del modelo mental
de cognición al modelo no-dual. En el primero, pareciera que el conocer, saber o
comprender se reducen al pensar, constituyendo a la mente en criterio último de verdad.

El modelo no-dual, sin embargo, es el único capaz de adentrarnos en el conocimiento
último de lo Real, porque no “objetiva” nada ni busca apropiarse de nada. Al contrario,
deja que lo real sea. Por eso, se trata de un conocimiento caracterizado por el respeto, la
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humildad, el asombro y la contemplación.
Los sabios siempre han sido conscientes de que existían distintos niveles de realidad, a

los que podíamos acceder a través de diferentes órganos de conocimiento. Así, en una
expresión que sería definitivamente acuñada por san Buenaventura –aunque, antes que
él, en el siglo XII, fue utilizada por los monjes Hugo y Ricardo de San Víctor–, hablaban
del “ojo de la carne”, el “ojo de la razón” y el “ojo del espíritu” (“ojo de la
contemplación” o “tercer ojo”)3.

Pero ya en los orígenes de la filosofía griega presocrática, Anaxágoras se refería al
noûs como fuente de conocimiento inmediato, diferente del conocimiento discursivo, en
una distinción que asumiría posteriormente el propio Aristóteles.

Del mismo modo, apuntaba en la dirección adecuada la distinción neoplatónica entre la
ratio aristotélica y una facultad intuitiva superior a la razón, denominada intellectus,
cuyo equivalente griego se encuentra en la distinción realizada por Plotino entre logismos
(el entendimiento o la razón) y noûs (el intelecto superior). Según Plotino, la razón
distingue las formas separadamente, mientras que el intelecto las contempla todas juntas.
En la misma línea, Nicolás de Cusa afirmará que es el intellectus el que permite
transcender el principio de no-contradicción y comprender la coincidencia de los
opuestos (“coincidentia oppositorum”).

Desgraciadamente, sin embargo, esa sabia percepción iría ocupando un lugar cada vez
más marginal, hasta quedar prácticamente olvidada en el desarrollo de la filosofía
occidental.

En Oriente, ha sido la poderosa corriente del Vedanta advaita –sin olvidar la rica
aportación del taoísmo y del budismo– quien ha mantenido viva aquella forma de
conocer, en un esfuerzo constante por mostrarla, enriquecerla y potenciarla4.

Todas estas tradiciones han sostenido que, junto al conocimiento discursivo, fruto de la
razón (objeto del “segundo ojo”), podemos acceder a otro tipo de conocimiento directo,
no-mediado por la mente, intuitivo o contemplativo. Se trata, por decirlo brevemente, de
un conocimiento por identidad: conocemos algo porque lo somos.

Esta afirmación descansa en el postulado básico de la no-dualidad, accesible también
gracias a la visión del “tercer ojo”: la unidad básica de todo. En este saber, es la
consciencia –como un círculo cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en
ninguna– la que se conoce a sí misma, evidenciando la coincidencia entre “sujeto” y
“objeto”.

En último término, el sujeto del conocimiento es la propia consciencia, y ella misma es
también lo conocido. He empezado este escrito afirmando que el cambio nace de la
comprensión, y que esta es fruto de la luz de la consciencia. Ahora tal vez podamos
comprenderlo mejor: la comprensión de que aquí se trata no es fruto de un proceso
intelectual, ni resultado de una elaboración conceptual o de un sofisticado razonamiento.

La comprensión es lo que acontece cuando, acallando la mente, “conectamos” o
“sintonizamos” con la consciencia que somos. Es entonces, de una manera intuitiva,
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cuando permitimos que la consciencia se reconozca en todo. Lo que emerge entonces es
la sensación profunda e inequívoca de que la verdad me toma o se me impone desde
dentro.

Se requiere silenciar la mente –tiene toda la razón Vicente Simón cuando escribe que
se necesita “calmar la mente, para ver con claridad”5; y Consuelo Martín cuando indica
que “si no hay silencio del pensamiento no sabremos lo que es la verdad”6–, porque el
modelo mental es esencialmente separador, hasta el punto de hacernos creer que la
realidad no es sino una suma de objetos separados. De ahí, que mientras no salgamos de
la mente, es imposible otro conocimiento que no sea el de objetos.

Acallada la mente, ¿qué ocurre? Que la consciencia se reencuentra consigo misma. Y
que, sin negar las diferencias en las que la propia consciencia se manifiesta y expresa,
accedemos a ver la unidad que todas comparten. A este abrazo de las diferencias en una
unidad mayor es a lo que llamamos “no-dualidad”.

De entre tantas metáforas posibles para hablar de la no-dualidad –de una realidad
transmental solo podemos hablar metafóricamente–, una que me parece particularmente
adecuada es la del océano y las olas.

En el modelo mental, se privilegia la diversidad de las olas, hasta el punto de olvidar el
agua común que las constituye. En el no-dual, por el contrario, se percibe
inmediatamente el océano, sin negar las olas que en él surgen constantemente. En el
primero, la ola olvida su identidad de agua, por lo que llega a confundir la “acueidad” con
la “oleidad”, viviendo todo lo que le ocurre como si fuera únicamente esa forma
concreta. En el segundo, por el contrario, la ola se asienta en su identidad de agua, y
desde esta, la percepción de lo que le sucede se modifica radicalmente.

Por lo que se refiere a nosotros, más allá de la metáfora, nuestra tragedia y fuente de
todos nuestros extravíos y desventuras no es otra que la identificación con la mente, que
nos lleva a confundir nuestra “identidad” básica con nuestra “personalidad” concreta.

Ahí nace el “yo”, al que tomamos como nuestra identidad última, y, con ello, el
engaño que nos lleva a ver todas las cosas, acontecimientos y circunstancias desde la
estrecha perspectiva egoica. La conclusión solo puede ser una: al mirar las cosas desde el
yo, todo queda distorsionado.

A partir de ahí, nos enfadaremos con la Vida cuando en ella aparezcan circunstancias
que nuestro yo (nuestra mente) etiquete como “negativas”, o forzaremos un estado de
ansiedad permanente a la búsqueda de experiencias “positivas”.

Para sortear el engaño, necesitamos responder adecuadamente a la pregunta esencial:
¿quién soy yo? ¿La “ola” impermanente que mi mente piensa, o el “agua” compartida
con todo lo Real? Si me pienso, únicamente podré verme como “ola”, no porque sea así,
sino sencillamente porque la razón solo puede ver objetos delimitados. Si acallo la
mente, y me experimento de un modo no-mediado por ella, me percibiré simplemente
como “agua”.

En cualquier caso, es claro que yo no soy un objeto, nada de aquello que pueda
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observar: no soy mi cuerpo, ni mis pensamientos, ni mis sentimientos, ni mis
emociones… No soy nada de lo observado, sino Eso que observa. Y Eso no puede ser
observado; solo puedo serlo y, al serlo, es cuando lo conozco. Con lo cual, venimos a la
misma conclusión anterior: el conocimiento de lo que no es objeto únicamente es posible
porque lo somos.

Pues bien, una vez contestada adecuadamente la pregunta esencial (¿quién soy yo?),
se trata de aprender a ver, desde mi verdadera identidad, todo lo que ocurre a mi
alrededor. Por volver a la metáfora anterior, puedo empezar a ver las cosas, no desde la
“ola” que creía ser, sino desde el “océano” que soy.

La ola se siente constantemente amenazada por su impermanencia, así como por
cualquier cosa que para ella represente un peligro. El océano, sin embargo, permanece
ecuánime; más aún, ve cualquier ola como algo que nace dentro de él.

Cuando aprendemos a ver desde nuestra verdadera identidad, todo, absolutamente
todo lo que aparece, es reconocido como algo que “nace” de lo que somos. Por tanto, lo
que vivimos es aceptación, no como resignación, sino como rendición a una sabiduría
mayor. Caen las etiquetas del ego (“bueno” / “malo”, “positivo” / “negativo”,
“agradable” / “desagradable”), y todo es reconocido como formando parte de un
conjunto mayor, cuya coherencia escapa a nuestra mente, pero que no por ello es menos
real.

En definitiva, se trata de aprender a ver y vivir todo desde la perspectiva no-dual, en la
consciencia de que no hay nada separado de nada. Y que, en última instancia, lo que
somos se halla siempre a salvo de cualquier vaivén mental o emocional.

Lo que quiero ofrecer en este trabajo es, precisamente, una aproximación a las grandes
cuestiones, desde una perspectiva no-dual: tras presentar lo más característico de la
misma (capítulo 1, el más extenso, porque constituye la base y el marco de todos los
demás), abordaremos, desde ella, el tema de nuestra identidad (2), las relaciones
interpersonales (3), el sentido de la vida (4), las crisis y la felicidad (5), el compromiso
(6), el silencio místico (7), el dolor y la muerte (8), y la vida como sueño o
representación, con especial atención al tema de la libertad (9).

Con todo ello, deseo que podamos experimentar cada vez más nuestra verdadera
identidad y anclarnos en ella. Únicamente esta comprensión hará posible el
reconocimiento de la plenitud que somos y alumbrará una humanidad nueva, en la que la
consciencia sea plenamente consciente de sí misma.

Solo existe Ahora, y Ahora todo está bien.

1 . Disertaciones por Arriano, Gredos, Madrid 1995, libro I, XVI, p. 106.
2 . GANGAJI, El diamante en tu bolsillo, Gaia, Madrid 2006, p. 29.
3 . Ken WILBER ha retomado esta cuestión en Los tres ojos del conocimiento. La búsqueda de un nuevo
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paradigma, Kairós, Barcelona 1991; ID., El ojo del espíritu. Una visión integral para un mundo que está
enloqueciendo poco a poco, Kairós, Barcelona 1998.

4 . Del sistema filosófico Vedanta Advaita, y en el contexto de elaborar la “tarea imprescindible” de que la ciencia
y la espiritualidad se unan, ha dicho el físico N.C. PANDA, Ciencia y Vedanta, Etnos, Madrid 2011, p. XIV,
que “solo él [el citado sistema filosófico] parece capaz de incorporar todos los conceptos científicos sin que
ello le provoque la menor contradicción”. Según este autor, “ha llegado, para todas las religiones, el tiempo
de una gran transición: la que les lleve a transformarse gradualmente en formas de auténtica espiritualidad.
La era de la religión, entendida al modo clásico, ha concluido… A comienzos del siglo XXI, sentimos,
intuimos con claridad que todas las religiones deberían irse mudando en espiritualidades, y que la ciencia y la
técnica deberían, por su parte, humanizarse y espiritualizarse… El resultado final de dicha síntesis será la
espiritualidad cósmica, de un nivel más elevado que la ciencia y la religión de hoy en día”: Id., pp. 518 y
519.

5 . V. SIMÓN, Aprender a practicar mindfulness, Sello Editorial, Barcelona 2011, p. 28.
6 . C. MARTÍN, La revolución del silencio. El pasaje a la no-dualidad, Gaia, Madrid 2002, p. 49.
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No-dualidad:
Belleza del conocer y sabiduría del vivir

“La experiencia mística no es una experiencia de Dios como «objeto», sino un estado
de «intersubjetividad mística».

Es una presencia no-objetivable de lo divino en el plano de la propia presencia” (Mary
Frohlich).

“Con la dualidad aparece la tensión entre los opuestos y, con ella, el movimiento… La
no-dualidad es el fundamento de la dualidad, su esencia y unidad secreta” (Mónica

Cavallé).

“Por eso, el único pecado es la ignorancia” (David Loy).
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Dado que queremos acceder a “otro modo de conocer”, que nos permita “otro modo
de vivir”, y que ese acceso pasa a través del modelo no-dual de cognición, me parece
necesario empezar este trabajo precisamente por una aproximación al mismo. A ello
quiere responder este primer capítulo.

Nuestra aproximación a la realidad, condicionada por tantos factores, es, sobre todo,
deudora del modelo de cognición que adoptemos: el mental o el no-dual. Tras presentar
las características de uno y otro, trataré de mostrar cómo el modelo no-dual nos sitúa en
la percepción adecuada y contiene en sí mismo una sabiduría que transforma. Es decir,
en el paso del uno al otro, salimos de no pocos pseudo-problemas y somos conducidos a
un modo de vivir sabio y liberador.
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Modelos de cognición. Conocimiento mental y conocimiento por identidad

Modelo dual
Características

El modelo dual nace con la mente y su capacidad de establecer una diferencia entre
sujeto y objeto. Al poder distinguir entre “quien piensa” y “lo pensado”, tiende a tomar
tal diferencia de un modo absoluto, estableciendo así una dicotomía en la realidad y
concluyendo que las cosas son tal como la propia mente las ve.

De ese modo, se confunde la realidad con los pensamientos que tenemos acerca de
ella, olvidándose algo elemental: que, como señala la profesora Aitxus Iñarra, “el
conocimiento sobre el mundo es parte del yo que lo define. Y que ambos, el mundo
creado y el yo, no son sino aspectos del mismo conocimiento creado. Peter Russell lo
expresa en «Ciencia, consciencia y luz»: «El mundo que percibimos en torno a nosotros
no es el mundo físico. El mundo que en realidad conocemos es el mundo que toma
forma en nuestra mente; y este mundo no se compone de materia, sino que su calidad es
mental. Todo lo que sabemos, percibimos e imaginamos, el color, el sonido, las
sensaciones, el pensamiento y los sentimientos es una forma que ha adoptado la
consciencia. En lo que atañe a este mundo, todo se estructura en la consciencia»”1.

La mente da por supuesto que el mundo es tal como ella se lo representa –entiende la
verdad como “representación ajustada”–, sin percatarse de que no existe ningún mundo
ajeno o independiente, que pudiera observar desde “fuera”, sino que ella misma forma
parte de ese mundo. Por tanto, tal como afirmara L. Wittgenstein, solo lograríamos saber
algo del mundo en su totalidad si pudiéramos salir fuera de él.

La distinción “interior / exterior” no es sino reflejo de aquella otra que, naciendo con la
mente, separa sujeto y objeto.

Esta separación da lugar también a la idea de un “yo” independiente y separado con
respecto a todo lo demás, “lo que no es yo”.

En las palabras anteriores, aparecen ya las características básicas del modelo mental,
dual o cartesiano, que identifica el pensar con el existir: “Pienso, luego existo”. Tal
afirmación es totalmente cierta si la aplicamos al yo individual, que debe su existencia
justamente al hecho de pensar. Pero resulta falsa y empobrecedora al reducir lo que
somos a la mente.

Es indudable que en el siglo XVI, el dualismo cartesiano tuvo efectos profundamente
emancipadores, como la liberación de la razón humana y de la ciencia empírica de las
garras de una iglesia católica atrincherada en el dogmatismo. Pero hoy el cartesianismo
revela sus carencias, y no es extraño que se lo haya asociado con todo tipo de males
filosóficos, ecológicos, sociales, existenciales…

El llamado “dualismo cartesiano” arranca de la contraposición que establece entre la
mente y la materia (“res cogitans” = cosa pesante, y “res extensa” = cosa dotada de
extensión). Por otro lado, como ha escrito el físico Nrusingh Panda, “el método de
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razonamiento analítico es una contribución clara al progreso de la ciencia; sin
embargo, llevado al extremo, distorsiona nuestra visión y oculta por completo el
semblante integral y holístico de las cosas… [Hasta el punto de que] la división
cartesiana ha sido fuente de un sinfín de confusiones en el terreno de las ciencias de la
vida… Y que los fundadores de la cuántica tuvieron una dificultad extrema en
interpretar sus propias observaciones de fenómenos que se producen a escala atómica,
en la medida en que no acababan de descartar el dualismo cartesiano”2.

Desde la perspectiva transpersonal y desde la experiencia no-dual, queda patente el
engaño del famoso aforismo cartesiano, al hacerse evidente que el “sujeto” que piensa no
es el mismo que existe3. Más aún, todo lo pensado es solo un objeto dentro de lo que
somos, mientras que aquello que somos existe antes de que sea pensado. Dicho con más
claridad: no soy –no puedo ser– aquello que pienso; soy, por el contrario, lo que no
puedo pensar ni conceptualizar.

Pero volvamos al modelo cartesiano: este modelo dual, mental o egoico arranca, como
ha quedado dicho, de un presupuesto básico: la separación sujeto/objeto, producida por
la mente.

Con la mente, hacen su aparición el dualismo, la separatividad y la objetivación. Ya
que pensar requiere delimitar, la mente no puede sino separar y, al mismo tiempo,
convertir todo en objeto. Su mundo no puede ser otro que el de los objetos.

Esto no sería grave, siempre que fuéramos lúcidos para no extrapolar lo que ocurre en
el mundo del pensamiento a todo el mundo de lo real. Pero habitualmente se absolutiza el
pensamiento hasta el punto de creer que las cosas son como la mente las ve. De este
modo, se olvida cualquier otra forma de conocer previa al pensar, es decir, se
identifican, hasta confundirlos, pensamiento y conocimiento. Lo que era el modo
mental de conocer, válido en el mundo de los objetos, se aplica, inadvertidamente, a todo
lo real. Como resultado, no hay nada que no sea convertido en objeto.

Aporías
Por su misma naturaleza –su carácter objetivador–, el modelo dual había de conducir a

aporías irresolubles, de consecuencias nefastas.
En la práctica, todo es reducido a objeto: el otro, que es visto como separado y

percibido como “el que no es yo”; el propio yo, o supuesto sujeto, porque al pensarlo es
visto como algo delimitado: “yo soy esto”; el Ser que, en el pensamiento, deviene un
ente, con lo que se abre la puerta al nihilismo, porque en un mundo en el que todos son
objetos, el horizonte no puede ser sino la nada; incluso, desde el ámbito teológico, el
Dios pensado no puede ser considerado sino como una entidad individual y separada –un
ídolo que solo existe en la mente de quien lo piensa–, haciendo inevitable la aparición de
un ateísmo creciente; y, del mismo modo, el mundo o la naturaleza que, considerados
como objetos separados, fueron vistos únicamente como medios para satisfacer las
necesidades humanas, sin límite y sin respeto.

La absolutización del modelo mental no solo lleva a dualizar la realidad –absolutizando
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también lo que solo son polaridades– y a reducir todo lo existente a una multiplicidad de
objetos separados, sino que, además, induce a la peor de las ignorancias, que consiste en
desconocer el Fundamento no-dual de la Realidad. Ello tiene como resultado la confusión
acerca de nuestra verdadera identidad, como veremos más adelante.

Crisis del modelo
Tal como advirtieron las mentes más lúcidas, tanto en el campo de la filosofía como en

el de la teología, el modelo dualista –aparte de crear innumerables pseudoproblemas–
tenía que entrar forzosamente en crisis, al revelarse incapaz de dar razón de todo aquello
que no fuera objetivable.

Es indudable que este modelo ha producido importantes logros en el mundo de lo
pragmático –su mundo propio, el de los objetos–, pero no puede dar razón del misterio
del existir y, por esa razón, ha sido incapaz de liberar al ser humano del sufrimiento. Esto
mismo debería habernos hecho cuestionar el modelo4.

El motivo de su inadecuación es simple: lo que es no puede ser objetivado ni, por
tanto, pensado.

Como ha escrito Jorge Ferrer, “el modelo cartesiano no es adecuado para explicar
los fenómenos transpersonales, porque [tales fenómenos] disuelven la distinción entre
sujeto y objeto. También, la filosofía contemporánea parece estar haciéndose no dual
en ciertos aspectos metodológicos” 5.

Por eso, siempre que se utilice este modelo, se seguirán cosificando todos los
fenómenos. Porque, por una parte, consolida un sujeto de la experiencia, con el que el
ego se identifica con avidez. Por otra, objetiva lo que la cognición transpersonal puede
revelar, incluso la “vacuidad”, la “nada” o la “consciencia pura”. En resumen, el
cartesianismo sutil crea otra división, esta vez entre un sujeto experimentador y los
objetos experimentados en la cognición transpersonal.

La crisis del modelo dual constituye una invitación y reclamo para pasar del pensar al
comprender: aprender a aquietar la mente pensante para acceder a la comprensión que
no fractura ni objetiva lo Real. De otro modo, la identificación con la propia mente
constituirá un velo opaco que nos impedirá ver todo lo que no sea objeto.

Modelo no-dual
Pero el modelo mental o dual no es el único modo posible de conocer. Como escribe la

ya mencionada Aitxus Iñarra, “existe, sin embargo, otro modo de conocer, en donde la
visión personal, fuente de tantos problemas, queda subyugada por un modo de conocer
experiencial que participa de algo inexpresable, que desde las diferentes sabidurías ha
sido nombrado de diferentes maneras, y que se refieren a la Totalidad… Existe, en
definitiva, un modo de cognición que, desde tiempos atrás, describen las antiguas
sabidurías y que nos acerca a lo inédito, lo desconocido. Un conocimiento independiente
del condicionamiento social y de la voluntad de uno. Es el conocimiento ingénito, una
forma de percepción, indiferente al bagaje cultural que uno posee. Algo que trasciende el
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mundo de la persona, y que se nutre de una nueva forma de percepción”6.
La crisis del modelo dual ha venido de la mano de una nueva intuición que podemos

calificar de revolucionaria: el reconocimiento de la unidad indisoluble sujeto/objeto.
Todo se halla intrínsecamente interrelacionado: lo que los místicos habían visto

siempre es ahora confirmado, en el mundo subató​mico, por la física cuántica7. El
observador modifica lo observado, porque tanto uno como otro forman parte de un Todo
mayor8. Visto en profundidad, no puede decirse con propiedad que haya un “sujeto”
frente a un “objeto”, nítidamente delimitados. Lo que hay es una Totalidad o Unidad
mayor, que abraza las diferencias, pero que no implica ninguna separación. Un Todo, por
otro lado, que se halla en cada parte, en la que se expresa y manifiesta.

La física moderna sabe bien que “el mundo subatómico es un todo indiviso. No puede
ser verdaderamente descompuesto en partes significativas… [Lo único que existe es] un
solo campo electromagnético…, un campo unificado de naturaleza continua. Una vez
que se cuenta con esta concepción de «campo», se desvanece totalmente la distinción
entre las partículas y el espacio que las rodea”9.

Ahora bien, en contra de lo que nuestra mente dual pudiera pensar, la materia no es
algo que estaría separado de este campo único. Lo que más bien ocurre es que cuando el
campo toma una forma susceptible de ser percibida, directa o indirectamente, por
nuestros sentidos, a eso lo llamamos “materia”. Pero, en realidad, el universo como un
todo parece ser “campo” únicamente, un campo continuo y sin costuras. Desde la teoría
de la relatividad general de Einstein, sabemos que la materia y el espacio no son tampoco
entidades esencialmente distintas, sino solo dos partes de un todo único.

“La nueva ciencia –escribe José Díez Faixat– describe la naturaleza como una
totalidad indivisible de sucesos interconectados, como una red unificada de relaciones
dinámicas y creativas, como un todo continuo en el que no existen realmente partes
separadas. El universo comienza a entenderse, así, como un único e inmenso tejido sin
costuras en el que es imposible aislar una parte de la tela sin que todos los bordes se
rasguen y deshilachen… La fragmentación del mundo es una mera ficción producida
por nuestro pensamiento… El único átomo verdadero es el universo en su conjunto”10.

Sujeto-objeto, dentro-fuera, consciencia-energía, espíritu-materia, observador-
observado, ser humano-mundo, experimentador-experiencia… Todo ello no es sino
expresión polar de lo real no-dual.

Lo uno y lo múltiple, lo infinito y lo finito, la eternidad y el tiempo, el ser y el devenir,
lo inmanifestado y lo manifiesto, la plenitud vacía y la existencia concreta, no son, ni han
sido nunca, sino dos aspectos de una única realidad omniabarcante y no-dual.

La separación entre el observador y lo observado, en la que –siguiendo el modelo
mental– se basaba la ciencia clásica, se ha desvanecido por completo. El mundo de
“fuera” no goza de independencia propia, sino que está inextricablemente ligado a
nuestras percepciones. Lo que experimentamos no es la realidad externa, sino nuestra
interacción con ella. El mundo no consiste en cosas, sino en una intrincada telaraña de
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interrelaciones entre interiores y exteriores en un perpetuo juego creador.
Desde esta nueva perspectiva, venimos a reconocer algo que, paradójicamente,

parecíamos haber olvidado mientras permanecíamos perdidos en el laberinto de nuestra
razón absolutizada: la verdad no puede ser la representación que mi mente se hace de
las cosas; no puede ser un “objeto mental”. Cuando se ha producido ese deslizamiento,
hemos tomado como “verdad” lo que no era sino una “creencia” –con muy graves
consecuencias, sobre todo en el terreno filosófico, religioso y político–, es decir, hemos
confundido el territorio con un mapa objetivado del mismo.

Esa es la razón por la que es necesario pasar de la fórmula dualista de entender la
verdad (“adaequatio rei et intellectus”: representación que la mente se hace de las
cosas), a la forma no-dual (“aletheia”: quitar el velo). Y “quitamos el velo” cuando
damos el paso del pensamiento (que tenemos) a la consciencia (que somos y que es). Es
justamente entonces, al reconocernos como consciencia que sabe, cuando se produce el
conocimiento por identidad, y todo empieza a clarificarse.

Gran parte de la filosofía occidental y, en consecuencia, la ciencia y aun la misma
teología, han identificado el conocer con el pensar, conduciendo a un reduccionismo
estrecho y nihilista.

Una de las mayores revoluciones de nuestro momento cultural consiste, precisamente,
en la toma de conciencia de otro modelo de conocer, infinitamente más rico y ajustado a
lo real.

El primero –como venimos diciendo– es el modelo mental, dualista, que conduce a un
conocimiento por reflexión. El segundo es el modelo no-dual, se asienta en la
consciencia o atención no mediada por la mente y conduce a un conocimiento por
identidad.

Ambos son complementarios: el primero se mueve eficazmente en el mundo de los
objetos; el segundo, en el de la realidad no objetivable. De ahí que las cuestiones más
decisivas solo puedan ser respondidas adecuadamente desde este segundo modo de
conocer.

Dado que la diferencia entre ambos modelos es algo que cualquier persona puede
experimentar, veámoslo con algunos ejemplos concretos.

Si la piensas, la vida es solo un objeto: algo que tienes y que, por tanto, puedes
perder. Por el contrario, si dejas caer todos los pensamientos y atiendes la vida de una
manera no-mediada por la mente, percibirás que la vida, sencillamente, es. Y que tú
mismo eres vida. No existe ninguna distancia entre la vida y tú.

Si la piensas, conviertes a la verdad en una creencia, es decir, en un concepto; no
puede ser de otro modo. Por el contrario, al silenciar la mente, lo que queda es lo Real
no pensado, que también a ti te constituye.

Si la piensas, tu identidad te parece ser el yo individual, una estructura
psicosomática. Si sueltas todos los pensamientos y todas las ideas previas sobre esa
supuesta identidad, te percibirás como pura consciencia, sin límites ni separación.
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Del mismo modo, si lo piensas, Dios no será para ti sino un “ser separado”, un
“individuo” al margen del cosmos, es decir, un ídolo proyectado por la propia mente. Si
abandonas los pensamientos, saliendo de ese modelo mental, “Dios” se muestra
sencillamente como “Lo que es”, la Mismidad de todo lo que es, de una forma
radicalmente no-separada de nada.

En resumen, dado que la verdad no es un objeto al alcance de la mente, no se la puede
pensar; únicamente se la puede ser. Por decirlo sencillamente, la verdad es una con la
realidad, con lo que es. Y no hay forma de conocerla sino siéndola –ese es el
conocimiento por identidad–, tal como afirmaba el místico cristiano del siglo XVII,
Angelus Silesius, refiriéndose a Dios: “Qué sea Dios, lo ignoramos…; es lo que ni tú ni
yo ni ninguna criatura ha sabido jamás antes de haberse convertido en lo que Él es”11.

Así planteada, tomamos conciencia de la envergadura de la crisis religiosa. Porque no
se trata, en primer lugar, de un problema específicamente “religioso” –si crece o
disminuye la fe–, sino filosófico; o, más exactamente aún, gnoseológico, es decir, que
remite a la pregunta sobre el cómo conocer e, indirectamente, a la constatación de que,
en lo referente a la realidad inobjetivable, la mente nos engaña.

El tránsito de un modo de conocer al otro requiere ejercitarse en pasar del
pensamiento a la atención, porque solo acallando la mente es posible “ver” en
profundidad. Aquí se inscribe la importancia de la práctica meditativa, entendida como
silenciamiento de la mente y educación de la atención-sin-pensamiento.

En la medida en que ejercitemos la atención, experimentaremos que, aunque nuestra
mente carezca de respuesta a múltiples interrogantes, podemos siempre descansar en lo
que es. Y, simultáneamente, percibiremos que no se trata de “algo” separado de nosotros,
sino que eso mismo es lo que somos. Precisamente por ello, porque lo somos, es por lo
que podemos experimentarlo y conocerlo. Se han “caído” las creencias; queda la visión
diáfana y magnífica de lo que es.

Frente a la inercia que nos ha instalado en el pensamiento incesante y errático –
encerrándonos en la jaula del hámster–, necesitamos ejercitar la atención como medio
para crecer internamente, para estar plenamente vivos y para poder amar. Nada de eso
se consigue si permanecemos identificados con la mente. En efecto, la identificación con
el pensamiento nos aleja de nosotros mismos –de nuestra verdadera identidad–; la
atención, por el contrario, nos conecta y ancla en lo que es (en lo que somos).

Decía que únicamente desde la atención podemos amar. Si estamos en la mente, no
saldremos de los juicios y de las etiquetas. Desde ella entenderemos el amor en clave de
voluntarismo o de sentimentalismo. Pero nada de eso es amor: no tiene que ver con
propósitos mentales ni con movimientos emocionales del ego, con miedos ni con
necesidades.

El amor es la consciencia clara de no-separación –de la unidad que somos–, que me
hace ver que “tú eres otro yo” y que “yo soy otro tú”. Porque esa consciencia me sitúa
en el “Yo Soy” universal que nada deja fuera.
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Pero a esto no podemos llegar por el pensamiento; únicamente lo vemos así desde la
atención desnuda. Más aún, este tipo de atención –consciencia– es sinónimo de amor. No
podría ser de otro modo.

En esquema, las diferencias entre ambos modelos de cognición podrían mostrarse de
este modo:

MODELO MENTAL MODELO NO-DUAL

• Adecuado para trabajar en el mundo de los objetos (físicos
o mentales).

• Funciona a través del pensamiento.
• Trabajo de análisis conceptual.
• Separación tajante entre “sujeto” y “objeto”, “conocedor”

y “conocido”.
• Lo conocido queda “separado” de quien conoce.
• Delimitar, objetivar, argumentar, dar vueltas sobre los

objetos: reflexionar.
• Nos aleja de quienes somos.
• Conocimiento pragmático.
• Conocimiento por análisis y reflexión.

• Adecuado para acceder a lo Real no objetivable.
• Funciona a través de la atención.
• Requiere silenciar el pensamiento.
• Sujeto y objeto son no-dos: la consciencia se conoce a

sí misma.
• Lo conocido es el conocedor: equi​va​lencia entre “ser”

y “conocer”.
• Conectar directamente con la innegable sensación de

ser: “Yo Soy”.
• Nos conecta y ancla en lo que es.
• Conocimiento transformador.
• Conocimiento por identidad.

Esta distinción no significa, en absoluto, que exista una contraposición entre “pensar” y
“atender”. Siendo cierto que la identificación con el pensamiento hace imposible la
atención, no lo es menos que la persona integrada (espiritual) puede vivirse
habitualmente en la atención, y desde ahí utiliza el pensamiento como una herramienta
preciosa de la que se sirve.
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Un giro copernicano en el modo de conocer

El paso del modelo dualista al no-dual no es cualquier cosa. Probablemente, se trate
del giro más revolucionario de esto que llamamos “postmodernidad”.

Aunque, realmente, basta salir del estrecho cerco del modelo mental, para captar su
engaño y su trampa. En ese modelo, se presume de conocer la realidad tal como es. Sin
embargo, es ya la misma ciencia la que nos dice que no es así. A medida que progresan
los descubrimientos de la neurociencia y de la física cuántica, venimos a descubrir que
las cosas no son lo que parecen, ni tienen la forma que nuestra mente les atribuye12.
Como ha escrito Sesha, “las cosas no poseen color (ni olor, ni sonido…), sino
información que puede ser interpretada por el cerebro como color (olor o sonido)13…
Las cosas que percibimos no son el nombre ni la forma con que las definimos. Nombre
y forma son etiquetas, extraídas de la memoria. El universo es, en realidad, un océano
de información” 14. El mundo entero está compuesto de información.

Es decir, el modelo mental no es el único posible. Existe otro modo de ver, desde la
no-dualidad. Y ahí las cosas cambian por completo. Esa nueva visión nace de otro modo
de conocer, que se basa en la aproximación transmental a lo real. Se trata de una apro​-
ximación respetuosa a “lo que es” en la que, silenciada la mente, acogemos el Misterio
que se muestra, nos reconocemos y descansamos en él.

Hay un conocer sin que tenga que haber un sentido de individualidad que conozca. Un
saber sin la existencia de un yo. En lo Real no hay fronteras, ni tampoco objetos
independientes. Lo que existe es un continuo de realidad no-diferenciada que aparece
como separada debido a la forma mental (y verbal) en que establecemos sus
características.

La cognición no-dual se parece a la ecuación de onda de Schrödinger: la voluntad del
observador fracciona la simultaneidad no-dual, al igual que colapsa la función de onda
que define la expresión energética de una partícula subatómica.

En el campo de la física cuántica, una partícula, antes de ser observada, “ocupa” todos
los espacios y todos los tiempos: es pura probabilidad de existir. Es el investigador
(observador; en realidad, “participante”, por usar el término acuñado por el físico John
Wheeler) quien, al observarla, provoca el colapso de la función de onda, haciendo que
aquella adopte solo una forma y una posición determinadas.

Del mismo modo, a nivel cognitivo, si acompañásemos cualquier percepción sin
intentar modificarla, el objeto acabaría mostrándose tal como es: una infinitud de
informaciones que interactúa con todas las demás. El objeto se nos mostraría en su
infinitud. Esta es la belleza de la no-dualidad.

El modelo dual llegó a desvirtuar palabras tan sublimes como “Ser” o “Dios”. Por ello
–escribe Mónica Cavallé–, “es preciso acudir a términos o metáforas menos
contaminadas y más vinculadas a nuestra experiencia directa. Y a ello puede
ayudarnos la palabra «Vida». No es posible escapar de la Vida. Nadie puede
concebirla como algo «Otro», distinto del mundo o de sí mismo. Somos la Vida. O,
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más propiamente, Ella nos es. Y la Vida es una constante celebración de sí misma”15.
Retomando el hilo de nuestra reflexión, podemos decir que el modelo dual es

absolutamente incapaz de decirnos –y de llevarnos a experimentar– qué es la vida.
Definirá la vida como un objeto, estudio de diferentes ciencias (medicina, zoología,
biología…), pero no podrá ir más allá.

De hecho, espontáneamente, tendemos a considerar la vida como algo “exterior” a
nosotros –aquí queda patente el modo mental de funcionar, que separa el yo de todo lo
demás, por absurdo que nos parezca cuando nos percatamos de ello–, siendo así que
todo nos dice que no puede haber nada “fuera” de ella, fuera de lo Real.

Por eso –debido a la trampa oculta en el modelo mental–, solo podemos saber lo que
es la Vida cuando la somos de un modo consciente, inmediato y autoevidente. Es
entonces, al serlo, cuando experimentamos que somos Vida. Y que hay una única Vida
que vive en nosotros. Sigue diciendo Mónica Cavallé: “El sabio no siente que «viva su
vida»; se sabe vivido por la corriente de la única Vida. Y descansa en esa certeza,
sorprendido y maravillado ante la obra que la Vida realiza a través de él y a través de
todo lo existente. Somos expresiones de la Vida, sostenidos por Ella”16.

Es algo que se halla al alcance de todos, de modo que cualquiera puede experimentarlo
de un modo directo. Por un momento, deja de lado todo concepto y siente la vida. No
quieras pensarla, porque la reducirás a un objeto que no es. Sin necesidad de pensarla,
siéntela plenamente. ¿Qué hay? Solo Vida, que tú también eres, Vida ilimitada, sin
fronteras, contornos ni separaciones.

Este giro del que venimos hablando no es otra cosa que reconocer que hay vida más
allá de la mente; es decir, existe otro modo de conocer independiente del (incluso previo
al) pensar.

El pensamiento se caracteriza –como hemos visto– por descansar en la dualidad
sujeto/objeto, que la mente establece. El sujeto del pensamiento es el yo mental. Su
objeto, todo lo que sea delimitado o producido.

La característica del conocer, sin embargo, es la no-dualidad. El conocedor se
reconoce en lo conocido, dentro de un continuum de consciencia no-separada. Pero,
para percibirlo, se requiere pasar del pensar al atender. Es decir, mientras pienso,
únicamente puedo ver todo como objetos separados; sin embargo, la atención sin
pensamiento me introduce en la comprensión de que no existe nada separado de nada y
en el descanso profundo en lo que es; porque descubro de un modo no-mediado por la
mente que soy lo que conozco.

Gracias a la atención, percibimos que, aunque la mente no pueda captarlo, todo lo que
hay es Consciencia. Como ha escrito el físico Stanley Sobottka, “el mundo de la
sombras es lo que nosotros percibimos. La Consciencia solo puede ser apercibida, es
decir, realizada mediante un conocimiento que está más allá de la percepción. La
apercepción es la prueba de que la consciencia es todo lo que hay”17.

La mente –y el yo individual– es solo un objeto, una herramienta y una función
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dentro de ella. Nuestro drama, fuente de todo sufrimiento, consiste en que hemos
identificado al Sujeto que ve –nuestra identidad profunda, compartida con todo lo real–
con los instrumentos de la visión.

Pues bien, en el camino que va de la mente a la Consciencia –del yo mental al Yo Soy
universal–, resulta eficaz favorecer la identidad de la Consciencia-Testigo como “paso
intermedio”. Eso ocurre cuando vamos creciendo en capacidad y destreza para observar
todos nuestros contenidos mentales y emocionales. Al hacerlo, “soltamos” la
identificación con el yo-mental, que se convierte en objeto de observación y empezamos
a reconocernos en Eso que observa, el Testigo ecuánime (aunque todavía dentro de la
dualidad). A partir de este trabajo, podrá darse la emergencia de la Consciencia no-dual,
en la que toda sensación de separación se diluye definitivamente.

Este giro copernicano en el modo de conocer me parece sumamente prometedor.
Antes que nada, porque nos hace caer en la cuenta de las graves consecuencias a las que
conduce la absolutización del modelo dual, cuando se arroga el rango de único modo de
conocer: toda la realidad queda reducida a una colección de objetos, incluso en el caso de
la religión.

De esta creencia mental se deriva, como es obvio, un determinado comportamiento en
la relación con uno mismo, con los otros, con la naturaleza (y con el Misterio). Al olvidar
o desconocer el Sujeto que se halla detrás de todo lo que percibimos como objetos, es
comprensible que se cosifiquen relaciones y comportamientos. Nos hemos quedado
encerrados en el “mundo chato”, de que habla Ken Wilber. Desaparece el Misterio y, con
él, el asombro, la admiración, la profundidad, el sentido, la gratuidad, el amor… Porque
en un mundo en el que solo hay objetos, la actitud que corresponde es el pragmatismo de
usar y tirar, en la búsqueda del máximo beneficio.

Un pragmatismo que va de la mano del materialismo más rígido y empobrecedor de lo
humano, y que constituye otra consecuencia del modelo dual.

El materialismo se ha constituido, de hecho, en Occidente como una pseudo-religión.
En una reciente tertulia radiofónica, tres participantes autoproclamados “científicos”
abominaban de todo aquello que, viniera de donde viniera, no estuviera “científicamente
demostrado”. En su arrogante desconocimiento, uno de ellos llegó a afirmar que “el
psicoanálisis es una patraña” y que, en cualquier caso, “se hace urgente rechazar de
plano todo lo que no pase el filtro científico”.

Es indudable que existen embaucadores que, con el fin de obtener un beneficio
económico, y gracias a la credulidad de la gente, intentan colar como verdad lo que no es
sino un camelo. Es cierto, igualmente, que ya no podemos renunciar a la razón crítica, si
no queremos caer en la irracionalidad. Pero de ahí a establecer la ciencia como criterio
último de verdad hay un salto, no solo inaceptable, sino profundamente nocivo. Cuando
ese salto se ha dado, se ha caído en el cientificismo, el racionalismo, el positivismo, el
materialismo… Y la ciencia se ha convertido en una pseudo-religión, con sus dogmas,
sus ritos, sus altares y sus gurús. Y, como ocurre en las religiones, todo ello quedaba a
salvo de cualquier cuestionamiento, porque aparecía revestido de la aureola sagrada de la
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verdad: “lo dice la ciencia” había sustituido a “es palabra de Dios”.
Los dogmas de esta nueva “religión” son muy simples y, como ocurre con todo

dogma, se creen a priori, sin someterlos a ningún tipo de crítica. Los más básicos son los
siguientes:

• La ciencia es la única verdad, y fuera de la ciencia no hay verdad (salvación).
• El modo supremo (o incluso único) de conocimiento es la razón.
• Solo existe aquello que la ciencia puede verificar; todo lo demás son supersticiones.

Para los “fieles” de esta nueva religión, se trata de “evidencias”, y miran con desdén a
quien se atreva a ponerlas en duda, cayendo en un fanatismo que no tiene nada que
envidiar al fanatismo religioso que ellos mismos son los primeros en denunciar18. Sin
embargo, para quienes son capaces de tomar distancia, es claro que tales afirmaciones no
son científicas, sino postulados metafísicos, es decir, creencias imposibles de falsar (y,
por tanto, demostrar). Son, sencillamente, creencias pseudocientíficas sostenidas –en una
paradójica ironía– por aquellos mismos tertulianos que abominaban de todo lo que fuera
pseudocientífico.

Cualquier mente rigurosa puede advertir que los postulados básicos del materialismo (y
del cientificismo) son creencias metafísicas absolutamente indemostrables y
peligrosamente reductoras. ¿En nombre de qué se puede sostener que no existe sino lo
que puede ser comprobado “científicamente”? ¿Quién decide los límites de lo real? ¿Qué
fundamento tiene la afirmación de que la razón es el modo supremo de conocimiento?
¿Dónde se apoya la arrogancia de que fuera de la ciencia no hay verdad?…

No es que se rechace la ciencia, sino únicamente sus pretensiones absolutistas. En esta
línea, el reconocido psiquiatra y uno de los “padres” de la psicología transpersonal,
Stanislav Grof, afirmaba: “Aún no he encontrado a una sola persona que haya tenido
una honda experiencia de estos ámbitos trascendentes y que continúe luego
suscribiendo la visión del mundo de la ciencia materialista occidental”19.

La ciencia es una herramienta extraordinaria para operar en el mundo de los objetos. Y
la razón crítica constituye un logro irrenunciable de la humanidad. Los llamados
“maestros de la sospecha” (Nietzsche, Marx, Freud) nos abrieron los ojos para ver que
las cosas no son lo que parecen y que haremos bien en someter a crítica todo tipo de
creencias.

Pero esto mismo vale también para la ciencia (a no ser que se arrogue un estatus
“religioso” de intocabilidad). Y es al aproximarnos a ella desde una actitud crítica cuando
caemos en la cuenta de la trampa del cientificismo: ha olvidado que existe otro modo de
conocer superior y previo a la razón.
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Un paréntesis explicativo: monismo materialista, dualismo religioso y no-dualidad

Me gustaría insistir en los límites del modelo mental –y, por tanto, de la razón– a la
hora de abordar la realidad inobjetivable, tomando como referencia la resonante
“conversión religiosa” de uno de los filósofos del siglo XX que más se destacaron en
argumentar científica y filosóficamente a favor del ateísmo, y de quien se dijo que fue “el
ateo más influyente del mundo”. Me refiero a Antony Flew. Mencionaré solo su
“cambio” y extraeré alguna conclusión que me parece puede iluminar toda esta cuestión.

En su primera obra sobre filosofía de la religión (1955), Flew se sirve de una parábola
para exponer su postura (en realidad, no inventa la parábola, sino que la elabora y
modifica, rehaciendo la que propusiera John Wisdom, diez años antes):

“Éranse una vez dos exploradores que dieron con un claro en la jungla. En el
claro crecían muchas flores y muchas malas hierbas. Un explorador dice: «Algún
jardinero debe cuidar de este terreno». El otro no está de acuerdo: «No hay
ningún jardinero». Así que instalan sus tiendas y montan guardia. Ningún
jardinero es visto jamás. «Pero quizás sea un jardinero invisible». Así que erigen
una barrera alambrada de púas. La electrifican. Patrullan con sabuesos (porque
recuerdan cómo el «hombre invisible» de H.G. Wells podía ser olido y tocado,
aunque no podía ser visto). Pero ningún chillido sugiere jamás que algún intruso
haya recibido una descarga. Ningún movimiento del alambre delata jamás a un
trepador invisible. Los sabuesos nunca ladran. Sin embargo, el creyente aún no
está convencido: «Pero hay un jardinero, invisible, intangible, insensible a las
descargas eléctricas, un jardinero que no tiene olor y no hace ruido, un jardinero
que viene secretamente a cuidar el jardín que ama». Al final, el escéptico se
desespera: «Pero ¿qué queda de tu aserción original? Lo que tú llamas un
jardinero invisible, intangible, eternamente elusivo, ¿en qué demonios difiere de
un jardinero imaginario o incluso de ningún jardinero en absoluto?»”20.

Pues bien, en 2007, en la obra casi autobiográfica en la que explica su paso del
ateísmo a la religión, vuelve a servirse de otra parábola:

“Imaginemos que un teléfono móvil es depositado por las olas en la playa de una
isla remota habitada por una tribu que nunca ha tenido contacto con la
civilización moderna. Los nativos juegan con los números del teclado, y escuchan
diversas voces cuando marcan ciertas secuencias. Suponen que es el aparato el
que produce estos ruidos. Algunos de los nativos más listos, los científicos de la
tribu, ensamblan una réplica exacta y marcan los números de nuevo. Oyen de
nuevo las voces. La conclusión les parece obvia: esta peculiar combinación de
cristales, metales y productos químicos producen lo que parecen ser voces
humanas, y esto significa que las voces son simplemente propiedades del aparato.
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Pero el sabio de la tribu convoca a los científicos a una discusión. Ha
reflexionado profunda y prolongadamente sobre el asunto, y ha alcanzado la
siguiente conclusión: las voces que salen del aparato deben proceder de gente
como ellos mismos, gente que está viva y consciente, aunque hablen en otro
idioma. En lugar de presumir que las voces son simplemente propiedades del
auricular, deberían investigar la posibilidad de que, a través de alguna misteriosa
red de comunicación, hubiesen entrado en contacto con otros seres humanos.
Quizás esta investigación podría conducir a una mejor comprensión del mundo
más allá de su isla. Pero los científicos se limitan a reírse del sabio y dicen:
«Mira, cuando dañamos el instrumento, las voces dejan de salir. Así que,
obviamente, no son más que sonidos producidos por una rara combinación de
litio, códigos de circuito impresos y diodos parpadeantes».

En esta parábola vemos cuán fácil es dejar que las teorías preconcebidas
conformen el modo en que percibimos los datos, en lugar de dejar a los datos
conformar nuestras teorías”21.

Me parece que queda claro que podemos extraer parábolas para explicar una postura y
la contraria. Lo cual indica, en mi opinión, tanto la incapacidad de la mente para moverse
fuera del terreno de los objetos, como su enorme versatilidad acomodaticia y
autojustificadora: puede “probar” una cosa y la opuesta.

Pero, en el caso de Flew, aparece otra cuestión que me resulta todavía más relevante.
Afirma que “mi descubrimiento de lo divino ha sido una peregrinación de la razón, y
no de la fe” (p. 90). Al seguir dentro del modelo mental, se ve conducido a un callejón
sin salida: el azar le parece insostenible como explicación del universo –llega incluso a
tildar de “fanático laicista” a Richard Dawkins, probablemente el más popular y más
publicitado escritor ateo, cuya obra, El espejismo de Dios, roza el nivel del panfleto–,
pero se resiste también a pensar en Dios como un Ser separado (consciente del riesgo de
antropomorfismo que conlleva). Se queda, por tanto, con el Dios aristotélico, en un
deísmo que parece situarse “a mitad de camino”, entre las dos posturas que le parecen
inasumibles.

Si algo no se le puede discutir a Flew es su honestidad y rigor intelectual. Ante su gran
pregunta –“¿cómo llegó a existir la vida?”–, no se resigna a la postura sobre la que
ironizaba el premio Nobel de medicina, George Wald, cuando sostenía: “Escogemos
creer lo imposible: que la vida surgió espontáneamente por azar” (p. 114). El mismo
Flew confiesa cómo, a partir de los últimos descubrimientos científicos –físicos,
biológicos, cosmológicos y neurocientíficos–, se ha sentido llevado a afirmar la existencia
de una “Mente infinitamente inteligente” (p. 115).

En mi opinión, el callejón sin salida que se patentiza en el itinerario filosófico recorrido
por Antony Flew muestra con toda claridad los límites del modelo mental de cognición.

Mientras se permanece en ese nivel, caben dos opciones: el monismo materialista –que
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deja sin resolver las cuestiones más importantes– o el dualismo religioso –que hace de
Dios un “individuo” separado más o menos antropomórfico–. Ambas parecen entrar en
contradicción con lo que barrunta nuestra intuición más profunda.

En realidad, todo discurso mental se ve abocado a aquel callejón sin salida. En lo que a
“Dios” se refiere, tanto los ateos arriba citados como los teólogos creyentes, parten de
una “creencia” previa, que luego intentan “justificar”. Dado que nos hallamos ante algo
que a la razón forzosamente se le escapa, cada uno de ellos arranca con un “pre-juicio”
–“Dios no existe” o “Dios existe”–, enzarzándose en un debate que apenas aportará luz
ni humanidad.

Precisamente en estos días ha llegado a mis manos el libro de un teólogo en el que se
ponen de manifiesto tanto los límites del modelo mental como la rotundidad que
(inconscientemente) intenta disimular la debilidad de la propia postura.

Me refiero al libro de Raúl Berzosa, “Dios no es mudo, ni peligroso, ni un
espejismo”22. Ya el título resulta significativo, al dar a entender que va a hablar de un
dios que necesita ser defendido. Pero la causa última no es otra que los propios límites de
la mente, es decir, del modelo de cognición, que lleva a quien lo utiliza a algunas
consecuencias que me parecen graves.

La más importante es la absolutización de la razón como modo de conocer. En este
sentido, resulta irónico que, mientras se ataca, sensatamente, el llamado “reduccionismo
materialista” de la postura atea, no se haga consciente que se habla desde otro tipo de
reduccionismo, no menos errado, con la única diferencia de basarse en una creencia
distinta: aunque se pretenda lo contrario, no se ha salido del campo de las “creencias”.

Una segunda consecuencia, que deriva de esta, es el dualismo ontológico que
establece en lo real, con todo lo que ello implica de cara a comprender cualquier
dimensión de la realidad. Para la mente, “Dios” y el mundo no pueden ser sino “objetos”
separados radicalmente. Lo que hace esta teología es tomar como absolutamente real el
modo particular y estrecho como la mente ve las cosas. No debería sorprender que tal
discurso apenas encuentre eco en la cultura contemporánea, en la que se empieza a
gestar con fuerza una cosmovisión holística.

En tercer lugar, debido a esa “identificación” de lo real con lo mental, no es difícil
llegar a la conclusión de estar en posesión de la verdad –olvidando que su formulación o
dogma es solo una creencia– y, desde ella, juzgar o descalificar a quienes no la
comparten en la forma que se propone desde la propia institución religiosa.

Desde ahí, no se tienen reparos en asegurar que la propia es la religio vera –“la que
dice la verdad sobre Dios, el mundo y el hombre”–, recurriendo al repetido tópico de
que “la religión cristiana no «es el camino del hombre hacia Dios», sino el camino
«de Dios hacia el hombre»”23. El argumento empleado no puede ser más tautológico:
“La religión verdadera es la cristiana porque Dios lo ha revelado”. ¿Y quién dice que
Dios la ha revelado? La religión cristiana… Se trata, sencillamente, del a priori dogmático
que otorga sensación de seguridad… a quien decide creer en él.
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A partir de aquí –de esta base dogmática o “creencia mental”– no cabe otra cosa que
extraer deducciones, en las que todo el que no comparta aquella creencia se sentirá
absolutamente perdido. Porque no se habla ya un lenguaje universal, en el que cualquier
ser humano pueda reconocerse, sino un “lenguaje tribal”, etnocéntrico, exclusivo del
propio grupo y característico del nivel mítico de consciencia24.

La primera deducción –unida a aquella otra que la presentaba como la verdadera– es
situar a la propia religión en la cima de toda posible experiencia religiosa y aun espiritual.
De hecho, para la teología, la “espiritualidad” no es una dimensión universal en la que
todos podemos reconocernos, más allá de los diferentes “mapas” religiosos, sino, en todo
caso, un substrato humano sobre el que, como valor más alto y logrado, debe asentarse
la fe propia.

Desde aquella misma creencia, se colocará una barrera infranqueable en el carácter
“personal” de Dios. De hecho, no pocos teólogos pioneros que, años atrás, abrieron
horizontes espléndidos, se han quedado atascados cuando han visto que se ponía en
cuestión la supuesta “personalidad” de Dios.

Más allá de los componentes afectivos –somos seres relacionales y, como tales,
anhelamos relacionarnos con el Misterio, sobre todo, debido seguramente a
reminiscencias infantiles, como Padre todopoderoso y amoroso–, para todo discurso
mental, incapaz de ver otra cosa que “individuos”, Dios no puede ser sino “personal”.
Pero, ¿cómo no darnos cuenta de que lo que se halla en cuestión es únicamente un
concepto, y además muy limitante? El hecho de que nuestra mente no pueda concebir un
valor por encima de la “persona” no parece motivo suficiente para resignarnos a él.
¿Dónde queda toda la dimensión transpersonal (o genuinamente espiritual)?

No resulta extraño que el libro citado siga descalificando a quienes no comparten la
creencia en un Dios personal, con particular insistencia en la New Age. Porque no
dialoga con ellos, sino que los interpreta y los juzga desde su propio “idioma”,
previamente absolutizado.

Tal actitud se percibe, de un modo particular, en el rechazo que manifiesta hacia el
hecho de nombrar al Misterio con un nombre que no sea “Dios”25. A veces, daría la
impresión de que, en las religiones, se ha confundido lo Real con un nombre concreto,
sin advertir que es, en gran parte, todo lo asociado a ese nombre lo que ha alejado (aleja)
a muchas personas de la Realidad a la que quiere apuntar. Cuando se ha proyectado en
“Dios” lo peor de los seres humanos, creando –en el imaginario colectivo– la imagen de
un dios ególatra, vengativo, juzgador, rival, separado…, el mismo sentido común –la
salud mental y emocional de la persona– tiene que conducir a negarlo. Eso mismo explica
la legítima resistencia a seguir utilizando un nombre tan manipulado que, apenas
pronunciado, evoca, cuando menos, un dualismo inasumible desde una actitud adulta.

Sin embargo, parece cierto que, entre la caricatura que ofrece de la New Age y su
propio posicionamiento dogmático, cabe otra actitud infinitamente más rigurosa, honesta,
abierta, inclusiva y universal26. Pero para llegar a ella se requiere salir del estrecho marco
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mental y abrirse a lo que hemos llamado el conocimiento por identidad.
Porque, frente a los límites insalvables de la mente para afrontar la realidad

inobjetivable, solo el modelo no-dual nos permite hallar una salida en la que, aun cuando
la razón no pueda tener todas las respuestas a sus interrogantes, experimentamos,
silenciada la mente, el Fondo último que nos sostiene y que, al mismo tiempo, nos
constituye y constituye la esencia de todo lo que existe, en el abrazo de la no-dualidad,
en el único “Yo Soy” que integra las diferencias.
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La realidad aparente y la realidad última. La perspectiva cuántica

Fue necesario llegar al siglo XX para empezar a comprobar que las intuiciones de los
místicos y de las grandes tradiciones de sabiduría eran totalmente acertadas: las
conclusiones contrastadas en el campo de la mecánica cuántica parecen corroborarlo de
una manera admirablemente convergente. Místicos y físicos, cada uno desde su ámbito,
sin pretender un concordismo fácil, apuntan en la misma dirección: las cosas no son lo
que parecen. En conclusión, haremos bien en poner en cuestión el modelo mental si no
queremos quedarnos encerrados en su propia estrechez. Estrechez que culmina en el
reduccionismo –solo existe aquello que percibo–, el materialismo –solo existe aquello
que puedo tocar– y el dogmatismo –que absolutiza sus propias, subjetivas y parciales
creencias, llegando a tomarlas incluso como la verdad de lo real–. No deja de ser curioso
que el materialismo agnóstico y el dogmatismo religioso coincidan en este punto.

Para ayudar a trascender el engaño que se halla en la raíz de esas actitudes chatas y
empobrecedoras, me ha parecido oportuno hacer una breve referencia al modo como
parece percibirse, desde la perspectiva cuántica, eso que llamamos “realidad”, para evitar
confundir, de una vez por todas, la realidad aparente con la realidad última, hasta
donde hoy podemos llegar.

Desde Albert Einstein (E=mc) sabemos que materia y energía son las dos caras de la
misma realidad. La energía es materia multiplicada por la velocidad de la luz (casi
300.000 km/seg) al cuadrado (es decir, por 90.000.000.000 km/seg). Materia y energía
son, en esencia, lo mismo.

Lo que sucede es que nuestros sentidos ordinarios y nuestro cerebro no pueden
percibir y procesar la realidad a esa velocidad. Ello significa que solo podemos percibir
fragmentos de realidad –la realidad aparente–, y que la realidad tal y como es –la
realidadúltima– se nos escapa irremediablemente.

La conclusión es patente: lo que percibimos no es sino una ficción que poco tiene que
ver con lo que realmente es la Realidad. Hoy sabemos que, en la dimensión cuántica, la
realidad fundamental es energía e información. La información va codificada en
paquetes de energía que vibran a diferentes frecuencias. Lo que sucede es que la energía
vibra demasiado rápido como para ser percibida por nuestros sentidos ordinarios u
órganos neurobiológicos. Por ello se necesitan dispositivos especiales altamente sensibles
–como el acelerador de partículas– para poder trabajar en esa dimensión.

¿Cómo salir de ese laberinto? Hay una clave básica: reconocer que lo que percibimos
no es sino la realidad aparente, una ficción creada por nuestro cerebro a partir de la
percepción de nuestros sentidos ordinarios. El condicionamiento de la educación recibida
nos hace creer que las cosas son entes materiales, separados e independientes –como
nuestros propios cuerpos, incluso las propias personas–, que solo se relacionan entre sí
cuando se tocan.

Sin embargo, la realidad subyacente a esa apariencia es que billones de átomos
interaccionan entre sí e intercambian continuamente energía e información. Personas y
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cosas somos paquetes de energía –patrones de onda, vibración pura– e información, que
interactúan continuamente, no solo entre sí, sino también con todo el Cosmos.

La primera conclusión es patente: todo reduccionismo materialista no es sino
consecuencia de la ignorancia, sostenida por una educación que ha consolidado como
plausible la realidad que perciben nuestros sentidos.

Para clarificar todo esto, Gustavo de Teresa –a quien sigo en esta exposición– recurre
a una comparación divertida27.

“Los biólogos nos dicen que los caracoles necesitan tres segundos para procesar
la luz. Eso significa que perciben la realidad a ritmos de tres segundos.
Imaginemos que estamos en una sala sentados en círculo. Ahora imaginemos que
todos los allí presentes (excepto yo) son caracoles. Cuando yo doy la señal, todos
los presentes cierran los ojos y cuentan de 0 a 3 con ritmo de segundero.
Aprovecho ese breve tiempo para salir y entrar de la habitación silenciosamente.
Cuando transcurran los tres segundos yo ya estaré de nuevo en mi sitio. Al abrir
los ojos, nadie habrá percibido cambio alguno. Aparentemente, todo sigue igual
que tres segundos atrás. Repetimos una segunda vez el experimento. Todo
transcurre tal cual la primera vez. Repetimos una tercera vez el experimento, pero
en esta ocasión recuperamos nuestra condición humana y nadie cierra los ojos.
Todo acontece de igual forma, pero sin cerrar los ojos. En este caso, es obvio que
todos percibirán que en ese breve espacio de tiempo yo salgo y entro
silenciosamente en la habitación. ¡¡Eureka!! La realidad no ha cambiado. En los
tres ejemplos se ha dado la misma situación. Lo que ha cambiado es la percepción
de los allí presentes. Eso es exactamente lo que les sucede a los caracoles: su lento
procesamiento de la luz les impide percibir que yo he salido y entrado de la sala.
Demasiado rápido para darse cuenta. Para ellos, yo no me he movido de la sala.
Ya pueden reunirse los mejores caracoles científicos del mundo a dilucidar sobre
la cuestión, ya pueden elaborar maravillosas teorías, que no darán con la
respuesta si no se valen de otras formas más sutiles de percepción. Los caracoles
solo perciben fragmentos de realidad. No es que yo no haya salido y entrado de la
sala. Es que los caracoles no lo han percibido, pues sus órganos de percepción y
procesamiento de la información son demasiado lentos. Los caracoles, anclados
en su realidad aparente, negarán que haya habido cambio alguno. Los caracoles
científicos, anclados en su «poco fina visión del mundo» negarán que exista una
realidad más sutil (realidad última) que la que ellos pueden percibir, deducir o
inferir”.

A nosotros nos ocurre lo mismo que a los caracoles…, con una única diferencia:
procesamos la luz con algo más de rapidez. Pero, al igual que ellos, no podemos percibir
los sucesos que tienen lugar a velocidades cercanas o superiores a la velocidad de la
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luz. Procesamos la luz en algunas décimas de segundo, tiempo en el cual la luz habrá
dado ya la vuelta al mundo varias veces.

Los científicos nos dicen que apenas nos es accesible un 4% de la realidad. A su vez,
desde la neurobiología se estima que “la cantidad de información que llega al cerebro
proveniente de los órganos de los sentidos es de 11 millones de bits por segundo, pero
la capacidad de información de nuestra mente consciente no sobrepasa los 45 bits por
segundo”28.

Por tanto, si apenas somos conscientes de una mínima parte de la poca información
que procesamos, lo que consideramos la Realidad no es sino una mera ficción que
apenas representa una parte infinitesimal de la misma.

A través de la consciencia ordinaria, lo único que percibimos –como los caracoles– son
fragmentos de la realidad. Más numerosos y rápidos que ellos pero, al fin y al cabo,
fragmentos. No es que no existan billones de átomos interaccionando entre sí; no es que
no haya masas ingentes de fotones en movimiento incesante. Lo que ocurre es que,
sencillamente, no lo percibimos. Nuestro cerebro nos engaña continuamente. En
resumen, lo que percibimos no es sino la “realidad aparente”29.

Si pudiéramos ver más allá de nuestros sentidos ordinarios, percibiríamos a las
personas que caminan por la calle como energía que interacciona con todo lo demás para
conformar la realidad cuántica subyacente y la realidad última, de la que emerge todo
lo demás.

Pero nuestras percepciones son tan limitadas que, como escribe el físico N.C. Panda,
“dejamos de estar en condiciones de asegurar que lo que no percibimos, no existe, y
que solo existe aquello que percibimos… Tampoco podemos afirmar, con ningún grado
decerteza, que lo que percibimos existe realmente… Y no hay forma de asegurarse de
la identidad entre nuestras percepciones y las cosasque percibimos”. Y, con palabras
del también físico Henry Stapp, concluye: “Habrá que admitir que no existe un mundo
físico sustancial, en el sentido que damos comúnmente a este término. La conclusión a
la que aquí llegamos no es la relativamente débil de que posiblemente no haya un
mundo físico sustancial, sino más bien la de que, definitivamente, no existe un mundo
sustancial”30.

Otro ejemplo muy clarificador es el del cine. Lo que percibimos en la pantalla es un
flujo dinámico e incesante de imágenes. La realidad, sin embargo, es que únicamente
existen millones de fotogramas estáticos e independientes. ¿A qué se debe el engaño? A
una sola cosa: la velocidad a la que se pasa el rollo impide que percibamos las
separaciones. Pero la realidad continua que percibimos es una ficción creada por nuestro
cerebro, engañado por la tecnología.

De un modo similar, la realidad cuántica acontece a tan alta velocidad que es como si
en la dimensión biológica –dimensión macroscópica o realidad aparente en la que
desarrollamos nuestra vida ordinaria– tuviéramos los ojos cerrados durante varios meses
seguidos y abiertos solo durante unos minutos. La trampa consiste en que identificamos
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lo que vemos con la realidad en sí, reduciendo lo real a nuestra limitada visión. Somos
como caracoles percibiendo solo fragmentos, mientras nos perdemos la casi totalidad de
lo real.

Y esta es la dramática ironía: siendo tan enormemente limitada, absolutizamos nuestra
visión, proclamando “verdades” o “creencias” que tomamos por incuestionables o
definitivas. Hemos caído en la trampa de la razón excluyente –aunque sea, incluso, la
“razón religiosa”–, por la que anulamos todo aquello que excede nuestro entendimiento
racional.

Frente a ese engaño, la perspectiva cuántica nos hace ver que la absolutización de la
razón es insostenible. Con ello, se pone radicalmente en cuestión el paradigma
materialista y, más en profundidad, el llamado modelo mental de cognición, que parte de
la premisa de la separación de todo.

Es entonces, al reconocer los límites inexorables de tal modelo, cuando empezamos a
valorar otro modo de conocer no mediado por la razón, el que hemos llamado modelo
no-dual de cognición o conocimiento por identidad. Ya que solo las formas de
conocimiento directo de la realidad podrán permitirnos acceder a ella. Solo de esa manera
salimos del engaño que nos hace creer que la realidad aparente es la única realidad que
existe.

La física moderna está penetrando cada vez más en la estructura de la materia, y lo
que encuentra es una danza de energía, un vacío primordial… Ese vacío, aparentemente
caótico, contiene la información que organiza la materia. Y en su infinita creatividad
genera todo lo que existe. Información, memoria, creatividad… En lo profundo de la
materia se oculta el mayor de los misterios: la consciencia.

Si proyectamos esta perspectiva para observar desde ella lo que denominamos nuestra
“identidad psicológica” o “yo”, ¿dónde podemos decir que tal identidad “empieza” o
“termina”?; ¿cuáles son sus límites?

Si todo es energía y, en último término, información, ¿qué es el yo? ¿En ese “paquete
energético” podemos reconocer nuestra verdadera identidad? ¿No será que nuestro
cerebro nos vuelve a engañar también en esta cuestión tan decisiva, al reducir –debido a
su estrecha visión– la consciencia que somos a los límites corporales que él mismo
percibe?

Como tendremos ocasión de ver, cuando accedemos a nuestra identidad más
profunda, de un modo directo, no mediado por la mente, experimentamos que,
irreducibles a nada que podamos observar, somos la consciencia misma que, como
Sujeto último, se halla presente en todo.

Por eso, cuando sufrimos por nuestro cuerpo, por nuestro psiquismo –en definitiva,
por todo lo que tiene que ver con nuestro “yo”–, se debe únicamente a que nos hemos
identificado con lo que no somos: habíamos tomado como nuestra identidad lo que solo
es apariencia. Sin embargo, lo que realmente somos se halla libre de sufrimiento.

El modelo mental nos hace creer que somos el yo: la apariencia; el modelo no-dual
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nos lleva a reconocer nuestra realidad.
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Belleza y elegancia del modelo no-dual

Con todo lo que venimos diciendo, parece claro que, frente al empobrecimiento que
supone el reduccionismo mental, la emergencia del modelo no-dual de cognición nos
libera de la tiranía de la razón pragmática y del prejuicio materialista que la acompaña.
Más allá de esa razón instrumental, descubrimos que existe otro modo de conocer (no-
dual), que nos pone directamente en contacto con aquella dimensión de lo real que
escapa a la razón y la ciencia. Este es el terreno de la espiritualidad; y a la capacidad para
adentrarse en él se le está empezando a llamar “inteligencia espiritual”31.

Cuando esta dimensión se olvida, se produce una amputación grave del ser humano,
con consecuencias sumamente empobrecedoras para la vida de las personas, que son
condenadas a una sensación de vacío y nihilismo, tal como ha ocurrido, en parte, en
nuestro ámbito cultural.

El modelo no-dual nos abre a un conocer holístico, que reconoce la no-separación de
todo, al descubrir que la supuesta separación es solo una ficción mental.

Todo es Uno, han dicho siempre los sabios, y proclaman ahora los físicos que
experimentan con partículas subatómicas32. Y el Uno es Todo, porque solo puede haber
un Todo. Las diferencias no niegan la unidad. Justamente, no-dualidad es la unidad en la
diferencia, como abrazo integrador de lo diferente en una unidad mayor.

Ahora mismo, detén la mente y deja que todo sea tal como es en este momento.
Contempla la Belleza de Lo que Es. Aquieta la mente y sal del bucle en el que ella se
instala. Notarás que el presente es completo y que puedes descansar confiadamente en
él.

Si somos capaces de ver la realidad sin el filtro del ego (de la mente o de la
personalidad), advertiremos la Belleza del Todo, la Vida que se expresa en cada forma,
por diminuta, “fea” o “injusta” que a nuestra mente le parezca.

Como ha escrito Consuelo Martín, “mientras estoy pensando creo que veo la verdad
de las cosas pero lo único que hago es barajar interpretaciones escuchadas a otros. No
descubro sino por serena observación que ver no es pensar”33.

Todas las tradiciones de sabiduría han hablado siempre de un Principio único o de un
único “Yo Soy”. Pero esto no es una creencia, ni un supuesto teórico que haya que
aceptar a partir de las enseñanzas de algún maestro. Se trata de un conocer experiencial
al que todos tenemos acceso.

Pedagógicamente, puede haber varios “caminos” de indagación. Quizás el más sencillo
–a no ser que se produzca una experiencia espontánea de “iluminación”– sea el de
adentrarse en la búsqueda de la propia identidad: ¿quién soy yo?

Con este método –en el que tanto insistía Ramana Maharshi–, vamos descartando
todas aquellas respuestas que constituyen “objetos” observables. Porque es claro que
nada de lo que pueda observar constituye mi auténtica identidad. Todo lo que observe no
son sino contenidos dentro del campo de consciencia. Pueden formar parte de mí, pero
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no soy yo. No encajan en la consciencia que tengo como Sujeto.
Cuerpo, mente, pensamientos, sentimientos, emociones, mi propio “yo”… Todos ellos

son objetos observables e impermanentes. Todo ello ha cambiado profundamente a lo
largo de mi existencia como individuo. ¿Qué es aquello que observa y no puedo
observar? ¿Aquello que permanece siempre, en medio de todos los cambios?

Solo una cosa: la Consciencia de ser, que se puede expresar en forma de “Yo Soy”. Y
aquí se manifiesta también la belleza, coherencia y elegancia del modelo no-dual, que
hace que todo encaje como piezas de un puzzle bien armado. Indagando en la propia
identidad (¿quién soy yo?), somos conducidos al Principio único, a Lo que Es, que en
todo se expresa.

Mi identidad última no puede ser distinta de ese único Principio: esta es la
afirmación básica de la no-dualidad.

De este modo también, superada la estrechez del modelo mental, que reducía mi
identidad a un objeto –el yo como mera estructura psicosomática, o “personaje”–, el
modelo no-dual me hace reconocer mi identidad de “Yo Soy” universal, la única en la
que realmente puedo re-conocerme adecuadamente. Frente al yo mental, caracterizado
por la sensación de carencia, insatisfacción y desconexión, descubro que soy Plenitud,
participando de la Plenitud de Lo que Es. El modelo no-dual me permite experimentar
mi verdadera identidad, a la que el modelo mental era incapaz de acceder.

El “Yo Soy” es una identidad compartida o no-dual. Eso significa, en la práctica, que
todo es reflejo de todo. Todo rostro refleja mi rostro, y me veo en todo lo que miro.
Porque, en último término, todo lo manifiesto es expresión y despliegue del Misterio que
es. En una antigua tradición polinesia, que recoge Vicente Gallego, se expresa con estas
palabras: “Él era. Taaroa se llamaba. Y permanecía en el vacío. Taaroa lanzó su
llamada a las cuatro esquinas de la nada. Nadie respondió. Al ser el único existente, se
transformó a sí mismo en el universo. Taaroa es la luz, la semilla, la base, lo
incorruptible. El universo es tan solo la cáscara de Taaroa. Es él quien lo pone en
movimiento y genera su armonía”34.

Cuando, en la indagación propuesta, dejamos caer todos los objetos –todo aquello que
podemos observar–, ¿qué queda? La respuesta es evidente: Nada (nada que nuestra
mente pueda observar, es decir, ningún objeto). Por eso, si estamos anclados en la no-
dualidad, detrás de cualquier cosa que veamos, veremos Nada. Es lo que expresaba el
místico Angelus Silesius: “La sutil divinidad es una nada y menos que nada. Hombre,
¡créeme!, quien ve nada en todo, ese ve”35.

Esa Nada última (o Vacío primordial) es nuestra identidad más profunda, la identidad
más honda de todo lo existente, el Fondo común y compartido que en todo se expresa y
a todo constituye36.

No la podemos observar, ni pensar, ni nombrar con propiedad. Solo podemos
experimentarla, vivirla, serla. Y es entonces, cuando la somos, que la conocemos.

Todos los nombres con que pudiéramos designarla se manifiestan inadecuados y, si
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acaso, metafóricos. Buscan apuntar a Eso que se encuentra más allá de las palabras y de
los conceptos, pero que al mismo tiempo es lo más íntimo y cercano. Esa Realidad es
solo una y se halla presente en todo.

El modelo dual tuvo que proyectarla fuera, como si de una entidad separada se tratara,
porque no podía hacerlo de otro modo. La nombraba “Dios”, del que hizo un Ser –en las
mentes religiosas, un “individuo”– separado, creando unos problemas teológicos
irresolubles dentro de aquel mismo modelo. Pero lo Real no puede estar separado de
nada. Un Dios del que yo pudiera alejarme o separarme no sería Dios, sino una creación
de mi mente37.

Como escribiera en el siglo XV, Nicolás de Cusa, filósofo, teólogo y cardenal de la
Iglesia, “Dios no es otro de nada. Dios, en tanto que no-otro, no es otro respecto a la
criatura. Nada es otro para el no-otro… Dios es todo en todas las cosas, aunque no sea
ninguna de ellas”.

Nada o Todo: lo que es no-algo expresándose en formas de algo. Podemos vernos a
nosotros mismos en la “forma” temporal en que la Totalidad se expresa. Pero entonces
estaremos desconectados de nuestra verdadera identidad, dislocados y confusos. Si
dejamos de identificarnos con la mente, percibiremos con nitidez que, más allá de la
forma concreta, somos la misma Totalidad o Consciencia.

Para el modelo dual, las afirmaciones precedentes serían, cuando menos, ilusorias.
Pero, como estamos viendo, es precisamente ese modelo el que induce a engaño cuando
se adentra en el campo de lo no objetivable.

Para él, la posibilidad de conocer algo incognoscible resulta una absoluta contradicción.
Pero no lo es. Como escribe acertadamente, desde la sabiduría hindú, el ya citado
Nrusingh Panda, “las escrituras sagradas hindúes nos señalan que sí es posible
conocer a Brahman… El fondo de uno mismo es Brahman. Y no hay nada más que ese
fondo absoluto de uno mismo, el ser de Sí mismo. Nadie tiene la menor dificultad en
experimentar y reconocer su Yo, y nadie, por cierto, siente que «no es». El ser propio,
es decir, Uno Mismo, es experimentado, vivido, directamente, sin mediación alguna.
Se trata aquí de «experiencia inmediata». Brahman es… Uno Mismo, esa Conciencia
de la que cada cual tiene experienciadirecta, ¡sin mediación que valga!… [Pues Eso
que existe] puede sermostrado sin necesidad de utilizar palabras”. Y añade, más
adelante, una descripción precisa del modelo no-dual: “Al constatar esto, desaparece la
diferencia entre sujeto y objeto, deja de haber «tú», «yo» y «objeto observado». El
conocedor, lo susceptible de ser conocido y el conocimiento mismo se vuelven una y la
misma cosa. Todo es Conciencia Pura, y solo hay Conciencia”38.

Dicho de un modo más simple: lo que no puede ser pensado –conocido a través del
modelo mental–, puede ser experimentado directamente, en cuanto silenciamos la mente
y nos abrimos a la experiencia directa y no-mediada.

Pues bien, si esa –la Consciencia pura– es nuestra identidad y solo en ella
experimentamos la plenitud, ¿a qué se debe que nos resulte tan difícil reconocerla o,
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incluso, que nos neguemos a verla, y sigamos convencidos de ser el yo mental?
Los motivos por los que, a pesar de la pobreza de tal reducción y la secuela de

sufrimiento que conlleva, seguimos identificados con la mente parecen ser tres: 1) el
momento evolutivo de la especie, caracterizado por el nivel racional de consciencia, en el
que la mente ha alcanzado un predominio protagónico; 2) el influjo de una educación que
hipervalora lo mental, en detrimento de otras dimensiones; 3) el sufrimiento psíquico no
resuelto que hace que la persona, en un automático mecanismo defensivo, se aleje de sus
sentimientos y se refugie en la mente, construyéndose una capa de protección en la que
sobrevivir con el menor sufrimiento posible, e incluso le haga creer que, desde ella,
puede “controlar” todo.

Ese triple factor, prolongándose durante siglos, ha generado tal inercia que, sin ninguna
toma de distancia crítica, damos por buena y definitiva la lectura que nuestra mente hace
de la realidad e, instalados en el modelo dual, terminamos convencidos de que nuestra
identidad no es otra que el mismo “yo-mental” y que todo lo real no es sino un
aglomerado de objetos separados.

De ese modo, al identificarnos con la mente, en lugar de verla como una herramienta
sumamente valiosa, la convertimos en nuestro mayor obstáculo para comprender la
dimensión profunda de la realidad. Termina siendo un velo opaco que nos impide ver
más allá de los objetos. Por eso, desde el modelo dual, no encontraremos respuesta
adecuada a la pregunta esencial: ¿qué es lo real?, ¿quién soy yo?

La respuesta a esos interrogantes, en los que se ventila nuestra comprensión y
liberación, nos viene de la mano del modelo no-dual.

Para empezar, es notable que grandes tradiciones de sabiduría hayan dado una
respuesta “trinitaria” (trinidad es equivalente a relacionalidad y, en último término, a no-
dualidad). Los filósofos y teólogos escolásticos afirmaban que lo Real era Verum, Bonum,
Pulchrum –Verdad, Bondad, Belleza–, como tres aspectos o dimensiones de lo real: es la
realidad misma desvelando su verdadero rostro.

Por su parte, la tradición cristiana, si bien en un lenguaje teísta y en formulación
mítica, habla de la Fuente de lo real como Padre-Hijo-Espíritu. Más allá del mito, lo que
esa fórmula trinitaria expresa es el rostro de lo Real como puro Entregarse y Recibirse en
un Movimiento continuo de despliegue.

También el hinduismo conoce una trinidad –la Trimurti ​: Brahma (el Creador), Visnú
(el Conservador) y Shiva (el Destructor)–, que quiere expresar el movimiento eterno de
creación-conservación-destrucción-creación…

Por otro lado, la misma tradición hindú había nombrado lo Real como Satchitananda
(Ser-Consciencia-Bienaventuranza). Cuando podemos verlo sin el filtro del ego, lo Real
se nos muestra bajo ese triple aspecto: Sat (ser, energía, vida), Chit (consciencia,
atención, comprensión, certeza), Ananda (bienaventuranza, felicidad, plenitud, gozo).

Como no puede ser de otro modo, se trata de palabras y de conceptos. Por ello,
también estas expresiones no pasan de ser “mapas”, pero que apuntan en la dirección
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correcta. Nada queda fuera de Todo lo que es; todo es expresión de Satchitananda.
Nótese que este tipo de respuestas “trinitarias” responde simultáneamente –es otro

signo de la belleza del modelo– a la doble cuestión antes planteada: ¿qué es lo Real? y
¿quién soy yo? En profundidad, la respuesta es la misma en los dos casos. Lo que soy
es no-separado de Lo que Es.

Como escribe magníficamente Marià Corbí, “cuando se calla el ego, que es callar los
recuerdos y es callar los proyectos, ahí está el «Testigo» advirtiendo que la belleza, la
inmensidad, la complejidad, la sabiduría y la consciencia lo invaden todo. El Testigo
comprende de inmediato que no hay sujetos ni objetos, que solo hay «Eso no-dual» que
yo también soy”.

Parece claro que el modelo no-dual solo se puede experimentar en el presente,
entendido no como un tiempo cronológico, sino como Aquello que contiene al tiempo.
Por eso, lo Real se percibe también como Presencia, sin añadidos ni etiquetas mentales.

El Presente es también Satchitananda, Verum-Bonum-Pulchrum, una exaltación
gozosa de sí mismo.

Cuando nos abrimos de este modo a lo Real, reconociendo la no-dualidad o no-
separación de todo, se favorece una actitud de aceptación y, en último término, de
rendición a Lo que Es. Frente a la arrogancia de un yo que tiende a ver siempre la
carencia y exige que las cosas deberían ser distintas a como son, descubrimos la
sabiduría de rendirnos a Lo que Es. Y con esto somos introducidos en la Sabiduría
mayor, otra dimensión de lo Real, en su despliegue manifestado.
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Sabiduría de vida (para la vida): conocer es ser transformado

Una existencia solo puede ser ajustada y feliz cuando descubre la Sabiduría que rige
todo el despliegue de lo Real y se conecta con Ella. Por eso, parece claro que la actitud y
el comportamiento adecuados –como cualquier transformación eficaz– nacen de la
comprensión.

La sabiduría que contiene el modelo no-dual radica precisamente aquí, en su capacidad
de responder adecuadamente a la doble cuestión antes mencionada. Solo la conexión con
el “Yo Soy” – más allá de los nombres que se utilicen para nombrarlo–, a partir de la
comprensión de que Eso es lo que constituye nuestra identidad, hace posible que nos
vivamos en plenitud.

“Yo Soy” es la Vida que alienta todo lo que vive. Todo nuestro obrar es una actividad
espontánea que sucede a través de nuestro yo particular, que es solo un “papel” dentro
de la representación de la Vida misma, de la que nunca podemos disociarnos.

El modelo no-dual nos introduce en la sabiduría del Presente. La mente nos hace
creer que estamos fuera del presente, y esa es la sensación que percibimos al hacernos
conscientes: que nos habíamos alejado de él. En realidad, esto mismo es ya un engaño,
en cuanto nunca podemos escaparnos del presente, porque no hay nada que no sea él.
Todo lo que existe es presente; incluso cuando recordamos o nos evadimos en
proyecciones futuras, lo hacemos en el presente.

Lo que ocurre, en realidad, es que “desconectamos” de él, porque “cae” nuestra
consciencia. Y aquí se produce una significativa paradoja: no podemos estar nunca fuera
del presente, pero habitualmente vivimos sin consciencia de él.

Para el ego, el presente no tiene valor. Más aún, busca huir permanentemente, porque
en él se diluye: ego y presente no pueden convivir. El ego ve el presente únicamente
como un medio para lograr algo, cuando no como un obstáculo que le está impidiendo
conseguir alguna otra cosa que considera mejor. Víctima de su peor engaño, se le podrían
aplicar las palabras de Woody Allen: “Me interesa el futuro porque es el sitio donde voy
a pasar el resto de mi vida”.

Por su propia naturaleza, el ego funciona solo en el “modo hacer” (o de “piloto
automático”), en una proyección permanente hacia un futuro que considera le resultará
más satisfactorio o en el que podrá, al fin, alcanzar la anhelada felicidad que
constantemente se le escapa de las manos.

La realidad, sin embargo, es bien distinta a la que el ego se imagina. Porque, fuera del
presente, el yo se identifica con las circunstancias, con la representación de lo que
ocurre. Se adentra, así, en una alocada persecución de “logros” que no hacen sino
ahondar el abismo de la insatisfacción. Se abandona el plano de la vida y se cae en la
anécdota, a la que se atribuye una entidad incuestionable.

Pues bien, frente a las trampas de la mente (y del ego), el modelo no-dual nos hace
caer en la cuenta de que el presente, como la no-dualidad, es integrador y completo: no le
falta nada y en él todo está bien. El presente –como dijera E. Schrödinger– es “la única
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cosa que no tiene fin”: es eterno y pleno.
Cuando vemos la realidad sin el filtro de la mente, todo se nos muestra pleno y lleno

de sentido, unificado e integrado. Es solo la identificación con la mente la que nos saca,
al mismo tiempo, del presente y de la no-dualidad.

Pero no todo acaba ahí. Cuando venimos al presente de una manera consciente –lo
cual requiere silenciar la mente y el yo–, descubrimos que nuestra identidad es Presencia.
Más allá de la forma individual que se expresa en un yo particular, somos Presencia
ilimitada y plena, “Yo Soy” atemporal y eterno. El modelo no-dual nos ha traído hasta
nuestra identidad más profunda.

En efecto, al venir al presente, se modifica la percepción de nuestra identidad, pues
en el presente no hay yoes; solo Presencia… e Infinitud.

El modelo no-dual nos introduce en la sabiduría de la Unidad. La mente fragmenta,
separa y absolutiza las partes. Y el ego vive en el individualismo y la egocentración.

La no-dualidad, por el contrario, significa la primacía del Todo sobre las partes, en una
Unidad que no niega las diferencias que la constituyen. Aprecia las diferencias que
existen entre las olas, pero percibe, en todas ellas, la misma y única agua que en todas se
expresa. Los místicos lo han visto desde siempre, y lo han expresado poéticamente,
como en ese canto de Juan de la Cruz, que “ve” al Amado en todo lo real: “Mi Amado,
las montañas, / los valles solitarios nemorosos, / las ínsulas extrañas, / los ríos
sonorosos, / el silbo de los aires amorosos”39.

Resulta sorprendente que, en un tiempo y espacio bien diferentes, el Sutra del Loto
haya cantado algo similar: “El color de la montaña, / el sonido del valle, / todo es, / de
nuestro Buddha Shakyamuni, / la voz y la santa postura”.

Desde la mística sufí, Al Halladj, en el siglo XI, denunciaba la ceguera que nos lleva a
proyectar su Presencia fuera, porque somos incapaces de ver lo evidente: “¿Cuál es esa
tierra tan vacía de Dios, para que se yergan buscándote en los cielos? Y Tú los ves que
miran aparentemente hacia Ti pero, en su ceguera, no Te perciben”.

Con razón, el gran místico cristiano del siglo XIII, el Maestro Eckhart repetía: “Le
pido a Dios que me libre de Dios”. Palabras que encontraron eco en la sabiduría de
nuestra contemporánea Simone Weil: “Lo malo del falso dios es que nos impide ver al
verdadero”.

Son expresiones, todas ellas, que remiten a la sabiduría de la no-dualidad, de la que
nacerá una nueva consciencia para un nuevo comportamiento.

El modelo no-dual nos introduce en la sabiduría de la aceptación y de la Rendición a
Lo que Es. Para la mente, todo es imperfecto. El yo, constituido en la carencia, ve
imperfección en todo. Porque, sean las cosas como sean, nunca estará satisfecho. Y
creerá que la culpa está fuera de él, en los otros, en el mundo… Y llegará a pensar que
no le queda otra alternativa que esforzarse en cambiar las cosas y a los otros.

Sin embargo, si dejamos de ver las cosas a través del filtro del yo, sabremos apreciar
que la primera actitud sabia es la aceptación de lo que es. La resistencia no hace sino
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generar sufrimiento inútil, el sufrimiento que supone ir en contra de lo que es.
No solo eso: ¿cómo puede la mente estar tan segura de que las cosas deberían ser

como ella desea? ¿No es arrogancia ignorante pensar que una pequeña parte del todo –la
mente– pueda ser más sabia que la Sabiduría que conduce todo el proceso?

Pongamos un ejemplo simple: si se nos hubiera acostumbrado a tomar como desayuno
un cocimiento de ayahuasca, nos habríamos habituado a ver la realidad de un modo bien
diferente, hasta el punto de que, al remitir el efecto, el entorno donde habitamos se nos
antojaría extraño y falto de sentido. Las cosas no son lo que parecen…, ni nuestra
experiencia cotidiana es tan «evidente», porque lo que acríticamente aceptamos como
“sentido común” está plagado de creencias metafísicas… Lo que habitualmente damos
por sentado, que se basa en la confrontación entre un sujeto ansioso y un objeto
insatisfactorio, es una construcción del pensamiento. Si eso es así, ¿cómo osamos
etiquetar la realidad, como “buena” o “mala”?

Vicente Gallego escribe con razón: “Si Heráclito aseguraba que: «Para Dios todas
las cosas son bellas y justas, pero el hombre considera unas justas y otras injustas», el
Eclesiástico dice: «Las obras del Señor son todas buenas… Observa, pues, sus obras
de dos en dos, una frente a otra… No hay por qué decir: Esto es peor que aquello»,
pues todo será reconocido en su momento”40. Era sabia la intuición de Nicolás de Cusa
que se refería a la divinidad como “coincidentia oppositorum”.

Desde el modelo no-dual, las cosas se ven de otro modo. Si todo está interrelacionado,
cada una de las infinitas formas que apreciamos en el mundo de lo manifestado no son
sino expresiones particulares que adopta el Todo. Y cada una de ellas es como es porque
así lo decide el Todo. Las ideas (mentales) de causalidad se quiebran y somos
conducidos a otro modo de ver, según el cual el Todo es el único autor verdadero de
todo lo que sucede. Y, a partir de ahí, no podemos sino reconocer que todo es perfecto,
y todo es lo que tiene que ser.

De acuerdo con ese planteamiento, no cabe otra actitud que la aceptación y la
rendición ante la realidad, en sus dos caras: lo que pasa y Lo que Es. No pasa
absolutamente nada que no sea expresión del Todo. Dicho en lenguaje religioso: no
sucede absolutamente nada sin que Dios esté en ello. De ahí que pueda afirmarse con
rigor que todo lo que ocurre, sin excepción, es un disfraz de Dios. Y Dios –Lo que Es–
es perfección. No resulta extraño que Anita Moorjani, tras la experiencia de su “muerte
clínica”, expresara: a partir de entonces, “he perdido el deseo de estar en un lugar
distinto al que estoy ahora”41. Esto es sabiduría.

El modelo no-dual nos introduce en la sabiduría del no-pensamiento (del “no saber”).
Indudablemente, pensar es una riqueza; pero es sin duda otra mayor la de poder vivir en
el no-pensamiento o –como decían los místicos medievales– en el “no saber”, en una
atención plena que, porque puede dejar caer todos los contenidos mentales, adquiere una
comprensión infinitamente mayor de la realidad. “Trata de probar a qué sabe la
ausencia del saber”, decía Saraha, un místico hindú del siglo VIII; y comprueba la
verdad de la afirmación de san Juan de la Cruz que habla del no saber que trasciende
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toda ciencia: “Entréme donde no supe / y quedéme no sabiendo / toda ciencia
trascendiendo”.

Es comprensible que, cuando se le sugiere que permanezca en el no-pensamiento a
una persona que se inicia en la práctica meditativa, experimente sensaciones de
incomodidad e incluso de frustración. Sin embargo, progresivamente, lo que en un primer
momento parecía únicamente oscuridad y vacío inútil, nos va introduciendo en la
sabiduría que, trascendiendo todo pensamiento, nos hace lúcidos y nos permite descansar
ecuánimes y gozosos en lo que es. La sabiduría auténtica ancla sus raíces,
paradójicamente, en el “no-saber”.

Precisamente porque podemos entrar en la “nube del no saber” –por citar otro clásico
cristiano del siglo XIV42–, somos capaces de liberarnos de dos prejuicios que ocasionan
interminable sufrimiento. Me refiero a esa especie de doble axioma que nuestra mente
admite de manera incuestionada y que, por ello mismo, rige la vida del yo: 1) yo soy mis
pensamientos –es la máxima que opera en el modelo mental– y 2) los pensamientos
describen cómo es la realidad objetiva.

Desde el modelo no-dual, en cuanto tomamos distancia de la mente, descubrimos que
la verdad está justamente en las afirmaciones contrarias: ni yo soy mis pensamientos, ni
los pensamientos son la realidad. Los pensamientos son, simplemente, objetos que
aparecen y desaparecen en mi campo de consciencia, pero que en ningún caso me
definen ni, mucho menos, constituyen mi identidad. Del mismo modo, los pensamientos
no describen una realidad objetiva, sino que son únicamente lecturas que la mente hace
de la realidad tal como le llega a ella y mediada por los condicionamientos que ella misma
arrastra.

Por si quedara alguna duda, experimentos recientes en los campos de la física cuántica
y de la neurociencia nos hacen ver hasta qué punto el cerebro “da forma” a una realidad
que en absoluto es como él la “ve”43.

La sabiduría del no pensamiento nos libera del ego, que se mantenía solo debido a
nuestra identificación con la mente. Si tenemos en cuenta que el ego es un manojo de
necesidades (deseos) y miedos, de todos ellos nos vamos sintiendo libres en la medida en
que tomamos distancia de los contenidos mentales y emocionales en los que habíamos
colocado nuestra identidad.

El modelo no-dual nos introduce en la sabiduría de la Plenitud. El presente, decía
más arriba, es pleno. Y nosotros mismos somos, en lo profundo, Plenitud. De hecho, si
no lo fuéramos, no sufriríamos la carencia –ni el vacío existencial consecuente–, sino que
nos hubiéramos adaptado a ella.

El Todo es pleno. Y el Todo es también nuestra identidad última, como lo es de todo
lo real. No hace falta otra cosa que reconocernos en la Plenitud que somos y vivirnos en
conexión con ella.

Si me pienso, me veré como un yo individual y separado: es el modelo mental o
dualista; si mantengo una atención sin pensamiento, me experimentaré como Plenitud: es
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el modelo no-dual. Desde el primero, veré la realidad como si yo mismo fuera una “ola”
inconsistente y permanentemente amenazada; desde el segundo, la veré como el
“océano” que se expresa en el incesante nacimiento de las olas.

El reconocimiento de nuestra identidad como Plenitud es la fuente de todo gozo. Dejas
de buscarte “dentro” del cuerpo como un yo separado, y “te” percibes “ocupando” todo,
sin ningún yo que se encuentre allí.

Sesha lo ha expresado de una manera inspirada: “Todos somos la infinitud de los
caminos posibles en tiempo y espacio pero, mientras la mente obligue a colapsar la
inmensidad y recubrirla de voluntad personal, nuestra realidad se circunscribirá a la
simple experiencia de evolucionar como individualidades. Por todos los lados el
infinito nos envuelve y a toda costa lo evitamos pensando. El infinito se presenta por
doquier y, sin embargo, notamos limitación en nuestro alrededor, sin llegar a percibir
que la realidad es una infinita superposición de cogniciones simultáneas. Dicha
infinitud se colapsa en nombres y formas dando nacimiento al tiempo unidireccional y
al pensamiento dialéctico. Más allá de la forma común de pensar con que la mayoría
humana detecta los objetos, existe la simpleza del presente, en cuya condición de
percepción continua se esconde el más grande secreto que la mente y el corazón
pueden encontrar: ver lo infinito en cada recodo de la percepción”44.

El modelo no-dual es camino de sabiduría. Es cierto que seguiremos sin tener
respuestas para todo. Pero experimentamos que podemos descansar en Lo que Es…, sea
lo que sea lo que aparezca. Y experimentaremos lo que somos, con una certeza
innegable.

Mi identidad no es un supuesto teórico, sino una evidencia inmediata, una Presencia
ontológica real: “YO SOY”, identidad universal y compartida, en la belleza y la sabiduría
de la no-dualidad.

1 . http://www.gara.net/paperezkoa/20110610/271566/es/Donde/quedara/el/mundo/al/descubrir/la/verdad/
2 . N.C. PANDA, Ciencia y Vedanta, Etnos, Madrid 2011, pp. 16 y 18. Y añade más adelante: “En el siglo XX, la

mecánica cuántica ha demostrado que Descartes estaba equivocado”: Id., p. 486. También la crítica del
prestigioso neurocientífico Antonio DAMASIO, El error de Descartes, Crítica, Barcelona 2006. Al influjo de
Descartes –con su dualismo básico– hay que atribuir también la idea generalizada en el imaginario colectivo,
según la cual, la consciencia es generada por el cerebro y se halla dentro del cráneo. Algo que, en la
actualidad, es radicalmente cuestionado por experimentos cada vez más numerosos y científicamente
contrastados: L. McTAGGART, El experimento de la intención, Sirio, Málaga 2008.

3 . Como ha escrito Elías Capriles, en contra de la afirmación de Descartes “pienso, luego existo”, “¿quién dice
que no es el proceso del pensar el que produce la impresión (que en este caso sería ilusoria) de que hay un
alma o un sujeto autoexistente que piensa el pensamiento? De ser así, el pensador no existiría a priori, sino
que sería un producto de dicho proceso”: E. CAPRILES, Individuo, sociedad, ecosistema. Ensayos sobre
filosofía, política y mística, Universidad de Los Andes, Mérida (Venezuela) 1994, p. 176.

4 . Es patente que el modelo dual nos ha proporcionado un extraordinario desarrollo científico-tecnológico. Pero
no lo es menos que ha generado modelos de análisis de la realidad que han resultado insuficientes o
reduccionistas. Piénsese, por ejemplo, en el positivismo y neopositivismo, con sus consecuencias
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reduccionistas y humanamente empobrecedoras en todos los campos del saber, y que aún continúan
condicionando y lastrando tantas disciplinas que, como la psicología, podrían ser tan beneficiosas sin ese
lastre.

5 . J.N. FERRER, Espiritualidad creativa. Una visión participativa de lo transpersonal, Kairós, Barcelona 2007,
p. 61.

6 . http://www.gara.net/paperezkoa/20110610/271566/es/Donde/quedara/el/mundo/al/descubrir/la/verdad/ (El
texto en cursiva es mío).

7 . La mecánica cuántica ha revolucionado nuestro mundo cotidiano y ha propiciado asombrosos avances
tecnológicos. Por otro lado, ninguna de sus predicciones ha resultado falsa. Y, al mismo tiempo, algunas de
sus conclusiones cuestionan radicalmente el “sentido común” o nuestras ideas habituales acerca de lo real.
Con todo, los físicos evitan todavía adentrarse en las repercusiones filosóficas de los experimentos realizados,
en lo que se refiere concretamente al campo de la consciencia. Sobre esta cuestión específica, es
particularmente interesante el libro de B. ROSENBLUM y F. KUTTNER, El enigma cuántico. Encuentros entre
la física y la conciencia, Tusquets, Barcelona 2010. Sobre las citadas implicaciones, es valiosa la obra del
físico y filósofo indio N.C. PANDA, Ciencia y Vedanta, Etnos, Madrid 2011. Igualmente interesante resulta Un
curso de consciencia, de Stanley SOBOTTKA, profesor emérito de física en la Universidad de Virginia: puede
descargarse gratuitamente, en traducción española, en http://www.advaitainfo.com/curso/index.html; en él se
abordan, con amplitud y claridad, cuestiones relacionadas con la física cuántica, la consciencia y la no-
dualidad. También, M. TALBOT, Misticismo y física moderna, Kairós, Barcelona 2008; B.A. WALLACE, La
ciencia de la mente. Cuando la ciencia y la espiritualidad se encuentran, Kairós, Barcelona 2009.

8 . Lo que la física moderna conoce como “entrelazamiento cuántico” o “no-localidad” se ha demostrado que
funciona también con “objetos grandes”, en el campo de la biología. En numerosos experimentos se ha podido
probar cómo animales, plantas e incluso células sanguíneas “saben” lo que está pensando el ser humano y
actúan en consonancia con tales pensamientos; en esa misma característica se apoya el fenómeno de la
curación a distancia. Un elenco de experimentos rigurosos, realizados en este campo, puede verse en L.
McTAGGART, El experimento de la intención, Sirio, Málaga 2008.

9 . N.C. PANDA, Ciencia y Vedanta, Etnos, Madrid 2011, p. 72.
10 . J. DÍEZ FAIXAT, Siendo nada, soy todo. Un enfoque no dualista sobre la identidad, Dilema, Madrid 2007,

p. 67.
11 . A. SILESIUS, El peregrino querubínico, Siruela, Madrid 2005, I, 285.
12 . “La moderna neurociencia nos enseña que, en cierto modo, todas nuestras percepciones deben considerarse

ilusiones. La razón de ello es que percibimos el mundo solamente de un modo indirecto, procesando e
interpretando los datos brutos de nuestros sentidos… Nuestro inconsciente no se limita a interpretar los datos
de los sentidos, sino que los mejora”: L. MLODINOW, Subliminal. Cómo tu inconsciente gobierna tu
comportamiento, Crítica, Barcelona 2013, p. 59.

13 . Esto no significa que sea el cerebro el que genere la consciencia. El cerebro es la base orgánica del
conocimiento, pero no su razón de ser.

14 . SESHA, Cuántica y meditación. Un acercamiento metafísico y científico entre Oriente y Occidente, AFVAS,
Bilbao 2012, p. 94.

15 . M. CAVALLÉ, La sabiduría recobrada. Filosofía como terapia, Oberon, Madrid 2002, p. 107. (Existe una
nueva edición de este valioso libro en Editorial Kairós, Barcelona 2011).

16 . Ibíd., p. 110.
17 . S. SOBOTTKA, Un curso de consciencia: http://www.advaitainfo.com/curso/index.html, p. 19.
18 . Sobre el “nuevo ateísmo”, basado en un positivismo materialista trasnochado, y carente de una

argumentación profunda, representado por nombres como Daniel Dennett, Richard Dawkins, Lewis Wolpert,
Victor Stenger y Sam Harris, el editor Roy A. Varghese ha escrito: “Son los exponentes de un ateísmo airado…
Lo que es importante en estos libros no es su nivel de argumentación –que es modesto, por decirlo
suavemente– sino el nivel de visibilidad que recibieron como best seller y como “nueva” historia descubierta
por los medios de comunicación […] El blanco principal de los ataques contenidos en estos libros es, sin
duda, la religión organizada de cualquier tipo, tiempo o lugar. Paradójicamente, los propios libros suenan
como sermones fundamentalistas. Los autores, en su mayor parte, parecen predicadores incendiarios que nos
amenazan con duros castigos, incluso con el apocalipsis, si no abandonamos nuestras creencias extraviadas y
las prácticas asociadas a ellas. No hay espacio en ellos para la ambigüedad o la sutileza. Todo es blanco o
negro. O estamos con ellos, o estamos con el enemigo. Incluso algunos pensadores eminentes que expresan un
mínimo de empatía con la parte contraria son denunciados como traidores. Y los propios evangelistas (del
ateísmo) se ven a sí mismos como espíritus valientes que intentan transmitir urgentemente su mensaje, ante el
martirio inminente”: R.A. VARGHESE,Prefacio, en A. FLEW, Dios existe, Trotta, Madrid 2012, p. 28. Que
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por este lado sea así, no niega el fanatismo y el proselitismo de algunas manifestaciones religiosas. Algo más
frecuente, todavía hoy, es el paternalismo que se aprecia en no pocos escritos y discursos religiosos. Como si
la creencia de estar en posesión de la verdad, hiciera sentirse a la persona religiosa en un peldaño más alto y,
desde él, incluso de buena fe, quisiera “evangelizar” a quienes están en el error. Sobre los riesgos que entraña
la religión, puede verse: E. MARTÍNEZ LOZANO, La botella en el océano. De la intolerancia religiosa a la
liberación espiritual, Desclée De Brouwer, Bilbao 2009.

19 . Es conocida la postura de Max Planck, padre de la mecánica cuántica y premio Nobel de física en 1918: “En
mi carácter de físico y como hombre que ha dedicado su vida a la ciencia auténtica, a la investigación de la
materia, me creo a salvo de la sospecha de ser un fantasioso irresponsable. Por ello, y a raíz de mis
exploraciones en el campo atómico, declaro lo siguiente: No existe la materia en sí. Toda materia nace y
permanece únicamente en virtud de una Fuerza que pone en vibración las partículas intraatómicas y las
mantiene vinculadas semejando al más pequeño sistema solar del mundo. Siendo que en el Universo no existe
fuerza inteligente ni fuerza eterna (abstracta) alguna, debemos admitir detrás de la Fuerza mencionada la
presencia de un Espíritu consciente inteligente, o sea que el fundamento esencial de la materia es dicho
espíritu”: M. PLANCK, Zeitschrift für Erfahrungsheilkunde, cuaderno 12/90, p. 807; cit. en W. JÄGER, La
ola es el mar. Espiritualidad mística, Desclée De Brouwer, Bilbao 2002, p. 132. Por su parte, Arthur
Eddington, otro de los grandes físicos cuánticos, escribía: “Yo afirmo que toda esta realidad es de naturaleza
espiritual, y no material, ni tampoco en una parte material y en otra parte espiritual. No entra en mis cálculos
la hipótesis de que pueda ser, en ningún grado, de naturaleza material, puesto que, tal como entendemos hoy
la materia, agregarle al sustantivo «naturaleza» el adjetivo «material» no tiene ningún sentido. Para decirlo
más crudamente: mi conclusión es que este mundo está compuesto de «naturaleza mental»”. En otras palabras,
la mecánica cuántica sabe que la materia está vacía y que el vacío no está vacío, sino que es nada menos que
la realidad última de cada cosa. Y eso lleva a otra conclusión sorprendente y paradójica, como todo lo que se
da en este campo: lo que se ve es virtual y lo que es real no puede verse.

20 . A. FLEW, Theology and Falsification, en A. FLEW – A. MacINTYRE (Eds.), New Essays in Philosophical
Theology, SCM Pres, Londres 1955, p. 96. El artículo está recogido en E. ROMERALES (Ed.), Creencia y
racionalidad. Lecturas de filosofía de la religión, Anthropos, Madrid 1992, p. 47. Y citado también A.
TORRES QUEIRUGA, El problema de Dios en la modernidad, Verbo Divino, Estella 1998, p. 235.

21 . A. FLEW, Dios existe, Trotta, Madrid 2012, p. 85. (El original se titula: There is a God. How the world´s
most notorious atheist changed his mind).

22 . R. BERZOSA, Dios no es mudo, ni peligroso, ni un espejismo. Escrito a Teófilo desde el atrio de los
gentiles, en el año de la Fe, Desclée De Brouwer, Bilbao 2013.

23 . Ibíd., p. 248.
24 . También desde este ángulo puede apreciarse la diferencia entre religión y espiritualidad: la primera es

separadora (deja fuera a quienes no comparten sus creencias); la segunda es inclusiva. La primera utiliza un
lenguaje propio, con toda una jerga que resulta extraña a quienes no lo comparten; la segunda remite a un
lenguaje universal, aportando pautas para que cada persona pueda hacer su propia experiencia, sin sumisión
previa a “doctrinas” preestablecidas. Sobre este tema, E. MARTÍNEZ LOZANO, La botella en el océano. De
la intolerancia religiosa a la liberación espiritual, Desclée De Brouwer, Bilbao 2009.

25 . Es innegable que todas las palabras son absolutamente incapaces de nombrar adecuadamente el Misterio, y
que todas ellas conllevan riesgos. El término “energía” puede estar asociado mentalmente a algo impersonal y
frío, pero la palabra “dios” lo ha estado, durante demasiado tiempo, a una proyección antropomórfica. Más allá
de las palabras, el camino pasa por ahondar en la experiencia no-mediada del Misterio, gracias a la atención
que transciende el pensamiento y permite reconocernos en la No-dualidad.

26 . La New Age (o “Nueva Era”) es un fenómeno demasiado complejo como para encorsetarlo en una etiqueta.
En cierto modo, podría decirse que constituye toda una “atmósfera cultural” característica de la
postmodernidad. Un fenómeno complejo y, como todo lo humano, ambiguo, donde conviven intuiciones sabias
y rigurosas con afirmaciones insostenibles y carentes de sentido. Pero usar la expresión como “etiqueta” para
descalificar cualquier planteamiento diferente del propio denota dogmatismo, además de ignorancia. Al hacer
así, se elude la discusión rigurosa acerca de los contenidos.

27 . El doctor Gustavo de Teresa Romero está desarrollando una magnífica labor, mostrando las posibilidades que
se abren, con este nuevo paradigma, en el campo de la medicina y de la alimentación. Entre otras cosas, ha
reelaborado el conocido Manual de técnicas de liberación emocional (EFT: Emotional Freedom Techniques),
de Gary CRAIG, que utiliza dentro del Curso “Herramientas para la transformación”.

28 . F.J. RUBIA, La libertad es un espejismo cerebral, en http://www.tendencias 21.net (20.05.2013). Más aún,
otros científicos han calculado que esta última cifra se reduce a solo 30 bits cuando se lee y a 12 cuando se
multiplican dos números. Según T. NORRETRANDERS, Te User Illusion, Penguin Books, Nueva York 1998,
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p. 125, “el cerebro consciente procesa únicamente 16 bits de los 11 millones que recibe de nuestros sentidos en
un segundo”.

29 . Recientes investigaciones neurocientíficas llegan a la misma conclusión: las percepciones mentales se
construyen a partir del impulso cortical de convertir una realidad inconexa en un flujo de experiencia continuo.
Por eso, si al cerebro le faltan datos, porque nuestros sentidos y nuestra memoria son muy limitados, él llenará
las lagunas construyendo una imagen ininterrumpida y plausible. Nuestro cerebro –al que, según demuestran
investigaciones recientes, no le interesa tanto la verdad de lo real cuanto que su propia historia sea
“coherente”– tiende a hacer que el mundo parezca sólido y estable. Lo mismo se puede decir acerca de la
manera que tiene de crear la sensación continua de nuestro «yo», a partir de los múltiples estados que vivimos.

30 . N.C. PANDA, Ciencia y Vedanta, Etnos, Madrid 2011, pp. 350 y 356.
31 . E. MARTÍNEZ LOZANO, Vida en plenitud. Apuntes para una espiritualidad transreligiosa, PPC, Madrid

2013.
32 “En la mecánica cuántica es el todo el que determina el comportamiento de las partes. El universo entero

influye en todos los acontecimientos que ocurren dentro de él. Tan pronto descendemos al nivel de lo
subatómico, el concepto de existencia independiente se evapora, de forma que ya no se considera a las
partículas como entes individuales, sino simplemente como un conjunto de relaciones dirigido hacia otras
cosas. Las partículas ya no son objetos en el espacio, sino más bien «tendencias a ocurrir» y, por eso, se las
estudia como «ondas de probabilidad»”: J. DÍEZ FAIXAT, Entre la evolución y la eternidad. Una hipótesis
sobre la pauta del porvenir, Kairós, Barcelona 1996, p. 46. (Subrayados míos).

33 . C. MARTÍN, La revolución del silencio. El pasaje a la no-dualidad, Gaia, Madrid 2002, p. 41.
34 . Cit. en V. GALLEGO, Contra toda creencia. Hacia lo enteramente nuevo y vivo, Kairós, Barcelona 2012, p.

288.
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¿Quién soy yo?
No-dualidad e identidad

“La práctica espiritual es una tarea de autoconocimiento” (Mónica Cavallé).

“Cuando entiendas, verás que no eres nada. Y al ser nada, lo serás todo” (Kalu
Rinpoche).

“La perfección es impersonal [transpersonal]. La persona en nosotros es la parte del
error” (Simone Weil).

“¿Quién soy yo?”. En rigor, esa es la única pregunta.

La respuesta adecuada a la misma nos libera de la ignorancia, de la confusión y del
sufrimiento.

Nos hace libres. Es la entrada a la Plenitud.
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La pregunta esencial

La pregunta “¿quién soy yo?” nace con el ser humano. O a la inversa: el ser humano
nace en el momento mismo en que alguien se preguntó “¿quién soy yo?”

Religiones y filosofías no son sino intentos, más o menos logrados, de acertar con la
respuesta. Incluso más recientemente, todas las llamadas “ciencias humanas” siguen
buscando el mismo objetivo.

Se trata de una cuestión que, en un nivel relativo –el nivel de la mente–, será siempre
abierta. Porque estamos en cambio permanente, y porque cambia también nuestro
“idioma cultural”, el modo concreto en que la mente, siempre situada, se posiciona ante
lo real. De hecho, como nos han enseñado los sabios, la respuesta última habrá de ser el
Silencio que, trascendiendo la mente, nos permita una experiencia directa y no-mediada.

Es la pregunta esencial porque, de la respuesta que le demos, depende toda nuestra
vida. Cuando es inadecuada, nos vemos sumergidos en la ignorancia, la confusión y el
sufrimiento, para uno mismo y para los demás. Hacemos y nos hacemos daño, debido a
la inconsciencia de quienes somos, que nos lleva a estar enajenados, alienados,
dislocados.

La respuesta adecuada, por el contrario, contiene todo lo que necesitamos. De acertar
en ella depende nuestra felicidad y nuestra plenitud.

La razón es sencilla: el “objetivo” de nuestra vida no puede ser otro que el de vivir lo
que somos1. O, con otras palabras, descubrir a “aquel” que la vive. Pero eso no es algo
que debamos “alcanzar”, conseguir o lograr…, sino, sencillamente, reconocer. Se trata
de caer en la cuenta o comprender quienes somos. Por todo ello, bien puede decirse que
nos hallamos ante el interrogante en el que se ventila toda nuestra vida.
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Paradigmas, niveles de consciencia, modelos de cognición

Seres complejos y situados, hijos de la evolución de la consciencia, los humanos
hemos tratado (tratamos) de balbucir una respuesta desde el “lugar” donde nos
encontrábamos (encontramos).

Para precisar ese “lugar”, necesitamos recurrir a una triple referencia: el paradigma, el
nivel de consciencia y el modelo de cognición en los que nos hallamos.

En el capítulo anterior, me he detenido en lo que considero uno de los movimientos
más revolucionarios de la postmodernidad: el paso del modelo mental de cognición al
modelo no-dual.

Para el modelo mental, la respuesta a la pregunta sobre el yo es inmediata: yo soy algo
delimitado, objetivado, una estructura psicofísica, un yo individual.

Desde el modelo no-dual, por el contrario, la respuesta no se busca en la mente, sino
en la experiencia que emerge cuando el pensamiento se acalla. Ese silencio supone
también el silencio del supuesto yo, así como la disolución de toda separación ontológica.
Se mantienen las diferencias, pero se aprecia la unidad común de todo. Por eso decía
también en el capítulo anterior que la respuesta a la pregunta “¿quién soy yo?” es la
misma que contesta a la cuestión: “¿qué es lo Real?”. Porque mi fondo y el fondo de lo
Real es –parafraseando al Maestro Eckhart– el mismo Fondo.

El modelo mental nos conduce a un callejón sin salida, hecho además de confusión,
soledad, miedo, ansiedad y sufrimiento. Desde la perspectiva no-dual, se abre un
horizonte infinito y luminoso que nos hace reconocernos en ese Fondo común, siempre a
salvo.

Para quien (aun inconscientemente) se percibe como un yo individual, todo lo que
acontece tiene poder sobre el propio yo, que queda a merced de ello. Tratará de
controlar, resistir, aferrarse, alejar…, según su mente etiquete aquello que sucede. Para
quien se percibe como Consciencia ilimitada (o “Yo Soy” universal), todo es un “dejarse
fluir” desde la Sabiduría que la constituye: sabe que la Consciencia está haciendo su
“juego” y, sencillamente, se alinea con ella. Se acaba la resistencia, aparece la sabiduría
de la rendición.

Lo que ocurre es que el modelo no-dual de cognición no puede operar mientras la
persona no salga, al menos momentáneamente, de un nivel de consciencia mental. Ello
requiere unas palabras sobre los niveles o estadios de consciencia, tal como se dan en el
proceso evolutivo, tanto de la especie humana como del individuo particular.

La consciencia –el saber que sabe–, como capacidad de percepción y de comprensión,
ha conocido un proceso evolutivo, cuyos estadios más significativos han sido los
siguientes: arcaico, mágico, mítico, racional, integrado y transpersonal.

Muy brevemente, puede afirmarse que en el nivel arcaico no hay consciencia de un
“yo” separado; la lucha se centra en la supervivencia y búsqueda de alimento. En el nivel
mágico, el concepto de tiempo se expande más allá del presente inmediato, pero no
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mucho más; la consciencia se halla inmersa en lo físico-emocional; se dedica a la caza y
recurre a la magia en busca de apoyo; al mismo tiempo, se torna súbitamente consciente
de su mortalidad. En el mítico, se produce una cierta organización social, se inicia el
desarrollo de la agricultura, aparece la escritura, se enriquece el lenguaje, la religión
asume una forma diferente; lo más decisivo es que las personas empiezan a vivir en
grupos y las historias se transmiten de una generación a otra en forma de mitos. El
estadio racional (egoico) se caracteriza por la entrada en escena del ego y del
pensamiento abstracto. Liberado de la magia y del mito, emergido un concepto lineal del
tiempo y una sensación de historia y de futuro, el ego ha llegado a verse como la única y
suprema realidad.

En los esquemas que siguen, y que ya he utilizado en otro lugar para comprender las
claves del cambio religioso2, trato de dar una visión panorámica de la evolución de la
consciencia.

CONSCIENCIA ASOCIADA A UN YO

Fase
Pre-personal

Fusión: No-yo
pre-personal

Personal
Yo racional y autónomo

Transpersonal
No-yo

transpersonal

Estadio Arcaico Mágico Mítico Racional Transpersonal

Año … –
200.000 a.C. 200.000-10.000 a.C. 10.000-

1.500 a.C.
1.500 a.C.

– … …

1. ESTADIO ARCAICO

Consciencia individual Consciencia colectiva
0-6 meses.

No-yo fusional o “yo material”, de Piaget. “Narcisismo
primario”.

Sensaciones e impulsos.

2,5 millones de años / – 200.000 a.C.
Estadio de no-yo prepersonal: ausencia de un yo

diferenciado.
Sensaciones e instintos.

2. ESTADIO MÁGICO

Consciencia individual Consciencia colectiva

6 meses – 2 años.
“Yo corporal”.

Fase pre-personal y mágica.
Toma de consciencia del

cuerpo.
Consciencia socializada.

 

–200.000 / –10.000.
Toma de consciencia de la naturaleza.

Pensamiento mágico.
Agrupaciones: tribus étnicas, de parentesco. Sociedades hortícolas y matrifocales.

Primer atisbo del “yo”, no mismidad. Animismo, rituales mágicos, deidades
femeninas.

3. ESTADIO MÍTICO

Consciencia individual Consciencia colectiva

3-7 años.
“Yo verbal” – “Yo mental”.
Sentimiento de pertenencia.

–10.000 / –1.000.
Paso de la sociedad hortícola a la agraria.

Consciencia de la identidad personal, pero
dominada por el grupo: pertenencia.
Etnocentrismo. Grandes imperios.
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Empieza a entender lo “abstracto”.
Consciencia cerebral y conformismo social. Todo lo que existe en su

entorno es la única forma verdadera de ser y de hacer las cosas.
Cualquier otra cosa sería sinónimo de traición al grupo y también una

amenaza para su sentido del yo.
Un único Dios verdadero, que le dará lo que pide si es “bueno” y cumple

las normas.

Control mental/imaginativo: mitos.
Consciencia rígida y exclusivista.

Vida social marcada por la Ley y el orden
y la culpa. Jerarquías sociales rígidas y

paternalistas.
Deidades masculinas. Grandes religiones:
Convertir a todos a la religión verdadera.
Excluyen de la salvación a los que no se

adhieren a su fe.

4. ESTADIO RACIONAL

Consciencia individual Consciencia colectiva

7-21 años (niveles racionales temprano, medio, alto).
“Yo racional”.

Requiere superar la consciencia mítica.
Capacidad de pensar de manera abstracta.

Consciencia autónoma, marcada por la racionalidad.
Religiosidad tamizada por la razón.

–1.000 / … ?
Fase personal: ego individualizado, autoconsciente.

Emergencia del pensamiento filosófico: abstracción y dualismo.
Consciencia racional y autónoma.

Agudizada a partir de la Ilustración (s.XVIII).
Centralidad del “yo”.

Religión “personalista”.

5. ESTADIO INTEGRADO

“Yo integrado” (Centauro).
Capacidad para pensar desde diferentes perspectivas: perspectiva global o aperspectivismo.

Superación de rígidas ideologías.
Interés y preocupación por otras personas.

Personas más tolerantes, solidarias, compasivas, afectuosas; menos agresivas, menos temerosas.
Racionalización y consciencia de la “relatividad” (relacionalidad) de todas las formas religiosas.

ESTADIOS TRANSPERSONALES

No-yo transpersonal, que requiere la integración y trascendencia del yo personal del estadio anterior.
A partir de la observación de la propia mente.

Emergencia del “Testigo interior”.
Desarrollo de la percepción extrasensorial.

Capacidad creciente de vivir en presente: dimensión atemporal.
Superación del dualismo.

Liberación del propio ego.
Experiencias unitivas.

Se comprende que la imagen que el ser humano tiene de sí mismo ha de variar de
acuerdo con el nivel de consciencia en que se encuentre. En concreto, y por poner solo
un caso que señalan algunos neurocientíficos, parece que, hace solo unos miles de años,
los humanos no poseían consciencia introspectiva. Sus mentes estaban esencialmente
divididas en dos, donde el hemisferio izquierdo seguía las órdenes del hemisferio
derecho. Y solo a medida que los hemisferios comenzaron a comunicarse con más
fluidez, fueron capaces de desarrollarse procesos cognitivos como la introspección: ese
habría sido el origen de la autoconsciencia, en sentido estricto.

Lo que esto nos indica es que el nivel mental tiene un recorrido muy breve, lo cual
explica muchas cosas acerca de nuestros pensamientos y de nuestros comportamientos, y
que los neurocientíficos, entre otros, están decididos a ir desvelando.

Pues bien, en esta breve etapa del nivel de consciencia mental, podemos distinguir tres
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paradigmas recientes, en los que la respuesta a la pregunta por la propia identidad ha
variado significativamente.

Un paradigma, que se sitúa dentro de un determinado nivel de consciencia y que
cambia con mucha más rapidez que este, puede definirse como toda una constelación de
ideas, creencias, valores, hábitos, costumbres, usos, técnicas…, que constituyen un
marco desde el que percibimos la realidad. Tal compleja constelación constituye un
marco, filtro o “idioma cultural”, a través del cual vemos la realidad. No puede existir
una mirada “neutra”, por el hecho mismo de ser seres situados; la nuestra es
inevitablemente una mirada “filtrada” a través del paradigma que llevamos incorporado.

En los últimos mil años, se distinguen tres grandes paradigmas, que podemos
denominar como premoderno, moderno y postmoderno. ¿Cómo se responde desde cada
uno de ellos a la cuestión sobre nuestra propia identidad?

Para el paradigma premoderno, que llega hasta el Renacimiento (aunque luego siga
presente en el inconsciente colectivo), el ser humano es un yo individual, hasta cierto
punto “manejado” desde fuera, por factores benéficos o perjudiciales. Es decir, se halla a
merced de dioses y de demonios. De ahí que las dos palabras claves de esta antropología
sean “mito” y “heteronomía”. Los seres humanos han tratado de dar respuesta a las
preguntas existenciales a través de mitologías más o menos elaboradas, y se han
percibido a sí mismos como dependientes de fuerzas ajenas y poderosas.

A partir del Renacimiento, coincidiendo con el reconocimiento de la autonomía de las
llamadas “leyes naturales”, la respuesta se modifica sustancialmente, hasta el punto de
que va a entrar en frontal oposición con la anterior. Las palabras clave del nuevo
paradigma de la modernidad –que alcanzará su culmen en la Ilustración del siglo XVIII–
van a ser “racionalidad” y “autonomía”. El yo se erige en el centro de la escena,
arremetiendo, de paso, contra cualquier cosa que suene a mito o a heteronomía. Ha
llegado el reino del yo racional y autónomo que, supuestamente, saliendo de las cavernas
de la ignorancia, habrá de conquistar su propia liberación.

Sin embargo, este paradigma no duró mucho tiempo. El siglo XX, considerado por no
pocos historiadores como el más cruel de la historia, habría de mostrar las carencias del
mismo: el paraíso soñado se había convertido en un infierno. Y el fracaso marcaría el
nacimiento de un nuevo paradigma, el postmoderno.

En línea con lo que vengo diciendo, lo más característico del paradigma de la
postmodernidad se resume en una doble afirmación: todo se halla interrelacionado y el
“yo” no es sino un mero constructo mental. Existe el yo, sencillamente, porque creemos
en él.

Al mismo tiempo en que nace el paradigma postmoderno, surge también, de un modo
admirablemente convergente, la psicología transpersonal. A finales de los años 60 del
pasado siglo XX, dentro de la llamada escuela “humanista”, se empieza a plantear una
cuestión sorprendente: por decirlo con palabras de Abraham Maslow, no todo acaba en la
autorrealización psicológica.

El nacimiento de la psicología transpersonal implica el reconocimiento de que el “yo”
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no es nuestra identidad última, sino más bien una relativa, histórica o “transitoria”. Podía
–y debía–, por tanto, ser trascendido, si realmente queríamos responder adecuadamente
a la cuestión sobre nuestra verdad.

La psicología transpersonal sostiene que somos más que el yo que nuestra mente
piensa que somos. Evidentemente, esto no es una novedad: la más sencilla intuición y la
más genuina espiritualidad habían sabido desde siempre que “el hombre es un ser con un
misterio en su corazón que es mayor que él mismo” (G. Marcel y Hans U. von
Balthasar). Lo que la psicología transpersonal empieza constatando es que “todo proceso
de autorrealización que no se aborta, desemboca en la autotrascendencia” (A.
Maslow).

Por tanto, desde esta perspectiva revolucionaria, contamos con una nueva respuesta a
nuestra pregunta: ¿Quién soy yo? Aquello que observa y no puede ser observado. El
“yo” que, en el modelo mental, era percibido como nuestra identidad última, es visto
ahora como un “objeto” dentro de la identidad mayor.

Para terminar este apartado, quiero subrayar únicamente otra convergencia no menos
interesante: el paradigma postmoderno supone el encuentro del nivel de consciencia
transpersonal con el modelo no-dual de cognición. Ambos vienen de la mano,
suponiendo un salto cualitativo en la evolución de la consciencia y aportando una nueva
percepción de nuestra identidad y del secreto último de lo Real.
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¿Quién soy yo?

Como venimos diciendo, todo se contiene en la respuesta adecuada a la pregunta
“¿quién soy yo?”; ¿quiénes somos? Una pregunta que ha acompañado al ser humano
desde su mismo nacimiento –en eso se distinguió de sus antepasados dentro del proceso
evolutivo– y que ha dado lugar a religiones y filosofías, como intentos de respuesta
satisfactoria.

Ahora bien, de acuerdo con lo que hemos visto sobre los modelos de cognición, la
respuesta puede venir de la mente en cuanto capacidad de razonar, o puede surgir en lo
que, de momento, llamaremos “experiencia no mediada por la mente”. Las diferencias
serán decisivas.

Cualquier respuesta que provenga de la mente será necesariamente reductora, porque
la mente es solo una parte de nuestra identidad, y porque únicamente puede operar
delimitando aquello a lo que se refiere, es decir, objetivando.

La mente es incapaz de decirme quién soy yo; me ofrecerá solo una “idea del yo”, un
mero concepto que, forzosamente, me objetivará. Debido a su carácter reductor, las
respuestas que ofrece la mente no logran sacarnos de la ignorancia ni liberarnos del
sufrimiento.

Debido a la etapa evolutiva en que nos encontramos, en el proceso de socialización, el
niño va recibiendo la idea de que su identidad es “algo” objetivado que le “pertenece” y
sobre lo que dice “mío”.

Casi de un modo inconsciente, como si de un axioma se tratara, el niño terminará
identificándose con su yo-mental y organizará toda su existencia a partir de esta creencia
incuestionada. Habrá quedado enredado en la raíz de toda confusión y de todo
sufrimiento.

Perdida la consciencia de su verdadera identidad –que no puede ser pensada–, situará
el centro de su yo en la mente, y permanecerá desconectado de quien realmente es,
alienándose en los objetos.

Desde la mente, la respuesta a la pregunta inicial “¿quién soy yo?” es clara: “solo soy
este yo individual”. En ese mismo instante, ha nacido el ego.

El ego es el “personaje”, un haz de deseos y miedos, cuya creencia básica bien puede
formularse de este modo: “estoy separado”. A partir de ella, su objetivo no será otro que
el de asegurar su propia pervivencia y fortalecimiento, frente a lo que considera su mayor
enemigo: la anulación y la muerte.

Una vez que se unen la creencia básica y el objetivo primero, aparece el programa
elemental del ego, caracterizado por el ataque y la defensa, según la ley del apego y la
aversión, en coherencia con lo que él es: deseo y miedo. En todo momento, no hará sino
apegarse a aquello que ha etiquetado como “bueno” (objeto de su deseo) y rechazar lo
que considera “malo” (fuente de miedo para él).
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Queda claro que tal programa no puede ocasionar otra cosa que soledad,
enfrentamiento, miedo, culpa y sufrimiento. Todo ello tiene su origen en una
comprensión errónea de quienes realmente somos. Desconectados de nuestra identidad,
la confundimos con una “idea del yo”, a la que le dimos un valor definitivo.

La trampa no era otra que el modelo mental, un modelo caracterizado por la
separatividad, la delimitación y la objetivación. A partir de la creencia básica emanada de
este modelo –la separatividad–, todo queda trastocado.

¿Qué ha ocurrido, en realidad? Que el individuo se ha identificado con su ego y ha
desconectado de su verdadera identidad. El anhelo de vida y de plenitud obedece a la
intuición de que, en realidad, uno es la Totalidad. Pero, cuando esa intuición se aplica a
la sensación de identidad independiente (yo), termina adulterándose y convirtiéndose en
el deseo de apropiarse todo. Así, en lugar de serlo todo, la persona se limita simplemente
a tratar de poseerlo todo. Este es el fundamento de toda gratificación sustitutoria, la sed
insaciable que padece todo yo separado.

A partir del momento en que aparece la sensación de identidad separada, la sombra de
la muerte será su inseparable compañera. Y no hay nada que el yo pueda hacer; por eso
recurre a todo tipo de apoyos “externos” que contribuyan a aliviar el miedo a la muerte y
consoliden el engaño de que el yo es inmortal. Pero todos ellos son objetos sustitutorios,
del mismo modo que el yo independiente es un sujeto sustitutorio.

La psicología nos dice que el yo coincide con la estructura psicosomática que nos
constituye; sin embargo, tanto el cuerpo como la mente son “objeto” de mi experiencia,
“algo” que puedo conocer; luego eso no es el “sujeto” que Soy. Objeto es todo aquello
que pueda “conocer”. Los contenidos de mi vida psíquica no soy yo, en un sentido
estricto.

El sujeto no puede ser conocido como objeto; de lo contrario, no sería sujeto, sino
objeto. El sujeto no es un contenido de la consciencia; es el experimentador puro: el
Testigo.

Para salir del engaño al que conduce el modelo dual, necesitamos trascenderlo, y
vernos desde otra perspectiva.

Los sabios han sido conscientes de que “pensamiento” no era sinónimo de
“conocimiento”. Una cosa es la mente, con su extraordinaria capacidad de pensar y
razonar, y otra diferente es la sabiduría, que nos ofrece un acceso in-mediato a lo Real.
Precisamente por eso, porque la mente, con toda su riqueza, es solo una “parte” de lo
que somos, es importante que ocupe el lugar que le corresponde.

Pues bien, cambiar de perspectiva no es otra cosa que dejar de utilizar el modelo
mental de conocer –valioso para el mundo de los objetos, pero incapaz de llevarnos más
allá de ellos– y, con la mente en silencio, acercarnos de una manera in-mediata y
experiencial, a aquello que realmente queda cuanto la mente se silencia, y que tiene el
sabor de lo realmente Real.

Y se nos ofrece una pista iluminadora: No puedo saber quién soy hasta que no lo sea.
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Al no ser un “objeto” observable, que mi mente pueda delimitar, no existe un concepto
que me defina. Lo que soy, no puedo pensarlo; solo puedo serlo. Y, al serlo, lo
experimento de un modo inmediato y preconceptual.

Al acallar la mente, descubro que soy Quietud, Presencia, Consciencia…, una realidad
ilimitada y atemporal, que no puedo encerrar en el pensamiento, pero de la que tengo un
sabor inmediato.

“La consciencia de Lo-Que-Es-Aquí-y-Ahora, libre de conceptos y juicios, no es un
conocimiento intelectual, escribe con razón Ramesh Balsekar. Es la realidad que se
busca, pero tal realidad no puede ser un objeto. Cualquier intento de describir esta
consciencia fracasará, porque la consciencia que es la realidad no se origina
añadiendo palabras ni descripciones, sino excluyendo las cosas que impiden que se
experimente”3.

Soy (somos) aquello que me (nos) acompaña siempre; y eso no es otra cosa que la
consciencia del “Yo Soy”. No soy nada que se pueda observar, ningún objeto o
contenido de mi consciencia, sino Eso que observa.

No sabemos qué somos a través de un proceso intelectual. Lo sabemos, más bien,
porque tenemos el sabor directo, inmediato y evidente de esa Presencia (que somos), que
se expresa como “Yo Soy”. Basta venir a ella para experimentar, sorpresivamente, una
seguridad no mediada que nos sostiene. ¿Cómo hacerlo?

Nisargadatta lo expresaba con la autoridad de quien ha visto: “Profundiza dentro de la
sensación de “yo soy” y encontrarás. ¿Cómo encuentras una cosa que has perdido u
olvidado? La mantienes en tu mente hasta que la recuperas. La sensación de ser, de
“yo soy” es lo primero que emerge. Pregúntate de dónde viene, o solo obsérvala con
calma. Cuando la mente permanece en el “yo soy” sin moverse, entras en un estado
que no puede ser verbalizado pero que puede ser experimentado. Todo lo que se
necesita hacer es insistir una y otra vez. Después de todo la sensación de “yo soy”
está siempre contigo, solo que le has adjuntado todo tipo de cosas –cuerpo,
sensaciones, pensamientos, idea, posesiones, etc. Todas esas auto-identificaciones
extravían. Debido a ellas te tomas por lo que no eres”4.

A partir de esa experiencia, venimos a descubrir, también, que el ego no era sino un
error de percepción; solo existe cuando pienso en él, y solo sufro cuando me reduzco a
él: en esa reducción radica el origen de toda nuestra confusión y sufrimiento.

Debido a esa confusión nos hallamos en una especie de sueño, creyendo ser lo que no
somos, y olvidados de quienes somos realmente. Es inevitable que, mientras dure esa
alienación, nos sintamos divididos, rotos, extraños, ajenos a nosotros mismos. Y que
nuestras relaciones no sean otra cosa que luchas de egos, más o menos crispados.

En realidad –como ha escrito José Díez Faixat–, “desde la perspectiva egoica,
interpretamos los datos de que disponemos desde la memoria, y concluimos que somos
centros separados y autónomos, libres y responsables de nuestras acciones, dueños y
controladores de las propias experiencias. Pero todo eso no es más que una simple
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interpretación mental, una pura idea, un mero pensamiento. Como cuando nuestros
antepasados suponían la existencia de un dios del mar que agitaba las aguas los días
de tempestad. Hoy, los océanos continúan embraveciéndose, pero ya no hay nadie
detrás enfurecido. Nunca lo hubo…Una vez creada la idea de un fantasmagórico yo
autónomo, nos identificamos con ella y actuamos en consecuencia. Nace así la
sensación de ser una entidad aislada, un sujeto finito independiente del flujo de las
cosas, que interviene “desde fuera” sobre ellas… El sujeto independiente que creemos
ser –ese ente autónomo y separado que se supone habita dentro de ese organismo
psicofísico– es una mera construcción imaginaria, una pura ilusión”5.

Los estudios neurocientíficos apuntan en la misma dirección. En una conferencia
reciente, titulada precisamente La ilusión del yo, el doctor Francisco Rubia afirmaba lo
siguiente: “El yo sería una construcción ilusoria que aísla al sujeto de su entorno
haciéndole creer que tiene una autonomía que no es real. Muy probablemente, nuestro
cerebro crea la experiencia del yo a partir de una multitud de experiencias. Hoy
sabemos que todo lo que experimentamos se procesa en patrones de actividad neural
que conforman nuestra vida mental. Y no tenemos ninguna conexión directa con la
realidad exterior. Vivimos, pues, en una realidad virtual. Los colores, los sonidos, los
gustos y los olores no existen ahí afuera, sino que son atribuciones de nuestra mente”.
Y sigue explicando cómo diversos experimentos nos han hecho ver fenómenos
sorprendentes con respecto al yo; en concreto, que puede tratarse, sin más, de una
construcción cerebral: “En pacientes que sufrían de epilepsia, con un foco en un
hemisferio, para evitar que se crease un «foco especular» en el otro hemisferio,
cirujanos norteamericanos hace unas décadas seccionaban el cuerpo calloso e incluso
en algunos pacientes también la comisura anterior. Los experimentos mostraron que,
al hacerlo, los cirujanos partieron literalmente en dos el yo, ya que aparecieron dos
personas distintas con gustos y aficiones diversas y a veces contradictorias. La
división de las conexiones entre los dos hemisferios había creado un segundo yo hasta
ahora desconocido porque el yo del hemisferio dominante o parlante se había
considerado el único”6.

Ahora bien, el hecho de que el “yo” sea creado por el cerebro no viene sino a
corroborar que se trata solo de un objeto y que no constituye, por tanto, nuestra
identidad. Dentro de la compleja y paradójica realidad que somos, parece que las cosas
pueden explicarse de este modo: toda actividad mental –y espiritual– tiene un soporte
fisiológico, sin el que no podría sustentarse, pero eso no significa que se reduzca a él. De
hecho, es profundamente significativo que el propio cerebro, no solo sea consciente de
algunos de sus propios funcionamientos, sino también de los medios que puede utilizar
para modificarlos con éxito, tal como están demostrando investigaciones recientes. Esto
indicaría algo que han experimentado quienes han vivido alguna experiencia
transpersonal: podemos situarnos en una identidad que transciende lo cerebral, lo mental
y lo egoico, conectando con la consciencia impersonal, que venimos a descubrir como
nuestra identidad última. No se niega en ningún momento el “soporte cerebral” de la
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experiencia, pero tampoco se lo absolutiza en un reduccionismo estrecho e inverificable.
Y aquí reside la extraordinaria paradoja: la consciencia –todo lo que hay– crea el
cerebro que, a su vez, necesitamos para acceder a ella de un modo consciente7. Una
paradoja que encontramos también en otras dimensiones de la realidad: somos
consciencia que se expresa en la forma de una estructura psicofísica (“yo”) que, a su
vez, nos es necesaria para descubrir, de una manera consciente, nuestra verdadera
identidad. La trampa se produce cuando rompemos la paradoja: cuando eso ocurre,
reducimos la consciencia al cerebro y nuestra identidad al yo8.

De hecho, parece claro que el ser humano puede experimentar por sí mismo que,
cuando se “sitúa” en la pura consciencia de ser, la mente funciona de un modo distinto,
porque se activan otros circuitos. Annie Marquier lo expresa de este modo: “Las
investigaciones [en neurología, neurobiología, neuroquímica y otros campos afines]
indican que no es el cerebro el que genera la conciencia, sino que, por el contrario, es
el nivel de conciencia el que determina qué partes del cerebro van a ser activadas… El
estudio del funcionamiento físico del cerebro revela –no genera, solo revela– que la
conciencia funciona de una determinada manera y pone de manifiesto algunas de sus
características concretas”9.

Y Lynne McTaggart, por su parte, escribe: “Es muy posible que los científicos
comprendan hasta el mínimo detalle los tornillos, las tuercas y los diversos engranajes,
pero no saben nada de la fuerza que alimenta el motor… Lo que faltaba de manera
evidente a la biología convencional era la explicación de su principio organizador: la
conciencia”10.

Ahora bien, la afirmación de que el “yo” no constituye nuestra identidad no significa
en absoluto negar la importancia decisiva de la integración psicológica de la persona.
Necesitamos un centro operacional de nuestra vida cognitiva y emocional sano e
integrado, sin el que nos veríamos abocados a todo tipo de enfermedad o trastorno
mental. Tampoco habría nada que objetar si a ese “centro” del psiquismo se le quiere
nombrar como “yo psicológico”. Lo único que nos parece insostenible es otorgar a ese
“centro” el estatus de identidad separada y autónoma, autoconsistente.

Cuando se pasa por alto esta distinción, se cae en una confusión que parece impedir el
reconocimiento del carácter ilusorio del yo. Un ejemplo de ello lo encontramos en el
siguiente texto de Ramón M. Nogués. Su afirmación primera resulta inobjetable, siempre
que se entienda el “yo” como centro psíquico: “El yo es psicológicamente la clave de la
experiencia mental humana, y su desorganización lleva simplemente a la demencia”.
Sin embargo, luego da un salto que considero indebido al atribuir a ese centro un carácter
de identidad personal. Y desde ahí, sigue diciendo: “Se puede hacer mucha literatura
sobre si el yo es un engaño, pero dichos argumentos no son más que una elegante
peripecia de un yo psicológico –en el sentido occidental moderno– bien establecido y
asegurado, y esta literatura puede conducir, a quien se deje influir por ella, a una
auténtica deriva mental patológica”11.
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El cuidado del cuerpo –su alimentación, por ejemplo– es esencial para sobrevivir, pero
a nadie se le ocurre identificarse con él. Del mismo modo, se requiere un cuidado
exquisito del psiquismo (del “yo psicológico”), sin que ello implique reconocerlo como la
propia identidad.

Lo que resulta innegable es que, cuando, tras el silencio de la mente, se abandona la
identificación con el yo y “despertamos”, todo queda modificado. Anclados en nuestra
verdadera identidad, experimentamos la Vida que fluye: todo es Presencia, Consciencia,
Amor12…

Al re-conocemos en la Plenitud que somos, se da por terminada la búsqueda de la
felicidad y caemos en la cuenta de que ese es nuestro verdadero nombre. Lo que queda a
partir de ese momento es sabiduría –frente a la confusión anterior– y compasión –frente
al egocentrismo–.

Nuestra mente seguirá sin tener respuestas a sus muchos interrogantes. Pero eso no es
extraño (¿cómo una parte pequeñita del todo podría conocer el todo?) ni resulta tampoco
inquietante.

Al despertar constatamos, con sorprendente y elegante certeza, que podemos
descansar en Lo que Es, sea lo que sea lo que aparezca. Al situarme en la Presencia, se
me regala advertir –sin dar vueltas, sin ninguna otra condición– que esa presencia es
consciencia, luz, claridad, certeza, gozo…; no se eliminan las dudas ni el dolor, pero se
“colocan” en su lugar.

Al anclarme en la presencia, viviendo la aceptación de la experiencia presente, me
descubro conectado con quien soy. Y entonces comprendo que no necesito eludir nada ni
escaparme a un futuro ilusorio.

Los sabios nos recuerdan, una y otra vez, que se puede descansar en lo que es sin
necesidad de entenderlo todo. Más aún, han invitado siempre a descansar en el Misterio,
en lo que para nuestra mente es el No-saber.

Y es así. Descanso en la Inteligencia que me sostiene, aceptando, asumiendo la
realidad tal como es. No entiendo nada, puedo no tener respuestas, habrá interrogantes
sin responder, incluso dolor sensible…, pero sé que todo está bien.

La mente seguirá limitada como lo era antes. Pero he despertado y se me ha regalado,
de un modo no-conceptual, la certeza innegable de quien soy, con el sabor inconfundible
de lo verdaderamente Real.

Y eso que soy es Presencia consciente y amorosa. Es lo que somos todos. “Somos –
escribe Mónica Cavallé– presencia lúcida, atenta, consciente, que es una con todo lo
que es. Esta Presencia lúcida que constituye nuestra Identidad central es la misma en
todo ser humano. Es nuestra Identidad real, pues es lo permanente y auto-idéntico,
mientras que nuestro cuerpo-mente no hace más que cambiar. Esa Identidad central
nada tiene que ver con la pseudoidentidad que depende de algo tan frágil y fraudulento
como la memoria…”.

Y es ahí también –sigue diciendo– donde vivimos lo que somos, amor y compasión:
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“sentir que las alegrías y los dolores de los demás son tan nuestros como nuestros
dolores y alegrías, que el cuerpo cósmico es tan nuestro como nuestro propio cuerpo;
desistir de ser los protagonistas de nuestra particular «novela» vital, para
convertirnos en los espectadores maravillados, apasionados y desapegados a la vez,
del drama de la vida cósmica, del único drama, de la única Vida”13.

Mi identidad –nuestra identidad– última es una Presencia ontológica real, palpable,
sentida, que puedo conocer cuando la soy. No es un supuesto teórico ni resultado de un
razonamiento conceptual, sino una evidencia inmediata. Somos esa Presencia, y todos la
podemos experimentar. “Somos –escribe Pedro San José– el Ser en sí, comunicándose y
creándose a sí mismo en cada manifestación. Esta plenitud de la consciencia es el
destino final de nuestro recorrido”14.

Si ese es nuestro “destino” –reconocernos como la Plenitud radiante que somos–, no
puede haber mayor tragedia que la de ignorarlo, en una constricción reductora que,
hipnotizándonos, nos anula y asfixia. Somos todo y pensamos ser “algo”.

El ya citado José Díez Faixat, en un libro muy recomendable, lo expresa de una
manera bella: “Los términos todo y nada solo tienen sentido en relación con un «algo»,
pero cuando ese algo se desvela como ilusorio, el todo y la nada se comprenden como
una misma y única realidad no-dual… En sí mismos, resultan absolutamente
idénticos”.

Y sigue diciendo: “Nuestro único problema, nuestro único pecado, consiste en creer
que somos alguien o algo, porque en el mismo momento en que nos identificamos con
una cosa determinada, automáticamente dejamos de ser todo lo demás. «Ser esto»
implica, inexorablemente, «no ser aquello». Y así comienza el inagotable juego de las
dualidades, las fronteras, los miedos y los conflictos. La única solución está en
trascender nuestra identidad separada y, al descubrirnos como nada, ser uno con todo
y con todos. Porque solo cuando no somos nada en particular, somos realmente
todo15”.

Y aquí nos resuenan las enseñanzas de los sabios de las diferentes tradiciones: “No
tener nada es tenerlo todo” (Maestro Eckhart)16; “para venir a serlo todo, no quieras
ser algo en nada” (Juan de la Cruz)17; “éntrate en la verdad de tu nada y de nada te
inquietarás… Oh, qué tesoro descubrirás si haces de la nada tu morada!… Si estás
encerrado en la nada, adonde no llegan los golpes de las adversidades, nada te dará
pena, nada te inquietará. Por aquí has de llegar al señorío de ti mismo, porque solo en
la nada reina el perfecto y verdadero dominio” (Miguel de Molinos)18; “el amor dice:
yo soy todo. La sabiduría dice: yo soy nada. Entre ambos fluye mi vida”
(Nisargadatta)19…

Tenía razón Ludwig Wittgenstein cuando distinguía entre lo que puede ser dicho y
aquello que solo puede ser mostrado. Lo inexpresable existe: “se muestra a sí mismo”.
Eso es lo que ocurre, tanto con nuestra Identidad más profunda como con el Misterio de
lo real: no pueden ser dichos con propiedad, porque no son objetos; pero, en cuanto
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retiramos el velo de la mente separadora, se muestran a sí mismos. A partir de ahí, se
comprenden mejor sus palabras tajantes: “El escepticismo no es irrebatible, sino
manifiestamente absurdo, cuando quiere dudar allí donde no puede preguntarse… Hay,
ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a sí mismo; eso es lo místico”.
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No-dualidad y relaciones interpersonales

“El objetivo ya no es fundamentalmente el desarrollo de los bienes materiales, la
eficacia, la rentabilidad y lo calculable, sino el retorno de cada uno a sus necesidades

interiores, el gran regreso a la vida interior y a la primacía de la comprensión de los
demás, el encuentro, el amor y la amistad” (Edgar Morin).

“Solo el amor es real. Solo el amor ha sido siempre real” (Jeff Foster).

“Comienza a manifestarse la madurez cuando sentimos
que nuestra preocupación es mayor por los demás que por nosotros mismos” (Albert

Einstein).

“El conocimiento del Yo nos lleva a identificarnos con los demás de un modo tan
intenso como uno se identifica con su propio cuerpo” (Vidyaranya).

“Y desde entonces soy porque tú eres, / y desde entonces eres, soy y somos, / y por amor
seré, serás, seremos” (Pablo Neruda).

“Cada persona es una puerta entreabierta que lleva a una común habitación” (Tomas
Tranströmer).
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No son pocas las personas que, al oír hablar de no-dualidad, expresan su temor a la
pérdida de toda dimensión relacional, como si la “disolución” del yo implicara la caída en
un todo indiferenciado, confuso e impersonal.

Cuando se trata, además, de personas religiosas, el recelo se acrecienta, por cuanto no
se resignan a que, en ese Todo aparentemente “impreciso”, se difumine por completo la
realidad del Dios en quien han creído encontrar el sentido y la fuerza de su vida.

Se comprende que, ante tal eventualidad, protesten airadas. La relacionalidad es, no
solo una de las dimensiones más básicas del ser humano, sino también profundamente
gratificante, ya que constituye nuestro modo habitual de ser con los otros, de dar y
recibir, de amar y ser amados.

Parece imprescindible, por tanto, plantear la cuestión de las relaciones interpersonales
en el marco de una perspectiva no-dual. Lo haremos de un modo progresivo, siguiendo el
proceso de constitución, fortalecimiento e integración del yo, en el imprescindible
contexto relacional, para abrirnos posteriormente al nuevo horizonte que emerge en la
no-dualidad, una vez que el yo es trascendido.
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Yo, tú, él, nosotros

Nuestro cerebro es relacional: estamos cableados para relacionarnos con los demás
gracias a nuestra herencia mamífera. Se ha comprobado que el apego es algo natural en
los mamíferos, que ya poseen un sistema límbico.

Y son ahora los neurocientíficos quienes afirman que –en palabras de Daniel Siegel–
“el cerebro es un órgano social y nuestras relaciones con los demás no son un lujo,
sino un nutriente esencial para la supervivencia… Hemos nacido para ser un
«nosotros»”1. Las llamadas “neuronas espejo” actúan como antenas que captan las
intenciones y los sentimientos de los demás creando en nosotros una resonancia
emocional y haciendo que imitemos su conducta2. Neurológicamente, ahí se funda la
capacidad de empatía y de compasión3. Cuando, por determinadas carencias
emocionales, esos circuitos se han apagado, aquellas capacidades quedarán mermadas o
incluso sofocadas4.

“Yo” y “tú” son realidades no solo correlativas, sino simultáneas, de modo que no
puede existir la una sin la otra. Ocurre lo mismo con las figuras del “padre” y del “hijo”:
no es posible la existencia de uno sin la del otro. De ahí que cada uno de ellos pueda
decir con toda verdad: “yo soy porque tú eres”.

Esta elemental constatación nos da una pista sumamente valiosa: antes que
“sustantivaciones” separadas o aisladas, somos conjuntos de relaciones. Lo cual resulta
admirablemente convergente con lo que nos dice la física cuántica acerca de las
partículas elementales, como “probabilidades de existir” que toman “forma” gracias
precisamente a la interrelación. Al explicar este fenómeno, en una excelente obra
introductoria a la mecánica moderna, que sigue resultando una gran desconocida incluso
en medios intelectuales, la física Sonia Fernández-Vidal escribe: “El entrelazamiento
cuántico es un fenómeno extraordinario. A mí me gusta pensarlo de un modo poético:
en el instante del Big Bang, el origen del universo, todas las partículas nacieron juntas
y, por lo tanto, entrelazadas. Todo lo que existe en el cosmos se ha formado a partir de
aquellas partículas, de modo que estamos entrelazados con todo lo que nos rodea: los
árboles, las personas… incluso las estrellas”5.

Las consecuencias son de tal magnitud que, cuando realmente podamos percibirlas,
modificarán radicalmente nuestra visión y nuestro comportamiento. No hay nadie que no
pueda decir: “yo soy porque tú eres”; “yo soy porque todo es”.

Pero empecemos desde el principio…
La psicología sabe bien –y los casos de niños abandonados y que crecieron sin

contacto con humanos lo certifica– que no es posible la constitución de un “yo” sin
presencia de un “tú”. Gracias al otro, uno puede conocerse a sí mismo, hasta ir tomando
consciencia y moldeando su propia identidad.

El otro es, a la vez, vínculo y espejo. El vínculo, desarrollado a través del apego
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afectivo, hace que el niño pueda vivir y crecer en un sentimiento de pertenencia, que
resultará decisivo para su desarrollo posterior. Al mismo tiempo, el otro le servirá de
espejo en el que verse reflejado, hasta el punto de que se verá a sí mismo tal como se
sienta visto por los demás.

Habitualmente, el primer “tú” es la madre, con la que el niño ha formado un solo
cuerpo durante unos nueve meses. El modo como se viva esta relación repercutirá
decisivamente en el futuro del niño: un apego seguro le proporcionará confianza,
seguridad, autonomía y capacidad de mantener relaciones positivas con los otros; por el
contrario, la falta de ese apego –o el llamado “apego inseguro”– es probable que
produzca efectos devastadores en su vida, que podría quedar marcada por sentimientos
de indignidad, desvalorización, inseguridad y culpabilidad6.

Posteriormente, en la vida del niño irá haciéndose presente “él”. En primer lugar, en la
figura del padre, que aparecerá como factor que viene a romper el “estado fusional” que
el niño vive con la madre, posibilitando de ese modo el inicio de un camino de
autonomía. La presencia del padre supone, por tanto, una llamada a la “realidad”, que no
es como el deseo del niño hubiera imaginado.

Del modo como se hayan establecido esas primeras relaciones dependerá, en gran
medida, el encuentro con los otros, en quienes se proyectará, de un modo inconsciente,
lo vivido con las figuras parentales.

En cualquier caso, parece inevitable que, en la relación con el tú, se generen dos
miedos: a la soledad o a la absorción. Frente al primero –cuando teme ser abandonado–,
el yo tratará de protegerse, en una actitud de codependencia, intensificando el apego,
incluso por medio de la manipulación o el chantaje7. Frente al segundo –cuando teme ser
“invadido”–, desarrollará lo que se conoce como antidependencia, cortando cualquier
relación que avance hacia niveles de una mayor intimidad.

En el proceso de madurez psicológica, puede tenerse en cuenta un doble test que
valida la veracidad del mismo: el modo como nos relacionamos con el “tú” y con “él”.

Con respecto al tú, se trata de reconocerlo y vivirlo en su radical alteridad.
Contrariamente al comportamiento narcisista, la personalidad madura no ve al otro como
una prolongación del yo, ni lo utiliza para su servicio. Si la personalidad narcisista invade,
manipula, chantajea y utiliza al otro para satisfacer sus propias necesidades neuróticas, la
madurez se mide por la capacidad de respeto y de gratuidad, sin intentar en ningún caso
cambiar al otro ni adaptarlo a las propias necesidades. Indudablemente, la persona
madura recibe del otro, pero, sobre todo, recibe al otro, tal como es.

Por lo que se refiere a “él”, hay dos modos de verlo, tal como sugieren las mismas
expresiones latinas. En latín, el otro puede ser “alius” o “alter”. En el primer caso –de
ahí proviene el término “alienígena”, por ejemplo–, es visto como amenaza; en el
segundo, como oportunidad, riqueza y complementariedad. Solo cuando me abro al otro
de este segundo modo, salgo de mi narcisismo y de mi inmadurez.

Es precisamente esa calidad relacional la que hace posible la creación y consolidación
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de un “nosotros” armónico en las diferencias, constituido sobre la base de unos “yoes”
autónomos, libres y amorosos. Aunque, como veremos más adelante, no todo acaba
aquí…

Sin embargo, antes de dar ese paso, considero oportuno hacer una referencia al
proceso evolutivo de nuestra especie en su conjunto. Es indudable que la ontogénesis
reproduce la filogénesis: lo que vive cada individuo reproduce, en cierto modo, lo vivido
por la especie en su conjunto.

Tras miles de años en un estado fusional, en el paso de primates a humanos, los
homínidos dieron paso al “homo sapiens sapiens”, que surge con la autoconsciencia,
todavía elemental y, como sus antepasados, se organiza en grupos.

La primera etapa parece que estuvo caracterizada por el aislacionismo, en una
consciencia limitada y reducida al propio grupo. Prima el grupo sobre los individuos, y el
intercambio con otros grupos adoptaba las formas de enfrentamiento. Esta sería la etapa
tribal8.

A medida que la consciencia evoluciona, emerge un yo cada vez más nítido, los grupos
se hacen más numerosos y poderosos, la población se asienta y se programa, gracias al
desarrollo de la agricultura, y nacen las ciudades-estado. Surge así la etapa imperialista
o expansionista: bien anclados en la consciencia mítica, que les hace creerse poseedores
de la verdad absoluta, buscan llevarla (imponerla) a otros pueblos, a la vez que van
extendiendo su propio poder.

A la etapa mítica, sucede otra racional, en la que, progresiva e imparablemente, la
razón (abstracta) y el yo (individual) se erigen en los auténticos protagonistas. Con ello,
se produce una extraña paradoja: por un lado, el protagonismo del yo produce un
individualismo exacerbado, no conocido en las culturas anteriores –en las que el yo
estaba “sometido” al poder mayor del clan o del parentesco–, y, al mismo tiempo, la
razón es capaz de posibilitar una apertura mayor al otro. De este modo, la especie
humana habría entrado, con no pocos claroscuros, en una etapa pluralista, que se ha ido
concretando en una globalización creciente.

Nos queda por ver si somos capaces de crear una sociedad realmente basada en la
cooperación y no en la competitividad. Ello requiere trascender la identificación con el yo
y acceder a la identidad transpersonal, por cuanto una consciencia egoica es radicalmente
incapaz de vivir la cooperación.
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Nacimiento, absolutización, integración y trascendencia del yo

Todo es un proceso de evolución y despliegue de la Consciencia que, en el ser
humano, empieza a hacerse autoconsciente, lo cual supone el nacimiento del “yo”.

Como hemos visto en el capítulo anterior, el yo, sin embargo, no es otra cosa que la
misma mente que, volviendo sobre sí misma, identificándose y apropiándose de sus
contenidos, gracias a la memoria, se erige en una entidad individual, separada y
autónoma.

De ese modo, nace la ficción de esa supuesta identidad que hemos convenido en
llamar “yo”. La persona es seducida por esa pseudo-identidad hasta el punto de hacerse
una con ella. Y, de ese modo, se aliena de la Consciencia que es, y se constriñe en el
estrecho e inestable reducto de su mente, encerrada en la ignorancia básica acerca de
quien es y en el sufrimiento que de ello se deriva.

Eso explica que, al nacimiento del yo le suceda, casi irremediablemente, su
absolutización. Hasta el punto de que, como ha ocurrido en la cultura occidental, a partir
fundamentalmente de la modernidad y la Ilustración, no se haya reconocido un valor
superior por encima del individuo. No solo cualquier otra realidad quedó fácilmente
opacada, sino que exacerbó hasta el extremo el engaño que lleva a la persona a
identificarse de un modo absoluto con la identidad egoica.

En realidad, el ser humano no es otra cosa que consciencia, expresándose de una
manera particular en un organismo psicosomático. Cuerpo, mente y psiquismo son
dimensiones “agrupadas” en lo que llamamos individuo, una forma peculiar en la que la
consciencia se expresa.

Por eso, sería más adecuado reconocer lo que llamamos “yo” como un “centro
operacional” físico-psíquico, sin atribuirle ninguna identidad separada, independiente, al
margen de todo lo que es.

Ahora bien, aun reconociéndolo así, ese “centro operacional” requiere un cuidado
expreso, del mismo modo que lo necesita el cuerpo. Y eso significa poner las condiciones
y los medios para favorecer la integración y unificación psicológica. De no hacerlo, no
será fácil salir del estancamiento producido por cualquier fractura emocional.

Aquí es donde entra de lleno el trabajo psicológico, en la confianza cierta de que, a
medida que el psiquismo se vaya armonizando, las relaciones humanas mejorarán en
calidad y hondura.

Los sufrimientos psíquicos no resueltos, así como las carencias pendientes,
introducirán fácilmente a la persona en mecanismos manipuladores, buscando obtener a
toda costa las respuestas que su vacío ansiosamente reclama.

Mientras alguien carece de amor o es incapaz de amarse adecuadamente a sí mismo,
probablemente no pueda hacer otra cosa que mendigarlo, de maneras más o menos
disimuladas y compulsivas9.
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Por el contrario, en la medida en que la persona va curando heridas y carencias y
avanzando en la integración y unificación de su psiquismo, es probable que empiecen a
surgir actitudes y comportamientos más constructivos, tanto en la dimensión
intrapersonal como en la interpersonal.

Dentro aún de ese trabajo psicológico, empieza a ocupar un lugar destacado, en el
mundo psicoterapéutico, la práctica de la atención plena (mindfulness), sostenida ahora,
tanto por la comprobación testada de su eficacia, como por uno de los descubrimientos
más importantes de la neurociencia moderna: el poder de dirigir la atención supone la
capacidad de alterar las pautas de activación del cerebro e incluso la arquitectura del
cerebro mismo. De hecho, se ha podido observar que las regiones prefrontales mediales
son más densas en los practicantes de mindfulness. Centrar la atención voluntariamente
amplifica la neuroplasticidad porque estimula la liberación de sustancias químicas que
refuerzan el crecimiento estructural de las sinapsis entre las neuronas activadas10.
Concentrar la atención contribuye a desarrollar las áreas prefrontales mediales y, gracias
a ello, posibilita pasar de la reactividad a la receptividad.

Ecuanimidad, amplitud, capacidad de amor, humildad, respeto, tolerancia, solidaridad,
servicio, entrega…, irán emergiendo y tomando cuerpo en proporción directa a la
unificación psíquica y, con ella, al gusto de vivir y apertura a la realidad, que la persona
vaya logrando.

Sin embargo, aun reconociendo el carácter insustituible de todo ese trabajo psicológico,
el camino no termina con él. Al mismo tiempo que se trabaja en la integración del
psiquismo, es necesario empezar a percibir que no somos nada de todo eso en lo que
estamos trabajando. La nuestra es otra identidad que trasciende el yo, a pesar de que,
momentáneamente, hayamos quedado hechizados por él.

Cuando permanecemos identificados con el yo, nuestras relaciones no podrán ser otra
cosa que relaciones egocentradas. Lo que caracteriza al yo, efectivamente, es la
egocentración y la creencia en la separatividad. Para existir como tal, necesita
autoafirmarse a toda costa como separado de los otros. Por tanto, parece obvio que,
hasta que no se modifique esa percepción, otro comportamiento resultará inviable. Nadie
que crea ser un yo podrá “negar” el yo ni vivir relaciones que lo trasciendan.

Desde el yo, las relaciones interpersonales no pasarán de ser intentos de cooperación o
propósitos de amor. Porque, en el mismo momento en que el ego se vea en peligro,
arruinará la relación.

Solo existe un modo de salir de ese impasse: crecer en comprensión, es decir, en
consciencia de quienes somos. Únicamente quien percibe con claridad la identidad
compartida es capaz de vivirse desde ella, aun cuando ello signifique “pérdida” o
desventaja para el propio yo.

Este es, justamente, el marco en el que encajan plenamente las afirmaciones de los
sabios que, al ser leídas desde el yo, parecen simplemente “buenistas” o ridículas,
cuando no literalmente absurdas.
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A modo de muestra, recojo solamente algunas palabras de Jesús de Nazaret. Si las
leemos en su sentido original, no solo captaremos su profunda sabiduría, sino que
alcanzaremos a ver el nivel de consciencia en el que el propio Jesús vivía –cómo percibía
su identidad– y puede que empecemos a despertar a quienes realmente somos.

“El que quiera salvar su vida, la perderá, pero el que pierda su vida por mí y por la
buena noticia, la salvará” (Mc 8,35). “Perder la vida” no es sino desprenderse del yo,
porque nos hemos “encontrado” en el “Mí” de Jesús, es decir, en la identidad que
compartimos con él y con todos los seres, en el Territorio común: esa es la “buena
noticia”.

“Dichosos seréis cuando os injurien y os persigan” (Mt 5,11). Si se saben vivir, las
ofensas al yo pueden contribuir poderosamente a desidentificarnos de él, en la certeza de
que quienes realmente somos no puede ser ofendido jamás.

“No hagáis frente al que os hace mal; al contrario, al que te abofetea en la mejilla
derecha, preséntale también la otra; y al que quiera pleitear contigo para quitarte la
túnica, dale también el manto; y al que te exija ir cargado mil pasos, ve con él dos mil.
Da a quien te pida, y no vuelvas la espalda a quien te pida prestado” (Mt 5,39-42). No
se trata de una llamada al voluntarismo, que inflaría al ego al considerarse capaz de tales
comportamientos. Esta actitud únicamente puede nacer de la comprensión de que, en
todo momento, “el otro soy yo”.

“Amad a vuestros enemigos y orad por los que os persiguen. De este modo seréis
hijos de vuestro Padre celestial, que hace salir el sol sobre buenos y malos, y manda la
lluvia sobre justos e injustos” (Mt 5,44-45). Las propias etiquetas de “bueno” y “malo”
caen desde esta perspectiva integradora. En la no-dualidad, desaparecen los juicios y las
condenas, porque todos somos uno. Por eso, “no juzguéis” (Mt 7,1).

“Tratad a los demás como queréis que ellos os traten a vosotros” (Mt 7,12). De
nuevo, tampoco hay aquí una llamada al voluntarismo ético; es más bien una palabra de
sabiduría que nos quiere despertar para que nos reconozcamos en los otros. Porque,
como trato al otro, así me estoy tratando a mí. ¡Qué bien comprendemos, desde aquí, la
vivencia del propio Jesús!: “Cuando lo hicisteis con estos mis hermanos más pequeños,
conmigo lo hicisteis” (Mt 25,40).

Lo que cambia, de la perspectiva egoica a la no-dual, es solo una cosa: en la primera
nos identificamos con el yo individual; en la segunda, nos percibimos como la Totalidad
de lo que es. En aquella, nos vemos como islotes separados e independientes que, cada
cual por su parte, tratan de lograr su salvación; en esta, nos experimentamos como la
consciencia única que toma formas diversas.

Ese cambio repercute, obviamente, en las relaciones interpersonales en general. Pero
me gustaría aludir, aunque sea brevemente, a un fenómeno –también relacional– en el
que dos personas“vibran” de un modo particular en esta frecuencia no-dual o de no-
separación, experimentando una “resonancia” inimaginable.

Como todo lo que trasciende el nivel mental (“habitual”), ese tipo de relación no
resulta fácil de describir. Ni, en ocasiones, de vivir: pueden darse otros factores que, a
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pesar de la certeza de la relación y del trabajo que pueda realizarse sobre uno mismo,
condicionan de tal modo la situación, que se “opta” por la distancia.

No es, por tanto, una relación fácil de describir ni fácil de vivir. Sin embargo, cuando
se experimenta –y, quizás, una vez pasado el primer momento de sorpresa o
desconcierto–, es imposible negarla. Se trata de una experiencia de “comunión”
profunda, hasta el punto de que, haya o no distancia física, una persona no puede
concebirse sin la permanente “presencia” de la otra.

Sobra decir que no hay ninguna “voluntad” de que sea así; no es algo que pueda
programarse ni provocarse. Sencillamente, se da. Se da como evidencia innegable de la
unidad sin costuras que constituye todo lo Real y se vive como “complicidad” en lo
profundo, fruto de un Amor gratuito que no tiene un origen “personal”, sino que aparece
con una característica de Absoluto que se impone desde dentro.

Lo que se vive es un “Espacio compartido” que trasciende a los propios individuos, y
donde se reconocen a sí mismos, sencillamente, como “cauces” a través de los que, sin
condiciones y sin medida, fluye el Amor que es.

No hay apropiación ni retención de lo que se da, sino libertad exquisita y gozo sin
porqué. Una intensa y profunda vivencia no-dual en la que se experimenta, sin el menor
indicio de duda, que tú y yo somos no-dos.

Tal vivencia compartida, a la vez que constituye un regalo sublime, requiere de (y
motiva a) un trabajo psicológico, con frecuencia intenso e incluso doloroso, que permita
limpiar cualquier lectura errónea o un movimiento egocentrado. Pero se trata de una
relación que, en cierto modo, no solo te expande hacia el infinito, sino que te permite ya
saborearlo.

Porque, más allá de las dificultades y de las crisis, lo que permanece es la certeza
misma de que, tras las confusiones de los egos, está la Consciencia que sonríe
dulcemente al encontrarse consigo misma y sentirse Una tras las aparentes marañas y
encrucijadas.

Acabo de señalar que puede requerir un trabajo psicológico en el que, eventualmente,
se limpien miedos y necesidades pendientes que generarían confusión y sufrimiento
inútil, hasta impedir el “color” propio de la misma relación. De hecho, como decía más
arriba, pueden darse circunstancias de diverso tipo que imposibiliten vivirla. Pero, incluso
en ese caso, la certeza continúa y, más allá de lo que ocurra con la relación, el trabajo
realizado dará sus frutos.

Dicho trabajo habrá de estar guiado por el gusto profundo de vivir dos actitudes
exquisitas, que únicamente serán posibles si se trasciende el propio yo: la lucidez y la
desapropiación. La lucidez permite reconocer con precisión el tipo de relación, evitando
confusiones engañosas. La desapropiación capacita que pueda vivirse de una forma
desegocentrada.

Además del trabajo psicológico, parece necesario añadir que la vivencia de la relación
no-dual solo es posible, lógicamente, cuando las personas viven conectadas a su
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verdadera identidad, es decir, en “estado de presencia”. Como se recita en el mantra
creado por Ana Mª de las Heras, “Yo estoy en ti, tú estás en mí, solo estando aquí”. Es
la sabiduría que se expresa en el antiguo saludo budista: “Namasté. Yo reverencio el
lugar dentro de ti donde el Universo entero reside. Yo reverencio el lugar dentro de ti
de Amor y de Luz, de Verdad y de Paz. Yo reverencio el lugar dentro de ti donde cuando
tú estás en ese punto tuyo, y yo estoy en ese punto mío, somos solo Uno”.

Efectivamente, la vivencia del amor –en el sentido profundo y auténtico de la palabra–
requiere atención, tal como expresara magníficamente Omraam Mikhaël Aïvanhov: “El
verdadero amor es una vibración de una extrema sutileza, y para emitir esta vibración,
así como para captarla, se necesita mucha atención, mucha vigilancia. Nada es más
importante que saber dar y recibir amor. Aquel que lo ha comprendido siente una
plenitud tal, una alegría tan grande, que todo lo demás palidece a su lado. Porque el
amor es ciertamente algo muy distinto a esta atracción que empuja a los humanos los
unos hacia los otros, y que hace que se separen cuando cesa esta atracción y se sienten
atraídos hacia otra persona. El día que sepáis lo que es el amor verdadero, extraeréis
de cada encuentro los elementos más puros, más cálidos, más luminosos, elementos de
inmortalidad, y cada uno por su parte dirá: «¡Gracias, Dios mío! Tú me has enviado a
un ser que para mí es como el sol, que me calienta y me da luz durante el invierno,
como una fruta deliciosa y perfumada que me alimenta, como el agua que me refresca,
como el aire que me da ligereza»”11.

Ahora bien, no es una relación narcisista, que permaneciera clausurada en sí misma,
sino todo lo contrario: muestra la posibilidad de vivir, de un modo diferente, el “nosotros”
colectivo, e impulsa a hacerlo posible.

También en este caso, desde el campo de la neurociencia, se ha escrito algo que, sin
duda, será corroborado por quienes hayan vivido este tipo de relaciones: “Las parejas
sintónicas se unen en una conjunción de mentes en la que las dos personas crean la
maravillosa sensación resonante de convertirse en un «nosotros». La intimidad
resultante puede ser asombrosa, pero llegar hasta allí es muy difícil, y aún es más
difícil mantenerse. Para unirse en un «nosotros» la pareja también debe diferenciarse
en dos «yoes»… Cuando se entreteje un «nosotros» en las neuronas de dos cerebros que
se reflejan, nuestro «yo» más profundo se ilumina con la luz de la conexión. La
conciencia interior y la empatía, la mejora de uno mismo, y la diferenciación, la unión
y la conexión, llenan de armonía los circuitos de resonancia de nuestro cerebro
social”12.

Desde una perspectiva espiritual, lo que se vive ahí es no-separación, no-distancia.

Ménein

Este silencio vivo,
aquí, a tu lado,

más sabio y preciso
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que tantos libros
aún por leer.

o por escribir.

Este silencio hondo,
lúcido y fiel,

nos contiene a ti y a mí,
a nosotros que vamos

reconociéndonos
los dos en uno.

El Uno en dos,
libres, despiertos,

conscientes de existir13.

* * *

No-distancia

Te escucho y me escucho,
porque no hay distancia,

ninguna separación.
Admirable descubrimiento:
reconocernos como burbujas

que son la misma agua.
Ni yo estoy dentro de mi piel,

ni tú dentro de la tuya.
Somos, más bien,

la misma y única Espaciosidad
que a estas formas contiene.

Somos el agua de donde las burbujas brotan,
el agua que las constituye.

No hay un “yo” frente a otro “yo”,
sino un “nosotros” sin costuras

en el que las formas vibran al unísono:
“todo lo «mío» es «tuyo»”,

nada es de nadie,
nadie tiene:

todo, sencillamente, ES.
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Y no es ninguna fusión amorfa, prepersonal,
añoranza de lo que fue,

sino experiencia viva y lúcida,
el reconocimiento transpersonal

de lo que realmente somos
en la Consciencia que es.

“Yo” soy en el otro,
en todo otro,

en quien veo mi verdadero rostro,
apenas salgo de la ceguera de mi mente,

de la estrechez de mi ego.
Nuestro único “YO SOY”

anhela el reencuentro,
que nos hagamos conscientes
de lo que nuestro Ser ya sabe:

no hay distancia,
somos Uno.

* * *

Células de un único organismo
Visto desde la perspectiva no-dual, el “nosotros” es algo cualitativamente distinto a la

suma de las individualidades. De hecho, cuando lo percibimos sin creernos la lectura de
la mente separadora, caemos en la cuenta de que en ese “nosotros” se expresa más
adecuadamente nuestra identidad que en el “yo” individual. Lo cual no significa negar el
valor del yo, sino asumirlo, trascendido, en una identidad más comprehensiva.

Veámoslo desde otros dos ángulos: cuando afirmo que cualquier célula es cuerpo, no la
estoy negando, sino que la comprendo en el “conjunto” que le da razón y sentido de ser.
Del mismo modo, cuando despierto por la mañana, y “saludo” a mi yo vigílico, no niego
la realidad del sueño nocturno, sino que lo percibo desde otra dimensión más amplia.

De manera similar, cuando me experimento como “célula” de la Totalidad, no olvido
que mi verdadera identidad me viene de ser uno con la Totalidad misma. En el modelo
mental, las formas individuales se exacerban, hasta el punto de considerarlas como la
medida de todo lo demás. Sin embargo, paradójicamente, eso las empobrece y las reduce
al extremo, al perder la referencia última, en la única que tienen sentido. El modelo no-
dual, por el contrario, percibiendo de entrada la Totalidad, no niega las formas
individuales, ni encuentra dificultad en afirmarlas en su existencia relativa, o incluso, si
me apuran, en la relacionalidad que las constituye.

Somos un haz de relaciones –colapsadas, por la intervención de la mente, en formas
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sustantivadas– en las que se expresa y despliega el Vacío originario, la Plenitud una, la
Totalidad que es y somos.

Puede ayudarnos a intuir todo esto la referencia a la Vida una, tal como vimos en el
capítulo anterior. La Vida no es la suma de infinidad de “vidas” concretas e individuales;
eso es solo un error (mental) de percepción. La Vida no es “algo” que podemos tener o
perder. Vida es lo único que hay. Esa, y no otra, es nuestra verdadera identidad. ¿Cómo
la identidad última de lo Real –y de cualquier realidad existente– podría ser algo diferente
a lo único que Es?

No somos un individuo que tiene vida; somos Vida –siempre lo hemos sido y lo
seremos para siempre– que se expresa en esta forma individual concreta. Como si de un
holograma se tratase, la Vida que soy se halla “contenida” en la vida de esta forma: el
todo se halla en cada parte.

Me resulta significativo que personas que han pasado por experiencias cercanas a la
muerte (ECM) relaten su experiencia de un modo similar al que vengo planteando14. Con
unas u otras palabras, vienen a expresar que se reconocen en una Consciencia ilimitada,
atemporal y aespacial, que las envuelve en un Amor incondicional y radiante, un Amor…
que reconocen que ellos también son.

El Amor, como la Vida, la Totalidad –o cualquiera de los mil nombres con los que
queramos referirnos a Lo que Es– constituye la identidad última de lo Real, que no es
diferente de la nuestra. Se trata, por tanto, de una “identidad compartida”, en la que el
“nosotros” adquiere toda su verdad.

Es fácil advertir las repercusiones de esta perspectiva no-dual (transmental o mística),
tanto en nuestro modo de ver la realidad, como en nuestro comportamiento hacia los
otros y hacia todo lo que es.

El modo de ver expande nuestra visión hasta el infinito. No miramos ya la realidad –
nada de lo que nos acontece o pueda acontecer– desde la rendija estrecha de nuestra
mente y los no menos estrechos deseos y miedos del ego. Nos abrimos a la Realidad
sabiéndonos uno con ella. No como criaturas que tuvieran una vida frágil, efímera y
amenazada de muerte, sino como la Vida misma que no conoce opuesto ni amenaza. No
como individuos aislados en su soledad y ansiedad, sino como la Totalidad estable y
ecuánime, gozosa y amorosa, que es una pura y constante celebración de sí misma…

El comportamiento da un giro de ciento ochenta grados: del enfrentamiento se pasa a
la cooperación; de la búsqueda del beneficio individual al gozo del fruto compartido; de la
egocentración a la ofrenda; del individualismo a la consciencia de unidad.

El cambio, tanto en el modo de ver como en el modo de vivir, no nace de la voluntad.
Es consecuencia de una expansión de la consciencia, que trasciende la mente y, a la vez,
la visión y el comportamiento característicos del yo. La persona que se desidentifica del
yo se percibe, se vive y actúa como la Vida que es, sin el bloqueo ni la estrechez que
suponía el ego, y que deformaba la visión y trastornaba el comportamiento. El miedo no
tiene ya razón de ser; lo observamos como “vestigio” de nuestra forma psicológica, pero
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no nos dejamos conducir por él, sino por el fluir de la Vida que somos, en una gozosa y
constante celebración de ella misma.

A lo largo de la historia humana ha habido personas que han experimentado en sí
mismas esta transformación. Todos podemos seguir retirando velos que nos ciegan y nos
mantienen encerrados en la prisión del ego. Con todo, no es menos cierto que el cambio
colectivo vendrá de la mano de la evolución y expansión de la consciencia: del mismo
modo que el homo sapiens surgió del primate, llegará un momento en que el ser humano
salga del sueño y acceda a la consciencia luminosa e ilimitada que, en último término, es
lo único que es.

Personalmente, me resulta tan conmovedora como altamente significativa la
convergencia en este punto por parte de culturas y tradiciones antiguas, tal como se pone
de relieve incluso en la forma de saludarse, con fórmulas que trascribo a continuación.

Los mayas utilizan este saludo: In Lak´ech (“Yo soy otro tú”), al que se responde:
Hala Ken (“Tú eres otro yo”). Los zapotecos, por su parte, se saludan de este modo:
Nedii nacä ka lëë (“Yo soy como tú”), con la respuesta: Lee nacoo ka nedii: (“Tú eres
como yo”). Y en el idioma swahili, al saludo Mimi kama wewe (“Me gustas”; con el
significado de: “Me gusta verte y reconozco que somos de la misma raza”), se responde:
Wewe ni mwingine mimi: (“Pero si soy como tú”)… Se trata de expresiones que reflejan
la identidad última que compartimos: no somos iguales, pero somos lo mismo.

Y, en un nivel más profundo, nos llevan a reconocer que Lo que Es, es Amor: la
naturaleza última de lo real es amorosa y amable; todos estamos hechos de amor y
somos expresión de ese mismo amor. Cuando podemos ver la realidad sin el filtro del yo,
percibimos que su núcleo último es amor. No se trata de algo sensible, ni tampoco de
algo conceptual. Está más allá de nuestra tendencia a separar lo real entre positivo y
negativo, bueno y malo; más allá de los juicios de nuestra mente sobre el bien y el mal.

El Ser –el “Yo Soy” universal que comparte todo lo real, nuestra naturaleza verdadera,
el “Abba” del que hablaba Jesús– es pura positividad. Todo lo que existe está constituido
por él; y todo forma parte de su manifestación. Cuando lo experimentamos como nuestra
verdadera identidad, nos reconocemos como Amor.

El comportamiento que nace de ahí queda reflejado, también, en otra sabiduría
ancestral, tal como pone de relieve el siguiente relato:

Un antropólogo que estudiaba los hábitos y costumbres de una tribu en África, y que
siempre estaba rodeado de niños de la tribu, decidió hacer algo divertido entre ellos:
consiguió una buena cantidad de caramelos en la ciudad, los puso en una canasta
decorada con cinta y otros adornos, y dejó la canasta debajo de un árbol.

A continuación, llamó a los niños y les propuso un juego: cuando él dijese “ahora”,
ellos deberían correr hasta aquel árbol y el primero que llegase a la canasta sería el
ganador, y tendría derecho a comerse todos los caramelos él solo.

Los niños fueron colocados en fila, esperando la señal acordada. Cuando dijo
“¡ahora!”, todos los niños se tomaron de las manos y salieron corriendo hacia la canasta.
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Llegaron juntos, se repartieron los caramelos y, sentados en el suelo, los comieron
felices.

El antropólogo fue a su encuentro y les preguntó indignado por qué habían ido todos
juntos, si se trataba de una competición. Entonces, los niños respondieron: “¡Ubuntu!”,
“¿cómo uno de nosotros podría ser feliz si todos los otros estuviesen tristes?”.

Ubuntu significa: “¡Yo soy porque nosotros somos!”. Que conecta con aquella frase
que, popularmente, se atribuye a Salomón: “La mejor victoria es aquella en la que
ganamos todos”.

En una obra reciente, Winifred Gallagher, investigadora de las ciencias del
comportamiento, alude a algunos experimentos que ponen de manifiesto la diferencia
entre Oriente y Occidente, también en este campo, y que dan lugar a una ética más
colectivista o más individualista.

En uno de esos experimentos, se pide a miembros de dos grupos, compuestos
respectivamente por asiáticos y occidentales, que miren una serie de dibujos donde
aparece la caricatura de un personaje con expresión de enfado, perplejidad y alegría
flanqueada de otros dibujos parecidos.

A continuación, se les pregunta a los sujetos: “¿Qué expresión tiene el personaje
principal?”. Los occidentales se limitaron a mirar al personaje y contestaron: “Enfadado”
o “contento”. Los asiáticos respondieron: “Parece contento, pero las personas que están
a su lado no, así que quizás no lo esté”. Como dice Richard Nisbett, el director de este
tipo de experimentos, “los asiáticos son incapaces de ignorar el tejido social”15.

Con todo, nos falta afrontar el temor que manifiestan muchas personas, al que aludía
en el inicio de este mismo capítulo: la afirmación de la no-dualidad, ¿no significa la
disolución de nuestra dimensión relacional?

Si tenemos en cuenta que toda nuestra vida, en el modo como la experimentamos
habitualmente, es ante todo relacional, comprenderemos el temor, sobre todo en dos
casos concretos: para quienes dicen vivir una relación con Dios –espiritualidad en clave
relacional– y para quienes se preguntan qué podremos vivir tras la muerte.

Realmente, en nuestro estado actual, tal posibilidad no entraña recelo alguno. Nuestra
estructura psicosomática continuará así hasta el momento de la muerte, aunque
lleguemos a no identificarnos con ella. Lo único que “caerá” –o se disolverá– será la
apropiación con la que solemos vivir nuestras relaciones. Sin identificación con el ego, el
amor fluirá en gratuidad y en gozo; no habrá “alguien” que busque obtener “beneficio”
de alguna relación.

¿Qué ocurre, sin embargo, con la persona que vive la espiritualidad en clave
relacional? ¿Es posible aún la relación en la dimensión transpersonal, o solo queda Uno?
Preguntas de este tipo únicamente se plantean cuando todavía no se ha llegado allí. Son
cuestiones que surgen en un nivel de consciencia distinto de aquel al que se refieren. Esa
es la razón por la que, en realidad, carecen de sentido y de respuesta en este otro nivel.

Sucedería lo mismo que, estando dormidos, nos preguntáramos si, al despertar,
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perdurarían nuestros sueños. La realidad es que, cuando despertamos, no los echamos de
menos: lo emergido trasciende completamente el mundo onírico.

De manera parecida, lo que para el yo es una forma concreta de entender y vivir la
relación queda trascendido en otra vivencia infinitamente más completa y lograda.

Así también, tras la muerte, despertando del “sueño” al que llamamos “vigilia”, el
horizonte que se abre es absolutamente impensable para la mente e inimaginable para el
yo. Lo que llamamos “relaciones interpersonales” se vivirán en algo que podemos
barruntar como Unidad que todo lo abraza y en la que nada se pierde. Habremos, por
fin, despertado a nuestra verdadera identidad. Y se nos hará manifiesto el sentido de la
vida.

1 . D.J. SIEGEL, Mindsight. La nueva ciencia de la transformación personal, Paidós, Barcelona 2011, pp. 278 y
334.

2 . Otra cosa es que, en casos de familias en las que se vive un apego no seguro –ansioso, evitativo o
desorganizado–, no suele haber momentos de resonancia que creen un «nosotros». “Cuando mis circuitos de
resonancia se activan puedo sentir lo que siente otra persona… Sin embargo, si no me puedo identificar con
nadie, esos circuitos de resonancia se acabarán apagando. Veré a los demás como objetos, como «ellos» y no
como «nosotros». No activaré los circuitos necesarios para ver que los demás también tienen una vida mental
interior. Esta desactivación de los circuitos de la compasión puede ser una explicación de nuestra violenta
historia como especie”: Ibíd., p. 332.

3 . El descubrimiento de las llamadas “neuronas espejo”, de enormes consecuencias, ocurrió fortuitamente, hace
poco más de una década. Un grupo de investigadores se hallaba estudiando el funcionamiento cerebral de los
primates. En un momento determinado, un miembro del grupo se puso a comer un helado. En ese preciso
instante, los científicos se quedaron asombrados: un primate que observaba el hecho presentaba –en la pantalla
donde estaban estudiando su actividad cerebral– un patrón de activación en las áreas cerebrales que se
iluminan cuando alguien come un helado: el mono solo observaba, pero en su cerebro se activaban las mismas
neuronas como si él mismo estuviese comiéndose el helado. Se acababan de descubrir las “neuronas espejo”,
todo un hito en el estudio del funcionamiento del cerebro.

4 . Aunque no se deba a factores emocionales, los estudiosos parecen estar de acuerdo en que las deficiencias
que presentan los niños autistas se hallan relacionadas con las neuronas espejo: es algún problema en ellas el
que les impide interactuar con normalidad.

5 . S. FERNÁNDEZ-VIDAL (con F. MIRALLES), Desayuno con partículas. La ciencia como nunca antes se ha
contado, Plaza&Janés, Barcelona 2013, p. 137.

6 . Cuando se ha vivido un “apego evitativo”, el niño tiende a cerrar los circuitos cerebrales que buscan cercanía
y conexión; es decir, apaga el hemisferio derecho relacional, emocional y centrado en lo somático. Desconecta
de su mundo interior de sentimientos y sensaciones corporales, hasta quedar desvinculado de su realidad
subcortical. Cuando se ha vivido un “apego inseguro”, la persona adulta suele verse inundada de sentimientos
dolorosos que parecen desbordarla. Las reacciones sin control indican que la corteza prefrontal se desconecta
y que los procesos del hemisferio derecho anulan la influencia equilibradora del hemisferio izquierdo. Para una
descripción de los diferentes tipos de apego, así como de las consecuencias de los mismos en las relaciones
adultas, V. CADARSO, Abraza a tu niño interior. Nunca es tarde para sanar tu infancia, La Esfera de los
Libros, Madrid 2013, pp. 58-72.

7 . El llamado experimento del “rostro inmutable” –realizado con bebés de cuatro meses– pone bien de relieve los
esfuerzos del niño por establecer el vínculo. A una señal, la madre deja de interactuar con el bebé. ¿Qué hace el
niño? Durante un máximo de tres minutos, intenta conectar con su madre (a través de sonrisas, gorjeos,
contacto visual); luego empieza a dar señales de angustia y de ira; más tarde, trata de calmarse chupándose el
dedo o la ropa; y finalmente, se da por vencido y entra en una especie de colapso parecido a una depresión
melancólica.
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8 . Tomo estas expresiones de J. MELLONI, Relaciones humanas y relaciones con Dios. El yo y el tú
trascendidos, San Pablo, Madrid 2006, p. 65. En otra obra posterior, escribe: “En la mentalidad tribal, el otro
es negado; en la mentalidad imperialista, el otro es absorbido; en la mentalidad pluralista, el otro es
reconocido”: J. MELLONI, Hacia un tiempo de síntesis, Fragmenta, Barcelona 2011, p. 29.

9 . Un trabajo interesante y práctico sobre las consecuencias de las carencias emocionales en la vida de relación
es el de la psicóloga gestáltica B. WARDETZKI, El amor vanidoso. Cómo fracasan las relaciones narcisistas,
Desclée De Brouwer, Bilbao 2012.

10 . Una magnífica prueba de este tipo de psicoterapia puede encontrarse en el ya citado D.J. SIEGEL,
Mindsight. La nueva ciencia de la transformación personal, Paidós, Barcelona 2011.

11 . O.M. AÏVANHOV, Pensamientos cotidianos, Provesta, Barcelona 2008.
12 . D.J. SIEGEL, Mindsight. La nueva ciencia de la transformación personal, Paidós, Barcelona 2011, pp. 296

y 302.
13 . E. DOMÍNGUEZ, La memoria del Mar, Torremozas, Madrid 2012, p. 61. [El término griego ménein puede

traducirse por “permanecer”].
14 . A. MOORJANI, Morir para ser yo. Mi viaje a través del cáncer y la muerte hasta el despertar y la

verdadera curación, Gaia, Madrid 2013. Volveré sobre este caso, con más detenimiento, en el capítulo 8, al
hablar de la muerte. También, P. van LOMMEL, Consciencia más allá de la vida. La ciencia de la experiencia
cercana a la muerte, Atalanta, Girona 2012.

15 . W. GALLAGHER, Atención plena. El poder de la concentración, Urano, Barcelona 2010, p. 106.
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No-dualidad y sentido de la vida.
Sortear las trampas, experimentar la plenitud

“Me río cuando oigo que los peces del mar tienen sed” (Kabir).

“Tu problema no es que tengas deseos, sino que deseas poquísimo. ¿Por qué no
desearlo todo?

¿Por qué no desear una total alegría, libertad y plenitud?” (Nisargadatta).

“El preocuparse por hallar un sentido a la existencia es una realidad primaria, es la
característica más original del ser humano” (Viktor E. Frankl).

“Solo quien no vive en el tiempo, viviendo en el presente, es feliz. Para la vida en el
presente no hay muerte. Quien vive en el presente, vive sin temor ni esperanza”

(Ludwig Wittgenstein).
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La necesidad humana de sentido

Parece que el ser humano no puede renunciar a la búsqueda de sentido. Del mismo
modo que nos vemos interiormente impulsados hacia la conquista de la felicidad –“Todos
los hombres buscan la manera de ser felices. Esto no tiene excepción… Es el motivo de
todos los actos de todos los hombres, hasta de aquellos que se ahorcan”, escribía
Pascal–, nos descubrimos también habitados por una irrenunciable necesidad de sentido.

De hecho, todos tenemos experiencia de que, más que la dureza de la propia situación
o circunstancia que nos ocurre, lo que resulta doloroso es no captar el significado o
sentido de la misma.

Esto, que se recoge en el conocido adagio: “quien tiene un para qué es capaz de
soportar cualquier cómo”, se patentiza también en la intensidad y apremio de la pregunta
que suele brotar espontánea ante cualquier realidad difícil o particularmente frustrante:
“¿por qué?”.

La necesidad de comprender lo que nos ocurre, hasta en sus motivos últimos, forma
parte de la propia cuestión del sentido. Por eso, los puntuales porqué o para qué de algo,
son únicamente los picos visibles de preguntas de más hondo calado: “¿qué hago aquí?,
¿hacia dónde voy?, ¿qué sentido tiene todo esto?”. Cuestiones todas ellas que se
condensan en una sola que, con todo lo que llevamos dicho en los capítulos anteriores,
bien puede considerarse como la pregunta esencial: “¿quién soy yo?”.

No en vano, se trata de la pregunta que inauguró la presencia del ser humano en el
planeta. Con ella, se salió del paraíso prepersonal y emergió la autoconsciencia. Había
nacido el yo y, con él, la soledad, el miedo y la ansiedad.

Se ha dicho que el hombre bajó del árbol más sabio, pero más triste. Y también más
solo y asustado, a la vez que enfrentado al enigma de su propia existencia. Todo lo cual
se plasma en aquella primera pregunta –“¿quién soy yo?”– y en la necesidad de sentido.

Hasta tal punto se trata de una necesidad básica, que cuando no se satisface, se
produce una frustración existencial, que origina, en palabras de Viktor Frankl, una
“neurosis noógena”, cuyas tres consecuencias más directas y evidentes son las
adicciones, la violencia y la depresión. Y se manifiesta en un estado de aburrimiento, en
la creencia nihilista de que no se posee el control de la propia vida, y en la convicción
fatalista de que nada puede hacerse para que sea de otro modo1.

El término “sentido” tiene una doble acepción: de “significado” y de “dirección”. Así,
al poner la atención en nuestra propia vida, los humanos nos vemos compelidos a
preguntarnos qué significa y hacia dónde se dirige.

Desde el inicio de nuestra existencia, dentro del mismo proceso de socialización,
tendemos a hacer nuestro el sentido de la vida que percibimos en las personas
afectivamente significativas y en nuestros primeros grupos de referencia, de los que
asumimos sus propios valores.

Posteriormente, a medida que crece en autonomía, la persona va configurando su
propia respuesta –en la que, frecuentemente, seguirá pesando con intensidad lo vivido en
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la primera infancia–, en virtud de sus propias experiencias, ideas, creencias, valores…
Al hacer así, pareciera que los humanos están respondiendo a una aspiración profunda

de coherencia, sentido y comprensión. Y, al mismo tiempo, tratan de exorcizar la
ansiedad y la angustia que genera el sinsentido y el absurdo.

Decía más arriba que la pregunta por el sentido marca el nacimiento del ser humano.
Sin embargo, siendo permanente, esa pregunta se vuelve particularmente acuciante en
periodos de cambio, de exaltación de lo individual y de anomia. Y todos ellos son
rasgos que caracterizan nuestro momento sociocultural, al menos en las sociedades
noroccidentales. Lo cual explica que nos hallemos ante un desafío de envergadura.

Es comprensible que la cuestión del sentido se agudice en épocas de cambio. En
sociedades estáticas, los valores comunes se asumen e internalizan con facilidad. Al
mismo tiempo, se les suele atribuir una autoridad incuestionable, haciéndolos proceder
directamente de la divinidad y reconociéndolos como señas de identidad del propio
grupo. En tales grupos humanos, el sentido de la vida es algo “recibido” y transmitido por
generaciones. Por el contrario, en sociedades dinámicas y de innovación constante, como
las nuestras, todo es cuestionado, y pareciera que incluso el sentido de la vida es algo que
debe “construirse” y actualizarse a cada momento.

Por otro lado, si el propio grupo –a través del sentimiento de pertenencia– constituía el
mejor garante de la estabilidad del sistema de valores y de la “verdad” del sentido de la
vida, se comprende también que la afirmación e incluso exaltación del individuo,
dejando aparte los factores positivos que ha conllevado, coloque a la persona en una
situación inicial de mayor soledad y, por tanto, también de desvalimiento e intemperie. La
cuestión del sentido deja de ser algo recibido y sancionado para convertirse en un desafío
que el propio individuo tiene que afrontar.

En sociología, el quebrarse de los sistemas compartidos de creencias y de valores se
conoce como anomia. De entrada, parece inevitable que una tal situación vaya
acompañada de sensaciones de incertidumbre y de vacío. Al romperse el anterior
“consenso” que, como “dosel sagrado”, cobijaba a toda la comunidad, aportándole
refugio y certeza, el individuo se ve abandonado a su suerte y no es extraño que
experimente una sensación de vacío.

Paradójicamente, sin embargo, y dado que el vacío no resulta fácilmente tolerable,
suele ocurrir que tales situaciones intensifican la pregunta por el sentido. De ese modo,
no es extraño que podamos percibir en nuestra sociedad fenómenos elocuentes en una
doble dirección.

De una parte, son manifiestos los síntomas que denotan el vacío y el sinsentido en una
sociedad marcada por el cambio, el individualismo y la anomia. Síntomas que suelen
adoptar formas de depresión, o bien compensación o “distracción”. Pero, de otra parte,
es también significativa la búsqueda de respuestas, que se fragua en infinidad de grupos,
modelos explicativos y ofertas de todo tipo.

Nos hallamos, por tanto, entre el desencanto y la esperanza. Por momentos, pareciera
incluso que se pudiera prescindir de la cuestión acerca del sentido de la vida. Pero, como
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mucho, apenas se la puede aparcar. De hecho, todo lo que hacemos y lo que dejamos de
hacer no es sino expresión e intento de respuesta a la misma. No en vano, la pregunta
por el sentido no es otra cosa que la pregunta por la felicidad y la plenitud, que nos
resultan irrenunciables.
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¿Dónde buscamos el sentido de la vida? La trampa del modelo mental

Generalmente, la búsqueda del sentido de la vida –como la búsqueda de la felicidad–
no da el fruto deseado, debido a tres trampas en que cae el buscador: el dualismo, la
proyección y la sustitución.

El dualismo lleva a establecer una separación tajante entre “sujeto” (yo) y “sentido”.
Se trata de un supuesto apriorístico, nunca cuestionado, según el cual, el sentido de la
vida es algo diferente de la persona, por más que se lo reconozca como de vital
importancia para ella.

Como consecuencia lógica, se activa, desde el inicio mismo, el mecanismo de la
proyección, por el que se coloca “fuera” el objeto deseado en el que, supuestamente,
radicaría el sentido de la existencia. De ese modo, tanto el sentido, como la felicidad o la
plenitud, se proyecta en “algo” separado de la persona, la cual, a partir de esa creencia,
se ve abocada a una carrera para lograr aquello que, según espera, llenará su vida de
sentido.

¿Qué es ese “algo” buscado sobre lo que se han proyectado todas las expectativas?
Sea lo que sea, y más allá de su carácter y del modo como se lo nombre (dios o dinero,
imagen o poder), se tratará siempre de un “objeto sustitutorio” y, por tanto, de un
sucedáneo de lo realmente anhelado.

Lo que ocurre es que, tanto el dualismo inicial como el mecanismo de la proyección,
revelan pronto su engaño: ningún objeto separado es respuesta adecuada al anhelo que
desencadenó la búsqueda. No solo eso: en contra del prejuicio dualista, no es difícil
apreciar que entre la persona y el sentido de su vida –entre la persona y su plenitud– no
cabe ningún tipo de separación. Pero mientras perdure el engaño que lleva al sujeto a
buscar “fuera” el sentido vital, todo aquello sobre lo que proyecte su búsqueda, no
pasará de ser un objeto sustitutorio.

Las consecuencias solo pueden ser dos: alienación o decepción. Quizás, durante algún
tiempo, el engaño puede pasar desapercibido, y el sujeto cree que el “objeto” encontrado
llena su vida de sentido. En realidad, lo que ocurre es bien distinto: se ha alienado a un
objeto (sea físico o mental). Por el contrario, si se descubre el engaño, lo que aparece es
decepción que, de no resolverse adecuadamente, conducirá al escepticismo o incluso a
una actitud cínica o desesperanzada.

Todo este engranaje (dualismo – proyección – sustitución) explica que, en dicho
esquema, la esperanza y la exigencia ocupen un lugar tan destacado, si bien, en realidad,
y más allá de su apariencia “virtuosa”, no son sino un disfraz de la ansiedad y, más
hondamente aún, de la carencia de origen.

“La esperanza –escribía hace más de dos siglos el filósofo Nicolas Chamfort– no es
nada más que un charlatán que nos engaña sin cesar”. ¿Por qué? Porque alimenta
nuestra carencia con el señuelo de una felicidad futura, que nos distrae del presente,
sumiéndonos en la ignorancia y en el sufrimiento inútil. No habremos logrado sino
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incrementar la insatisfacción y la confusión.
Una y otra nacen del hecho de que, al ser vacío, el yo únicamente puede vivir de

esperanza. Pero la esperanza es deseo de lo que no se tiene y, por tanto, carencia. Y es
ello mismo lo que nos saca del único lugar donde está la vida y la plenitud: el presente. Y
de pronto nos sorprendemos retratados en la aguda ironía de Woody Allen: “¡Qué feliz
sería si fuese feliz!”. Y es que, como ha escrito André Comte-Sponville, “a fuerza de
esperar la felicidad para mañana, nos vemos privados de vivirla hoy… [Porque] si
solo se desea lo que no se tiene, nunca se tiene lo que se desea”2. Mientras deseemos lo
que nos falta, está descartado que podamos ser felices. Con lo cual, venimos a descubrir
algo a primera vista sorprendente, pero en lo que se encierra la clave del despertar:
“Estamos separados de la felicidad por la misma esperanza que la persigue”3.

Como bien ha visto Vicente Gallego, la esperanza no tiene nada que ver con la
sabiduría; más aún, sería su antítesis: “El más cruel de los dioses… se presenta como
una diosa y dice llamarse esperanza… Mientras que esta madrastra del hombre –
siempre tan halagadora– nunca cesa de ofrecerle consuelos ficticios, su madre, la
sabiduría no promete frivolidades, pues los halagos y la verdad no tienen trato, sino
que nos enseña a cumplirlos en nosotros mismos a cadainstante, y solo con darle
muerte a laesperanza –siempre falsa, porque lo son todos sus objetos– en cuanto asoma
acechando nuestra paz”4.

Así entendida, no es difícil reconocer que la esperanza es solo un disfraz de la
ansiedad, que nos introduce en una dinámica de prisa por alcanzar aquello que
supuestamente logrará plenificarnos. Por eso, la conclusión es clara. Como dijera Boecio,
“descarta la esperanza y cesará el dolor”.

En último término, lo que la ansiedad pone de manifiesto es la carencia, tanto
psicológica como esencial, que se halla en la base. El vacío afectivo genera una elevada
ansiedad, que suele traducirse en un movimiento compulsivo por encontrar –inútilmente–
algo que lo colme. Pero, más profundamente aún, la raíz de todo el engaño no es otra
que la identificación con el yo. El hecho de pensar que nuestra identidad es carencia nos
obliga a buscar la plenitud fuera.

Sin embargo, aquellas tres trampas que han desencadenado todo este proceso no son
casuales; son consecuencia inmediata e inevitable de un determinado modo de conocer,
que hemos llamado “modelo dual”.

Si el engaño se debe a ese modelo, me parece imprescindible todo lo que podamos
hacer para conocerlo y desactivarlo. Porque, como hemos visto, un modelo que reduce a
objeto todo lo Real, y que hace equivaler el conocer al pensar, tiene que ser
forzosamente inadecuado. Lo cual se confirma cuando nos percatamos de que dicho
modelo ha logrado avances extraordinarios en el mundo de lo pragmático, pero se ha
mostrado incapaz de liberar al ser humano del sufrimiento.

Vista esta inadecuación, fuente de engaños y trampas, como hemos señalado más
arriba, se hace necesario superar y trascender ese modelo de cognición, abriéndonos a
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otro que pueda dar razón más adecuada de la realidad.
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Somos plenitud de sentido

El análisis del recorrido que solemos hacer cuando queremos encontrar el sentido de la
vida nos ha llevado a constatar que la trampa radica en la absolutización del modo mental
de conocer, así como en su primera consecuencia: la identificación con el yo, como si se
tratara de nuestra verdadera identidad.

En efecto, ambas cuestiones van unidas: desde la mente tengo una percepción
determinada de mi identidad. Y así como el modelo mental se revela radicalmente
inadecuado para comprender la realidad, del mismo modo, cuando la persona se
identifica con el yo psicológico (mental), queda constreñida y reducida a un objeto. Todo
ello es la fuente de la ignorancia, la confusión y el sufrimiento que suele aquejarla.

Visto en profundidad, no puede decirse con propiedad que haya un “sujeto” frente a
un “objeto”, nítidamente delimitados. Lo que hay es una Totalidad o Unidad mayor, que
abraza las diferencias, pero que no permite ninguna separación. Un Todo, por otro lado,
que se halla en cada parte, en la que se expresa y manifiesta.

Simultáneamente, desde el modelo no-dual se modifica también de un modo radical la
cuestión de nuestra propia identidad y, en consecuencia, la que tiene que ver con el
sentido de la vida. En realidad, la pregunta por el sentido de la vida únicamente podrá
recibir una respuesta adecuada si se responde previamente a la cuestión esencial: ¿quién
soy yo?

Decía más arriba que, desde el modelo mental, esa cuestión recibe una respuesta
necesariamente reductora, ya que la mente es solo una “parte” de quien soy. Lo que ella
me dice acerca de mi identidad es: “eres este yo individual”. Ese yo opera a partir de la
creencia básica que lo hace verse como un ser separado. Pero no es más que un manojo
de deseos y de miedos, que le hacen vivirse a partir de la ley del apego y de la aversión.

Lo que somos no podemos observarlo ni pensarlo; únicamente podemos serlo y, al
serlo, lo conocemos. Tampoco disponemos de palabras precisas para designarlo, ya que
las palabras –como los conceptos– únicamente pueden referirse a objetos; lo nombramos
metafóricamente con términos que lo evocan. Así decimos que somos Consciencia,
Presencia, Quietud… y Sentido.

No lo podemos expresar, pero somos capaces de experimentarlo de un modo
inmediato y autoevidente, hasta el punto de que, como decía Rilke, “me siento más
cerca de aquello que el lenguaje es incapaz de expresar”.

Desde esta nueva perspectiva que nos ofrece el modelo no-dual, la pregunta por el
sentido de la vida se ilumina definitivamente.

Caemos en la cuenta de que la mente no puede conocer el sentido de la existencia,
porque solo puede operar con objetos delimitados. Al mismo tiempo, empezamos
también a reconocer que el yo no puede encontrar sentido ni plenitud, porque es solo un
error de percepción, sin entidad propia.

A partir de esta doble constatación, se suceden las evidencias: el sentido no es “algo”
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(no es un objeto delimitado), no se halla “fuera” de mí, ni en un futuro más o menos
remoto; y tampoco es algo que me falta, y que vendría a cubrir mi carencia.

En realidad, en toda su vida, consciente o inconscientemente, el ser humano no hace
sino ir a la búsqueda del sentido, de “aquello” que dé significado y gusto a lo que hace y
vive. Pero, paradójicamente, cuando lo busca fuera de sí –en lo que hace, logra,
conquista o posee–, no consigue sino caer en el autoengaño, agudizando el sinsentido y
finalmente el vacío, en perjuicio de uno mismo y de quienes están a su lado.

Aún podemos verlo desde otro ángulo, realizando una experiencia simple: quizás nos
hayamos pasado mucho tiempo buscando el sentido de la vida, sin lograrlo. Sin embargo,
paradójicamente, en cuanto venimos al presente, descubrimos que la vida está llena de
sentido.

El sentido es otro nombre de nuestra identidad. No tenemos que construirlo ni
trabajarlo, sino únicamente reconocerlo. Basta caer en la cuenta, y requiere solo una
cosa: hacernos conscientes de nuestra verdadera identidad y vivir en conexión con ella,
sin alienarnos de quienes somos.

Nos percatamos de que el sentido tiene un carácter permanente y totalizador: es lo
que permanece siempre –frente a la impermanencia característica de las formas– y
abraza a la totalidad de lo que es. Esto resulta admirablemente coherente: si lo Real es
una inmensa red en la que nada queda desconectado, el sentido participa de esa misma
característica de Unidad que todo lo abraza.

Mi mente seguirá sin tener todas las respuestas, pero lo que soy lo experimento como
una certeza que supera toda duda. Dejo de proyectar el sentido en cualquier objeto
(material o mental), para descubrirlo como el Fondo permanente de lo Real que en todo
momento me sostiene, porque en realidad me constituye.

De hecho, la sensación de no encontrar sentido a la vida es una alerta que nos indica
que estamos lejos o hemos desconectado de quienes realmente somos; es decir, que
estamos dando –aunque sea inconsciente e inadvertidamente– una respuesta equivocada
a la pregunta “quién soy yo”.

Por el contrario, la respuesta adecuada nos conecta automáticamente con el sentido
que, a su vez, orienta nuestra mente y nuestra conducta.
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Prácticas que favorecen vivir con sentido

Dado que el sentido de la vida no es algo “añadido” o superpuesto a la propia
existencia, sino otro nombre de la misma, es claro que nos favorecerá vivir con sentido
aquello que nos facilite permanecer en conexión con nuestra identidad profunda.

Se trata de “prácticas” que, teniendo en cuenta toda nuestra realidad y favoreciendo,
por tanto, la integración de toda la persona, nos permitan trascender la mente y el yo –
trascender el modelo mental– y experimentar aquella dimensión más honda que la
identificación con la mente nos impide reconocer.

Serán eficaces aquellas prácticas que, ajustándose a lo que somos, potencien las
condiciones que nos permitan vivirlo. Bajo esta perspectiva, me atrevo a señalar aquellas
en las que aprecio un poder transformador en la dirección apuntada.

1. Educar la atención para venir al momento presente. Parece claro que solo hay vida
en el presente. Fuera de él, incrementamos la confusión y el sufrimiento. Y eso es lo que
sucede cada vez que nos identificamos con la mente y nos dejamos llevar por sus
divagaciones, quedando a merced de sus altibajos. En tales circunstancias, es inevitable
que se nos nuble el sentido de la vida y que vivamos esclavizados bajo el peso de las
pautas mentales y emocionales que arrastramos del pasado.

Presente es sinónimo de libertad, de plenitud y de sentido. No solo por la riqueza que
aporta en sí mismo, sino porque, al venir al presente, se modifica incluso la percepción
de nuestra identidad. Dejamos de identificarnos con la mente y nos descubrimos como
Presencia ilimitada, consciente y amorosa, plena de sentido, que se expresa como
sabiduría y compasión.

Pero, debido a la inercia que nos mantiene habitualmente recluidos en la mente, solo
podremos venir al momento presente en la medida en que nos ejercitemos en educar la
atención. Al adquirir destreza en esta práctica, seremos capaces de vivir la mente como
una herramienta a nuestro servicio, en lugar de estar sometidos a sus vaivenes. Tiene
razón la doctora Joan Borysenko cuando escribe que “la mente es un siervo
maravilloso, pero un amo terrible”. Y siempre que sufrimos emocionalmente, hemos
podido experimentarlo. Por eso, en la medida en que somos dueños de la atención,
gracias a una práctica perseverante, ganamos en libertad, tal como dijera G. Gurdjieff:
“La atención es la moneda más valiosa que tengo para pagar la libertad interior”.

Educar la atención requiere perseverancia. Se trata, en realidad, de un entrenamiento,
que puede vivirse tanto en prácticas formales como informales. “Formales” son aquellas
en las que dedicamos un tiempo específico –de más o menos duración– para centrar la
atención en un objeto específico y reconducirla al mismo cada vez que constatamos que
se ha distraído. En este sentido, la atención a la propia respiración –o respiración
consciente– es un método particularmente apropiado y valioso. A su vez, las prácticas
“informales” se refieren a cualquier actividad de nuestra vida cotidiana, en la medida en
que nos decidimos a “poner atención” en todo lo que hacemos. Comer, caminar, asearse,
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conversar, trabajar, jugar…: todo ello puede hacerse desde la inercia y rutina –en función
de “piloto automático”– o, por el contrario, desde una atención que es garantía de
novedad, de plenitud y de sentido. No olvidemos que lo que da sentido a nuestra vida no
es la “importancia” de lo que hacemos, sino el “lugar” (o no-lugar) donde estamos y
desde donde lo hacemos. Porque el sentido de la vida no tiene que ver, en primer lugar,
con el hacer, sino con el ser; es decir, no accedemos a él gracias a lo que hacemos –
porque no es un algo separado–, sino que, sencillamente, nos basta ser conscientes de lo
que somos para percibirlo y disfrutarlo. Con todo ello, es fácil advertir que el sentido –
como la felicidad– está íntimamente relacionado con la atención: es esta, y no la
mente, quien nos permite, en todo momento, descansar en Lo que es.

2. Observar la mente. Todo nuestro sufrimiento proviene de la mente no observada. A
falta de la distancia que nos permite observarla, solemos caer en un doble engaño: creer
que somos nuestros pensamientos, y que los pensamientos son la realidad; así, una vez
más, nos convertimos en esclavos.

No solo eso; sin aquella distancia, que nos permite ver la mente como un objeto más
dentro de lo que somos, somos reducidos a ella, y confundimos nuestra identidad con un
objeto: la idea mental del yo.

La observación de la mente, por tanto, es fuente de libertad y comienzo de sabiduría.
Nos libera de las falsas creencias y nos permite saborear nuestra identidad transmental
(transpersonal). Todo lo que anteriormente nos hacía sufrir, es visto ahora como
“objetos” que vienen y van, mientras permanecemos anclados en la consciencia o
atención que somos: desde ahí observamos todo, sin ser arrastrados con nada.

Si bien es verdad que la mente constituye una de nuestras realidades más valiosas, no
lo es menos que la identificación con ella nos constriñe, nos mantiene engañados acerca
de quiénes somos y es fuente de todo sufrimiento.

Al observarla, empezamos a percatarnos de un principio elemental, que se halla en la
base de la propia teoría transpersonal: tú no eres nada de lo que puedas observar, sino,
justo al revés, Eso que observa. Todo lo observado no es sino un objeto; sin embargo, en
nosotros podemos constatar, de un modo directo y evidente, una consciencia de “Sujeto”
inobservable, irreducible a todos los contenidos psíquicos. Esto es lo que explica que la
mera observación de la mente nos conduzca al reconocimiento de una identidad que la
trasciende por completo.

También en este caso, podemos ejercitarnos en prácticas formales e informales. En
momentos dedicados a ello, nos adiestramos en observar la sucesión de pensamientos y
sentimientos que pasan por nuestro campo de consciencia, sin atraparlos, negarlos ni
identificarnos con ellos. De una manera descansada, desde la distancia liberadora,
sencillamente nos hacemos conscientes de ellos y de su evolución: todo pensamiento
nace, permanece un momento y desaparece. Y nosotros somos simplemente testigos del
proceso. Basta esta práctica para percatarse de algo elemental y potencialmente
transformador: una cosa es pensar y otra muy diferente saber que se está pensando. En
el primer caso, se trata de pensamiento no-observado (y del modelo mental de cognición,
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del que hablábamos antes); en el segundo, nos situamos en una consciencia sin
pensamiento (y en el modelo no-dual).

La observación de la mente –con las consecuencias liberadoras que conlleva– puede
realizarse también en la vida cotidiana. En efecto, en cualquier circunstancia, puedo
hacerme consciente de lo que estoy pensando, sin identificarme con ello. Sea cual sea el
movimiento mental y emocional, es posible dar un paso hacia atrás, saliendo del
pensamiento (y de su encierro), para situarse en la consciencia ecuánime, que
terminamos reconociendo como nuestra verdadera identidad. Progresivamente, se nos irá
revelando algo crucial: mente es lo que tenemos; consciencia, lo que somos.

3. Vivir el amor compasivo hacia sí mismo. En principio, la trascendencia del yo
requiere previamente su integración psicológica. Y esta es posible gracias al amor que,
como fuerza unitiva e integradora, pacifica y unifica a la persona en su verdad completa.

Parece innegable que cualquier fractura psicológica es consecuencia de la falta de
amor, fundamentalmente en las primeras etapas de la existencia. Aquella primera
frustración afectiva, cuando es reiterada, provoca una herida de la que brotarán
funcionamientos desajustados en diferentes niveles de la persona.

Sea cual sea la historia psicológica de cada cual, necesitamos cultivar un sentimiento de
amor hacia nosotros mismos, como base de todo proceso de crecimiento y de
trascendencia.

El amor compasivo hacia sí mismo no tiene nada que ver con la lástima ni la auto-
indulgencia; ni siquiera, hablando con propiedad, con la autoestima. Esta última suele
estar basada en el rendimiento y en la comparación con los otros. En ciertos casos,
aunque sea de un modo no buscado, lleva a creerse superior a los demás o a sentirse
distante de ellos, favoreciendo un narcisismo infantil (tal como han puesto de relieve
estudios recientes acerca del comportamiento de jóvenes norteamericanos que habían
sido educados en programas que priorizaban el cuidado de la autoestima).

El amor compasivo hacia uno mismo es humilde y realista: no niega nada ni se
compara con nadie. Sencillamente, hace posible un sentimiento amoroso en presencia del
dolor. Y en cierto modo, podría expresarse así: donde hay dolor, pon amor. Por otro
lado, la práctica del amor compasivo hacia uno mismo favorece el desplegarse de la
compasión hacia los demás.

Como en las prácticas anteriores, también esta puede vivirse en momentos específicos
a los que se dedica un tiempo determinado –incluso con algunas pautas favorecedoras–,
así como a lo largo de todo el día, particularmente en situaciones más difíciles o
dolorosas, cuidando mantener una presencia amorosa hacia sí, frente a cualquier
tendencia hacia el autorreproche o la culpabilización.

4. Vivir la bondad hacia los otros. Cuando hablamos de bondad o de amor, no lo
hacemos desde la moral ni desde el voluntarismo, sino desde la comprensión de lo que
somos. Por tanto, son actitudes y sentimientos que reconocemos fluir de la Realidad
última.
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Una vez superado el modelo mental y las conclusiones a las que nos condujo, somos
capaces de percibir que, más allá de las diferencias, la nuestra es una identidad común y
compartida en la no-dualidad, como un abrazo integrador que todo lo contiene.

Si la realidad toda es interrelación y si todo es Unidad, lo único que puede vivirse a
partir de esa constatación es amor, bondad y compasión. No es extraño que todas las
tradiciones de sabiduría y grandes corrientes espirituales hayan presentado la sabiduría y
la compasión como la doble expresión, simultánea, de la comprensión verdadera.

“Todas las cosas son interdependientes”, escribía el Maestro Eckhart hace más de
siete siglos, adelantándose a lo que los físicos constatan ahora en sus experimentos con
partículas elementales. Por eso, la actitud adecuada –y llena de sentido– es la que
expresaba Thomas Merton: “Toda la idea de la compasión se basa en una aguda
consciencia de la interdependencia de todos los seres vivientes, que son todos parte
unos de otros y están implicados unos en otros”.

Puedes ejercitarte en vivir la bondad hacia los otros en prácticas formales, visualizando
a las personas y deseando el bien para todas ellas. O en la vida cotidiana, caminando por
la calle y, fijándote en las personas, desear su bien, diciendo en silencio: “Que seas feliz,
que estés en paz”.

5. Aceptación y rendición a lo que pasa (a Lo que Es). Indudablemente, la percepción
más ajustada de nuestra identidad ha de tener repercusiones lógicas en nuestro modo de
ver la realidad y de actuar en ella.

Para tratar de enmarcar la sabiduría de la rendición, me gustaría citar a dos místicas
cristianas medievales: “¿Cómo deberíamos vivir? –se preguntaba Matilde de
Magdeburgo–. Vive dándole la bienvenida a todo”. Por su parte, Hildegarda de Bingen
afirmaba: “Doy la bienvenida a todas las criaturas del mundo con gracia”.

Una vez más, constatamos que todo es cuestión de lucidez, de comprensión. Gracias a
ella, se nos empieza a desvelar nuestra identidad más profunda…, y empezamos a intuir
que todo lo que ocurre es, sencillamente, lo que tiene que ocurrir; y que haremos bien
en acogerlo y vivirlo “como si” nosotros mismos lo hubiéramos elegido. Cuando
podemos verlo así, no queda duda: lo que viene, conviene5.

Poco a poco, se va purificando nuestra visión. Y es esta misma ampliación en nuestra
capacidad de ver –que podemos identificar con la “inteligencia espiritual”– la que nos
permite percibir todo lo que sucede desde un ángulo nuevo e inédito para el yo6.

Con el cambio de perspectiva, los antiguos parámetros se verán también alterados:
puede que no sea “desgracia” lo que el ego consideraba como tal, así como tampoco es
“resignación fatalista” recibir todo lo que llega como aliado en nuestro proceso.

Lo que viene, conviene; lo que hay, es lo que ahora tiene que haber. Pero, para poder
comprenderlo, aceptarlo y vivirlo, se requiere, por un lado, una gran fortaleza y, por otro,
la capacidad de percibirse a “sí mismo”, no como un yo separado, sino como pura
consciencia, como un estar desnudo que todo lo abraza.
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6. “Yo Soy”. Y no quiero terminar esta rápida enumeración de prácticas sin referirme a
otra particularmente sencilla, y que apunta directamente a nuestra identidad más
profunda, aquella que es sentido y plenitud.

Hemos visto que, para el modelo mental, el yo queda reducido a un objeto, hasta el
punto de que la persona tiende a afirmar: “yo soy esto”, identificándose con cualquier
realidad con la que se ha establecido algún tipo de conexión.

Desde el modelo no-dual, sin embargo, al desenmascarar aquella falsedad y al
constatar la incapacidad de la mente para dar una respuesta adecuada a la cuestión de
nuestra identidad, nos apercibimos de que lo que somos no es ningún objeto, por lo que
no puede ser observado ni pensado. Somos el Sujeto puro, la Consciencia sin forma, que
puede expresarse como “Yo Soy”.

La práctica propuesta –susceptible también de ser vivida tanto en momentos formales,
como a lo largo del día– consiste sencillamente en decir “Yo Soy”, y no añadir nada más,
permitiendo que esas palabras reverberen en nuestro interior y, quizás, puedan
franquearnos el paso a la experiencia inmediata de la Consciencia que somos, el Yo Soy
único y compartido.

Es obvio que el sujeto del “Yo Soy” no es el yo individual que buscara alcanzar la
cima del narcisismo –como suelen criticar filósofos y teólogos que se mueven en el
modelo mental7–, sino la Consciencia ilimitada que en cada yo se manifiesta y expresa.

Un modo concreto de realizar esta práctica puede ser el siguiente:
• Relájate en la ausencia del sentido del yo y descansa en la consciencia que eres.
• Advierte que todas las experiencias cambiantes –sientas lo que sientas, pienses lo que

pienses, pase lo que pase– son acogidas por un elemento común: la consciencia, que
se convertirá en tu refugio. La consciencia permite todas las cosas por igual.

• La sensación (y la afirmación) “Yo soy” no es “personal”: el sujeto no es tu yo. No
añadas ningún pensamiento, ni intentes describirla… El Yo soy “resuena” a través
de tu cuerpo. Vendrán pensamientos; déjalos pasar.

• Descansa en la pura consciencia de ser.
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Experiencia teísta, espiritualidad y sentido de la vida

Para concluir, y en forma de apéndice de este capítulo, querría plantear la cuestión
acerca del sentido de la vida en el marco de la experiencia religiosa (teísta) y espiritual.

Empecemos con una constatación elemental: el sentido de la vida se encuentra al situar
la propia existencia en un conjunto que la “sobrepasa”: en un “algo” permanente y
totalizador.

¿Qué es ese “algo” que reúne las características de estabilidad y totalidad (el Todo que
Es)? Las religiones lo han nombrado como “Dios”; para la filosofía, es el Ser, o la
Naturaleza (en el sentido spinoziano, por ejemplo); para la ciencia, el Universo o el
Misterio (tal como lo expresaba Einstein)…

Más allá del nombre que se le otorgue, esa Realidad mayor se ha visto (y se ha vivido)
como dadora de sentido. De hecho, las personas experimentan el sentido de su vida en la
medida en que se sienten “formando parte” de Eso mayor.

Desde nuestra perspectiva, me parece fácil reconocer que se trata de una intuición
absolutamente válida, si bien, al leerla desde el modelo mental, queda alterada, porque se
coloca “fuera” de la propia persona, dando lugar –como hemos visto– a separaciones
dualistas y a un inevitable sentimiento de alienación.

El modelo no-dual nos hace reconocer que esa Realidad mayor no puede ser algo
separado ni alienante, sino más bien el único y mismo Fondo que constituye todo lo que
existe. Como dijera el Maestro Eckhart, “mi suelo y el de Dios son el mismo”. Esa es la
razón por la que, en cuanto entramos en contacto con esa dimensión profunda que nos
identifica, experimentamos confianza y plenitud: sentido.

Esa Realidad compartida la hemos nombrado antes como Consciencia de ser –lo único
que permanece en medio de todos los cambios–, que puede expresarse como “Yo Soy”.

A quienes procedemos de la tradición judeocristiana, tal expresión nos evoca
inmediatamente, tanto el nombre hebreo de la divinidad inefable (Yhwh:El que es), como
la atribución que se hace del mismo a Jesús de Nazaret, particularmente en el cuarto
evangelio (Yo Soy).

Todo lo que es, es Consciencia (Dios). Y es únicamente al conectar con ella cuando
accedemos a nuestra verdadera identidad y, en ese mismo movimiento, experimentamos
el sentido de la vida.

Sin embargo, debido a nuestra peculiar configuración, parece totalmente legítimo que
podamos dirigirnos a Ella (Él) en primera, segunda o tercera persona.

En tercera persona, lo nombramos como “Lo que Es”, aludiendo así al Misterio último
de lo real, que contiene y constituye todo lo que existe. En segunda, es nombrado como
“Tú”, pudiendo vivirse en clave relacional y afectiva (tal como hacen las religiones
teístas). En primera persona, es designado como “Yo Soy”, en el que, sin embargo,
todos nos reconocemos.
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A mi modo de ver, se trata solo de perspectivas que, por lo tanto, dependen
únicamente del “lugar” donde cada cual se halle situado. Si acaso, habría que adoptar
una cautela: evitar la idea de cualquier separación, que no es sino un engaño mental. Y
me parece importante insistir específicamente en ello, ya que, como señala Matthew Fox,
“todo teísmo establece un modelo o paradigma: la gente aquí y Dios ahí fuera”8.

Las religiones teístas captaron la intuición del Misterio originante y lo personalizaron.
Sin embargo, debido al modelo mental predominante en el momento histórico en que
surgen, lo proyectaron fuera como realidad separada (el “totalmente Otro”). Lo
percibieron como fuente de sentido y animaron a experimentar el sentido de la vida en la
alianza con Él.

Lo que ocurre es que, en realidad, al yo separado le aterroriza la trascendencia
porque ello implica la muerte definitiva de su presunta existencia. ¿Qué ha hecho el ego?
Lo único que sabe y puede hacer: apropiarse de la trascendencia, al imaginar a Dios
como “otro” y considerarse a sí mismo como un “yo religioso”. De esa manera, ha
creído asegurar su supervivencia incluso más allá de la muerte. ¡Hasta la trascendencia –
que significa literalmente su disolución– la ha querido utilizar en beneficio propio!

El paso de la religión a la espiritualidad se produce cuando, superado el modelo mental
y accediendo al no-dual, se percibe la no-separación radical de Todo lo que es. En ese
mismo momento, se experimenta ese mismo Todo como la verdadera identidad, plena de
sentido. Es el despertar espiritual.

De hecho, el “propósito” o sentido de la vida no consiste en otra cosa que en ser lo
que somos, vivir conscientemente en el presente, hacer lo que en este momento estamos
haciendo…; es así cuando nos “reconocemos uno” con la Vida, con Dios… Es la
plenitud de sentido.

Cae cualquier dualidad o separación: lo Real coincide con el sentido de la vida. Se trata
solo de caer en la cuenta. Y aprender a descansar en Eso, que es sentido pleno y que, al
mismo tiempo, constituye nuestra verdadera identidad. Hay que dejar caer,
sencillamente, las falsas identificaciones que venimos arrastrando. Y es entonces cuando
emerge la verdad y la belleza de lo que es, porque “en cuanto te quitas de en medio, Eso
aparece” (Rafael Redondo).

1 . V.E. FRANKL, La voluntad de sentido. Conferencias escogidas sobre logoterapia, Herder, Barcelona 1994.
2 . A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo. Introducción a una espiritualidad sin Dios, Paidós, Barcelona

2006, p. 66.
3 . A. COMTE-SPONVILLE, La felicidad, desesperadamente, Paidós, Barcelona 2010, p. 34.
4 . V. GALLEGO, Contra toda creencia. Hacia lo enteramente nuevo y vivo, Kairós, Barcelona 2012, p. 176.
5 . Volveremos sobre ello en el capítulo 9: “No-dualidad y despliegue histórico. La vida como representación”, pp.

247-299.
6 . Sobre la “inteligencia espiritual”, E. MARTÍNEZ LOZANO, Plenitud de vida. Apuntes para una espiritualidad

transreligiosa, PPC, Madrid 2013.
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7 . Ver el ya citado R. BERZOSA, Dios no es mudo, ni peligroso, ni un espejismo. Escrito a Teófilo desde el atrio
de los gentiles, en el año de la Fe, Desclée De Brouwer, Bilbao 2013. Indudablemente, el ego se nos puede
colar a todos, en cualquier momento. También el “yo religioso” suele ser inflado y peligroso, a pesar de que
proclame la solidaridad y la negación de sí mismo. Del mismo modo, en el camino espiritual acechará siempre
la trampa narcisista. Todo ello, sin embargo, no niega el hecho de que la espiritualidad genuina –que se puede
encontrar en personas que se mueven en todos los ámbitos, religiosos o no– consiste precisamente en la
desapropiación y desidentificación del yo. La no creencia en un Dios separado no significa poner al yo en su
lugar.

8 . M. FOX, La bendición original. Una nueva espiritualidad para el hombre del siglo XXI, Obelisco, Barcelona
2002, p. 108. Es normal que, en el nivel de consciencia mítico, se viera a Dios como un ser separado; pero
hoy ya resulta insostenible. Como ha dicho con humor el filósofo cristiano Andrés Ortiz Osés, en una
entrevista reciente, “Dios ha pasado de ser el gran ingeniero mecánico a ser un ingenio cuántico”.
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No-dualidad, crisis de valores y vida en
plenitud.La felicidad desde una perspectiva

transpersonal

“Aceptarlo todo como determinado por ley natural:
he ahí la suprema virtud” (Zhuang Zi).

“Desde que Antístenes me liberó de mí mismo, jamás he vuelto
a ser esclavo” (Diógenes de Sínope).

“No hay deslumbrante adquisición a la que el tedio no vaya rondando para apuntarla
en su parroquia, donde cantan latines sus hermanas jubiladas” (Vicente Gallego).

“Solo ser. Nada más. Y basta. Es la absoluta dicha” (Jorge Guillén).

“Nadie es feliz, pero ¡qué difícil ser nadie!” (José Díez Faixat).

“El Amor mío me miró y dijo con compasión:
«No entiendo como puedes seguir viviendo sin mí».

«Te juro que como un pez fuera del agua».
«Entonces, ¿por qué te aferras con tanta fuerza a la tierra seca?»” (Rumi).
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El título de este capítulo nombra dos términos que, de entrada, parecieran
contradictorios: “crisis” y “plenitud”. No solo eso: parece dar por supuesto que nos
hallamos inmersos en una crisis de valores y que, sin embargo, nos es accesible una vida
en plenitud. ¿Es realmente así? Y si lo es, ¿cómo conjugar ambas realidades?

Será bueno empezar por clarificar tanto los conceptos como la realidad a la que
quieren aludir. Nos preguntaremos, por tanto, por el significado de las palabras “crisis” y
“valores”, y trataré de plantear en qué sentido puede hablarse de una “crisis de valores”
en nuestro momento actual.

En un segundo momento, intentaré clarificar lo referido a la expresión “vida en
plenitud”, desenmascarando las trampas que suelen confundirnos y mostrando la puerta
que nos puede introducir en ella.

Para concluir, debería quedar claro que, en medio de la crisis, es posible, bajo
determinadas condiciones, experimentar una vida plena y que, a su vez, esa forma de
vivir es la que permite y favorece una resolución de la crisis en forma de crecimiento.
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Crisis de valores

Frente a la tendencia habitual que la asocia a algo doloroso o negativo, la etimología
del término “crisis” nos ayuda a situarnos ante ella de un modo más ajustado. La palabra
crisis proviene del griego krinein (krínein), que significa “separar” o “decidir”1. En
cuanto “separación” o “rompimiento”, la crisis constituye una encrucijada que nos obliga
a repensar y replantear los hechos, porque nada volverá a ser como era antes.

Por otro lado, tengo entendido que el ideograma chino de crisis está compuesto de dos
signos básicos: uno de ellos significa “peligro”, y el otro “oportunidad”. Así, aunque
atravesar un estado de crisis suele ser difícil y producir temor, también conlleva un
potencial enormemente evolutivo y curativo: nos movemos en una situación “peligrosa”,
pero al mismo tiempo muy prometedora.

Quedémonos, por el momento, con la idea de que la crisis nos sitúa ante una
encrucijada. Pero, ¿nos hallamos realmente ante una crisis de valores? Y, ¿en qué sentido
una tal crisis resulta una encrucijada?

Si centramos la atención en nuestro contexto noroccidental, parece innegable,
particularmente tras estos últimos años, que la crisis afecta a todas las dimensiones de
nuestra vida colectiva. Acostumbrados como estamos a un “bienestar” impensable en
otras latitudes del planeta que, según nuestros criterios, se hallarían en estado permanente
de crisis (como carencia), de pronto constatamos que el bienestar alcanzado se ve puesto
gravemente en cuestión.

No solo eso. A partir de ese primer síntoma, más visible o de impacto más primario,
empezamos a tomar consciencia de que la crisis es global. Se habla, así, de crisis
económica, política, social, de instituciones públicas, religiosa, planetaria, ecológica… y
de valores.

Si entendemos por “valores” aquellas realidades –cualidades, aptitudes, criterios,
comportamientos…– que nos humanizan, individual y colectivamente, parece exacto
decir que, en el origen de cualquier crisis, podrá detectarse una crisis de valores. Bien
porque se ha modificado la evaluación que hacemos de las cosas, bien porque nos hemos
fundamentado en determinados criterios que han resultado, no solo frágiles, sino
engañosos.

Con todo, especialmente en este campo, por prestarse a lecturas muy subjetivas,
necesitamos ser especialmente lúcidos. Porque, casi de un modo inconsciente, las
distintas personas y grupos tendemos a otorgar a lo que son nuestros “valores” un
carácter de universalidad y validez absoluta. Cuando esas apreciaciones son puestas en
cuestión, es probable que lleguemos a la conclusión de que la humanidad se tambalea…,
siendo así que lo único que zozobra son nuestras creencias particulares o grupales2.

Venimos de un pasado “tribal” en el que, por una parte, los “valores” del grupo no solo
eran compartidos, sino absolutamente incuestionables; y, por otra, el individuo como tal
contaba más bien poco.
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Tanto la homogeneización estricta en las creencias y los valores, como la escasa
importancia atribuida al individuo particular, favorecían la estabilidad del grupo, clan,
etnia, región o país, por encima de cualquier otra cosa. En ella se basaba nada menos que
la seguridad colectiva e individual.

La consciencia mítica, propia de aquellos momentos, se caracteriza precisamente por
un marcado etnocentrismo, sostenido y alimentado por la adhesión a valores comunes e
incuestionables.

Los sociólogos saben bien que cuando esa adhesión se resquebraja aparece la anomia,
con la consiguiente sensación angustiosa de inseguridad, capaz de minar la tranquilidad
de los miembros de la sociedad donde se produce…, hasta el punto de incrementarse
notablemente el índice de suicidios en la población, como puso de relieve el pionero
estudio de Émile Durkheim, el padre –con Auguste Comte– de la sociología moderna.

Ahora bien –es necesario apuntarlo–, el hecho de que, en las sociedades que podemos
llamar “premodernas”, la adhesión a los “valores comunes” pareciera manifiestamente
generalizada, no garantizaba la fidelidad a los mismos. De hecho, los sociólogos saben
también de la llamada “hipocresía social”, que guarda las apariencias mientras en
clandestinidad realiza lo contrario de lo que en público defiende.

Con la modernidad, las cosas empiezan a cambiar. Si, hasta entonces, el etnocentrismo
era la nota característica en los grupos humanos, a partir de la modernidad, y sobre todo
de la Ilustración, tomará el relevo el egocentrismo. Progresivamente, el individuo irá
copando el lugar protagónico en la escena social, hasta el punto de erigirse en el valor
más alto, junto con la razón. (Uno y otra constituirán, en opinión de Raimon Panikkar,
los dos mitos del Occidente moderno).

La consciencia conoce una evolución del estadio mítico al racional, a resultas de la
cual, el individuo “reemplazará” a la colectividad. Nos hallamos en el reino del ego,
marcado por la separatividad y el enfrentamiento.

Esto significa, en lo concreto, que todos los ámbitos de la sociedad llevan el sello del
ego, desde la economía hasta el ocio, desde la política a la religión. Se comprende que la
crisis haya alcanzado todas las dimensiones, porque es una crisis del denominador común
de todas ellas: la apología del yo.

Por tanto, si esta lectura es ajustada, la crisis está poniendo de manifiesto el
agotamiento de la consciencia egoica. Nos estaría avisando de que, mientras
permanezcamos en ella, no hay salida constructiva.

La salida, puesto que la crisis toca el fundamento de todo el sistema asentado en la
preeminencia del yo, únicamente será posible gracias a la transformación-ampliación de
la consciencia, en la medida en que seamos capaces de pasar del nivel racional-egoico a
otro transpersonal y no-dual.

Podemos comprender ahora por qué, al lado del extremado egocentrismo que
caracteriza todavía a las sociedades noroccidentales, ha empezado a emerger con fuerza
una demanda de espiritualidad, mejor o peor vivida, pero caracterizada, en todo caso,
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por el anhelo de una consciencia holística, con sabor a Unidad.
Esta consciencia emergente apunta, a mi entender, en la dirección adecuada. Y nos

está haciendo ver –si queremos verlo– que no podemos transformar la crisis en
crecimiento si no es gracias a una nueva comprensión de quienes somos; en definitiva, si
no somos capaces de dar una respuesta adecuada a la pregunta de siempre: ¿quién soy
yo?, ¿quiénes somos?

113



Plenitud de vida

Es precisamente esa pregunta la que nos introduce en la segunda cuestión, a la que
apuntaba el título: la plenitud de vida. Y terminaremos viendo que las dos quedan
iluminadas en la misma respuesta.

Podemos entender “plenitud de vida” como equivalente a felicidad, beatitud,
unificación… Habla de armonía y totalidad. En realidad, es lo que todo ser humano,
consciente o inconscientemente, anda buscando.

La cuestión decisiva, ahora, es cómo y dónde buscamos esa felicidad anhelada.
Porque no se es feliz de cualquier manera; nos acechan trampas y engaños, señuelos de
felicidad que no hacen sino aumentar la sensación de vacío.

Al principio –es lo que ocurre mientras somos jóvenes–, solemos buscarla “fuera”: en
objetos, sucesos, personas, actividades… Mientras estemos identificados con el ego, no
podremos hacerlo de otro modo. El yo no puede ser feliz, del mismo modo que no puede
vivir en el presente, el único lugar donde la plenitud habita. Y no puede serlo, debido a su
carácter inconsistente. Eso hace que viva permanentemente proyectado al futuro,
buscando la felicidad fuera y lejos, y sostenido por una esperanza que, al final, se vuelve
contra uno mismo, desembocando siempre en frustración. Como decía, con agudeza
irónica, George Bernard Shaw, “hay dos catástrofes en la existencia: la primera,
cuando nuestros deseos no son satisfechos; la segunda, cuando lo son”.

La plenitud de vida no se halla en un futuro imaginado, ni en objetos sustitutorios que
compensaran el vacío del yo. Se halla en nosotros mismos, en la respuesta adecuada a la
pregunta “quién soy yo”, “quiénes somos”.

Pero, como hemos visto, solo podemos responder ajustadamente a esa cuestión si
pasamos de la mente a la experiencia no-mediada. Dejar de utilizar el modelo mental de
conocer –valioso para el mundo de los objetos, pero incapaz de llevarnos más allá de
ellos– y, con la mente en silencio, acercarnos de una manera in-mediata y experiencial, a
aquello que realmente queda cuanto la mente se silencia, y que tiene el sabor de lo
realmente Real. Al hacerlo, descubro que soy una realidad ilimitada y atemporal, que no
puedo encerrar en el pensamiento, pero de la que tengo un sabor inmediato.

Y mientras no lo hagamos, seguiremos encerrados en aquella confusión que nos
mantiene en una especie de sueño, creyendo ser lo que no somos, y olvidados de quienes
realmente somos. Es inevitable que, mientras dure esa alienación, nos sintamos divididos,
rotos, extraños a nosotros mismos. Y que nuestras relaciones no sean otra cosa que
luchas de egos, más o menos crispados.

Cuando, tras el silencio de la mente, despertamos, todo queda modificado. Anclados
en nuestra verdadera identidad, experimentamos la Vida que fluye: todo es Presencia,
Consciencia, Amor… Enraizados ahí, la plenitud no es un objeto que lograr, sino otro
nombre de nuestra identidad; no es algo inasible que necesita ser proyectado al futuro –
tal como hace el yo–, sino exactamente lo contrario: aquello que nos constituye.
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Ser felices: el anhelo universal

El anhelo de felicidad es tan profundo que guía absolutamente todo lo que hacemos.
Podremos errar en el camino, pero es indudable que todos estamos habitados por el
deseo de ser felices. Es nuestra primera aspiración y nuestra última tarea.

Ahora bien, apenas nombrado nuestro primer anhelo, surge la cuestión decisiva: ¿cómo
lograrlo? Necesitamos descubrir el camino.

Pero incluso antes de trazar el camino, puede ser bueno desenmascarar algunas
creencias que, inoculadas desde distintos ángulos, pueden estar actuando en contra de la
realización de ese mismo anhelo. Se me ocurren las siguientes:

• Nuestro “estilo habitual” de vivir –el modo como abordamos la vida, las relaciones y
las tareas– fácilmente nos hace quedarnos en la superficie de las compensaciones
inmediatas, con las que calmar ansiedades y frustraciones.

• Esas mismas frustraciones y, en general, todo lo que la vida tiene de difícil, tienden a
volvernos escépticos, y empezamos pronto a desconfiar de las bellas promesas y de
las grandes palabras.

• En otros casos, es la misma felicidad la que es puesta bajo sospecha, en nombre de
un cierto puritanismo que recela del placer o lo condena.

• Ante todas esas constataciones, la mayor parte de las personas parecen moverse por
una de estas dos alternativas: o bien la felicidad se pospone para la “otra vida”, en el
cielo o paraíso; o bien, en las llamadas “sociedades del bienestar”, se opta por
fabricarse pequeños “cielos” al alcance de la mano, gracias a una oferta de
sensaciones que parecen inagotables. Esas dos actitudes poseen algo en común: nos
alejan de la realidad y del compromiso, llevándonos al futuro imaginado o a la
superficialidad consumista; ambas comparten una visión dualista de lo real y
manifiestan la resignación de quien ha renunciado a ser feliz.

• Finalmente, las dos coinciden también en el hecho de que se basan en la esperanza,
que proyecta la felicidad en el futuro3.

Con estas simples apreciaciones, se empieza ya a insinuar una clave decisiva para
comprender por dónde va el camino que conduce a la felicidad. Puede formularse de este
modo: aun reconociendo la felicidad como nuestro primer anhelo, basta que queramos
atraparla para que se nos escape irremediablemente; o peor aún, para que se convierta en
fuente de sufrimiento. Eso muestra bien la naturaleza paradójica del ser humano, al
tiempo que nos ofrece la principal clave de comprensión.

Con esta constatación inicial, y antes de adentrarnos en todo lo que contiene,
detengámonos por un momento en el contenido mismo de lo que llamamos “felicidad”.
¿Qué es?

Como todas las realidades profundas y, a la vez, simples, su definición no resulta fácil.
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Porque contiene una paradoja: se nos antoja casi imposible de alcanzar pero, al mismo
tiempo, constituye nuestra identidad. Está fuera de nuestro alcance, pero nos sorprende
apareciendo cuando menos lo esperamos.

En realidad, “felicidad” es uno de los “mil nombres” de ese No-lugar que trasciende,
abrazándolo, todo lo relativo. Es Eso no-dual, en el que cada forma no es sino una
manifestación de lo Inmanifestado.

Ese No-lugar –porque escapa a los límites del tiempo y del espacio– no puede ser
pensado ni definido –porque trasciende también las barreras de la mente–. Sin embargo,
puede ser experimentado de una forma in-mediata y experiencial. Basta ir acallando la
mente para experimentar, de un modo sorpresivo, que “hacemos pie” en un Fondo de
seguridad y de confianza…, que es nuestro propio fondo, el fondo de todo. Por eso, al
contactar con él, tenemos la sensación de hallarnos en –o de regresar a– casa, la casa de
la que, paradójicamente, nunca habíamos salido.

Esa “casa” es el no-lugar de los “mil nombres”, uno de los cuales es Felicidad, que se
empareja con otros cercanos como Plenitud, Unidad o Trascendencia.

Todo eso es lo que ya somos. Por tanto, no tenemos sino que caer en la cuenta,
reconocerlo, “recordarlo”. Felicidad no es otra cosa que vivir anclados en la consciencia
de lo que somos.

Ello implica dos cosas que se dan a la vez: el reconocimiento de nuestra verdadera
identidad –es decir, la respuesta adecuada a la pregunta: ¿quién soy yo?– y el
desenmascaramiento de la creencia que nos lleva a identificarnos con el ego.
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Caminos que lo impiden. El ego y la felicidad

Decía más arriba que el simple hecho de querer atrapar la felicidad provoca que esta
escape. La razón es sencilla: el deseo de apropiación es signo claro de que nos estamos
equivocando de horizonte y de camino. Aun afirmando “quiero ser feliz”, en realidad lo
que nos estamos diciendo es algo bien distinto: “quiero que mi ego esté bien”.

La felicidad no es algo que el yo pueda poseer. Por eso, cuando la busca, lo hace por
caminos que la impiden, ya que, en lugar de reconocerla como nuestra misma identidad
más profunda, la sitúa en diferentes objetos sustitutorios4. De esa manera, cuanto más
intensa es su búsqueda, mayor es el engaño y la decepción. La busca desesperadamente
por los caminos del tener, del poder, del aparentar…, ansiando obtener una sensación de
consistencia y autoafirmación. Pero es ese mismo deseo de autoafirmarse el que hace
imposible la felicidad. Porque esta no es ningún objeto que el yo pueda atrapar, sino
precisamente una identidad más profunda que trasciende al propio yo.

Vivir identificados con el yo es permanecer en la ignorancia de quienes somos. De esa
ignorancia es imposible que brote la felicidad; lo único que nace de ella es confusión y
sufrimiento. Felicidad y ego son incompatibles: eso explica la inutilidad de todos sus
intentos por alcanzarla, y que, una y otra vez, su búsqueda termine en desencanto.

Como ha escrito Vicente Gallego, el camino pasa justo por el lado contrario: “Todos
agradecemos esos instantes en que, olvidándonos de nuestra persona –de esa inestable
posesión–, nos toma el ser entero una lúcida serenidad que ya no lo es de alguien,
puesto que fue el olvido del que pensamos discontinuamente ser el que le abrió paso.
La paz es el continuo, la firme esencia del hombre; y solo los pensamientos, al llamar a
su puerta, parecen perturbarla. Sakyamuni nos diría: Advertid que todos ellos están
vacíos, pues no se sostienen más que un momento, para enseguida mudarse en otros
diferentes, que también volarán. Quien lo discierne rectamente, da consigo mismo. Y
no para ganar nada cuantificable, sino para no tener nada que perder”5.

Podemos verlo también desde otro ángulo. El ego no puede estar bien de un modo
continuado, porque –en el mundo de las formas– todo es pasajero. Como ha descrito
estupendamente la sabiduría budista, todo cuanto hay en el yo es impermanente
(anicca); lo que es impermanente, es insatisfactorio (dukkha); y lo que es inestable e
insatisfactorio no podemos considerarlo como nuestra identidad (anatta: no-yo).

Todo eso explica que cuando el yo quiere atrapar la felicidad, la convierte en un objeto
y, dado que no puede poseerla, la proyecta, imagina y busca en el futuro.

Por esa misma dinámica, el yo se ve embarcado en un camino de ansiedad que,
naciendo de su insatisfacción, se manifestará como prisa e hiperactividad mental, en el
afán de compensar con objetos su vacío de origen.

Se trata de una búsqueda de consistencia, seguridad, fortaleza… que, inevitablemente,
acabará en frustración. Ya que todo yo, si tiene suerte, llegará a viejo pero, en todo caso,
finalmente, morirá.
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A pesar de las frustraciones acumuladas, el yo puede seguir insistiendo. Buscará
fabricarse una felicidad “accesible”, es decir, a su medida. La máxima que parece regir
esa construcción de felicidad es la siguiente: el menor sufrimiento posible y el mayor
bienestar que se pueda alcanzar. De ese modo, va creando una “zona de confort” en la
que, más o menos resignado, poder sentirse “a gusto”.

Pero todo su intento está condenado al fracaso. Incapaz de vivir en el presente –que lo
diluye–, el yo se ve envuelto en un círculo vicioso que empieza y acaba en la
insatisfacción.

La “noria hedonista” es el mecanismo por el que la búsqueda del placer resulta
insatisfactoria… La búsqueda insaciable de gratificaciones no hará sino aumentar la
frustración, porque –como ya advertía Freud– lo que puede satisfacerse está llamado a
extinguirse en la satisfacción.

El motivo es simple: la plenitud del yo es una contradicción en sí misma; el engaño
original consiste en que nos habíamos identificado con lo que no somos, con lo que es
solo una “parte” o un “objeto” dentro de nosotros mismos: la mente o el yo. Tal
identificación nos mantiene encerrados en un laberinto de confusión y de insatisfacción;
por tanto, de sufrimiento.

Por todo ello, la conclusión es clara: es imposible salir de este laberinto de
insatisfacción mientras permanezca, en la práctica, nuestra identificación con el yo.
Probablemente, las crisis no tengan otra función que la de ayudarnos a despertar, para
descubrir, a la vez, este engaño y el modo de superarlo; superación que tiene que pasar
por la aceptación de lo que es y la rendición a lo real. En esa rendición, el yo quedará
trascendido: habremos descubierto nuestra verdadera identidad6.
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Desde la respuesta adecuada a la pregunta ¿quién soy?

Estamos viendo cómo, sea cual sea el tema abordado, todos ellos desembocan en la
misma cuestión: en la respuesta adecuada (o no) a la pregunta “¿quién soy yo?”.

Y hemos visto también que la trampa radica en el momento mismo en que asumimos,
como válido, el modelo mental, un modelo caracterizado por la separatividad, la
delimitación y la objetivación. A partir de la creencia básica emanada de este modelo –la
separatividad–, todo queda trastocado. Como ha escrito Ken Wilber, se produce una
extraña paradoja: el ser humano desea alcanzar la trascendencia por encima de cualquier
otra cosa, pero al no aceptar la necesaria muerte de la sensación de identidad
independiente, la busca por caminos que le impiden, de hecho, llegar a ella; y busca
gratificaciones simbólicas sustitutorias (sexo, alimento, dinero, fama, poder, erudición…).
Pero no cabe duda de que, “aun en medio de los placeres más mundanos, el ser
humano está buscando a Dios” (Gilson) [es decir, su identidad más profunda] 7.

¿Qué ha ocurrido, en realidad? Que el individuo se ha identificado con su ego y ha
desconectado de su verdadera identidad. El resultado es previsible: reemplaza la
Totalidad atemporal por el deseo de vivir eternamente, y la unidad con el cosmos por el
deseo de apropiarse de él, y en lugar de ser uno con Dios, pretende simplemente
suplantarlo.

El anhelo de vida y de plenitud obedece a la intuición de que, en realidad, uno es la
Totalidad. Pero, cuando esa intuición se aplica a la sensación de identidad independiente
(el yo), termina adulterándose y convirtiéndose en el deseo de poseerlo todo. Este es el
fundamento de toda gratificación sustitutoria, la sed insaciable que padece todo yo
independiente.

Para salir del engaño al que conduce el modelo dual, necesitamos trascenderlo, y
vernos desde otra perspectiva.

Cuando, tras el silencio de la mente, despertamos, todo queda modificado. Anclados
en nuestra verdadera identidad, experimentamos la Vida que fluye: todo es Presencia,
Consciencia, Amor… La felicidad no es un objeto que lograr, sino otro nombre de
nuestra identidad; no es algo inasible que necesita ser proyectado al futuro –tal como
hace el yo–, sino exactamente lo contrario: aquello que nos constituye.

La felicidad es nuestro propio nombre, el nombre último de todo lo Real. Coincide
sencillamente con el gozo de ser. Y requiere una única condición: ser conscientes de
quienes somos. Perdida esta consciencia, entramos en el reino del ego, y todo quedará
radicalmente alterado.

Lo realmente Real tiene un sabor inigualable e inconfundible, el sabor inmediato,
fresco, pleno y radiante de lo que es verdadero. Lo Real es Gozo.

Si estamos lejos del Gozo, es porque estamos “alejados” de nuestra identidad
profunda. No estamos lejos; nunca podemos estarlo. Lo que ocurre es que la
desconocemos: vivimos en la ignorancia de quienes somos y, por tanto, en la confusión.

Nos identificamos con el “yo”, y todo se oscurece; nada tiene sentido…, por más que
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nos pasemos la vida en una carrera enloquecida por encontrar un sentido a lo que
hacemos y a lo que somos.

Nos identificamos con el “yo” cuando confundimos la “identidad” con la
“personalidad”. Mientras hacemos eso, permanecemos en el reino de la mente y estamos
fuera del presente. Es lógico que no se vea salida. Basta venir al presente, para percibir
que es pleno de sentido…, y que todo está bien.

Nuestra mente fractura la realidad en dos mitades (bueno / malo; agradable /
desagradable). Sin embargo, en el nivel más profundo, solo hay polaridades de lo Único;
solo existe Eso no-dual.
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Para concluir: ¿Hay algo que “hacer”?

La pregunta es intencionadamente “tramposa”, porque como toda pregunta que nace
del ego (de la mente) dualiza la realidad entre “lo que es” y “lo que debería ser”.
Además, ¿”quién” tendría que hacer “qué”?

Por eso, desde la perspectiva no-dual, la primera respuesta es obvia: no; no hay
absolutamente nada que hacer; todo es ya.

Pero también de esta afirmación puede apropiarse el ego, para instalarse en la
pasividad autocomplaciente y autojustificada. Por eso hay que ser lúcidos.

No hay nada que hacer; basta sencillamente ser, y de ahí fluirá la acción adecuada.
Más aún, si no hay un hacer sabio y compasivo, eso será indicio de que no se es, sino
de que se trata de palabras huecas pronunciadas por el ego.

Tampoco hay nada que “hacer” para llegar al despertar, porque la mente no puede
conducirnos a él. La mente –una “parte” de mí– no puede saber quién soy; no podrá
darme sino un concepto, es decir, un ego.

No hay nada que podamos hacer, porque todo es un juego en el que se despliega la
Totalidad. En ese nivel, todo está bien, todo es ahora. Incluso la misma sensación de
libertad individual forma parte de ese mismo juego. En realidad, no haremos otra cosa
que lo que la Totalidad quiera hacer en nosotros y a través de nosotros8.

No nos queda sino caer en la cuenta de ese despliegue y reconocernos como la
Consciencia que juega a descubrirse a sí misma, a través de tantos velos y tantos papeles
en esta inmensa obra de teatro.

Caer en la cuenta, reconocerlo, descubrirlo… es recordar lo que somos y siempre
hemos sido. Eso es la liberación. Todo resulta convergente: superado el engaño mental
que nos hacía identificarnos con el ego, venimos a reconocer la verdad –transmental–
que somos; al salir del sueño que nos hacía tomar como reales las percepciones de
nuestra mente, despertamos a nuestra verdadera identidad en la no-separación; al tomar
distancia del ego, emerge el Testigo; al dejar de reducirnos a nuestra identidad separada,
cesa el sufrimiento y aparece la plenitud y el gozo de ser…

Decía más arriba que únicamente la comprensión, la respuesta adecuada a la pregunta
sobre quienes somos, habría de ser la llave que nos condujera, simultáneamente, a una
salida positiva de la crisis y a una vida en plenitud.

El motivo es claro: solo esa respuesta/comprensión nos capacita para trascender la
identificación con el yo y con su movimiento egocentrado. Sabemos cómo es la
economía, la política, la religión… cuando están centradas en una consciencia egoica. No
sé si somos capaces de imaginar cómo serían si viviéramos habitualmente en una
consciencia transpersonal, unitaria o, con más precisión, no-dual. ¿Cómo sería nuestro
comportamiento si fuéramos conscientes en todo momento de que el otro es no-otro de
mí?
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Será el crecimiento de esta nueva consciencia –que nos permita comprender y vivir lo
que somos– el que dará lugar a un nuevo comportamiento y a una nueva sociedad, en
todos los ámbitos. De ahí que todo acto encaminado a favorecer la
ampliación/transformación de la consciencia es un acto de amor a toda la humanidad, a
toda la realidad.

Y esto tiene que ver con la inteligencia espiritual, entendiendo por ella la capacidad
de separar la consciencia de los pensamientos: de ese modo, es posible trascender el yo y
experimentar la Unidad-en-la-diferencia, la Identidad compartida o no-dual.

Desde esta perspectiva, es fácil percibir que la práctica espiritual es una tarea de
autoconocimiento, que nos permitirá responder adecuadamente a la pregunta en la que
todo se juega: ¿quién soy yo?

Si las crisis sirven de catalizador para crecer en consciencia, bienvenidas sean. Porque
nos introducirán en la plenitud de vida.

1 . De ese mismo término griego provienen las palabras castellanas: crítica, criterio, discriminación,
discernimiento… Para un planteamiento más amplio de las crisis personales, E. MARTÍNEZ LOZANO, Crisis,
crecimiento y despertar. Claves y recursos para crecer en consciencia, Desclée De Brouwer, Bilbao 2013.

2 . Siempre nos viene bien recordar la advertencia de Nisargadatta: “Un hombre que pretende saber lo que es
bueno para los demás es peligroso”: NISARGADATTA, Yo soy Eso, Conversaciones con Sri Nisargadatta
Maharaj, Sirio, Málaga 2003, p. 82.

3 . Recordemos lo dicho acerca de la esperanza en el capítulo 4: “No-dualidad y sentido de la vida. Sortear las
trampas, experimentar la plenitud”, pp. 135-136.

4 . “Sin duda que buscamos la felicidad –ha escrito Vicente Simón–. Pero lo hacemos en sitios equivocados, allí
donde jamás la encontraremos… Es como si todos corrieran… en la dirección equivocada”: V. SIMÓN,
Prologo a F. GÁZQUEZ, Mindfulness. El despertar a la vida, Paidós, Barcelona 2012, p. 14.

5 . V. GALLEGO, Contra toda creencia. Hacia lo enteramente nuevo y vivo, Kairós, Barcelona 2012, p. 273.
Cualquiera puede comprobar cómo, en los momentos de plenitud o felicidad, no hay ningún “yo” que se la
apropie. Al contrario, basta que surja el “yo”, para que la experiencia empiece a diluirse.

6 . E. MARTÍNEZ LOZANO, Crisis, crecimiento y despertar. Claves y recursos para crecer en consciencia,
Desclée De Brouwer, Bilbao 2013.

7 . K. WILBER, El proyecto Atman. Una visión transpersonal del desarrollo humano, Kairós, Barcelona 2001,
pp. 176-179.

8 . Volveremos sobre ello con más detenimiento en el capítulo 9, pp. 247-299: “No-dualidad y despliegue
histórico. La vida como representación”.
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No-dualidad y compromiso.
La propuesta de Jesús de Nazaret

“Cuando tengas que elegir entre dos caminos, pregúntate cuál de ellos tiene corazón.
Quien elige el camino del corazón no se equivoca nunca” (Popol-Vuh, o Libro del

Consejo, de los mayas).

“El amor dice: «Yo soy todo». La sabiduría dice: «Yo soy nada». Entre ambos fluye mi
vida” (Nisargadatta).

“Tal vez, cuando actualicemos nuestra auténtica naturaleza, el amor deje de ser algo
que se tiene y se convierta en algo en lo que participamos. Pero ese amor debe ser

necesariamente no-discriminatorio porque, al dejar atrás la sensación de identidad
separada y la consciencia alienada y adentrarnos en un mundo de consciencia en el

que todos los fenómenos constituyen manifestaciones del mismo fundamento no-dual, el
amor y la compasión hacia todos los seres brotan de manera espontánea.

Cuando comprendemos que cada uno de nosotros es una faceta de la Totalidad, nos
identificamos naturalmente con el resto de sus manifestaciones” (David Loy).

“Amad a vuestros enemigos, haced bien y prestad sin esperar nada a cambio… Sed
compasivos como vuestro Padre es compasivo” (Jesús: Lc 6,35-36).
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Cada vez que, ante una polaridad, tendemos a enfatizar uno de los polos desechando
el otro, tendríamos que sospechar que somos víctimas de un engaño. Un engaño,
característicamente mental, que proviene del hecho de que la mente –el modelo mental
de cognición– absolutiza lo que solo son dos aspectos de la misma realidad, como si se
tratara de opuestos irreconciliables.

No hay realidad manifiesta que no participe de la ley de la polaridad: no hay día sin
noche, salud sin enfermedad, alegría sin tristeza, blanco sin negro… Más aún, si
podemos conocer una realidad concreta, es precisamente por referencia a su “opuesta”.

Ahora bien, el hecho de que todo lo manifiesto sea polar, no significa que nos hallemos
en un mundo de contrarios absolutos, en el que tendríamos que rechazar una parte –
etiquetada como “negativa”– para potenciar la contraria, que nos parece “deseable”.

Cuando eso ocurre, lo que se produce, en realidad, es que se fractura lo real, con
consecuencias más graves y dolorosas. En el campo de la psicología, por ejemplo, se
sabe que el rechazo de la propia sombra desencadena un proceso neurótico, fracturando
a la persona entre lo que acoge de ella y lo que –con frecuencia, de un modo
inconsciente– rechaza1. En todos los ámbitos sucede lo mismo: la lucha por erradicar el
mal, con frecuencia, si no somos lúcidos, no hace sino incrementarlo.

Dado que, en el mundo de las formas, todo es polar, parece claro que la sabiduría no
consiste en luchar contra uno de los polos, sino en aprender a vivir en presencia de
ambos, en “otro lugar” donde ambos polos son abrazados en una unidad mayor que los
trasciende: esa es la sabiduría de la no-dualidad, que nos permite situarnos ante lo real
con respeto y reverencia, con lucidez y humildad.

He considerado oportuno empezar con esta introducción, porque, a mi modo de ver,
ahí se encierran no pocos equívocos y malentendidos, también en el tema que ahora nos
ocupa, como tendremos ocasión de ver.

125



Espiritualidad y compromiso

En un artículo reciente, titulado “Espiritualidad y política”, José María Vigil escribe:
“Desde la espiritualidad de la liberación no nos encontramos cómodos en la
cosmovisión que nos parece percibir asociada a la espiritualidad no dual… La
espiritualidad de la liberación lo ha dicho con lema célebre: “contemplativus in
liberatione”, contemplativos en la liberación, es decir: la contemplación, la comunión
inefable con la Realidad Profunda, con la trascendencia, la intentamos realizar en la
inmanencia, más acá de las palabras, en el proceso mismo de la liberación, en el
cuerpo trabajado y a veces en carne viva de la Historia” 2.

Creo comprender bien su postura, porque en algún momento fue la mía. Pero me
parece que cae en el error al que aludía en las líneas anteriores: hace una “lectura dual de
lo no-dual”. Es decir, entiende la no-dualidad como lo opuesto a una espiritualidad
centrada en el compromiso, con lo que no puede evitar caer en un nuevo dualismo.

No niego que haya “espiritualismos” como los que él describe, pero eso no es “No-
dualidad”. No-dualidad significa, justamente, que espiritualidad y liberación,
contemplación y compromiso son no-dos, las dos caras de la misma y única Realidad.
Por eso, desde la perspectiva no-dual, entre espiritualidad y liberación sobra la “y”:
estamos hablando de la misma y única realidad.

Sin embargo, una vez que él reduce la meditación (o el budismo, o la no-dualidad) a
“descompromiso”, la descalificación es inevitable. Tenemos una muestra palmaria del
engaño en que caemos cuando vemos los polos (complementarios) como opuestos
(autoexcluyentes).

Lo que esto revela, me parece, no es otra cosa que la estrechez del modelo mental de
cognición. Mientras permanecemos en él, al subrayar un aspecto (un polo) de lo real,
tendemos a negar el otro.

La denuncia de Vigil no es nueva. De hecho, no es extraño escuchar voces que recelan
de la mística, de la contemplación o de la espiritualidad, con el argumento de que se
produciría un olvido de lo real, promoviendo un escape ilusorio a un paraíso artificial,
ilusorio y narcisista, ya que haría a las personas insensibles ante el sufrimiento del
mundo.

La denuncia paradigmática, referida en su caso a la filosofía, sigue siendo la de Karl
Marx, cuando sostenía que los filósofos no habían hecho otra cosa que interpretar el
mundo, siendo así que lo realmente necesario era transformarlo.

Todas esas voces contienen un fondo de verdad innegable, y por eso mismo
constituyen una voz de alerta ante el riesgo de cualquier tipo de elucubración filosófica o
ensimismamiento espiritualista que no es otra cosa que “distracción” –en el sentido
pascaliano– o huida.

El mismo tipo de crítica suele hacerse también, de un modo más genérico, hacia
cualquier planteamiento no-dual. Como si el reconocimiento de la no-dualidad de todo lo
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real promoviera una actitud pasiva y conformista ante unas realidades mundanas e
históricas que serían vistas únicamente como “formas” pasajeras, sin valor en sí mismas.
Si todo lo manifiesto es pura representación o “sueño”, no importaría el compromiso por
modificarlo. Más bien al contrario, parece que la sabiduría consistiría precisamente en
mantenerse al margen, sin dejarse afectar por nada del exterior. Por eso, no es
infrecuente representar a la persona supuestamente iluminada en un estado de pasividad,
desconectada del mundo.

¿Qué decir de todo ello? Por un lado, parece claro que lecturas de este tipo no tienen
nada que ver con la no-dualidad, sino con pobres caricaturas surgidas de la mente dual.
La confusión no radicaría, por tanto, en la no-dualidad –como tampoco en la
espiritualidad o en la contemplación–, sino en la visión dualista de todas esas realidades,
que lleva a concebirlas como opuestas al compromiso y la liberación.

Más en concreto: una cosa es pensar o hablar de la no-dualidad y otra, bien diferente,
vivirla. En efecto, al pensarla, es fácil utilizar expresiones de este tipo: “no hay un yo”;
“no hay ningún sufrimiento”; “el mundo es una ilusión” o “no hay elección”.

¿Son falsas tales expresiones? No… y sí. Recordemos, una vez más, que todo lo
humano es paradójico. Desde la no-dualidad, tales afirmaciones son ciertas, pero en
cuanto se las apropia el ego, se falsean radicalmente y dan lugar a comportamientos
insensibles o inhumanos. Hasta el punto de que, en lugar de afirmaciones sabias, se
convierten en un himno sarcástico de la filosofía nihilista y triste de los satisfechos y bien
alimentados.

¿Qué ocurre, por el contrario, cuando no se trata de frases, sino de una vivencia real?
Que tales afirmaciones únicamente tienen cabida dentro de la evidencia palmaria que
reconoce al “otro” como yo mismo bajo otro disfraz. Y vivo ante el otro lo que viviría
hacia mí mismo: exclusivamente en este caso hablamos legítimamente de no-dualidad.
De ahí, la afirmación contundente que “prueba” cualquier discurso: No-dualidad es
Amor. De otro modo, la supuesta “iluminación” sin amor, resulta completamente insípida
y vana, aparte de engañosa3. Como vemos, la no-dualidadno es una cuestión de la
mente, sino de la vida.

Yo sé que todos somos no-separados, que compartimos la misma y única Identidad
profunda, que esto que vivimos es una “representación”, un sueño o un juego…, pero si
no lo vivo desde la consciencia lúcida que se transforma en vida, no pasa de ser otra
elucubración más del ego, para su mayor gloria o “iluminación”.

Como ha escrito Mónica Cavallé, “saber que la aceptación incondicional es nuestra
verdadera naturaleza es sabernos un abrazo dado a todo lo que es. La naturaleza del
Testigo es el Amor. El yo superficial, intrínsecamente divisor y separativo, no puede
amar, aunque así lo crea”4.

Ahora bien, el dualismo puede infeccionar también el otro polo de esta misma realidad,
haciendo que se caiga en trampas no menos graves. De hecho, desde el modelo dual, lo
que se llama “compromiso” o “lucha por la liberación” fácilmente puede vivirse desde el
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ego: como búsqueda de reconocimiento o modo de tranquilizar la propia conciencia
exigente; como modo de compensar culpabilidades inconscientes o de suprimir
compulsivamente todo aquello que el ego es incapaz de aceptar. Sin duda, separado de
una visión lúcida e integral de lo real, el compromiso fácilmente se convierte en una
acción que nace del ego y que puede derivar en ansiedad, crispación, intolerancia y, a la
postre, en más sufrimiento, que es lo que suele ocurrir cuando es el ego quien dirige las
cosas5.

En un caso y en otro, los riesgos son graves. Pero ¿tienen que ser las cosas realmente
así? Una vez más, parece innegable que el error reside en el modelo que utilizamos para
acercarnos a la realidad. Porque, debido a su carácter dual, la mente tiende
necesariamente a absolutizar las polaridades en que se manifiesta lo real. Como
consecuencia, nos ofrece una visión dicotomizada y contrapuesta de la realidad. De ese
modo, la polaridad se convierte en dualidad absoluta.

Al plantear de ese modo la relación entre “mística” (o espiritualidad, o no-dualidad) y
“compromiso”, no pueden sino verse como realidades separadas, de modo que pareciera
que, al acentuar una de ellas, la otra quedara eliminada.

Este tipo de lecturas es inevitable allí donde se absolutiza el modelo mental de
cognición. Piénsese, por ejemplo, en la interpretación “tradicional” del relato evangélico
de Marta y María, en el que se ha proyectado la discusión sobre la supuesta dicotomía
entre “acción” y “contemplación”, llevando con frecuencia a afirmar la primacía de la
segunda, sobre la presunción de que constituía “la mejor parte”.

El texto es el siguiente: “Según iban de camino, Jesús entró en una aldea, y una
mujer, llamada Marta, lo recibió en su casa. Tenía Marta una hermana llamada María
que, sentada a los pies del Señor, escuchaba su palabra. Marta, en cambio, estaba
atareada con los muchos quehaceres del servicio. Entonces Marta se acercó a Jesús y
le dijo: «Señor, ¿no te importa que mi hermana me deje sola en la tarea? Dile que me
ayude». Pero el Señor le contestó: «Marta, Marta, andas inquieta y preocupada por
muchas cosas, cuando en realidad una sola es necesaria. María ha elegido la mejor
parte, y nadie se la quitará»” (Lc 10,38-42).

Cuando estas palabras se leen desde un modelo mental, la conclusión es clara: no
importa el hacer (la tarea, el servicio, el compromiso), sino el estar (la escucha de la
palabra, la contemplación, la espiritualidad): y esto segundo es “superior” a lo primero.

Como veremos, desde el modelo no-dual, la lectura se modifica sustancialmente.
Pero, indudablemente, no se trata solo de un planteamiento teórico, sino que es en la

vida misma donde las personas pueden actuar de una forma dicotomizada. Y esto es lo
que han puesto de relieve no pocos “avisos” de personas sabias o espirituales. Veamos
algunos ejemplos, tomados de místicos españoles.

Santa Teresa de Jesús previene frente a una forma de entender la oración (o la mística)
desconectada de la realidad. Estas son sus palabras: “Cuando veo almas muy diligentes
a entender la oración que tienen y muy encapotadas cuando están en ella, que parece
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no se osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un poquito de gusto
y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco entienden del camino por donde se
alcanza la unión y piensan que allí está todo el negocio. Que no, hermanas, no: obras
quiere el Señor; y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no se te dé
nada de perder esa devoción y te compadezcas de ella; y si tiene algún dolor, te duela
a ti; y, si fuere menester, ayunes para que ella coma… Esta es la verdadera unión con
su voluntad”6. Ella tenía claro que la experiencia mística se traduce en actitudes
cotidianas muy claras: “No puedo yo creer que alma que tan junto llega de la misma
misericordia, adonde conoce la que es y lo mucho que le ha perdonado Dios, deje de
perdonar luego con toda facilidad”7.

Por su parte, san Juan de la Cruz llama la atención sobre un “compromiso”
desconectado de la experiencia mística: “Los que son muy activos, que piensan ceñir al
mundo con sus predicaciones y obras exteriores, que mucho más provecho harían… si
gastasen siquiera la mitad de ese tiempo en estarse con Dios en oración”8.

Si leemos bien, nos daremos cuenta de que el problema radica siempre en la
separación de lo que, en realidad, es no-separado. Cuando eso ocurre, tanto la “mística”
como el “compromiso” se convierten en narcisismo. Porque lo que ha sucedido,
probablemente de un modo inadvertido, es que, así como la mente fractura
artificialmente lo que es uno, el ego se apropia de ambas realidades. Es esa apropiación la
que genera y alimenta la actitud narcisista.

Se apropia de la mística, buscando quizás justificar su comodidad o incluso queriendo
alcanzar el estatus de un “ser iluminado”, pero dando lugar, en realidad, a lo que se ha
llamado “materialismo espiritual”. Y se apropia del compromiso, buscando quizás acallar
culpabilidades y lograr el estatus de un “ser comprometido”, pero acabando, en realidad,
en una autoafirmación complaciente que mira con superioridad, o incluso con desdén, a
quien no se compromete como se supone que debería hacerlo.

“Meditar” es una hermosa palabra, pero sin apertura profunda a todo lo real se
convierte en un divertimento narcisista o un escape adictivo. “Servir” es también una
palabra bella, pero sin conocimiento de nuestra verdadera identidad es una de las
mayores falacias, ya que, sin conocernos a nosotros mismos, nos convertimos en ciegos
conduciendo a ciegos.

La realidad es no-dual. Por eso, “mística” y “compromiso” no son sino los dos rostros
en los que se muestra la persona que “ha visto”. Por el contrario, cualquier lectura que
presente ambas realidades como contrapuestas nace de la mente y del ego (de quien no
“ha visto”).

Las tradiciones espirituales hablan de las personas “realizadas” como de seres sabios y
compasivos, subrayando la coincidencia de ambas actitudes. No hay sabiduría sin
compasión, ni compasión sin sabiduría.

En este sentido, suele decirse que la mística se verifica en la vida cotidiana. Pero no
por un voluntarismo que “exige” un determinado estilo de vida, sino por la comprensión
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misma de quien ha experimentado su verdadera identidad. Dicho de un modo más
sencillo: lo que se ve y se vive, se expresa. Quien se experimenta como Consciencia, se
vivirá de un modo determinado, no por voluntarismo, sino en coherencia.

Otro gran místico cristiano, el Maestro Eckhart lo expresa de este modo: “Mientras
haya un solo hombre al que ames menos que a ti mismo, no te habrás amado nunca
verdaderamente a ti mismo. Solo cuando amas a todos los hombres como a ti mismo
entonces, en un solo hombre, amas a todos los hombres, y este hombre es Dios y
hombre”9.

Desde una perspectiva no-dual, todo queda iluminado: Consciencia es Amor. Ambos
no son sino nombres diferentes de la misma y única Realidad. Cualquier supuesta
separación entre ellos nace del modelo mental. Por el contrario, solo la vivencia de esa
complementariedad validará la genuina experiencia espiritual.

La razón es clara: cuando uno se identifica con la totalidad del mundo, no puede
alcanzar la iluminación plena hasta que también lo hagan todos los demás seres. Este es
precisamente el fundamento de la doctrina budista del bodhisattva.

En realidad, contemplación es sinónimo de compromiso. La madre que, absorta,
contempla a su bebé, vive un compromiso simultáneo y gratuito hacia él. El compromiso
nace de contemplar que el otro es no-separado de mí, que soy una “célula” del único
organismo, en una admirable y hermosa no-dualidad.

Mientras permanecemos en la no-dualidad no puede darse ninguna distorsión. Es solo
al recluirnos en la mente –en el modelo dual–, cuando todo se empobrece y contrapone.

El compromiso suele convertirse en un activismo voluntarista que, en no pocos casos,
no es sino una proyección de las necesidades, ambiciones o exigencias del propio yo. En
efecto, cuando alguien no puede tolerar el dolor o la imperfección, puede verse impelido
a una acción que pretenda acabar con todo ello en el mundo. Pero parece claro que lo
que mueve ese tipo de acciones no es la comprensión ni el amor, sino la propia
incapacidad para convivir con frustraciones e imperfecciones. No es raro que el fruto no
sea otro que el de incrementar el dolor que buscaba suprimir, por cuanto –como ha
escrito acertadamente John R. Price–, “hasta que no trasciendas el ego, no podrás sino
contribuir a la locura del mundo”.

Cuando eso ocurre, el compromiso se ha confundido con el activismo, la lucha, la
alteración…, en definitiva, con la búsqueda de resultados tangibles. Se ha producido una
concepción reduccionista del compromiso, porque en su fuente había un ego separado.
Por otro lado, si abandonamos la perspectiva no-dual, la mística o la contemplación se
convierten en ensimismamiento.

Por decirlo con otras palabras: de una parte, parece claro que no es posible mejorar el
entorno fenoménico, por muy buenas intenciones que se tengan, si no se trascienden las
visiones deformadas producidas por identificaciones con aspectos parciales de la realidad.
No se puede dar paz al mundo si uno no está en paz consigo mismo. El ego solo podrá
generar acciones “egoicas”. Sin embargo, de otra, tampoco cabe alcanzar un mundo
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armónico si se plantea el camino espiritual como una mera evasión de las dificultades y
los conflictos de la vida.

Con todo, el problema, a diferencia de lo que apuntaba José Mª Vigil, no se halla en la
espiritualidad, ni en la mística, ni tampoco en la no-dualidad, sino justamente en la
ausencia de ella. Porque es solo la errónea perspectiva mental la que hace posible creer
que exista una mística ensimismada.

En realidad, la única espiritualidad que merece ese nombre es no-dual. Con razón
decía Gandhi que “los que dicen que la espiritualidad no tiene nada que ver con la
política no saben lo que significa realmente la espiritualidad”. “Calmar nuestra mente
–ha escrito Jack Kornfield– es un acto político. Porque lo que el mundo necesita no es
más petróleo ni más energía ni más comida. Necesita menos codicia, menos odio,
menos ignorancia”10. Sin trabajar esto, dudo que lo que llamamos “compromiso” haga
un mundo mejor.

La espiritualidad nos hace ver y vivir la interconexión e interdependencia de todos los
seres. Porque “el problema del mundo –decía la madre Teresa de Calcuta– es que
dibujamos nuestro círculo familiar demasiado pequeño”. La realidad es que no hay
fracturas ni separaciones. Y cuando se vive así, resulta patente que la contemplación
genuina es no-dual. La contemplación es el corazón del compromiso y el compromiso es
la expresión de la contemplación: cada uno reclama al otro. Por esa misma razón, solo
el compromiso vivido en esa misma clave será realmente humanizador.

La no-identificación con el yo no significa indolencia. Eso sería, de nuevo, una lectura
hecha desde el propio yo y su modelo mental. Simultánea a aquella no-identificación, se
está viviendo la conexión con nuestra verdadera identidad, que es Amor, Compasión y
Compromiso.

Por eso, como bien dijo Jesús, el error de Marta no era el trabajo y el servicio, sino la
“inquietud”, como síntoma de que estaba identificada con su yo.

Y ahora sí, con estas precisiones, podemos acercarnos a la figura de Jesús de Nazaret
y a lo que podemos considerar como su propio “camino espiritual”.
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El hombre Jesús de Nazaret: rasgos de su personalidad

Las palabras con las que Gandhi respondió a quien le pedía un mensaje para el mundo
al final de su vida –“mi vida es mi mensaje”–, pueden aplicarse con toda verdad a Jesús
de Nazaret.

Si queremos, por tanto, comprender su camino o propuesta, necesitamos dirigir
nuestra mirada a lo que fue su vida. Es cierto que los documentos históricos sobre él son
escasos y, en cierto sentido, “parciales”, ya que no disponemos de “crónicas históricas”,
sino más bien de “catequesis” o relatos elaborados, varias décadas después de su muerte,
con una finalidad catequética. Pero aun así, es posible detectar los grandes rasgos de su
personalidad y los ejes que marcaron su acción.

Si vemos la personalidad como un conjunto de rasgos que, de un modo concéntrico,
aparecen convergiendo en torno a un núcleo que los unifica y sostiene, en el caso de
Jesús –a tenor de los documentos de que disponemos– podemos detectar, al menos, siete
rasgos básicos. Desde los más “visibles” hasta los más “profundos”, enumeraría los
siguientes: 1) un hombre “extraño” y coherente; 2) un hombre pobre, al lado de los
pobres; 3) un hombre libre; 4) un hombre, crítico de la religión; 5) un hombre de paz en
medio del conflicto; 6) un hombre fraternal; 7) un hombre cuyo secreto es “Abba”.

En ese conjunto de “círculos concéntricos”, los rasgos más externos son los más
visibles; sin embargo, todos ellos nacen del núcleo. Y en ese núcleo resalta, por encima
de todo, la centralidad del amor. Aunque sea muy brevemente, porque los he
desarrollado con amplitud en otro lugar11, diré una palabra acerca de cada uno de esos
siete rasgos básicos.

Jesús aparece, en la Galilea de los años 30, antes que nada como un hombre
“extraño”, un judío marginal e itinerante, que no deja a nadie indiferente. Rompe tabúes
intocables como el del parentesco y el del estatus social, colocándose voluntariamente en
la escala más baja de la pirámide, en el lugar de los últimos y, tanto con sus palabras
como con su comportamiento, él mismo se autoestigmatiza, situándose en los márgenes
de la sociedad y de la religión.

Si su propia familia va a buscarlo porque decían que estaba “fuera de sí” (Mc 3,21),
para sus enemigos –autoridades y líderes religiosos–, estaba endemoniado (Mc 3,22) y
era un “comilón y borracho” (Lc 7,34), “amigo de pecadores” (Mt 11,19) y “blasfemo”
(Mc 2,7); lo acusan de ser un impostor (Mt 27,62) y de enseñar doctrinas que podrían
provocar una rebelión (Lc 23,1).

Sin embargo –y aunque se trate de expresiones “retocadas” a posteriori, tras la
experiencia de la Pascua–, junto a esto, de él también se decía que “nunca hemos visto
nada igual” (Mc 2,12), “todo lo ha hecho bien” (Mc 7,37), constatando además que la
gente quedaba “admirada de su enseñanza, porque enseñaba con autoridad y no como
los maestros de la ley” (Mc 1,22).

Llama la atención la integridad y coherencia de este hombre, en quien no hay distancia
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entre lo que dice y lo que hace, en una rectitud que no deja de sorprender incluso a sus
enemigos (Mc 12,14).

Este hombre, voluntariamente “desclasado”, elige la pobreza (Mc 10,21), se le ve
habitualmente al lado de los pobres –generalmente despreciados e incluso considerados
“pecadores” para la religión–, denuncia con fuerza el peligro de la riqueza (Lc 6,24; Lc
16,19-31; Lc 12,15-21; Mc 10,25) y presenta la pobreza como la condición para poder
captar y recibir la “buena noticia” del Reino que proclama (Lc 6,21; Lc 4,18; Mt 11,5).

Jesús aparece también como un hombre contagiosamente libre. Libre frente a
cualquier presión exterior –de la familia, de los amigos, de los teólogos oficiales, de la
autoridad religiosa o política…–; libre ante murmuraciones y críticas; libre ante lo que
aparecía como lo más sagrado: las tradiciones, las normas y los ritos; y libre, finalmente,
ante las pulsiones interiores del tener, del poder y del aparentar, que constituyen las
tentaciones más habituales entre los humanos.

Se trata de una libertad que es, sencillamente, la otra cara de la fidelidad a su misión, y
que le capacita para vivirse en disponibilidad y, por tanto, en capacidad de amar.

Sabemos bien que lo único que nos quita la libertad son nuestras necesidades y
nuestros miedos. Cuando se imponen sobre nosotros, dejamos de estar disponibles y
empezamos a vivir de una manera egocentrada. La libertad, tal como la apreciamos en el
maestro de Nazaret, nos saca de la tiranía de nuestras necesidades, nos des-egocentra y,
de ese modo, nos hace capaces de vivir para los demás.

Un rasgo que habitualmente se ha silenciado y que, sin embargo, resulta
profundamente significativo es aquel que nos muestra a Jesús como crítico de la
religión. Se trata de un rasgo absolutamente decisivo, hasta el punto de que fue en ese
conflicto religioso donde se ventiló el destino trágico del maestro.

Si atendemos a los datos de que disponemos, desde el principio mismo, la religión ve a
Jesús como un adversario a eliminar (Mc 3,6). Y, a su vez, es indudable que las palabras
más duras de Jesús van dirigidas contra autoridades y preceptos religiosos, que colocan,
supuestamente, los “intereses de Dios” por encima del bien de la persona.

Para Jesús, es claro que el criterio al que debe someterse cualquier religión no es otro
que el bien de la persona. Y así lo plantea con toda nitidez, en uno de los textos de la
polémica: “¿Qué está permitido en sábado: hacer el bien o hacer el mal, salvar una
vida o destruirla?” (Mc 3,4). Desde una actitud lúcida, parece que esta ha de ser,
efectivamente, la pregunta a la que debe someterse toda religión (como cualquier otra
actividad humana).

La clave que explica tal enfrentamiento es fácil de advertir: el Dios de Jesús y el Dios
de la religión eran radicalmente antagónicos. Como ya dijera D. Bonhoeffer, “el Dios
que se revela en Jesús pone del revés todo lo que el hombre religioso espera de Dios”.
Y el desenlace fue el que fue: el dios de la religión acabó eliminando al Jesús de Dios.

En medio del conflicto que marcó su relativamente breve actividad pública, el maestro
de Nazaret vivió, sin embargo, como un hombre de paz. Una paz que los textos
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extienden desde el anuncio de su nacimiento (“paz a los hombres (que son) amados de
Dios”: Lc 2,14) hasta el saludo del Resucitado (“la paz esté con vosotros”: Lc 24,36).

Se trata de una paz que el propio Jesús fundamenta en la certeza de estar siempre en el
“Padre” (en la Fuente de donde todo está brotando), y de no buscar otra cosa sino ser
fiel a su Voluntad (Jn 16,32; Jn 4,34). En definitiva, su paz descansa en la experiencia de
que “el Padre y yo somos uno” (Jn 10, 30).

Como el amor, como la libertad, la paz del maestro debió ser tan contagiosa, atrayente
y sólida que, años después, en la primera comunidad cristiana, se llegó a afirmar que
“Jesús es nuestra paz” (Ef 2,14).

Al avanzar y adentrarnos en el interior de Jesús de Nazaret, nos acercamos cada vez
más al núcleo de su persona. Y ahí llegamos a un rasgo absolutamente central y
característico de su personalidad: la fraternidad, sentida como compasión y vivida como
servicio.

Jesús es el hombre fraternal; alguien que sabe ver, en cada persona que se le acerca, a
un hermano, a una hermana. Aparece profundamente acogedor, particularmente con
quienes se sentían más discriminados por cuestiones sociales o religiosas (enfermos,
pecadores, mujeres, niños; Zaqueo, María Magdalena, la mujer adúltera…). Es un
hombre que sabe escuchar en profundidad, sabe penetrar en el corazón de las personas y
tiene la palabra justa para cada uno. Sabe ver a la persona en su situación y es capaz de
ponerse en su lugar: se compadece (literalmente, “se conmueve en sus entrañas”) ante la
necesidad y el sufrimiento. La compasión describe adecuadamente el ser, el sentir y el
actuar de Jesús.

Si, para él, el valor supremo es la persona, a la que defiende siempre, por encima de
cualquier otra pretensión y norma –Ley, sábado, tradiciones…–, su mandamiento único
es el amor. Se trata de una actitud que incluye el perdón y el amor al enemigo: un amor
gratuito e incondicional (Lc 6,27-36).

Vive la fraternidad hasta tal extremo –se siente tan unido al ser humano,
particularmente al que sufre–, que afirma tajantemente que a él se le ama cuando se ama
al ser humano en necesidad: “tuve hambre y me disteis de comer…” (Mt 25, 31-46).

Es una lástima que, por habernos acostumbrado a oírlas, se nos escapen tanto la
radicalidad como la novedad que estas palabras contienen. Porque no se trata solo de
una expresión de “buena voluntad” de Jesús hacia los necesitados, sino de una
consciencia expresa de sentirse y vivirse como no-diferente y no-separado de ellos. No
conozco otro testimonio equiparable.

Por eso mismo, cuando insiste tanto en la radicalidad del amor como su único
mandato, aporta su propia vivencia del amor, como bondad, acogida, cercanía,
fraternidad, defensa de la persona, entrega y servicio. La razón de su ser y de su vivir
son los otros: “No he venido para ser servido, sino para servir” (Mc 10, 45); “con el
mismo amor con que yo os he amado, amaos también los unos a los otros” (Jn 13, 34).
El suyo es un amor gratuito e incondicional: un amor que no se detiene ante nada
(críticas, trampas, traiciones, negación, abandono, odio…), y que mantiene hasta en la
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cruz: “Padre, perdónalos…” (Lc 23, 34).
Decía antes que Jesús vive el amor como servicio, mostrándose él mismo como

servidor. Así entiende su existencia y su misión –“no he venido para ser servido, sino
para servir”– y eso es lo que significa la “parábola en acción” del lavatorio de los pies,
en la que Jesús visualiza su misión de esclavo, aliviando el dolor y limpiando las heridas
de cada persona.

En este camino de aproximación a la personalidad de Jesús, hemos llegado a lo que
constituye el núcleo de su identidad, su corazón, lo que encierra el secreto de su vida:
Dios. Jesús aparece desde el principio como alguien que vive una experiencia única con
Dios, al que se dirige como Abba (Padre amado), percibiéndose y viviéndose a sí mismo
como hijo amado y dócil, de donde derivan dos actitudes que recorren toda su
existencia: la confianza y la disponibilidad.

Lo que define a Dios, según Jesús, no es su poder –como entre los paganos–, ni
tampoco su juicio –como en el Bautista–, sino su bondad, su amor misericordioso (Lc
15), gratuito e incondicional. En Jesús, Dios ha dejado de ser ambiguo: es únicamente
Amor.

En síntesis, Jesús vive la vida desde el Padre, sin rupturas ni separaciones, y esto hace
que sea una vida –y una palabra– para los demás, y que el eje de todo su actuar y de
todo su mensaje sea el amor12.

A lo largo de todo este recorrido en torno a los rasgos básicos de la personalidad de
Jesús, si hay algo manifiesto es la centralidad que ocupa el amor, tanto en su práctica
como en su mensaje. Un amor que define al Misterio (Dios, Lo que Es, es amor y
gratuidad: Mt 20,1-16) y que se expresa como compasión hacia los demás.
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El camino de Jesús: “Ve y haz tú lo mismo”

Las tradiciones de sabiduría (o espirituales) han señalado tres caminos que conducen,
de una manera convergente, a la consciencia de quienes somos y, por tanto, al despertar.
La Bhagavad Gita los sintetizó admirablemente.

Son el camino del conocimiento (jnana yoga), de la devoción (bhakti yoga) y de la
acción desapropiada (karma yoga). No solo no se privilegia uno sobre otro, sino que se
invita a ser conscientes de cuál de ellos se ajusta más a cada persona.

Tanto en el silenciamiento de la mente –poniendo toda la atención en la Consciencia
que es–, como en la entrega amorosa a la divinidad, como en una vivencia entregada al
momento presente, el yo se termina diluyendo para emerger la resplandeciente y
luminosa no-dualidad de todo lo que es. Sujeto y objeto, perceptor y percibido son
trascendidos en un continuum de consciencia no-separada: el conocedor es lo conocido.
Caen las presuntas separaciones y queda únicamente Eso no-dual, que tú también eres.

En Jesús de Nazaret, mística y compromiso se dan absoluta y radicalmente unidos. Y
encontramos en él un camino que, sin contraponerse a los tres ahora citados, aporta su
propia originalidad: es el camino del amor compasivo a la persona necesitada, tal como
se pone admirablemente de relieve en la parábola conocida como del “buen samaritano”
(Lc 10,25-37).

Se trata de una joya de sabiduría, en la que se sintetiza lo nuclear de lo que fue la
propia práctica de Jesús, marcada, a partes iguales, por la compasión y la provocación.

En efecto, se trata de una narración provocativa, que desenmascara la falsa
religiosidad del sacerdote y del levita y propone como “modelo” a alguien –un
samaritano– considerado como hereje y particularmente odiado por los judíos piadosos.

Pero, más que provocativa, resulta radicalmente subversiva, de cara a las pretensiones
de la religión. Con ese relato, Jesús muestraun camino que conduce a Dios, y que no
pasa por el templo. Los “hombres del templo” pasan de largo, sin ser conscientes que
dejan de lado a Dios, mientras que el hereje, completamente al margen del templo, se
encuentra con Él, en el acto mismo de brindar ayuda compasiva a la persona necesitada.

El carácter subversivo del relato consiste, sencillamente, en que coloca la ética por
encima de la religión, como criterio de verificación del encuentro con Dios. Y una ética,
marcada por la compasión que se traduce en servicio.

En realidad, no es sino una concreción de lo que afirman también todas las grandes
tradiciones de sabiduría, cuando presentan la llamada “regla de oro” como el principio
rector de la propia existencia. Veamos algunos ejemplos:

• “Considera los logros de tu vecino como tus propios logros y sus pérdidas como las
tuyas” (Tao Te Ching).

• “La religión no tiene que ver con la teología, sino con la compasión” (Confucio).
• “No debemos tratar a los demás de un modo que no nos gustaría que nos tratasen”
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(Mencio).
• “Esta es la suma del deber: No hagas nada a otros que te causaría dolor que te

hicieran a ti” (Mahabharata, 5:1517).
• “Un estado que para mí no es agradable ni gustoso, ¿cómo podría yo infligirlo a

otro?” (Samyutta Nikaya v.353).
• “No hagas a tu vecino lo que no quieres que él te haga a ti. En esa frase se resume

toda la enseñanza de la Torah. El resto es comentario. Ve y apréndelo” (Hillel).
• “Como queréis que os traten los hombres, tratadlos así a ellos” (Lc 6,31).
• “Ninguno de vosotros tendrá fe hasta que no quieras para los demás lo mismo que

deseas para ti” (Nº 13 de Los Cuarenta Hadices de Al-Nawawi).
• “Todas las cosas son nuestros parientes y lo que les hacemos a ellas nos lo hacemos

a nosotros mismos. Todo es realmente Uno” (indio sioux Alce Negro).
En cierto modo, podría decirse que el camino vivido y propuesto por Jesús se sintetiza

en la frase con que cierra la parábola: “Ve y haz tú lo mismo” (Lc 10,37).
Lo que el protagonista del relato había hecho era “tener compasión” del hombre

malherido. Y es esa “conmoción en las entrañas”, sentida ante el sufrimiento, la que
desencadena una serie de acciones eficaces, encaminadas a aliviar la necesidad. Hasta el
punto de que, según el evangelio, no puede hablarse de compasión si el sentimiento no va
acompañado de acción.

Basta leer esta parábola en el contexto de los rasgos de la persona de Jesús, que hemos
presentado en el apartado anterior, para caer en la cuenta de que, según el evangelio,
como dice José Antonio Pagola, si Dios tuviera nombre, ese sería Compasión.

La compasión, junto con la gratuidad, pertenece a la entraña misma del mensaje de
Jesús13. Según él, Dios es Compasión y Gracia, Amor gratuito y compasivo. Si vamos
más allá del propio término “Dios”, eso significa que el Fondo último de lo Real, lo que
constituye todo este entretejido, el Misterio último de Lo que Es, es Amor.
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Sabiduría y compasión, mística y compromiso

Sabiduría y compasión son las dos características que definen a la persona que ha
“despertado” y ha llegado a “ver” el núcleo de lo Real. Y eso mismo es lo que
percibimos también en Jesús de Nazaret, el hombre sabio y compasivo14. En cierto
sentido, podría decirse que “sabiduría” y “compasión” equivalen a “mística” y
“compromiso”, como las dos caras que adopta la persona que ha sido transformada por
la experiencia de la comprensión.

Jesús es un hombre sabio porque ha “visto”. La capacidad de ver es lo que define la
mística. En términos personalistas, se dice que mística es la persona capaz de ver a Dios
en todo. En términos transpersonales, podría decirse de la persona que, en todo lo
manifiesto, advierte la presencia del misterio que lo sostiene. Más allá de la forma de
expresarlo, sabiduría o mística remiten a la comprensión de quien ha experimentado y se
vive en conexión con la dimensión profunda de lo Real.

De la mano de esa comprensión, aparece otro rasgo característico: la desidentificación
del yo unida a la emergencia de una nueva percepción de la propia identidad, que podría
nombrarse como “consciencia transpersonal”. Al ver, se trasciende la identidad egoica, la
persona deja de buscarse en su “yo mental”, para percibirse como la Totalidad que en
ella se expresa.

Solo desde esta consciencia, pueden entenderse las siguientes afirmaciones de Jesús:
“El Padre y yo somos uno” (Jn 10,30); “quien me ve a mí, ve al Padre” (Jn 14,9); “tuve
hambre y me disteis de comer…” (Mt 25,35); “lo que hicisteis con uno de estos mis
hermanos más pequeños, conmigo lo hicisteis…” (Mt 25,40); “esto es mi cuerpo” [esto
soy yo] (Mc 14,22)15.

Es esa “consciencia ampliada” de la propia identidad la que hace que Jesús se vea y se
viva como no-separado de nadie ni de nada. En efecto, quien dice “el Padre y yo somos
uno”, es el mismo que, al hablar de los otros, se percibe identificado con ellos, y que,
refiriéndose al pan, puede decir “esto soy yo”.

Tiene una consciencia tan clara de su identidad profunda que, en medio de una
polémica con la autoridad religiosa, sale de su boca esta afirmación inaudita: “antes de
que Abraham naciese, Yo Soy” (Jn 8,58)16. Reconoce su identidad atemporal e ilimitada.
Y eso es lo que subrayará admirablemente el cuarto evangelio.

En él encontramos siete metáforas en las que se aplican a Jesús las realidades básicas
de la vida. Son las siguientes: “Yo soy el pan de vida. El que viene a mí no volverá a
tener hambre; el que cree en mí nunca tendrá sed” (Jn 6,35). “Yo soy la luz del mundo.
El que me siga no caminará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la vida” (Jn 8,12).
“Yo soy la puerta. Todo el entre por ella, estará a salvo” (Jn 10,9). “Yo soy el buen
pastor. El buen pastor da la vida por las ovejas” (Jn 10,11). “Yo soy la resurrección y
la vida. El que cree en mí, aunque haya muerto, vivirá. Y todo aquel que vive y cree en
mí, jamás morirá” (Jn 11,25-26). “Yo soy el camino, y la verdad, y la vida; nadie viene
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al Padre, sino por mí” (Jn 14,6). “Yo soy la vid, vosotros los sarmientos. El que
permanece unido a mí, como yo estoy unido a él, produce mucho fruto; porque sin mí
no podéis hacer nada” (Jn 15,5).

Pero todavía más significativo que eso es el hecho de que, en el mismo evangelio, se
pone en boca de Jesús, también por siete veces, la afirmación tajante “Yo Soy”, sin ningún
añadido: Jn 4,26; 6,20; 8,24; 8,28; 8,58; 13,19; 18,5.

Junto a las reminiscencias bíblicas (Yhwh: El que es), al hilo de las cuales, el evangelio
presenta a Jesús con las características propias del Dios judío, “Yo Soy” –sin más
añadidos– es la expresión, en forma personal, de la Consciencia única, que constituye la
identidad última de todo lo real.

En el evangelio apócrifo de Tomás, Jesús dice: “Yo soy la Luz que está por encima de
todos. Yo soy todas las cosas. Todas las cosas salieron mí y todas las cosas llegarán a
mí. Partid un madero, yo estoy allí. Levantad la piedra y allí me encontraréis”17.

Se trata, por tanto, de una identidad “compartida” y no-dual. Si usamos la metáfora
del océano y las olas, el “Yo Soy” hace referencia al “agua” que constituye la realidad
última de cada una de las olas y del océano entero. De modo que la “acueidad” es la
identidad última de cada ola, que permanecería en la ignorancia en tanto en cuanto se
identificara como “oleidad”.

No resulta extraño que el mismo evangelio de Juan, para fundamentar la defensa de
Jesús frente a quienes lo acusaban de equipararse a Dios, ponga en su boca el texto del
Salmo 82,6, que dice: “¿No está escrito en vuestra ley: «Yo os digo: vosotros sois
dioses?»” (Jn 10,34).

“Yo Soy” es la forma de expresar la identidad última de Jesús, y la nuestra. Con la
diferencia de que él la vio y la vivió. Lo que suele ocurrir es que, a falta de una
experiencia de no-dualidad, la lectura mental del “Yo Soy” lleva a incurrir en error,
aunque se trate de posicionamientos aparentemente enfrentados. Me explico.

Desde la perspectiva de alguna corriente de lo que se denomina New Age, la lectura
conduce a una inflación del yo (“yo soy Dios”); desde la teología convencional, situada
en el modelo mental, tal afirmación no sería sino el reconocimiento de haber caído en la
famosa tentación bíblica (“seréis como dioses”), fruto del insaciable orgullo humano
(hybris) que busca ocupar el lugar de Dios.

Aun tratándose de posicionamientos enfrentados, ambos comparten el mismo error:
considerar que el sujeto del “Yo Soy” es el yo individual: en el primer caso, para inflarlo;
en el segundo, para demonizarlo.

La realidad, sin embargo, es otra: cuando alguien, como Jesús –o como cualquier
persona que lo ha experimentado– se reconoce en el “Yo Soy”, no está hablando de su
yo particular –lo que hemos convenido en llamar “yo mental” o psicológico–, del que se
ha desapropiado gracias a la comprensión vivida, sino de esa otra Identidad universal, no-
dual y compartida, en la que el yo individual o ego ha dejado de percibirse como
identidad.
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Carecen de sentido, por tanto, aquellas condenas que se hacen desde el campo
religioso, en las que se acusa a quienes afirman la no-dualidad –el reconocimiento del
“Yo Soy” como identidad última– que propugnan una “salvación” al margen de Dios,
como si se bastaran a sí mismos. Tal crítica parece no haber entendido nada, porque
justamente lo característico de la no-dualidad es que nada queda “al margen”.

Acabo de decir que la desapropiación –que constituye el criterio de verdad es la
afirmación del “Yo Soy”– es fruto de la comprensión. Pues bien, la comprensión no es
otra cosa que el reconocimiento de la unidad de todo, más allá de las separaciones que
nuestra mente (el ego o personalidad) establece.

Sorteado el engaño de la dualidad –algo impensable mientras se permanece en el
modelo mental de cognición, donde se halla todavía mayoritariamente el lenguaje
religioso–, venimos a reconocer que el núcleo, fondo y fuente de todo lo real es Uno y el
mismo. Y no hay nada que quede “fuera” de él.

A ese Fondo y Fuente, Jesús lo llamó “Abba” (Padre), pero subrayando la no-
separación: “El Padre y yo somos uno”; “quien me ve a mí, ve al Padre”. La metáfora
del “padre” remite a origen de vida y a consciencia amorosa.

Pero ese origen –el Ser– no solo no es algo separado de nosotros, sino que, en último
término, nos constituye. Todo lo que existe, nosotros incluidos, no somos sino expresión
y manifestación de él. “El Ser es la naturaleza definitiva de todo lo que existe, y todas
las cosas están hechas de Él, por lo que todas las dualidades como Dios y el mundo,
Espíritu y materia, incluso ego y Esencia son básicamente ilusorias”18.

Y el Ser –Lo que Es– es Amor. Cuando somos capaces de salir de los juicios
comparativos del ego y, acallada la mente, nos reconocemos en nuestra identidad
profunda –Eso que queda cuando caen todos los contenidos mentales y emocionales, el
Yo Soy universal–, lo que emerge lo experimentamos como un No-lugar de vitalidad,
quietud, descanso, fortaleza…, Amor.

Un amor que no es un estado anímico, que el ego pueda apropiarse, sino la
consciencia evidente de la no-separación de todo y que, por eso mismo, solo podemos
vivir –o mejor, él se vive a través de nosotros– cuando permanecemos conectados a
nuestra verdadera identidad.

Esta fue la comprensión básica de Jesús, que se expresaba en su actividad y en su
mensaje. De esa comprensión brotaba su práctica compasiva. El evangelio subraya la
compasión como la actitud que articula toda su actividad. Hasta el punto de que reserva
un verbo –splagchnizomai: conmoverse en las entrañas– para referirlo exclusivamente a
él y a personajes de sus parábolas.

La compasión nace en el corazón que es capaz de ponerse en el lugar del otro y sentir
lo suyo como propio. Desde una sensibilidad limpia y un afecto liberado, la persona vibra
ante lo que sucede a los demás, particularmente a los más pequeños, débiles o
indefensos.

En el evangelio, vemos vibrar así a Jesús ante los últimos, ante quienes padecen
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cualquier tipo de postergación, marginación u opresión. Y, ante la incomprensión por
parte de los discípulos, subraya la necesidad de “hacerse niño” para poder comprender y
trabajar en su proyecto (el “Reino de Dios”).

La imagen del niño no evoca, en el evangelio, aquello que, habitual y anacrónicamente,
le atribuimos desde nuestro momento cultural. “Niño” significa “el que no cuenta”, “el
último de todos”. Es así como podemos entender en su profundidad las palabras de Jesús
cuando manifiesta: “Dejad que los niños [los últimos] se acerquen a mí, porque de los
que son como ellos es el reino de Dios” (Mc 10,14).

Tal como he venido diciendo, la compasión de Jesús no es fruto de ningún
voluntarismo, sino que nace de la comprensión: Lo que Es, es amor, compasión. Por
tanto, acertamos en la vida en la medida en que vivimos desde esa actitud. Porque, al
vivir, no hacemos sino posibilitar que Lo que Es –lo que somos– se viva a través de
nosotros.

Así suena completamente coherente la razón última aducida por Jesús: “Sed
compasivos, porque vuestro Padre es compasivo” (Lc 6,36). Vivid la compasión, porque
eso es el secreto último de lo Real. Por tanto, Compasión es otro de los “mil nombres”
que apunta a nuestra identidad última. A pesar de cualquier filtro mental que lo desfigure,
somos compasión.
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Conclusión: compromiso y no-dualidad

Una vez más, la sabiduría del evangelio brilla por su coherencia y elegancia. Mística y
compromiso, comprensión y compasión, son las dos caras de lo real. Y solo cuando se
viven juntas hay garantía de que el ego no se apropie de ninguna de ellas.

Ahora bien, si la vivencia de la compasión surge de la comprensión de lo que somos –
no puede haber mística que no sea comprometida–, no es menos cierto, como proponía
Jesús, que la práctica de la compasión –como amor eficaz a la persona necesitada–
favorece el camino de desidentificación del ego y abre progresivamente a la percepción
de nuestra identidad más profunda.

Por eso, junto a los tres grandes caminos que han subrayado las tradiciones
espirituales, el de Jesús aparece convergente y complementario: “Ve y haz tú lo mismo”.

El camino del conocimiento favorece la emergencia del Yo Soy. El camino afectivo –
de entrega a la Divinidad– potencia la unidad en el Yo Soy. El camino de la acción
desapropiada hace vivir en conexión con el Yo Soy. El camino de la compasión se
muestra como expresión del Yo Soy.

Todos ellos son complementarios. Más aún, al avanzar en cualquier de ellos, se
produce un despliegue en la vivencia de los otros. Al final, se trata sencillamente de
aprender a permanecer en conexión con nuestra identidad profunda…, saboreando lo que
somos y ejercitándonos a vivirnos desde ahí.

Lo que parece obvio es que la transformación nace de la comprensión, como
irradiación de Lo que Es. Y Lo que Es, es Amor, Consciencia de unidad. Es esa misma
Consciencia la que se halla en el origen de todo, como fuerza integradora que rige el
proceso de la evolución, expresándose y desplegándose en las infinitas variaciones en que
se manifiesta lo Real. Nosotros mismos somos esa única Consciencia: conocerlo es
sabiduría; vivirlo es amor.

La identidad egoica se sostiene en la creencia ilusoria de que estamos separados del
Ser o único “Yo Soy”. Una vez instalados en ella, nos percibimos esencialmente
carenciados, desconectados de la fuente, privados de sentido y colmados de ansiedad.

Empezamos a entender el amor como compensación sensible o estado de ánimo al que
buscamos aferrarnos para mantener alejado el doloroso sentimiento de soledad radical,
en el que nuestra creencia nos había sumergido. Pero la misma idea de la separación nos
hace dudar de que el fondo de lo real sea amoroso.

Por eso, solo cuando salimos de esa falsa creencia y nos percatamos de la admirable
unidad de todo lo que es, comprendemos que, más allá de las formas que adopta en su
manifestación, el Misterio, el Ser, es Amor.

A partir de ahí, no hay “nada que hacer”, sino reconocernos en nuestra identidad
profunda y, sin perder la conexión, vivirnos desde ella, permitiendo que se exprese a
través de nosotros, en forma de comprensión, gozo y compasión.

142



Para conectar con nuestra identidad profunda, puede ser útil la visualización de alguna
persona a la que admiremos especialmente por su amor, su bondad, su alegría, su
ecuanimidad… En nuestra tradición cristiana, puede ser la figura de Jesús, de la Virgen,
de algún santo…, pero puede ser también cualquier otra divinidad (para quienes profesan
otra religión) o simplemente la imagen de alguna persona que nos despierta admiración
profunda por lo que es (fue) o vive (vivió).

La siguiente práctica puede ayudarnos a ello. Voy a centrarme en la figura de Jesús,
pero cada cual puede hacerlo con la persona que más le atraiga. En la perspectiva no-
dual, no caben comparaciones ni, mucho menos, rivalidades: todos somos “reflejo” de
todos, en definitiva, del Fondo último que constituye la esencia de todo lo Real. Por
tanto, el mejor criterio es elegir a aquella persona que más fácil y vivamente nos permita
conectar con él.

PRÁCTICA PARA CONECTAR CON LO QUE REALMENTE SOMOS
• Empieza por imaginar a Jesús, con la imagen que te venga.
• Descansa tu mirada con suavidad en esa imagen, e intenta verla en tu interior.
• Visualiza su figura, llena de luz radiante, y permite que la luz y el amor, que emanan de él, se transmitan desde la

imagen hacia ti.
• Imagina que su imagen –y su presencia– entra en tu cuerpo y en tu mente. Libera tu personalidad y deja que él te

llene de amor, de compasión, de luminosidad, de paz, de consciencia…
• Permanece en ese estado durante un tiempo. Reconócelo vivo en ti: tú eres Jesús. Déjate tomar por sus sentimientos

y actitudes. Ve sintiendo cómo su amor, su compasión, su paz, su gozo… impregnan hasta la última célula de tu
cuerpo.

• Date tiempo para sentir cómo te van impregnando. No tengas prisa. (Cuando aparezcan distracciones, no te
inquietes; sonríe a la mente y vuelve la atención a la imagen de Jesús y a lo que va produciendo en ti).

• Cuando vayas a terminar, libera la imagen para que salga de tu cuerpo, contémplala de nuevo ante ti, y luego
disuélvela en el vacío. Date cuenta del modo en que la consciencia crea y borra todas las apariencias. Vuelve a
descansar en la consciencia pura…
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Silencio y no-dualidad.
El No-lugar de los mil nombres

“Un profundo silencio lo envolvía todo” (Sab 18,14).1

“Bajo el cielo, todos los seres surgen del ser.
El ser surge de la nada” (Tao Te Ching, 40).

“¿Cómo esperas acercarte a la verdad mediante las palabras…?
A la verdad solo puedes acercarte a través de la Puerta del Silencioque se encuentra

Más Allá de toda actividad” (Huang-Po).

“Tenéis un montón de puntos de vista y opiniones sobre
lo que es bueno y lo que es malo, lo correcto y lo incorrecto, sobre cómo deberían ser

las cosas.
Os aferráis a vuestros puntos de vista y sufrís mucho.

Solo son puntos de vista, ¿sabéis?” (Ajahn Chah).
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Me parece que es necesario empezar por clarificar cada una de las palabras que
aparecen en el título: silencio, no-dualidad, no-lugar, mil nombres… ¿De qué hablamos?

Curiosamente, se trata de cuatro modos diferentes de aludir a la Realidad no-dual, en
la que nada queda fuera ni al margen de nada: el silencio es un no-lugar que, sin
embargo, puede ser nombrado, aunque solo metafóricamente, con mil nombres
diferentes.

El hecho de aproximarnos a la experiencia aludida desde estas perspectivas puede, en
la medida en que ello es posible, favorecer la comprensión de la misma. Puede, en
definitiva, permitir la elaboración de un mapa más adecuado para quien decida
introducirse en el Territorio de la Plenitud (otro de los “mil nombres”).
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Identificación con la mente, falsa identidad

En una cultura tan ruidosa como la nuestra, se agradece el silencio exterior. No es
extraño que crezca cada vez más la necesidad de buscar espacios en los que, en
determinados periodos, aislarse del bullicio externo, acústico e informativo, para
favorecer la calma, el recogimiento y el encuentro consigo mismo en profundidad.

La contaminación acústica está afectando seriamente a la salud. Por otra parte, el
exceso de información, no solo hace imposible que la misma pueda ser procesada
adecuadamente, sino que consigue aturdir y disminuir la capacidad de atención. En un
mismo minuto se puede pasar de una tragedia humana a la publicidad banal del último
producto de belleza. ¿Sorprende que, en una sociedad de tal modo acelerada, los niños –
y no tan niños– padezcan trastornos de hiperactividad?

El “ruido” externo de todo tipo nos afecta. Y tiende a incrementar otro de peores
consecuencias: el ruido interior, hecho de movimientos mentales y emocionales
autárquicos, que pueden convertir a la persona en una marioneta, a merced de ese
barullo interno.

Aldous Huxley escribía, para el siglo pasado, algo que me parece vigente también en el
nuestro: “El siglo XX es, entre otras cosas, la época del ruido. Ruido físico, ruido
mental y ruido del deseo; tenemos en la historia el récord de todos ellos”.

Empecemos acercándonos a comprender ese llamado “ruido interior”. Cuando
hablamos de “mente”, en el terreno de la espiritualidad (y de la meditación), nos
referimos a todos los “contenidos” que pueden aparecer en nuestro campo de
consciencia: pensamientos, sentimientos, emociones, afectos, reacciones… Todo ello
puede ser comprendido, aceptado e integrado dentro de una personalidad armoniosa; o,
por el contrario, se manifiesta de una manera anárquica e incontrolada, conduciendo a la
persona a una fractura psicológica de graves consecuencias.

Parece claro que todo sufrimiento emocional proviene de una mente no observada. Y
es esa mente no observada la creadora del ruido interno, que nos somete de forma
tiránica a sus vaivenes. Ramesh Balsekar ha acuñado los términos “mente funcional” y
“mente pensante”. El primero hace referencia a la situación de la persona que es dueña
de su mente, a la que vive como una herramienta –un órgano– a su servicio; en este
sentido, constituye una de nuestras mayores riquezas. La expresión “mente pensante”,
por el contrario, alude a aquella otra situación en que los movimientos mentales parecen
haberse adueñado de la persona, que apenas sobrevive a merced del oleaje mental. En
este sentido, mente pensante equivaldría a cavilación, rumiación o incluso obsesión.

La identificación con –o la reducción a– la mente es fuente de ignorancia y de
sufrimiento. De ignorancia, porque la mente solo puede darnos una visión absolutamente
reductora de la realidad y de nuestra propia identidad: al ser únicamente una “parte” de
mí; ¿cómo podría la mente saber quién soy? Y de sufrimiento, por un doble motivo:
porque me confunde sobre mi identidad, lo cual me hace vivir distorsionado; y porque
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me tiraniza, llevándome a tomar como real lo que solo es su interpretación. Tanto la
confusión sobre mi identidad como las etiquetas que la mente coloca a lo que me ocurre
es fuente de sufrimiento permanente, inútil y estéril.

La fuente del sufrimiento parece estar, por tanto, en la identificación con la mente,
debida –como he apuntado en el primer capítulo– a un triple motivo: 1) el momento
evolutivo que nos ha correspondido vivir, caracterizado por lo que suele llamarse “nivel
racional de consciencia”; 2) el influjo de una educación –y de un entorno– que
hipervalora lo mental, con olvido de otras dimensiones básicas –como la corporal, la
afectiva, la interpersonal, la ecológica y, por supuesto, la espiritual–; 3) el sufrimiento
psíquico no resuelto que hizo, ya desde la infancia, que el niño huyera del mismo,
“refugiándose” en la mente, como en una especie de “capa de protección” en la que
guarecerse, que le introduce fácilmente en una rumiación tan constante como dañina.

Con motivos tan poderosos es comprensible que el niño termine identificado con su
mente y que sea ahí, en su mente, donde “sitúe” su identidad.

Es sabido que la hiperactividad mental no es sino un síntoma de la ansiedad. Así como
en el cuerpo se manifiesta como nerviosismo (visible o no), y en la acción como prisa, en
la mente se muestra como actividad incesante, difícil de detener.

A su vez, la ansiedad –en cuanto hambre de afecto– remite a un vacío afectivo de
origen, que exige, de un modo tan compulsivo como inútil, ser compensado; y que, como
un pozo sin fondo, es fuente de insatisfacción permanente.

Decía que los motivos que han llevado a identificarse con la mente son muy
poderosos. Esto nos sirve para comprender el proceso. Pero no debe ocultarnos las
consecuencias nefastas de tal identificación: la ignorancia sobre nuestra identidad y el
sufrimiento inútil.

Para la mente, no soy sino un “yo individual” separado, un “objeto” en definitiva. De
ese modo, queda olvidada nada menos que mi verdadera identidad, la de “sujeto”, que a
la razón necesariamente se le escapa, y dentro de la cual la mente es solo un objeto que
puedo observar.

El engaño básico –inherente al modelo mental o dual de cognición– no es otro que el
de poner nuestra identidad en diferentes objetos –cuerpo, pensamientos, sentimientos,
emociones, imágenes…–, reduciéndonos a ellos. De ese modo, terminamos viéndonos
como un objeto más: nos perdemos entre los diferentes contenidos de la consciencia,
olvidando que somos la consciencia misma.

El proceso es sencillo de comprender: mientras creas ser “algo” –cuerpo, mente,
sentimiento, proyecto, imagen…–, dependerás de ese algo. Confundirse con “algo” es
sufrimiento (que se expresará, generalmente, como miedo o enfado). La realidad, sin
embargo, es bien diferente: eres no-algo, nada que pueda ser objetivado; eres Sujeto
puro. No eres un modo de ser, eres el Ser que se expresa en un “modo” concreto.

Pero en tanto se mantenga el engaño de identificarse con cualquier objeto, aparecerá
sufrimiento inútil. En realidad, si bien el dolor es inevitable, todo sufrimiento es
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consecuencia de las interpretaciones que nuestra mente hace de la realidad. Son las
“etiquetas mentales” que, con frecuencia inconscientemente, colocamos sobre las cosas y
los acontecimientos las que originan el sufrimiento. Como ha escrito Byron Katie,
“únicamente sufrimos cuando creemos en un pensamiento que está en desacuerdo con
lo que es. Cuando la mente está perfectamente clara, lo que es es lo que queremos”…
Y continúa: “Nunca he experimentado un sentimiento estresante cuyo origen no fuese el
apego a un pensamiento falso”2. En cierto modo, los pensamientos falsos se apoyan en
una premisa del tipo: “esto debería (o no debería) ser así”. A partir de ahí, no puede
haber sino resistencia a lo que es y, por tanto, sufrimiento inútil. En la misma línea, de
una forma muy sencilla, se expresa Adyashanti: sufrimos porque nos creemos lo que
pensamos. “Una de las causas primordiales por las que sufrimos es que nos creemos lo
que pensamos… Nos identificamos con los pensamientos y nos aferramos a ellos”3.
Pero los pensamientos verdaderos no existen; son solo símbolos. “La verdad es
impensable y lo pensable solo es verdadero cuando se sabe tan cierto como su
contrario…”4.

Sin duda, todos hemos podido constatar que, mientras funcionamos en modo de
“piloto automático”, damos rienda suelta a todo tipo de pensamientos y sentimientos
desagradables para que se manifiesten: “cuando esto ocurre pasamos a convertirnos en
una presa fácil”5. Sin apenas darnos cuenta, terminamos enredados en sufrimientos que
nuestra propia mente ha magnificado, embarcándose en pensamientos erróneos y
alejándonos de la realidad. De hecho, si cuando empiezas a sentir malestar, en lugar de
dejar volar los pensamientos, te detienes y te preguntas lo que estás pensando y sintiendo
en ese momento, es fácil –más aún si tienes algo de práctica en ello– que te sorprendas al
ver cómo el mero hecho de pararte, hacerte consciente y preguntarte, cambia
netamente tu percepción de la situación. Puedes verificarlo por ti mismo, haciendo el
ejercicio de identificar y mirar de frente esos pensamientos que trabajan en la sombra y
terminan conduciéndote adonde no querrías haber llegado. Si lo haces, notarás el cambio
inmediatamente. La explicación es sencilla: has detenido el devaneo rutinario de las ideas
prefabricadas por tu historia psicológica –los automatismos– y, en su lugar, has puesto
consciencia6.

Más en general, la identificación con la mente provoca, inevitablemente, ignorancia
acerca de quienes somos. Esto explica que el modelo dual de cognición, que tantos logros
ha supuesto en el campo de lo pragmático, se haya mostrado incapaz de resolver el
problema del sufrimiento. Por tanto, si queremos crecer en consciencia de nuestra
verdadera identidad y liberarnos –y liberar a otros– del sufrimiento, necesitamos silenciar
la mente, para que cumpla su función, la de ser una herramienta a nuestro servicio.

Hablar de “mente” (no observada) es hablar de “pensamiento” (errático). Lo opuesto a
la identificación con ese tipo de pensamiento es la atención. En cierto sentido, podría
decirse que pensamiento y atención se hallan siempre inmersos en una carrera; el último
que llega, muere.
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Se ha dicho que la vida no es más que la suma de todo aquello donde ponemos nuestra
atención. De donde es fácil concluir que es imposible una vida más o menos plena sin
una atención educada. El “lugar” donde pones o mantienes tu atención hace que tu
cerebro –como si de un radar se tratara– se focalice en esa cuestión y, de ahí, deriven un
estado de ánimo y una conducta determinados.

Para ver hasta qué punto nos condiciona la identificación con la mente, basta
reconocer que “nada en la vida es tan importante como parece cuando estás pensando
en ello. ¿Por qué? Porque estás pensando en ello”7. Podría formularse también de
forma negativa, mostrando cómo la identificación con la mente conduce a un doble error:
creer que mis pensamientos son la realidad y que yo soy mis pensamientos.

Si la identificación con la mente nos mantiene en ese doble engaño –debido al hecho
de que nosotros mismos lo creemos así–, constituyendo una cortina opaca que nos
impide ver con claridad, es necesario silenciar el pensamiento para que aparezca la
comprensión.
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Silencio de la mente, silencio del ego

Al silenciar la mente, se silencia el ego: este no es otra cosa que la misma identificación
con la mente, que se apropia de sus contenidos. La realidad es que, al mirar hacia
dentro, no encontramos a nadie. Detectamos pensamientos, recuerdos, sentimientos,
emociones…, anudado todo ello por la memoria, pero no hay rastro de una entidad
autónoma individual que fuera “sujeto” unificador de todo. Hay experiencias, pero no un
experimentador; hay Consciencia, pero no un “yo hacedor”. Permanece lo que es
estable; y eso es el “Yo soy”, sin añadidos ni delimitaciones. La consciencia de “Yo soy”
es autoevidente en todo momento; nadie puede negarla. Todo lo demás no es sino
despliegue de aquella, en una especie de juego o teatro en el que transitoriamente nos
movemos.

“El conocimiento más importante que alcanzamos en el camino espiritual –escribe
Willigis Jäger– consiste en experimentar que no existe ningún yo permanente. La
persona que alcanza la experiencia de la naturaleza verdadera no se encuentra con
ningún yo”.

El silencio de la mente supone, por tanto, el silencio del ego. Al acallarla, no queda
nada que podamos delimitar, pensar ni definir. Es entonces cuando somos introducidos
en un No-lugar que nuestra mente es incapaz de identificar, porque sale de las
coordenadas espacio-temporales; porque no se trata de ningún objeto.

Ese No-lugar es nuestra verdadera identidad, que tampoco podemos pensar.
Únicamente la podemos ser y, al serla, la conocemos. “No sé quién soy. No soy lo que
sé”, escribía Angelus Silesius, en el siglo XVII.

Cuando queremos hablar de ella, nos faltan palabras y nos faltan conceptos. Lo que
surgen son “mil nombres”, todos ellos metafóricos y aproximados, meras señales que
apuntan a diferentes perspectivas o dimensiones de lo experimentado, tal como nuestra
mente es capaz de nombrar.

Así hablamos –todo en mayúsculas, que expresan (e invitan a) una actitud de asombro,
admiración y gratitud– de Silencio, Vacío, Nada, Quietud, Calma, Presencia, Plenitud,
Gozo, Amor, Consciencia…

Y esto no es una “nueva filosofía” ni una “nueva religión” –no se trata de sustituir una
creencia por otra–, sino algo que toda persona puede experimentar por sí misma.
Cuando sueltas o dejas caer todos los pensamientos, sentimientos y preocupaciones,
¿qué queda? Ejercítate en ello.

Al abandonar toda creencia y toda necesidad de seguridad, al acallar la mente –un
manojo de deseos y de miedos–, sorpresivamente se hace pie en un No-lugar que es una
respuesta silenciosa, el no-lugar de los mil nombres.

Se trata de un estado de ser, sin ego, sin identificación con la mente. Y existen indicios
de que la humanidad, colectivamente, podemos encontrarnos ante este nuevo umbral,
que posibilita reconocer la mente como un objeto y, gracias a la capacidad de observar el
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yo, trascenderlo y acceder a un nuevo estadio o nivel de consciencia.
Por un lado, el silenciamiento de la mente supone el silencio del ego, que nos permite

tomar distancia de sus miedos y necesidades, descubrir su falsedad –el ego era solo un
error de percepción– e iniciar todo un proceso de desapropiación o despojamiento, en el
que tanto han insistido siempre todos los maestros y maestras espirituales. El camino
espiritual consiste, en su aspecto negativo, en la desapropiación del ego. Como ha
expresado bien Bo Lozoff, “del camino espiritual ningún ego sale con vida…, gracias
a Dios”.

Por otro, el silenciamiento de la mente supone el final del dualismo, obra de la propia
mente, a partir de su necesidad de separar sujeto de objeto para que el pensamiento sea
posible. Esa primera separación, que puede ser incluso funcional, fue absolutizada y, en
consecuencia, toda la realidad quedó fracturada, como si la dualidad (funcional para la
mente) fuera un reflejo de lo real en sí.

Dado que la mente es la que provoca la separación aparente, el silenciamiento de la
misma permite que emerja la No-dualidad.
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Silencio místico e Identidad no-dual

Al acallar la mente (el ego), lo que queda es Silencio. No es solo una calma psicológica
que nos descansa y repara. Es infinitamente más: es el contacto, entre asombrado y
sobrecogedor, con nuestra identidad. Somos ese mismo Silencio, Presencia consciente y
amorosa, que abraza todo lo que es, respetando las diferencias. Se trata, por tanto, de
reencontrarnos a nosotros mismos ahí, de ejercitarnos en ser Silencio8. Todo lo que
surge, incluida la mayor “turbulencia”, lo hace en ese Silencio. Pero no somos nada de
ello –nada que podamos nombrar–, sino precisamente ese Silencio que todo lo contiene y
en el que todo aparece.

El Silencio del que hablamos es:
• Omnipresente. Todos los pensamientos –incluido el ruido de la mente– acontecen

dentro de algo: aparecen y desaparecen dentro de un vasto espacio, un profundo
silencio, siempre permanente.

• Objeto de nuestra escucha. Al descubrir que nuestra mente es una máquina de crear
cuentos, a partir de sus programas condicionados y estrechos, ya no vivimos
pendientes de pensamientos más y más complicados; escuchamos el silencio, y
aprendemos a vivirnos desde él, desde su sabiduría.

• Fuente y condición de la estabilidad interior. Esta procede de nuestra capacidad de
estar abiertos al silencio interior, el espacio donde se produce de manera natural toda
nuestra experiencia. En cuanto espacio silencioso, la consciencia acoge toda
experiencia, no solo aquellas las que la mente juzga como “agradables”; y puede
acogerlas sin distinción, porque el silencio es ecuanimidad.

• Rendición a lo que es. En gran medida, nuestro malestar está causado por la
discusión constante con lo que es. Nos enseñan a mantenernos en un estado de
fricción y de combate contra lo que se da, haciéndonos creer que el modo de
encontrar la felicidad o la paz es intentar cambiarlo a toda costa. La realidad, sin
embargo, nos muestra que estar discutiendo con lo que es, pensando que debería ser
de otra manera, es una especie de locura. El silencio no discute con lo que es.

• Presencia y quietud. Estar aquietado, vivir en silencio implica abrirse a las cosas tal
como son: es el estado de presencia (meditación). Porque, de entrada, no se trata de
cambiar la vida, sino nuestra relación con la vida y nuestra forma de ver (de
pensar).

• El terreno del que brota el Despertar. Gracias al silencio, salimos de la creencia en la
separación, del estado egoico. De hecho, para salir del bullicio mental y emocional,
basta con detenerse a comprobar que todos los pensamientos que tenemos en la
cabeza no son más que cuentos.

• Nuestra identidad. ¿Qué eres tú cuando no te defines? Lo que somos no es una cosa

154



(un objeto) que podamos pensar. Solo podemos pensar lo que no somos. Lo que
somos está vivo, despierto, consciente: y lo percibimos únicamente gracias al
silencio que acalla todo movimiento mental. Descubrimos entonces que nuestra
presencia interior –nuestra verdadera identidad, lo que somos– está absolutamente
enamorada de lo que es, de todo lo que es.

Con todo ello, queda claro que el Silencio es No-dualidad. Todo se halla
interrelacionado, como si de una gran red se tratara. Lo Real es aquello que está libre de
todos mis filtros: no es sujeto, no es objeto, no es individualidad; es No-dualidad pura.

En ese Silencio, la Consciencia se encuentra consigo misma. Usando un lenguaje
religioso, podemos decir que Dios se encuentra consigo mismo, y que el ser humano se
descubre en Dios sin ninguna distancia ni separación.

Si la mente nos hacía creer que éramos el yo separado, al acallar el pensamiento,
tenemos acceso a nuestra identidad de una forma experiencial, no mediada por la mente,
en la que descubrimos que somos aquello que permanece siempre, y que siempre nos ha
acompañado: la Consciencia que es. Como sugiere Eckhart Tolle, “Di «soy» y no
añadas nada. Sé consciente de la quietud que sigue al «soy». Siente tu presencia, el
Ser desnudo, sin velos, sin vestiduras”.

En el Silencio místico experimentamos, con total certeza, que somos todo aquello que
andábamos buscando, y que nuestra mente nos hacía situar “fuera”. Alienados de
nuestra verdadera identidad, desconectados de nuestra propia Fuente, hemos creído que
la Realidad era algo exterior a nosotros, que debíamos conquistar a base de nuestro
esfuerzo. De ese modo, el yo se embarcaba en una carrera titánica, que no lograba otra
cosa que fortalecer al propio ego.

El Silencio nos permite reconocer que somos ya todo eso que buscamos. Paz,
Ecuanimidad, Gozo, Libertad, Amor…, constituyen nuestra identidad. Somos Plenitud
que se desborda.

Ese es el No-lugar de los mil nombres: las “Séptimas Moradas”, de Santa Teresa; la
“Nada”, de San Juan de la Cruz; la “Deitas” (versus “Deus”), del Maestro Eckhart; el
“Fundamento”, de Tauler; la “Nada” también, de Miguel de Molinos; el “Vacío”, del
Zen… El “Espacio consciente” que únicamente podemos serlo, no pensarlo. Pero que, al
serlo, se nos hace autoevidente.

El místico turolense Miguel de Molinos distingue tres tipos de silencio, e indica el
modo para llegar al más profundo de ellos: “Tres maneras hay de silencio. El primero es
de palabras; el segundo, de deseos, y el tercero, de pensamiento… No hablando, no
deseando, no pensando… se oye la interior y divina voz; se le comunica la más alta y
perfecta sabiduría”9.

“El camino para llegar… al sumo bien, a nuestro primer origen y suma paz, es la
nada…

Nos buscamos a nosotros mismos siempre que salimos de la nada, y por eso no
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llegamos jamás a la quieta y perfecta contemplación. Éntrate en la verdad de tu nada y
de nada te inquietarás…

¡Oh, qué tesoro descubrirás si haces de la nada tu morada!…
Si estás encerrado en la nada, adonde no llegan los golpes de las adversidades, nada

te dará pena, nada te inquietará. Por aquí has de llegar al señorío de ti mismo, porque
solo en la nada reina el perfecto y verdadero dominio…

Por medio de esa nada has de morir en ti mismo de muchas maneras, en todos
tiempos y a todas horas. Y cuanto más fueres muriendo, tanto más te irá el Señor
elevando, y a sí mismo uniendo…

Anégate en esa nada y hallarás en ella sagrado asilo para cualquier tormenta…
Finalmente, no mires nada, no desees nada, no quieras nada, ni solicites saber

nada, y en todo vivirá tu alma con quietud y gozo descansada.
Este es el camino para alcanzar la pureza del alma, la perfecta contemplación y la

interior paz. Camina, camina por esta segura senda, y procura en esa nada
sumergirte, perderte y abismarte si quieres aniquilarte, unirte y transformarte”10.

Porque, como afirmaba el ya citado Angelus Silesius, “la sutil divinidad es una nada
y menos que nada. Hombre, ¡créeme!, quien ve nada en todo, este ve”.

Y antes que él, en el siglo XIII, la beguina Hadewijch de Amberes lo expresaba con
estas palabras: “Cuando el alma está sola en la eternidad sin orillas, dilatada, salvada
por la Unidad que la absorbe, la inteligencia de calmos deseos se entrega a la pérdida
total en la totalidad de lo inmenso; allí le es revelado algo muy simple que no puede
revelarse: la Nada pura y desnuda”11.

Ese No-lugar es Amor. Decía antes que el camino espiritual conduce a la
desapropiación del yo, y que esto es condición para la experiencia mística.
Desapropiados del ego, que nos hacía vivir de una manera egocentrada, venimos a
reconocer que el Amor es otro de los mil nombres de ese No-lugar transmental y
transpersonal que, en último término, somos.

Ese No-lugar es, sencillamente, Lo que es. Y es ahí donde siempre podemos descansar
y vivir: en la Certeza que convive con el no-saber. A eso quiere ayudar la práctica que
propone Jack Kornfield12:

PRÁCTICA: LA MENTE “NO SÉ”

Utiliza esta práctica para llevar sabiduría a una situación de conflicto interior o exterior. Al
principio puedes realizarla mientras meditas. Más adelante podrás practicar en situaciones
sociales.
• Siéntate en silencio y relajado/a. Concéntrate en tu respiración o en el cuerpo. Cuando te hayas calmado, proyéctate

diez años hacia el futuro. Reconoce que no sabes qué ocurrirá entonces. Siente ese no saber y relájate.
• Piensa en la tierra girando en el espacio con cientos de miles de personas que nacen y mueren cada día. ¿De dónde

viene la vida? ¿Cómo empezó? ¿Qué cambios nos aguardan? Hay muchas cosas que no sabemos. Date cuenta de la
verdad de la mente que no sabe, relájate y siéntete cómodo/a en ello.

• Recuerda un conflicto interior o exterior. Sé consciente de todos los pensamientos y opiniones que tienes sobre cómo
deberían ser las cosas. Ahora reconoce que en realidad no sabes. Quizás lo incorrecto puede conducir a algo mejor.
No lo sabes.
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Piensa cómo sería si te observases a ti mismo, a la situación o a las otras personas con la
mente “no sé”. No sé. Sin certezas. Sin opiniones fijas. Permítete desear entender de nuevo.
Observa con la mente que no sabe, con apertura.
¿Cómo afecta a la situación que descanses en la mente “no sé”? ¿Mejora? ¿Aporta mayor
sabiduría? ¿Más liviandad? ¿Mayor relajación?
Practica el estar con la mente “no sé” hasta que te sientas cómodo/a descansando en ella,
hasta que lo logres al máximo y puedas reírte y decir: “No sé”.

157



Para acceder al Silencio

El silencio no es solo ausencia de ruido, sino ausencia de ego y, por tanto, acceso a
una sabiduría mayor.

Simone Weil expone en una de sus cartas, en la que refiere su costumbre de recitar el
padrenuestro en griego cada mañana o, en otras palabras, su práctica meditativa
consistente en rezar: “Hay ocasiones en que, apenas pronunciar las primeras palabras,
mi mente parece separarse de mi cuerpo y se ve transportada a un lugar fuera del
espacio en el que no existe perspectiva ni punto de vista alguno. La infinitud de la
expansión ordinaria de la percepción se ve reemplazada entonces por una infinitud de
segundo y hasta de tercer grado. Y esa inmensa infinitud está llena de un silencio que
no es tanto la ausencia de sonido, como el objeto de una sensación más intensa incluso
que la del sonido. Y los ruidos –si es que hay alguno– solo llegan a mí después de
haber atravesado ese silencio”13.

Las tradiciones espirituales han ido señalando prácticas concretas que pudieran
favorecer la toma de distancia de la mente, para salir de la identificación con ella. Esto es
lo que busca la práctica meditativa, entendida como el ejercicio por el que nos
adiestramos en acallar la mente, atender a lo que estamos haciendo y venir al momento
presente. Y ello es también lo que recientemente ha descubierto la medicina y la
psicología, al utilizar la práctica de la “atención plena” (mindfulness) como herramienta
terapéutica, para educar la atención y, de ese modo, liberarse de la tiranía de la mente no
observada, con resultados más que notables.

También me resulta muy prometedor el hecho de que se empiece a prestar atención a
la llamada “inteligencia espiritual”, entendida como la capacidad de separar la consciencia
de los pensamientos y permitir, así, la apertura y la vivencia de la dimensión profunda de
lo Real14.

El Silencio místico, entendido como el No-lugar de nuestra identidad profunda no se
halla al alcance de la mente, que nunca podrá llevarnos más allá de sí misma.

Por otro lado, ese Silencio tampoco es algo que debamos construir, lograr o alcanzar, a
través de determinados medios. Ya lo somos. Lo único que necesitamos es poder
“verlo”, caer en la cuenta, reconocernos en él.

Para ello, lo que está a nuestro alcance es descorrer el velo que nos lo oculta, y que no
es otro que la identificación con la mente. Para poder comprender con claridad –o
“ver”–, es necesario acallar la mente.

Es a lo que se referían los místicos cuando invitaban a “no querer saber”, tal como
encontramos en el anónimo autor de “La Nube del no-saber”, en san Juan de la Cruz
(“entreme donde no supe, y quedeme no sabiendo…”) o en Miguel de Molinos (“no
quieras saber”).

Desde siempre, los sabios han sabido que “pensamiento” no era sinónimo de
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“conocimiento”. Una cosa es la mente, con su extraordinaria capacidad de pensar y
razonar, y otra diferente es la sabiduría que nos ofrece un acceso in-mediato a lo Real.
Precisamente por eso, porque la mente, con toda su riqueza, es solo una “parte” de lo
que somos, es importante que ocupe el lugar que le corresponde, para que no sea “un
amo terrible” (J. Borysenko).

También es claro que el pensamiento no es una herramienta adecuada para llegar a
Dios. “Es común sentir de todos los santos que han tratado de espíritu, y de todos los
maestros místicos –escribe Miguel de Molinos, en su Guía espiritual–, que no puede el
alma llegar a la perfección y unión con Dios por medio de la meditación15 y discurso”
(Guía III, 17). Por eso, “la sequedad es el instrumento de tu bien” (Guía IV, 27).
Porque, al aceptarla, nos lleva fuera del ego, al no-pensamiento, al No-lugar.

En su recopilación de textos místicos sobre el silencio, Ramón Andrés escribe:
“Silencio es abandono de la razón, porque «el pensamiento impide» entender aquello
que no es «cogitable» (Laredo), de manera que «el entendimiento debe ser ciego» a fin
de que no dificulte o distraiga la suspensión (Osuna). Para saber qué es el amor, el
amor divino –solo definible como una superior capacidad de unión–, debe «acallarse
primero la razón» con el propósito de que la inteligencia vea lo que está oculto y
ausente (Osuna). Por lo cual es decisivo cerrar el entendimiento «a todo y
suspenderse» (Juan de Ávila) sin tener necesidad de consideraciones ni recurrir a
discursos, antes bien hay que «cercenarlos» y desechar «con suavidad todas las
imaginaciones» (Molinos)”16.

Es lo mismo en lo que insiste san Juan de la Cruz, cuando habla de la “tercera señal
que ha de haber el espiritual”: “La tercera y más cierta es si el alma gusta de estarse a
solas con atención amorosa a Dios sin particular consideración, en paz interior y
quietud y descanso, y sin actos ni ejercicios de las potencias, memoria, entendimiento
y voluntad –a lo menos discursivos, que es ir de uno en otro–; sino solo con la
atención y noticia general amorosa que decimos, sin particular inteligencia y sin
entender sobre qué”17.

La práctica meditativa, decía más arriba, es la que nos ayuda a acallar la mente y, de
ese modo, salir de la identificación con ella y posibilitar la comprensión.

Con todo, para hablar con propiedad y rigor, sobre todo en un momento en que la
creciente búsqueda espiritual puede conllevar el efecto negativo de que acompaña a toda
moda, y en el que, por otra parte, como ha quedado dicho, la psicología y la medicina
han vuelto su mirada hacia la meditación, habría que hacer una triple distinción, tal como
se refleja en el siguiente esquema.

Educar
la atención

Atención plena
(mindfulness)

Meditación
(no-dualidad)

Adiestrar la mente: “la atención es la
moneda más valiosa que tengo para
pagar la libertad interior” (Gurdjieff)

Ser conscientes de lo que ocurre en el momento mismo en
que ocurre, sin resistirse a ello; consciencia de la

experiencia presente, con aceptación amistosa y carente de

Estado de
consciencia,

caracterizado por
la no-dualidad.
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pagar la libertad interior” (Gurdjieff) juicio. No está al alcance
de la mente.

Para empezar, me parece importante que las personas puedan ejercitarse en prácticas
cuyo objetivo es el de educar la atención. Una mente dispersa, inquieta o hiperactiva
necesita ser educada, si queremos liberarnos del sufrimiento inútil que eso supone y ser
cada vez más dueños de nuestra vida. Educar la atención es la condición para crecer en
libertad.

La atención plena (mindfulness), de que habla la psicología, aunque sea un término
que quiere traducir al original sati –del idioma pali–, es un modo de vida caracterizado
progresivamente por un estado de atención más estable, en el que la mente la utilizamos
como una herramienta a nuestro servicio. Pero, en rigor, tampoco aquí cabría hablar de
“meditación”.

El término “meditación” se refiere, si hablamos con propiedad, a un estado de
consciencia –otros son el sueño, la vigilia (o pensamiento), la concentración–,
caracterizado por la no-dualidad. Se trata, por tanto, de un estado transmental,
transpersonal o místico, que no se halla al alcance de nuestra mente.

Por eso, en rigor, lo que hacemos no es meditación; eso es lo que somos…, aunque no
lo veamos. Lo que hacemos son prácticas para educar la atención que, como mucho,
podríamos llamar también “prácticas meditativas”. Se trata de prácticas, por otra parte,
que podemos vivir en momentos puntuales, que reservamos especialmente para ellas, o
en la misma vida cotidiana. En el primer caso, hablamos de “prácticas formales”; en el
segundo, de “informales”18.

Para terminar, deseo subrayar que todo empieza por integrar el psiquismo, educar la
atención y acallar la mente. Se trata de campos en los que, aun con todos los
condicionamientos que nos puedan pesar, fruto de nuestros genes, del momento
evolutivo que nos toca vivir y de nuestra historia psicológica, podemos trabajar con
eficacia.

Los primeros frutos aparecerán en forma de calma, ecuanimidad, libertad interior,
lucidez, comprensión, creatividad, bondad, compasión…

Y estarán puestas las condiciones para que, más allá del silencio de la mente –de los
deseos y de los miedos–, pueda emerger el Silencio místico, el No-lugar en el que todos y
todo nos reconocemos y encontramos.

De este modo, como ha expresado Javier Melloni de una forma particularmente
inspirada, “el silencio comienza por ser una práctica y acaba convirtiéndose en un
estado. Porque el silencio no es ausencia de ruido, sino ausencia de ego. Acallar el
ego significa pasar de una perspectiva autocentrada y depredadora a una actitud
receptiva y reverente ante la realidad. Este cambio de perspectiva opera como una
espaciosidad que se abre entre nosotros permitiendo que se haga transparente la
Presencia que todo lo sostiene”.
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ausencia de “reacciones” mentales: “El silencio no es una ausencia de sonido, sino un
estado de conciencia que nos hace capaces de abstenernos de cualquier reacción
mental frente a lo que vemos u oímos. Es decir, podemos ver y reconocer una sombra
en la pared –una apariencia horrible– y, sin embargo, no tener una reacción de miedo,
puesto que somos conscientes de que se trata solo de una sombra”19.

Ramón Andrés, por su parte, en el ya citado estudio sobre el silencio en los escritos
místicos, escribe: “El verdadero silencio [está] en la intuición de un más allá del
lenguaje… y en los dominios donde el ego pierde su cimiento… Estar solo, callado,
favorece la pérdida de la dualidad, facilita caer en la cuenta de que uno es ante todo, y
muy íntimamente, la relación con lo que ignora… Para el sufismo, el silencio forma
parte directa del despojamiento y siembra un abandono desde el que poder escuchar
aquello que está escondido y que, a cada momento, recuerda: «No eres distinto de lo
que existe, ni distinto de la nada» (Ibn Arabi)”20.

Estas palabras sintetizan bien lo que supone el silencio de la mente: la superación de la
dualidad –del modo mental de ver– y la disolución del ego. Como resultado, se abre el
camino a la comprensión de la verdadera identidad, más allá de la ficción del yo.

Aquí radica, precisamente, la gran aportación de los místicos: en la apertura a un
conocimiento mayor de quién es el ser humano, trascendiendo la mente y la razón y
experimentando así la amplitud sin límites que somos.
 

1 . Este capítulo es una reelaboración de la ponencia presentada en el III Congreso de Antropología, Psicología y
Espiritualidad, en la Universidad de la Mística de Ávila (CITeS), el día 21 de septiembre de 2012, cuyo texto
ha sido recogido en Mª.I. RODRÍGUEZ (dir.), La experiencia mística, CITeS/Monte Carmelo, Ávila/Burgos
2013, pp. 47-69.

2 . B. KATIE, Amar lo que es, Urano, Barcelona 2002, pp. 35 y 41. La autora plantea su programa, llamado “El
Trabajo”, como un medio para desenmascarar la falsedad de muchos de nuestros pensamientos habituales que
damos por “verdaderos”, cuando en realidad son únicamente “creaciones mentales” que generan sufrimiento
inútil, porque son resistencias (falsas y engañosas) a lo que es. Lo hace a partir de cuatro preguntas básicas,
que conducen a buscar el pensamiento que está tras el sufrimiento, así como a experimentar cómo te sentirías
si dejaras de creer en él. Realmente, “desgracia solo significa que las cosas no encajan con tus deseos”:
http://rosacaminante.wordpress.com/2013/04/26/en-mi-nube-blanca/.

3 . ADYASHANTI, El fin del sufrimiento. La esencia de la espiritualidad, nuestra naturaleza real y el retorno a
la gracia, Gaia, Madrid 2012, p. 19. (Título original: Falling into Grace). El autor identifica las “tres fuentes
del sufrimiento”: la ilusión del control, la exigencia de que las cosas sean distintas de como son y discutir con
lo que es.

4 . E. CAPRILES, Individuo, sociedad, ecosistema. Ensayos sobre filosofía, política y mística, Universidad de
Los Andes, Mérida (Venezuela) 1994, p. 132.

5 . F. GÁZQUEZ, Mindfulness. El despertar a la vida, Paidós, Barcelona 2012, p. 20.
6 . Otro modo de quitar pensamientos y poner consciencia consiste en hacerse esta doble pregunta: este

pensamiento que tengo, ¿cómo hace que me sienta?; si lo quitara, ¿cómo me sentiría?
7 . La frase es del psicólogo Daniel Kahneman, cit. en W. GALLAGHER, Aten​ción plena. El poder de la

concentración, Urano, Barcelona 2010, p. 157.

161

http://rosacaminante.wordpress.com/2013/04/26/en-mi-nube-blanca/


concentración, Urano, Barcelona 2010, p. 157.
8 . Al ser Silencio –al vivirnos desde él–, dejamos de reaccionar y, sencillamente, permitimos que pase a través

nuestro la acción y la palabra adecuadas. Dejamos de vivirnos desde el ego –y sus reacciones mentales y
emocionales–, para dejar que se exprese la Sabiduría.

9 . M. de MOLINOS, Guía espiritual XVII,129 (edición preparada por S. GONZÁLEZ NORIEGA), Editora
Nacional, Madrid 1977. Me ha alegrado saber que Ramón del Valle Inclán se consideraba “discípulo de
Molinos”. En una carta autógrafa a Corpus Barga, publicada en El Extramundi y los papeles de Iria Flavia II
(1995) 154, y luego editada por Gregorio Coloma en una edición numerada, escribe lo siguiente: “He vuelto a
tener algunos extasis, y sin la ayuda del cañamo indico que he habandonado por completo. Tendido en el
campo ó frente al mar llego á la imantación con todas las cosas del Universo. Empleo la palabra imantación
en su más estricto sentido etimológico (sentir amor). He venido á ser un discípulo de Miguel de Molinos, que
lo mismo se llega a la quietud por el amor que por el desasimiento. El atraido por todas las cosas se hace
centro, y el desasido se hace unidad” [He respetado la acentuación –o falta de acentuación– y los errores
ortográficos del original].

10 . M. de MOLINOS, Guía espiritual III, 20.187-195, pp. 247-249.
11 . Cit. en W. JÄGER, Contemplación, un camino espiritual, Narcea, Madrid 2013, p. 111.
12 . J. KORNFIELD, La sabiduría del corazón. Una guía a las enseñanzas universales de la psicología budista,

La Liebre de Marzo, Barcelona 2010, pp. 394-395.
13 . S. WEIL, A la espera de Dios, carta 4, Trotta, Madrid 1996, cit. en: D. LOY, No dualidad, Kairós, Barcelona

1999, p. 88.
14 . E. MARTÍNEZ LOZANO, Vida en plenitud. Apuntes para una espiritualidad transreligiosa, PPC, Madrid

2013.
15 . Es obvio que el término “meditación” equivale aquí a “reflexión”, tal como se ha entendido habitualmente en

la tradición occidental.
16 . R. ANDRÉS, No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio, Acantilado, Barcelona 2010, p. 59-60.
17 . SAN JUAN DE LA CRUZ, Subida del Monte Carmelo II,13,4, en Obras Completas (edición preparada por

E. PACHO, Monte Carmelo, Burgos 2000, p. 282.
18 . He propuesto algunas prácticas formales que me parecen básicas más arriba, capítulo 4, pp. 139-147:

“Prácticas que favorecen vivir con sentido”. También en E. MARTÍNEZ LOZANO, Crisis, crecimiento y
despertar. Claves y recursos para crecer en consciencia, Desclée De Brouwer, Bilbao 2013.

19 . J.S. GOLDSMITH, The thunder of Silence, HarperCollins, Nueva York 1993, p. 22; también, del mismo
autor, El arte de la meditación, RCR Ediciones, Madrid 1995.

20 . R. ANDRÉS, No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el silencio, Acantilado, Barcelona 2010, pp.
13.18.31.
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Afrontar el dolor y la muerte
desde la no-dualidad

“La felicidad se apoya en la desdicha; la desdicha se oculta
en la felicidad” (Tao te Ching).

“Cuando nuestra resistencia al dolor se reduce a cero,
lo mismo ocurre con nuestro sufrimiento…

El dolor es inevitable; el sufrimiento es opcional”
(Christopher Germer).

“Mi vida ha estado llena de terribles desgracias,
¡la mayoría de las cuales nunca ocurrieron!”

(Mark Twain).

“La mayoría de las personas descubren que cuando el odio desaparece,se ven
obligadas a enfrentar su propio dolor”

(James Baldwin).

“Si no podemos ser felices a pesar de nuestras dificultades, ¿para qué nos sirve la
práctica espiritual?” (Maha Ghosananda).

“Estamos dormidos; cuando morimos, despertamos”
(Tradición sufí).
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Todo lo conocido se modifica según la perspectiva del conocedor. Aquello que nos

parecía incontestable, lo era únicamente porque habíamos absolutizado nuestra propia
perspectiva. Como seres situados que somos, nuestro modo de conocer será siempre
relativo, es decir, en relación a un tiempo y a un espacio y, por lo tanto, deudor de un
paradigma determinado, hijo a su vez de un específico nivel de consciencia. Y, sobre
todo, resultado del modelo de cognición que utilicemos.

En este sentido, el modelo mental no puede llevarnos lejos. Adecuado únicamente para
el mundo de los objetos, se trata de un modelo “para andar por casa”. Cuando se ha
querido utilizar para afrontar cuestiones no objetivas, como el Ser, la Verdad, la Vida,
Dios, nuestra misma identidad…, ha conducido a aporías irresolubles. Ese,
evidentemente, no es su campo.

Lo cual no significa decir que no exista el Ser, la Verdad…, sino sencillamente que
queríamos aproximarnos a esas realidades desde un modelo inadecuado. Al hacerlo así,
el resultado no podía ser otro que el que fue: el Ser se convirtió en un ente; la Verdad, en
una creencia; la Vida, en un objeto que tenemos temporalmente; Dios, en un ídolo
proyectado a nuestra medida (a medida de la mente limitada y ambiciosa) y a imagen de
nuestras necesidades y de nuestros miedos…

Basta reconocer la limitación intrínseca de ese modelo, y acceder al modelo no-dual,
para percibir el cambio que se produce. Al hacerlo así, descubrimos que la Verdad es una
con la Realidad; que podemos conocerla en la medida en que la somos; que todo es Uno
expresándose en formas diferentes; que la naturaleza última de lo Real es ese Uno que
también nosotros somos; que la Vida, como la Verdad, no es un objeto que aparece y
desaparece, sino nuestra identidad primera; que no tenemos Vida, sino que somos Vida…

Como decía más arriba, el modelo mental ha logrado espectaculares progresos
materiales, pero no nos ha liberado de la ignorancia ni del sufrimiento1. Solo cambiando
de modelo, podremos crecer en comprensión liberadora.

Ahora bien, me gustaría señalar que el modelo no-dual no consiste en otra creencia
(mental) más, sino en otro modo de conocer que cualquier persona puede experimentar
por sí misma. Tanto en páginas anteriores, como en otros libros, he tratado de ofrecer
algunas pautas sobre cómo hacerlo. En síntesis, se trata de ejercitarse en descorrer el
velo que supone la identificación con la mente y percibir qué es lo que ocurre. ¿Qué se
vive y qué se ve más allá de la mente? ¿Qué queda cuando “cae” el pensamiento? Más
allá de los nombres, quizás estemos de acuerdo en que queda solo una cosa: plenitud de
consciencia no-diferenciada (es decir, no-dualidad).

Desde esta perspectiva –el modelo no-dual de conocer–, vamos a intentar acercarnos a
dos realidades que, desde siempre, han inquietado, preocupado y hecho sufrir a los
humanos: el dolor y la muerte.
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El dolor y la muerte, desde el modelo mental
 

Así como el sentido brilla por sí mismo en cuanto tomamos consciencia de nuestra
verdadera identidad, una con todo lo que es, la angustia es algo inherente a esa vivencia
de sentirse desgajado del universo que nos rodea y de la fuente común que nos
constituye. Dondequiera que exista la creencia en un yo separado, habrá miedo ante la
vida y terror ante la muerte. Pero el problema no está en el dolor ni en la muerte, sino en
la ignorancia de quienes somos, que nos lleva a la identificación con el yo. Por lo que, ya
desde el principio, podemos percibir que no hay salida a esa angustia mientras no
trascendamos esa identidad ficticia que habíamos tomado como definitiva.

Para el modelo mental, dolor y muerte son, no solo dos hechos objetivos, sino además
objetivados y separados del resto de la realidad. Quiero decir, con ello, que se “cosifican”
y se aíslan del conjunto.

Una vez más, el propio modelo nos ha conducido a una trampa oculta: dar como
realidad separada lo que únicamente es una “separación” que el propio modelo produce.

Ni el dolor ni la muerte están separados del conjunto de lo real. La separación es solo
virtual, y la introduce la mente por su naturaleza delimitadora. El engaño consiste,
sencillamente, en que tomamos como algo ontológico (del orden del ser) lo que es
meramente conceptual (del orden del conocer).

Desde la mente, el dolor es visto como algo separado del conjunto, algo negativo y que
es necesario eliminar a toda costa.

La polaridad inevitable en el mundo de lo manifiesto es vista por la mente como
oposición irreductible. Por lo que, para ella, se trataría de potenciar el polo que etiqueta
como “positivo”, luchando para que desaparezca el otro tildado de “negativo”.

Ante el dolor, la mente, en principio, tiende a hacer dos cosas: tratar de eliminarlo a
toda costa, o bien sublimarlo, otorgándole algún presunto valor (piénsese, por ejemplo,
en algunas lecturas doloristas –valoración del dolor por el dolor– que se han hecho en
ciertas tradiciones religiosas).

Se da un paso importante cuando se pueden distinguir diferentes tipos de dolor: el
inevitable, el evitable y el que es consecuencia de otra opción anterior considerada
valiosa.

La distinción permite que las actitudes ante el dolor puedan también diversificarse de
un modo inteligente. Así, sabemos que frente al dolor inevitable no cabe sino la
aceptación; ante el que puede ser evitado, es posible luchar para erradicarlo; y el que es
resultado de una opción o compromiso de vida puede ser asumido como un mal no
buscado, como una consecuencia inevitable de la misma opción tomada.

Con todo, la mente –dentro de su esquema dual– no podrá ver el dolor sino como una
realidad a erradicar, embarcándose así en una tarea imposible –en el mundo de las
formas, el dolor siempre estará presente, como el otro polo del placer– y, en no pocos
casos, contraproducente, por cuanto, con frecuencia, los esfuerzos por eliminar el dolor
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no hacen sino aumentar y exacerbar el sufrimiento.
Decía también que, en otras ocasiones, la mente ha sublimado el dolor, otorgándole un

estatus cuasi religioso, tal como ha ocurrido, por ejemplo, en algunas lecturas de la cruz,
dentro del cristianismo, así como en algunas prácticas piadosas derivadas de aquellas, o
en los sacrificios propios de otras religiones…

En este caso, probablemente han concurrido varios factores, cuya mezcla ha dado
como resultado un cóctel ciertamente peligroso. Por un lado, la percepción del dolor –del
autocastigo– como forma de expiación de la culpa, algo que se ha activado en nuestras
mentes ya desde la infancia (en la etapa edípica). Por otro, el deseo de encontrar un
sentido al dolor, percibiéndolo como consecuencia de la voluntad de Dios o como medio
para obtener un bien mayor. Por otro, finalmente, la interpretación de la cruz como
acontecimiento ordenado por Dios como medio de saldar la deuda contraída por el
pecado de la humanidad.

La consecuencia no podía ser otra que el dolorismo, la culpabilidad y la angustia. Es
cierto que, en no pocos casos, contribuyó sin duda a otorgar un cierto “sentido” al dolor
percibido como absurdo, pero a un precio demasiado alto.

Parece seguro que estos factores se hallan también detrás del rechazo casi visceral que
la religión provoca en no pocas personas. Se la había asociado con el dolor y la culpa
más que con la felicidad y la liberación.

Por lo que se refiere a la muerte, si la veo como una realidad separada del conjunto de
lo Real, es comprensible que la mente concluya: ahí se acaba todo. Si alimenta alguna
creencia religiosa, podrá tomar otra conclusión –“hay una parte en el ser humano que no
muere”, o “Dios resucita a ese ser muerto”–, pero en cualquier caso, desde ese modelo,
no se puede trascender la idea de separación, porque, de hacerlo, el propio modelo
colapsaría: la mente solo funciona a partir de la separatividad.

Parece claro que todo lo que nace tiene que morir. Ante esa constatación, a la mente
no le queda otra alternativa que apelar a un poder superior que garantice alguna forma de
supervivencia.

Una tal expectativa concuerda bien con lo que es el funcionamiento del ego (de la
mente pensante), que siempre pospone la felicidad para el futuro. Embarcado en esa
dinámica por su propia naturaleza, no le resulta difícil imaginar un marco ultraterreno en
el que sus esperanzas encuentren, por fin, cumplida satisfacción.

Y es que el modelo mental funciona a partir del ego y a su servicio. Por un lado,
gracias al propio proceso autoconsciente, es la herramienta que hace nacer al ego, en el
momento mismo en que la mente se apropia de sus propios contenidos mentales y
emocionales: dice “mío” y se constituye como “agencia” o instancia autónoma. Se ha
sellado el nacimiento del yo.

Por otro lado, una vez constituido como entidad independiente, el ego organiza toda la
realidad en torno a él, en una especie de narcisismo inevitable. Porque, al decir “yo”, se
erige en centro, considerando a todo lo demás como “lo que no es yo”.
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El ego, que vive únicamente gracias al modelo mental, es el más interesado en que este
modelo se mantenga vigente. Por tanto, únicamente en la medida en que podamos tomar
distancia del ego, en lugar de permanecer identificados con él, seremos capaces de
empezar a atisbar otro modo de conocer.

Seguiremos reconociendo el valor y la utilidad del modelo mental para movernos en el
mundo de los objetos, pero no lo absolutizaremos ni lo consideraremos válido para
aproximarnos a la realidad no objetivable. Del mismo modo, simultáneamente, habremos
dejado de identificarnos con el yo, para verlo sencillamente como lo que es: un centro
operativo y unificador de la vida cognoscitiva y emocional de la persona, pero no nuestra
identidad.

A partir de ahí, estaremos en disposición de abrirnos a otro modo de conocer.
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El dolor y la muerte, desde el modelo no-dual
 

Lo característico de este modelo es la percepción de la no-separación de todo. Prefiero
hablar de no-separación en lugar de unidad, para enfatizar que no se niegan las
diferencias de las formas.

Dicho con más claridad: la mente tiende a considerar la unidad como lo opuesto a la
diversidad –en términos filosóficos, monismo frente dualismo–, pero la realidad es no-
dual, algo que a la mente se le escapa.

La no-dualidad no puede pensarse. El motivo de utilizar una forma de negación (no-
dos) no es otro que hacer que la mente se detenga y, de ese modo, podamos evocar eso
otro que la razón no puede advertir.

Pues bien, si la realidad es como una gran red, en la que nada se halla separado de
nada, tampoco el dolor y la muerte pueden considerarse por separado.

El dolor forma parte inexorable de todo el tejido. Antes de que la mente le adjudique
alguna etiqueta, ya está ahí. Nos acompaña, más o menos intermitentemente, desde el
nacimiento hasta la muerte, formando parte del lote de nuestra existencia y del mundo
entero de las formas.

Es inevitable porque, dado el carácter polar de la realidad manifiesta, constituye la otra
cara del placer o del bienestar y porque, en todo proceso de “hacerse” –es lo
característico de la evolución–, para que algo surja, algo debe morir.

El hecho de que la tierra esté haciéndose –en evolución constante– exige que haya
movimientos telúricos sorpresivos en forma de terremotos o tsunamis. Del mismo modo,
el hecho de que el ser humano esté permanentemente “haciéndose” explica su
vulnerabilidad, sus límites y sus pérdidas de todo tipo.

El dolor va a ser, pues, nuestro compañero de viaje, junto con la sombra de la muerte,
por más que queramos mantenerlos ocultos. ¿Cómo los vemos desde el modelo no-dual?
¿Cómo afrontarlos?

La actitud sabia –y, por tanto, liberadora– va de la mano de la lucidez y de la humildad
y adopta la forma de aceptación. Todo arranca de ella. Lo cual no significa que resulte
fácil o que, antes de llegar a vivirla, la persona no haya tenido que pasar por la negación,
la rebeldía, la frustración, la decepción o la depresión (en las inevitables etapas
emocionales de un proceso de duelo). Pero, antes o después, no habrá salida posible sin
rendirnos a Lo que Es. Porque solo esa rendición nos alinea con lo que es, es decir, nos
conecta con la verdad. Un dicho anónimo nos recuerda que “el secreto de la serenidad
es cooperar incondicionalmente con lo inevitable”. Quizás habría que ir un poco más
lejos y decir: el secreto de la serenidad –y de la sabiduría– consiste en rendirse a Lo que
Es. “¿Sabéis cuál es mi secreto?, compartía Krishnamurti: No me importa lo que
suceda”.

Evidentemente, ni la aceptación ni la rendición tienen nada que ver con la indiferencia,
la resignación o la claudicación, sino únicamente con el reconocimiento de lo que en este
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momento hay. A partir de ello, tanto más cuanto mejor “situada” esté la persona, brotará
la acción adecuada al momento, no tanto desde una decisión mental, sino desde la
sabiduría de la vida y de su propio proceso de manifestación.

Ya en concreto, por lo que se refiere al dolor, la actitud inicial es de no-resistencia. La
resistencia no hace sino prolongarlo –lo que se resiste, persiste– y agravarlo –lo que nos
duela, al luchar contra ello, será nuestra propia fuerza en contra–, transformándolo en
sufrimiento.

La distinción entre dolor y sufrimiento me parece pedagógica. El primero remite a un
hecho bruto, sin elaboraciones, sea físico o emocional: tanto si recibo un golpe en mi
cuerpo como si me lanzan un insulto inesperado, es muy probable que aparezca dolor.
Pero hasta ahí, es solo dolor. Lo que ocurra a partir de ese momento, ya lo pone mi
mente: si no añade nada, quedará en lo que hay.

Pero la mente, en esos casos, tiene tendencia a hacer dos cosas, ambas generadoras de
sufrimiento: poner resistencia, negando el dolor, o añadir alguna historia mental en torno
a lo ocurrido. De ese modo, lo que solo era un hecho doloroso –que duele, pero no hace
daño– se ha convertido en un sufrimiento tóxico, que puede terminar reduciendo y
envenenando a la persona que lo ha generado.

Si tendemos a resistir o a añadir cualquier pensamiento al hecho doloroso, en último
término, se debe a que nos hemos identificado con él, hasta el punto de pensar que, en lo
sucedido, se ventila nuestra identidad. Por eso, el sufrimiento siempre nos está diciendo –
si sabemos verlo– que nos hallamos confundidos con respecto a nuestra identidad, a la
vez que nos muestra los apegos a que estamos aferrados.

El silogismo es tan simple como los que suelen usar espontáneamente los niños: si yo
soy mi cuerpo, y mi cuerpo es afectado, yo estoy en peligro; si yo soy mi imagen, y mi
imagen es dañada por una calumnia, sentiré que me desvanezco.

Es cierto que la psicología clásica –e incluso el llamado sentido común– puede
ayudarnos a relativizar esas apreciaciones, para no reducirnos a ellas. Pero será solo una
consciencia clara de nuestra verdadera identidad la que nos mantendrá a salvo de aquel
tipo de comportamientos reactivos. Desde la certeza de haber experimentado la
verdadera identidad no-dual, sabré que lo que realmente soy está a salvo de lo que le
ocurra a mi cuerpo o a mi imagen.

Por eso, desde el modelo no-dual, junto con la no-resistencia (o no-evitación),
activamos otra actitud simultánea e igualmente liberadora: la no-identificación. No soy el
dolor recibido, no soy el cuerpo dañado, no soy la imagen afectada…, no soy ese yo
dolorido.

Esta actitud, tanto más natural cuanto más nace de la verdad experimentada acerca de
la propia identidad, nos libera de la trampa que lleva a convertir el dolor en sufrimiento2.

En concreto, al querer vivirlo así, el dolor se transforma en alarma que nos llama a
situarnos en nuestra verdadera identidad. Soy Consciencia o Presencia: desde ella –
dentro de su espaciosidad–, noto el dolor o la pena, le permito que duela y me dejo
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sentir el dolor, sin perderlo nunca de vista. Observarlo en todo momento –no perderlo
de vista– constituye el medio eficaz para no olvidar que el dolor es solo un objeto…, que
no soy yo. Y si lo observo y le permito vivir permaneciendo yo mismo en conexión
constante con la Consciencia que soy, sabré poner amor y cuidado, porque nuestra
identidad profunda es también Amor. Vicente Simón3 lo expresa con exquisita
sensibilidad en este poema, que me regala –sincronicidad– justo el mismo día en que he
de enviar el original al editor:

Para cuando sufras
Date un respiro cuando sufras.
Date un respiro.
Te lo mereces,
tú y el universo que te acoge.
No te vas a romper,
puedes sufrir.
Todos lo hacen
por un tiempo.
Piensa que sufrir
es humano,
y te hace más humano todavía.
Nunca sufres solo.
Pero date cuenta
de que estás sufriendo,
ahora mismo,
en este irrepetible momento.
Y acuérdate,
que como humano que eres,
también puedes amar.
Entonces, date amor y consuelo.
Eres una criatura que sufre.
Eres una criatura que ama.
Y esa criatura que ama
puede consolar a la criatura que sufre.
No dejes de hacerlo.
Ama al que sufre, alívialo.
Y, si ahora, el que sufre eres tú,
consuélate, queriéndote tal como eres.
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En realidad, quien ama no es la misma “criatura” que sufre. El Amor que somos –la
Consciencia– ama y cuida al yo que tenemos y se encuentra dolorido.

El sufrimiento es siempre opcional –como nos recordaba Germer en la cita que
encabeza este capítulo, en línea con la sabiduría budista– y siempre está provocado por
nuestra mente. Retira la resistencia y cualquier historia mental, y el sufrimiento
desaparecerá. Pero mientras no lo hagas, lo estarás sosteniendo. Como dice Eckhart
Tolle, “el sufrimiento es necesario hasta que te das cuenta de que es innecesario” 4.

Desde la perspectiva no-dual, se trata de dejar que el dolor sea solo dolor. Forma parte
del mundo de la manifestación. Y es entonces, al alinearnos con el presente, en conexión
con la sabiduría profunda que todo lo rige, cuando se producen dos consecuencias
reveladoras y, como todo lo que es profundo, paradójicas.

Por una parte, dejamos de ver el dolor como enemigo, aunque pongamos los medios
para gestionarlo adecuadamente. Por otra, al permanecer anclados en nuestra verdadera
identidad, nos percibimos como Amor y cuidado, y de ahí nace un movimiento
espontáneo y gratuito de compasión que busca aliviar el dolor del mundo.

Porque no es tanto lucha contra el dolor, cuanto amor a la persona concreta y dolorida.
A veces ocurre que la lucha contra el dolor encubre otras causas menos adecuadas,
basadas en mecanismos propios del ego, como puede ser el rechazo de lo que considera
negativo, su propia incapacidad para aceptar lo doloroso o frustrante o su ambición por
conseguir que las cosas sean a la medida que él desea.

En la perspectiva no-dual, abrazadora de todo lo real, lo que aparece es una compasión
gratuita e incondicional, que no busca nada para sí, sino sencillamente poner amor donde
hay dolor. Y las acciones brotarán, no desde la exigencia de la mente, por
bienintencionada que pudiera estar, sino de otra sabiduría más profunda, frente a la cual,
la persona se percibe y se deja vivir sencillamente como cauce o canal. No hay, por
tanto, apropiación, porque tampoco hay proyecto propio. Hay, sencillamente, un dejarse
vivir desde lo que somos en profundidad; hay, dicho todavía con más propiedad, un
dejar que la Consciencia se viva en nosotros.

El maestro Thich Nhat Hanh lo expresa acertadamente: “Queremos ser solo buenos, y
queremos eliminar todo mal. Pero eso es solo porque olvidamos que el bien está hecho
de elementos no-buenos… No puedes ser solamente bueno. No puedes tener la
esperanza de eliminar el mal, porque gracias al mal, el bien existe, y viceversa”5.

¿Y qué decir acerca de la muerte, “ese Poder que nos oprime desde que nacemos?”6.
En la realidad manifiesta, regida por la ley de la polaridad, la muerte constituye uno de
los polos, pero el otro no es la vida, sino el nacimiento.

La Vida es, más bien, el abrazo permanente de muerte y nacimiento, que se sitúa más
allá de ambos polos, como Fondo estable en el que aquellos dos descansan. En este
sentido, Vida es sinónimo de no-dualidad, otro nombre de lo único Real, que se expresa y
manifiesta en innumerables formas.

Como escribe bellamente Vicente Gallego:
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Vida
Qué descarada eres, qué discreta,
erguida por entero en una flor,
enteramente dada en un asomo,
y nos haces creer que moriremos7.

La muerte, por tanto, no es sino una forma diferente en que se expresa la Realidad y la
Vida; un tránsito en el que salimos del sueño de esto que llamamos vigilia y despertamos
plenamente a la Consciencia que somos.

En ese tránsito o despertar, muere únicamente aquello que nació, la ilusión del ego y
todas sus apropiaciones. Permanece lo que nunca nació y que, por tanto, tampoco
desaparecerá. “Lo que Es” –o, expresado en primera persona, el “Yo Soy”– siempre es.

Quizás pueda formularse también de este modo: muere la forma, no la identidad;
desaparecen los límites, se manifiesta la esencia; caen los objetos, queda la Nada
(Plenitud). Algo parecido a lo que ocurre cuando la gota de agua se funde en el mar: al
disolverse definitivamente su forma, justo entonces descubre su verdadera identidad, la
que siempre había sido, pero de la que pudo estar ignorante, precisamente debido al
hecho de haberse identificado con la forma. En el momento de la muerte, la ola (la forma
manifiesta) se reintegra en el océano (la Consciencia), del que había surgido.

En esta dirección parecen apuntar diferentes testimonios relativos a las llamadas
“experiencias cercanas a la muerte” (ECM). Se trata de personas que han pasado por una
muerte clínica –no solo un estado de coma–, detectada por el encefalograma plano, y que
han narrado lo que experimentaron en esa circunstancia.

Soy consciente de que tales testimonios no son, en rigor, probatorios de nada. Pero
hay varias cosas que me sorprenden y que resultan profundamente convergentes y
constantemente reiteradas en todos ellos.

Aunque conozco otros testimonios personales de primera mano, querría centrarme en
dos libros. Uno de ellos es un testimonio en primera persona de una mujer, Anita
Moorjani, que vivió una ECM en el año 20068.

El otro está escrito por un investigador holandés, Pim van Lommel, reputado
cardiólogo, que empezó a interesarse por este tema a raíz de constatar la frecuencia de
casos de pacientes que vivían ECM. Tras un estudio sistemático a lo largo de veinte
años, publicó sus conclusiones en el año 2007, en un libro titulado Consciousness
beyond life: the science of the near death experience9.

Por su parte, y en esta misma línea, Jack Kornfield relata otra experiencia, tan
estremecedora como impactante, de un periodista torturado en una cárcel israelí: “Una
tarde, después de haber sido golpeado con violencia, su cuerpo yacía en el suelo de la
prisión mientras un policía especialmente cruel le daba patadas. Le salía sangre de la
boca y, como se indicó más tarde en el informe de la policía, las autoridades creyeron
que había muerto […] Y entonces, de un modo sorprendente, su consciencia se
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expandió. Sabía que era el cuerpo tendido allá abajo, pero ahora sentía que era
también la bota que golpeaba su cuerpo. Era también la pintura verde desconchada de
las paredes de la prisión, la cabra que se oía balando fuera, la suciedad de las uñas de
los dedos del policía; era la vida, la vida entera y la consciencia de toda ella, sin
ninguna separación. Al serlo todo, nunca podía morir. Todos sus miedos se
desvanecieron. Se dio cuenta de que la muerte era una ilusión. Experimentaba un
bienestar y una alegría indescriptibles. Y entonces se despertó en él una compasión
espontánea hacia la absurda locura de los humanos que se creen separados”10.

En todos los testimonios, hay datos que se repiten: experiencias extracorpóreas;
consciencia de lo ocurrido a su alrededor mientras estaban clínicamente muertos;
percepción de una “nueva identidad”, que trasciende el cuerpo y la mente; sensación de
ser objeto de un Amor incondicional, que ellos mismos también eran; reconocimiento de
sí como “Consciencia expandida”, en la que habían perdido la forma, pero no la
identidad; percepción de un “eterno presente” y del engaño de la suposición de un tiempo
lineal…

Por lo demás, en el caso de Anita Moorjani, me ha llamado poderosamente la atención
el hecho de que, para intentar describir su propia experiencia, ha tenido que recurrir –
probablemente, sin ser consciente de ello– a lo que podríamos llamar una “lectura no-
dual” de la misma, tal como se pone de manifiesto, particularmente en los capítulos 12 al
17 del libro que escribió.

Por su parte, el doctor van Lommel recurre a los principios básicos de la física
cuántica, cuando quiere intentar comprender una razón plausible de estos fenómenos,
relacionando las afirmaciones de la mecánica cuántica con lo que podemos saber acerca
de la consciencia (capítulo 10).

Como decía, todo ello no constituye ninguna prueba taxativa –¿cómo se podría
“probar” mentalmente lo que es una experiencia transmental o transpersonal?–, pero no
deja de resultar admirablemente convergente.

Y hay más. Lo que he podido apreciar en esos y otros testimonios similares “suena”
muy familiar a lo que puede vivirse en los estados meditativos, para los que no encuentro
mejor descripción que las sabias palabras de Pierre Teilhard de Chardin: “No somos seres
humanos viviendo una aventura espiritual, sino seres espiritualices viviendo una
aventura humana”.

Y eso que somos es lo que nunca muere. Se destruye el cerebro, acaba la mente…, y
todo aquello que tenemos; queda lo que somos y siempre hemos sido: la Consciencia
que, temporal y transitoriamente, se expresaba a través de la mente y su soporte físico, el
cerebro.

El Maestro Eckhart, uno de los grandes místicos cristianos, desgraciadamente
olvidado, enseñaba –en el famoso Sermón del hombre pobre: “Beati pauperes spiritu”–:
“Soy causa de mí mismo en cuanto a mi ser que es eterno, y no en cuanto a mi devenir
que es temporal. Y por eso soy un no nacido y según mi carácter de no nacido no
podré morir jamás. Según mi carácter de no nacido he sido eternamente y soy ahora y
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habré de ser eternamente”11.
Y dentro de la tradición hindú, Ramana Maharshi, pocos días antes de morir, decía:

“No me voy; ¿a dónde podría ir?; estoy aquí; ni siquiera «estaré aquí», sino «estoy
aquí», porque en realidad no hay cambio, no hay tiempo, no hay diferencia de pasado
y futuro, nada va a ningún sitio ni viene de ningún sitio, no hay partida, solo el eterno
Ahora que envuelve la totalidad del tiempo, el universal y sin espacio Aquí. ¿Por qué
investigar, pues, qué hay más allá de la muerte?; indaguemos más bien quiénes somos
realmente aquí y ahora y, entonces sí, descubriremos la respuesta real a todas nuestras
dudas”12.

En una entrevista concedida a sus noventa y cuatro años –dos antes de morir–, al
preguntarle el periodista sobre el miedo a la muerte, José Luis Sampedro afirmaba:
“Frente al exterior que no podemos conocer del todo hay una actitud de inquietud e
indefensión. Eso nos lleva a decir: voy a transformar el mundo, como dicen ahora. Yo
no pretendo cambiarlo, sino estar en armonía con él, y eso supone una vida que cursa
como un río. El río trisca montaña abajo, luego se remansa, y llega un punto, como
estoy yo, en que acaba. Mi ambición es morir como un río, ya noto la sal. Piense en lo
bonito de esa muerte. El río es agua dulce y ve que cambia. Pero lo acepta y muere
feliz porque cuando se da cuenta ya es mar”13.

Se trata de una metáfora preciosa para hablar de la muerte. Somos “agua salada”.
Cuando la mente se silencia y el ego se deja “caer”, notamos la sal.

Tenía razón Walt Whitman cuando proclamaba aquello que tanto le gustaba repetir a
Facundo Cabral: “Todo progresa y se expande… y nada se destruye, y morir es distinto
de lo que todo el mundo suponía, y más afortunado. ¿Hay alguien que haya supuesto
que es afortunado haber nacido? Me apresuro a informarle que es igual de afortunado
morir, y yo bien lo sé14.

Quizás habíamos perdido el contacto con lo que realmente éramos y nos habíamos
identificado con lo que teníamos. En la muerte, si no lo habíamos hecho antes,
despertamos a nuestra verdadera identidad. Por eso, en nuestra existencia actual, quizás
solo haya una cosa que aprender: a morir antes de morir.
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Morir antes de morir

Existe un hadiz o dicho del profeta Muhammad que en árabe dice así: “Mutu qabla an
tamutu”, o lo que es lo mismo, “Muere antes de morir”. Porque, quien muere antes de
morir, cuando llegue la muerte ya no morirá.

A propósito de dichas palabras, el sabio iraní Sayyed Hossein Nasr, escribe: “Las
doctrinas escatológicas sufíes revelan al hombre la extensión de su ser más allá del yo
empírico terrenal con el que la mayoría de los seres humanos se identifican. Por tanto,
estas doctrinas son también otro medio por el que se da a conocer la totalidad del
estado humano en toda su amplitud y profundidad preparando el terreno para la
realización efectiva de las posibilidades totales de la condición humana, realización
que implica la completa integración del hombre”15.

Dentro de la propia tradición sufí, Rumi había expresado, en el siglo XIII: “Nuestra
muerte es como la noche de bodas con la eternidad. ¿Cuál es su secreto? Dios es
Uno”.

La “noche de bodas”, la Unidad, no es algo diferente a lo que quienes han vivido una
ECM describen como “consciencia ampliada”, que todos compartimos, como identidad
común.

Y así podemos entender a otro sufí, Cheij Ahmed al-Alaui, cuando cuenta: “Si le
preguntasen a un morador del Otro Mundo: — «¿Quién eres?», y respondiese: — «Soy
fulano de tal», eso significaría que no está realmente muerto. Si hubiera muerto de
verdad, hubiera dicho: — «No lo sé»”.

De nuevo, la forma y la identidad. El estado de vigilia es, en realidad, otra forma de
sueño. El despertar –como han enseñado todas las tradiciones de sabiduría– se produce
cuando caemos en la cuenta de que no somos el “yo” con el que nos habíamos
identificado.

Mientras permanece esa identificación nos hallamos en una especie de sueño, alejados
de nuestra verdadera identidad. Como dijera Aldous Huxley, “si supiese quién soy en
realidad, dejaría de comportarme como lo que creo que soy; y si dejase de
comportarme como lo que creo que soy, sabría quién soy”.

Esa es nuestra “tarea”, reconocernos en quienes somos. En la medida en que nos
vamos adiestrando en permanecer conectados a la Consciencia que somos, relativizamos
la fuerza de la identificación con la mente (y el yo). Y, en esa misma medida, empezamos
a despertar.

Lo que se producirá tras el “paso” de la muerte, podemos empezar a experimentarlo
ya ahora. Porque lo que dijera Jesús vale para todos nosotros: “Yo soy la resurrección y
la vida” (Jn 11,25). Según el testimonio de los evangelios, Jesús veía la muerte como
“sueño” o como “paso”: “La niña no ha muerto; está dormida” (Mc 5,39; Mt 9,24; Lc
8,52); “nuestro amigo Lázaro se ha dormido, pero yo iré a despertarlo” (Jn 11,11);
“sabiendo Jesús que había llegado la hora de pasar de este mundo al Padre…” (Jn
13,1); “Jesús, sabiendo que había salido de Dios y a Dios volvía…” (Jn 13,3). No
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resulta extraño que el evangelio apócrifo de Felipe afirme con rotundidad: “Quien dice:
«primero se muere y después se resucita, se engaña». Si no se resucita mientras se está
aún en vida, tras morir, no se resucita ya”16. La poetisa judía Rosa Ausländer lo
expresa así: “Jesús resucitó antes de su nacimiento. Morir no vale para Dios y sus
hijos. Hemos resucitado antes de nacer”17.

Somos vida. Somos Consciencia sabia y amorosa. De hecho, Consciencia y Amor son
términos intercambiables.

Cuando, cada mañana, salimos del sueño de la noche, muere el yo onírico, pero no
desaparece nuestra identidad. Al despertar, reconocemos que todo lo que habíamos
soñado, pesadillas incluidas, era solo eso, un sueño. Del mismo modo, al morir, morirá
nuestro yo vigílico, pero tampoco desaparecerá nuestra identidad. Y reconoceremos
también que aquello que habíamos tomado como “nuestra vida” no era más que un
sueño. Hacernos conscientes de ello es el inicio del despertar.

Por cierto, ¿qué ocurre al dormir? Mientras estoy soñando, tomo como absolutamente
real todo lo que en el sueño ocurre. La realidad, sin embargo, es otra: es mi mente la que
crea todo el sueño. Nada de él se sostiene en sí mismo; se trata de algo puramente
virtual.

Anoche mismo, tuve un sueño de unas características inéditas para mí, y que sirve
para ilustrar lo que vengo diciendo. Dentro de un grupo numeroso de personas, entre las
que únicamente identifiqué a uno de mis hermanos y mi cuñada, me presentaron a una
mujer, de la que me enamoré perdidamente, al ver en ella la “representación” de lo que
era –así lo veía en el sueño– mi “mujer ideal”.

Tuve la sensación de que el sueño se prolongó durante mucho tiempo, durante el cual
vivía un sentimiento de compenetración, complicidad y comunión con aquella mujer.

Tan fuerte fue la sensación vivida que –y esto es lo que nunca antes me había
ocurrido–, al despertar, sentí una profunda pena porque se hubiera acabado la relación
con aquella mujer. Y mi asombro no era sino consecuencia del hecho de que mi pena –e
incluso el “duelo” que tuve que hacer a lo largo del día– se debían a la “pérdida” de una
relación y de una persona… que nunca habían existido.

La causa de mi pena era únicamente el apego generado hacia aquella relación. Mi
sufrimiento no provenía de la desaparición de algo –que nunca existió–, sino solo de mi
apego.

Al mismo tiempo, el episodio onírico me hizo ver palpablemente la no-diferencia de lo
que ocurre entre el sueño y la vigilia. Si creemos que lo que ocurre en lo que
denominamos “vigilia” es más consistente que lo que sucede en el sueño, la causa hay
que buscarla –aparte del hecho de que pasamos más horas despiertos que dormidos–,
sencillamente, en la memoria.

La memoria operante en el periodo vigílico parece otorgar al mismo una sensación de
continuidad que nos lleva a dar por buena la creencia de que, tanto la vigilia como el yo
(o sujeto que la vive), son realidades absolutamente consistentes en sí mismas.
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¿Realmente son así las cosas? ¿Que ocurriría si, al dormirme esta noche, volviera a
aparecer aquella mujer y continuáramos la relación? ¿Cómo veríamos las cosas si,
gracias a la memoria, pudiéramos retomar cada noche los sueños en el momento mismo
en que se habían interrumpido? ¿No terminaríamos convencidos de la “consistencia” y
“realidad” de todo ese mundo onírico?

Parece, por tanto, que el llamado estado de vigilia no se diferencia demasiado de lo
que sucede en el sueño. Tomamos como absolutamente reales todos los objetos que
nuestra mente percibe, incluida la visión que tenemos sobre nosotros mismos, como
entidades separadas del entorno y autónomas en sus decisiones. Y todo eso lo asumimos
como una “evidencia” garantizada por el “sentido común”.

¿Será así… o estaremos, de nuevo, “soñando”? Ciertamente, todo esto que parece tan
real a nuestra mente no es sino un sueño, creado por la “gran Mente”, la Consciencia no-
dual, fundamento que sostiene, constituye y abraza todo lo real y que, por ello, es
nuestra verdadera identidad.

Somos víctimas de la confusión y del sufrimiento, de la soledad y de la angustia,
porque nos hallamos hipnotizados (dormidos): creemos ser los personajes (egos)
soñados, cuando en realidad somos el Soñador.

En ese reconocimiento se halla la liberación. La libertad se expande hasta los límites de
nuestra identidad, que es co-extensiva con toda la realidad. Abandonamos la
identificación con el ego y nos descubrimos como Plenitud ilimitada.

El flujo de la vida continúa, pero no hay una entidad separada que se le enfrente desde
fuera –porque tampoco existe ningún “fuera” separado–, sino la Vida misma –que es y
somos– en un despliegue constante, en una eterna danza sin bailarín.

El yo separado jamás podrá experimentar la libertad, porque el propio yo es
constricción, soledad y miedo. La Vida, la Plenitud, por el contrario, es absolutamente
libre. Y en el mismo instante en que la reconocemos como nuestra identidad más
profunda, ya estamos saboreando la libertad.

1 . La ignorancia, de hecho, consiste en tomar como real lo que ve nuestra mente; asumir como cierto lo que
nuestra mente proyecta. Si a esto le unimos la necesidad, característica del ego, de “tener razón”, por la que
nos empecinamos en creer que nuestras interpretaciones coinciden con la verdad de las cosas, no es difícil
adivinar el resultado de enfrentamientos y luchas estériles. En este sentido se afirma con razón que todo el mal
que hacemos –como enseñaron los sabios, desde Buddha a Sócrates y a Jesús: “Perdónalos, porque no saben
lo que hacen”–, es fruto de la ignorancia. “Solo existe un perpetrador de maldad en el planeta: la
inconsciencia humana”: E. TOLLE, Todos los seres vivos somos uno, Debolsillo, Barcelona 2009, p. 127. La
película “Hannah Arendt”, reflejo vibrante del posicionamiento de la famosa y lúcida intelectual, termina con
estas palabras: “Consciente y radical, únicamente puede serlo el bien”; el mal radical no puede ser
“consciente”.

2 . Sobre el modo de vivirlo, puede ayudar lo que he escrito en E. MARTÍNEZ LOZANO, Crisis, crecimiento y
despertar. Claves y recursos para crecer en consciencia, Desclée De Brouwer, Bilbao 2013, pp. 145-157:
“Meditar en medio del dolor…, para salir del sufrimiento”; también en Vivir lo que somos. Cuatro actitudes y
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un camino, Desclée De Brouwer, Bilbao 2009, pp. 79-122: “Vivir constructivamente lo que nos hace sufrir”.
3 . http://www.mindfulnessvicentesimon.com
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No-dualidad y despliegue histórico.
La vida como representación

“Vacío es Forma y Forma es Vacío” (Sutra del corazón).

“Es el Tao quien actúa en los diez mil seres” (Zhuang Zi).

“El hombre común tiene por suprema la verdad convencional,

y el sabio tiene por convencional la verdad suprema” (Bodhidharma).

“Nada es, todo coexiste” (Fernando Pessoa).

“¿Cómo voy a saber lo que pienso hasta que no me oigo decirlo?” (Edward M.
Forster).

“La presunta libertad del yo individual es, paradójicamente, su esclavitud, ya que es
precisamente la creencia de ser una entidad personal lo que impide reconocer al Sí

mismo real, eternamente libre. Nadie que crea ser alguien puede descubrir esa libertad
originaria” (José Díez Faixat).

“La libertad es lo que ocurre cuando uno abandona la idea tonta y arrogante de que
nosotros vivimos nuestras propias vidas por nuestra propia voluntad” (Ramesh

Balsekar).

“El hombre es una obra maestra de la creación, aunque solo sea porque ni el mayor
determinismo puede impedirle creer que actúa como un ser libre” (Georg C.

Lichtenberg).

“Hasta que no trasciendas el ego, no podrás sino contribuir a la locura del mundo”
(John R. Price).
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¿Quién no ha pensado alguna vez que todo esto que habi​tualmente llamamos “vida” no
es sino un teatro, un juego o una pesadilla? Desde la broma o el enfado, desde la
resignación, la desesperación o el cinismo…, o quizás también desde la sabiduría.

¿No será la “vida” una historia absurda y sin sentido, “un cuento narrado por un
idiota, lleno de ruido y furia, y que nada significa” (W. Shakespeare)?; ¿será “una
broma estúpida y cruel que alguien me ha gastado” (L. Tolstói)?; ¿o un sueño, tal como
proclama Segismundo en uno de los mejores soliloquios teatrales que se han escrito?:
“¿Qué es la vida? Un frenesí. / ¿Qué es la vida? Una ilusión, / una sombra, una
ficción, / y el mayor bien es pequeño: / que toda la vida es sueño, / y los sueños,
sueños son”.

Muchos siglos antes de que, en 1635, Calderón de la Barca estrenara “La vida es
sueño”, la sabiduría hindú enseñaba que toda la creación y toda la historia es lila: juego,
pasatiempo o sueño. Brahman, la plenitud absoluta, no puede tener ninguna “finalidad”
ni propósito a la hora de crear el mundo, porque de nada carece; el mundo es,
sencillamente, juego de Brahman o –en un lenguaje más nuestro– el despliegue
incesante de la Vacuidad originaria, en una eterna danza no-dual.

La veamos como sueño, teatro, juego, o como realidad consistente en sí misma…, lo
que parece indudable es que todos nos hemos preguntado en alguna ocasión por el
sentido de todo esto. ¿Qué es toda esta historia?

Desde el modelo mental, esencialmente dualista, las respuestas parecen reducirse a
dos: el mundo es obra de Dios que, en cierto modo, según le gusta decir a la Cábala
judía, “se retira” para permitir la autonomía de lo creado, o bien todo lo que vemos,
como sostiene cualquier cosmovisión materialista (monista), no es sino fruto del azar
ciego, dentro de un proceso evolutivo.

Quiero insistir en el hecho de que, en el modelo mental, no se ve contradicción en la
creencia de que “Dios” y la “creación” puedan coexistir como dos realidades separadas.
Cómo explicarlo, ya es otra cuestión. He apuntado lo que señala la Cábala. En la Edad
Media, circulaba un sofisma que parecía inquietar a algunos teólogos: “Después de la
creación, ¿hay más realidad que antes o permanece la misma?”. Cualquiera de las dos
posibles respuestas conduce al absurdo: si hay más realidad, eso implica que “Dios” no
era “completo”; si permanece la misma, eso supone que la creación no aporta realmente
nada “nuevo” (que no estuviera antes)1.

Aquel sofisma, quizás sin pretenderlo, estaba mostrando la debilidad del modelo
mental de cognición que, como hemos visto, lleva a pensar a Dios como un “ser
separado” (individuo), cayendo en la trampa de la objetivación. Una trampa que es
insoluble mientras permanecemos en el modelo que la ha creado.

Desde el modelo no-dual, sin embargo, tales objetivaciones no se sostienen, por cuanto
se descubre que son producidas por la mente, pero no responden a la realidad. Lo que
Es, decíamos más arriba, no puede ser pensado, porque no es un objeto, pero constituye
todo lo real: no puede “aumentar” ni “disminuir”; sencillamente, es. No existe ninguna
entidad al margen que permanezca inmutable, separada del dinamismo de Lo que Es.
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Ahora bien, Eso que es, se manifiesta o expresa en infinidad de formas, que no son, en
realidad, sino la “otra cara” de ello mismo: lo Inmanifestado y lo Manifiesto, Vacío y
Forma. No una suma de dos realidades, como la mente pensaría, sino dos polos
abrazados en una secreta Unidad mayor: esa es la no-dualidad.

Desde esta perspectiva, el cosmos y la historia, la materia y el tiempo, no es otra cosa
que la manifestación o el “despliegue” del Misterio mismo de Lo que Es. De ahí que, al
mirar la realidad más diminuta, estamos viendo también el Misterio, que se expresa en
ella del mismo modo que se expresa en nosotros.

De manera similar a como, cada vez que miramos una ola, estamos viendo agua, y que
el océano no es algo “más” que el conjunto de las olas y del agua, así podemos intuir que
es el Misterio de lo real, no como algo separado de las cosas que palpamos, sino la
“esencia” y la “síntesis” de todas ellas. Del mismo modo que el oleaje se sucede
constantemente, así se suceden las vidas de los “yoes”, las épocas históricas, las galaxias
y los universos.

Si al Misterio lo llamamos Consciencia, todo lo que percibimos a través de los
sentidos, no sería otra cosa que el desplegarse de la propia Consciencia en un proceso
evolutivo que, hasta donde nos es dado conocer, se va haciendo progresivamente
autoconsciente.

Ahora bien, ¿jugamos algún papel los individuos humanos en este proceso? A ello
intentan responder las reflexiones que siguen.
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¿Libres?

Si alguien fuera al teatro por primera vez, sin conocer nada acerca de su
funcionamiento, podría extraer la conclusión de que actores y actrices son libres encima
del escenario, improvisando el desarrollo de la obra que representan. La realidad, sin
embargo, es bien otra. Su “aparente” libertad forma parte del juego teatral, que responde
a un guion al que se ajustan en todo momento.

El yo presume ser libre. Con la aparición del ser humano, dentro del proceso
evolutivo, surge la autoconsciencia. Y, con ella, supuestamente la inteligencia, la libertad
y la voluntad: rasgos con los que el ser humano ha venido a definirse a sí mismo.

Lo que ocurrió, sin embargo, parece haber sido otra cosa. Al emerger la mente (y la
palabra), esta se volvió sobre sí misma y, en lugar de percibirse como un órgano de la
consciencia, se absolutizó, atribuyéndose una entidad y una autonomía que nunca le
pertenecieron.

Al apropiarse de sus contenidos, empezó un proceso de identificación que dio como
resultado el nacimiento del “yo”. De ese modo, la persona “olvidó” su verdadera
identidad y terminó alienada a aquellos objetos con los que la mente se había
identificado: el cuerpo, los pensamientos, los sentimientos, las emociones, los afectos, las
posesiones… Al nombrar a todo ello como “mío”, surgió una identidad apropiadora (el
“yo-idea”), constreñida a los límites de los propios objetos con los que se había
identificado.

De ese modo, la nueva identidad empezó a crear y creer su propio sueño. Se
constituyó en centro de referencia y se atribuyó aquellos rasgos –como la inteligencia y la
libertad– que, en realidad, pertenecían a la consciencia. Así, el yo –personaje nacido del
sueño de la mente– se vio a sí mismo como actor autónomo y libre en el centro del
universo.

Pero, ¿somos realmente libres? Incluso los defensores más acérrimos de la supuesta
libertad, tienen que reconocer que los condicionamientos son muy fuertes. Es decir, se
trata de una libertad tan condicionada, que se mantiene la creencia en ella, más por
convicción que por certeza que esté avalada por la experiencia.

Desde Freud, fuimos enfrentados a la realidad del inconsciente, como poderoso motor
de nuestras decisiones. Pero incluso aquellas intuiciones del creador de psicoanálisis han
quedado radicalmente cortas, a la luz de los recientes descubrimientos neurocientíficos,
que nos hablan del “nuevo inconsciente”, tal como se refleja en Subliminal, un sugerente
libro de Leonard Mlodinow2.

Sin embargo, aun siendo ciertas tales conclusiones, no se trata solo de
“condicionamientos” subliminales. A mi modo de ver, la libertad forma parte también del
juego de la representación, ya que, en el mismo momento en que dejáramos de creernos
libres, toda esta representación caería por tierra. Por tanto, en ese nivel “relativo” –de la
manifestación– al que hago referencia, damos por descontado que somos libres y, en
consecuencia, responsables, agentes de buenas o malas obras, por las que merecemos
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reconocimiento o castigo, según las leyes que nos hemos dado para organizar la
convivencia.

Pero eso es así solo dentro del juego, de un modo similar a como los artistas aparentan
ser libres encima del escenario.

Sin embargo, si ahondamos más en la realidad –no fiándonos de las sensaciones
subjetivas a las que estamos acostumbrados desde la infancia, sino haciendo un análisis
minucioso–, podremos ver que la afirmación de la propia libertad no se sostiene. Lo
vemos desde tres ángulos.

En primer lugar, se trata de un trabajo que cada cual puede realizar. Vuelvo sobre mi
propia historia, en concreto a aquellas decisiones más importantes o “decisivas”, que creí
que asumía con libertad, y me pregunto: ¿realmente fue una decisión libre? ¿O, más bien,
mirándolo a distancia, percibo que, tal como se había desarrollado todo, no podía hacer
sino lo que hice? Esos acontecimientos más importantes de tu vida: ¿los produjiste tú, o
simplemente sucedieron? Si piensas que los produjiste tú, mira a ver si los pensamientos,
emociones, recursos personales, circunstancias externas, etc., que los hicieron posibles,
los causaste igualmente tú o surgieron espontáneamente, es decir, te fueron dados. Ve
tomando hechos, circunstancias, momentos de tu vida y procede a investigarlos.

Si eres riguroso y honesto, esta investigación te llevará, no a una conclusión intelectual,
sino a una constatación personal directa, de primera mano. Y notarás el enorme poder
transformador que esa constatación contiene: un poder que es fuente inalterable de paz.
Porque, si eso fue lo que ocurrió en el pasado, ¿qué te garantiza que no seguirá siendo
así en el futuro?

La persona todavía condicionada por la creencia en la libertad individual argüirá que
ella, en este mismo momento, es libre para tomar una decisión o la contraria. Sin
embargo, eso mismo fue lo que pensamos en aquellas decisiones del pasado que ahora
vemos de otro modo.

Pero incluso en este mismo momento, ¿eres realmente libre de elegir una cosa o la
contraria, o más bien lo que tú llamas “elección” no es más que una idea a la que te
aferras y que te permite seguir participando de este juego teatral? ¿Estás seguro de que tú
“eliges” o simplemente la elección se hace y tú la asumes como si fuera tuya?

Con esto, nos situamos en el segundo de los ángulos a los que me refería. Si no he
elegido mis genes, ni mis padres, ni el ambiente familiar y educacional, ni el entorno
social; si ni siquiera elijo mis pensamientos y sentimientos que, según estudios
neurocientíficos recientes, surgen en el cerebro un instante antes que la mente los
detecte…, ¿dónde queda esa supuesta libertad?

Sí; también aquí se podrá argumentar que, por más que sea condicionada, la libertad
es innegable. Pero, ¿qué hace sostener tal cosa? Si no controlo nada de lo que tiene que
ver con la toma de decisión, ¿no se convierte esa supuesta libertad del yo en una simple
quimera?

Decía antes que tampoco elegimos los pensamientos: aparecen los pensamientos que
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quieren y cuando ellos quieren.
Probemos con un sencillo experimento: Párate un momento, sitúate al acecho de tu

próximo pensamiento…, y averigua lo que sucede a partir de ahí. En mi experiencia,
observo que pueden suceder dos cosas: 1) que no aparezca ningún pensamiento; 2) que
aparezca.

En el primer caso, se pone de manifiesto algo elemental, pero profundamente
luminoso: la atención (observación) diluye el pensamiento; como no podemos “pensar” y
“observar” al mismo tiempo, si realmente observamos la mente, esta se silencia; lo que
queda es, sencillamente, lo que somos: atención (consciencia).

En el segundo caso, al relajar la observación, ha aparecido algún pensamiento. Cuando
eso ocurre, nos podemos preguntar: ¿he sido yo quien ha “elegido” el pensamiento que
ha aparecido?, y ¿he sido yo quien ha decidido cuándo tenía que aparecer?
Evidentemente, la respuesta a ambas preguntas es negativa. Por tanto, no elegimos los
pensamientos que tenemos. Y si esto es así, ¿por qué hablo de “mis” pensamientos? Yo
no pienso; los pensamientos ocurren.

Y es que, como acertadamente señalara Schopenhauer, la cuestión no consiste en
saber si puedo hacer lo que quiero, sino si puedo querer (elegir) lo que quiero.

“Yo no pienso, son mis pensamientos los que piensan pormí”, sentenciaba Lamartine.
Y Rimbaud era de la misma opinión: “Erramos al decir: yo pienso; deberíamos decir:
yo soy pensado”. Del mismo modo, G. Lichtenberg concluía: “Bien podríamos decir que
no somos nosotros quienes pensamos sino que el pensamiento tiene lugar por sí solo…
Al igual que decimos «llueve», deberíamos decir «piensa»”. En Más allá del bien y del
mal, Nietzsche escribía: “Un pensamiento llega cuando «él» quiere y no cuando «yo»
quiero; de manera que es una falsificación de los hechos decir: el sujeto «yo» es la
condición del predicado «pienso». Se piensa”3. Más recientemente, Vicente Gallego lo
resume de este modo: “Los pensamientos no los creamos nosotros, puesto que lo que
decimos ser, el yo-idea, es un resultado del pensar: «soy de este modo o del otro», y no
podría a su vez argüir la propiedad de lo pensado… Ya que con tanta seguridad, y tan
poco meditada, afirmamos dirigir la mente, ¿por qué no mantener el rumbo hacia
latitudes que nos hagan felices?”4. Si llevamos esta perspectiva al campo del
denominado “libre albedrío”, no podemos negar la verdad de la reflexión de Einstein: “Si
la luna, en el acto de completar su eterno camino alrededor de la tierra, estuviese
dotada con autoconsciencia, estaría completamente convencida de estar viajando su
ruta de forma espontánea, por la fuerza de una resolución tomada de una vez por
todas. Así, un ser dotado de suprema intuición y más perfecta inteligencia, observando
al hombre y a sus actos sonreiría a la vista de la ilusión humana de que actúa de
acuerdo con su libre voluntad”5.

* * *
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Un inciso necesario: la aportación de la neurociencia

Para ahondar un poco más en esta cuestión, considero oportuno detenerme a comentar
–intercalando otras aportaciones– la reciente y sumamente interesante obra de uno de los
neurocientíficos actuales más brillantes. Me refiero a David Eagleman y a su libro
Incógnito. Las vidas secretas del cerebro, al que remiten los números de página que
pondré entre paréntesis a lo largo de los párrafos siguientes6.

Sin embargo, ya desde el inicio, quiero insistir en el hecho de que todo el
planteamiento propuesto no significa caer en ningún tipo de reduccionismo
materialista, como si lo que hemos llamado “libertad” ahora se redujera simplemente a
“química cerebral”; o como si no fuera posible “educar” el cerebro; o, peor todavía,
como si la negación de la existencia de un “yo separado” –autónomo y libre– implicara la
negación de cualquier otra instancia al margen de la pura materia. Sobre estos puntos
volveré al final del apartado. Los señalo aquí, al comienzo, para evitar que se hagan
lecturas apresuradas –y distorsionadoras– de lo que se plantea a continuación.

Para situarnos, podemos empezar con un caso y algunas constataciones que él mismo
plantea.

En agosto de 1966, un joven de veinticinco años, llamado Charles Whitman, subió a la
torre de la Universidad de Texas armado con un rifle y, desde allí, disparó a todas las
personas que se hallaban a su alcance: murieron trece personas y treinta y nueve
resultaron heridas. Pero, además, a primera hora de esa misma mañana, había apuñalado
a su madre y a su mujer mientras dormían.

Cuando la policía llegó a su casa, encontró estas notas: “La verdad es que estos días
no acabo de entenderme. Supuestamente soy un joven inteligente y razonable. Sin
embargo, últimamente (no recuerdo cuándo empezó), he sido víctima de muchos
pensamientos inusuales e irracionales (…) Tras mucha reflexión he decidido asesinar
a mi mujer, Kathy, esta noche. La quiero muchísimo y ella ha sido para mí tan buena
esposa como cualquier hombre podría desear. Realmente no se me ocurre ninguna
razón específica para hacerlo”…

En la misma nota, solicitaba que le hicieran la autopsia para determinar si algo había
cambiado en su cerebro, pues sospechaba que así había sido.

Hecha la autopsia, se descubrió que el cerebro de Whitman mostraba un tumor del
diámetro de una moneda de cinco centavos. Ese tumor, llamado glioblastoma, había
surgido dentro de una estructura llamada tálamo, había empujado el hipotálamo y
comprimido la tercera región llamada amígdala. La amígdala participa en la regulación
emocional, sobre todo en lo que se refiere al miedo y la agresión (pp. 183-186).

En el caso de Alex, sus preferencias sexuales experimentaron un cambio tan repentino
como radical. Empezó a interesarse por la pornografía infantil en un grado desmesurado.
Dedicaba todo su tiempo a visitar páginas web y a mirar revistas de pornografía infantil.
También solicitaba los servicios de una prostituta, cosa que nunca antes había hecho.
Afirmaba que quería reprimirse, pero que le “dominaba el principio del placer”.
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Procuraba ocultar sus actos, pero sus sutiles insinuaciones a su hijastra prepubescente
alarmaron a su mujer, que pronto descubrió su colección de pornografía infantil. Lo
echaron de casa, fue hallado culpable de abusos deshonestos y fue condenado a
rehabilitación en lugar de ir a la cárcel. En el programa de rehabilitación, hizo
insinuaciones sexuales inapropiadas a miembros del personal y otros usuarios, por lo que
lo expulsaron y lo enviaron a la cárcel.

Al mismo tiempo, Alex se quejaba de dolores de cabeza cada vez más intensos. La
noche antes de conocer su sentencia ya no pudo soportar más el dolor y se dirigió a
urgencias. Lo sometieron a una exploración cerebral, que reveló un enorme tumor en la
corteza orbitofrontal. Los neurocientíficos le extirparon el tumor. El apetito sexual de
Alex volvió a la normalidad.

El año siguiente de su operación cerebral, volvió al comportamiento pedófilo. El
neurorradiólogo descubrió que se habían dejado una parte del tumor, que volvía a crecer.
Lo sometieron a otra intervención. Tras la eliminación del resto del tumor, su
comportamiento volvió de nuevo a la normalidad.

“La historia de Alex pone de relieve un punto fundamental: cuando su biología
cambia, también cambian sus decisiones, sus apetitos y sus deseos. Los impulsos que
daba por sentado («soy hetero/homosexual», «me atraen los niños/los adultos», «soy
agresivo/no agresivo», etc.) se basan en intrincados detalles de su maquinaria
nerviosa” (p. 187).

Por otro lado, se ha demostrado que, para quien es portador de una serie concreta de
genes, la posibilidad de que cometa un delito violento aumenta un 882%… De hecho, la
abrumadora mayoría de los presos son portadores de esos genes, como por ejemplo el
98% de los que están en el corredor de la muerte (p. 192).

Con otros trastornos ocurre algo similar: “Por ejemplo, si un ataque epiléptico se
centra en un benigno lugar concreto del lóbulo temporal, una persona no tendrá
ataques motores, sino algo más sutil. El efecto es una especie de ataque cognitivo,
marcado por cambios de personalidad, hiperreligiosidad, hipergrafía, la falsa
sensación de una presencia externa y, a menudo, oír voces que se atribuyen a Dios
[habría sido el caso, entre otros, de Juana de Arco]. Cuando surge la actividad cerebral
en el sitio adecuado, la gente oye voces. Si el médico receta una medicación
antiepiléptica, los ataques desaparecen y las voces dejan de oírse” (p. 250).

“En la enfermedad de Huntington, una paulatina lesión en la corteza frontal
conduce a cambios de personalidad en los que se dan agresividad, hipersexualidad,
comportamiento impulsivo e indiferencia hacia las normas sociales. Y todo ello ocurre
años antes de que aparezcan los síntomas más reconocibles del movimiento espástico.
Tal enfermedad viene provocada por la mutación de un solo gen… ¿Podría usted
decirle a una persona que padece esa enfermedad que utilice su «libre albedrío» para
dejar de actuar de una manera tan extraña?” (p. 251).

Los estudios provenientes del campo de las neurociencias llevan a Eagleman a concluir
que “las moléculas invisiblemente pequeñas que llamamos narcóticos,
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neurotransmisores, hormonas, virus y genes pueden colocar sus manitas al timón de
nuestro comportamiento… Y los cambios de la maquinaria hacen que usted también
cambie… No está nada claro que tengamos la opción de «escoger» quién nos gustaría
ser” (p. 252). Ahora bien, si son esas “manos” las que manejan el timón de nuestra
conducta y de nuestra vida, ¿dónde queda el “libre albedrío”?

Alguien podría argüir que, en los casos citados, nos hallaríamos ante excepciones
individuales. Pero parece claro que no es así. La única diferencia se encontraría en otro
lugar: en el simple hecho de que todavía la ciencia no puede hallar la causa de todo tipo
de comportamientos, porque el acceso a la misma no le resulta, a día de hoy, tan fácil
como las que se acaban de enumerar.

David Eagleman no tiene ninguna duda de que la cuestión de la responsabilidad está
mal planteada. Culpamos a alguien de un acto “criminal” sencillamente porque, todavía
hoy, desconocemos gran parte de lo que ocurre en el cerebro. Cuando lo conozcamos
mejor, sabremos que es la biología la causante de los comportamientos7. “Mientras no
podamos identificar todas las causas, cosa que no podemos hacer ahora y quizás no
podamos hacer nunca, hemos deadmitir que todo el mundo posee una razón
neurobiológica para ser anormal” (p. 213).

Debido a todos estos recientes descubrimientos, la comunidad clínica ha empezado a
calificar los llamados “trastornos mentales” como trastornos orgánicos. Y a ello ha
contribuido mucho la farmacología. Las palizas no eliminan la depresión, pero una
pequeña píldora llamada fluoxetina da resultado. Los síntomas esquizofrénicos no se
pueden superar mediante exorcismos, pero se pueden controlar con la risperidona. Las
obsesiones no se tratan hablando y con el ostracismo, sino con litio…8

Y la conclusión: “Un pequeño cambio en el equilibrio de la química del cerebro
puede causar grandes cambios en el comportamiento, y este no se puede separar de su
biología” (p. 190).

Pero hay más. No se trata solo de que nuestros pensamientos, sentimientos y
comportamientos no sean provocados por el “yo”, sino por la biología. Ocurre, además,
que, tal como demostraran –provocando una gran conmoción– los famosos experimentos
de Benjamin Libet, a partir de la década de los sesenta del siglo pasado, la actividad del
cerebro ocurre más de un segundo antes de que nos hagamos conscientes de ella. Por
ejemplo, pienso (o siento el impulso de) levantarme de la silla unos 500 mseg después de
que mi cerebro lo haya provocado. Si algo “actúa” antes de que yo me entere, ¿dónde
está la libertad? El propio Libet, que partía de la “firme convicción de que la impresión
subjetiva, reflejo de la voluntad libre de los sujetos, era la causa tanto de la actividad
cerebral como del movimiento”, hubo de concluir –tras su famoso experimento de
1983–, que “la iniciación del acto voluntario libre parece comenzar en el cerebro de
manera inconsciente, ¡mucho antes de que la persona sepa conscientemente que quiere
actuar!”9.

Los experimentos de Libet demostraron que la decisión de realizar un acto muscular es
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anterior a la conciencia de la decisión. La conclusión parece clara: “todo lo que sucede
debe suceder antes de que podamos ser conscientes de ello”.

A propósito de ellos, el físico Stanley Sobottka escribe: En los citados experimentos,
“la demora de conciencia estaba entre 350 y 500 mseg, pero el valor exacto es
insignificante. Mientras que exista esta demora, no importa lo grande o pequeña que
sea, una hora o un microsegundo, nuestra experiencia subjetiva de un suceso siempre
debe venir después de la medición objetiva del suceso. En otras palabras, el presente
subjetivo siempre va detrás del presente objetivo, o el tiempo subjetivo siempre va
detrás del tiempo objetivo… Las consecuencias de esta visión son extraordinarias,
revolucionarias, y de gran alcance. Cada pensamiento, sentimiento, sensación, o
acción siempre ocurre objetivamente antes de que seamos conscientes subjetivamente
de ello y no hay ninguna posibilidad de que podamos evitarlo. Esto incluye cualquier
opción o decisión que se pueda realizar. Nosotros vivimos ineludiblemente en el
pasado objetivo de modo que el presente y el futuro objetivo están completamente más
allá de nuestra conciencia y control”10.

Estudios posteriores, como los llevados a cabo en 2008 por C.S. Poon, M. Brassn, H.-
J. Heinze, y J.– D. Haynes, a través de imágenes de resonancia magnética funcional
(IRMf) de la actividad del cerebro, han corroborado, incluso con mayor garantía,
aquellos resultados11.

Fijémonos en los actos más automáticos y menos esforzados que, curiosamente, son
los que requieren un circuito nervioso más especializado y complejo: la atracción sexual,
el miedo a la oscuridad, la empatía, la discusión, los celos, la búsqueda de la belleza, el
encontrar soluciones, el evitar el incesto, el reconocimiento de las expresiones faciales…
“Las vastas redes de neuronas que hay debajo de estos actos están tan afinadas que no
nos damos cuenta de cómo operan normalmente… Y la introspección no sirve de nada
a la hora de acceder a programas impresos en el circuito. Nuestra evaluación
consciente de una actividad tan sencilla o natural puede llevarnos a infravalorar
enormemente la complicidad de los circuitos que la hacen posible. Las cosas fáciles
son difíciles: casi todo lo que damos por sentado es neuralmente complejo” (p. 110, el
texto en negrita cursiva es mío). Y de nuevo surge la pregunta: ¿hay lugar para la
libertad?

A David Eagleman, la conclusión le parece clara: “Toda actividad cerebral viene
impulsada por otra actividad cerebral, en una red enormemente compleja e
interconectada. Para mejor o para peor, esto no parece dejar mucho sitio a nada aparte
de la actividad nerviosa: es decir, no hay sitio para una mente separada del cuerpo.
Para considerarlo desde otra perspectiva, si el libre albedrío ha de tener alguna
influencia en los actos del cuerpo, no le queda más remedio que influir en la actividad
cerebral en curso. Y para ello necesita estar físicamente conectado con al menos
algunas neuronas. Pero no encontramos ningún lugar del cerebro que no sea impulsado
por otras partes de la red. Por el contrario, todas las partes del cerebro están
densamente interconectadas con otras partesdel cerebro, e impulsadas por estas, lo que
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sugiere que no existe ninguna parte independiente y, por tanto, «libre».Según nuestros
conocimiento científicos actuales, no hay manera de encontrar el espacio físico en el
que colocar el libre albedrío –la causa incausada–, porque no parece haber ninguna
parte de la maquinaria que no siga una relación causal con las otras partes” (p. 201).

En una entrevista periodística a raíz de la publicación del libro, Eagleman insiste: “Es
errónea la impresión de que tomamos decisiones por medio de un proceso razonado
que controlamos conscientemente. La mayoría de nuestros actos los generan partes del
cerebro a las que no tenemos ningún acceso… La mayoría de la actividad cerebral
funciona como lo hace el corazón o el aparato digestivo. Eso es cierto para casi todo
lo que el cerebro hace”12.

Por ejemplo, los psicólogos han notado que estamos programados para perder interés
por la pareja cuando pasan unos tres años. Es decir, cuando ha pasado el tiempo de criar
a un hijo: investigaciones realizadas en sesenta países corroboran que las rupturas
alcanzan su cénit en apenas cuatro años. Nuestro “sentido común” nos diría que la
monogamia es una decisión basada en la moralidad. Pero ahora sabemos que tiene que
ver con una hormona llamada vasopresina. Cuando un macho se aparea con una hembra,
su cerebro libera vasopresina y esto afecta a unos receptores que crean un sentimiento
placentero. Pero –como ocurre con cualquier otra hormona… y con tantas otras cosas
dentro del cerebro– no todos generamos vasopresina en la misma medida. Por eso hay
personas más propensas a la infidelidad. Si uno bloquea esa hormona, la monogamia
desaparece13.

Tomemos los resultados de una investigación llevada a cabo con ratones. El ratón de
campo, contrariamente a otros de su especie y a otros mamíferos en general, permanece
monógamo. Forma vínculos de pareja que duran toda la vida, anidan juntos, se dan
calor, se cuidan y crían a sus hijos como un equipo. Si alguien se pregunta a qué se debe
esa relación tan comprometida frente a la otra disipada de sus parientes cercanos, la
respuesta es simple: a las hormonas.

Cuando el ratón macho copula repetidamente con una hembra, se libera en su cerebro
vasopresina, hormona que transmite una sensación placentera que se asocia con la
hembra. Si se bloquea, desaparece el vínculo. Pero, de manera asombrosa, cuando los
investigadores subieron los niveles de vasopresina, por medio de técnicas genéticas,
indujeron un comportamiento monógamo en especies polígamas (p. 121).

Es cierto que nuestro cerebro está moldeado por el código genético y el entorno. Sin
embargo, no lo es menos que no elegimos ninguno de los dos. A partir de estas
investigaciones recientes, ¿se pueden seguir manteniendo las ideas de “libre albedrío” o
de “responsabilidad”? El “sentido común” –una vez más, azuzado también por toda una
presión cultural (y religiosa) ancestral– se subleva ante la mera insinuación de que nadie
es responsable de sus actos, que ocurren del mismo modo que, por poner un ejemplo, los
fenómenos meteorológicos. Ahora bien, como señalaré más adelante, la causa última es
todavía más profunda: la realidad es que no hay “nadie” al mando; no existe tal cosa
como un “yo”.
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Veámoslo desde otra perspectiva. Ninguna antropología rigurosa pone en duda que el
ser humano –más allá de las dimensiones que se reconozcan en él: somática, psíquica,
mental, espiritual…– es una unidad. Nadie cuestiona tampoco el hecho de que una
carencia afectiva reiterada en la infancia –la falta de un “apego seguro”– llega a provocar
trastornos emocionales serios en la vida de la persona. Pues bien, dado que somos una
unidad, aquella experiencia infantil tiene efectos también en su cerebro, haciendo que la
persona quede inhabilitada para expresar sus sentimientos. “Cuando una persona –
escribe el psiquiatra Daniel Siegel– ha tenido una infancia fría, emocionalmente vacía,
un hemisferio del cerebro suele verse poco estimulado y el otro se vuelve demasiado
dominante… Si vivimos en un desierto emocional o nos zarandean tormentas violentas,
nuestro hemisferio derecho se puede anquilosar”14.

En definitiva –como se pone de relieve, desde una perspectiva terapéutica, en ese
magnífico libro de Daniel Siegel, que acabo de citar–, todo tiene un porqué: desde el
sentimiento más “extraño” hasta la reacción o el mecanismo aparentemente más
desconcertante, todo halla una base neurológica que lo explica y, mientras no se
modifique, no será posible el cambio.

El reconocido neurocientífico español Francisco José Rubia es igualmente contundente:
“El yo y la libertad son una ficción cerebral”15. Y añade una reflexión: la memoria es
más decisiva que la libertad porque, ante cualquier realidad –cosa, circunstancia,
acontecimiento–, echamos mano de ella para saber qué es eso y qué hacer ante ello. En
realidad, depende de ella nuestro modo de comportarnos hoy. Pues bien, aunque no
tenemos ningún control sobre lo que se almacena en la memoria, nadie se alarma por
ello. Sin embargo, como tenemos la “impresión subjetiva” de ser libres –y en ello se
ventila, además, la “idea del yo”–, hemos decidido que la libertad es una facultad
incuestionable.

Pero, atención, todo ello no significa caer en el reduccionismo o en cualquier tipo
de “materialismo”. De hecho, Eagleman dedica las casi veinte últimas páginas de su
obra (pp. 253-270) a formular un rotundo alegato contra el reduccionismo en este
campo. Y no solo porque los genes y el entorno interactúan siguiendo pautas
inimaginablemente complejas, la mayor parte de las cuales nos resultan desconocidas;
tampoco exclusivamente por las consecuencias que se derivan de la enorme
neuroplasticidad cerebral, donde se apoya la certeza –comprobada– de que es posible
“educar” el cerebro; sino debido a que, por más factores que conozcamos de su
funcionamiento, siempre habrá otros que se nos escapen. Si a ellos añadimos el llamado
principio de emergencia –según el cual, la totalidad resultante de juntar un determinado
número de piezas es cualitativamente diferente que la suma de todas ellas–, queda
abierta la puerta a “algo nuevo” y diferente a todo aquello que hemos estado nombrado.

Con respecto a la neuroplasticidad y la posibilidad de “educar” el cerebro, quiero hacer
referencia a estudios neurocientíficos recientes que demuestran que el cerebro es
maleable y cambia en función de lo que experimentamos, así como de aquello en lo que
fijamos nuestra atención. Por ello, la práctica repetida de algo puede convertirse en un
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rasgo, para bien o para mal. Se han comprobado, por ejemplo, los efectos que produce la
práctica del mindfulness, de la meditación o de la propia psicoterapia en la modificación
de circuitos neurales. Estos estudios constituyen una base eficaz para la importante tarea
de educar el cerebro16.

Mario Alonso Puig narra un estudio llevado a cabo por Jeffrey Schwartz, psiquiatra
norteamericano de la universidad de California, en Los Ángeles, considerado como uno
de los máximos investigadores en los estudios de plasticidad cerebral en el trastorno
obsesivo-compulsivo (TOC). En el TOC se ha demostrado una alteración a nivel de un
circuito neuronal que se conoce como el circuito de las neuronas estrelladas.

Para su experimento, eligió a un grupo de pacientes con TOC moderado o severo.
Durante seis meses, que es el tiempo que duró aquel estudio, a estos enfermos con TOC
se les suspendió la medicación. Cada vez que los enfermos sentían la necesidad de ir al
lavabo, se les proponía que se parasen por unos instantes y se repitieran: “Yo soy un ser
humano completo que tiene tan solo un circuito cerebral defectuoso y elijo no lavarme
las manos”. Durante las primeras semanas, esta frase solo reflejaba una aspiración que
apenas tenía capacidad para evitar que corrieran a lavarse las manos. A medida que iba
pasando el tiempo, cada vez iban ganando más control sobre su conducta y pasaba más
tiempo hasta que se lavaban las manos.

A los seis meses, cuando terminó el estudio, se observó que estos enfermos con TOC,
estaban clínicamente mucho mejor que aquellos otros de igual severidad y que habían
seguido el tratamiento farmacológico habitual. Esto ya era sorprendente. Sin embargo, lo
más extraordinario fue lo que se observó cuando se les hizo de nuevo una tomografía de
emisión de positrones. Los enfermos que habían seguido la medicación y que no habían
realizado ningún tipo de entrenamiento mental seguían mostrando un metabolismo
patológico a nivel del circuito de neuronas estrelladas en su núcleo caudado. Sin
embargo, los estudios de tomografía de emisión de positrones en los enfermos con TOC
que habían seguido el entrenamiento mental, mostraban algo muy distinto a lo que habían
mostrado seis meses atrás. En ellos, el metabolismo de aquellas neuronas se había vuelto
normal. De alguna manera, su entrenamiento mental había tenido un impacto
sorprendente en el nivel físico, de su tejido cerebral17.

Por todo ello, quiero terminar este paréntesis, volviendo a las cuestiones planteadas al
inicio del mismo, y que tienen que ver con la eterna discusión cerebro/mente. ¿Es todo
química cerebral? Pero, ¿acaso no tenemos conciencia de ser libres? Sin embargo,
¿cómo podría la “mente” ser una instancia independiente del cerebro?…

Aun sin ser posible un tratamiento pormenorizado de todas esas apasionantes
cuestiones, no quiero dejar de señalar algunos puntos que me parecen elementales, de
cara a contextualizar todo lo que se ha nombrado en este paréntesis, al hilo de la obra de
David Eagleman.

El reduccionismo materialista que hiciera depender todo el comportamiento humano
de la química cerebral no pasaría de ser un postulado metafísico con tintes dogmáticos.
La experiencia y los descubrimientos más recientes nos llevan a ser cautos, por cuanto
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nos abren un horizonte inmenso en el que múltiples factores parecen combinarse de un
modo admirable para hacer posible esto que llamamos “vida”. Ante esta maravilla,
cualquier reduccionismo aparece poco menos que ignorante, si no ridículo.

El determinismo materialista, según el cual no podríamos ser sino “víctimas” de la
química cerebral, es puesto cada vez más en cuestión por los propios estudios
neurocientíficos. La neuroplasticidad del cerebro y los programas centrados en la
reeducación del mismo –investigaciones sobre el modo cómo influyen la práctica
meditativa o cualquier otro entrenamiento en los circuitos cerebrales– nos hacen pensar
en otras instancias, que trascienden los puros engranajes físico-químicos18. Como ha
escrito el reconocido estudioso Daniel Siegel, “el cerebro cambia físicamente como
respuesta a la experiencia, y mediante un esfuerzo deliberado y la concentración de la
conciencia se pueden adquirir capacidades mentales nuevas. La experiencia dispara
la activación neural que, a su vez, activa la producción de proteínas que permiten la
formación de conexiones nuevas entre neuronas en el proceso llamado
neuroplasticidad”19. Ahora bien, esto no significa negar todo lo que anteriormente nos
recordaba Eagleman, acerca de la ausencia del llamado “libre albedrío”. Y, a mi modo de
ver, ambas afirmaciones no entran en contradicción: al contrario, todo esto parece ser tan
sutil y delicado que solo puede entenderse desde la paradoja, como veremos un poco
más adelante; no existe ningún yo libre, pero nuestro nombre más profundo es Libertad.

Así pues, la afirmación de que hay otra instancia diferente de la materia no implica
afirmar la existencia del libre albedrío individual, ni tampoco la de un “yo” separado.
Esta es otra cuestión, que será necesario debatir en un “ámbito” diferente. Resulta
innegable, en nuestra especie, la existencia de un centro operativo que regula nuestra vida
cognitiva y emocional, del que depende la salud (o falta de salud) psíquica. Pero de ahí a
imaginar este “centro” como una entidad individual (yo), con las características que se le
han solido asignar, hay un trecho injustificado. La constatación de aquel centro no
implica afirmar la existencia de un “yo”, y menos todavía, entender el “libre albedrío”
como una característica del mismo. Parece, más bien, que la libertad se refiere a algo
diferente, sobre lo que habremos de volver enseguida.

Me parecía necesario incluir estas matizaciones, para evitar todo tipo de trampa
reduccionista, que acecha, curiosamente, por los dos extremos: desde quienes afirman
que “todo es química” hasta aquellos otros que sostienen la existencia de un yo
individual, autónomo y libre, moviéndose por encima de las leyes cerebrales.

Ahora bien, aun descalificado cualquier tipo de reduccionismo, todos los hallazgos que
se van produciendo en el campo de las neurociencias vienen a confirmarnos que “casi
nada de lo que ocurre en nuestra vida mental está bajo nuestro control consciente, y la
verdad es que es mejor que sea así… La mente consciente [lo que llamamos “yo”] no se
halla en el centro de la acción del cerebro, sino más bien en un borde lejano, y no oye
más que susurros de la actividad [cerebral]”. Todo ello le lleva a concluir, con palabras
de Pink Floyd: “Hay alguien en mi cabeza, pero no soy yo” (p. 17).

Sin ninguna duda, como ha escrito Francisco Rubia, “la «revolución neurocientífica»
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[probablemente la mayor revolución de nuestro futuro inmediato] cambiará la imagen
que tenemos del mundo y de nosotros mismos, después de rebajar una vez más el
orgullo humano que nos ha hecho creer tantas falsedades”20.

Tal como afirma Gerhard Roth, director del Instituto de Investigaciones Cerebrales de
la Universidad de Bremen, los neurocientíficos parecen estar de acuerdo en que ya han
sido rebatidos dos fundamentos esenciales del concepto de libertad: la creencia de que
“yo soy el que actúa”, y la sensación subjetiva de que “yo podría haber actuado de otra
manera si hubiese querido”. De un modo más simple: tanto el yo como la libertad que él
mismo se atribuye son pura ficción, así como la creencia de que nuestro cerebro ve la
realidad tal cual es, cuando en realidad todo lo que el cerebro ve no es sino una
construcción suya21.

Ahora bien, frente a estos datos cada vez más contrastados, las personas suelen argüir
que ellas tienen una impresión subjetiva de ser dueñas de sus acciones y, por tanto, que
gozan de libertad para hacer una cosa o la contraria.

También aquí, experimentos recientes nos descubren dónde se esconde la trampa: se
tiende a asumir que la experiencia subjetiva de voluntad consciente de un acto y la
causalidad de esa acción por la mente consciente son la misma cosa. Sin embargo, se
trata de dos cosas distintas. No es difícil reconocer que la experiencia de libertad es
algo que se aprende en la infancia cuando se nos atribuye la posibilidad de decidir por
nosotros mismos. Esto lleva a que las personas interpreten sus propios pensamientos
como la causa de sus acciones. Pero la neurociencia nos hace ver que, tanto el
pensamiento como la acción, están causados por algo distinto que permanece oculto.

Lo que ponen de manifiesto esos experimentos es que la consciencia de los actos
voluntarios es posterior a la decisión tomada inconscientemente por el cerebro. La
impresión subjetiva de voluntad es una consecuencia de la actividad previa, inconsciente,
del cerebro, y no su causa. De hecho, transcurren segundos antes de que una “libre”
decisión de hacer un determinado movimiento se haga consciente.

Por lo demás, no deberíamos fiarnos demasiado de nuestras impresiones subjetivas:
¿no se creyó durante milenios que el sol giraba en torno a una tierra estable?; ¿no
tenemos la impresión de que los colores, olores, sonidos…, existen en la misma
naturaleza, “fuera” de nuestro cerebro?; ¿no damos por supuesto que todo “lo que no
soy yo” está “ahí fuera”? Más en general, ¿no tenemos pruebas constantes de que las
cosas no son lo que parecen a primera vista?

Cuando alguien arguye diciendo que tiene la sensación innegable de que podría haber
actuado de otro modo, “se están confundiendo los grados de libertad con la libertad
propiamente dicha”22. Como consecuencia de una mayor complejidad cerebral, el ser
humano dispone de más grados de libertad que otros animales, pero otra cosa bien
diferente es que cuando elige entre las diversas opciones lo haga libremente. No sabemos
si la decisión ha sido libre. Si ese argumento fuera válido, habría que concluir que los
animales son también libres (pueden elegir, por ejemplo, entre ir a un lugar o a otro). La
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diferencia, en todo caso, la marca la complejidad del cerebro.
Con otras palabras: en este debate, no se niega la impresiónsubjetiva de ser libres.

Pero la cuestión consiste en saber si esa impresión subjetiva es cierta o no. El problema
no radica en la posibilidad de que el ser humano hubiera podido hacer otra cosa, sino en
saber cuáles son las causas y los motivos por los que hizo lo que hizo. Porque si esas
causas se escapan a la voluntad libre y consciente, la elección está determinada por ellas
y el ser humano carece de voluntad libre. No se trata de que el hombre tenga una o
muchas opciones y que al poder elegir entre esas muchas sea libre, sino de saber si al
elegir entre muchas posibilidades, esa elección es libre o no.

Pero se comprende bien la dificultad que experimentamos para aceptar tales
conclusiones –como en toda “revolución copernicana”, necesitaremos tiempo para
“hacernos” a la nueva visión–, ya que ponen en cuestión los cimientos mismos de
nuestra civilización y, por tanto, de nuestra convivencia, basada en los conceptos de
libertad, responsabilidad, imputabilidad, pecado, culpa… Y, si eso fuera poco, cae
también por tierra –como ficción ilusoria– la creencia en un “yo” libre, que habíamos
tomado como nuestra propia identidad. Resulta un duro golpe para nuestro narcisismo.
Tras los sucesivos “destronamientos” del yo, sufridos a resultas de los descubrimientos
de Copérnico y Galileo –la tierra no es el centro del universo, sino un diminuto barrio
periférico–, de Darwin –el ser humano no es el rey de la creación, sino el descendiente
de una rama de primates– y de Freud –el ser humano no es dueño de su propia casa, que
se halla bajo dominio del inconsciente–, la neurociencia parece que viene a asestar el
golpe definitivo: tanto la libertad de la que presumíamos, como el supuesto sujeto de la
misma –el yo– son un mera ficción ilusoria, a la que la mente había otorgado estatus de
realidad.

El ya citado Leonard Mlodinow nos recuerda estas palabras del psicólogo social John
Bargh: “Todos nos aferramos a la idea de que somos los capitanes de nuestra propia
alma, de que llevamos las riendas, y cuando no es así, la sensación es estremecedora.
De hecho, en eso consiste la psicosis, en el sentimiento de enajenación de la realidad,
de que ya no se tiene el control, y ese es un sentimiento aterrador para cualquiera”23.

Lo cierto, sin embargo, es que nos ocurre como a un niño que sube a un auto de
juguete en un parque de atracciones: el cochecito discurre por unos raíles mecánicos de
los que no puede escaparse. El niño, aferrado al volante, gira con fuerza hacia la
izquierda: si coincide que los raíles van hacia ese lado, el pequeño “conductor” creerá
que es él quien elige la dirección; si, por el contrario, ocurre que en ese instante los raíles
dibujan una vuelta brusca hacia la derecha, el niño protestará contra su mala suerte, se
reprochará no haberlo sabido hacer bien…, o atribuirá lo inesperado a alguna fuerza
“superior” que opera en su contra. Sin embargo, diga lo que diga y haga lo que haga, las
cosas serán como tienen que ser. Y, lo que es más importante, hasta que no descubra el
“truco” del juego y deje de identificarse con el supuesto “conductor”, permanecerá en la
confusión y sufrirá.

Gracias a sofisticadas tecnologías recientes, entre ellas particularmente la imagen por
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resonancia magnética funcional (IRMf), que mapea la actividad de las distintas
estructuras del cerebro, la neurociencia puede afirmar con rigor que “muchas de nuestras
suposiciones más básicas sobre nosotros mismos y sobre la sociedad, son falsas”24.
Entre ellas, la que otorga consistencia a un yo autónomo.

* * *

Con ello nos situamos en el tercer ángulo, que me parece decisivo, dentro del
planteamiento que estamos desarrollando. Si lo que llamamos “yo” es solo una ficción,
un error perceptivo, ¿quién sería el presunto detentador de la supuesta libertad
individual?

Se yerra tanto al decir que el yo es libre como al afirmar que está predeterminado. Uno
y otro son conceptos atribuidos al yo, pero la realidad es que ese supuesto yo –libre o
predeterminado– es una pura ficción.

Sin duda, de no ser por la inercia que nos mantiene apegados a las ideas y creencias de
donde venimos –la autoafirmación como “yoes” libres y autónomos–, podríamos ver con
claridad que es únicamente el pensamiento el que da origen, al mismo tiempo, al “yo” y a
la dualidad.

Y es únicamente esa misma dualidad la que da origen a la creencia en la libertad: “La
creencia en el libre albedrío depende de nuestra percepción de una dualidad interior-
exterior dentro de nosotros. Sin la separación percibida de nosotros mismos como un
objeto interno que controla y un objeto externo que es controlado, no podríamos tener
esta creencia, y el libre albedrío sería un concepto que nunca habría surgido. (De
hecho, la creencia de que nosotros estamos divididos es equivalente a la creencia en el
libre albedrío)”25.

Superado el engaño de la dualidad, se percibe que no hay ningún agente separado de
algo sobre lo que actuaría, por lo que el libre albedrío no tiene absolutamente ningún
significado.

Como ha escrito David Loy, “la sensación de dualidad tiene lugar porque la acción
se lleva a cabo teniendo como único punto de referencia su resultado, es decir, cuando
superponemos el pensamiento a la acción. Pero una vez que desaparece esa falsa
superposición, podemos advertir la «verdadera naturaleza de la acción», es decir, que
no somos «nosotros» quienes llevamos a cabo las acciones sino que estas brotan
espontáneamente desde el fundamento vacío e inmutable… La vida se convierte en una
danza sin bailarín”26.

Desde la perspectiva no-dual, que nos permite salir del engaño de la sensación de
identidad separada, se advierte que libertad y atadura son las dos caras de la misma
moneda; son, incluso, la misma cosa. Todo es ya –la mente leería: “todo está
predeterminado”– y todo es Libertad.

Volvemos a encontrar aquí la paradoja que nos acompaña permanentemente, y a la
que hacía alusión más arriba, al hablar del cerebro y de la consciencia27. Decía allí que la
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consciencia “crea” al cerebro que, a su vez, necesitamos para acceder a ella de un modo
consciente. De un modo similar, reconocemos que somos libertad (otro nombre de
Consciencia), aunque la trampa se produce cuando la ficticia identidad del yo se la
apropia, como una cualidad que tuviera.

Jamás el yo podrá saber lo que es la libertad: en el mundo relativo no cabe ser libre. Se
requiere trascender esa creencia y esa errónea identificación que nos esclaviza, para
descubrir, experimentar y gozar la libertad originaria. La libertad reside únicamente en la
total ausencia de yo. El yo y la libertad se excluyen mutuamente.

Desde la perspectiva no-dual, se nos regala una doble constatación: Por una parte,
constatamos que depositar nuestra felicidad en una quimera como el libre albedrío nos
condena a una vida de frustración, culpabilidad, orgullo y, siempre, desesperación. Por
otra, el enfoque opuesto de renunciar a la libertad –la creencia en el determinismo– no es
tampoco la respuesta. Aceptar, de un modo resignado y fatalista, las migajas que nuestras
mentes y el mundo nos arrojan por el camino no es precisamente una feliz solución. La
solución real requiere que descubramos qué es la verdadera libertad.

La forma en que Stanley Sobottka expresa la paradoja que nos sale al paso
constantemente me parece ajustada: “La verdadera libertad es subjetividad pura y es
una propiedad intrínseca de la consciencia pura. La libertad como subjetividad pura
no es igual que la libertad de elección. La libertad de elección es una ilusión. La
libertad como subjetividad existe incluso en ausencia de cualquier libertad de elección
objetiva. De hecho, podemos decir que la verdadera libertad es la libertad de las
cargas y responsabilidades de un imaginado libre albedrío”28.

La conclusión parece evidente: jugamos a creernos libres, hemos elaborado incluso
alambicadas reflexiones en torno a la libertad, y todo eso tiene su sentido dentro del
“juego” en que nos hallamos inmersos, pero únicamente dentro de ese juego. Basta
tomar un poco de distancia del mismo, como ocurre en todo juego, para advertir su
carácter ilusorio. Y venimos a descubrir algo mucho más profundo: no solo no hay rastro
de libertad individual; tampoco hay un supuesto sujeto de la misma. Wolf Singer, director
del Instituto Max Planck de Investigación Cerebral, en Frankfurt, afirma que el cerebro
es “una orquesta sin director”. Por su parte, el reconocido neurocientífico Antonio
Damasio, director del “Brain and Creativity Institute”, en Los Ángeles, de un modo
quizás más preciso, escribe que “es el concierto el que ha creado al director –el sujeto o
el sí mismo– y no al revés”29.
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Una orquesta sin director

Lo primero que se percibe al acallar la mente es que no existe ningún yo30. Con lo que
venimos a comprobar que lo que llamamos “yo” no es nada más que el proceso mental
por el que la mente se apropia de sus contenidos, identificándose con ellos: el resultado
es el nacimiento de una sensación de “agencia” individual, que estaría en el centro, como
dueña de todos esos movimientos mentales y emocionales31.

¿Cómo se produce ese proceso? La mente hace una especie de pirueta que
habitualmente pasa inadvertida, pero que se descubre en cuanto nos situamos en la
perspectiva no-dual. Lo que hace la mente es muy simple: disecciona –es lo que se ve
obligada a hacer por su propia naturaleza: separar– la inmediata vivencia del simple
“experimentar” en un “experimentador-que-experimenta-experiencias”, y se identifica
exclusivamente con el aspecto subjetivo –con el experimentador– de ese proceso unitario
que es por completo indivisible32.

Una vez fraccionada –mentalmente– la realidad única, la mente se identifica como “el
sujeto” –lo que está “en la parte de dentro”– frente al “objeto”, que ha quedado “en la
parte de fuera”. Todo esto –se advierte con claridad– no es sino una muestra sublime del
modo como la mente “fabrica” un dualismo artificial y ficticio, al que hemos terminado
otorgando, durante siglos, validez definitiva.

La realidad, sin embargo, es que hay pensamientos, sentimientos, experiencias…, pero
ningún experimentador. El yo es únicamente una ficción; no es “alguien” que tiene
experiencias, sino que, en rigor, es esas mismas experiencias (después de que la mente se
las ha apropiado y atribuido). Si observamos lo que podemos designar como el proceso
de construcción del yo, de una manera prolongada y con espíritu de investigación,
descubriremos que lo que llamamos yo es una elaboración de nuestra propia mente;
elaboración que, además, no es permanente. No existe un yo estable e indivisible, un yo
“sólido” subyacente a nuestra experiencia: solo encontraremos pensamientos. Nuestro
propio nombre no es nada más que otra etiqueta.

Cuando se tiene una experiencia transpersonal –en un estado ampliado de
consciencia–, se percibe inmediatamente que ahí no queda ningún yo; no existe lo que
podría llamarse un “hacedor individual”. Permanece únicamente consciencia lúcida,
atención despierta (sin intención añadida), que se auto-reconoce en todo lo que existe, sin
ningún tipo de separación, y en la que puedes descansar de forma habitual33.

Y la sensación que se tiene es la de haber salido del sueño que te había reducido al
personaje de la historia. Por eso decía más arriba que me suena a auténtica la descripción
que hace Anita Moorjani de su experiencia tras la “muerte clínica”.

Al salir del sueño de la mente, nos percibimos como consciencia ilimitada. Del mismo
modo que, al levantarnos por la mañana, constatamos la irrealidad de los sueños que,
mientras ocurrían, habíamos tomado por absolutamente reales, también ahora venimos a
descubrir que el mundo de la mente no es sino otra especie de sueño, sin más valor que
el anterior.
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Lo que ocurre es que, mientras no se experimenta, no hay ninguna razón para aceptar
que sea así. De nuevo, sucede como en el sueño: hasta que la persona no despierta, no
puede hacerse consciente de la naturaleza onírica de lo vivido.

Porque las resistencias a aceptarlo no son pequeñas. De entrada, parece que va contra
la propia experiencia y el llamado “sentido común”. Venimos de una identificación tan
fuerte, que el mismo cuestionamiento es rápidamente descalificado. Algo así como si
hubiéramos estado soñando toda nuestra vida y alguien quisiera convencernos ahora de
la irrealidad de lo vivido. Es comprensible que, antes que reconocer el carácter ilusorio de
nuestra historia, descartemos tajantemente cualquier sospecha.

Pero no solo nos pesa la identificación de la que venimos –que nos ha hecho crear una
sensación de seguridad a partir de esa misma creencia–, sino que hay que contar, sobre
todo, con la resistencia del propio yo a desaparecer.

Cuando se ha edificado toda la existencia a partir de la identificación con el yo y se ha
hecho de eso mismo el centro de la propia vida, hay demasiados factores de todo tipo
(mentales, ideológicos, emocionales, afectivos, incluso específicamente “religiosos”) que
harán fuerza para impedir o negar cualquier cuestionamiento. No en vano se ha
construido todo el armazón personal en torno al yo.

Aceptar ahora su carácter de sueño supone un duro revés para nuestro narcisismo. Se
requiere mucha humildad para reconocer que nuestras existencias individuales –lo que
llamamos “yoes”– no son sino un pequeño eslabón más en toda esta cadena en la que se
va desplegando progresivamente la Consciencia, como han señalado siempre los místicos:

“La muerte mística es la muerte del yo, y ese yo es el que las personas no quieren
soltar. En occidente nos hemos identificado de tal manera con nuestro yo que lo
equiparamos a la vida y deseamos perpetuarlo; en eso parece consistir el pecado
original: haber creído poder ser «como Dios» con este yo. Ese yo no es más que el
punto de cruce de nuestras fuerzas psíquicas que se nos presenta como
independencia. Es una ilusión sin más y se trata simplemente de desprenderse de
ella.

El yo no es más que un pequeño disco que flota sobre nuestra consciencia; un
órgano de ella, pero se comporta como si fuera el soberano y, por ello, se
encuentra en una lucha constante con la profundidad de nuestro ser. La actividad
de este yo aparentemente autónomo y el egocentrismo resultante constituye la
verdadera enfermedad de nuestro tiempo, sobre todo en occidente; se la denomina
«egoneurosis».

Quien no es capaz de desprenderse de su yo, de morir y de mirar la muerte cara
a cara, tampoco podrá vivir. Son pocas las personas que emprenden el camino de
la muerte del yo –el camino místico—, y menos aún las que van por él hacia el
final. Porque antes del morir está el miedo”34.
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La autoafirmación, sobre la base del yo (de la mente), nos había colocado en un
pedestal, haciéndonos creer el centro del universo. Al despertar del sueño, venimos a
reconocer que solo hay Consciencia en expansión. Por eso, cuando morimos al yo –a la
sensación de identidad separada–, nos reconocemos en nuestra identidad más profunda,
la que nunca muere, porque nunca nació.

Todo vuelve a mostrar su elegante coherencia interna: la muerte es despertar a nuestra
identidad más profunda, que había quedado oculta tras la identificación con lo que era
solo un órgano de la Consciencia: la mente.

Soy consciente de que, con todo esto, las preguntas –en el nivel del “sueño”– no hacen
sino empezar. Por volver a la que nos planteábamos más arriba: ¿qué sentido tiene, por
tanto, todo esto? Si no somos libres, si ni siquiera hay un individuo, ¿cómo nos
organizamos en sociedad?, ¿sobre qué nos apoyamos?, ¿cómo puede seguir funcionando
todo esto?…

Daría la impresión de que “todo esto” no es otra cosa que el propio proceso de la
Consciencia haciéndose consciente de sí misma. La Consciencia que duerme en los
minerales, despierta en los vegetales, siente en los animales y piensa en los humanos, va
camino de “reencontrarse” en plenitud. Otro modo de decir lo mismo es el que apuntaba
antes: “todo esto” no es sino una representación, un juego de la propia Consciencia
autoexpresándose. ¿Con qué fin? Pero ¿acaso el juego tiene alguna finalidad? Todo lo
que se refiere a finalidades, objetivos, planes, metas…, es válido en nuestro nivel
relativo, pero carece de sentido en ese otro nivel profundo.

Un niño pasa todo el día en la playa, construyendo complicados castillos de arena. Al
atardecer, a la hora de volver a casa, da una patada a todos sus castillos, que quedan
convertidos en un montón de arena. Si alguien le preguntara al niño por qué lo ha hecho,
es probable que mostrara una cara de extrañeza ante semejante pregunta; sencillamente,
no tiene un porqué. (Si insistiéramos más, quizás nos dijera que eso le divierte). En
cualquier caso, ¿dónde radicaría el problema? En un solo punto: atribuir entidad propia a
los castillos, olvidando que son –siempre han sido y siempre serán– arena. La patada del
niño juguetón destroza el castillo, pero no afecta en absoluto a la arena que ha estado
manipulando.

Una primera conclusión parece imponerse: no existe algo que podamos llamar “libertad
individual”, ya que no existe tampoco lo que nuestra mente toma como “yo”. Todo es un
“juego”, que nuestra mente no alcanza a entender, dado que ella misma forma parte de
él: no se le puede pedir a una “pieza” del juego que nos explique el sentido de la
totalidad.

Por eso también, siempre en ese nivel profundo, todo está bien –como estaban bien los
sueños, una vez que hemos despertado– y lo que viene, conviene35. Por eso, podemos
vivir todo lo que nos ocurre como si nosotros mismos lo hubiéramos elegido. Aquí se
acaban todas las resistencias inútiles, los victimismos y, en último término, la soberbia del
ego… Somos conducidos a nuestra verdadera identidad.

Todas las tradiciones teístas han leído esta actitud de aceptación de lo que es como
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“sumisión a la voluntad de Dios”. El maestro sufí Sheikh Nazim lo expresa con estas
palabras: “No seré quejoso, porque esta cosa que me está pasando lo es por la Voluntad
de mi Señor. Esta es la llave. ¡Este es el remedio para todas las enfermedades!”36.

En la tradición cristiana, es la oración por excelencia de Jesús: “No se haga como yo
quiero, sino como quieres tú” (Mc 14,36). En la misma línea, como he escrito en otro
lugar, en ese lenguaje religioso, san Juan de la Cruz lo expresa con la sabiduría y hondura
que le son habituales. A escasos meses de su muerte, despojado de todo cargo, olvidado
de todos y “echado en un rincón”, escribe a la carmelita María de la Encarnación, en
Segovia: «Estas cosas no las hacen los hombres, sino Dios, que sabe lo que nos
conviene y las ordena para nuestro bien. No piense otra cosa sino que todo lo ordena
Dios»37.

No se trata, evidentemente, de una lectura mítica, que imagina a un dios separado e
intervencionista que maneja a su arbitrio los hilos de cada situación, otorgando fortuna o
desgracia según su criterio.

No; es otra lectura más profunda: sin que la mente alcance a entender el porqué, y sin
recurrir a la explicación (mítica) de un dios que interviene desde fuera, lo cierto es que el
Misterio (Lo que Es) es ahora, para mí, lo que está aconteciendo: “todo lo ordena
Dios”; no hay rastro de ningún yo, como “hacedor individual”. Todo es una
“representación” –un sueño– de la Consciencia, desplegándose en infinidad de formas e
historias. ¿Cabe otra actitud sabia sino la aceptación? Eso es alinearse con el presente,
en lugar de pretender, desde mi pequeña mente, corregir a la Vida queriendo sustituir “lo
que es” por “lo que debería ser”38. Con su peculiar estilo, en UnCurso de Milagros
puede leerse algo similar: “La tristeza es señal de que prefieres desempeñar otro papel
en lugar del que Dios te ha encomendado… Comprende que tu papel es ser feliz”39. Es
decir, la tristeza –como la soledad, la frustración, la ira, el miedo, los celos, el
resentimiento, el egoísmo…– es síntoma de una sola cosa: de que hemos olvidado
nuestra verdadera identidad y nos hemos identificado con lo que no somos. En definitiva,
que estamos respondiendo equivocadamente a la pregunta “¿quién soy yo?”.

Aceptar la “voluntad de Dios”, en esta clave transpersonal y no-dual, no es otra cosa
que sintonizar y armonizarnos con nuestra propia Realidad más profunda, más allá de
la ilusoria y ficticia identidad egoica. La Consciencia es la Realidad –trascendente e
inmanente a la vez– que constituye nuestra identidad –y la identidad última de todo lo
que es–, en la admirable no-dualidad, que hace posible el misterio de que, como en un
holograma, el todo se halla en cada parte; o como en un “juego” fractal, cada parte
refleja y, en cierto sentido, “reproduce”, la totalidad.

Por otra parte, la expresión sanjuanista “no piense otra cosa”, probablemente resuma
el modo más eficaz de asegurar la serenidad mental y emocional; justo lo opuesto a la
rumiación y a la resistencia, que generan tanto sufrimiento inútil.

En esa misma línea de alineamiento con lo Real, como principio de sabiduría, me
parece profundamente acertada la lectura que hace del Islam Abdelmumin Aya: “El
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musulmán acepta a Allâh como un desafío que le exige un sometimiento sin
condiciones porque no hay posibilidad de regateo con lo real, con lo fáctico, con lo
que se nos viene encima, y es que Allâh es para nosotros la realidad que sostiene las
cosas y las hace ser como son. No hay posibilidad de una actitud intermedia: o te
entregas a lo que ordena lo real con todas sus consecuencias, o vives en tu
imaginación lo que es el mundo, negando con tu vida la realidad… Los musulmanes
nos dejamos llevar por «lo que quiera que sea Allâh» sin saber a lo que nos estamos
entregando, conscientes de que someternos a Él es asumir lo que sucede como
maravilla, sea lo que sea”… Y más adelante se pregunta: “Y ¿qué es lo real? Lo real es
lo que ofrece resistencia a lo que tú piensas, a lo que tú calculas, es lo que no puedes
manipular: Allâh”40.

¿Y el sufrimiento de las personas?, ¿y la injusticia del mundo? ¿No hay nada que
tengamos que hacer?
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¿Consecuencias éticas? Un doble nivel

Dentro de esta representación, hay dos cosas que nos afectan más profundamente41.
Por un lado, la cuestión por las consecuencias éticas del planteamiento que acabo de
hacer: si no somos libres ni, por tanto, responsables, ¿qué nos queda por hacer? Por otro,
lo que más “toca” nuestro corazón: ¿cómo situarnos ante el dolor de los inocentes y la
injusticia que percibimos?

Se comprende que sean estas dos las cuestiones más candentes. La primera de ellas
afecta a todo lo que tiene que ver con la organización que nos hemos dado y, por tanto,
con el temor de que todo ello se venga abajo. La segunda, porque, al ser seres sintientes
y, en nuestra identidad más profunda, compasivos, se nos “parte el corazón” ante tanto
dolor del mundo.

Soy consciente de que únicamente quien ha tenido alguna experiencia de “despertar”
puede ver con claridad que la vida es solo un sueño, y que no sirve de nada enzarzarse
en ningún tipo de polémica. Sin embargo, desde aquella experiencia, es posible aportar
algún elemento que sirva quizás de “despertador” casual. Ese es el sentido de las líneas
que siguen

Con una finalidad pedagógica –que ayude a adentrarse en la aparente complejidad de
la cuestión que estamos tratando, y que la mente verá quizás como autocontradictoria–,
podemos empezar distinguiendo un “doble nivel”: por un lado, en toda esta
representación, somos “actores” que siguen (inconscientemente) un guion, no de un
modo diferente al que sigue el conjunto de las cosas y, por otro, somos también
“espectadores” (observadores) e, incluso, “guionistas” de la misma42.

Como actores que somos, seguiremos haciendo lo que tengamos que hacer. En ese
sentido, la idea de un yo libre y responsable es una quimera. Aunque solo fuera porque
nos hacemos conscientes de todo lo que nos dice la neurociencia, tal como recordábamos
más arriba, ¿dónde quedan nuestros juicios y nuestras culpabilidades? ¿Acaso juzgamos
a alguien por el modo como hace la digestión? ¿Nos culpabilizamos por la manera como
respiramos?… ¿Y qué nos hace creer que nuestro cerebro funciona de otro modo? Es
innegable que el cerebro se puede “educar” –y es aquí, no en las ideas acerca de la
“responsabilidad” individual, donde habrá que poner el foco del trabajo– pero, entre
tanto, lo que da de sí es muy limitado43.

Y no es solo eso. Porque, al caer por tierra la creencia (ilusoria) en la existencia de yo
individual autónomo y libre, se viene abajo, con ella, cualquier motivo de mérito y de
culpa. No somos individuos libres; por tanto, no hay motivo para el orgullo ni para el
autorreproche, como tampoco lo hay para el juicio ni para la condena44. Si cada persona
está haciendo su papel, ¿cómo juzgar, condenar o despreciar a alguien? No tiene sentido
“personalizar” las acciones. Cada individuo es únicamente un “papel” que se desarrolla
en el gran teatro del mundo, según el guion de la Consciencia. Es ella la que “elige” y
distribuye los papeles que tenemos que representar. En este sentido, y a pesar de que
suene blasfemo a nuestros oídos y resulte hiriente para nuestro corazón, Hitler y Gandhi
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fueron dos “papeles” magníficamente representados.
Comprendo que, según donde la persona esté situada, tal afirmación encuentre

rechazos violentos: ¿no conduce a un relativismo extremo que desembocaría en el más
absurdo nihilismo?

Esa, efectivamente, es la lectura que haría el ego. Pero no debería extrañarnos, porque
el propio ego es nada; por eso, el nihilismo no es otra cosa, en realidad, que reducirnos a
él.

Por otro lado, el sabio reconoce que “es” todas las cosas y todas las personas, en
cuanto es la consciencia que en todas se expresa.

Sabemos que a la mente le encantan las etiquetas y que el ego es absolutamente
selectivo. Moviéndose entre sus deseos y sus miedos, todo se reduce, para él, a
agradable / desagradable, bueno / malo; a partir de ahí, se mueve por la de la ley de la
atracción (apego) y el rechazo (aversión). De ese modo, en lugar de aceptar la belleza del
conjunto y la armonía de la totalidad –todas las tradiciones de sabiduría han afirmado,
con unas u otras palabras, que “vio Dios que todo era muy bueno” (Gen 1,31)–, el ego
fractura la realidad, queriendo quedarse con solo una parte de la misma y estableciendo
una moral relativista, a su medida. Con un añadido: se erige en juez de todo lo que existe.

Si trascendemos el ego y, con él, la representación que se está desarrollando, nos
abriremos a una visión inédita. Todavía como recurso pedagógico podemos imaginar el
mundo antes de que apareciera el ser humano: ¿tenemos alguna dificultad en reconocer
que todo seguía un “guion”? Y si era así, ¿qué nos hace creer que no sigue del mismo
modo?: ¿la arrogancia de una mente que se apropia de la consciencia y empieza a decir
“yo”?

La mente no significa otra cosa que el inicio de la autoconsciencia, con lo que eso
implica de capacidad de observación. La Consciencia, haciéndose consciente de sí
misma, puede empezar a observar el desarrollo de su propio guion. Y es justo en ese
momento donde se produce el “salto” lúcido.

En lugar de atribuir la consciencia a la mente, como si de una entidad “nueva”,
autónoma y libre, se tratara, nos reconocemos como la Consciencia que se expresa a
través del “órgano” de la mente. Somos Consciencia y tenemos mente. Este es el
principio de la sabiduría.

En efecto, la sabiduría consiste en anclarnos en nuestra identidad profunda, como
“observadores” del proceso, sin caer en el engaño de identificarnos con la mente –con el
yo, en definitiva–, con el “papel” que nos ha tocado desempeñar en el proceso.

Esto es, precisamente, despertar: abandonar el sueño de la identificación para,
“abriendo los ojos”, reconocernos en nuestra verdadera identidad. Seguiremos
ejecutando la representación, pero no habrá ya identificación con ella. Del mismo modo,
que un actor sigue interpretando su personaje, pero no se pierde en él ni lo confunde con
su propia persona: sabe tomar distancia entre el personaje y la realidad.

Ahora me parece oír otra nueva resistencia. Este planteamiento, ¿no conduce a una

205



pasividad completa? Aquí se requiere afinar todavía más. Por un lado, esa sigue siendo la
lectura que hace el ego: si él no es protagonista, todo le parece pasividad. Por otro, ¿qué
se entiende por “pasividad”? Antes de la aparición del ser humano, ¿había pasividad?

La Consciencia es pura actividad. Cuando la reconocemos como nuestra identidad más
profunda, y nos dejamos vivir conscientemente conectados a ella, a salvo de la
ignorancia despistada, lo que ella es –consciencia, sabiduría, amor, compasión, gozo,
unidad…– pasará a través de nosotros45.

Será entonces cuando nos descubramos más activos y creativos que nunca, más
solidarios y comprometidos. Pero no desde un yo –o centro egoico– que organiza las
cosas según su corto criterio, a tenor también de sus deseos y sus miedos, sino desde una
Sabiduría mayor que en todo se expresa.

Se trata de la sabiduría ancestral del taoísmo acerca de la no-acción (wu-wei). No tiene
nada que ver con la pasividad o inactividad; es sabiduría. Como ha escrito preciosamente
el filósofo David Loy, “la «no-acción» completa requiere la eliminación de la
sensación de identidad y, en consecuencia, de toda interferencia egoica. La no-
interferencia no es posible a menos que previamente se haya disipado la bruma de las
expectativas y los deseos –entre los cuales se halla la conclusión de que «debemos
hacer algo»– que nos impiden experimentar el mundo tal cual es… Los problemas se
originan en nuestra mente, en forma de una ansiedad que terminamos proyectando al
exterior”46.

Por esa misma razón –¡todo sigue siendo tan coherente!–, el abandono de la intención
–que, en realidad, es despojo de los deseos y ambiciones del ego– nos permite
adentrarnos en la no-dualidad: la acción se hace a sí misma, con ajuste, adecuación y
belleza, sin ningún “yo” que interfiera.

Pero todo esto –el hecho mismo de considerarnos sencillamente “actores” que
representan un papel–, ¿no es una apología del determinismo? De nuevo, las palabras de
D. Loy me parecen iluminadoras: “El problema de la libertad frente al determinismo es
dualista, ya que presupone un yo cuyas acciones son libres o determinadas; sin
embargo, la negación no-dualista del yo ontológico trasciende esa bifurcación: si yo
soy el universo, el determinismo total equivale a la libertad absoluta… Cuando uno
«se olvida de sí mismo» y se convierte en la acción no-dual, desaparece toda
consciencia de determinación de la acción y esta se experimenta de manera
espontánea como si fuera «su propia causa»”47.

Si lo planteamos a partir de la imagen del océano y las olas, llegamos a la misma
conclusión: ¿Podría decirse que es “libre” la ola en sus movimientos?, ¿se hallan estos
“predeterminados”? Para la no-dualidad, se trata de un pseudoproblema, porque, al ser
ilusoria la consciencia del yo, resulta igualmente ilusoria esa cuestión. Wayne Liquorman,
siguiendo a Ramesh Balsekar, recurre a la siguiente imagen: “Un cuadro de ochenta
kilómetros de largo en el que está inscrito todo lo que ha sido y será… Para que tú,
como perceptor, lo veas, porque estás justo pegado a él, hace falta el tiempo y el
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espacio. Conforme caminas a lo largo del cuadro, los eventos se van revelando, los vas
experimentando según avanzas, y dices: «está ocurriendo esto». Ahora bien, si fueras
capaz de tomar la distancia suficiente para ver todo el cuadro de una vez, verías que
¡todo está allí!”48. Ni la ola es “libre” ni hay nada “predeterminado”: sencillamente, se
trata del “juego” del océano que se llama, precisamente, Libertad. Por eso –como dice
Byron Katie–, “cuando te conviertes en un amante de lo que es, ya no hay más
decisiones que tomar”49.

Por decirlo de otro modo: los pájaros que homenajean a Dios cada mañana, ¿gozan de
libertad o lo hacen por instinto?

“El concepto de libre albedrío, que usamos de manera tan arbitraria, parte de un
anhelo vehemente de afirmación personal que oscurece el discernimiento… Quisiéramos
ser la causa decisiva y todo está causándonos. El veleidoso libre albedrío no nos asiste, a
no ser que insistamos en confundirlo con nuestra apropiación incondicional de los hechos
consumados: «Le preguntó la penumbra a la sombra: ‘Hace un rato te movías, y ahora
estás parada; antes estabas sentada, y ahora permaneces de pie. ¿Por qué no te
comportas de una manera coherente?’. A lo que la sombra le respondió: ‘¿Acaso no
soy yo así porque dependo de otro? ¿Y ese otro no es tal como es porque depende de
otro? ¿Cómo podría saber por qué me muevo o me quedo quieto?’ (Zhuang Zi)»”50.

Por eso, con el poeta Vicente Gallego podemos exclamar: “Ni predestinación ni libre
albedrío: las cosas son como son aquí y ahora… Nada hay que alcanzar en el sueño de
la vida, basta con desperezarse y participar en él viéndolo tal y como es: un juego
gratuito y terriblemente hermoso. Pero para eso es preciso amar indiscriminadamente,
ya que solo el amor desvela el valor original de todas las cosas al no entrar en
valoraciones”51.

La referencia a la “doble identidad” tiene únicamente este propósito pedagógico: ser
una especie de “puerta de entrada” para salir del engaño de la mente –que nos hacía estar
reducidos a ella, como si se tratara de nuestro verdadero “lugar”– y abrirnos a la
sabiduría –la consciencia– que nos permite despertar.

Cuando no perdemos la conexión con nuestra identidad más profunda –aquella que
permanece cuando soltamos todo–; cuando nos hacemos conscientes, como Jesús, de
que “el Padre y yo somos uno”, nos estamos percibiendo y experimentando como el
“océano” que genera olas sin cesar. En este caso, quitamos a las circunstancias su poder
sobre nosotros y empezamos a verlas como “nubes” que ya no nos afectan
absolutamente.

Cuando nos identificamos como “ola”, al reducirnos a la identidad individual, estamos
dormidos. Tomamos como real el “sueño” de la vida y vivimos como actores y actrices
que han “olvidado” su verdadera identidad para asumir la del personaje que representan.
Se comprende que nos sintamos como “personajes” endebles, asustados y perecederos.

Al despertar, seguimos reconociendo el valor “relativo” de este sueño, pero ya no nos
identificamos con los “papeles” que estamos representando.
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Esta no-identificación no significa indolencia, pasividad ni indiferencia, como nuestra
mente (nuestro ego) está tentada a leer. Esa tendencia de la mente se comprende porque,
debido a su carácter dual, tiende a separar tajantemente lo que solo son dos polos
complementarios. Es decir, para la mente, si no hay identificación, hay pasividad.

La actitud adecuada es otra: no hay identificación –porque evitamos la trampa de
reducirnos a lo que no somos–, pero estamos en conexión constante con nuestra
identidad profunda que es Amor y Unidad con todo. Por eso no es necesario estar
identificados con el personaje para comprometerse en la transformación del mundo.

Lo que ocurre es que, mientras se adopte, consciente o inconscientemente, una
postura dual, la ecuanimidad y el compromiso no podrán verse sino como opuestos,
imposibles de armonizar entre sí.

Al hilo de lo que estoy escribiendo, quiero traer el testimonio de Richard Buckminster
Fuller, el descubridor/inventor de la cúpula geodésica, tal como lo narra Jon Kabat-Zinn:

“Una noche, Richard consideró durante unas horas, junto al lago Michigan, la
posibilidad de suicidarse, después de una serie de fracasos empresariales que le
llevaron a sentir que había echado tanto a perder su vida que el mejor paso que
podría dar era desaparecer y simplificar las cosas a su esposa y a su hijita. Al
parecer, todo cuanto había tocado o emprendido se había convertido en polvo a
pesar de su increíble creatividad e imaginación, que solo se le reconocieron más
tarde. Sin embargo, en lugar de acabar con su vida, Fuller (quizás a causa de su
profunda convicción de que existe una unidad subyacente y un orden en el
universo, de los que sabía que formaba parte integral) decidió vivir desde
entonces como si hubiese muerto esa noche.

Si estaba muerto, ya no tendría por qué preocuparsepor cómo le salían las cosas
a nivel personal y estaría libre para dedicarse a vivir como un representante
deluniverso. El resto de su vida sería un regalo. En lugar de vivir para sí mismo,
se dedicaría a preguntarse: «Dentro de todo lo que yo sé hacer, ¿qué hay en este
planeta que deba hacerse y que probablemente no ocurrirá a menos que yo asuma
la responsabilidad de hacerlo?». Decidió que se haría esa pregunta
continuamente y que haría lo que le viniese como respuesta, siguiendo su
intuición. De este modo, al trabajar para la humanidad como un empleado del
universo, uno llega a modificar y a contribuira su entorno por medio de lo que es,
como es y lo quehace. Pero esto deja de ser algo personal. Simplemente forma
parte de la totalidad del universo que se expresa a sí mismo”52.

Quizás habría que matizar lo que el texto tiene de “personalización”, pero me parece
profundamente sabio el párrafo final, que he subrayado intencionadamente: es la
Totalidad la que, en cualquier caso, se expresa a sí misma.

Desde la perspectiva no-dual, se descubre que no existe ningún yo libre y responsable,
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pero se percibe, al mismo tiempo, que otro de los nombres de nuestra verdadera
identidad es Libertad.

La libertad se manifiesta en el despliegue del universo y fluye a través de nosotros, en
tanto en cuanto no la bloqueamos. En conexión con quienes somos, nos experimentamos
como libertad y, a la vez, como “cauces” a través de los cuales pasa lo que somos: amor.
Con profunda admiración ante la paradójica belleza y convergencia de todo, venimos a
descubrir que, así situados, libertad y necesidad se unen: lo que es, es lo que tiene que
ser.

En tanto en cuanto permanecemos anclados en nuestra identidad profunda, vivimos
todo en Gratuidad, porque es un compromiso que nace de la comprensión. La
percepción de la unidad que somos nos hace reconocernos como “células” de un único
organismo y acaba con el egocentrismo. Nuestra mirada y nuestro corazón se amplían
hasta el infinito.

Anclados en nuestra verdadera identidad, fluirá la acción adecuada, de modo que la
belleza resplandeciente de la consciencia se manifieste progresivamente en todas las
dimensiones de la existencia de este nuestro “sueño”, que irá dejando de ser tal: en el
mundo de las relaciones, de la sociedad, de la política, de la economía…

Habremos de ser cuidadosos en la desidentificación, para que el ego no bloquee ni
paralice el despliegue de la consciencia, haciendo que sigamos instalados en él. Solo si
salimos de esta trampa sutil, será posible que la consciencia que somos –como centro
último de nuestra identidad, no separada de la totalidad– se manifieste y se irradie en el
mundo fenoménico.

Por ello mismo, no me parece acertada la postura de desvalorizar el mundo de lo
manifiesto ni lo individual. Por un doble motivo: porque la manifestación no es sino la
“otra cara” de Lo que Es, como los dos polos abrazados en la No-dualidad; y porque las
formas manifiestas –el individuo incluido– son instrumentos de expresión y de realización
de la Consciencia y del Amor.

Para concluir: el problema no es el supuesto determinismo, sino el modelo dual que,
sosteniendo la ficción del yo, nos hace verlo así. El problema tampoco radica en el
supuesto descompromiso que se derivaría de esta percepción, sino, de nuevo, en el
modelo dual que lo confunde con ensimismamiento.

La confusión tiene una doble fuente: el dualismo que fragmenta lo Uno, y el ego que
pretende autoafirmarse –así se oye en algunas corrientes pseudoespirituales– como sujeto
nada menos que del Yo Soy, en frases del tipo: “yo lo puedo todo”… En ambos casos,
no solo no hemos salido de la dualidad, sino que hemos afirmado el ego hasta el extremo.
No; el sujeto del Yo Soy –decíamos más arriba– no es el “yo individual”, del mismo
modo que el sujeto que piensa no es el “yo onírico”. El camino espiritual es
desapropiación y desidentificación del yo, hasta llegar a ver las cosas desde una
perspectiva radicalmente desegocentrada y vivir en coherencia con ella. Eso, solo eso, y
no cualquier “teoría” –siempre mental–, es no-dualidad.

La confusión, por decirlo de un modo más simple, radica sencillamente en el propio
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modelo que atribuye una entidad real al ilusorio yo. En realidad, el yo ni tiene libertad ni
tampoco es víctima del destino, porque ese supuesto yo no existe.

La persona realizada actúa armoniosamente en el mundo, desde la consciencia de su
verdadera identidad. Se percibe a sí misma como vacuidad y plenitud, una con todo lo
que es, observando los movimientos mentales y emocionales como si no fueran propios.
Por eso, ha superado radicalmente la creencia ilusoria de ser el autor de sus acciones.
Carece por completo de la sensación de actuar personalmente, y no se atribuye en
absoluto el mérito de nada de lo que sucede. Ni se siente “especial” ni tiene ningún
sentido de “importancia personal”. Hay dos signos que nos permiten reconocer al sabio:
se halla desapropiado de su ego y su centro de preocupación no es él mismo, sino los
otros53.

Deja que la vida fluya, sin identificación con nada de lo que acontece, y sin rechazo.
Acoge las cosas cuando llegan, y las deja ir cuando se van. Da la bienvenida a todo y no
se apega a nada. Acepta “lo que es” y no se obsesiona por “lo que debería ser”. Vive
atendiendo amorosamente cada situación presente, descansando en una profunda
confianza en la dinámica creativa de la vida. Sin prejuicios. Sin preferencias. Sin apegos.
Sin rechazos. Sin expectativas.

No es necesario empujar la Vida. Se trata de dejarnos fluir con y en ella –en una
espaciosidad sin límites, que reconocemos como nuestra identidad– y entregarnos así a la
tarea del momento presente, atentos para no dejarnos encerrar en –o salir cuanto antes
de– la “jaula” opresora del yo.

Consciencia no-dual es sinónimo des-egocentración, sabe a libertad y equivale a
compromiso54. No puede ser de otro modo, porque No-dualidad es Amor. Por eso,
donde no hay libertad ni amor, solo hay ego, una lectura de la realidad marcada por la
ignorancia. Si bien, el sujeto de ambos no es el “yo” que creíamos ser, sino la
Consciencia que somos. Es cierto, como enseña el budismo, que “el sufrimiento y
felicidad de nuestro mundo, tanto individuales como colectivos, dependen de nuestra
consciencia”55. Todo depende de que lleguemos a reconocer la Consciencia como
nuestra verdadera identidad –Comprensión y Compasión– y aprendamos a descansar en
ella.

1 . Por lo demás, es fácil apreciar que, tal como se entiende vulgarmente, la idea judeocristiana de la “creación”
no solo es marcadamente dualista, sino que la obra divina es vista como “fabricación” de “objetos”, que
parecerían quedar definitivamente “separados” del Creador. Trascendido el nivel mítico de consciencia y el
modelo dual, desde la nueva perspectiva, parece claro que no puede haber un creador separado de su creación.
No es posible una creación disgregada de su origen, porque fuera del absoluto no puede haber nada. Como ha
escrito José Díez Faixat, “el universo no es una realidad múltiple de seres separados, sino la manifestación en
el espacio y en el tiempo, en la pluralidad y en el cambio, de ese único uno que no cambia. Aunque realmente
indivisible, se manifiesta como si estuviera dividido en un sinfín de individualidades. Pero es la misma y
única plenitud vacía la que habita en la multiplicidad de sus moradas”: J. DÍEZ FAIXAT, Siendo nada, soy
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cuerpo manifiesta en relación con la satisfacción de las necesidades de supervivencia”: D. DENTON, El
despertar de la conciencia. La neurociencia de las emociones primarias, Paidós, Barcelona 2009. Visto desde
una perspectiva más amplia –no dogmáticamente materialista–, tal como he intentado mostrar en estas páginas,
parece más adecuado afirmar que “consciencia” y “materia” constituyen las dos caras de lo Real. De nuevo,
quiero remitir a la obra de B.A. WALLACE, La ciencia de la mente. Cuando la ciencia y la espiritualidad se
encuentran, Kairós, Barcelona 2009.

30 . “La idea tradicional de homúnculo corresponde a la de una pequeña persona que, sentada en el interior del
cerebro, lo conoce y lo sabe todo, y es capaz de proporcionar interpretaciones de los acontecimientos. El
problema del homúnculo, como bien se ha señalado, consiste en que genera una regresión al infinito. La
pequeña persona cuyo conocimiento nos haría conscientes necesita tener a otra personita aún más pequeña en
su interior, capaz de proporcionarle el conocimiento necesario, y así sucesivamente ad infinitum. El argumento
queda invalidado. El conocimiento que hace a nuestras mentes tiene que elaborarse de abajo arriba”: A.
DAMASIO, Y el cerebro creó al hombre, Destino, Barcelona 2010, p. 306.

31 . Cada vez con mayor precisión, los neurocientíficos empiezan a explicarnos el origen neurobiológico de la
identificación con lo que llamamos “yo”: “Las intenciones físicas y mentales de evitar el dolor y acercarse a lo
placentero van tomando la forma de secuencias de acción hacia estados mentales que van generando de modo
implícito la experiencia de «agencia», es decir, de un «yo» que es el autor de sus acciones y, asociada a ella,
la experiencia de ser una entidad física y mental separada y diferente del entorno”… El profesor Antonio
Damasio, explica que, como resultado del proceso evolutivo, el ser humano llega a generar automáticamente el
sentido de que es el propietario de la “película del cerebro”: B. RODRÍGUEZ VEGA – A. FERNÁNDEZ
LIRIA, Terapia narrativa basada en atención plena para la depresión, Desclée De Brouwer, Bilbao 2012, p.
53.

32 . Ver J. DÍEZ FAIXAT, Siendo nada, soy todo. Un enfoque no dualista sobre la identidad, Dilema, Madrid
2007, p. 198.

33 . El conocido maestro Douglas Harding lo expresa de este modo: “Cuando la mente deja de ser una pequeña
posesión local, privada, personal y desgajada del universo que esta ahí y proyectada fuera de su caja cerebral
(¡como si eso fuese posible!), se funde con el universo y es elevada a la altura de los cielos. Así visto, el
mundo es el mismo viejo mundo y, sin embargo, completamente diferente, puesto que está lleno de una mente y
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de un significado que ya no abstraigo de él. Es una totalidad completa porque no intento apropiarme de
ninguna de sus partes. Es sano. Tiene sentido. Es digno de amor”. Cuando cesa la identificacón con el yo, se
descubre la verdadera identidad. Es lo que quería dar a entender el aforismo del propio Harding, en su
sugerente libro Vivir sin cabeza. Una experiencia zen, Kairós, Barcelona 1994: “He perdido la cabeza y he
ganado el mundo”.

34 . W. JÄGER, En busca del sentido de la vida, Narcea, Madrid 1999, p. 24.
35 . E. MARTÍNEZ LOZANO, Crisis, crecimiento y despertar. Claves y recursos para crecer en consciencia,

Desclée De Brouwer, Bilbao 2013, cap. 14, pp. 243-263: “Lo que viene, conviene. Transformar las crisis en
oportunidad de crecimiento”. De hecho, una de las fuentes mayores de sufrimiento es resistir o discutir con lo
que es. Por otro lado, al resistencia nos ciega y no tendremos ninguna garantía de que nuestra acción mejore
las cosas. Solo la aceptación o rendición a lo que es hará posible una acción sabia y amorosa.

36 . Sheikh NAZIM, Prácticas espirituales sufís para pulir el espejo del corazón, Sereseres, Mar del Plata 2004,
p. 45. Y en la misma línea, afirma: “Debemos creer que todas las acciones, ya sean buenas o malas, son de
Allah Todopoderoso. Si realmente creyéramos esto, alcanzaríamos la Fe final… Si un hombre os hiere y
devenís su enemigo, significa que no sois creyentes. Significa que no creéis que su acción venía por la
voluntad de vuestro Señor, que todas las cosas son de Allah”: Ibíd., pp. 95-96.

37 . Carta del 6 de junio de 1591, en Obras completas…, p. 1315. Santa Catalina de Génova, por su parte, decía:
“No debemos desear otra cosa que lo que sucede de momento a momento”.Y Jean Pierre Caussade: “La
santidad consiste en querer lo que nos sucede por orden de Dios”. Todo ello no son sino glosas de la oración
de Jesús: “Hágase tu voluntad” (que sea lo que es). Es obvio que esta actitud de aceptación y rendición
requiere una absoluta confianza en que todos los sucesos tienen un Sentido, que cada situación, por
incomprensible que me parezca, constituye un paso en el despliegue de Lo que es y en el retorno a la Unidad.

38 . “Cuando la realidad y nuestro pensamiento no coinciden, culpamos a la realidad de equivocarse. «Esto está
mal», decimos, y sufrimos por ello. Pero cuando la realidad y nuestro pensamiento no coinciden, solo nuestro
pensamiento puede equivocarse. La realidad no tiene la facultad de equivocarse. La realidad es lo que es.
Simplemente”: V. CREIXELL, Transformación. De la mente a la consciencia, Manuscritos, Madrid 2010, p.
45.

39 . Un Curso de Milagros. Libro de Ejercicios, Lección 100.5.7.
40 . A. AYA, Islam sin Dios, Kairós, Barcelona 2013, pp. 15 y 132. Como decía, comulgo profundamente con

esta visión no-dual del Islam, así como con el modo como habla de Allâh: “Allâh no es «otro» al mundo, un
añadido a la realidad (p. 27); “Para un musulmán Allâh es la Vida misma de lo que vive” (p. 104); “Allâh es
en cada criatura su Rabb, la fibra elemental de su sí mismo… Este es el misterio supremo de la existencia: lo
más incomprensible para la criatura –Allâh– es precisamente su constitutivo más íntimo, su esencia última…
Allâh está en la especificidad de cada criatura y es su ligazón con todo lo creado” (p. 124); “Allâh no es
«Dios» en la medida en que Allâh es algo que exclusivamente puede vivirse, experimentarse, y no una idea
sostenida por dogmas y elucubraciones” (p. 129); “Allâh no es un ser, sino el cumplimiento de las cosas” (p.
133). Me parecen textos que rezuman sabiduría y en los que toda persona espiritual puede reconocerse, más
allá de la tradición religiosa (o no religiosa) de la que provenga. Por eso, me ha extrañado la acritud con que,
en ocasiones, el autor se refiere al cristianismo. Me parece lúcido en su crítica de la religión. Pero tengo la
impresión de que cae en el mismo error del que se queja continuamente. Si, en su opinión, los misioneros
cristianos han malinterpretado el Islâm –por motivos interesados–, él hace algo parecido al hablar del
cristianismo: se queda con el estereotipo, sin acercarse a otros planteamientos que van en la misma perspectiva
no-dual. Su insistencia reiterada en la descalificación del cristianismo parece hacer difícil un diálogo
enriquecedor, en el que las religiones –y la misma increencia– sean vistas como “mapas” diferentes que
apuntan a aquel “territorio compartido” que no es otro que lo Real, y que el autor nombra directamente como
“Allâh”.

41 . Nos “afectan” en este nivel relativo, o del sueño. Pero es importante subrayar que nos afectan en tanto en
cuanto seguimos identificados con el yo. En el orden de lo absoluto, al que corresponde nuestra verdadera
identidad, no hay nada que pueda afectarnos negativamente. Más aún, en este último nivel, las mismas
cuestiones planteadas carecen de sentido, por cuanto se basan únicamente en la aceptación del yo como
entidad separada. El sabio, desidentificado del yo, vive lo que tiene que vivir y no ve la necesidad de hacerse
estos planteamientos: en él, anclado en la verdadera identidad, la Vida se derrama en forma de sabiduría y de
compasión.

42 . Me parece que no es necesario añadir que esos “dos niveles” no son en absoluto simétricos: el primero tiene
validez en tanto en cuanto dura el sueño. Se trata, por tanto, de una manera de hablar. Ahora bien, aunque
resulta paradójico, el nivel “personal” o “relativo” merece también todo nuestro cuidado y dedicación (“la
Forma es Vacío”): “Es aquí, en el mundo de la forma –enseñaba el maestro Ajahn Chah–: solo en la forma
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podemos desarrollar nuestra integridad, paciencia, generosidad, autenticidad, entrega, compasión…”. Cuando
esto no se da, es probable que estemos desatendiendo lo inmediato –donde el Misterio se expresa–,
recubriéndolo de un falso espiritualismo. Como dice de una manera bella Jack KORNFIELD, La sabiduría del
corazón. Una guía a las enseñanzas universales de la psicología budista, La Liebre de Marzo, Barcelona 2010,
p. 103: “Honrando la paradoja de nuestra verdadera naturaleza, podemos reírnos con sabiduría y cuidar con
ternura cada precioso día que se nos ofrece”.

43 . En un “nivel relativo”, ir al dentista puede solucionarnos un dolor de muelas, la psicoterapia puede aliviar y
curar un conflicto emocional, y educar el cerebro tiene consecuencias positivas para un comportamiento más
adecuado y funcional… Con todo, visto desde el “nivel profundo”, todo eso forma parte también del “sueño” o
juego de la Consciencia. Y ahí se muestra, también, la belleza de toda esta representación…, siempre que no
perdamos de vista que no somos el “personaje” soñado. Ambos niveles –Forma y Vacío, “lo que pasa” y “lo
que es”– constituyen las dos caras del Misterio en abrazo no-dual.

44 . Desde aquí se entiende bien la rotundidad de las palabras de Jesús: “No juzguéis” (Mt 7,1).
45 . Quizás sea necesario advertir que, al hablar de la Consciencia como Sujeto y de nosotros como “cauces” o

“canales” a través de los que se expresa, hay que ser muy cuidadosos para no caer en un nuevo dualismo.
También aquí, la Consciencia y el “cauce” son no-dos; somos, a la vez, consciencia y cauce.

46 . D. LOY, No dualidad, Kairós, Barcelona 1999, p. 115.
47 . Íbid., p. 144.
48 . W. LIQUORMAN, Aceptación de lo que es. Un libro sobre la Nada, Gulaab, Madrid 2003, p. 31. Y J. DÍEZ

FAIXAT, Entre la evolución y la eternidad. Una hipótesis sobre la pauta del devenir, Kairós, Barcelona 1996,
p. 24, lo expresa de este modo: “La realidad radical del universo es un Instante eterno que admite un sinfín de
perspectivas temporales… Solo existe un Instante sin duración –la Eternidad– que se refleja o expresa en el
tiempo”.

49 . B. KATIE, Amar lo que es, Urano. Barcelona 2002, p. 217.
50 . V. GALLEGO, Contra toda creencia, Hacia lo enteramente nuevo y vivo, Kairós, Barcelona 2012, p. 136.
51 . Ibíd., pp. 135 y 76.
52 . J. KABAT-ZINN, Mindfulness en la vida cotidiana. Dondequiera que vayas, ahí estás, Paidós, Barcelona

2009, p. 203.
53 . De hecho, la lógica del ego se basa en la adoración a uno mismo y se manifiesta como deseo de sentirse o

llegar a ser “especial”. Por eso, mientras no trascendamos esa necesidad, todos nuestros logros pertenecerán
al ego. Solo podremos invertir aquella lógica del ego haciendo que los demás sean el centro de nuestra
preocupación. Ellos serán los que nos liberen de nuestra “importancia personal”. Una vez más, el problema de
raíz es creer ser “alguien”. Porque solo quien descubre ser “nadie”, puede caer en la cuenta de que es Todo.
“Alguien” siempre sufrirá; “nadie” es feliz. En el siglo II de nuestra era, el sabio Nagarjuna escribía:
“Apegarse es insistir en ser alguien. No apegarse es ser libre para ser nadie. Ser alguien es ser egoísta,
impulsivo, estar apegado al cuerpo, que nace, envejece, muere, sufre la enfermedad, el duelo y el dolor, la
depresión y la ansiedad”.

54 . Véase lo dicho en el capítulo 6, pp. 169-199: “No-dualidad y compromiso. La propuesta de Jesús de
Nazaret”.

55 . J. KORNFIELD, La sabiduría del corazón. Una guía a las enseñanzas universales de la psicología budista,
La Liebre de Marzo, Barcelona 2010, p. 18.
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Conclusión.
La elegancia de la no-dualidad

“El peregrinaje al lugar de los sabios consiste en encontrar
cómo escapar de la llama de la separación” (Rumi).

“El hombre corriente detesta estar solo. Pero el sabio lo aprovecha, abraza su soledad,
se siente uno con todo el universo” (Tao te Ching).

“La paz entra en el alma de los hombres cuando se dan cuenta
de que son uno con el universo” (Alce Negro).

“El viaje de descubrimiento no consiste en buscar nuevos caminos sino en tener
nuevos ojos” (Marcel Proust).

“Meditar es percibir la fragancia del infinito…, experimentar la Plenitud que eres,
desde siempre y para siempre” (Vicente Merlo).

“La meditación consiste en sentarse a la orilla de nuestras formaciones mentales”
(Thich Nhat Hanh).

“Solo el Amor verdadero y la Atención perfecta pueden disolver, natural y
definitivamente, la pantalla del «yo»” (Robert Linsen).
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La visión que tenemos de las cosas depende de la perspectiva que hemos adoptado.
Perspectiva que, a su vez, obedece a numerosos factores, más o menos decisivos, de
diverso tipo.

El “juego” radica en que, habitualmente, el sujeto no es consciente de ello, lo cual le
hace creer que las cosas son realmente como él las ve. Esta creencia se encuentra,
además, sostenida y fortalecida por la necesidad de seguridad y la exigencia del yo de
“tener razón”. Todo ello se combina para otorgar al individuo la aparente certeza de que
las cosas no pueden ser de un modo diferente a como él mismo las está interpretando.

Ahí justamente se halla la clave: al mirar a través de la mente, no vemos,
interpretamos. Porque la mente (el pensar) no es otra cosa que atribuir nombres y
formas a las cosas, en un incesante trabajo de catalogación (y juicio) a partir de lo
aprendido o previamente conocido. A renglón seguido, tomamos esa “interpretación”
como si fuera la verdad: ya tenemos las condiciones para sufrir y hacer sufrir. Porque,
tras esa primera identificación, venimos a concluir –aun sin ser conscientes de ello– que
“yo soy mis pensamientos” y que “mis pensamientos son la realidad”.

La mente, herramienta pragmáticamente habilidosa y agudamente crítica para
sospechar de sus propias construcciones, se pierde, sin embargo, ante la Realidad
inobjetivable. Y entonces se absolutiza, proclamando que solo existe lo que ella abarca; o
bien organiza unas creencias ajustadas a su propia medida, a las que otorga un valor de
nuevo absoluto; o bien se desliza hacia el absurdo y el cinismo; o bien se resigna y se
acomoda en su propia ignorancia…

Pero cabe otra posibilidad: que reconozca sus propios límites y, humildemente, se
haga a un lado, posibilitando que emerja otra visión. No tiene que negarse, ni anularse,
ni dimitir de su misión –es bueno que la razón crítica esté siempre al acecho–, sino
únicamente no pretender ocupar toda la escena, ni erigirse en árbitro de lo que se le
escapa.

Basta poner a la mente en su lugar, para experimentar la consciencia que somos,
accediendo a otra forma de conocer, no mediada por el discurso conceptual.

Suelta los pensamientos y toma consciencia de lo que aparece: estás empezando a
cultivar la inteligencia espiritual, como capacidad de separar la consciencia de los
pensamientos, para entrar en contacto con la dimensión profunda de lo real y percibir la
unidad de todo, que erróneamente creíamos fraccionada debido a la lectura mental
(dual).

En ese nivel profundo, somos –y siempre hemos sido– completos, y ahí nos sentimos
uno con todo1.

La nota característica de este “otro modo” de conocer es la no-dualidad, a cuya luz, la
realidad entera se manifiesta radiante e integrada, luminosa y plena, gozosa y llena de
sentido…, en un presente eterno.

Tomamos distancia de todo tipo de “películas” (representaciones) mentales y
emocionales, dejamos de perseguir mundos ideales y, sencillamente, somos lo
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suficientemente humildes y desapropiados como para permitir que la Vida fluya, sin
bloquearla con nuestros apegos.

Aprendemos a descansar en la consciencia-sin-pensamientos –tanto en la práctica
meditativa formal como en la vida cotidiana–, experimentando la gozosa y bella
experiencia de movernos fuera del tiempo, más allá del logro y de la pérdida, más allá de
la dualidad, anclados en el presente, en la certeza de que la Presencia que somos está
siempre a salvo de todo lo que pueda ocurrir dentro de nuestros “papeles”.

De pronto, en ese nivel profundo, que trasciende engaños y juegos, sueños y
representaciones, todo está bien: hemos despertado.

Verum, Bonum, Pulchrum.
Lo verdadero es bueno y bello.
Lo bueno es bello y verdadero.
Lo bello es verdadero y bueno.

Y es también elegante.
Elegancia es encaje, ajuste y armonía.

Y es profundamente armonioso
descubrir que todos estamos “anudados”

en la gran Red de la vida,
en una Identidad última compartida.

Cuando hablamos, es la Consciencia la que habla;
y es Ella la que actúa cuando obramos;

la que ríe nuestras risas
y llora nuestros llantos.

Y así escucho que, porque soy Yo,
hablas en “mí”, a través de “mí”:

Yo soy la vida,
el nacimiento y la muerte,
la salud y la enfermedad,

la tristeza y la alegría,
el amor y el odio.

Todo lo soy
y todo está dentro de mí,

todo lo contengo.
He despertado del sueño

que me hacía creer que era un “yo” clausurado,
el ego apropiador
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que pensaba ser el portador de la consciencia,
cuando en realidad es solo una de sus expresiones.

He salido del engaño de la impermanencia,
para reconocerme en la Vacuidad originaria
de donde todo está brotando en permanencia,

en una danza gozosa y eterna,
en una libertad inédita.

Una Vacuidad que es, a la vez, Plenitud,
porque no hay nada fuera de ella.

Vacuidad es Plenitud,
soy Nada y, por eso, soy Todo.

Soy el grano de arena casi imperceptible
y soy la galaxia lejana;

soy la montaña majestuosa
y la nube que la sobrevuela;

la brisa suave y amorosa
y el tsunami devastador.

Soy el niño vulnerable que se abre a la vida
y soy el anciano decrépito que está cansado de vivir.

Soy la mano que acaricia
y el puñal que asesina.

Soy la inocencia y el vicio,
la ternura y la violencia,
el trabajo y el descanso,

la razón y la locura,
la plenitud y el sinsentido.

Soy el que ama y el que odia,
la víctima y su verdugo,

el inocente y el criminal,
el sano y el enfermo,

el explotado y el explotador.

Soy todo lo que es,
en este sueño o representación,
en este despliegue admirable

de la variedad infinita de la Vida.
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Soy lo único que hay
en y más allá de las formas manifiestas.

Soy lo que nunca desaparecerá
porque nunca nació.

YO SOY.

Soy “tú”,
seas quien seas.

Eres “yo”,
más allá de cualquier diferencia.

Somos consciencia una y reflejada en los mil rostros.
Tu dolor es mi dolor,
tu bien es mi bien.

Por eso,
“Namasté:

Yo reverencio el lugar dentro de ti donde el Universo entero reside.
Yo reverencio el lugar dentro de ti de Amor y de Luz, de Verdad y de Paz.

Yo reverencio el lugar dentro de ti
donde cuando tú estás en ese punto tuyo,

y yo estoy en ese punto mío,
somos solo Uno”.

Soy todo lo que es.
Y todo lo que es, es Satchitananda:

Ser – Consciencia – Bienaventuranza.
Todo ES.

Lo que Es, es Consciencia.
La Consciencia es gozo, amor, plenitud.
Y en esa Consciencia sin-pensamientos

descanso permanentemente.

1 . ¿No era eso mismo lo que experimentó y escribió san Juan de la Cruz, en una explosión gozosa e iluminada?
“Míos son los cielos y mía es la tierra; mías son las gentes, los justos son míos y míos los pecadores; los
ángeles son míos, y la Madre de Dios y todas las cosas son mías; y el mismo Dios es mío y para mí, porque
Cristo es mío y todo para mí. Pues ¿qué pides y buscas, alma mía? Tuyo es todo esto, y todo es para ti… Sal
fuera y gloríate en tu gloria, escóndete en ella y goza, y alcanzarás las peticiones de tu corazón”: San JUAN
DE LA CRUZ, Dichos de luz y amor, 27, en Obras completas (edic. preparada por E. PACHO), Monte
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Carmelo, Burgos, 2000, p. 96. Es cierto que también de esas expresiones el yo, al carecer de la experiencia,
puede hacer una lectura egoica. Pero ahí queda la experiencia del místico de Fontiveros.
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Las crisis son inevitables. El secreto reside en acogerlas y vivirlas como oportunidad, para seguir creciendo
y despertando a lo que somos.

Las crisis constituyen un fenómeno recurrente en la vida de las personas y de los colectivos humanos.
Asociadas paradójicamente al crecimiento, son expresión de la impermanencia de toda la realidad visible:
todo cambia, todo pasa. Ahora bien, lo realmente decisivo no son las crisis, sino lo que hacemos en ellas y
con ellas.

El autor, a partir de su propia experiencia, conjugando psicología y espiritualidad, nos ofrece un texto
eminentemente práctico. Aporta un conjunto de claves para comprenderlas, así como diversas
herramientas para gestionarlas de un modo eficaz y provechoso, transformando el dolor en aprendizaje
vital.

Y, desde una perspectiva transpersonal, nos ayuda a experimentar lo que no cambia, lo que no pasa. Eso
inmutable es nuestra identidad más profunda: la meta a la que quieren conducirnos todas las crisis y el
baluarte desde donde afrontarlas constructivamente.
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El evangelio encierra un tesoro de sabiduría que, con frecuencia, ha quedado oculta tras una lectura
literalista del mismo. Ese tipo de lectura hacía que el relato evangélico apareciera como un compendio de
moral o como un mero conjunto de anécdotas sobre la vida de Jesús.

¿Cómo descubrir aquella sabiduría? ¿Nos afecta en algo? ¿Aporta luz y sentido a nuestro vivir cotidiano?
El autor nos ofrece una clave de lectura -traduciendo el evangelio a nuestro idioma cultural-, lo cual nos
permite comprender en profundidad su mensaje y percibirlo como un medio poderoso que facilita y
sostiene el despertar a nuestra verdadera identidad.

En esta nueva traducción -y cada cultura tiene que hacer la suya-, no sólo no se pierde nada valioso, sino
que todo -empezando por la propia figura de Jesús- aparece enriquecido y cargado de frescor, aportando
luz, sentido, liberación, dicha, plenitud, haciendo verdad las palabras del propio Maestro: He venido para
que tengáis vida, y vida en abundancia.

Paralelamente, al hilo del comentario del relato evangélico, se nos ofrecen unas aportaciones
transversales, en las que, desde la teología, la espiritualidad y la psicología, se abordan y actualizan algunos
de los temas suscitados en la lectura del texto.
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Enrique Martínez Lozano
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Debido al momento histórico en el que surgen, las religiones aparecen marcadas por fuertes insistencias
mentales (primacía de los conceptos y de las creencias, con sus secuelas de dogmatismo y absolutismo) y
mítico-egoicas (etnocentrismo, pretensión de ser la única verdadera, enfrentamientos, proselitismo,
intolerancia…). Fueron vehículos transportadores de la espiritualidad, pero la terminaron ahogando.

Por otro lado, la “cultura moderna”, como revancha frente al absolutismo religioso, y seducida por el
señuelo de una razón endiosada, ha promovido un reduccionismo chato, absolutamente empobrecedor
de lo humano.

Más allá de la religión y más allá de lo “culturalmente correcto”, la espiritualidad -reconocimiento de la
dimensión profunda de lo real- es el camino y la vivencia de la plenitud, de la sabiduría y de la compasión.
Ello implica favorecer el paso de la “religiosidad excluyente” a la “espiritualidad inclusiva”.

Porque, mientras la religión enseña doctrinas a las que asentir, la espiritualidad señala instrucciones para
poder experimentar el Misterio que somos. La primera ofrece “mapas”; la segunda invita a entrar y
recorrer directamente el “Territorio”.
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Vivir lo que somos
Cuatro actitudes y un camino

Enrique Martínez Lozano
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Nuestra tarea y nuestro único objetivo consisten en vivir lo que somos. Pero, ¿qué es lo que somos? y
¿cómo vivirlo? Aprender a vivir lo que somos implica despertar y trascender el yo, en cuanto sensación
de identidad separada.

Sabemos que lo decisivo en la vida no es lo que nos ocurre, sino lo que hacemos con eso que nos ocurre.
Pero, ¿cómo llegar a ser dueños de nuestra vida en medio de todo lo que nos sucede? ¿Cómo
adentrarnos con maestría en la profundidad de lo que somos, en la Realidad de Lo Que Es, y acceder al
Misterio que la vida encierra? En definitiva -y no es un juego de palabras-, ¿cómo podemos vivir lo que
somos, haciéndonos cada vez más conscientes de Lo Que Somos?

El autor nos muestra las cuatro actitudes básicas para un “aprendizaje vital” y nos lleva de la mano por el
camino de la práctica meditativa. Somos así introducidos -de un modo accesible y eficaz- en una práctica
que, favoreciendo la unificación y la integración del yo, nos conduce a nuestra dimensión más profunda,
siempre presentida.
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