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PRÓLOGO

He intentado, a lo largo de mi trabajo, que las nuevas 
formas que va tomando el sufrimiento de los seres humanos 
se convierta en cuña capaz tanto de penetrar los aspectos 
anquilosados de la teoría que guía nuestra comprensión, 
como de poner en tela de juicio las aporías de inicio y  las 
impasses que arrastra nuestro conocimiento.

No se trata de acomodar los paradigmas fundamentales 
del psicoanálisis a los tiempos que corren, sino de hacer de­
cantar en ellos aquellos aspectos que aúnan el rigor teórico 
a la máxima fecundidad práctica. Cada vez que un enun­
ciado es puesto en cuestión por los nuevos modos de la 
subjetividad, nos obliga a una revisión de sus fundamentos, 
en razón de que, fuera de todo relativismo, los núcleos de 
verdad que posee no pueden ser expulsados junto con las 
formas de subjetividad de los tiempos en los cuales fueron 
acuñados.

En razón de ello, mis interlocutores —todo lector es un 
interlocutor potencial para quien escribe— verán poner en 
cuestión en estas páginas la teoría de la castración con­
cebida como carencia o presencia de pene, teoría sexual 
infantil que el psicoanálisis elaboró a partir de la subje­
tividad de los siglos XIX y XX, para rescatar el carácter 
ontológico de la falta como constitutivo de la relación al 
otro en el proceso de humanización.
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Del mismo modo, se intentará deslindar el concepto de 
Edipo, como estructura fundante, del modo tradicional con 
el cual la familia tomó a cargo las funciones de reproducción 
y crianza, para resituar la asimetría constitutiva entre el 
niño y  el adulto, asimetría sexual y simbólica, como modo 
determinante de la posibilidad de subjetivación.

El intento de des-moralizar el concepto de perversión para 
reposicionarlo respecto a una ética del semejante es parte 
también de las preocupaciones que nos embargan. En un 
mundo cuya dominancia apunta al afán de goce inmediato 
y  barre con la preservación de sí mismo transformando al 
semejante en objeto, dar sustrato conceptual a las formas 
de esta des-subjetivación del enlace erótico entre los seres 
humanos cobra carácter de urgente. Ni una hipostasión 
de la pulsión de muerte, ni la recurrencia a una teoría de la 
“muerte del Padre” vaciada de todo contenido conceptual 
e histórico, pueden dar hoy respuesta a la cuestión, al in­
crementar la impotencia de nuestra perspectiva sumida 
en el biologismo o el estructuralismo.

La apuesta es fuerte: se trata de una renovación de nues­
tro compromiso de partida, pero en condiciones mucho más 
complejas que las de comienzo. ¿Podremos recuperar el 
entusiasmo de los orígenes a partir de la convicción de que 
las nuevas tareas ameritan no sólo una “puesta al día” 
sino una verdadera puesta sobre sus pies de los enunciados 
de base?

La discreta resignación de muchos discursos analíticos 
se asemeja más a la “tolerancia senil” de la decadencia 
que a la madurez crítica de la potencia realizada. No se 
trata sin embargo de propiciar un fervor intemperante del 
debate, pero sí de volver a experimentar el entusiasmo, el 
cual encontrará su garantía tanto en la convicción de que 
no sólo no está todo hecho y basta con defenderlo, sino que 
hay que partir de nuevo sobre la base de revisar, separar, 
descartar y  recuperar en nuevos desarrollos lo que ya 
poseemos.
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Si la asunción de una herencia implica trabajar para 
Himiirsela, no es tarea menor separar de ella lo inservible, 
lo que hace obstáculo a su despliegue pleno, sabiendo que 
<|iti<>nes nos hicieron el legado intentaron darnos lo  mejor, 
poro no pudieron dejar de concebir lo mejor en términos de 
la época que les tocó vivir y  de la historia que los marcó. 
Nn la necesaria combinación entre la filiación -que siempre 
no establece sobre la base del am or- y  la capacidad crítica 

«pío no implica destrucción sino deconstrucción— reside 
el futuro de toda herencia. De este modo nos posicionamos 
ante el pensamiento de los analistas que nos precedieron, 
para que su legado no se fetichice n i se destruya.

A lo largo del trabajo de estos años sobre las ideas cuya 
evolución se puede seguir en estas páginas, el respeto y el 
amor de quienes me rodean fue no sólo el marco sino el 
entramado necesario para poder desplegar mi trabajo. Mi 
familia, mis amigos, pacientes y discípulos estimularon y 
ayudaron a dar forma a mi pensamiento. A  todos ellos doy 
mi agradecimiento. Y  en particular, no a la tolerancia sino 
a la comprensión y  entusiasmo con la cual los hombres de 
mi entorno acompañaron mis reflexiones. Se podría decir que 
he tenido la virtud o la suerte de dar con compañeros de 
ruta de mente amplia y  espíritu travieso como para acom­
pañar mi intención de empujar la teoría hasta el límite y 
barrer las migas del prejuicio de nuestras alacenas. En 
parte es cierto, pero también lo es que todo ser humano 
honesto y no guiado por intereses mezquinos está dispuesto 
a aportar a esa tarea. Tal vez la suerte radique en eso: en 
no verse obligado a renunciar a nuestras convicciones, y  
sentimos acompañados por el respeto y  el amor de los que 
nos rodean.

S ilvia B leichmar 
Buenos Aires, enero de 2006.
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1. PARADOJAS DE LA CONSTITUCIÓN 
SEXUAL MASCULINA*

El psicoanálisis mantiene una deuda con los hombres 
que se han aventurado al diván. Una deuda clínica, pero 
también una deuda ética. Esta deuda es, en primer lugar, 
con nuestros pacientes, por haber interpretado sus fantas­
mas de masculinización -que en muchos casos se expresan 
tendidos hacia la búsqueda de incorporación de la virilidad 
a partir de la relación con otro hombre— como fantasmas 
homosexuales. Su consecuencia ha sido haber coagulado 
la angustia y el sufrimiento a partir de este modo de cuali- 
ficación de las representaciones emergentes, sin ofrecer 
otra alternativa más que la aceptación resignada de as­
pectos “homosexuales inconcientes” a los hombres que por 
ellas se ven embargados.

La deuda clínica y  ética se reduplica con la deuda teórica 
que sostenemos los psicoanalistas con nuestra propia teo­

* Este trabajo, basado en un texto publicado originariamente en 
Revista de la Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados 
(n° 18, Buenos Aires, 1992), da cuenta de las modificaciones por las 
cuales ha pasado mi pensamiento desde entonces. Al releer el texto 
original para incluirlo en este volumen, intenté modificar vacilaciones 
y dificultades en la formulación de la hipótesis de partida. Así me di 
cuenta, finalmente, de que doce años han permitido dar un paso más en 
mi procesamiento teórico-práctico, imponiendo más cambios que los que 
supuse al inicio.
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ría, a la cual no hemos aún desembargado de los rema­
nentes nocionales que entorpecen su marcha. Ya es hora 
de poner en cuestión la permanencia de una concepción 
espontánea acerca de la intencionalidad inconciente que 
da por tierra con el descubrimiento freudiano originario: 
el hecho de que el inconciente, cerrado a toda referen- 
cialidad, funcionando bajo la legalidad del proceso 
primario, despojado, en definitiva, de subjetividad en sen­
tido estricto, no sea volitivo ni intencional. Por esta razón 
jamás se podría afirmar que el deseo que se expresa da 
cuenta de una “identidad inconciente” que el sujeto de con­
ciencia desconoce, como si al emerger los fantasmas in­
concientes que en él habitan remitiesen a la existencia de 
un sujeto subyacente “verdadero”, suerte de segunda con­
ciencia, opuesta a la que fenoménicamente nos ofrece lo 
manifiesto. Nadie puede ser en el inconciente lo opuesto a 
aquello que es en la conciencia, en razón de que nadie 
puede, simplemente, ser en el inconciente. Razonamiento que 
concluye necesariamente con la afirmación de que ninguna 
fantasía puede ser interpretada como si diera cuenta de 
un otro que no reconocemos ser. No “se es egoísta” porque 
se descubra una moción egoísta, ni “se es malvado” por­
que se descubra una moción de odio; el análisiá da cuenta 
de aspectos que el sujeto desconoce de sí mismo, lo cual no 
implica la sustitución del ser por la parte, ni la sustan- 
cialización de la moción como modo de existencia. Del mis­
mo modo, y como resultado obvio, no se es “homosexual en 
el inconciente”, ya que el inconciente desconoce la disyun­
ción que llevaría a la diferencia homosexualidad/hetero- 
sexualidad. Y la emergencia de deseos que dan cuenta de 
mociones que el yo reprobaría no puede ser cualificada del 
mismo modo en que el yo del sujeto concibe esas nociones: 
el de dar cuenta del “ser”, vale decir, el de relevar una ho­
mogeneidad por otra.

En virtud de todo esto es que se hace necesario trabajar 
seriamente en la posibilidad de hacernos cargo de nuevos 
desarrollos psicoanalíticos sobre la sexualidad masculina,
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tema con el cual estamos en mora. La presencia del pene 
real ha operado como un obstáculo epistémico, al llevar a 
considerar que la sexualidad masculina recorre un camino 
lineal, en razón de que el niño varón conserva el objeto 
primario junto con el órgano de origen, en una contigüidad 
que se muestra hoy poco fecunda. Durante más de un siglo 
se sostuvo la ilusión de que la teoría sexual de la mascu- 
1 inidad no ofrecía grandes interrogantes ni estaba abierta 
a revisiones en el seno del freudismo. Sin embargo, tanto 
nuestra clínica cotidiana como un sinnúmero de fenómenos 
históricamente novedosos pusieron de manifiesto que una 
puesta al día se hacía necesaria, al percibir que la riqueza 
de los mismos excedía, en mucho, ciertas nociones abro-* 
chadas que operaban como eje de nuestro pensamiento. Es 
curioso comprobar que, mientras el material recogido en aná­
lisis de mujeres es inmediatamente generalizado y traba­
jado en función del intento de constituir una teoría de la 
feminidad, no ocurre lo mismo con los análisis de sujetos 
masculinos, y que una gran parte de lo que de ellos surge 
con respecto a las vicisitudes de la sexualidad es remitida 
a la singularidad de una subjetividad en proceso, sin que 
generalizaciones ni revisiones teóricas sean puestas de 
relieve.

Nos hemos habituado demasiado a que las reflexiones 
acerca de la sexualidad femenina constituyan el eje de gran 
parte de las investigaciones psicoanalíticas. En este 
sentido, los desarrollos de Lacan, que, invirtiendo la fór­
mula levistraussiana, proponen que en el centro de la socie­
dad está la mujer intercambiando hijos por falos simbólicos, 
el acceso a nuevos modos de concebir la castración a  partir 
de su pensamiento y, junto a ello, la recuperación de los 
trabajos freudianos de la década del' veinte, han hecho 
bascular nuestras preocupaciones de tal modo que gran 
parte de las producciones sobre la sexualidad giran en tomo 
a la pregunta inicial, lanzada por Freud, acerca del misterio 
que encierra la feminidad. Sin embargo, el hecho de que 
nuestra práctica se despliegue en un entorno en el cual el
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auge de los movimientos sociales que plantean interro­
gantes e intentan dar respuesta a los nuevos modos de 
ejercicio de la sexualidad confluye con los debates que reu­
bican las cuestiones atinentes al posicionamiento de hom­
bres y mujeres ante las transformaciones que desarticulan 
-a l menos en ciertas regiones del m undo- las represen­
taciones tradicionales de género, obliga a nuevas revi­
siones. Los nuevos fenómenos históricos, que proponen 
nuevos modos de representación social, nos orientan y  en 
cierto modo nos precipitan, desde una perspectiva socioló­
gica de alcances ideológicos, en una dirección capaz de con­
mover nuestras líneas directrices de pensamiento.

Hace ya algunos años, sin embargo, que desde el interior 
de la clínica misma se marcan las insuficiencias de nuestra 
teoría ante nuevos modos de ejercicio de la sexualidad que 
señalan los límites de una práctica sostenida en enunciados 
que ya registran poco alcance para el cercamiento y  la 
transformación de los fenómenos que enfrentamos. El des­
cubrimiento freudiano de la “angustia de castración” se 
revela insuficiente para analizar hoy a nuestros pacientes, 
y  la reducción de cualquier angustia narcisista a esta 
última se muestra empobrecedora y  pliega nuestro trabajo 
sobre enunciados repetidos. Que el niño varón tema a la 
pasivización a la cual puede ser sometido por el abuso se­
xual en una cultura en la cual éste se ha vuelto cotidiano, 
no puede resumirse como un nuevo modo de la angustia 
de castración. La ecuación pene-virilidad es un punto de 
partida, no de llegada, que se despliega de múltiples formas 
en una sociedad en la cual, para aludir a la fórmula 
freudiana hoy vigente, dinero-potencia ocupa un lugar más 
importante que pene-potencia. Como lo formuló claramente 
un niño en el marco de una sesión analítica: “¿Por qué a los 
pobres les cortan una pierna? ¡Yo no quiero que si me cortan 
una pierna me vuelva pobre!”. Este testimonio da cuenta, de 
un modo extraordinario, de que la integridad que proporciona 
la fortuna puede ser un articulador narcisista de mayor 
calibre que la identidad corporal...
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Desarrollaré estas cuestiones en otros capítulos, pero 
creo necesario enunciarlas para mostrar que las preocu­
paciones que hoy expongo surgen de una práctica con­
textuada que acorrala las dosis de verdad que encierran 
los paradigmas psicoanalíticos de base. En mi caso, fue una 
situación surgida inicialmente de la práctica clínica la que 
me obligó, hace ya tiempo, a revisar la teoría en la cual me 
había instalado al inicio, incitándome hacia la apertura 
de una línea de investigación cuyos resultados hoy doy a 
conocer. Ese primer interrogante surgió a partir del proceso 
de la cura emprendida con un niño, que llamaré Manuel, 
que tema entonces 7 años de edad.1 La consulta había sido 
realizada a partir de un síntoma que consistía en morderse 
el cuello de su ropa hasta desgarrarlo, unido a una actitud 
general pasiva. La constelación edípica en la cual se cons­
tituía estaba fuertemente marcada por la presencia de una 
madre muy narcisista, con cierta actitud desvalorizante 
hacia el padre; este último asumía, por otra parte, el lugar 
secundario otorgado, ejerciendo sus funciones parentales 
de un modo tal que harta posible el despliegue apropiatorio 
que esta mujer operaba.

No daré cuenta acá de todo el proceso, sino de ese mo­
mento en el cual algo se enunció como un límite de la teo­
rización y obligó a una revisión de sus bases. Habíamos 
trabajado largamente con este niño su sensación asfixiante 
de estar encapsulado en el interior materno, su temor a 
desprenderse de esta posición inicialmente atribuida, el 
intento desesperado por desgarrar, a través de sus vesti­
mentas, el tegumento envolvente que lo contenía al mismo 1

1. Consulta realizada en 1982. Se habían cumplido con creces, en el 
momento de la primera publicación de este texto, los nueve años de espera 
que Freud, a partir de Horacio, recomienda como reserva para dar a luz 
una verdad conjeturada. Véase Freud, S. (1925): “Algunas consecuencias 
psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos”, en Obras Completas, 
Buenos Aires, Amorrortu Ediciones (AE), vol. XIX, 1978-1985, p. 267.
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tiempo que lo sometía, y el camino hacia la actividad y la 
m asculinización parecía abrirse, luego de un año de 
tratamiento, cuando emergió algo que al ser escuchado de 
otro modo permitió, sin embargo, vislumbrar una perspec­
tiva diferente. Estábamos en una sesión muy rica en juegos 
y simbolizaciones en la cual Manuel desplegaba una serie 
de fantasías masculino-agresivas haciendo luchar a unos 
soldados entre sí, estableciendo campos de batalla y zonas 
de riesgo, guión que los analistas que tratamos niños 
estamos habituados a ver reiterarse en el consultorio. De 
repente, los soldados empezaron a pincharse los traseros 
entre sí con sus bayonetas, y mientras articulaba esta 
escena, el niño comenzó a dar gritos en los que se conjuga­
ban el placer y el dolor. Intervine entonces haciendo una 
interpretación, indudablemente clásica, respecto al deseo 
homosexual que el juego ponía de manifiesto; me miró 
espantado y en medio de una conmoción intensa comenzó 
a gritar: “¡No es eso, no es eso..!”. Luego, mientras lloraba, 
agregó: “No entendés nada, no entendés nada...”, y salió 
bruscamente del consultorio al encuentro de su padre que 
lo esperaba en la sala contigua, y  con cuya ayuda pude 
hacerlo volver para continuar la sesión.

No soy de los analistas que sostienen que una interpre­
tación certera puede producir un despliegue de angustia 
tan masiva. Cabía, por supuesto, la posibilidad de pensar 
en una defensa extrema; sin embargo, hace ya mucho tiem­
po he comprobado que la interpretación, cuando da en un 
blanco cercano al nudo del conflicto sin desembargar de 
modo certero lo que ha quedado obturado, desata una 
angustia intensa y produce el mismo dolor que el manoseo de 
una pústula que no termina de abrirse y drenar. Por el 
contrario, aquella interpretación que logra desentrañar el 
entramado fantasmático que da origen a la angustia 
proporciona alivio y genera, en muchos casos, el placer com­
partido del descubrimiento.

Sin embargo, la fantasía de penetración entre hombres, 
fácilmente calificable de homosexual, parecía estar pre­
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sente desde lo manifiesto del juego aun cuando el sentido2 
no fuera obvio. ¿Qué faltaba entonces para que mi interven­
ción fuera eficaz? Lo que yo no había percibido, aquello 
que no había logrado pensar -porque estaba más allá de 
los límites de la teoría que manejaba-, y que Manuel poma 
de relieve, era lo que pudimos entender posteriormente: el 
deseo emergente en su juego no se agotaba en la interpre­
tación propuesta, que partía de la concepción clásica de 
considerar la escena como una puesta en evidencia de la 
homosexualidad latente. Como se demostró en el curso de 
las sesiones posteriores, acababa de emerger, de manera 
paradójica, un deseo de masculinización a través de la in­
corporación del pene paterno. Este aspecto central en su 
producción psíquica pudo tener curso luego del pasaje de 
pasivo a activo que culminaba con el desprendimiento de 
la madre, propiciando una identificación masculina que, 
no habiendo encontrado una vía de realización previa, daba 
cuenta de un verdadero movimiento de neogénesis en el 
análisis, de un paso adelante en su constitución psico- 
sexual.

Al interpretar, erróneamente, el deseo de pene sólo desde 
la perspectiva del deseo homosexual, atribuyéndole el mis­
mo carácter con el cual el yo del ruño podía calificarlo y en 
función de ello reprimirlo, lo coagulaba como tal sin haber 
percibido el deseo de masculinización en él implícito -que 
abría, paradójicamente, el camino hacia una heterosexua- 
lidad posible-. De este modo dejaba a mi paciente inerme 
y  le producía un intenso dolor que manifestó del modo 
descripto. Mediante la frase “no entendés nada” expresaba 
el profundo sufrimiento que le producía la incomprensión 
padecida. Desconociendo el móvil estructural del fantasma,

2. Empleo acá “sentido” para aludir al modo en el cual Freud se 
refiere al síntoma: no se trata de su “significación”  en el inconciente, 
sino de aquello que lo produce, que lo determina, que lo torna eficaz. 
Freud, S. (1916-1917): “Conferencias de introducción al psicoanálisis, 
AE, vol. XVI, p. 235.
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su “sentido”, sin tomar en cuenta el movimiento histórico 
en el que estaba inmerso, había proporcionado a mi pacien­
te un saber acerca de sí mismo que clausuraba el proceso 
que el análisis había inaugurado: incorporar el pene paterno 
y ejercer él mismo su sadismo genital en el movimiento que 
lo arrancaba de la presencia capturante de la madre.

Múltiples observaciones se sumaron a posteriori a esta 
primera reflexión, engarzándose a su vez con una cuestión 
que parecía entrar en contradicción en la teoría misma. 
Sabemos, a partir de Freud, que inicialmente la madre es, 
para ambos sexos, el primer objeto de amor, y sigue siendo 
válido afirmar, junto a él, que el varón retiene este objeto en 
el complejo de Edipo. Por otra parte, y a través de otros ele­
mentos presentes en su obra y de las observaciones rea- 
fizadas en nuestro trabajo clínico, hemos llegado a concluir 
que la madre de la prehistoria del complejo de Edipo no es 
la misma que aquella que se constituirá en objeto de deseo 
a partir de la instalación del reconocimiento de la diferencia 
sexual anatómica. La madre de la prehistoria del complejo 
de Edipo, investida de todos los atributos de completud 
con los cuales tanto la teoría como la práctica han develado 
su posición en la constitución psíquica, cae luego bajo el 
signo de la derrota narcisista que atraviesa tanto al sujeto 
como al objeto.

Es en razón de ello que el objeto primordial, una vez 
atravesado por el reconocimiento de la diferencia anató­
mica, se encuentra en una posición diversa a la de los orí­
genes, ya que entre uno y  otro ha transcurrido esa “tor­
menta afectiva” que Freud describe en los múltiples textos 
elaborados a partir de 1919. El objeto ha variado, su esta­
tuto ha cambiado, no hay continuidad directa sino una 
discontinuidad marcada por la ambivalencia y por la 
intervención de otra variable que, habiendo estado presente 
desde los comienzos de la vida, no cobra realmente signifi­
cación hasta ese momento tanto para la niña como para el 
varón: el padre sexuado.
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Cabría entonces indagar qué relación guardan la madre 
del deseo edípico -atravesada por la diferencia anatómica 
y deseada como objeto de amor y sexual- y el padre posee­
dor del atributo que lo identifica con el hijo varón, en rela­
ción con sus inscripciones previas ya existentes en el 
aparato psíquico del niño.3 Los primeros tiempos de la vida 
están marcados por la pasividad con respecto al semejante. 
Siendo el niño objeto de las maniobras sexuales del adulto, 
deseado y atravesado por su sexualidad, las mociones pul- 
sionales entran en correlación con el cuerpo del otro de un 
modo, aún, autoerótico -y a  que el autoerotismo no se re­
duce a la relación con el propio cuerpo, sino a la posibili­
dad de que en el cuerpo del otro se reencuentre la repre­
sentación, aislada, discreta, de un modo de goce que no se 
articula intersubjetivamente—. Guiado por la pulsión de 
indicio, sometido a los restos inscriptos de los objetos origi­
narios, el deseo infantil se revela como activo en relación 
con la meta pulsional, pero conserva una radical pasividad 
con relación al otro.

En estos primeros tiempos no hay sujeto en el sentido 
estricto, sujeto del yo capaz de representarse a sí mismo y 
capaz de enunciarse a partir de su posicionamiento tenden- 
cial respecto al objeto. El inconciente no está tendido hacia 
el objeto del mundo, no es intencional ni volitivo, y, en este 
sentido, en su ausencia de referencialidad, es para­

3. Los nuevos modos de organización, efecto del estallido de las 
formas clásicas de procreación y  crianza, que implican desde familias 
monoparentales hasta homoparentales, permitirán, en el futuro, ana­
lizar las variaciones que este esquema clásico debe sufrir. De todos modos, 
intento, pese a saberme atravesada aún por los modos dominantes de 
subjetividad de nuestro tiempo, lograr el mayor despojo posible del 
esquema para poder trasladarlo, hasta mostrar sus límites, a nuevos 
dominios. En otros capítulos el lector podrá conocer las fórmulas que 
propongo para redefínir desde parámetros que considero más fecundos 
tanto el concepto de Edipo como el de perversión.
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subjetivo.4 Si la pulsión es acéfala,5 si el sujeto no se en­
cuentra aún ubicado en estos primeros tiempos de la vida, 
sólo la constitución del sujeto del yo, correlativa al narci­
sismo, pero paradójicamente sepultando los representantes 
pulsionales en el inconciente a partir de la represión ori­
ginaria, puede dar curso a una actividad que se revela en 
continuidad con el deseo, pero que, al mismo tiempo, guar­
da la terrible paradoja de estar al servicio de la defensa. 
La actividad del inconciente, la pasividad yoica respecto 
al otro, la obcecación narcisista, el rehusamiento primario 
al modo del negativismo, ponen de relieve el carácter 
profundamente amenazante de la alteridad del semejante.

¿Cómo ingresan, entonces, estas primeras inscripciones 
del padre en los tiempos previos a la constitución de lo 
originario sepultado en el inconciente? Podemos suponer 
que tanto en la niña como en el varón, los cuidados precoces 
compartidos en un comienzo, la proximidad del cuerpo del 
padre como metonimia del de la madre, inscriben repre­
sentaciones residuales a los restos de percepción que no 
terminan de ser asimilados por los movimientos de pulsa­
ción6 que la madre ejerce. Por otra parte, el padre —o quien

4. Volveremos sobre esta cuestión de la a-subjetividad radical del 
inconciente en varios tramos del desarrollo de este libro, ya que es una 
cuestión central para comprender nuestra oposición a la formulación 
de una “homosexualidad inconciente”  concebida como posición sexuada 
de un sujeto “del” inconciente. Sólo el yo es capaz de calificar de 
homosexuales los deseos que, en el inconciente, no están articulados 
alrededor de la diferencia anatómica, articulación que, siendo del orden 
de la disyunción, estaría totalmente en contradicción con la legalidad 
del proceso primario.

5. Como la definiera Lacan en “La pulsión parcial y su circuito”  (en 
El Seminario. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psico­
análisis, Buenos Aires, Paidós, cap. XIV).

6. Empleamos el término “pulsación” para referirnos a estos movi­
mientos que Jean Laplanche ha desarrollado en su teoría de la seducción 
generalizada, y que dan cuenta de un modo específico y particular de 
constituirse mediante el ingreso de la sexualidad humana a la pulsión 
como residuo de las relaciones libidinales con el semejante.
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ocupe el lugar de tercero- interviene desde el inicio como 
separador del vínculo fusional inicial con la madre -captura 
del niño en el fantasma de escena primitiva a partir del 
posicionamiento que ocupa el padre como intervalo que 
separa del objeto primordial, como lo definió, en última 
instancia, Melanie Klein, al poner de relieve su función de 
corte aún antes de que se establezca su carácter de inter- 
dictor—. No hay, en estos primeros tiempos de la vida, padre 
en el sentido de la función que el psicoanálisis ha dado al 
término: como instaurador, a partir de la prohibición, de 
los elementos constituyentes del ideal del yo y  de la con­
ciencia moral. (El niño, dice Freud, posee dos objetos de 
amor originarios: él mismo y  la mujer que lo crió.)7 Las 
renuncias pulsionales básicas, las que precipitan el sepul- 
tamiento del autoerotismo, son establecidas por el adulto 
que tiene a su cargo los cuidados precoces del niño, que ha 
sido, tradicionalmente, la mujer que engendra o toma a su 
cargo al niño, función que ha quedado acuñada como 
“materna”. Y estas prohibiciones fundamentales, fundantes 
de toda inserción en la cultura -que culminan con la prohi­
bición del goce intergeneracional pero que no se reducen a 
éste, ya que a ello se arriba luego de un conjunto de prohibi­
ciones que residen en un rehusamiento con respecto al 
propio cuerpo como cesión que el ser humano realiza para 
poder vivir en sociedad-, se sostienen en el hecho de que 
el adulto a cargo ha constituido la relación con el niño de 
modo mediado: su amor pasional por el niño, su devoción 
narcisística, es atemperada por su propia prohibición 
interior, instaurada bajo la forma del superyó.

Del lado del niño, lo que está en juego en estas etapas 
precoces no es la castración -e l desmedro narcisístico que 
implica— sino la dialéctica vida-muerte: perder el amor de 
la madre pone enjuego el aniquilamiento del sujeto, equi­

7. Freud, S. (1914): “ Introducción del narcisismo” , AE, vol. XIV, 
p. 85.
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vale a ser expulsado de un universo de protección que 
conlleva el des-auxilio total {Hilflosigkeit).8 La interdicción 
del padre en el hijo varón, en sentido estricto, tal como la 
concebimos a partir del sepultamiento del Edipo, recae so­
bre el Edipo complejo, sobre el deseo hacia la madre en 
tanto objeto del incesto.

El pasaje de pasivo a activo parecería producirse cuando 
el niño, al descubrir la diferencia anatómica teorizada por 
él mismo9 como castración femenina, es precipitado hacia 
una caída narcisista del objeto materno, caída que arrastra 
consigo la angustia de castración del propio niño e inaugura 
el movimiento que lo lanza de la identificación a la elección 
amorosa de objeto: “La alta estima narcisista por el pene 
puede basarse -d ice  Freud— en que la posesión de ese órga­
no contiene la garantía para una reunión con la madre (con 
el sustituto de la madre) en el acto del coito. La privación 
de ese miembro equivale a una nueva separación de la 
madre; vale decir: implica quedar expuesto de nuevo, sin 
valimiento alguno, a una tensión displacentera”.10 La in­
clusión de esta última expresión (“tensión displacentera”) 
habla, al mismo tiempo, de la excitación proveniente del 
propio cuerpo y de la fantasmatización de un objeto de 
alivio o de descarga.

Las preguntas perm anecen, sin em bargo, cuando 
debemos indagar por qué el niño requiere de la madre y 
desea esta reunión con ella para dar salida a una excitación 
que resuelve, en última instancia, bajo el modo autoerótico. 
Y luego, suponiendo que este deseo de reunión esté pre­
sente - lo  cual parece confirmarse en nuestra práctica de

8. Des-auxilio, des-ser: cada una de estas traducciones da cuenta de 
los intentos conceptuales de cercar este estado generador de angustia 
intensa, que remite a los primeros tiempos de la vida pero que se 
conserva como amenaza constante a través de toda la existencia.

9. “La teoría sexual infantil de Hans y de Freud”, como acostumbra 
decir Laplanche.

10. Freud, S. (1926): Inhibición, síntoma y  angustia, AE, vol. XX, p. 131.
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manera más o menos permanente—, ¿cuál sería la razón 
para que este encuentro fuera deseado como una domi­
nancia genital y no a través de la totalidad de su propio 
cuerpo? Este fantasma expresado frecuentemente en la 
clínica por nuestros pacientes varones está en muchos casos 
en la base de una sintomatología variada, desde la im­
potencia hasta la inhibición para establecer relaciones se­
xuales con mujeres. Por otra parte: ¿qué tipo de iden­
tificación debería realizar el varón antes del sepultamiento 
del Edipo, cuya culminación inaugura la posibilidad de 
identificarse al padre a través de la incorporación de las 
instancias que constituyen el superyó, para poder ejercer 
su potencia genital con el objeto de elección?

La perspectiva íreudiana parece regirse en este sentido, 
de manera dominante, por la contigüidad del objeto real y 
su carácter activo a partir de la determinación biológica: 
“En la fase del complejo de Edipo normal encontramos al 
niño tiernamente prendado del progenitor de sexo contra­
rio, mientras que en la relación con el de igual sexo preva­
lece la hostilidad. No tropezamos con ninguna dificultad 
para deducir este resultado en el caso del varoncito. La 
madre fue su primer objeto de amor; luego, con el refuerzo 
de sus aspiraciones enamoradas, lo sigue siendo, y a raíz 
de la intelección más profunda del vínculo entre la madre 
y el padre, este último no puede menos que devenir un ri­
val” .11 Aparente linealidad que emplaza al padre en el lugar 
del rival, cuando, por otra parte, las mociones amorosas 
hacia éste definen el camino de la identificación. Mociones, 
por otro lado, no sólo amorosas sino también eróticas, que 
deben sublimarse para lograr la identificación, y  sin cuya 
base sería impensable que esta última pudiera producirse.

Sin embargo, un tercer tiempo debería ser introducido 
entre la identificación de género, que da los atributos 11

11. Freud, S. (1931): “Sobre la sexualidad femenina” , AE, vol. XXI, 
p. 227.
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respecto a la bipartición identitaria, y la identificación al 
superyó paterno residual a la prohibición edípica, ya que 
en este tiempo se encuentra la articulación que permite el 
ejercicio de la masculinidad. Se trata de retomar seria­
mente la diferencia para la constitución de la masculinidad 
entre el objeto valorizado de la diferencia anatómica -que 
conlleva el investimiento fálico del pene- y su función geni­
tal como órgano de potencia que remite al ejercicio de esta 
masculinidad más allá del carácter biológico de su existencia 
anatómica, como objeto a ser ofrecido y no sólo a ser exhi­
bido. La oferta de pene como objeto de completud, que el 
hombre realiza no necesariamente a una mujer (ya que 
esta ofrenda puede ser brindada a otro hombre), pone de 
relieve precisamente que no es la llamada castración de 
algo en lo real aquello que está enjuego, sino el deseo de 
brindar el objeto de placer y de potencia. (Un malentendido 
que se produce con frecuencia es que las mujeres se sienten 
incomprendidas cuando, estando deprimidas y angus­
tiadas, el hombre quiere hacer el amor. Le reprochan en­
tonces no tenerlas en cuenta sin comprender que, en 
muchos casos, el hombre pretende darles lo único que puede 
ofrecer, investido el pene como un don capaz de colmar 
todas las falencias. Algunos podrán considerar que esto 
confirm a su posición  crítica  respecto a la vanidad 
masculina: “Claro, es indudable, el hombre piensa que tiene 
lo mejor del mundo” ... Este reproche es tan absurdo como 
decirle a una mujer que pretenda calmar con su pecho a 
un bebé que llora, desconociendo la causa que provoca su 
sufrimiento, que sólo la soberbia conduce su acción.)

Vayamos entonces a la cuestión central que nos convoca, 
y que podríamos formular en los siguientes términos: bajo 
qué forma constituye, el hijo varón, no sólo su identidad de 
género sino su potencia genital, que le da el rasgo dominante 
a la sexuación. Y  de qué modo esta última reafirma o desca­
lifica la identidad sexual, entendiendo la construcción de
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l a masculinidad no sólo como el efecto de una génesis sino 
como un punto de llegada del cual el sujeto puede ser 
destituido.

Para puntualizar podemos marcar, en principio, tres 
tiempos en la constitución sexual masculina:

1) Un primer tiempo en el cual se instituye la identidad 
de género. Esta identidad no asume aún carácter genital, 
no se sostiene en el reconocimiento de la diferencia ana­
tómica, pero ya implica sin embargo un posicionamiento 
en relación con la bipartición en cuyo interior el otro signi­
ficativo -d e  manera general—12 determ ina los rasgos 
identitarios correspondientes: “eres niña o niño”, y  esto 
implica vestirte de tal o cual modo, preferir estos juegos a 
otros, e incluso manifestar tus emociones de una u otra 
manera. Este primer tiempo, en el cual se marca el “qué 
se es” en el núcleo mismo del yo y  se instalan los atributos 
que la cultura en la cual el niño se insertará considera 
pertinentes para uno u otro sexo, coexiste —volveremos so­
bre esto en otros capítulos- con el polimorfismo perverso y 
es anterior al reconocimiento de la diferencia anatómica.

Se trata, en este caso, de una identificación ofrecida por 
el otro, que corresponde más a la acepción del vocablo 
“identificación” que se emplea, en sentido amplio, para 
identificar una cosa con otra. Este modo de concebir la “iden­
tificación” como una operatoria de atribución es utilizado 
por Freud para referirse a un mecanismo general de la 
vida psíquica cuando describe los caracteres del trabajo 
del sueño que opera por similitud -mecanism o existente 
también en la vida psíquica general, y  que podríamos exten­

12. “De manera general”  alude al hecho de que no siempre esto se 
establece del modo previsto. Los accidentes y vicisitudes en esta etapa, 
como veremos en los capítulos correspondientes a la constitución del 
transexualismo infantil, no están determinados directamente por el 
deseo del otro de una transmutación sino por factores variados que 
deben ser cuidadosamente explorados.
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der a los movimientos transferenciales que “identifican” 
al analista con ciertos rasgos de las figuras originarias de 
la historia libidinal del sujeto, pero que están presentes 
en todos los movimientos de la vida anímica que a través 
del desplazamiento amplían los procesos de investimiento 
que dan origen desde el amor hasta el interés por el conoci­
miento-. Esta posición subyace en los desarrollos con los 
que Melanie Klein abordó la constitución de símbolos como 
efecto del desplazamiento del sadismo precoz desde la 
madre hacia objetos más inocuos.

He señalado en otro momento13 la necesidad de encon­
trar los nexos entre ambos conceptos de identificación, es 
decir, la correspondencia existente entre “identificar un 
objeto con otro” e “identificarse”, en razón de que la “iden­
tificación de un objeto con otro” es la operatoria ejercida por 
el otro humano cuando, reconociendo al niño como “idén­
tico ontológico”, le abre la posibilidad de inscribirse en una 
propuesta identificatoria que lo humaniza. Por otra parte, 
porque el niño mismo identifica al yo propio con el del otro, 
mide las diferencias e inscribe las similitudes, y ello no 
desde la inmediatez de algún tipo de percepción inmanente 
sino a través del recorrido de un sistema de enunciados 
que marcan su posibilidad de inscripción en las redes libidi- 
nales del otro.

Las atribuciones de género son entonces efecto de un 
“significado al sujeto”, para usar una terminología de 
Lacan, en la cual éste es posicionado con relación a una 
identidad que comienza a instalarse y a partir de la cual 
realizará un trabajo de apropiación y consolidación en las 
etapas sucesivas.14 Este momento constitutivo, identitario

13. Véase “Las condiciones de ia identificación”, Revista de la 
Asociación Argentina de Psicoterapia para Graduados, n° 21, Buenos 
Aires, 1995.

14. Veremos en el capítulo 4, “La identidad sexual: entre la sexua­
lidad, el sexo y el género”, que este recorrido no es lineal y puede 
encontrarse sometido a diversos movimientos que lo recoloquen.
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en sentido estricto, será el sostén, núcleo yoico, de las iden­
tificaciones secundarias residuales en tiempos posteriores. 
En este sentido, podemos considerar que la identidad onto- 
lógica, que marca el carácter humano del niño a partir de 
que el otro lo considera parte de su misma especie - lo  cual 
es indudablemente un hecho simbólico y  no biológico—, se 
articula, al menos hasta ahora en la historia de la huma­
nidad, con la identidad sexual, como lo demuestra la im­
portancia del nombre propio. Y  más allá de que en algunas 
culturas esta determinación quede librada a una confir­
mación -com o ocurre con los berdaches-,15 de todos modos 
una vez asumido el lugar de pertenencia en la bipartición 
la regulación queda establecida aun cuando la diferencia 
anatómica no la subsuma.

Señalemos por último que este primer tiempo coexiste, 
desde el punto de vista de la sexualidad, con el polimorfismo 
perverso, es decir, con la sexualidad llamada pregenital, y 
sólo a posteriori será resignificado cuando la “diversidad” 
de atributos que pone en juego sea recapturada por la 
“diferencia anatómica”.

2) Un segundo tiempo cuyo rasgo fundamental está dado 
porque en él se establece el descubrimiento de la diferencia 
anatómica de los sexos.16 Esta diferencia ha sido suficien­
temente teorizada por el psicoanálisis, y respecto a ella sólo 
diremos que, en el niño varón, el atributo real, biológico, 
existente en su cuerpo, no es suficiente para constituir la 
masculinidad genital y  la potencia fálica en general. Es 
necesario, en este caso, y  aquí radica la cuestión funda­
mental que estamos en vías de introducir, que el pene se 
invista de potencia genital, la cual se recibe de otro hombre.

15. Hablaremos de ellos en el capítulo 5.
16. Aún no podemos predecir qué valor tendrá esta diferencia ante 

la eventual posibilidad de que la revolución tecnológica tome obsoletos 
nuestros modos actuales de procreación.
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A esto se suma la significación que el pene del hijo cobra 
para la madre.

El proceso se desdobla en dos partes: por un lado, recibir 
a través de un fantasma de incorporación del pene del 
adulto -estadísticamente el padre- la potencia que confir­
ma la masculinidad y  posibilita su ejercicio. Recepción que 
juega al modo de una paradoja: sólo se posibilita la ins­
tauración de la virilidad a costa de la incorporación del 
pene paterno, lo cual instaura la angustia homosexual 
dominante en el hombre. Por otro lado, la búsqueda de los 
indicios, en la mirada de la madre, del valor del pene del 
cual es portador “el infantil sujeto” -com pleja articulación 
proveniente en la mujer de la valoración del pene del hom­
bre y  de su relación con el del hijo, cuyas variaciones son 
múltiples y determinan los modos con los cuales se de­
finen los mensajes que circulan en la constitución narcisista 
de la masculinidad-.

3) Un tercer tiempo en el cual se definen las llamadas 
identificaciones secundarias que hacen a las instancias 
ideales. En el niño varón, no se trata ya de “ser hombre” —ins­
cripto narcisísticamente en el y o -  sino de qué clase de 
hombre se deberá ser, lo cual se articula en las prohibicio­
nes y mandatos que constituyen la conciencia moral y los 
ideales. Se supone que el proceso culmina, en la teoría 
clásica, con la identificación al padre del mismo sexo, que­
dando sin embargo por explorar si esta identificación 
“moral” fundante implica, necesariamente, tal desenlace 
y su realización por este camino. La prohibición edípica 
sólo anecdóticamente, bajo los modos míticos que asume, 
remite al parricidio; en su carácter más profundo y fundan­
te para la cultura, define que no puede haber subordinación 
de la ley ni al deseo incestuoso, ni al mortífero. El modo 
como esto quedó acuñado en el psicoanálisis del siglo XX 
nos obliga a una revisión en aras de separar, como lo 
venimos haciendo, los núcleos de verdad universales en la
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constitución del psiquismo de las formas históricas de 
constitución de la subjetividad.

La manera en la que estos tres tiempos previos deter­
minan el modo de asunción de la genitalidad a partir de la 
llamada metamorfosis de la pubertad, no es tampoco lineal. 
Como en toda génesis, no hay nada prefijado, sino un camino 
que reconstruimos una vez producida ‘la  cosa misma” a la 
cual la historia da origen. Esto quiere decir que en el momento 
del ejercicio y la asunción de la elección de objeto de amor 
genital, una complejidad predeterminada se encontrará con 
algo del orden del acontecimiento, de lo azaroso, que coagu­
lará en cierta dirección las dominancias posibles.

LA PARADOJA FUNDAMENTAL DE LA MASCULINIDAD

Hemos retomado la paradoja clásica planteada por el 
psicoanálisis respecto de la identificación masculina: ser 
como el padre -e n  cuando sujeto sexuado— y, al mismo 
tiempo, no ser como el padre -e n  tanto poseedor de la ma­
dre-. Y hemos puesto de relieve que sería imposible la 
producción de una identificación a un puro rival, a un puro 
obstáculo, sin enlace de amor con él. La identificación ca­
rente de amor sería imposible, y  en estas corrientes tiernas 
y  eróticas hacia el padre se revela, desde el inicio, la cuestión 
que liga al niño varón con la homosexualidad, dando cuenta 
de la insuficiencia de una hipótesis biológica de la 
homosexualidad constitutiva. Freud lo define en estos térmi­
nos en el texto ya citado acerca de la sexualidad femenina:

Una indagación más a fondo pone en descubierto, las más de 
las veces, el complejo de Edipo en su forma más completa [...] 
El varoncito no posee sólo una actitud ambivalente hacia el 
padre, y una elección tierna de objeto en favor de la madre, 
sino que se comporta también, simultáneamente, como una 
niña: muestra la actitud femenina tierna hacia el padre, y la 
correspondiente actitud celosa y hostil hacia la madre. Esta
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injerencia de la bisexualidad es lo que vuelve tan difícil pe­
netrar con la mirada las constelaciones de las elecciones de 
objeto e identificaciones primitivas, y todavía más difícil 
describirlas en una síntesis. Podría ser también que la ambi­
valencia comprobada en la relación con los padres debiera 
referirse por entero a la bisexualidad, y no, como antes lo 
expuse, que se desarrollase por la actitud de rivalidad a partir 
de la identificación.17

Esta cuestión fue ampliamente reafirmada en los histo­
riales clínicos de Freud, como Hans, el Hombre de los Lobos, 
el Hombre de las Ratas y Schreber, con sus diferencias, 
sus matices y  sus grados de presencia del componente 
homosexual.

Aludimos anteriormente al carácter seductor y  pulsante 
de los cuidados precoces, en los cuales el padre ocupa, 
respecto del cuerpo del hijo, un lugar no sólo de interdicción 
del goce materno sino de ejercicio, él mismo, de su propio 
goce autoerótico. Sobre esta determinación previa se 
constituye la aspiración erótica primaria hacia el padre. 
Sin embargo, si la identificación con el padre guarda en su 
composición un elemento homosexual, sabemos que no se 
trata ya de la pasividad originaria, de la seducción pasiva de 
los primeros tiempos de la vida que brinda su sustrato 
posterior a la identificación primaria. El material antes ex­
puesto de Manuel, y  otros que brindaré a continuación, lo 
ponen de manifiesto: en estos primerísimos tiempos, en 
razón de que no hay sujeto, lo pasivo no es vivido con la re­
significación femenina que le será otorgada a posteriori. 
Pasivo y activo se juegan en tiempos en los cuales no ad­
quieren significación sexuada para el sujeto que está aún 
en vías de constitución.

Es este aporte libidinal, excitante, proporcionado por el 
padre en los cuidados precoces, el que brinda el sustrato 
histórico-vivencial de las adherencias eróticas que se

17. Freud, S.: “Sobre la sexualidad femenina”, op. cit.
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despliegan respecto al mismo. Es entonces como metonimia 
de la madre que el padre inscribe huellas cuyos indicios no 
se subsumen en la polarización que ejerce el cuerpo mater­
no. Estas inscripciones precoces constituyen la base eró- 
gena sobre la cual se inscribirán los deseos eróticos por el 
padre, resignificados a posteriori por los fantasmas de 
masculinización a los cuales hemos aludido.

Hemos visto en el esquema antes propuesto que la 
adjudicación identitaria es anterior al descubrimiento de 
la diferencia anatómica, y coexiste con estos contactos 
precoces con el cuerpo del padre. Incluimos también la 
articulación entre diversidad y diferencia para proponer 
que, en estos primeros tiempos de la vida, la identificación 
de género se produce con desconocimiento de su función 
sexual y antes de que se haya precipitado el reconocimiento 
de la diferencia anatómica. Laplanche ha retomado, a par­
tir de la lectura de Freud, la existencia de dos significantes 
diferenciales para dar cuenta de dos fenómenos de orden 
distinto: Verschiedenheit (diversidad) y Unterschied (dife­
rencia), que introducen la posibilidad de distinguir entre 
el género y el sexo. Con relación al género, la diversidad 
no se juega en el campo de los contrarios, sino en el de n 
posibilidades: diferencias culturales, sociales, bipartición 
de la vida social en la cual el niño busca un fundamento 
lógico al enigma de haber nacido hijo de hombre y mujer. 
Las categorías de masculino y  femenino no se abrochan 
inicialmente a la diferencia sexual anatómica, pero son 
propuestas a partir de que el adulto sexuado tiene inscripta 
esta diferencia. A  posteriori, esta diversidad pasa a ocupar su 
lugar, a ubicarse en el rango de la diferencia entre, tal como lo 
hemos propuesto anteriormente al señalar que los rasgos de 
identificación masculina son proporcionados por el entorno 
parental aun antes de que la diferencia anatómica venga a 
ocupar su lugar y a redefinirlos en su carácter sexuado.18

18. Laplanche, J.: Problemática III, castración, simbolizaciones, 
Buenos Aires, Amorrortu Ediciones, 1988.

3 3



Diferenciación entre género y sexo a tener en cuenta 
cuando se trata de discutir el prejuicio, hoy en retirada, que 
anuda homosexualidad a feminización amanerada, ya que 
los modos de articulación entre el género y el sexo no 
pueden ser planteados de manera lineal y que los trasto­
camientos de género no son producto del desenlace de la elec­
ción amorosa de objeto sino, como veremos, de procesos 
complejos que van desde modos de recomposición de iden­
tificaciones primarias fallidas que dan su articulación al 
yo hasta intentos de dar coherencia a mociones sexuales e 
identificatorias que articulan circulaciones edípicas e in­
tentos de dar solución a enigmas generados por trauma­
tismos azarosamente producidos.19 La identificación a 
partir del género, si bien aporta un sustrato a nivel de 
rasgos secundarios de la masculinidad, no agota la cuestión 
identificatoria y, aún más, opera, en cierto momento, como 
contrapartida del deseo erótico por el padre, sin el cual la 
identificación sexuada es impensable.

¿Qué ocurre en ese momento de pasaje en el cual el niño 
circula en su edipización por el carril de una identificación 
al padre genital aun antes de que la renuncia a la madre 
como objeto incestuoso se haya instalado plenamente y a 
que se establezca la introyección de las prohibiciones y em­
blemas que constituirán el superyó? ¿De qué modo se iden­
tifica al padre sexuado, genitalmente potente, poseedor 
de la madre? El supuesto carácter activo de la masculinidad 
como originaria, a partir de la presencia real del pene, ha

19. El material clínico de un niño travestista al cual tuve acceso 
hace algún tiempo daba cuenta de ello. Dormía con la camiseta de su 
hermana mayor, sustituto materno que había ejercido estas funciones 
en los primeros tiempos de la vida, como modo de evitar una fragmen­
tación psicótica a partir de su envoltura en un tegumento que garan­
tizaba la protección de una piel, debido a que una falla en la constitución 
del yo narcisista no había permitido su desarrollo a nivel simbólico. En 
el capítulo 4 veremos las articulaciones entre sexuación y género, cuyas 
vicisitudes podemos seguir a partir de un caso de trastorno inicial de 
género.
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obturado nuestras preguntas. Sin embargo, en cuanto las 
formulamos, una nueva paradoja se plantea como eje de 
nuestras preocupaciones: el hecho de que toda identifi­
cación remita a una introyección, y ésta a un modo de apro­
piación simbólica, por supuesto, pero en última instancia 
fantasmática, del objeto del cual el otro es portador, nos 
plantea el carácter altamente conflictivo de la constitución 
de la sexualidad masculina -m ás allá de la simpleza con 
la cual se ha pretendido reducirla a la presencia del pene 
en tanto órgano real—.

Ser como el padre con relación a los rasgos secundarios... 
Esa no es la cuestión cuando tanto desde la cultura como 
desde el deseo de la madre la propuesta viene articulada 
como identificación en la cual el sujeto se inscribe a partir 
del otro. Ser como el padre en tanto sujeto sexuado, porta­
dor de un pene capaz de proporcionar el goce no sólo auto- 
erótico masturbatorio del niño sino del objeto, se propone 
como una cuestión más compleja.

El camino de la introyección identificatoria siempre ha 
planteado al psicoanálisis la cuestión de la zona y el objeto. 
El prototipo de toda identificación es el pecho: soporte 
libidinal del intercambio apropiatorio con el semejante. 
¿Cómo podría recibir el niño el pene de un hombre que lo 
tom e sexualmente potente si no fuera a partir de su incor­
poración? Incorporación introyectiva que deja a la mascu- 
linidad librada para siempre al fantasma paradojal de la 
homosexualidad. Un paciente gravemente obsesivo da 
cuenta de ello: cada vez que tiene relaciones sexuales con 
una mujer, “otro” lo atraviesa con su pene, analmente, y le 
brinda la potencia necesaria para el ejercicio genital. Sujeto 
puntual, masculino/femenino al mismo tiempo, en él se 
encarna esto brutalmente en fantasmas de pasivización 
homosexual, único modo de operar, hasta el momento, de 
la genitalidad masculina y de ejercer actividad con el objeto.

Si lo que se considera realmente reprimido en el hombre 
es la pasividad, es necesario explorar las dos vertientes 
que la constituyen estructural mente y  no como residuo
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bisexual de alguna biología fantasmática: pasivizado en 
los primeros tiempos de la vida por la mujer seductora, no 
puede acceder a la masculinidad sino a través de la incor­
poración fantasmática del pene masculino del adulto, que 
brinda su potencia articuladora al mismo tiempo que so­
mete analmente en los intercambios que abren los circuitos 
de la masculinización.

Que esta presencia inquietante -del padre, en principio- 
devenga estructurante en una u otra dirección de la elec­
ción de objeto sexual depende de las vicisitudes y destinos 
de los movimientos constitutivos que la engarzan,20 efecto 
tanto de las alianzas edípicas originarias como de los trau­
matismos que el sujeto registra a lo largo de su constitución 
como sujeto sexuado.-

NATHANIEL Y LA IDENTIFICACIÓN MASCULINA FALLIDA

El niño varón va a la búsqueda de incorporación de la 
masculinidad a través del significante fálico paterno, y su 
introyección simbólica abre los caminos de una fantas- 
matización que no lo deja sometido a la búsqueda de lo real 
faltante. En este camino de su adquisición las determi­
naciones que lo rigen precipitan movimientos cuyas conse­
cuencias inauguran nuevas vías. Nathaniel, de 5 años, ha­
bía comenzado el tratamiento a partir de un conjunto de 
trastornos estructurales que ponían en riesgo su evolución 
futura. Sim bióticam ente adherido a la madre, no se 
desprendía de su biberón ni para ir al colegio, presentaba 
aún episodios de enuresis y  una modalidad quejosa que

20. G. Bonnet ha desarrollado al respecto, en su artículo “La homo­
sexualidad. A  propósito de un caso de homosexualidad de origen trau­
mático”, una línea de trabajo que, consideramos, abre perspectivas 
cercanas a la nuestra. Veáse este texto en Trabajo del Psicoanálisis, n° 
9, Buenos Aires, 1988.
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agotaba a sus maestras. Jugaba a disfrazarse de personajes 
femeninos de los cuentos: Cenicienta, Blancanieves... Un 
disfraz de Batman ofrecido por sus padres fue aceptado 
por el niño, pero se lo ponía manteniendo debajo la falda 
de Cenicienta.

Luego de dos años de trabajo el tratamiento parecía 
haber llegado a buen término. Se habían producido cambios 
que daban cuenta de la resolución tanto de sus adherencias 
primarias autoeróticas como de fijación a la madre, que 
fueron sepultadas en el inconciente. El abandono del tra- 
vestismo inicial conjuntamente con su integración escolar 
representaban importantes cambios en su funcionamiento 
psíquico. Decidimos entonces dar por terminado su análisis 
en función de los logros obtenidos, sabiendo que quedaban 
sin aclarar, de todos modos, dos enigmas que no habían 
tenido resolución. Por una parte, la aparición reiterada de 
fantasías, dibujos y sueños en los cuales un león se montaba 
encima de otro; repetición que iba ligada a una impo­
sibilidad absoluta de asociación por parte del niño, quien 
suspendía allí todo intercambio discursivo, al parecer 
limitando su alivio a la enunciación de estas producciones 
compulsivas y a mi silencio respetuoso al respecto. Por otra, 
la preocupación frecuentemente expresada en relación con 
la ley mosaica y sus consecuencias, y  su queja respecto a 
lo que denominaba “el peso de la Torá”. Me preguntaba si 
yo sabía que la Ley debía ser respetada, manifestando sen­
timientos de culpa respecto a su propia observancia. Con 
cara sufriente, desde sus 7 años, formulaba: “Yo no sé si 
siempre hago bien... No sé si uno carga siempre con lo que 
hace mal... ¿Vos creés que Dios se acuerda de todo?”. Pre­
guntas que me dejaban conmocionada por su inteligencia 
y  sensibilidad, pero también por sus precoces inquietudes 
filosóficas y morales.

Mi dificultad para comprender este material fue formu­
lada a los padres más o menos en los siguientes términos: 
“Hemos resuelto los principales males que lo aquejaban 
inicialmente, hemos disminuido tanto su sufrimiento como
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el de ustedes, y, sin embargo, hay algo que no entiendo, y 
es la recurrencia de estas producciones. Que ño lo entienda 
da cuenta de que hay algo no resuelto; algo, por otra parte, 
frente a lo cual siento que no tengo la posibilidad de ir 
más allá, ni de desentrañar, por ahora” . La constelación 
edípica de partida no me parecía suficiente para otorgar 
significación al carácter singular de sus fantasmatiza- 
ciones. Siento un profundo rechazo por la aplicación de la 
teoría general para comprender la singularidad; necesito 
los eslabones intermedios, saber cómo algo se constituyó 
no sólo por determinación estructural sino por articulación 
histórica, y nada de esto se ofrecía. Un padre inicialmente 
ausente, la tendencia simbiotizante y pasivizante de la 
madre, planteaban condiciones estructurales a partir de 
las cuales era fácil pensar en una escena originaria que se 
presentaba constantem ente como una resolución del 
enigma de su engendramiento, y, sin embargo... ¿por qué 
dos leones? ¿Por qué una escena primaria homosexual?

Ocho meses después de haber terminado esta etapa la 
mamá de Nathaniel me llamó por teléfono profundamente 
angustiada: el niño le había confesado, en esos días, que 
hacía ya mucho tiempo —en la etapa inmediatamente ante­
rior a los comienzos del tratamiento-, un primo mayor, de 
12 años, lo había encerrado en el baño para sodomizarlo 
sin que él pudiera, durante algún tiempo, ni rebelarse ni 
contarlo -lo  manifiesto era que había temido las represalias 
que el seductor pudiera ejercer-. El análisis había abierto 
el diálogo y  Nathaniel había podido liberar su secreto con 
la madre. Estaba, ahora sí, en condiciones de hacerse cargo 
de un nuevo proceso en el cual reabrir aquello que había 
quedado previamente obturado.

Retomó el tratamiento en el que analizamos largamente 
su culpabilidad y el deseo que la sostenía. El enigma de la 
masculinidad, la ausencia de padre capaz de saldar esta 
falla en la estructuración simbólica, lo habían llevado a 
ceder al otro sin que pudiera rebelarse ni reconocer el goce 
secreto experimentado. Se trataba de un verdadero acto
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do búsqueda de resolución del “enigma de la masculinidad”, 
un ritual de penetración al cual, habiéndose pasivamente 
entregado al inicio a la búsqueda de compensación en lo 
real de una falla en la incorporación representacional del 
atributo de potencia, regresaba una y otra vez en una reite­
ración traumática de lo real vivido que coagulaba, desde 
una perspectiva paradójicamente homosexual, su deseo de 
recibir el atributo de una masculinidad cuyo padre parecía 
negarle.

A partir de ello se desplegaron las fantasías conse­
cuentes a lo real vivido: canales intestinales de plastilina 
con bebés que se deslizaban como en tobogán, represen­
tando al mismo tiempo su fijación a una teoría cloacal de 
la feminidad y su identificación fértil a la madre; escenas 
en las cuales un animalito pequeño era sometido por otro 
más grande, soltando un quejido que era simultáneamente 
de dolor y de gozo. En estos movimientos del análisis se 
expresaba tanto la resolución homosexual de la pasividad 
originaria ante el abuso sufrido como el deseo de masculi­
nidad fallido. En cierta ocasión, luego de la Pascua judía y 
a la vuelta de un campamento en el cual había representado 
el Exodo, formuló la siguiente afirmación que daba cuenta 
de su sufrimiento y  captura: “Si yo sé ya lo que los judíos 
sufrieron en Egipto, ¿por qué me hacen representarlo?”.

Un año después de haber comenzado esta segunda eta­
pa, Nathaniel pudo establecer una resignificación del valor 
traumático al cual había quedado sometido a partir de su 
déficit estructural: “Silvia -m e  dijo-, yo no puedo cambiar 
lo que me pasó, ¿verdad?”. Ante mi silencio dolido respon­
dió: “Pero puedo evitar que a mis hijitos les pase”... En un 
mismo enunciado expresaba la posibilidad futura de repa­
ración y  su afirmación de una función paterna protectora 
que lo remitía definitivamente a su lugar de sujeto sexuado 
con relación a un objeto de amor.21

21. Me he enterado, varios años después, de que Nathaniel ha elegido 
un camino homosexual en su vida amorosa. Espero que el tratamiento
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La mayoría de los casos que tratamos parecerían no 
someternos a una fuerza dramática de tal magnitud. El 
ejem plo de Manuel, con el cual comencé estas disquisi­
ciones, es algo más cercano a nuestra práctica cotidiana y 
pone en juego, de todos modos, nuestra capacidad de en­
frentar el sufrimiento humano. Algo en común tienen, sin 
embargo, ambas situaciones: actuada o fantaseada, la ho­
mosexualidad aparece como un movimiento cuya tendencia 
e s  constitutiva, paradójicamente, de la masculinidad. Defi­
n ida en el juego de dos vertientes: la pasividad originaria 
hacia la madre pulsante de los primeros tiempos de la vida 
se  resignifica, a posteriori, cuando el sujeto se estructura 
com o tal y  se produce la conversión que lo torna de pasivo 
en  activo hacia un objeto, que, de todos modos, ya no es el 
rnismo en la medida en que está atravesado por la dife­
rencia anatómica. En esta impulsión hacia la masculi- 
nidad, una nueva dificultad se inaugura: la identificación 
sexuada, masculina, se enfrenta a la incorporación fantas- 
rnática del atributo de la actividad genital masculina pa­
terna, arrastrando los restos libidinales del vínculo origi­
nario con el padre. Para ser hombre, el niño varón se ve 
confrontado a la profunda contradicción de incorporar el 
objeto-símbolo de la potencia, otorgado por otro hombre, y, 
al mismo tiempo, de rehusarse a sí mismo el deseo homo­
sexual que la introyección identificatoria reactiva. Los 
fantasmas homosexuales constitutivos de la masculinidad 
deben ser restituidos a su lugar correspondiente, y ana­
lizados, por tanto, en el movimiento paradójico que inau­
gura nuevas vías hacia la constitución psicosexual.

lo haya ayudado, siendo alguien tan sensible y con capacidad de amor, 
a tener aquellos “hijitos” en los cuales confiaba reparar sus propios 
traumatismos. Me refiero con ello a poder establecer relaciones sin 
sometimiento masoquista y con posibilidad de transmitir a la generación 
siguiente -biológica o adoptiva- una perspectiva menos cruel de la 
sexualidad.
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2. LA MASCULINIZACIÓN RITUALIZADA

Los desarrollos antropológicos de los últimos años pa­
recen afirmar, desde una perspectiva concluyente, gran 
parte de las premisas que estamos sometiendo a examen 
respecto a la constitución psicosexual masculina. El libro 
de Daniel Gilmore Hacerse hombre: concepciones culturales 
de la masculinidad -cu yo nombre resulta en sí mismo 
incitante- parte de preocupaciones similares a las que 
estamos proponiendo desde el psicoanálisis. Al referirse a 
la literatura que se ha abocado al estudio de los roles 
sexuales afirma: “En general estos estudios están limitados 
a la ideología de la masculinidad, tema que creo que se ha 
descuidado en la cada vez más abundante literatura fe ­
minista moderna sobre antropología cultural”. Sin em­
bargo, agrega: “Opino que si bien esa literatura replantea 
con acierto algo que es necesario, los papeles femeninos, la 
masculinidad, aun cuando igualmente problemática, pa­
dece del síndrome del ‘dado por sentado’”.1 Podemos, sin 
demasiado esfuerzo, encontrar en esas líneas la resonancia 
de nuestras preocupaciones. Hasta el presente, a diferencia 
de lo ocurrido con la constitución sexual femenina -sobre 1

1. Gilmore, D. D.: Hacerse hombre. Concepciones culturales de la 
masculinidad, Barcelona, Paidós, 1994, p. 15 y ss.
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la cual, a partir de Freud, se han realizado exploraciones 
cuidadosas respecto del cambio de zona y del cambio de 
objeto-, la sexualidad masculina es un “dado por sentado”: 
se pueden explorar su evolución y  destinos, pero no su cons­
titución. Como señalamos en el capítulo anterior, la pre­
sencia real del pene y la teoría consiguiente acerca de la 
angustia de castración han asentado la idea de que el varón 
nace como tal, se desarrolla en esa dirección y su conflicto 
central estriba en la posibilidad de pérdida del órgano 
portador de la masculinidad y  en lo que esto acarrea de 
desmedro narcisístico. Agrega Gilmore:

La regularidad que ahora me interesa es la forma de nudo 
dramática con que las culturas elaboran una masculinidad 
apropiada, la presentación o “representación” del papel del 
varón. Y en particular aparece una y otra vez la idea de que 
la verdadera virilidad es diferente de la simple masculinidad 
anatómica, de que no es una condición natural que se produce 
espontáneamente por una maduración biológica, sino un es­
tado precario o artificial que los muchachos deben conquistar 
con mucha dificultad.

Se trata de explorar no sólo los organizadores que po­
demos considerar de género respecto a los valores de la mas­
culinidad, sino también la constitución misma de la mascu- 
bnidad, tanto en su función social como en el carácter que 
asume en la relación adulta entre los sexos.

La recurrencia de esta cuestión en las diversas culturas 
se expresa en las pruebas que los jóvenes deben cruzar 
con objeto de llegar a “hacerse hombres”. Y  más allá de 
que en nuestra sociedad esto se haya desritualizado en 
parte, sigue teniendo, por supuesto, vigencia. En la cultura 
judía, el Bar Mitzvah, aunque ahora se ha extendido a las 
mujeres -pese a que algunos religiosos todavía se rehúsen—, 
constituyó originalmente un rito de pasaje: el abandono 
de la comunidad de mujeres para ingresar en la de hom­
bres, al punto de que cuando se debe portar un muerto se 
requiere un número determinado de hombres que lleven
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el féretro, y se considera hombre a todo aquel que siendo 
de sexo masculino haya atravesado el Bar Mitzvah. Esta­
mos ante un ritual de pasaje más que ante un rito de trans­
formación como los que Gilmore describe con relación a 
algunas culturas aborígenes contemporáneas, ya que a 
diferencia del rito con función constitutiva de la masculi- 
nidad, de producción de masculinidad, en este caso se trata 
de una convalidación ligada a la función social que el 
hombre cumplirá en la observancia del culto y  en las ac­
ciones con las cuales éste determina las formas de pasaje 
a la vida y a la muerte -circuncisión y entierro de los 
muertos—.

Existe una diferencia importante entre aquellos elemen­
tos que aluden a la asunción de roles, en el sentido tradi­
cional con el cual los estudios de género han determinado 
los rasgos que la cultura impone para la asunción de la 
identidad, y las formas de producción de fantasmas que la 
sexuación determina respecto al despliegue masculino- 
femenino en los modos de ejercicio del placer. Se puede ser 
un hombre judío y ejercer la masculinidad sin haber atra­
vesado la ceremonia del Bar Mitzvah, pero no se puede, 
como veremos, ser un hombre sambia sin pasar por los ri­
tuales que lo instituyen como tal. El Bar Mitzvah sólo con­
valida la  condición -p a ra  aquellos que subordinan su 
judeidad a la asunción religiosa- de hombre judío, no en el 
sentido de convalidación de la virilidad sino de la función 
social a ejercer. A diferencia de estos ritos de pasaje que 
acabamos de señalar, los rituales que consideraremos a 
continuación implican también el ejercicio de la función 
sexual -definiendo, en algunas culturas, la condición de 
hombre en sus aspectos más universales, incluyendo roles 
y sexuación-.

Los modos de “iniciación” no ritualizados son, por otra 
parte, frecuentes en muchas sociedades: la visita iniciática 
al prostíbulo, acompañado de un tío joven o de un hermano 
mayor, es uno de los clásicos procesos de convalidación de 
la masculinidad en las culturas latinoamericanas, y  expre­
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san, en muchísimos casos, la preocupación del padre por 
que el debut del hijo convalide no sólo la sexualidad de 
éste sino la propia.

En el imaginario popular, la “debilidad” o el “desvío” 
sexual del hijo varón convoca a la burla o a la maledicencia 
sobre el padre, el cual de algún modo siente que ha fallado 
en la transmisión de la masculinidad —ya que ésta ha 
dejado de ser patrimonio de la tribu para serlo de la fa­
m ilia-, permitiendo que se exprese en el hijo “su propia 
falla inconciente”, y revierte este reproche sobre la madre 
del hijo, acusándola de las supuestas fallas en su propia 
feminidad. El concepto de “madre fálica”, con el cual cierto 
lacanismo ha venido a sellar la responsabilidad femenina 
respecto a la sexualidad del hijo varón, se ha convertido, 
en los últimos años, en el modo como los sectores ilustrados 
recuperan los fantasmas populares y  los hacen devenir 
seudocientíficos.

La importancia ritual de la masculinización en las Cul­
turas que la practican es explicitada por Gilmore en los 
siguientes términos:

Esta creencia recurrente [se refiere a la necesidad de 
producción de varones] supone una diferencia primaria y rei­
terada respecto de las nociones de feminidad paralelas. Si 
bien en cualquier sociedad las mujeres también son juzgadas 
según criterios sexuales, a veces muy estrictos, raramente 
su condición misma de mujer forma parte de la evaluación.

Se puede llegar a ser una mujer mejor o peor, pero no se 
deja de ser mujer, mientras que el hombre puede dejar de 
ser hombre bajo ciertas circunstancias -a l menos en el ima­
ginario social, o en su propio sistema de representacio­
n es- o tiene que demostrar que lo es.

La diferencia en el proceso de constitución o sosteni­
miento de la masculinidad respecto a la feminidad cum­
plirá una función muy importante en nuestra evaluación
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de ciertos traumatismos que pueden sufrir niños o mujeres 
a nivel sexual:

Las mujeres a las que se encuentra deficientes o desviadas 
según estos criterios pueden ser tachadas de inmorales o poco 
femeninas, o cualquiera de sus equivalentes, y sujetas a las 
sanciones apropiadas. Pero rara vez se cuestionará su derecho 
a la identidad sexual, como se hace pública y dramáticamente 
con los hombres. Conviene no exagerar la diferencia entre el 
varón y la mujer ya que la feminidad es también algo que las 
mujeres, deseosas de aprobación social, intentan lograr. Pero 
como icono social, la feminidad es juzgada de forma diferente. 
Normalmente abarca cuestiones como el adorno físico o el 
atractivo sexual, o bien otras conductas esencialmente cos­
méticas que realizan, pero no crean rasgos de carácter 
inherentes.

Y este autor termina diciendo:

La feminidad, más que como un umbral crítico que se 
atraviesa con pruebas traumáticas, es una condición, se suele 
concebir como una portación biológica que la cultura refina o 
incrementa.2

Propuesta a tener en cuenta cuando se debate cuál es el 
sexo de partida en la cría humana, ya que la vertiente de 
la obra freudiana que parte de la teoría sexual infantil 
respecto de la premisa universal del pene, o la premisa 
fálica como sexo orientador de partida, y el cercenamiento 
o no del pene como modo de atribución de lo femenino y  lo 
masculino, irían en dirección contraria. No así aquellos 
textos de Freud mismo que formularon la posición pasiva 
inicial del bebé respecto de la madre, más allá de la dife­
rencia anatómica, remitiendo pasivo-activo a la capacidad 
operatoria y  simbólica con la cual la sexualidad se inscribe 
en los orígenes.

2. Ibid., p. 23.
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Y  si bien el psicoanálisis no puede dejar de revisar hoy 
sus posiciones sobre la feminidad, es necesario sortear la 
tram pa de ideologizar la  cuestión  partiendo de la 
afirmación, frecuente en el feminismo, de que la discusión 
principal reside en rebatir el discurso falocéntrico de 
Occidente. Se pierde de vista, con este modo de debate, 
que la invalidación de un enunciado científico no puede 
realizarse, en primera instancia, desde la descalificación 
del enunciante mediante un juicio ad hominem, sino a tra­
vés de la deconstrucción que libera las dosis de verdad que 
encierra ese enunciado de su captura en la trama concep­
tual e ideológica que lo atrapa. Y  que las formas con las 
cuales la ideología otorga estatuto de verdad a ciertos enun­
ciados -ideología que está determinada, indudablemente, 
por los modos de ejercicio del poder- así como falsamente 
opera como convalidación de los mismos, no puede devenir 
razón de su destitución.

Consecuentes con este razonamiento, digamos que la 
fórmula canónica que plantea la constitución de la femini­
dad a través del cambio de zona y del cambio de objeto no 
debe hoy ser necesariamente destituida, pero sí puesta a 
punto. De los dos elementos en juego: cambio de zona y 
cambio de objeto, señalemos que, con respecto al primero, 
considerar al clítoris como una zona erógena masculina 
de base tiene algunas virtudes teóricas y  ciertas limitacio­
nes ya insostenibles. Es insostenible la homologación del 
clítoris, por su forma y excitabilidad, con el órgano sexual 
masculino -s i  bien ello puede dar cuenta de una teoría 
sexual infantil del varón respecto al pene cortado de la 
mujer, y en la niña ser el soporte de la fantasía de que 
desde ahí puede desarrollarse el órgano masculino en tanto 
se ve atravesada por la preocupación con respecto a la dife­
rencia anatómica de los sexos-, cuando se cae en la cuenta 
de que estamos ante un soporte anatómico del goce feme­
nino que constituye un elemento pregnante del mismo, y 
cuya ausencia liquida toda posibilidad de placer genital 
en la mujer, como lo indican las ablaciones del clítoris prac­
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ticadas en la circuncisión femenina musulmana. Su per­
manencia a lo largo de la vida como lugar de excitabilidad 
demuestra que no estamos ante un pasaje de la maseu- 
linidad a la feminidad que impondría su abandono, sino 
de un complemento importante de la sexualidad femenina 
que jamás es reemplazado. La idea freudiana de que el 
goce clitoridiano se vería relevado por el vaginal se ins­
cribe en la corriente dominante en su obra respecto al enca­
minamiento de la sexualidad hacia la genitalidad reproduc­
tiva con abandono o integración de los componentes dis­
cretos, llam ados pregenitales, que hoy, siguiendo a 
Laplanche, consideramos del orden de lo paragenital.

Respecto al cambio de objeto, si bien es indudable que 
la mujer pasa de la dominancia del amor a la madre al 
deseo por el padre, hay varias cuestiones que deberían ser 
reconsideradas. Entre ellas, la nostalgia por el pecho, objetó' 
erótico nunca reencontrado en la heterosexualidad feme­
nina salvo como parte del propio cuerpo, al cual no se le ha 
otorgado, en los trabajos psicoanalíticos, la función princeps 
que implica en la constitución de todo erotismo. La reduc­
ción de la función del pecho a su carácter nutricio no es 
sino el efecto de la pacatería con la cual reaparece en el 
interior mismo del psicoanálisis la dificultad infantil de 
reconocer que ese objeto sublime del amamantamiento es, 
simultáneamente, un objeto erótico, y no sólo en sentido 
amplio, de erogeneidad primaria, sino partícipe funda­
mental de la vida genital.

Por el contrario, la teoría psicoanalítica del amor ha sido, 
desde sus comienzos, profundamente radical en señalar el 
origen erótico de todo objeto sublime -en  abierta discusión 
con un pensamiento religioso que empapó a toda la sociedad 
de su tiem po-, planteando el origen carnal del amor y 
propiciando la inversión de la idea que predominó durante 
siglos de un amor divinamente encamado. Resta establecer, 
sin embargo, firmemente, las diferencias que se van orga­
nizando a nivel representacional cuando se producen 
represiones y pasajes que permiten el surgimiento de la
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amistad, de la lealtad, del reconocimiento del otro. Se trata, 
en esta dirección, de revisar las formas con las cuales la 
renuncia al otro como objeto de goce da origen, en la pri­
mera infancia, al surgimiento de los sentimientos morales. 
La confluencia entre amor y deseo está suficientemente 
asentada en el pensamiento contemporáneo, obligándonos 
entonces a marcar, también, sus diferencias.

Si Hans, en cuya fobia infantil al caballo se combinan 
deseos amorosos y mortíferos hacia el padre, se complejiza 
en cada abordaje que intenta cercarlo, es porque constituye 
un ejemplo paradigmático de esta dificultad para distinguir 
amor y deseo, que en su confluencia inconciente obliga, 
sin embargo, al sujeto del yo a establecer cuidadosas dis­
yunciones del lado de la conciencia: ¿Hans ama tierna­
mente al padre o desea eróticamente al padre? En esta 
diferencia entre el erotismo por el padre y el amor por él 
se puede despejar la complejidad de la situación: el padre 
es amado, y  por eso Hans teme la rivalidad y el odio que 
hacia él le generan las corrientes erótico-amorosas que 
invisten a la madre, debiendo reprimir entonces este odio 
en función del amor con el cual el mismo objeto es investido; 
pero al mismo tiempo ese padre es deseado, eróticamente 
deseado, y este deseo, que entra en contradicción con la 
masculinidad del niño, lleva a la represión del erotismo. Si 
no se hace esta diferenciación, no se entiende por qué Hans 
debería reprimir el amor al padre, ese amor que constituye 
un componente fundamental en la represión de su deseo 
mortífero hacia el mismo...

La diferencia entre amor y erotismo no es una cuestión 
menor de nuestra práctica clínica. Que un ser humano, en 
el cual fallan circunstancial o perm anentem ente los 
procesos de ligazón y  sublimación, confunda su deseo fu- 
sional con el otro humano con deseos erótico-genitales, que 
el deseo ilimitado de protección pueda tomar la forma re- 
presentacional de subordinación masoquista, que la bús­
queda de protección de un hombre respecto de otro pueda 
ser temida por el yo como subordinación homosexual, no
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significa que “en el fondo” eso sea lo que el sujeto desea, 
contrariamente a lo que su yo supone.

La sustancialización del inconciente, la transformación 
de los deseos inconcientes en una suerte de intencionalidad 
más digna de una segunda conciencia que del estatuto que 
realmente lo rige, ha sido el obstáculo, como desplegaremos 
a lo largo de estas páginas, que ha operado en las erróneas 
atribuciones que los psicoanalistas hemos realizado, en 
muchos casos, respecto a la “verdad” del sujeto. La función 
de este obstáculo en el análisis de los deseos inconcientes 
que el yo considera homosexuales será objeto de un estudio 
más amplio en otros capítulos de este mismo volumen, pero 
no podemos dejar de mencionarlo cuando abordamos, a la 
luz de los estudios antropológicos realizados sobre otras 
culturas, el hecho de que lo que se ha considerado, para la 
mayoría de los observadores, como del orden de las prác­
ticas homosexuales, representa, visto desde el entretejido 
mismo que las determina, verdaderos rituales de pasaje a 
la masculinización.

El yo no opera de otro modo cuando evalúa deseos in­
concientes en el sujeto singular: como un antropólogo euro­
peo etnocéntrico, considera en muchos casos que no es 
admisible para su sistema de representaciones, para su 
coherencia identitaria y su legitimación moral, la admisión 
de deseos dirigidos a partes del cuerpo de otro o de sí mismo 
que no serían lícitas desde el punto de vista de su perspec­
tiva homogéneamente establecida. Por eso no puede dejar 
de evaluar como “homosexuales” muchas mociones desean­
tes que en sí mismas no son ni homosexuales ni hetero­
sexuales, en razón de que se han constituido al margen de la 
diferencia que marca la lógica identitaria de la bipartición 
sexual.

Y  el psicoanálisis ha actuado, en muchas ocasiones, de 
la misma manera que el observador etnocéntrico o el yo, 
considerando la perspectiva de estos deseos como una suer­
te de reverso de la identidad sexual. Al atribuir una “homo­
sexualidad inconciente” a la emergencia de deseos contra­
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dictorios con la identidad asumida por los seres humanos 
heterosexuales, o a las prácticas que implican el empleo del 
cuerpo del idéntico anatómico, rotuló sin buscar más allá 
de ellas, sin entender el sentido profundamente contra­
dictorio que pueden expresar, despojando en muchos casos 
a la interpretación de las mismas de un contexto asociativo 
y  estructural.

Ante la emergencia de fantasmas llamados homosexua­
les de orden universal, se torna necesario dar un nuevo 
giro a la formulación de una “bisexualidad constitutiva”, y 
buscar en ellos los modos generales de implantación de la 
sexualidad llamada “normal”. Y así como Freud definió la 
constitución de la feminidad a partir del sinuoso camino 
que lleva a la mujer de la renuncia del pene propio a la bús­
queda del pene del hombre, es indudable que el proceso de 
constitución masculina no se articula sino sobre el movi­
miento mismo de la diferenciación entre anatomía y viri­
lidad. Y  respecto a esta última, atraviesa el complejo 
camino de recibir de otro hombre los atributos que la ins­
tauran, en razón de la pasivización feminizante que marca 
los orígenes de la vida.

En su Historia de la sexualidad Foucault señaló la res­
ponsabilidad que cabe a la psiquiatría del siglo XIX por 
haber transformado los actos homosexuales en derivados 
de un sujeto hom osexual, con una psicología propia, 
sentimientos determinados y una constelación infantil fija. 
Por el contrario, y más allá de la vacilaciones teóricas que 
podamos registrar, Freud es taxativo al respecto cuando 
se opone a la determinación de un “sujeto homosexual”:

La investigación psicoanalítica se opone terminantemente 
a la tentativa de separar a los homosexuales como una especie 
particular de seres humanos. En la medida en que estudia 
otras excitaciones sexuales además de las que se dan a conocer 
de manera manifiesta, sabe que todos los hombres son capaces 
de elegir un objeto de su mismo sexo, y aun lo han consumado 
en el inconciente. Por otra parte, los sentimientos libidinosos 
en vinculación con personas del mismo sexo no desempeñan
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escaso papel como factores de la vida sexual, y ese papel es 
mayor que el de los dirigidos al sexo opuesto en cuanto motores 
de contracción de neurosis. El psicoanálisis considera más 
bien que lo originario a partir.de lo cual se desarrollan luego, 
por restricción hacia uno u otro lado, tanto el tipo normal 
como el invertido, es la independencia de la elección de objeto 
respecto del sexo de este último, la posibilidad abierta de dis­
poner de objetos tanto masculinos como femeninos, tal como 
se la puede observar en la infancia, en estados primitivos y 
en épocas prehistóricas. En el sentido del psicoanálisis, enton­
ces, ni siquiera el interés del hombre por la mujer es algo 
obvio, sino un problema que requiere esclarecimiento...3

Texto indudablemente avanzado para su tiempo, aunque 
imposibilitado de liberarse totalmente de las limitaciones 
de la época (en este sentido, la palabra “invertido” nos pro­
duce en la actualidad no sólo molestia sino incluso pudor). 
Retomaremos luego algunas de las cuestiones planteadas, 
para proponer en particular algunas reflexiones sobre el 
concepto de “homosexualidad inconciente”, en razón de que 
en esta expresión se encuentra parte de la sustancialización 
que ha llevado a homologar los deseos por objetos eróticos 
provenientes de partes del cuerpo del otro humano con 
elecciones homosexuales o heterosexuales. Esta clasifi­
cación -homosexual o heterosexual— sería inaplicable al 
inconciente en virtud de la legalidad que lo constituye: 
exento de contradicción, bien pueden coexistir en su interior 
el pene y el pecho, ya que la disyunción no tiene lugar en 
el proceso primario con el cual se regula.

Volvamos ahora a nuestra hipótesis de partida, nuestra 
hipótesis “fuerte”: la masculinidad no se constituye sino 
sobre el trasfondo de la homosexualidad, o, para ser más 
rigurosos, sobre fantasmas que sólo podrían ser calificados 
por el yo como homosexuales. Abordemos entonces la cues­

3. Freud, S. (1905): Tres ensayos de teoría sexual, AE, vol. VII, 
p. 132.
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tión a la luz de los datos que nos aporta la antropología 
con respecto a los rituales de masculinización en culturas 
aborígenes de América, para luego retomarla desde la pers­
pectiva que nos ofrece el conocimiento de los fantasmas 
masculinos4 a partir de nuestra práctica actual.

Veremos más adelante el carácter ritual que tiene el rapto 
del adolescente en Creta, tal como lo analiza Bernard Ser- 
gent5 a partir de los textos de Estrabón de Amasia -siglo II 
de nuestra era-, quien extrae sus datos de la obra perdida 
de Eforo, historiador del siglo IV anterior a Cristo. Y vere­
mos que esto no se reduce a los griegos, sino que incluye a 
los grupos germánicos de la familia de los godos, vecinos 
invasores del imperio romano.

Amiano Marcelino, soldado e historiador romano de ori­
gen griego, ofrece información acerca de los taifanos, pueblo 
rechazado por los hunos que pasó de los Cárpatos y el Mar 
Negro, hacia el Danubio, durante el gran movimiento de 
los pueblos góticos hacia Ucrania, y que luego se dispersó 
por toda Italia a partir del 375. “Los taifanos son un pueblo 
vergonzoso, tan escandaloso por su vida obscena, hecha 
de libertinaje, que entre ellos los adolescentes [púberes] 
están ligados a hombres adultos por una unión de un 
género inexpresable, a fin de consumir la flor de su juven­
tud en las repugnantes prácticas que ejercen con ellos. Aña­
damos que cuando cada uno de ellos, ya adulto, es capaz de 
capturar él solo un jabalí o de abatir a un oso enorme, es 
liberado de esta unión disoluta [incesti].6

Sergent propone que tanto los textos de Estrabón de 
Amasia como los de Amiano Marcelino revelan, con respec­

4. Empleo la expresión “fantasmas masculinos” para afirmar que 
no se trata de fantasmas femeninos de los hombres sino de fantasmas 
constitutivos de la masculinidad.

5. Sergent, Bernard: La homosexualidad en la antigua Grecia, 
Barcelona, Alta Fulla, 1986.

6. Amiano, Rerum Gestarum, XXXI, 9, 5. Citado por Sergent, Ber­
nard, op. cit., p. 17. Las bastardillas son mfas.
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to a los griegos y a los godos, procedimientos iniciáticos, a 
pesar de ser textos escritos con absoluta independencia 
entre sí. Y si muchos autores han pretendido considerar la 
práctica llamada homosexual de los celtas como una pro­
yección de los investigadores o una difamación, los datos 
históricos confirmarían el relato de Amiano.

Efectivamente, el paralelismo es sorprendente. En ambos 
casos [griegos y godos] hay una relación entre dos personas. 
Una de ellas es un hombre joven: púber, dice Amiano del 
joven taifalo; país, dice Estrabón del joven cretense, que 
textualmente significa “niño”, si bien el término se emplea 
corrientemente para designar al adolescente, al erómeno [el 
que es deseado sexualmente, a diferencia del erastes, el que 
actúa sexualmente respecto a otro] [...] Por otra parte se ve 
cómo la relación termina con el regalo de un equipo bélico 
[...] El otro es un hombre adulto; Estrabón lo denomina 
erasta, término que en griego tiene un sentido estricto: se 
trata de un hombre hecho y derecho y con edad, por lo menos, 
para tener barba, mientras que el erómeno es, a priori, 
imberbe. Es un hombre capaz de casarse: el texto de Estrabón 
lleva muy lejos la homología entre el matrimonio y el ritual 
iniciático cretense.7

Según el autor, la relación que une a estos hombres es 
pedagógica: el erasta abandona la ciudad con su erómeno, 
acompañado de un grupo de jóvenes que han asistido al 
rapto -amigos y  camaradas del raptado-. El hombre adulto 
conduce a las colinas y a las montañas, zonas incultas 
destinadas a cumplir la función de fronteras entre las ciudades, 
al grupo de jóvenes. Durante dos meses banquetean y  cazan, 
recibiendo la instrucción para esta práctica y  la iniciación 
sexual. Al terminar este proceso, al ser restituido a la vida 
civil, el joven sacrifica un buey a Zeus luego de recibir sus 
regalos -e l equipo militar, un buey, un cubilete- para ser hom­
bre y  casarse, dando cuenta mediante estos actos del carácter 
iniciático, ritual, del rapto sufrido y  de su culminación.

7. Sergent, B ., op. cit., p. 18.
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En esta práctica ritual iniciática se ve el ensamblaje 
entre masculinidad y  homosexualidad, que se puede explo­
rar desde otras perspectivas en la cultura sambia de Nueva 
Guinea, retomando la propuesta de Gilmore respecto a con­
siderar que, en su rareza, los rituales de iniciación de estos 
pueblos crean jurisprudencia en el estudio de las imágenes 
de la virilidad.8 Los sambia de Nueva Guinea no sólo esta­
blecen pruebas durísimas de acceso a la virilidad, sino que 
se ven obligados, a lo largo de toda la vida, a confrontarse 
con tareas que les permitan alcanzar la pureza masculina 
que sostienen como ideal.

Los estudios del antropólogo Gilbert Herdt9 muestran 
que los sambia10 están convencidos de que la virilidad es 
un estado que se induce artificialmente y  que debe incul­
carse a la fuerza con medios rituales a los jóvenes, a quienes 
someten a una inducción dolorosa de la virilidad en una 
secuencia de ritos de transición.

Lo que los hace especiales, e incluso únicos, es su fase de 
homosexualidad ritual, en la que se obliga a los jóvenes a prac­
ticar la felación con el adulto, no por placer sino para ingerir 
su semen. Supuestamente, ello les proporcionará la sustancia 
o “semilla” de una creciente masculinidad. En palabras de 
Tali, uno de los informadores de Herdt y experto en los ritos: 
“Si un muchacho no ‘come’ semen permanecerá pequeño y 
débil”. Sin embargo, esta fase homosexual es sólo temporal y 
luego deja paso a una vida adulta completamente “hetero­
sexual” con matrimonio, procreación y todas las demás vir­
tudes masculinas corrientes [...] Así, la homosexualidad es 
una vía de acceso a la “masculinización” y es precisamente

8. Gilmore, D. D., op. cit., p. 147 y ss.
9. Herdt, Gilbert H.: “Fetish and fantasy in Sambia initiation”, en 

Rituals o f Manhood, Berkeley, University of California Press.
10. Herdt empleó nombres falsos para referirse a los lugares donde 

viven los “sambia”  —nombre que también acuñó para referirse a un pue­
blo de las islas montañosas del este de Papúa-, ya que prometió a los 
sujetos con quienes convivió durante varios años que guardaría su se­
creto enmascarando lugares e identidades.
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esta relación, en apariencia contradictoria, entre el fin y los 
medios lo que hace de los sambia un caso tan interesante e 
importante.11

La similitud entre los sambia -que han abandonado 
estos rituales a medida que han sido asimilados a la Papua- 
Nueva Guinea moderna—y los antiguos espartanos radica 
en el carácter guerrero de una cultura en la cual se ensalza 
la dureza, la actuación decisiva, la inmutabilidad ante el 
peligro y  el dolor, la fuerza física y  el riesgo. Y  el acto homo- 
erótico no es, desde el punto de vista sambia, realmente 
homosexual, en el sentido del encuentro entre dos adultos 
aquiescentes -en  esta cultura las relaciones homosexuales 
entre adultos son desconocidas-, y  la felación es un medio 
para un fin más que un fin en sí, por lo cual masculinización 
ritualizada es un término más preciso y  menos etno- 
céntrico.

Al igual que otros pueblos, los sambia creen que la 
maduración masculina no es el resultado de un desarrollo 
biológico innato, por lo cual debe provocarse con la inter­
vención de artificios culturales.

La masculinidad es una condición diferente de la femi­
nidad, que se produce a través de una maduración biológica, 
producto de unos procesos fisiológicos inherentes. En este 
aspecto, los varones son “más débiles” que las mujeres, ya 
que necesitan ayuda externa para desarrollarse; de ahí los 
elaborados rituales a través de los cuales se llega a la virilidad 
{...] Como anota Herdt [los sambia] creen que la feminidad 
es una consecuencia inherente a la constante asociación de 
la muchacha con la madre. La masculinidad, por otro lado, 
no es un resultado intrínseco de la virilidad; “es un logro dis­
tinto de la simple posesión de órganos genitales masculinos”. 
En resumen, mientras que la feminidad de las muchachas se 
desarrolla naturalmente porque guardan sus lazos con la 
madre, los muchachos deben “convertirse” en hombres con

11. G ilm ore, D. D ., op. cit., p. 152.
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medios culturales: “la masculinidad debe lograrse”. Los 
sambia creen que las niñas tienen, de nacimiento, un órgano 
interno especial, llamado tingu, que poco a poco las va con­
virtiendo en mujeres. Y  aunque los niños también tienen el 
mismo órgano al nacer, son constitucionalmente inferiores en 
este aspecto, su tingu es débil e inactivo y necesitan semen 
para crecer. Los sambia creen que la masculinidad sólo puede 
lograrse mediante una “inseminación” ritual que desencadena 
el proceso y, a continuación, con las instrucciones progresivas 
de mayores [...] Como veremos, la clave de todo ello consiste 
en apartar al muchacho de la perniciosa influencia de la ma­
dre para que su tingu pueda estimularse para el crecimiento 
e iniciar el proceso de masculinización. La proximidad a la 
madre lo impide y mantiene al muchacho en una condición 
infantil y sexualmente indeterminada.12

Si bien todos los pueblos de las tierras altas de Nueva 
Guinea comparten con los sambia sus creencias acerca de 
la masculinidad, lo que distingue a estos últimos es la ritua- 
lización formal del paso a la virilidad y  no su contenido 
erótico. Estos ritos empiezan a la edad de 7 o 10 años y 
llegan a durar diez o quince años. La iniciación masculina 
comienza con la separación física del niño respecto de su 
madre, en una ruptura dramática que lo conduce a una 
choza exclusivamente masculina donde pasa con otros mu­
chachos la mayor parte del período de iniciación. Las prue­
bas a las cuales se los somete son dolorosas y  brutales e 
incluyen palizas y  sangrías -estas últimas con objeto de 
limpiarlos de sangre m aterna-. La iniciación culmina con 
la felación repetida y  la ingesta de semen de hombres ma­
yores, que “crean un lago de virilidad” y  contribuyen -según 
los sambia— al fortalecimiento de los huesos y al desarrollo 
de los músculos. El proceso finaliza con la aparición del 
vello facial.

No está distante de nuestros propios descubrimientos 
en psicoanálisis el hecho de que el comienzo de este proceso,

12. Ibid., p . 152.
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que consiste en romper con la madre para dar fin a la in­
fancia, tenga como objetivo suprimir el anhelo de pasividad 
o dependencia e inculcar una agresiva autosuficiencia. El 
ritual de felación, considerado por los sambia un equiva­
lente masculinizante de la lactancia materna ya que es 
alimento primordial pero en este caso proporcionado por 
un hombre, se acompaña con hemorragias y vómitos des­
tinados a producir una expulsión de la leche y la sangre 
femeninas que guarda el cuerpo del hombre. Para ingresar 
a la horda masculina es necesario entonces no sólo el reco­
nocimiento de la diferencia sino la expulsión de lo diferente 
—leche, sangre materna— y  la inclusión de lo idéntico: el 
pene de otro hombre que proporcione leche masculina.

Por su parte, Francis K. Mondimer, en Una historia 
natural de la homosexualidad, informa:

Los sambia creían que un chico no era físicamente maduro 
y capaz de procrear hasta recibir el semen de un hombre 
adulto. Creían que así le transmitían todas las cualidades 
masculinas beneficiosas, como la fuerza, el valor, la habilidad 
para cazar, etc. Se consideraba que el semen era la esencia 
masculina sin la cual un chico podía quedar pequeño y en­
deble [...] Se creía que el chico sólo desarrollaba sus carac­
terísticas sexuales secundarias (vello facial, desarrollo muscu­
lar masculino), así como las características psicológicas y 
temperamentales de los hombres (valor, agresividad, etc.), si 
recibía el semen de un hombre grande durante varios años. 
Cuando el chico maduraba, adoptaba el papel activo con 
respecto a los demás prepúberes. Incluso después del matri­
monio, los jóvenes vivíart en la casa de “solteros” y mantenían 
relaciones sexuales íntimas tanto con su esposa como con su 
pareja masculina [...] Este tipo de sexualidad instituciona­
lizada se ha denominado homosexualidad transgeneracional 
porque se da entre distintas generaciones, entre adultos y 
adolescentes.13

13. Mondimer, Francis Mark: Una historia natural de la homosexua­
lidad, Barcelona, Paidós, 1998, pp. 35-36.
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Ideal de masculinidad pura, sin componentes femeninos, 
emparentado con los modos del machismo, que incluye no 
sólo el rechazo y el desprecio defensivo hacia la mujer sino 
también la homofobia, para dar cuenta del temor a una 
masculinidad fallida que siempre lo acompaña.

Sin embargo, el 5 % de los hombres sambia, según in­
formes del mismo Herdt luego de su convivencia durante 
años con esta cultura, se “desvía” de las normas de conducta 
esperadas:

Algunos hombres son conocidos por su escaso interés en 
las actividades homosexuales; y algunos por su elevado 
interés en las actividades homosexuales, que siguen 
practicando después del tiempo establecido.14

Este autor concluye que algunos hombres sambia tienen 
tendencias homosexuales y  muestran un temprano e inten­
so interés por las prácticas homosexuales que continúan 
durante la edad adulta, disfrutando o incluso prefiriéndolas 
a pesar de poder disponer de parejas sexuales femeninas.

Esta conclusión vuelve a poner de relieve la presencia 
de un aspecto que no puede ser obviado: toda manipulación 
del cuerpo, aun la empleada con fines rituales, impone la pro­
ducción de fantasmas y la generación de zonas de goce que 
escapan a la función misma propuesta. Y ello como efecto, en 
esta operatoria, de la presencia del otro humano provisto de 
inconciente, es decir, de circulaciones eróticas que escapan a 
su propia conciencia, lo que da lugar a intercambios que 
exceden el motivo manifiesto de la acción realizada.

Hemos desarrollado ampliamente, continuando la 
propuesta de Laplanche,15 la función que ocupa el exce­

14. Herdt, Gilbert: Guardians o f  de Flutes, Idioms o f  Masculinity, 
Columbia University Press, 1987, pág. 282 (citado por Mondimer, op. 
cit., p. 36).

15. Véase Laplanche, J.: Nuevos fundamentos para el psicoanáli­
sis, Buenos Aires, Amorrortu, 1989, y La prioridad del otro en psico­
análisis, Buenos Aires, Amorrortu, 1996.
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dente sexual que el adulto hace pasar a través de los cuida­
dos precoces en la constitución pulsante del niño. Las 
consecuencias de la sexualidad ritualizada pueden ser 
tomadas en cuenta en nuestra exploración de un aspecto 
siempre presente en nuestra práctica pero poco teorizado: 
los efectos, en la constitución psíquica, de prácticas médicas, 
-quirúrgicas o de otro tipo- que obligan a la intromisión 
en el cuerpo infantil con fines curativos, desatan, al mismo 
tiempo, síntomas o modos de evolución patológica de la 
vida sexual. La intervención del otro humano es insoslaya­
ble, por presencia o por ausencia, cuando el cuerpo es 
sometido al dolor. Y  sus consecuencias no son sólo las que 
supone el sentido común -tem ores, incremento de la 
agresividad-, sino modos de goce que implican la presencia 
del sadomasoquismo.

Hemos visto, en sus formas más perversas o psicóticas, 
cómo los efectos de ciertas experiencias precoces pueden, 
en las culturas llamadas occidentales,16 llevar a la mutila­
ción propia o ajena sin que ello implique un ritual cultural­
mente regulado, y lo que nos enseña esa perversión de nues­
tro tiempo llamada “asesinato serial” es que en general su 
ejercicio se ve ritualizado por mandatos internos tanto o 
más despóticos que'aquellos que la cultura establece; su 
existencia misma da cuenta del pasaje a la acción de 
fantasmas determinados siempre por la sexualidad.

La perversión se caracteriza, precisamente, por el ca­
rácter fijo de la escena en la cual se despliega, que pone en 
juego la acción sobre el cuerpo, y su rasgo patológico está 
dado por la captura que sufre el sujeto desde su propio 
interior -carácter compulsivo de una acción a la cual no se 
puede rehusar y que cobra carácter de obligatoriedad más 
allá de que genere, en ciertos casos, la ilusión de ser efecto

16. Se revela aquí con absoluta claridad la falacia del concepto de 
“occidental”, que da cuenta de una dominancia cultural y política no 
sólo no globalizante sino incluso excluyente. ¿Los sambia no serían en­
tonces considerados occidentales pese a su anclaje geográfico?
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de un acto de vo lu n ta d - y que si bien no se instala al mar­
gen de la regul ación que impone la cultura, sí lo hace en 
sus bordes, coir*o resultado de residuos históricos que obli­
gan a acciones <que, paradójicamente, en su intento de evi­
tar el desborde Jibidinal que pondría en riesgo de desestruc­
turación al sujeto, reproducen el ciclo de destrucción que 
las generó.

Por el con tra jo , la  ritualización de pasaje a la masculini- 
dad en las cult uras que mencionamos, por cruel que pa­
rezca, por brutal que sea el sufrimiento que produce, no va 
en desmedro d e  la autoestima, no pone en riesgo al propio 
yo, sino que lo hace sentir airoso de haber remontado la 
prueba y de pas ar a un  estatuto superior. Y si en sus bordes 
produce excesa y traumatismo, este traumatismo no es 
efecto de la destitución subjetiva sino de la presencia, 
excedente, del goce que se infiltra en todo intercambio de 
sufrimiento y  p lacer entre los seres humanos cuando el 
cuerpo está im plicado, más allá de la racionalidad que 
capture la acción.

En la medida en que quien está a cargo de ejercer y 
transmitir el ritual está atravesado por el inconciente, que 
sus fantasmas exceden las acciones a ejercer y las infiltran, 
es indudable que lo traumático en el sentido estricto no es 
sólo un efecto mecánico de la acción padecida sino del hecho 
de que ésta es producida por el otro humano. Del mismo 
modo ocurre en la educación, y, por supuesto, en la práctica 
médica, donde Ja apropiación del cuerpo impone modos de 
pasivización y  ejercicio del poder que si no devienen perver­
sos es por la regulación tercera de una técnica que opera 
como legitimidad» pero que no puede, sin embargo, evitar 
los fantasmas que produce cuando se torna excesiva, in- 
metabolizable, tal como los vemos aparecer en niños que 
han sido sometidos de manera reiterada a prácticas quirúr­
gicas o a tratamientos de rehabilitación.

Un paciente de 14 años me decía, hace poco, refiriéndose 
al psicomotrici^tu que había tenido a cargo su rehabilita­
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ción luego de un accidente sufrido en la infancia: “Yo creo 
que ese hijo de puta es trolo,17 que le gustaba tocarme”. 
Más allá de la realidad incomprobable de su afirmación, 
evidentemente se había generado una fantasía homoerótica 
en ese proceso que trascendía el propósito concientemente 
buscado. Sabemos que muchas fijaciones compulsivas -con ­
sideradas perversas por la psicopatología clásica— han 
tenido origen en situaciones cruentas de la infancia, efecto 
de tratamientos médicos dolorosos. Lo cual impone algunas 
revisiones de los modos con los cuales han sido concebidas 
las formas de intervención de los padres en dichos trata­
mientos.

Un niño de 5 años que llegó a la consulta por una serie 
de trastornos que incluían desde inhibiciones sociales hasta 
dificultad para ir al colegio, fue traído inicialmente por 
padecer una encopresis por rebalsamiento -síntom a que 
consiste en que el paciente, constipado durante días, evacúa 
en ciertas situaciones especiales luego de una prolongada 
retención—.18 Y bien, este niño, con intensas ansiedades, 
había generado ya un trastorno somático en razón de que 
sus paredes intestinales se veían engrosadas por adhe­
rencias de materia fecal que producían intensos dolores y 
dificultaban el proceso normal de defecación.

Cuando el pediatra indica un tratamiento de enemas 
para liberarlo de esas adherencias, la  cuestión que se 
plantea es si éstos deberían ser realizados por un pro­
fesional o por los propios padres. Quienes parten de una 
concepción des-sexualizada de la producción del psiquismo 
infantil y de sus vicisitudes consideran recomendable que 
un tratamiento de este tipo sea llevado a cabo por un fami­

17. Denominación popular y despectiva de “homosexual” .
18. En algunos casos, el niño defeca en la bañera, en un medio líquido 

que le garantiza la continuidad entre el interior y el exterior; en otros, 
debajo de una mesa, buscando refugio en un medio protegido, como si 
tuviera que estar contenido para sentir que no se desarma con la expul­
sión de una parte de sí mismo...
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liar para evitar una angustia mayor ante lo desconocido. 
En mi caso, me inclino por la intervención profesional en 
virtud de permitir una separación cuidadosa de las figuras 
libidinales -edipizadas, altamente investidas de contenidos 
incluso sexuales en sentido estricto en esta etapa de la 
evolución psicosexual- respecto de toda intromisión exce­
siva en el cuerpo, y muy en particular en zonas de alto 
voltaje erógeno como es la región anal.

Se plantea aquí la diferencia entre la concepción psico- 
analítica de cuño psicológico que pone el acento en lo des­
conocido, que propone a las figuras parentales como 
reasegurantes, haciendo pasar a un segundo plano su ca­
rácter sexuado, y  la perspectiva psicoanalítica para la cual 
el investimiento libidinal de objeto y su fantasmatización 
ocupan un lugar central en la configuración de la angustia 
y  en los destinos sexuados del sujeto.

Si el libro de Anna Freud y  Dorothy Burlingham nos con­
movió al dar a conocer que los niños ingleses trasladados 
lejos de las zonas de bombardeo sufrieron más efectos trau­
máticos que quienes quedaron con sus padres bajo el fuego 
de las bombas, es porque ponían en el centro que en la in­
fancia lo traumático no es el riesgo de muerte en sí mismo 
sino la desprotección a la cual el niño puede quedar librado. 
Por otra parte, tuvieron que pasar más de cincuenta años 
para que nos enteráramos por la prensa de un aspecto que 
obliga a una nueva reflexión sobre los traumatismos pade­
cidos y las consecuencias develadas: una parte de los niños 
trasladados fueron violados por los adultos que los tenían a 
cargo, lo que nos permite comprender, como ha pasado en 
otras tragedias, que el traumatismo no se reduce a lo 
manifiesto sino a la cadena que inaugura. En este caso -ta l 
como ocurrió en los albergues luego del terremoto de México 
de 1985- podemos suponer que el riesgo de muerte, con el 
pánico consiguiente, produjo en los adultos designados por 
el gobierno que teman a cargo el cuidado de los más débiles 
la compulsión intensa de salir de su propia pasividad sobre 
la base de la pasivización activa del otro. Si esto afecta
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nuestra confianza en la bondad ilimitada y  en la solidaridad 
del ser humano, y  nos estremece al pensar en los aspectos 
más oscuros de la condición humana, nos rescata de ello el 
conocimiento y  la convicción de que frente a la agresión bru­
tal del otro humano personalizado, los hombres son capa­
ces de gestos de altruismo y ética enormes. No hay ninguna 
denuncia de que, en los campos de concentración, los niños 
hayan padecido la agresión sexual de otros prisioneros. Lo 
que Primo Levi denominó “la zona gris” sólo se produjo por 
orden de los captores y  a instancias de su propio sadismo, y 
no por voluntad o compulsión explícita de los prisioneros.

LOS FANTASMAS NEURÓTICOS DE PASIVIZACIÓN 
HOMOSEXUAL COMO DESEO DE MASCULINIZACIÓN

A lo largo de años de práctica psicoanalítica hemos visto 
cómo estos rituales y mitos colectivos - “de los primitivos”, 
diría Freud, con una expresión hoy irreproducible, pero 
inscripta en el ideal de evolución hegeliano y  colonial del 
siglo XIX— reaparecen en los fantasmas “de nuestros neuró­
ticos” -e s  decir, de todos los seres humanos provistos de 
represión y capaces de soñar, para llevar las cosas al terreno 
en el cual deben ser planteadas-. Fantasma de penetración 
por parte de otro hombre, pero capaz también, lo cual llama 
particularmente la atención, de producirse en el momento 
de la relación sexual con una mujer. Explorado sin afán de 
apresurar la interpretación, permitiendo en relación con él 
la libre asociación sin emplear el recurso de la homosexua­
lidad inconciente o de la bisexualidad constitutiva,19 vemos

19. La explicitación de estas fantasías provoca una interpretación 
tanto más precipitada cuanto más perturbado se siente el analista que 
las recibe. La prisa es usualmente un intento de otorgar algún sentido 
para producir la disipación rápida de aquello que el analista no tolera, 
en particular de lo que agita sus propios fantasmas al operar como 
proceso traumático en el interior de su práctica.
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emerger su relación con fantasías ligadas a la búsqueda 
de virilización, al reforzamiento de la potencia mediante la 
recepción de un péne que le incremente al varón las posi­
bilidades no sólo de goce sino de hacer gozar a la mujer, 
marcando la insuficiencia del propio pene para lograrlo.

Una situación que sería restringido definir sólo como clíni­
ca en razón de la trascendencia con la cual supera el ámbito de 
un consultorio, constituyó durante años un objeto de in­
terrogación sobre el que volví una y otra vez -posiblemente 
por razones que no se limitan a las líneas que expondré-.

En 1976, cuando estaba a punto de abandonar el país 
debido a las condiciones políticas imperantes, informé a mis 
pacientes acerca de la interrupción de sus análisis sin que 
fuera necesario explayarme al respecto. Derivé cuidadosa­
mente a cada uno de ellos, tomando en cuenta en la eva­
luación de las condiciones que quienes se hicieran cargo 
de sus tratamientos fueran personas que no estaban en 
riesgo inmediato de irse, o que por circunstancias diversas 
no estuvieran dispuestas a hacerlo. Por supuesto, la fecha 
de mi partida no fue explicitada, por lo cual me sentí sor­
prendida y  emocionada cuando Esteban, un joven de vein­
titantos años, se presentó en el aeropuerto acompañado 
de su novia y  con un enorme ramo de flores en la mano.

El análisis de Esteban había transcurrido a lo largo de 
tres años, durante los cuales ambos nos sentimos cómoda­
mente instalados en una relación profundamente compro­
metida, con vicisitudes transferenciales que en ciertos 
momentos devenían un tanto excesivas para mi inexpe­
riencia de entonces. En cierta ocasión, días antes de la 
Navidad de 1975, mi paciente había traído la fantasía de 
que en la puerta de mi consultorio esperaba encontrar una 
corona de muérdago, lo cual fue interpretado, obviamente, 
como el deseo de habilitación de un beso;20 la explicitación

20. En la Argentina, como en muchos países, la corona de muérdago 
es el sitio bajo el cual es obligatorio darse un beso.
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del deseo no fue. obstáculo para que al terminar la sesión 
Esteban me abrazara y besara en la mejilla, saliendo rá­
pidamente de mi consultorio. La acción combinaba de tal 
modo componentes afectuosos y de picardía infantil que 
en ningún momento la viví como un atropello ni como una 
intromisión sexualizada, sino más bien como parte de una 
corriente edípica tierna cuya modalidad transgresiva no 
pasaba de ser profundamente lúdica. Al factor sorpresa, 
sin embargo, lo entendí muchos años más tarde.

Poco tiempo después de mi retomo al país -habían pasa­
do ya más de diez años de este episodio- recibí un llamado 
de Esteban preguntándome si lo recordaba. Le respondí 
que por supuesto que sí, y  me solicitó una entrevista para 
hablar de algo que pensaba debía comunicarme. Se había 
casado con esa novia que yo había conocido, y tenía dos 
niños pequeños cuya foto me mostraría. Por supuesto, se 
trataba de un reencuentro, en el sentido más estricto, en 
una época que estuvo plagada de reencuentros para todos 
los argentinos.

Esteban llegó a mi consultorio con una planta de regalo, 
y  luego del intercambio de saludos y reconocimientos se 
sentó en el diván para decirme lo que nunca me había dicho, 
y  que, según él, estaba a punto de decir cuando yo interrum­
pí el tratamiento. A  partir de esto, no había podido contár­
selo a ningún analista a posteriori, y  por eso había aban­
donado los tratamientos que se sucedieron. Se trataba de 
dos cuestiones de su vida, una correspondiente a su infancia 
y  otra a su adolescencia, e intuía que tenían alguna rela­
ción. La más importante, dijo, era la siguiente: cuando tema 
13 años, un grupo de muchachos del barrio, mayores que 
él y  que representaban muchos de los rasgos de masculi- 
nidad a los cuales aspiraba, lo habían llevado a un lugar 
apartado y  habían ejercido cierto forzamiento que no pasó 
de bajarle los pantalones y  apoyarle el pene, pero que él 
vivió con intensa humillación y  que -p en só - tenía alguna 
relación con un síntoma que nunca me había “confesado”. 
Se trataba de una forma de masturbación anal compulsiva,
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para la cual empleaba objetos que operaban por roza­
miento, no por penetración, del mismo modo que había ocu­
rrido aquella vez. Dos días antes, precisamente, se había 
levantado de madrugada, cuando todos dormían, para 
poder masturbarse tranquilo con la palanca de cambios 
del coche, lo cual lo angustiaba terriblemente y lo llenaba 
de vergüenza. Por otra parte, como él aseguraba y yo sabía, 
amaba profundamente a su mujer, le gustaban en general 
las mujeres y gozaba con sus relaciones sexuales pero, y 
esto era lo más curioso, muchas veces buscaba la masturba­
ción anal luego de haber hecho el amor con su esposa, como 
si algo quedara inconcluso, sin que en la realidad esto hu­
biera ocurrido. Su síntoma lo avergonzaba hondamente, y 
había constituido el mayor obstáculo para analizarse, así 
como el recuerdo secreto del episodio sufrido con los mu­
chachos del barrio a los 13 años.

Abordó luego la segunda cuestión, que tampoco me ha­
bía contado nunca, porque en realidad no la había recor­
dado hasta después de mi partida. En 1955, días después 
del golpe de Estado, un tío materno, perteneciente a la 
Alianza Libertadora Nacionalista,21 llegó a su casa con un 
grupo armado e irrumpió violentamente a la búsqueda de 
su cuñado -e l  padre de Esteban-, reconocido como mili­
tante peronista. El hombre, viendo que podía correr riesgo 
de vida, huyó por el fondo de la casa pidiéndole a su esposa 
que intercediera por él ante el hermano.

Mi paciente no tenía idea del enlace entre ambos episo­
dios, pero le señalé que muy probablemente había revivido 
“la cobardía de su padre” con mi partida del país, y  que 
esta imagen débil y humillante había cobrado actualidad 
ante mi propia fuga, no por los fondos pero sí por la frontera. 
Esteban trató de justificarme: “Bueno, no, en su caso fue

21. Grupo de choque de ultraderecha que perpetró ataques tanto 
contra militantes políticos de izquierda como contra judíos en el trans­
curso de esos años.

6 6



diferente... Usted podía correr riesgo de vida”, y agregó 
que, de todos modos, yo era mujer, y que lo más terrible 
para él había sido ver al padre apelar a la esposa para 
protegerse, ocultarse bajo las faldas de la madre... Más 
allá de su afecto y comprensión, era indudable que no podía 
dejar de sentir que mi brusca retirada lo había dejado tan 
desprotegido como aquel episodio de infancia, y que para 
los fantasmas inconcientes reactivados no hay dispensa 
por real que sea la situación.

Pero lo que no pude entender en ese momento, aun cuan­
do no había un pedido de su parte de retomar el análisis 
porque sólo venía a relatarme estos episodios, era el alcance 
del enlace profundo entre esos dos episodios. Sabía que tanto 
la fuga del padre como la escena vivida con los muchachos 
más grandes del barrio, verdaderos iniciados de la vida pa­
ra su imaginación púber, conjugaban situaciones que po­
nían en riesgo su propia representación de la masculinidad, 
más aún, que daban cuenta de un aspecto fallido de la 
misma. Pero no llegué a percibir que en ese encuentro que 
lo marcó hondamente, no sólo en el plano psíquico sino en el 
cuerpo, dejándolo subordinado a una inscripción erógena que 
hacía retornar compulsivamente una excitación que buscaba 
su cauce en la masturbación anal compulsiva, Esteban había 
intentado, sin éxito, una resolución de la no lograda mascu- 
linización que la imagen quebrada -castrada, podemos decir- 
del padre había dejado librada al traumatismo.

Su aceptación de la seducción ejercida por los mayores 
-producida como un abuso con cierto nivel de consenti­
m iento- se sostenía sobre la siguiente paradoja: al poner 
en lo manifiesto, en acto, una corriente supuestamente ho­
mosexual de la vida erótica, ésta estaba al servicio de una 
búsqueda de masculinización, de una suerte de resolución 
imposible -d e  ahí el carácter sintomático que tomó a lo 
largo de la v ida- de la masculinidad fallida'del padre que 
cobraba la fuerza de una escena paradigmática en el 
recuerdo de la huida por los fondos de la casa escudado 
“en las faldas” de la madre.
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No llegué & formularle nunca estas hipótesis a Esteban, 
que tal vez hubieran ayudado a producir una significación 
que limitara la profunda perturbación que el recuerdo 
traumático le provocó a lo largo de su vida. Tal vez también 
la excitación irresoluble que de este episodio se desprendía 
hubiera podido encontrar una vía de ligazón a partir de su 
ensamblaje con el fantasma que la sostenía, y  la compren­
sión de que su aquiescencia a la situación padecida hubiera 
tomado un sentido diferente de aquel al que quedó anu­
dado por su yo (el de una complacencia homosexual), al 
revelar su correlación con lo que realmente ponía enjuego, 
un deseo profundo de masculinización mediante la recep­
ción del pene de otro hombre, cuyo saber y experiencia le 
diera la garantía que buscaba desde lo real en razón de 
que el padre no había podido ofrecérselo de modo simbólico.

Episodios como el vivido por Esteban no son infrecuentes 
en nuestra cultura, y deben ser resituados en el lugar co­
rrespondiente. Del mismo modo ocurre con el llamado 
fantasma del obsesivo, ese fantasma de un hombre de ser 
penetrado por otro hombre, fantasma que puede aparecer 
incluso en el momento del coito, en pleno ejercicio de la 
sexualidad masculina. Hemos detectado de manera fre­
cuente en nuestra práctica la presencia de este fantasma 
bajo formas diversas, el cual da cuenta en muchos casos 
del deseo de ser atravesado por el pene como transmisor 
de potencia virilizante. En la mayoría de los casos se trata 
de un pene anónimo, incluso recortado del cuerpo del otro, 
pero que genera la fantasía de permitir modos más eficaces, 
más perfectos de goce, paliando la angustia por la propia 
insuficiencia respecto a la satisfacción de la mujer, cuestión 
que constituye uno de los grandes fantasmas amenazantes, 
generalizados, de la masculinidad actual. La simpleza de 
interpretarlo como producto de una corriente homosexual 
-efecto de la bisexualidad constitutiva o de los aspectos no 
resueltos del deseo erótico por el padre- no tiene en cuenta 
el movimiento estructural que representa. En nuestra 
cultura, el levantamiento de la interdicción del goce fe­
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menino, interdicción favorecida durante siglos en Occidente 
por la cultura religiosa, en particular cristiana, ha incre­
mentado el temor respecto a la suficiencia masculina para 
satisfacer a la mujer, reforzando el fantasma de la mujer 
devoradora, insatisfecha, dispuesta a exigir siempre más 
de lo que se le ofrece y de lo que se le puede dar.

La interpretación de estos fantasmas del hombre como 
producciones homosexuales, o lisa y llanamente de carácter 
femenino, no sólo implica un error teórico, una falacia con­
ceptual, sino que ha constituido una impasse decisiva en 
nuestra práctica para la comprensión de la sexualidad de nues­
tros pacientes hombres. Y  volveré a afirmar, por la respon­
sabilidad que nos cabe en llevar a buen término el análisis 
y aliviar la angustia de nuestros pacientes, que toda inter­
pretación que no sólo oculte la realidad determinante del 
síntoma sino que convalide el imaginario sufriente del 
paciente sin desentrañarlo, constituye una captura ideo­
lógica que reduplica aquellas en las cuales el yo se encuen­
tra prisionero o en las cuales el psicoanálisis mismo puede 
redoblar tal captura. Reubicar en nuestra teoría y en nues­
tra práctica los fantasmas que el yo considera homose­
xuales y  que en muchos casos representan, como ocurre a 
lo largo del proceso de constitución cultural, formas de 
masculinización, despojándolos de la cualificación etnocén- 
trica que los vela, amplía nuestra perspectiva y  genera 
nuevas condiciones en el proceso clínico.
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3. LOS CAMINOS DE ACCESO A  LA MASCULINIDAD

Las impasses teóricas y  los errores y  desaciertos acu­
mulados a lo largo de un siglo que hemos ido señalando en 
capítulos anteriores no invalidan el grueso de los descu­
brimientos psicoanalíticos, pero tornan imperioso asumir 
que la deuda establecida como consecuencia de estos 
extravíos nos obliga a una puesta a punto de ciertos enun­
ciados. Y esto no sólo en función de que su carácter erróneo 
es insostenible desde ciertos requisitos mínimos de cien- 
tificidad, sino también porque los extravíos del psicoaná­
lisis han sido causa de intenso sufrimiento, en razón de 
que el método y la teoría que afectan se proponen como la 
empresa más importante de nuestra época en la búsqueda 
de una resolución del sufrimiento psíquico, es decir, de 
aquel que las pasiones y los deseos causan en los seres 
humanos, más allá de su miseria o bienestar cotidianos.

De estos errores e impasses, dos fueron puestos de re­
lieve y serán retomados en las líneas que siguen. No con 
afán de establecer un punto de partida para una suerte de 
“jubileo” con pedido de perdón por los pecados cometidos 
-especie de aggionarnamento que nos torna más buenos 
porque ahora sí, además, somos críticos- sino en virtud 
del ejercicio de un método, válido tanto para la clínica como 
para la construcción teórica, que consiste en someter a cau­
ción los enunciados que, anquilosadamente, se constituyen
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en síntoma, ya sea del yo o de la teoría oficial. Si esta teoría 
no es sometida a la prueba de la clínica y de la confrontación 
interteórica, tiende a devenir un conjunto ligado y  coagu­
lado, un sistema que se mantiene tanto más soldado cuanto 
mayor es la dificultad para enfrentar sus propias contra­
dicciones, masa defensiva que constantemente es necesario 
desarticular y  volver a recomponer para que no pierda su 
fecundidad.

Vemos cómo en la raíz de las consecuencias no sólo 
teóricas sino también clínicas está presente una concepción 
endógena de la sexualidad, la cual lleva a la desestimación 
de la función del adulto en tanto constitutiva de la sexua­
lidad infantil y, en el límite, a la renegación de la seducción 
factual, o al abuso sexual ejercido sobre los niños. La teori­
zación que concibe al psiquismo como productor autónomo 
de fantasías, sean ellas del orden de la determinación bio­
lógica o  de la transindividualidad, ha tenido efectos severos 
en nuestra práctica. Esta teorización se sostiene, por otra 
parte, en una pendulación con cierto exogenismo que pone 
afuera la causalidad psíquica, despojando al inconciente 
de toda función, al concebir al otro significativo como calco 
de lo real, no metabólico ni fantasmatizado de manera 
singular por el aparato psíquico.

Sólo la recuperación de la fantasía como recomposición 
metabólica de la inscripción sexualizante del otro humano 
puede permitir salir de este atolladero que impide avanzar. 
La realidad psíquica no es un producto endógeno ni un mero 
reflejo de la realidad exterior, sino la transformación de las 
improntas vividas en inscripciones derivadas, metonímica- 
mente en un primer tiempo, y  recompuestas en múltiples 
transcripciones luego, de la presencia humanizante del otro.

Desde esta perspectiva es que pretendemos abordar los 
efectos sufridos por la práctica clínica al quedar sometida 
a una teoría sexual que concibe una suerte de evolución 
endógena de la masculinidad, insostenible hoy tanto por 
las contradicciones que arrastra en el interior mismo del 
psicoanálisis como por la confrontación antropológica que
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otorga nuevas perspectivas para abordar los procesos de 
constitución de la masculinidad. Esta teoría de la masculi­
nidad, o, para ser más precisos, esta ausencia de una teoría 
psicoanalítica de la constitución de la masculinidad, ha 
devenido un obstáculo importante de nuestra práctica, en 
razón de que da por sentado un recorrido sin desvíos, con 
cierta linealidad, en el cual lo masculino sostiene su zona 
y  su objeto desde el nacimiento hasta la tumba, y  para la 
cual el surgimiento de fantasmas femeninos en el varón es 
efecto de la bisexualidad constitutiva, es decir, de los as­
pectos femeninos, reprimidos, inconscientes, presentes de 
manera “natural” en el psiquismo de todos los seres hu­
manos.

La principal consecuencia de esta teoría, como hemos 
dicho en capítulos anteriores, es la interpretación de las fanta­
sías homosexuales de los pacientes heterosexuales como 
e l efecto de una corriente fem enina, independiente, 
producto de la “bisexualidad constitutiva”, ajena a su 
masculinidad, cuando en su mayoría corresponden al inten­
to, logrado o no, de la búsqueda de apropiación y  resolución 
de la masculinidad a partir de la incorporación del atributo 
genital de otro hombre que otorgue potencia y  virilidad.

Hemos comenzado a desarrollar una idea cuyo decurso 
ha tomado un sesgo insospechado a partir de la experiencia 
clínica y  las confirmaciones antropológicas que las nuevas 
investigaciones ofrecen: la hipótesis de que la identificación 
masculina en términos de ejercicio sexual (no sólo de gé­
nero) se instituye por la introyección fantasmática del pene 
paterno, es decir, por la incorporación de un objeto privi­
legiado que articula al sujeto sometiendo su sexualidad 
masculina a un atravesamiento, paradójicamente, feme­
nino. El hecho de que la masculinidad se constituya en su 
vertiente genital -que no se reduce a sus rasgos de género- 
a partir de esta paradoja que consiste en recibir el pene 
del padre mediante una identificación que impone inevita­
blemente un fantasma homosexual, y  que esta identifica­
ción se establezca ya sobre las huellas de los restos resi­
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duales con los cuales el cuerpo del adulto -m adre, padre- 
se inscribe en el niño antes de que las categorías de la se- 
xuación puedan diferenciarlos, no es uno de los problemas 
menores de la organización sexual masculina.

Incluimos en razón de esto los descubrimientos de estu­
dios antropológicos que en los últimos tiempos nos han 
proporcionado material que indica que estas fantasías que 
encontramos en nuestros divanes, y que considero del orden 
de la constitución masculina, guardan una correlación 
notable con ciertos rituales que ofrecen, en algunas 
culturas, un modelo de pasaje a la masculinidad.

Los obstáculos sólo pueden ser vistos en perspectiva. La 
frase enunciada por Einstein en su resumen para la Enci­
clopedia Británica acerca del descubrimiento de la teoría 
de la relatividad, y de las propias dificultades que el tiempo 
siempre le planteara, da cuenta de ello: “¿Quién descubrió 
el agua? No lo sé, pero bien puedo afirmar que de seguro no 
fue un pez” . Esta afirmación pone de relieve que para 
formular una pregunta no sólo hay que carecer de respues­
ta, sino que hay que encontrarse por fuera del sistema de 
determinaciones que generan las preguntas mismas. Es 
en la misma dirección que podemos enunciar que tanto la 
antropología como el psicoanálisis se vieron en este caso 
trabados en el mismo punto, al haber retomado el mito del 
hombre occidental que considera que el descubrimiento prin­
ceps a realizar versa sobre la sexualidad femenina -cues­
tión que, como bien señala Freud, es preocupación central 
del varón-, descuidando, incluso en los estudios de carácter 
aparentemente progresista, la masculinidad como construc- 
to, y dando así por sentado un conocimiento del varón que no 
hace más que redoblar los prejuicios ideológicos existentes.

Si el ejercicio sexual de la masculinidad -q u e  no se 
limita a los elementos del género, sino que incluye la posi­
bilidad específica del desempeño sexual— es diferente de 
la simple masculinidad anatómica, el hombre, a diferencia 
de la mujer, cuya conducta rara vez cuestiona su derecho
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a una identidad sexual ya instalada, no sólo debe adquirir 
la masculinidad sino sostenerla, ya que puede ser más o 
menos fácilmente destituido de la misma. La feminidad es 
considerada como algo dado en sí mismo, a lo cual, a lo sumo, 
la cultura refina y da un destino; la masculinidad, por su 
parte, es un complejo encaminamiento que atraviesa un 
umbral crítico que se realiza, en muchas sociedades, bajo 
la forma de pruebas que instituyen no sólo la comprobación 
sino fundamentalmente la adquisición de la virilidad. Y 
en la descripción de estas pruebas y ritos de pasaje que se 
llevan a cabo, encontramos los fantasmas que los varones 
del Occidente cultural —no geográfico- presentan con fre­
cuencia en el análisis, en los sueños, o incluso en los modos 
de la genitalidad que se estructuran más allá del ejercicio 
demarcado por la diferencia y el reencuentro de los sexos. 
Me refiero a fantasmas de felación de otros hombres, de 
recepción de un pene bajo la forma anal para poder acceder 
a la sexualidad con una mujer, o incluso, bajo modos ya 
psicóticos, a acciones de expulsión consistentes en sangrías 
automutilantes para liberarse de los humores femeninos 
que “aún conserva el cuerpo”.

Habituados a dar sentido a estos productos psíquicos 
como si fueran de carácter “femenino”, efecto de la bise- 
xualidad en el hombre, este modo de interpretación sirve 
sólo para aplacar, a través de la benevolencia del análisis 
y la universalidad a la cual remite, la angustia del analista 
que se siente, a su vez, afectado por su presencia. Pero ello 
implica renunciar a tomar en cuenta el carácter fecundo 
estructurante con el cual podrían ser reinscriptos, al consi­
derarlos en el análisis bajo este modo que hoy propongo: la 
búsqueda que transita por el camino menos corto pero más 
directo, el de la constitución de una masculinidad que sólo 
se adquiere bajo la paradoja que la instituye.

Vemos cómo estos rituales constitutivos de la masculi­
nidad en Grecia se reducen a la iniciación erótica del púber 
por parte de un hombre de más edad, y en los sambia de 
Melanesia es un estado que se induce artificialmente y

7 5



que debe inculcarse con fuerza por medios rituales, some­
tiendo a sus muchachos a ritos de virilización desde los 10 
años y  que llegan a durar otros diez (véase un desarrollo 
de este tema en el capítulo 2).

Analicemos los modos con los cuales el psicoanálisis ha 
encarado la cuestión femenino-masculino. Conocemos el 
derrotero que ello toma en psicoanálisis a partir de una 
comprensión simplificada de Tres ensayos de teoría sexual:1 
la idea de un polimorfismo perverso infantil que, acompa­
ñado de la hipótesis de la bisexualidad, da curso al error 
de suponer que antes de la pubertad el niño es “bisexual”. 
Sin embargo, la elección de objeto genital y  la identidad de 
género deben ser diferenciadas, ya que no se recubren mu­
tuamente, y si bien en algunas culturas -com o la nuestra, 
por ejemplo— la homosexualidad es concebida por muchas 
personas como un fracaso de la masculinidad - o  de la femi­
nidad—, la teoría no puede reflejar las trampas del yo en sus 
enunciados ni limitarse a reproducir los prejuicios ideo­
lógicos existentes.

La propuesta freudiana, que tiene la virtud de posibili­
tar la introducción del carácter universal de las tenden­
cias homosexuales, grávida de consecuencias clínicas, debe 
ser resituada en este sentido para que no obstaculice la 
detección de las perturbaciones precoces de la identidad 
de género en la infancia. El llamado “polimorfismo perver­
so” alude a la extensión de la sexualidad m ás allá de las 
metas genitales, que está presente desde los comienzos 
de la vida, se infiltra en áreas no destinadas originaria­
mente a la vida sexual, y  coexiste con los rasgos de género 
en términos de “diversidad”, es decir, de rasgos cultura­
les identitarios para la bipartición que la cultura determi­
na traspolando la diferencia biológica a signos ordena­
dores clasificatorios. 1

1. Freud, S.: Tres ensayos de teoría sexual, Buenos Aires, Amorrortu, 
1978-1985, vol. VII.
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A  partir de la reformulación del veinte, cuando toda la 
obra pasa a girar alrededor de la constitución de la premisa 
fálica y  las consecuencias psíquicas del descubrimiento de 
la diferencia sexual anatómica, la determinación de un solo 
sexo de partida, el masculino, y  la subsunción de la teoría 
pulsional a la angustia de castración como eje alrededor 
del cual se constituye toda la perspectiva de la constitución 
sexual, vuelven a plantear avances y  atolladeros. Si por 
una parte la diferencia anatómica deviene modelo de todo 
descubrimiento de la alteridad y  de la circulación del niño 
respecto a la sexuación, la “castración femenina” pasa de 
ser teoría sexual infantil a teoría psicoanalítica, sostenien­
do un sexo de partida, en este caso el masculino.2

Por su parte, las categorías masculino/femenino no recu­
bren totalmente el sexo en cuanto genital, y como atributos 
de género - y  en esto la insistencia de quienes trabajan 
sobre estas cuestiones es absolutamente válida— son cate­
gorías anteriores al descubrimiento de la diferencia ana­
tómica y  coexisten de modo paralelo a la sexualidad pul­
sional de los primeros tiempos de la vida. En razón de ello, 
en los primeros años de su vida un niño puede considerar 
que es varón a partir de lo que Freud mismo denominara 
como “diversidad”, es decir, por ciertos atributos que la 
cultura pone en juego (porque no tiene aritos, porque usa 
el pelo corto o se viste de celeste), o  incluso por modos de 
significación que corresponden a su universo familiar, más 
reducido, sin que eso im plique que se conozcan las 
consecuencias que ello acarrea para la “diferencia” de los 
sexos, ni los atributos que la definen.

Hemos explicitado ya la necesidad de establecer una 
diferenciación que consideramos operatoria para pensar

2. Podríamos suponer, ironizando pero no sin restos de verdad, que 
si por casualidad Freud hubiera sido sambio, y  el psicoanálisis hubiera 
podido surgir allí, habría considerado al femenino como sexo de partida.
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Iu h  cuestiones que venimos proponiendo: por una parte, lo 
que podemos considerar del orden de la “producción de 
subjetividad”, y, por otra, aquello que pertenece al orden 
de la “constitución del psiquismo”. Como la primera es de 
carácter histórico y social, determina los modos con los 
cuales el sujeto “se socializa”, vale decir, constituye sus 
rasgos identitarios:3 ser varón equivale a “ser fuerte, arro­
jado, leal” en cierta época, o a ser “potente, rico, hábil, 
exitoso” en otra.4 Y si bien ciertos fenómenos dan cuenta 
de superposiciones entre la producción de subjetividad y la 
constitución del psiquismo, su diferenciación permite tra­
zar líneas para depurar los enunciados psicoanalíticos de 
la impregnación histórica que los tom a fácilmente desti- 
Luibles si nos centramos en sus aspectos anecdóticos y cir­
cunstanciales y no en los núcleos de verdad que van más 
allá del siglo en que se originaron.

Es en este sentido que expondremos a continuación 
aquellas formulaciones que trascienden, en los paradigmas 
de base del psicoanálisis, la época de su descubrimiento, 
diferenciándolas de aquellas que quedaron como lastre y 
que no sólo nos impiden avanzar en nuestro campo espe­
cífico, sino que tornan obsoletos nuestros enunciados 
cuando los confrontamos en el campo de la cultura.5 En

3. Identitarios en el sentido propuesto por Castoriadis, como un modo 
de ordenamiento de la realidad constituido a partir de la lógica 
identitario-conjuntiva que determina el carácter social compartido de 
apreciación de lo real.

4. Sin embargo, y  como una muestra de la no identidad entre los 
valores de la función pública y el fantasma de lo privado, el atributo de 
la cocina como rasgo eminentemente femenino, tradicional, ha váriado 
respecto al “oficio” de chef, sin que eso mueva un milímetro el carácter 
nutricio que tiene la mujer en el imaginario popular.

5. Ya es hora de que nos demos cuenta de la disociación que se ha 
establecido entre el respeto que la obra freudiana sigue mereciendo, y la 
tirria que provocan a veces en la sociedad civil los enunciados repetidos, 
coagulados o incluso moralistas de los psicoanalistas que sostienen ver­
dades acuñadas hace un siglo sin preguntarse por su vigencia y sin 
reposicionar sus núcleos de verdad en la época actual.

7 8



esta misma dirección propiciamos que una teoría psico- 
analítica de la sexualidad masculina se establezca no sólo 
desprendiéndose de recubrimientos ideológicos abusivos 
sino, fundamentalmente, a  partir de retrabajar una serie 
de conceptos que posibiliten salir de la impasse que ha ge­
nerado la idea de que mientras que la sexualidad femenina 
es el resultado de un laborioso camino que implica un pa­
saje de zona y de objeto, la sexualidad masculina se articula 
en contigüidad con los primeros tiempos de la vida a partir 
de que el objeto primordial de amor, la madre, es también 
el posterior objeto de deseo: la mujer. Nuestra hipótesis, 
por el contrario, sobre la cual hemos venido trabajande si 
bien no con continuidad al menos con coherencia en los 
últimos años, consiste en considerar estos fantasmas de 
feminidad como movimientos solidarios de la posición 
masculina, concebida ésta como una organización sexuada 
que resulta de un trabajo de construcción no sólo de identi­
dad sino de la polarización deseante que la atraviesa.

Una delimitación se hace necesaria desde otro orden: 
si, como hemos visto, masculino y femenino corresponden 
a un ordenamiento que se sostiene en una lógica de la dis­
yunción, resulta difícil mantener la afirmación de que la 
identidad de género constituye el núcleo central de la pro­
blem ática psicoanalítica de la sexualidad, ya que su 
estatuto no corresponde al del inconciente en la legalidad 
que lo rige. La ausencia de una lógica de la contradicción 
-n i  aun la más primaria, de carácter binario- del lado del 
inconciente, y  lo que hemos llamado el “realismo” de su 
funcionamiento, es decir, la ausencia de negación y, por ende, 
de afirmación, demuestran que el sostenimiento de la ar­
ticulación femenino/masculino sólo puede establecerse del 
lado del sujeto del preconciente, como articulación lógica 
regida por el proceso secundario. Una vez planteada esta 
cuestión, es evidente que masculino/femenino no pueden 
ser posicionados sino del lado del yo, y en tanto tales en el 
marco de una disyunción que debe articularse con relación 
a los deseos inconcientes, es decir, a aquello que considera­
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mos del orden de la “sexualidad” en su sentido amplio, no 
regida necesariamente por la sexuación, por el ordena­
miento que la cultura impone al ejercicio de la relación 
sexual con el otro humano.

Ubiquemos entonces la cuestión de la diferencia de 
género, cuya extensión un tanto abusiva se torna engañosa, 
para ordenar las ideas que venimos exponiendo respecto a 
la cuestión de la identidad masculina. En primer lugar, la 
diferenciación ya clásica entre el género, masculino/feme- 
nino, y  la condición biológica, macho/hembra, que marca 
la insuficiencia de una categorización que se reduzca a ello. 
Siendo Stoller quien ha realizado importantes aportes para 
la comprensión de la cuestión de la identidad de género —y 
sobre esto volveremos en los capítulos relativos al transe- 
xualismo-, su concepción queda sin embargo atrapada por 
la alternativa biología/sociología.6 Me refiero con ello a la 
reducción de lo sexual a su condición natural, en principio, 
porque si es verdad que el género remite a un conjunto de 
actitudes y  creencias, adoptadas por la sociedad y transmi­
tidas por los adultos que tienen a su cargo el cuidado del 
niño -verdades, por otra parte, transitorias históricamente, 
pero no por ello, y más allá de su falacia, menos verdade­
ras-,7 y que este género se constituye tanto en paralelo a 
otro orden de realidad que es la del cuerpo somático como 
sobre ella (cuerpo que la biología marca con sus atributos 
genitales), entonces la sexualidad, tal como la concebimos 
en psicoanálisis, no se reduce al ordenamiento de la identi­

6. Stoller, Robert J.: Preseniations o f  Gender, Londres, Yale Uni- 
versity Press, 1985, cap. 2.

7. Bajo un modo que implica cierta banalización de esta transito- 
riedad histórica se da por supuesto que si es del orden de la ideología 
puede ser desechada, como si las creencias con las cuales se organizan 
los modos de ordenamiento de la realidad no tuvieran una realidad 
material que trasciende al sujeto, o  como si lo “instituido-instituyente”, 
en términos de Castoriadis, hiera fácilmente descartable sin conocer 
las reglas que lo sostienen y  sin tener muy claro btyo qué ordenamientos 
debe ser recompuesto.
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dad sexual ni a la biología del cuerpo, sino precisamente a 
ese “inter” que el inconciente establece entre lo somático y 
la cultura, “inter” que si bien es efecto de la actividad que 
se despliega en el interior de las relaciones con el otro hu­
mano no es necesariamente del orden de la intersubje­
tividad.

Para ser más clara: en los comienzos de la vida, y antes 
de que el cachorro humano sepa si es varón o mujer, y  mu­
cho menos tenga noción de que eso pueda corresponder a 
atributos de su anatomía y  a un conjunto de actitudes com- 
portamentales, la existencia de otro humano de cuyos 
cuidados depende introduce una sexualidad de carácter 
pre-masculino o pre-femenino, más allá de la definición 
biológica o de género que ese adulto tenga. Y es en este 
punto donde debemos introducir, precisamente, el estallido 
de la determinación biológica: dado que si hay “una pre­
cipitación de la insuficiencia a la anticipación”, ella no co­
rresponde a la articulación de una imagen del yo sobre la 
disfuncionalidad anatómica, sino al hecho de que en el 
orden de la satisfacción de las necesidades básicas de la 
cría, sobre su fetalización anatómica, se introduzca algo 
que lo remite a una prematuración, ésta sí de orden sexual, 
más allá de toda diferencia histórica.

Introducción de la sexualidad y de sus límites, que nos 
permiten, en este movimiento de definición de los univer­
sales de la constitución del psiquismo respecto a las forma­
ciones histórico-políticas de instauración de la subjetividad, 
intentar una redefinición del Edipo que posibilite su des­
captura de los modos con los cuales la sociedad patriarcal 
tiende a arrastrarlo en su desaparición. Reformulación en 
términos de la instauración de una prohibición que la cul­
tura ejerce para poner coto a la apropiación del cuerpo del 
niño como lugar de goce del adulto. Y ello, más allá del 
padre hombre, de la madre mujer, o de su ensamblaje tal 
como lo hemos conocido hasta el presente.

Es esta formulación acerca de una sexualidad primaria, 
no instintiva ni subordinada a la genitalidad, el descubri­
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miento capital del psicoanálisis. Sexualidad prematurada 
n partir de la intervención del otro sexuado, provisto de 
inconciente, que da cuenta de la insuficiencia de criterios 
biológicos, sociológicos o psicológicos para explicar su sur- 
gi miento. Sexualidad de los orígenes que no es ni masculina 
11 i femenina, pero que al ser ensamblada en las series con 
las cuales Freud redefinió la correspondencia femenino- 
masculino con las posiciones del sujeto, bajo los rubros de 
activo-pasivo, deviene para el niño varón, en su conjunto, 
una amenaza constante de feminización dado que lo coloca 
respecto al otro en un lugar pasivo de goce, o en la búsqueda 
rio un goce de fin pasivo.

El adulto, en general, sin diferencia sexual ni de género, 
será en un primer tiempo quien marque activamente -s i 
bien no por ello concientemente, salvo en las situaciones 
de perversión factual— las vías que constituyen el fluir libi- 
dinal que acopla, si no los destinos, al menos los orígenes 
del placer. En un segundo tiempo, la identificación al otro 
masculino no podrá desprenderse de la paradoja que im­
plica “ser como él” —es decir, potente, sexualmente activo— 
y al mismo tiempo “no ser como él”, en virtud de que para 
ello no podrá dejar de ocupar, circunstancialmente, el lugar 
pasivo que le permita apropiarse de los atributos que le 
posibiliten su acceso a la masculinidad en tanto lugar se­
xuado. Las posiciones y los fantasmas que esto inaugura 
no pueden ser concebidos como meramente “femeninos”, 
sino como organizaciones residuales del complejo camino 
que debe recorrer la masculinidad en su constitución, no 
sólo reactivados en la transferencia sino incluso “neo-pro­
ducidos”, bajo las modalidades que posibilita el análisis 
en la búsqueda de lo aún no realizado, y  a lo cual se 
considera, por prejuicio epistémico, como del orden de “lo 
repetido”.
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QUE PERMANECE DE NUESTRAS 
TEORÍAS SEXUALES DE LOS ORÍGENES

Sabemos que trabajar con cierto nivel de cientificidad 
tanto en el proceso clínico como en la etapa diagnóstica 
supone la definición de paradigmas que tengan cierta 
permanencia. Para que esto sea posible en nuestro propio 
campo, intentamos diferenciar entre aquellos enunciados 
que se conservan dogmáticamente y los que se sostienen 
necesariamente.

Hemos señalado ya que para aludir a los cambios trans­
curridos desde el comienzo del psicoanálisis, se torna ne­
cesario, a un siglo de existencia, diferenciar la producción 
de subjetividad de la constitución del psiquismo, con vistas 
a lograr que el psicoanálisis se desprenda del lastre acu­
mulado por las formas de la moral del siglo XX para depu­
rar sus enunciados y  propiciar un ingreso que permita 
conservar todo el valor de sus paradigmas en el siglo XXI. 
La producción de subjetividad es del orden histórico, social 
y político; alude a los modos con los que cada sociedad de­
termina las formas con las cuales un sujeto se constituye 
como sujeto social y se inserta en el mundo en que le toca 
vivir. La constitución del psiquismo, por su parte, intenta 
cercar un conjunto de variables que implican cierta univer­
salidad, cuya permanencia se sostiene más allá de ciertos 
cambios en la producción de sujetos históricos. Para traba­
jar sobre estas transformaciones es necesario entonces 
analizar las cuestiones vinculadas a la constitución del 
psiquism o y considerar su relativa superposición y 
diferenciación con la producción de subjetividad.

Es indudable que ciertas formas de ejercicio de la sexua­
lidad han cambiado desde los tiempos del descubrimiento 
de la sexualidad infantil. La sexualidad actual se caracte­
riza por el estallido de su relación de contigüidad con la 
procreación, lo cual confirma el paradigma del psicoanálisis 
en cuanto a que la sexualidad no es del orden del instinto
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sino del orden del placer, no subordinable a la autoconser- 
vación ni a la reproducción.

La confirmación de nuestra teoría, en el marco de esta 
gran transformación, no sólo nos otorga el derecho sino 
que nos obliga, en cierto modo, a reafirmar los aciertos y a 
revisar las impasses que la limitan. Retomaré algunos de 
estos ejes para revisar, a modo de ejercicio, paradigmas 
centrales del psicoanálisis que debemos liberar de nociones 
y  prejuicios que les impiden brindar toda su potencialidad 
ante las nuevas cuestiones que nos ocupan.

1) La extensión del concepto de sexualidad a la vida no 
genital, y a partir de ello la importancia de recuperar el 
concepto de sexualidad infantil en términos de un placer 
que no se reduce a la autoconservación, y de rescatarla de 
la banalización que pretende reconducirla a una suerte de 
genitalidad precozmente instalada. Más aún, la genita- 
lización precoz no es del orden del polimorfismo perverso 
producto de la implantación pulsional, sino del exceso 
sexual del otro sobre el cuerpo del niño; en este sentido la 
aparición de síntomas de genitalización en la primera 
infancia debe ser considerada como perturbación y no como 
rasgo normal de la sexualidad infantil. Esta última da 
cuenta del estallido de los modos naturales de la autocon­
servación a partir del hecho de que el mundo queda atra­
vesado por líneas libidinales de fuerza que entran en 
contradicción con los intereses de la vida, los cuales son 
retomados, a posteriori, del lado del yo pero bajo modos 
representacionales propios de la cultura y no simplemente 
en contigüidad biológica.8 Se trata de la constitución de

8. El hecho de que las representaciones del cuidado de la vida no deri­
van directamente de las necesidades de la naturaleza sino de su apre­
hensión cultural puede ser claramente ejemplificado con la evidencia 
de que hasta hace treinta años la gente pensaba que comer huevos y carne 
era condición para la salud, mientras que ahora el conocimiento del 
colesterol ha cargado con un signo negativo la ingesta de estos productos.
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un mundo humano en su desgaj amiento y  reencuentro 
asintótico con la naturaleza a partir de la constitución de 
sistemas de representaciones que no son reducibles a esta 
última. En ese sentido, la sexualidad es constitutiva de la 
vida representacional del ser humano.

2) El polimorfismo perverso infantil como un modo de 
ejercicio de la sexualidad infantil que conlleva una poten­
cialidad de perversión pero que no debe ser confundido 
con indiferenciación de género ni tampoco con la perversión 
en sentido clínico. En un comienzo, el género no está atra­
vesado por la diferencia sexual anatómica; está determi­
nado por los modos con que cada cultura organiza las premi­
sas que hacen que alguien sea hombre o mujer —lo “natural” 
del hombre es profundamente arbitrario-. Uno de los ries­
gos más serios que entraña el rumbo que ha tomado la 
categoría de género actualmente es la tendencia a emplazar 
el sexo del lado de lo biológico y el género del lado de lo 
social, olvidando que entre uno y otro se constituyen las 
representaciones sexuales tanto de la sexualidad ampliada 
como de las relaciones entre los sexos. Los trastornos de la 
identidad de género no son del orden de la perversión, así 
como no lo es la homosexualidad, ni las formas consen­
suadas con las cuales los seres humanos se encuentran en 
la resolución de los destinos del placer.

¿ Cómo redefinir el problema de la perversión hoy ? Consi­
dero que las variables presentes en la definición clásica, 
tanto con relación al complejo de castración como a la do­
minancia de las zonas erógenas llamadas pre-genitales, 
es muy poco defendible. Por el contrario, la afirmación freu- 
diana que ubica a la perversión como el negativo de la 
neurosis sigue siendo de una enorme fecundidad; siempre 
y  cuando pongamos en el centro el hecho de que el ejercicio 
de la pulsión no integrada en los componentes amorosos, 
no ligada, da cuenta del fracaso de la intersubjetividad.

Lo que caracteriza a la perversión es la desubjetivación 
del otro y el carácter parcializado que su cuerpo cumple
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como lugar de goce. Formulado de este modo, el concepto 
de perversión puede ser repensado en términos de infancia, 
porque la ausencia de renuncias pulsionales primarias en 
la infancia marca el rehusamiento del niño a dejar de lado 
ciertas formas de placer por amor al otro. La represión 
opera en un segundo tiempo en relación con este rehusa­
miento. El sadismo infantil está mitigado y ligado por el 
reconocimiento del objeto.

3) El tercer elemento que quiero señalar como acierto y 
también como impasse es el que remite al descubrimiento 
del complejo de Edipo; éste es indudablemente el eje 
ordenador del amor al semejante, pero debe ser desligado de 
los modos de subjetividad imperantes en los siglos XIX y 
XX que le dieron forma. El modelo de familia que conocemos 
está en mutación; nos vemos enfrentados a nuevas formas 
de engendramiento y de procreación, desconocidas hasta 
la actualidad. Rota la relación entre procreación y sexua­
lidad, no hay ninguna razón para que la gente tenga hijos; 
salvo porque quieren, por angustia de muerte, por el deseo 
de trascendencia y la necesidad de amar a otro. Esto con­
firma el acierto del psicoanálisis al haber planteado, desde 
sus com ienzos, que aquello que m otoriza las formas 
deseantes de la procreación no tiene nada que ver con la 
sexualidad animal, natural, sino con la sexualidad sublima- 
toria, amorosa, ligada al narcisismo. Una vez que estalla 
el instinto a partir de la presencia de la sexualidad pulsio- 
nal implantada por los cuidados precoces otorgados a la 
cría, el deseo de procreación es una sofisticada y compleja 
resultante de los sistemas representacionales de los seres 
humanos.

Las nuevas formas de procreación marcan así tanto el 
acierto del psicoanálisis al haber afirmado que el deseo de 
hijo no es, en el ser humano, del orden del instinto, como 
la obligación de revisar los modos tradicionales con los 
cuales el complejo de Edipo —como mito fundador- da 
cuenta de un m odo de constitución de la subjetividad
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históricamente determinado, que debe ser desprendido de 
los elementos de universalidad que guarda: asimetría 
sexual y simbólica del niño y el adulto, prematuración de 
la cría humana como efecto de la presencia de la sexualidad 
inconciente del adulto, ligazón amorosa al adulto como for­
ma de reengarzamiento y  sublimación del deseo pulsional.

Con respecto a la prematuración, hay que establecer una 
diferencia entre este concepto y el de fetalización, retomado 
por Lacan a partir de los descubrimientos neurológicos que 
señalan el carácter inacabado con el cual la cría humana 
es lanzada al mundo antes de completar su maduración 
biológica. Es esta fetalización la que torna necesaria la 
intervención del otro humano, que subvierte el orden natu­
ral al realizar los cuidados precoces introduciendo en ellos 
un plus de sexualidad que deja a la cría expuesta a una 
prematuración sexual y  simbólica para la cual no está 
preparada desde el punto de vista evolutivo.9

Siendo el niño parasitado sexual y  simbólicamente por 
el adulto, en la medida en que éste introduce formas de la 
sexualidad en todos los cuidados precoces que le brinda, el 
complejo de Edipo no puede ser considerado de origen evo­
lutivo y  endógeno. Invertir la flecha, entonces, para pensar 
el modo con el cual la sexualidad proveniente del adulto 
retorna desde el niño, y redefinir la universalidad de la 
prohibición desde sus raíces, es decir, estructuralmente, 
nos lleva a la siguiente consideración: podemos reformular 
el Edipo como estructura fundante -y  más allá de las formas 
históricas que asume-, como la prohibición que toda cultura 
ejerce respecto a la apropiación del cuerpo del niño como

9. Ha sido Alicia Brasilero, psicoanalista de San Pablo, quien me ha 
hecho notar que la fetalización es causa, y  la prematuración su efecto. 
En este sentido, entre la fetalización y la prematuración, es la sexualidad 
del adulto, aquello que Jean Laplanche ha llamado “seducción amplia­
da”, lo que podemos concebir como “causa eficiente”, es decir, como una 
intervención necesaria para que la sexualidad imponga a la cría hu­
mana un trabajo psíquico que es condición de su complejización.
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lugar de goce del adulto. Esta conceptualización sostiene 
lo central de la prohibición en el interior de la asimetría 
sexual y  simbólica inter-generacional, reubicando al mismo 
tiempo el carácter fundante de la prohibición como lugar 
generador del fantasma infantil.

Sabemos bajo qué modos retorna la hipocresía sexual 
en nuestra cultura, al propiciar modos de diagnóstico y 
medicación de los niños: vemos a una enorme cantidad de 
ellos hiperactivos e insatisfechos como efecto de la sobre­
excitación precoz a la cual son sometidos tanto a través de 
los medios como de las diversas situaciones de la sexualidad 
adulta que se ven obligados a compartir, en un estado de 
impreparación tanto simbólico como biológico. Diagnosti­
cados como hiperkinéticos o con trastornos de disfunción 
atencional -A D D -, medicados y  cosificados, la consecuen­
cia más grave consiste en la enorme cantidad de inteligen­
cia que se desperdicia, y en la demora por encontrar verda­
deras vías de resolución de la patología existente. Esta 
patología retorna luego en los fracasos de la escolaridad y 
de la vida social en general, y las medicaciones ofrecidas, 
así como los tratamientos aplacatorios, desconocen o se 
rehúsan a explorar las causas de este verdadero arrasa­
miento por el cual atraviesan los niños. Arrasamiento 
debido en muchos casos a la violencia sexual —aun cuando 
sea virtual— de los adultos, a situaciones complejas de la 
vida o, en el peor de los casos, a déficits de la constitución 
psíquica que no son tomados en cuenta.

Debemos entonces volver a poner en el centro de los 
paradigmas con que trabajamos, por un lado, la recom­
posición del concepto de sexualidad infantil en sus dos ver­
tientes: como sexualidad que antecede a la genitalidad y 
conserva un estatuto para-genital, insubordinable, aun 
cuando sea reprimióle, a la reunificación genital, y por otro, 
la sexualidad anticipada, prematurada, ligada al lugar que 
la sexualidad del adulto ocupa en la constitución del psi- 
quismo infantil. A  partir de ello, debemos ir redefiniendo 
en nuestros diagnósticos los riesgos y  las posibilidades
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futuras del niño, y no sólo en lo que hace específicamente 
a la  sexualidad, sino al modo con el cual se va a establecer 
-sobre la base de esta materialidad psíquica particular que 
la constituye- el conjunto de los sistemas representa- 
dónales con su densidad simbólica en la perspectiva futura 
que los atraviesa.
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4. LA IDENTIDAD SEXUAL: ENTRE 
LA SEXUALIDAD, EL SEXO Y EL GÉNERO1

La evidencia de cambios en las formas de expresión de la 
sintomatología sexual -infantil y  adulta-, observables 
tanto en nuestra clínica como en el entorno cultural, da 
cuenta, como venimos proponiendo, de la urgencia de una 
puesta al día de nuestras formulaciones de base. Ello con 
vistas a identificar aquellos enunciados que permanecen, 
trascendiendo las mutaciones en la subjetividad que las 
modificaciones históricas y políticas ponen en marcha, y 
reencontrar en ellos los elementos permanentes del funcio­
namiento psíquico que no sólo se sostienen sino que cobran 
mayor vigencia en razón de que devienen el único horizonte 
explicativo posible para estos nuevos modos.

¿Quién podría considerar hoy del orden de la perver­
sión las prácticas mediante las cuales una pareja ensam­
bla en su relación amorosa formas pre-genitales con mo­
dos genitales, o incluso los modos de producción mutua de 
placer bajo formas no tradicionales, recurriendo a un ero­
tismo que posibilite el encuentro rehusado por la anato-

1. Este capítulo retoma las ideas expuestas en el texto “La identi­
dad sexual: entre la sexualidad, el sexo, el género”, publicado en  Revis­
ta de la Asociación Escuela Argentina de Psicoterapia para Graduados, 
n° 25, Buenos Aires, 1999.

9 1



mí» en aquellos casos en los cuales está obstaculizado el 
pleno acceso genital?2 Estas cuestiones someten a caución 
la definición de perversión como el ejercicio de una sexua- 
lidad con dominancia de las llamadas por Freud trans­
gresiones anatómicas, que forman parte hoy en gran me­
dida de la sexualidad genital, y han encontrado un nuevo 
modo de insertarse en la sexualidad adulta no necesaria­
mente perversa.

Porque más allá del carácter subversivo y  en su con­
cepción global no superado que posee un texto como Tres 
ensayos de teoría sexual,3 es en aquellos planteos que que­
dan impregnados por una visión teleológica de la sexuali­
dad, sometida a un fin sexual reproductivo, donde se ma­
nifiesta más claramente la necesidad de revisión. Y  ello 
no sólo por la caducidad histórica de los planteos, sino por­
que éstos entran en contradicción con enunciados centra­
les de la teoría y de la práctica psicoanalítica; enunciados 
que han hecho estallar, precisamente, la relación existen­
te entre sexualidad y  procreación, desanudando precoz­
mente, antes de que la historia de la ciencia obtuviera los 
medios para ello, o que la sociedad civil blanqueara la rea­
lidad de sus prácticas sexuales, los fines biológicos, mora­
les en última instancia, de los movimientos de placer que 
definen los modos de acoplamiento libidinal que rigen el 
cuerpo y el psiquismo de los seres humanos.

Comencemos entonces por definir una serie de puntos 
que permiten un reordenamiento de la cuestión sexual,

2. Todos los que pertenecen a una generación que asistió a través 
del cine a las consecuencias de la guerra de Vietnam, recuerdarán el 
enorme impacto que causó ese filme conmovedor llamado Corning Home, 
traducido como Regreso sin gloria. En él, gran parte del enigma que 
ungustiaba a los espectadores - y  más allá de la temática de profunda 
implicación política y subjetiva enjuego- giraba alrededor del modo a 
través del cual se esperaba que la pareja formada por un hombre muti­
lado por la guerra y una mujer anatómicamente completa encontrara 
una forma de resolución sexual de la pasión amorosa.

3. Freud, S.: op. eit.
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separando cuidadosamente a aquellos que consisten en ele­
mentos nucleares de la teoría psicoanalítica, de las teorías 
sexuales con las cuales los seres humanos, desde la infan­
cia, intentan elucidar el misterio no sólo de la diferencia 
entre los sexos sino también de la función que cumplen 
sus propias excitaciones como elementos que ponen en 
marcha su accionar sexual.

Si bien es obvio que la sexualidad humana no se reduce 
a los dos rubros canónicos que la sexuación impone -e n ­
tendiendo por sexuación las formas bajo las cuales la posi­
ción masculino/femenino se ve atravesada por el descubri­
miento de la diferencia anatómica de los sexos y la regula­
ción que ésta puede ejercer respecto del deseo genital-, 
parece necesario volver a definir hoy, a  casi un siglo de 
Tres ensayos, su aporte fundamental: el hecho de que la se­
xualidad humana no sólo comienza en la  infancia, sino que 
se caracteriza por no ser reductible a los modos genitales, 
articulados por la diferencia de los sexos, con los cuales la 
humanidad ha establecido, desde lo manifiesto, su carácter.

Este aporte fundamental, que consiste en considerar 
como sexual todo aquello que siendo del orden del placer 
implica un plus que no se reduce a las actividades de auto- 
conservación, viene aparejado, desde el comienzo, con una 
propuesta de sexualidad en dos tiempos; tiempos que Freud 
consideró, a dominancia, como biológicamente determina­
dos, si bien dejó abierto, aun cuando sólo fuera en los már­
genes, la posibilidad de que el primer tiempo, aquel que 
corresponde a lo “pre-genital”, fuera efecto de la introduc­
ción de la sexualidad del adulto, de la implantación precoz 
de la sexualidad adulta, pulsional, genital y  para-genital, 
en el niño.

Un párrafo notable de Tres ensayos propone una línea 
que a pesar de no ser dominante a lo largo del trabajo, 
apunta en la misma dirección que las ideas que pretende­
mos exponer. Se trata del apartado relativo al “Objeto 
sexual del período de lactancia”, curiosamente incluido en 
la tercera parte del libro, destinada a la metamorfosis de
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la pubertad, en la cual pone en correlación el hallazgo del 
objeto genital con el objeto sexual de los primeros tiempos 
de la vida:

El trato del niño con la persona que lo cuida es para él 
una fuente continua de excitación y de satisfacción sexuales 
a partir de las zonas erógenas, y tanto más por el hecho de 
que esa persona -por regla general la madre- dirige sobre el 
niño sentimientos que brotan de su vida sexual, lo acaricia, 
lo besa, lo mece, y claramente lo toma como sustituto de un 
objeto sexual de pleno derecho. La madre se horrorizaría, 
probablemente, si se esclareciese que con todas sus mues­
tras de ternura despierta la pulsión sexual de su hijo y pre­
para su posterior intensidad. Juzga su proceder como un amor 
“puro”, asexual, y aun evita con cuidado aportar a los genitales 
del niño más excitaciones que las indispensables para el cui­
dado del cuerpo [...] Sin duda, un exceso de ternura de parte 
de los padres resultará dañino, pues apresurará su madura­
ción sexual [...] son casi siempre padres neuropáticos los que 
se inclinan a brindar una ternura desmedida, y contribuyen 
en grado notable con sus mimos a despertar la disposición 
del niño para contraer una neurosis {.. .1 Este ejemplo nos hace 
ver que los padres neuróticos tienen caminos más directos 
que el de la herencia para transferir su perturbación a sus 
hijos.4

¿Dónde quedan nuestros dos tiempos, uno que corres­
ponde a la pulsión parcial y otro a lo genital, cuando in­
cluimos la sexualidad del adulto como productora de exci­
taciones, si el adulto está atravesado simultáneamente por 
sus deseos inconcientes, “pre-genitales”, infantiles, y  ellos 
se ensamblan, necesariamente, en su sexualidad genital 
ya no sólo conocida sino experienciada, excitante y que 
rige todo su movimiento libidinal?

Nos vemos obligados a sostener entonces, y sobre esto 
ya hemos hablado ampliamente, que los dos tiempos de la

4. Freud, S.: Tres ensayos de teoría sexual, op. cit.

9 4



sexualidad humana no corresponden a dos fases de una 
misma sexualidad, sino a dos sexualidades diferentes: una 
desgranada de los cuidados precoces, implantada por el 
adulto, productora de excitaciones que encuentran vías de 
ligazón y  descarga bajo formas parciales (siempre de ca­
rácter “frustro”, ya que se olvida con demasiada facilidad 
que aún la masturbación genital infantil no alcanza ca­
rácter orgásmico, y por ello no es equivalente a la sexuali­
dad adulta, salvo en ciertos casos en que los niños han 
sido convocados precozmente a su ejercicio), y otra con pri­
macía genital, establecida en la pubertad y ubicada en el 
camino madurativo que posibilita el ensamblaje genital, 
no constituyendo entonces una simple reedición del acmé 
de la sexualidad infantil, sino un modo de recomposición 
ordenado y  guiado por la existencia de una primacía de 
carácter genital. Pero la paradoja consiste, diría Laplanche, 
en que el “instinto sexual”, si es que algo queda de ello, la 
maduración puberal, encuentra todo el campo ya ocupado 
por la sexualidad para-genital: los primeros tiempos han 
marcado fantasmática y  erógenamente un camino que, si 
no encuentra vías de articulación, establece que el recorri­
do se oriente bajo formas ya fijadas, las cuales determi­
nan, orientan u obstaculizan los pasajes de un modo de 
goce a otro.

Sin embargo, y he aquí otra cuestión que se plantea 
como compleja, estos movimientos pulsionales son en prin­
cipio anteriores, o más bien tienen su origen en tiempos 
previos, al reconocimiento del niño de que hay un modo de 
bipartición de la especie humana que está determinado 
por el sexo. La diferencia entre hombres y mujeres con la 
cual se establece la bipartición marcada por signos de cul­
tura no remite en su origen, necesariamente, a masculino/ 
femenino. Está articulada por la diversidad de signos y  no 
por la diferencia anatómica, y en función de ello, no tiene 
incidencia en la orientación del deseo sexual-pulsional del 
niño, sino en los modos con los cuales se determina su per­
tenencia a uno u otro género.
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La sexualidad no es un camino lineal que va de la pul­
sión parcial a la asunción de la identidad, pasando por el 
estadio fálico y el Edipo como mojones de su recorrido, sino 
que se constituye como un complejo movimiento de ensam­
blajes y resignificaciones, de articulaciones provenientes 
de diversos estratos de la vida psíquica y  de la cultura, de 
las incidencias de la ideología y de las mociones deseantes, 
y  es necesario entonces darle a cada elemento su peso es­
pecífico.

DIFERENCIA ENTRE GÉNERO, SEXO Y SEXUALIDAD

La importancia que ha cobrado en los últimos tiempos 
la noción de género como elemento central diferenciador 
respecto a las categorías sexuales puede ser considerada 
en el marco de dos grandes cuestiones que no deben ser 
soslayadas. En primer lugar, el hecho de que los nuevos 
estudios de género se inscriben, indudablemente, en el 
interior de un avance político progresivo respecto a la 
visión que predominó a  lo largo del siglo -pero  que se 
remonta a la Antigüedad- a partir de la cual “Dios los 
hizo hombre y  mujer”, afirmación tramposa que bajo la 
apariencia del reconocimiento de una anatomía diferen­
cial y de modos de representación y  formas de inserción 
en la vida social y política encubre la subordinación a 
uno de los términos, el hombre.

Si el mérito de estos estudios de género consiste, preci­
samente, en hacer estallar este modo de concebir el en­
samblaje, el cual implica la subordinación a un solo modo 
de representación, el masculino, no sería desacertado, po­
siblemente, enmarcar los estudios de género en el interior 
de un movimiento de más amplio alcance, presente tanto 
en la historia como en la antropología, y  ahora en la psico­
logía con sus rebrotes en psicoanálisis, que tiene un punto 
de articulación importante con los estudios culturales, al 
pasar de concebir a las culturas subalternas en la sociedad
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no ya como culturas producidas sino como culturas im­
puestas, y  sobre todo al poner en discusión el carácter de 
cultura subalterna, dependiente, de aquella que no ha cons­
tituido el pensamiento oficial.5

Desde esta perspectiva, los estudios de género implican 
un avance importante al propiciar un desasimiento de los 
enunciados que hacen a los modos de representación, tan­
to femeninos como masculinos, de una presunta depen­
dencia de la biología, como un correlato directo de la ana­
tomía constituida en sustrato de toda producción ideativo- 
ideológica, y genera nuevas posibilidades de abordaje del 
tema.

La segunda cuestión, que compete al psicoanálisis en 
tanto acoge y pretende otorgar un lugar a los llamados 
“estudios de género”, remite a la delimitación y reposiciona- 
miento conceptual de esta noción respecto a su objeto y  al 
Corpus central que considera las posibilidades de delimita­
ción de la operatoria que sobre el mismo define. Reposicio- 
nar metapsicológicamente estos elementos: sexualidad, gé­
nero y  sexuación, deviene entonces una cuestión central.

Hemos señalado anteriormente que la sexualidad, en 
términos del psicoanálisis, no se reduce a los modos de 
ordenamiento masculino/femenino, y  mucho menos a las 
formas con las cuales la función sexual establece los en­
samblajes de la genitalidad una vez dadas las condiciones 
para que el sujeto pueda acceder a ella. Desarrollemos aho­
ra la diferencia que es necesario establecer entre los movi­
mientos deseantes, anárquicos, pulsionales, que atravie­
san la sexualidad a lo largo de la vida (genitales o parage­
nitales, en razón de que no constituyen un “pre” destinado 
a armonizarse), y  aquello que es del orden de la identidad 
sexual, es decir, de los modos con los cuales el sujeto se 
reconoce como perteneciente a uno u otro sector en los cua-

5. Véase al respecto ese clásico de Ginzburg, C.: El queso y  los gusa­
nos, Barcelona, Muchnik, 1981.
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Ion, no sin dificultad, se ubican la mayoría de los seres 
humanos.

Es desde esta perspectiva que se hace necesario seña­
lar una premisa que no por sabida es menos olvidada, esto 
es, que la identidad sexual tiene un estatuto tópico, como 
toda identidad, que se posiciona del lado del yo. En tanto 
tal, esta identidad, sea cual fuere, es del orden de la de­
fensa, en razón de que los enunciados que articulan la iden­
tidad yoica se caracterizan por la exclusión, no sólo de los 
elementos de diferenciación con respecto al exterior, sino 
también con respecto al extemo/interno del inconciente. 
Toda afirmación - “soy mujer”, “soy hombre”, “soy argenti­
no”, “soy generoso”-  opera al modo de un centramiento 
que deja inevitablemente, del lado de afuera, los elemen­
tos que intenta excluir, jugando en particular una función 
en el establecimiento de la denegación, es decir, en el aser­
to que se sostiene bajo el modo de aquello que conocemos 
como “negación determinada” a partir de Hegel, y que 
Hyppolite retomara poniéndolo a disposición de Lacan en 
su comentario acerca de la Verneinung,6 El “soy mujer” o 
el “soy hombre”, núcleo de la identidad sexual, no sólo re­
coge los atributos del género sino que funciona como 
contrainvestimiento, en particular, de los deseos homo­
sexuales sepultados a partir de la represión de los elemen­
tos que acostumbramos a considerar, siguiendo a Freud, 
como del orden del Edipo invertido.

Si lo que caracteriza al inconciente es la ausencia de 
sujeto -n o  hay en él un verdadero yo opuesto al yo falso 
que creemos ser— la afirmación de Freud respecto a que 
en el fondo todos somos homosexuales debe ser tomada en 
su justo término: en el inconciente de todos los seres hu­
m anos hay deseos, m ociones deseantes, que “paran 
mientes” en el carácter masculino o femenino del objeto.

6. Hyppolítte, Jean: “Comentario hablado sobre la Verneinung de 
Freud”, en Lacan, Escritos II, México, Siglo XXI, 1975, p. 393.
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Sin embargo, si estos deseos emergen, son cualificados por 
el yo como homosexuales,7 del mismo modo que ocurre con 
aquellos sentimientos ocultos pero eficientes respecto de 
los cuales, afirma Freud en la Metapsicología -tercer 
capítulo de “ Lo inconciente”—,8 debe ser establecido su 
estatuto a posteriori: son inconcientes una vez que han sido 
cualificados por el preconciente, una vez que el yo se ha 
hecho cargo de su cualificación, una vez que el inves­
timiento se reconoce como afecto al ser ligado por un 
enunciado que lo devela.

La universalidad de estos deseos es indudable en razón 
de que -a l  menos en su mayoría y hasta el presente- las 
relaciones libidinales que marcan la sexualidad infantil 
son el efecto de acciones realizadas por seres humanos que 
sólo a posteriori serán reconocidos como portadores de dife­
rencias sexuales. Ya que en la medida en que se constituye 
antes de cualquier diferencia, la relación con estos objetos 
no está atravesada por las preocupaciones que va a asumir 
luego la identidad sexuáda en tanto organizadora del yo, 
por un lado, y de la diferencia anatómica, por otro.

Esto, por supuesto, del lado del niño, pero no del adulto 
que lo toma a cargo. Si el adulto ejerce una apropiación 
ontológica, si le dice qué y quién es, en principio es indu­
dable que en este ejercicio la determinación masculino/fe- 
menino es central y se rige por cierta propuesta de con­
cordancia establecida socialmente entre el sexo biológico y 
la identidad propuesta. Sabemos que no en todas las cul­
turas la bipartición es tan estricta como en la nuestra: el 
caso de los berdaches, de las culturas aborígenes america-

7. Y, del mismo modo, como heterosexuales en el caso de los homo­
sexuales. Las mociones reprimidas son de orden inverso a aquellas que 
el sujeto posee del lado del yo, y ya es hora, entonces, de que reconoz­
camos, avalados por nuestra clínica y nuestros desarrollos teóricos, su 
lugar a la heterosexualidad reprimida de aquellos que constituyen su 
identidad sexual como homosexuales.

8. Freud, S,: “Lo inconciente” , AE, vol. XIV.
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ñas, y  su modo de transexualismo regulado a partir de 
una legislación que da cabida, en última instancia, a tres 
géneros, marca, en un mismo movimiento, la posibilidad 
de otras formas de ordenamiento y, al mismo tiempo, la 
imposibilidad de eludir cierta regulación.9

Es indudable que esta clasificación está sostenida en 
algo del orden de lo real, y  da cuenta de ello no en sus con-i 
tenidos sino en los modos con los cuales el objeto se ofrece 
a la captura del lenguaje. El hecho de que los padres digan 
que el infantil sujeto es niño o niña no está definido por 
sus deseos, sino por una arbitrariedad de repartición de 
cultura que se sostiene en su relación con la diferencia 
anatómica, la cual opera como sustrato en lo real; a partir 
de ella se establece la pautación básica con la cual se define 
la diferencia que organiza a los seres humanos más allá 
de otros atributos. Es en este sentido que podemos afirmar 
que los enunciados que remiten a la sexuación masculino/ 
femenino están instituidos en el ser mismo del sujeto, se 
enraízan en la estructura del yo y son anteriores al recono­
cimiento de la diferencia anatómica -m ás allá de que 
puedan ser retomados del lado de los ideales: el ser hombre 
o ser mujer forma parte de la trama básica del yo, pero el 
“ser todo un hombre”  o “toda una mujer” puede, evidente­
mente, ser adscripto al ideal del yo-.

Las nociones de “diversidad” y “diferencia”, introducidas 
por Freud, intentan dar cuenta de este procesamiento por 
el cual se articula el género en la diferencia anatómica: la 
primera alude al conjunto de atributos que ponen en mar­
cha el reconocimiento con el cual se pautan modos di­
ferentes de organización entre hombres y mujeres; la 
segunda ofrece un lugar a la teoría espontánea con la cual 
el niño ordena bajo el modo de la lógica binaria las cate­

9. Se puede consultar, al respecto, Mondimore, Francis M.: Una 
historia natural de la homosexualidad, Barcelona, Paidós, 1998, pp. 29 
y  ss., y Gilmore, D.D.: Hacerse hombre, Barcelona, Paidós, 1994.
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gorías masculino/femenino a partir de la percepción de la 
diferencia sexual anatómica.

Una consecuencia teórica y  clínica se desprende de esto: 
si la atribución de género es anterior al reconocimiento de 
la diferencia anatómica, coexiste con la sexualidad pulsio- 
nal sin obstaculizarla. Se pueden sostener deseos pulsión a- 
les por el padre sin que esto entre en contradicción con el 
ser varón, pero un varón no puede vestirse de mujer sin 
entrar en conflicto con la identidad propuesta. La extensión 
del concepto de polimorfismo perverso infantil a los tras­
trocamientos de género constituye, si no uno de los mayores 
pecados, sí uno de los más grandes errores del psicoanálisis 
de niños: creer que un varoncito de 4 ,6  u 8 años que quiere 
ser niña realiza esta elección porque aún está atravesado 
por el polimorfismo perverso, y  no ha definido su identidad 
sexual, es de una cortedad intelectual sólo equiparable a 
la irresponsabilidad que implica.

Las razones de este trastocamiento de la identidad son 
múltiples, y  de acuerdo con las investigaciones que venimos 
realizando, volvemos a afirmar que no se reducen al posicio- 
namiento del niño ante la castración, sino a cuestiones mu­
cho más complejas de las cuales hay que dar cuenta. Señale­
mos someramente que no es lo mismo el travestismo 
anterior al reconocimiento de la diferencia, que puede sos­
tenerse más allá de ella y poner en jaque la identidad sexual 
cuando ésta se instala, producto de una falla primaria en 
el recubrimiento envolvente de las membranas yoicas con 
una regresión de la elección a la identificación con el objeto 
-en  el caso del varón—, que el travestismo posterior al des­
cubrimiento de la diferencia, en el cual el género se ensam­
bla con el sexo, o, para ser más precisos, entra en dis­
cordancia con éste y se entrecruza en las complejidades de 
las elecciones con las cuales deben establecerse las rela­
ciones entre deseo e ideales.

Polimorfismo perverso: ¿a qué se refiere Freud, más pre­
cisamente, con este concepto? Sabemos que la perversión, 
entendida como reverso de la neurosis, alude a la ausencia

101



do represión de aquellos deseos que el neurótico guarda 
celosamente en su inconciente -tan celosamente, que él mis­
mo los desconoce—. De modo tal que esta perversión es, en 
principio, el ejercicio de la pulsión parcial, es decir, el ejer­
cicio del autoerotismo, opuesto al amor de objeto. En la 
relación de amor al semejante se ceden los modos del auto- 
erotismo que pueden causar sufrimiento moral o físico al 
otro: ya sea este sufrimiento del orden del asco, del pudor 
o del dolor. El infantil sujeto debe abandonar esos modos 
de goce que tropiezan en principio con escasas resisten­
cias, una vez que se establezcan los diques anímicos que 
forman parte de los atributos de la moral, “sin que se sepa 
bien -d ice  Freud en Tres ensayos de teoría sexual- qué 
quiere decir moral”. El polimorfismo perverso es entonces 
anterior a la formación del criterio moral en el niño, y este 
último está atravesado, siempre, por el amor al semejante. 
Las renuncias pulsionales se establecen en el momento en 
el cual su satisfacción atenta contra el amor del yo -p or  sí 
mismo, como autoestima, o por el objeto-, y  sólo se conser­
van en la soledad del goce deshabitado de la relación con 
el otro, en los límites mismos del placer compartido.10

Redefinamos entonces la perversión como proceso en el 
cual el goce está implicado a partir de la des-subjetivización 
del otro. No se trata ya de la transgresión de la zona, ni del 
modo de ejercicio de la genitalidad, sino de la imposibilidad 
de articular, en la escena sexual, el encuentro con otro 
humano. La perversión, en su fijeza, en la inmutabilidad 
del goce propuesto, no es sino en el límite mismo el auto-

10. Lo cual marcaría los límites de toda psicoterapia de pareja, en 
razón de que el inconciente comienza en donde termina el vínculo al 
semejante. ¿Cómo explorar el autoerotismo, cómo darle un lugar para 
que se explaye en el discurso, cuando uno de los miembros de la pareja 
se queja del ejercicio que el otro hace al respecto, obligando al terapeuta 
a degradar su lugar de neutralidad haciéndose cargo de instalar la cen­
sura para que el amor se sostenga?

1 0 2



erotismo ejercido sobre el cuerpo de otro, despojado este otro 
de la posibilidad de instalarse como sujeto que fija los límites 
de la acción, no sólo sexual, sino intersubjetiva.

Los elementos precedentes permiten entender, mucho 
más claramente, por qué me rehúso a considerar a la homo­
sexualidad del lado de la perversión, porque lo que define 
a esta última no es el posicionamiento del sujeto ante la 
sexualidad genital ni ante la castración -com o se ha dicho 
hasta el cansancio en los últimos años, en una equivalen­
cia fácil entre diferencia anatómica y reconocimiento de la 
alteridad- sino su posibilidad de establecer, en la relación 
genital con el otro, un reconocimiento de la intersub­
jetividad que dé acceso al placer compartido y ligue el 
sadismo con el cual la pulsión parcial inevitablemente 
ejerce su descarga a partir de este reconocimiento del otro.

Es en este sentido que la perversión a la cual el niño 
puede ser inmerso por parte del adulto es un arrasamiento 
de la subjetividad, ya que la genitalización precoz a la 
cual es arrastrado no es un rasgo que se suma al perverso, 
sino un encaminamiento de toda la vida libidinal en la 
dirección fijada por el goce del adulto - o  del partenaire 
asimétrico-.

Algunos fragmentos del relato de un joven travestí, reco­
gido en Ciudad Nezahualcoyotl, una zona marginal de Mé­
xico, pueden servir para ampliar nuestra reflexión en aras 
de articular las categorías que venimos proponiendo. La 
complejidad del caso no permite un encasillamiento fácil, 
ni mucho menos un encuadramiento psieopatológico; la 
entrevista fue realizada en el marco de una investigación 
llevada a cabo por Annick Prieur sobre personas que se 
reunían en casa de Mema (femenino de Memo), un homo­
sexual de la zona que acoge a jóvenes del barrio, y sobre todo 
a jóvenes hom osexuales afem inados. Todo el trabajo 
realizado por Prieur, quien nos perm itió el acceso al
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material,11 da cuenta de la dificultad para articular estas 
cuestiones relativas a sexualidad, género y sexuación, en 
razón de que la estrechez de la bipartición masculino/feme- 
nino no es suficiente para cercar estos modos de la se­
xualidad.

Se trata de un joven llamado Martín -M arta en la actua­
lidad— que relata cómo desde su primera infancia se sintió 
atraído por los roles femeninos (trastorno, en este caso, de 
género): “Yo jugaba a la muñeca, y quería hacer siempre 
de mamá. Tañía ya esta tendencia,.me gustaban las muñe­
cas, las adoraba. Para Navidad recibía un regalo, un autito 
o un camión. Entonces, durante un momento, jugaba con 
mis autitos, pero lo que me interesaba eran las muñecas de 
mi hermana”. Este trastorno de género, anterior a la dife­
rencia, se engarza luego con la curiosidad por los genitales: 
“Me gustaba ver a los varones hacer pipí [...] lo que más 
me fascinaba era ver a los adultos en la sala de baño, ver 
su aparato. Ya tenía yo esta... eso... lo que me llevaría a la 
homosexualidad. Y  no lo lamento. Pero lo que ocurrió es que 
antes de que yo quisiera hacerlo, se me forzó a hacerlo. Un 
vecino me forzó a hacer el amor con él... yo tenía 6 años”. 
Ante la pregunta, realizada por la entrevistadora, acerca 
de si creía que el vecino había notado aspectos feminizados 
en él antes de tener relaciones sexuales, responde: “Sin 
duda. ¿Pero yo qué sé? Imagino que él había notado que 
tenía tendencias homosexuales... Tal vez él lo notó, o tal vez 
era precisamente un perverso, uno de esos a los que les 
gusta hacer el amor con chicos, y  que hacen de ellos homose­
xuales, incluso si no tienen tales tendencias” .

El trastorno de identidad -cuya causa desconocemos, 
en razón de que la entrevista no siguió un enfoque 
psicoanalítico sino sociológico, y en particular constructi-

11. Annick Prieur, “Little boys in mother’s wardrobe”, en Acíes de la 
recherche en Sciences sociales, bajo la dirección de Pierre Bourdieu, 
n° 125 (titulado “Homosexualites”), París, 1998.
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vista- aparece precozmente. Se trata de un deseo por los 
objetos femeninos, un deseo de ser mujer, antes de que 
ello represente algo desde el punto de vista de la sexualidad 
genital. Luego, sobre esto, se impone el abuso, y el abuso ins­
cribe un modo de goce que el niño no ha escogido; no por­
que no pudiera escogerlo o posteriori, sino porque es “anti­
cipado” por el adulto, y es en este movimiento donde se forja 
algo del orden de la articulación trastorno de género-elec­
ción de objeto sexual.

Señalemos entonces dos tiempos: uno relativo al trastro­
camiento de la identidad de género, entendido éste como 
las atribuciones realizadas por la cultura respecto a aquello 
que corresponde asumir como conducta social en con­
cordancia con el sexo biológico. Estas atribuciones son de 
orden social y político, y corresponden a lo que hemos 
denominado, en otros momentos, del orden de la “produc­
ción de subjetividad” -m odos histórico-políticos de pro­
ducción de sujetos sociales—. El segundo, caracterizado por 
el lanzamiento precoz a la sexualidad genital, con la intro­
misión del adulto que genitaliza el momento de descubri­
miento y fascinación por la diferencia anatómica. En este 
segundo tiempo, podemos decir, siguiendo a Freud, que 
por regla general la diferencia anatómica —que él denomina 
etapa fálica- anticipa a nivel representacional la fase ge­
nital, que tendrá lugar en el momento de la pubertad. En 
el caso de Martín-Marta, la genitalidad produce un abro­
chamiento precoz entre enigma de la diferencia y goce ge­
nital anticipado, fijando el modo de evolución de toda la 
constitución psicosexual.

Vayamos ahora a un tercer tiempo: se constituye cuan­
do, al llegar al colegio, sus compañeros y profesores sig­
nifican este modo de elección genital, estableciendo un 
anudamiento entre identidad y deseo sexual: “Ellos me lla­
maban puto, incluso los profesores... Yo decía que no, por­
que tenía terror que se lo dijeran a mis padres” . Expulsado 
de la escuela por sus inclinaciones sexuales, se produce el 
cuarto movimiento. Descubre a otros homosexuales, en este
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caso travestís. “Yo creía que eran mujeres, pero alguien 
me dijo: ‘No, son hombres vestidos de mujeres’. Yo no lo po­
día creer, pero me dije: si son hombres, entonces puedo ir 
con ellos, ser como ellos, quiero parecerme a una mujer. En­
tonces ellos me sostuvieron, me ayudaron” . (En este mo­
mento, el travestismo es el modo de acceder a la relación 
con un hombre a partir de la asunción de una identidad 
femenina. El deseo de vestirse de mujer no aparece en la 
infancia, pero sí el de poseer los objetos que las mujeres 
poseen. No es difícil, a partir de otros desarrollos que hemos 
ya iniciado, sospechar que se trata de obtener algo del orden 
del padre a partir de asumir el lugar de la niña: es notable 
que la curiosidad se establezca con el pene, que quiera ver 
cómo son los penes de otros hombres.)

Última etapa: Martín, asumido definitivamente como 
Marta, decide desembarazarse de la ropa masculina y 
devenir m ujer a través del intento de una cirugía. Sin 
embargo, es acá donde se plantea el conflicto: él continúa 
considerándose homosexual, no mujer. “Siento mucho or­
gullo. Soy un homosexual, pero sé que he devenido casi una 
mujer. Quiero decir físicamente, todo, mi cara, mi cuerpo. 
Soy una mujer, ¿no? Eso no quiere decir que, para ser una 
mujer, yo renuncie a ser un homosexual... Es porque tengo 
miedo de la gente que me camuflo en mujer. Pero en mí 
mismo, estoy orgulloso de ser homosexual... Porque he oído 
decir que muchos homosexuales han sido gente importante 
en la historia, ¿verdad? Escritores, pintores... Entonces, 
sí, se puede estar orgulloso”. (No es muy distinto su dis­
curso al de todas las otras minorías que apelan a los logros 
del estamento para revalorizar su posición: Einstein, Freud, 
Salk... Todos los judíos comparten, de uno u otro modo, sus 
logros, así como Martín-Marta quiere compartir los de Jean 
Genet, Foucault, Bacon, Oscar Wilde, quienes lo salvan 
del desprecio y la marginación.)

Cada uno de los elementos presentes en este somero 
material dan cuenta de que la identidad sexual, los rasgos
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atribuidos al género, la elección sexual de objeto, la curio­
sidad fálica, el goce genital, no forman parte de un continuo 
ni se manifiestan en una línea de articulación por suma- 
toria, ni dependen uno del otro. Cada uno de ellos debe ser 
remitido a sus propias determinaciones, cada uno juega 
como causa eficiente en la adquisición del otro, pero sin 
que ello implique que se puedan ordenar genéticamente.

Algunas conclusiones se imponen, al final de estas 
observaciones.

Si hay génesis de la sexualidad, esta génesis debe ser 
construida a posteriori -Nachtraglich, por aprés-coup—, 
cuidándonos muy bien, los analistas, de establecer un exce­
so de generalización al atribuir causas y consecuencias.

La identidad de género no basta para recubrir la iden­
tidad sexual, en tanto prioriza los modos histérico-sociales 
de producción de subjetividad, y éstos son insuficientes 
para dar cuenta de las formas de articulación del deseo 
que se genera en la intersección entre los sistemas 
psíquicos. Los estudios de género deben entonces encontrar 
su lugar preciso, como parte del sistem a ideológico- 
representativo que intenta una bipartición representa- 
cional respecto a los sexos biológicos, pero el psicoanálisis 
de ningún modo puede retroceder ante la afirmación rea­
lizada por quienes propician el sexo del lado de la biología, 
y el género del lado de la representación.12

Entre la biología y el género, el psicoanálisis ha introdu­
cido la sexualidad en sus dos formas: pulsional y  de objeto, 
que no se reducen ni a la biología ni a los modos dominantes 
de representación social, sino que son, precisamente, las 
que hacen entrar en conflicto los enunciados atributivos con

12. Véase al respecto Robert Stoller, que en Presentations o f  Gender 
define la cuestión en los siguientes términos: el estado de macho o 
hembra tiene una connotación biológica, la identidad de género implica 
un comportamiento psicológicamente motivado (Yale University Press, 
New Haven y Londres, 1985).
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Ioh cuales se pretende una regulación siempre ineficiente, 
siempre al límite.

La perversión, como categoría, debe resituarse en el 
estatuto que implica el ordenamiento de una psicopatología 
sometida a la prueba metapsicológica. Entre las dos op­
ciones de ordenamiento propuestas a lo largo de la obra 
freudiana, el ejercicio de la pulsión parcial (en los textos 
de la primera época) y  la dominancia de la Verleugnung 
(“desestimación por el juicio”, “desmentida”, “renegación”, 
según las diversas traducciones) a partir de la primacía 
de la premisa fúlica en la última parte de la obra, algo efi­
caz sigue circulando, si bien en su absolutización al margen 
de la historia y de los modos con los cuales se constituyen 
las diversas corrientes de la vida psíquica conlleva el riesgo 
de un moralismo decadente que empuja al psicoanálisis 
hacia el siglo XIX en lugar de convocarlo hacia el XXI.
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5. LA BATALLA POR LA IDENTIDAD

La realidad no es tan ordenada como nos gustaría cuan­
do la pensamos reproduciendo las leyes divinas. Ni la reali­
dad natural ni la psíquica guardan esa forma articulada y 
sin contradicciones que hubiera gustado a los pensadores 
escolásticos. Y si bien el pensamiento a partir de un sistema 
cerrado aplaca los nervios, no garantiza el conocimiento. La 
regularidad no puede, por otra parte, ser parámetro de 
salud; asimilada a la “normalidad”, la regularidad se limita 
a describir la incidencia de legalidades instituidas -sean  
naturales o sociales- pero no aptitudes para la salud o la 
felicidad.

El psicoanálisis ha insistido, de manera poco feliz, en 
sostener la identidad sexual como desenlace de la elección 
de objeto -sin  considerar que la atribución identitaria es 
anterior a todo reconocimiento de la diferencia anatómica, 
resignificada por ésta a posteriori—. La consecuencia mayor 
de esta propuesta, que no tiene en cuenta el modo con el 
cual la institución social determina la bipartición afectando 
al sujeto, radica en haber asimilado los trastornos de género 
precoces a los procesos de indefinición producto del “poli­
morfismo perverso infantil”. Se confunde allí el sentido de 
este concepto, que en términos freudianos alude a la sexua­
lidad ampliada -sexualidad no orgásmica, parcial, autoeró- 
tica, definida por la infiltración sexual de las funciones y
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mis zonas de realización—, con la perversión adulta,1 que, 
por otra parte, queda anudada en una simplificación 
agobiante a los trastornos de género y  a la elección homo­
sexual de objeto. Las consecuencias de esta perspectiva 
respecto a los trastornos de género han operado como un 
lastre en nuestra práctica, dejándonos inermes tanto para 
su comprensión como para abordar su especificidad cuando 
es demandada nuestra intervención.

Hemos visto que en gran parte de los niños pequeños 
que llegan a la consulta los trastornos de género no remiten 
de manera nuclear a lo que en psicoanálisis definimos como 
efecto de la angustia de castración en sentido estricto. Si 
la diferencia anatómica ocupa un lugar es en razón de que 
al emplazar la totalidad del cuerpo femenino como objeto 
de fascinación narcisista, la presencia del pene opera como 
obstáculo para la identificación con la posición deseada 
respecto a la bipartición de la cultura, En algunos casos el 
trastorno de género muestra un modo mimético de adhe­
rencia a la identificación con el cuerpo materno a partir de 
fallas en la organización de la representación de sí mismo. 
Se trata, en este caso, de una restitución identitaria defen­
siva que adquiere carácter estructural en su valor ortopé­
dico, en función de lo cual la adherencia del yo a la misma 
torna imposible su desarticulación. Los modos de constitu­
ción de la identidad sexual anteriores, en muchos casos, al 
reconocimiento de la diferencia anatómica, son induda­
blemente resignificados por ésta bajo rasgos específicos que 
deben ser tenidos en cuenta.

Todo esto permitirá entender al lector por qué no con­
sidero al transexualismo, como lo hacen algunos analistas, 
como una defensa ante la homosexualidad. No entiendo 
muy bien el asidero de esta formulación, pero creo que

1. Y en función de ello se explica esta última por “fijación”, en la 
cual la perversión adulta es un remanente infantil -tem a sobre el cual 
nos explayamos en este libro—.
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parte de lo mismo: de homologar elección de objeto sexual 
con identidad sexual —conservo acá el concepto “identidad 
sexual” en lugar de “identidad de género” porque esta 
última se reduce a los aspectos sociológicos que determinan 
las marcas culturales con las cuales la identidad sexual 
encuentra su modo privilegiado de instituirse-. La identi­
dad sexual se sostiene en los rasgos de género, pero se ar­
ticula con la sexuación, es decir, con el modo como estos 
rasgos forman parte del imaginario con el cual se resuelve 
el posicionamiento ante la sexuación, entendida en función 
de la diferencia anatómica.

Si el transexualismo precoz puede ser considerado de­
fensa, lo es tanto como toda formación del yo cuyo carácter 
toma forma ortopédica una vez instalado. En tal sentido, 
es tan verdadero como falaz considerar a cada una de las 
formaciones psíquicas como estadios defensivos respecto 
a las anteriores. Por supuesto que el yo, una vez constituido, 
no aceptará su desmantelamiento salvo que la vida misma 
se lo imponga. La idea de “atravesar la roca viva” del narci­
sismo es, en el proceso de la cura, sólo una tendencia ideal 
que va marcando un camino nunca acabado, ya que “ni 
ebrio ni dormido” alguien aceptará desmantelar los pilares 
básicos de su organización psíquica enclavados en las 
identificaciones nucleares, salvo que sea imprescindible 
para la supervivencia. La aceptación de este proceso con­
ducente al desmantelamiento psíquico en aras de la sobre­
vida biológica ha culminado muchas veces, en el caso de 
seres humanos que han tenido que atravesar situaciones 
extremas, en modos restitutivos de organización que dan cuen­
ta de que el psiquismo no vuelve nunca, más allá de toda 
ilusión pendular, al punto de partida luego de atravesar su 
desarticulación.

Los costos que implica para la vida psíquica un funcio­
namiento más o menos reglado que posibilite al sujeto 
protegerse del sufrimiento deben ser contemplados, tanto 
en nuestras definiciones como en el modo como éstas ar­
ticulan intervenciones en la práctica. Ello implica no sólo
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el respeto por las formas de ejercicio de la vida sexual sino 
también la convicción respecto a las reglas de funciona­
miento psíquico: toda estabilización que implique la posi­
bilidad de alcanzar el placer y  evitar riesgos mayores hará 
innecesaria para un ser humano la consulta para modifi­
carla. A  lo sumo, buscará dentro de estas condiciones ya 
constituidas, mediante la intervención terapéutica, libe­
rarse del exceso de costo que le implica. En otro orden de 
cosas, y ya en el plano de la psicopatología, afirmar que 
toda alteración de la normalidad esperada es una defensa 
frente a una falla estructural previa resulta válido para 
comprender el modo con el cual el aferramiento a la misma 
se produce una vez que el sujeto ha coagulado su función 
para evitar el desborde de la economía libidinal,2 pero no 
para dar cuenta de una suerte de teleología de la constitu­
ción  psíquica.3 La estabilización estructural, una vez 
lograda, debe ser respetada salvo que ponga en riesgo al 
sujeto allí instalado. No es el analista, al modo del viejo 
sanitarista de comienzos del siglo XX, el que deberá “nor­
malizar” a ultranza, sino quien debe lograr mejores niveles 
de estabilidad, más sólidamente constituidos, cuando aque­
llo alcanzado permita la estabilización de los principios 
del funcionamiento psíquico. El principio de realidad, en 
última instancia, es la capacidad de reconocer la realidad 
tanto interna como exterior, existente dentro de los límites

2. Evidenciando al mismo tiempo su insuficiencia, el carácter fallido 
con el cual intenta el equilibrio, en razón de que su modalidad com­
pulsiva tiende a ampliarse en frecuencias cada vez más estrechas y en 
formas cada vez más intensas.

3. La antropomorfización de la defensa en el plano del inconciente 
es siempre del orden de la pérdida del sentido mismo del inconciente 
como sistema, y destituye lo nuclear de su funcionamiento, de su con­
formación no intencional y  no volitiva. La defensa es más bien pensable 
desde lo que podemos considerar aspectos del yo que no son homolo- 
gables al inconciente reprimido sino modalidades discursivas instí- 
tuyentes que no alcanzan el carácter de concien tes.
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que implica un equilibrio para el sujeto psíquico que se 
despliega entre ambas.4

Estamos ya lejos de los tiempos en los cuales una gno- 
seología simple definía la relación con la realidad como 
una adecuación a algo del orden de lo existente en sí. Un 
siglo de filosofía y de avance de los modelos científicos ha 
transcurrido para que podamos comprender que la realidad 
no es algo “dado”, sino algo que se construye de manera 
conceptual y  representacional, aun cuando desde la pers­
pectiva materialista con la cual pienso los fenómenos con­
sidere que los sistemas simbólicos que intentan su aprehen­
sión no la constituyen en su existencia independiente sino 
que sólo la capturan y  significan bajo los modos que los 
seres humanos tienen para su dominio. Lo interesante de 
la realidad humana es su capacidad de generar nuevas 
realidades, no sólo de aprender a manejar lo ya dado, y  el 
hecho de que estas nuevas realidades planteen, a su vez, 
nuevos enigmas para el conocimiento y  se conviertan en 
su objeto de estudio.5

En razón de ello, a medida que la sociedad se modifica 
y  acepta distintas formas de la sexualidad, o distintas se­
xualidades, como se tiende a decir, los motivos de la consul­
ta varían. No son frecuentes hoy los casos de jóvenes que 
llegan a nuestros consultorios para modificar sus formas

4. ¿Quién podría acusar de “falto de principio de realidad” al perso­
naje de La vida es bella, el filme de Roberto Benigni que crea una 
realidad lúdica totalmente ficticia pero, al mismo tiempo, eficaz para 
salvar la vida y  la mente de su hijo?

5. “Habíame de algo infinito que exista en la realidad” , me decía un 
niño de 5 años al cual intentaba explicar que sólo la serie de los nú­
meros naturales parece ser infinita, ya que el universo mismo podría 
no serlo. “Algo que exista en la realidad”, ya que escapaba aún a sus 
posibilidades comprender que los números en sí mismos eran reales. Hoy, 
dedicado al estudio de la lógica matemática aplicada a la política, creo 
que no tiene duda de la existencia real de los fenómenos considerados 
en su infancia como irreales, en un esfuerzo denodado por distinguir la 
fantasía de lo real y separar sus pensamientos de la percepción.

1 1 3



de elección de la vida erótica, en particular cuando han 
obtenido la posibilidad de conjugar el placer con la elección 
amorosa que lo garantiza. La consulta de alguien cuya vida 
amorosa es homosexual, al igual que alguien que ha cons­
tituido su vida de manera heterosexual, remite en general 
a dificultades de pareja, laborales o familiares, a situacio­
nes depresivas o compulsivas, si bien no se pueden dejar 
de tomar en cuenta las especificidades que atañen a las 
formas con las cuales la sociedad recibe cada una de estas 
mal llamadas elecciones, y  el impacto en la subjetividad 
que ello produce.

De igual modo, no es lo mismo para un niño de nuestra 
cultura con trastornos precoces de género o con una percep­
ción temprana de su atracción por niños del mismo sexo 
constituirse en el marco de lo que se ha denominado “iden­
tidades discretas”,6 que de algún modo entran en colisión 
con las expectativas familiares o sociales. Si esto ocurre en 
Buenos Aires, en Los Ángeles o en el Valle de Calamuchita, 
cada emplazamiento tendrá una capacidad distinta de 
absorción de las diferencias.

Cuando el psiquismo ya se ha estabilizado alrededor de un 
modo de constitución de la identidad o de una forma de ejer­
cicio de la vida amorosa, la cuestión a elaborar es, en mu­
chos casos, el sufrimiento que la sociedad impone y no la 
homosexualidad o el transexualismo mismos, pese a que 
ello constituye una tendencia fuerte aún en los medios psi- 
coterapéuticos y  en particular en las sociedades analíticas.

Por supuesto, se me preguntará si a mí me da lo mismo 
que un niño sea transexual o no, si prefiero que se consti­
tuya al modo de una homosexualidad o si quisiera que en­
cuentre un camino heterosexual. Son cuestiones absurdas.

6. Pecheni, Mario: “Identidades discretas”, en Leonor Arfuch (comp.), 
Identidades, sujetos y  subjetividades, Buenos Aires, Prometeo," 2002, 
pp. 125-147.
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No se trata de mi preferencia, sino de la comprensión de la 
estructura como aquello que posibilita encarar las tareas 
psicosexuales que la vida impone al sujeto, y en razón de 
ello generar las acciones tendientes a lograr el mayor nivel 
de estabilidad en el marco de las mejores posibilidades de 
realización psíquica, evitando empobrecimientos y  sínto­
mas de alto costo. Esto no implica una abstinencia ética: 
considero que la definición de perversión que he dado a 
conocer en capítulos anteriores, cuyo centro gravita alre­
dedor del reconocimiento de la subjetividad del otro como 
cuestión central de la vida amorosa, pone límites a todo 
relativismo ético -aunque no sea éste el lugar para desa­
rrollar cuestiones tan complejas, ya que serán motivo de 
próximos desarrollos sobre las relaciones entre la sexua­
lidad, la psicopatología y  la ética-.

La metapsicología no puede devenir metafísica, esta­
bleciendo las fórmulas canónicas con las'cuales se pretende 
a veces reducir nuestra ignorancia cuando las singularida­
des de los modos como los seres humanos arman sus repre­
sentaciones se nos aparecen en toda su complejidad. La 
metapsicología da cuenta de legalidades del funciona­
miento psíquico, pero no de generalidades ahistóricas res­
pecto a las constelaciones que posibilitan o no ese funcio­
namiento. Es en virtud de esto que expondré entonces 
situaciones diversas de niños que se encuentran ante tareas 
de la vida de distinto orden y  en etapas diferentes de su 
constitución psíquica, para dar cuenta del modo con el cual 
se establecen los trastornos de género en la infancia.

UN PEDIDO DE READJUDICACIÓN DE SEXO

Hoy Gabriela -ta l es el nombre escogido- ha decidido 
asumirse, definitivamente, como mujer. En realidad se 
trata de una decisión que se hace pública, pero que fue 
tomada hace ya años, como ocurre con la mayoría de los 
niños transexuales. A  los 3 años Agustín estaba conven­
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cido, como es habitual en estos casos, de que la naturaleza 
había cometido un error, y que él era una mujer encerrada 
en un cuerpo masculino. Es posible que esta convicción se 
haya establecido luego del descubrimiento de la diferencia 
anatómica de los sexos, ya que anteriormente no se le plan­
teaba el dilema de la diferencia de los cuerpos y no tenemos 
datos de cómo era vivida la diversidad de género,7 o si ésta 
era percibida o considerada importante. Fue en ese momen­
to, a los 3 años, cuando decidió que nunca más nadie vería 
su pene -incluido el pediatra— sumando a esto un particular 
modo de hablar con cierta impostación, y  sólo más tarde 
sus padres descubrieron que este cambio estaba motivado 
por un deseo de feminizar su habla.

La primera infancia de Agus —apócope del nombre en el 
cual se instalaba con comodidad dado que su terminación 
podía ser tanto femenina como masculina— fue en gran 
parte solitaria. Si bien tenía hermanos -u n o mayor y  otra 
menor— que le brindaban un entorno familiar acompañado, 
y aun estando provisto de una sensibilidad especial y  de 
una inteligencia notable, no se integraba al grupo de va­
rones del colegio, por cuyas actividades no se sentía atraído. 
Cuando me consultó, a los 13 años, había logrado establecer 
un buen vínculo con las niñas y  ser aceptado, al menos for­
malmente, por los varones que, en su decir, lo trataban bien, 
e incluso lo ayudaban del mismo modo que a una chica.

Incluiré en este relato algunos e-mail recibidos desde 
que conocí a Agus y a su familia hasta la actualidad, así 
como el informe que preparé para que fuera adjuntado al 
pedido que su abogado realizó ante el juzgado con vistas a 
lograr un tratamiento hormonal que detuviera la masculi- 
nización que la etapa puberal había desatado.

El primer contacto fue realizado telefónicamente por la 
madre, solicitándome, desde la ciudad del interior en la

7. Véase la distinción entre “diversidad” y “diferencia” en capítulos 
anteriores.
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cual vivían, una consulta para ver cómo podíamos ayudar 
a su hijo, que estaba atravesando una etapa de intensa 
angustia acompañada por conatos de acciones con intención 
suicida que podían tener un desenlace trágico. Agustín 
estaba en tratamiento con un terapeuta de su ciudad que 
había llevado el caso con mucha sensibilidad y  sin precon­
ceptos, lo cual ayudó enormemente al niño a encontrar un 
espacio de elaboración de la situación que vivía. Fue a 
partir de este análisis que pudo, finalmente, decirles a sus 
padres qué era lo que realmente le ocurría, y  develarles 
aquello que durante tanto tiempo se había visto imposibi­
litado de formular en voz alta. Yo lo recibiría con fines diag­
nósticos, para evaluar el encaminamiento a seguir y, a 
partir de ello, ayudar a encontrar el modo de definir el con- 
ju n to  de acciones adecuadas para lograr una mejor 
evolución psíquica acorde con sus posibilidades.

En cuanto al modo en que se estableció la comunicación 
con este paciente, hubo una primera etapa en la cual la iden­
tidad se sostenía, en el intercambio discursivo hablado, en 
términos masculinos, y en el escrito, en ambos: “Querido/a 
Agus, estuve pensando en lo que me dijiste y creo que un/a 
chico/a como vos puede...”, lo cual obedecía al intento de 
reflejar del modo más adecuado posible la transición en cur­
so. En una segunda etapa, ya con nuevo nombre, Gabriela, 
me escribe y le respondo con la terminación femenina 
cuando es necesario elegir género gramatical.

Desde la primera entrevista, cuando abrí la puerta, estu­
ve ante una niña. Si bien estaba vestida con ropa que puede 
ser portada por ambos géneros -jeans y  remera, zapatillas-, 
y su* pelo colocado detrás de las orejas tema un largo que 
no posicionaba en modo alguno a su portador, sin embargo 
en la mirada, en las cejas anchas pero depiladas en arco, 
en la forma de expresión, en el cuidadoso arreglo de las uñas, 
indudablemente, había una niña. Le confesé entonces, des­
de el comienzo, que me costaba dirigirme a él en masculino, 
lo cual le produjo una sonrisa de agrado y  agradecimiento, 
que explícito luego de manera verbal.
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Agus me habló durante ese encuentro y en los siguientes 
que tuvimos mientras permaneció en Buenos Aires -dos 
de ellos en compañía de sus padres— de su convicción res­
pecto a su feminidad, y si en ningún momento manifestó 
dudas, tampoco apeló a mecanismos delirantes o de des­
mentida de la percepción: sí tenía una anatomía masculina; 
sí, por supuesto, biológicamente había nacido varón, pero 
esto no era adecuado a su interior, ya que la naturaleza se 
había equivocado respecto a esta cuestión. Me habló del 
sufrimiento intenso que le producía confrontarse a un 
cuerpo que se le tornaría con el tiempo cada vez más ex­
traño. Si bien los genitales masculinos habían formado 
parte de sí desde el comienzo, la sola idea de que sus manos 
y pies se agrandaran, y  de que pudiera surgirle un vello 
grueso en piernas y  cara, así como el desarrollo del “hueso 
en la garganta” , le producían una enorme angustia, ya que 
anticipaban una agudización de su sentimiento de no 
pertenencia a ese cuerpo, que no coincidía con su creciente 
feminidad psíquica puberal.

Durante esos días hablamos de muchos aspectos de sí 
mismo que me permitían ir estableciendo diferencias diag­
nósticas, descartando riesgos y  al mismo tiempo conocerlo 
como ser humano. Habló durante todo el tiempo empleando 
el género masculino para referirse a sí mismo, y  cuando le 
pregunté cómo lo hacía sentir esa cuestión, respondió con 
naturalidad que así había hablado desde siempre y que 
cuando asumiera públicamente su identidad femenina 
podría referirse a sí mismo como mujer.

Ante mi pregunta acerca de si había elegido para sí 
algún nombre de mujer, me respondió que no, que quería 
que eso lo hicieran sus padres, ya que si lo sentía como un 
segundo nacimiento, eran ellos quienes debían convali­
darlo. Traté de conocer también de qué manera se produ­
cían sus rehusamientos con relación a su propia imagen 
corporal, y  ante mi pregunta acerca de si le molestaba aga­
rrar su pene para hacer pis respondió que no, que de nin­
guna manera, en un tono entre sorprendido y risueño. Le
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pregunté entonces qué pasaba cuando se miraba al espejo, 
porque sabía que pasaba largo rato en el baño observándose 
y  necesitaba conocer hasta qué punto la transformación de 
su imagen podía producir una despersonalización que pusie­
ra en evidencia la emergencia de un desencadenamiento 
psicótico. Fue ahí donde percibí la fuerza de su inteligencia y 
el modo como podía detectar los matices: “Me veo a m í mismo, 
ni hombre ni mujer, sino a m í... pero no me gusto”. No había 
riesgos de que un “síndrome del espejo” pudiera dar cuenta 
de la emergencia de una esquizofrenia, pero sí del desen­
canto narcisista que su propia imagen le brindaba, y  esto al 
margen de su carácter femenino o masculino.

Agustín tema una enorme preocupación por la belleza 
y  esto formaba parte de sus mayores preocupaciones. No 
le gustaba el tamaño de su cabeza, ni la forma de sus pies, 
se sentía pdco agraciada, y  en gran medida esto le producía 
temor respecto a qué impacto tendría en su vida amorosa, 
conjugándose en ello la presión de un medio en el cual la 
perfección estética forma parte de las obsesiones nacio­
nales. Había pensado operarse los genitales y  pechos, y  se 
veía disconforme con partes de su cuerpo que, en mi 
opinión, atacaban su ideal de feminidad. Sin embargo, opté 
por dejar en manos de su analista este tipo de cuestiones, 
que merecen ser trabajadas cuidadosamente y término a 
término, para centrarme en lo que me parecía necesario 
poner como cuestión princeps: el hecho de que si bien el 
sufrimiento atravesaba, indudablemente, su vida, Agustín 
tema, en mi opinión, un pathos trágico con un componente 
histérico importante. Y  esto formó parte de lo que le trans­
mití al terminar el proceso de entrevistas. Le dije entonces 
que debía continuar su tratamiento pero no sólo para poder 
asumir plenamente la identidad a la cual se sentía perte­
neciente, sino para evitar los riesgos de un narcisismo que 
lo llevaba a buscar la perfección en el cuerpo de tal modo que 
le produciría, de no ser alivianado, intensos sufrimientos 
en la vida. Su intolerancia ante los tiempos necesarios, la 
perentoriedad con la cual vivía sus dem andas y  sus
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sentimientos trágicos, no estaban relacionados sólo con ese 
núcleo sufriente que constituía su problema de desfasaje 
identitario sino también con aspectos más generales de su 
modo de funcionar que merecían ser tomados en cuenta 
más allá de éste. También le transmití que podía ser perfec­
tamente una mujer muy desdichada si no advertía que su 
anhelo estético lo podía llevar de una cirugía a otra, y  ni 
hablar de lo que ocurriría a medida que envejeciera. Y si 
bien esto podía estar relacionado con el retorno despla­
zado de su temor a no ser “plenamente mujer”, tema que te­
nía que trabajar en su análisis, debía tener en cuenta que 
había allí una tendencia inalcanzable que haría circular 
toda su vida alrededor de la insatisfacción, con los riesgos 
que ello implicaba. Aludí entonces al intento de suicidio 
ya realizado, y a mi temor de que no pudiera defenderse 
de sus aspectos depresivos ni de la desesperación que podía 
causarle esta insatisfacción si no los encaraba como una 
cuestión central a ser modificada en su tratamiento.

LA IDENTIDAD DE GÉNERO Y EL FENÓMENO BERDACHE

No todas las culturas manejan la cuestión de la iden­
tidad sexual como lo hace la nuestra, a partir de una homo­
logación entre la biología y  el género. En el siglo XVIII los 
misioneros y exploradores franceses que viajaron a Norte­
américa observaron que había hombres que adoptaban 
funciones y ropas de mujer y que formaban pareja con otros 
hombres, integrándose a la comunidad femenina de la tri­
bu, así como mujeres que participaban en la caza, se ocu­
paban de actividades guerreras y vestían ropas de hombre. 
Los denominaron berdaches8 empleando el término despec­

8. Véase Mondimore, Francis Mark: Una historia natural de la 
homosexualidad, Barcelona, Paidós Contextos, 1998.
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tivo que en el francés de la época se utilizaba para nombrar 
a los homosexuales, horrorizados de que estas conductas 
no sólo fueran toleradas por la comunidad indígena sino 
incluso reverenciadas por algunos grupos.

La costumbre berdache se generalizó por toda América; 
la practicaban desde los iroqueses del norte hasta las tribus 
zapotecas de México y los esquimales de Alaska. Queda por 
resolver si es del todo correcto aceptar la afirmación de 
que las amazonas de Brasil ejercieron prácticas berdaches, 
dado que quienes así las consideran lo hacen a partir del 
fenóm eno de adopción de modos de género tradicio­
nalmente masculinos, sin que ello implique necesariamente 
prácticas sexuales que definan también la elección de 
objeto.

Las prácticas berdaches, por otra parte, no pertenecen 
a la antigüedad, sino que se han mantenido en nuestro 
siglo. En 1930, las observaciones de Ruth Underhill9 per­
mitieron conocer la condición de berdache del pueblo papa- 
go del sudeste americano, y acceder a los modos con los 
cuales se ejercen tales prácticas: el pueblo papago creía 
que los niños se convertían en berdaches tras tener sueños 
sobrenaturales. Los padres que notaban que sus hijos 
tenían tendencia a confeccionar artesanías femeninas, los 
ponían a prueba para ver si tenían el don berdache. Des­
pués de colocar un arco con flechas, masculino, y un ca­
nasto, femenino, en un cercado de arbustos y  decirle al 
niño que entrara, prendían fuego al cercado y observaban 
lo que se llevaba consigo cuando salía corriendo.

Los nandi de Kenia constituyen un ejemplo interesante 
del modo en que la cuestión de género incide en la elección 
del emplazamiento del sujeto en la bipartición sexual. En 
este grupo de pastores africanos los hombres dominan la 
sociedad y la economía, y el ganado y la tierra son las

9. Social Organization ofthe Papago Indians, Nueva York, Columbia 
University Press, 1938. Citado por Mondimore, op. cit., p. 31.
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principales fuentes de riqueza. Los nandi10 son guerreros 
famosos y se enfrentan constantem ente entre sí; los 
hombres más respetados tienen muchas propiedades y 
varias mujeres. En contraste con la importancia y  poder 
do los hombres, los derechos de propiedad son muy limita­
dos entre las mujeres nandi, y  la mayor parte de los anima­
les son de los hombres, que los reciben de su padre como 
herencia o como regalo. Cuando las mujeres se casan, se 
incorporan a la familia de su marido y su identidad pasa a 
ser la de esa familia; sus hijos tienen únicamente la 
identidad y la propiedad que procede de esta familia. Cuan­
do una mujer deja a su marido, o el marido la devuelve a 
su familia por cualquier razón, muchas veces debido a que 
no puede tener hijos, ella no tiene ningún derecho sobre 
los animales que cuida, pues éstos son de sus hijos, y  sólo 
están a cargo de la mujer hasta que los hijos crezcan.

De acuerdo con esta forma de organización social, una 
mujer que no tenga marido no podrá obtener un estatus 
social ni disponer de una propiedad. Sin embargo, los nandi 
han desarrollado un tipo de institución que permite a la 
mujer que tiene dificultades para sustentar su supervi­
vencia mantener una posición respetable en la sociedad 
mediante su conversión en “hombre”. No se trata de un 
cambio del sexo anatómico, ni de un viraje en la elección 
amoroso-sexual, sino de un cambio de roles. Las mujeres- 
marido dejan de hacer muchas de las actividades que 
realizan las m ujeres del grupo y, como los hombres, 
obtienen el derecho de asistir a las reuniones públicas y 
hablar en ellas. Aunque se pueden casar con mujeres, no 
tienen relaciones sexuales ni con hombres ni con mujeres, 
por lo cual sus “esposas” pueden tener amantes y  los hijos 
pasan a formar parte del clan de la mujer-marido. Y por 
supuesto, si bien así se instituye la función, sabemos que

10. Mathieu, Nicole C.: L'anatomie politique, catégorisations et 
idéologies du sexe, París, Cóté Femme, 1991.
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las formas con las cuales el deseo circula en su interior no 
se recubren totalmente bajo los modos prescriptos, y operan 
en los pliegues del entramado con el que la sociedad intenta 
cubrir y regular su circulación.

¿Implicaba realmente el fenómeno berdache, como 
pretenden algunos estudiosos, la ruptura de la bipartición 
de géneros y  la aparición de un “tercer sexo”? Las res­
puestas simples son, indudablemente, insuficientes, ya que 
si bien algunos pueblos tratan a los berdaches como si fue­
ran realmente parte del sexo al cual se integran, en otros 
casos se los identifica como una categoría particular, es 
decir, como una tripartición, lo cual ha llevado a algunos 
autores a considerar que el fenómeno berdache da cuenta 
de tres géneros y dos sexos. Pero, por supuesto, un hombre 
que elige a un berdache para formar pareja no se consi­
dera homosexual, ya que lo hace con una mujer provista 
de una anatomía diferente, y  lo mismo ocurre respecto a 
las berdaches guerreras y  cazadoras que pueden formar 
pareja con mujeres de la tribu. Sin embargo, un berdache 
no puede formar pareja con otro berdache, lo cual está 
prohibido, y  es aquí donde se manifiesta el tabú que cons­
tituye el eje simbólico -para emplear la terminología legada 
por Lévi-Strauss- del ordenamiento sexual en las culturas 
que sostienen la posibilidad berdache.11 11

11. En la cultura de los bugis, que viven al sur de Sulaswesi, en las 
islas Célibes de Indonesia, hay cuatro géneros; los oroane, que son hom­
bres masculinos, los makunrai, o mujeres femeninas, los calalai, mujeres 
masculinas, y los calabai, hombres femeninos. Pero hay también una 
quinta identidad: los bissu, sacerdotes con características femeninas y 
masculinas, quienes cumplen funciones rituales, y su sexualidad es con­
trovertida. Son anatómicamente hombres, no quieren ser considerados 
mujeres, y hay quienes piensan que hacen votos de castidad, mientras 
otros consideran que son los encargados de iniciar a los hombres en su 
virilidad. Usan ropas que son exclusivas de los bissu, combinando piezas 
usadas por ambos géneros; flores femeninas y puñales masculinos. Son 
machos/hembras, dioses y mortales, y son reverenciados como seres 
sagrados.
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Si el fenómeno berdache ha sido considerado como un 
prototipo de transexualismo socialmente convalidado, sería 
de todos modos imposible, en mi opinión, ubicarlo dentro 
de las prácticas homosexuales, o incluso, como lo hace Mon- 
dimore,12 considerarlo “homosexualidad transexual”, lo 
cual parece más un oxímoron que una clasificación. Con­
siderar la elección berdache como homosexual es hacer 
tabla rasa ignorando el hecho de que un berdache de origen 
biológico masculino, una vez que asume su rol social y  su 
posición sexual como mujer, no ejerce una práctica homo­
sexual aun cuando esté con alguien de su mismo sexo 
biológico, ya que ha renunciado a ejercerlo como tal y a 
reconocerse dentro de la comunidad masculina. Esta es 
hoy una cuestión de peso para redefinir formas de sexua­
lidades que se engloban bajo la denominación de “prácticas 
homosexuales”, cuando tanto el travestismo como el transe­
xualismo imponen, en muchos casos, la búsqueda de un 
partenaire que no pertenece, en absoluto, al sexo asumido. 
¿Podría un transexual que ha asumido la identidad 
femenina en toda su plenitud formar pareja con una mujer? 
Esta sería realmente la paradoja, ya que en tal caso po­
dríamos considerar que estamos ante un caso de lesbia- 
nismo, dado que escogería como objeto de amor a alguien 
que forma parte de la misma categoría inclusiva en la cual 
se ha posicionado a partir de sus determinaciones identi- 
tarias y  sexuales.13 La cuestión no se presenta fácil cuando 
se abre la noción de la sexualidad a todas sus variantes, y 
aparece con vehemencia el deseo de encasillar rápidamente

12. Op. cit., p. 30.
13. En sus recientes declaraciones a la cadena británica ITV1, 

Madonna declaró sentirse “como un hombre gay encerrado en un cuerpo 
de mujer”. Sabemos desde siempre que lo aparente es engañoso, y en 
función de ello se podría considerar que las apariciones públicas de 
Madonna como lesbiana estarían en concordancia con la parte hetero­
sexual de su alma masculina.
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bajo rubros simples para aplacar nuestra propia inquietud 
ante el desconocimiento al cual nos confrontamos.

Es indudable que un pensamiento que intenta cercar 
las formas de la realidad se ve permanentemente acosado 
por la emergencia de nuevas categorías, ya que el ser hu­
mano no sólo maneja códigos y símbolos, sino que crea siste­
mas simbólicos no preexistentes, así como crea realidades 
y no se limita a manejar lo dado. Es parte de la condición 
de existencia de los seres humanos crear nuevas realidades, 
y  aunque parezca una paradoja, la única “naturaleza hu­
mana” es realmente aquella que arranca a la cría de su es­
tado natural para arrojarla a un mundo de pensamientos y 
deseos irreductibles a la información genéticamente reci­
bida. Nuestra confrontación con nuevos problemas debe en­
contrarnos con la lucidez suficiente para que nuestras teo­
rías de partida nos lancen hacia nuevos conocimientos como 
guías que nos permitan articular hipótesis y  no como muros 
que estrechen un universo que se expande cada vez más.

Por supuesto, la anatomía es del orden de lo real que pre­
existe a las significaciones que sobre ella se construyen, 
pero no determina en sí ni por sí misma ese orden de rea­
lidad en la cual se incluye. He mencionado en este texto el 
fenómeno berdache para dar cuenta de formas sociales de 
organización de la sexualidad diferentes de las nuestras. 
La virtud que esto tiene es que deja planteados los límites 
de la libertad en el marco de la legalidad que la sociedad 
instituye, no con un afán autoritario de constreñir el ac­
cionar de los sujetos sino para pautar sus posibilidades y 
arrancarlos tanto de la arbitrariedad a la cual quedarían 
librados sin estos procesos instituyentes como de la des­
dicha a la cual se los condena cuando se desconoce el juego 
necesario que debe establecerse entre los modos privados 
de ejercicio de la sexualidad y  sus regulaciones sociales.

Volviendo al caso de Agus, tanto el informe que escribí 
para presentar ante el juzgado como los e-mails intercam­
biados a lo largo de estos meses pueden permitir al lector
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aproximarse a aspectos difíciles de relatar sin apelar a la 
transcripción directa. He escogido algunos de ellos, porque 
debido a que el intercambio fue muy extenso me he visto 
obligada a optar por aquellos fragmentos que permiten ir 
siguiendo la evolución de este proceso de asunción de la 
identidad pública y  las angustias que se fueron desplegan­
do en su transcurso. Incluso podrá notarse, a través del 
empleo del género y del nombre a medida que la correspon­
dencia avanza, cómo se fue procesando el cambio.

Por otra parte, recomiendo prestar especial atención al 
e-mail de Gaby del 24 de febrero de 2004, texto realmente 
foucaultiano en su demanda de respeto ante el poder 
psiquiátrico y  las prácticas que a él pueden quedar aso­
ciadas cuando se plantea un exceso de saber por parte de 
quienes las ejercen. Sabemos que tanto las preguntas que 
nos formulamos como las respuestas que intentamos dar, 
sin ser falsas, son provisorias en el camino del conocimien­
to. Las verdades que encierran contribuirán a establecer 
una práctica más eficaz para aliviar el sufrimiento de quien 
padece, sin por ello convertirse en la vía definitiva para 
lograrlo. Si nuestra subjetividad está atravesada por los 
modos instituyentes de nuestro tiempo, somos al menos 
concientes de que podemos extender sus fronteras y tras­
pasar los rígidos límites que pretenden cercar nuestro pen­
samiento. Esto nos dará mayores herramientas para rea­
lizar nuestra tarea, pero también nos permitirá sentimos 
menos sometidos a las condiciones imperantes.

E-mail enviado por la madre de Agustín, 
con fecha 8 de agosto de 2004

Querida doctora Silvia:

E stoy triste ... m uy triste. A gus parece estar un poco 
m enos angustiado (el doctor E. le aum entó la m edicación y 
G uillerm o lo ve 2 veces por sem ana) pero siento que no vive,
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porque no puede vivir en esta sociedad hipócrita, mediocre, 
que no tolera al DIFERENTE. Vive sí... con su sufrimiento, 
que es atroz para sus apenas 14 años... y  ¿qué sería sin el apoyo 
psicológico y la medicación? No sé, o sí creo saberlo pero me 
aterra la idea... no estaría tal vez con nosotros. ¿Pero hasta 
cuándo podrá sobrellevar este tremendo peso? ¿Habrá algún 
juez en la Argentina que tome el caso y vea en Agus a una 
persona con derecho a ser lo que es? ¿Que no le quite la 
posibilidad de ser íntegramente... a pesar de ser un menor 
de edad?

Le tengo miedo a la justicia. ¿Justicia digo?
Tal vez su “pecado” fue haber tomado precoz e inteligen­

temente conciencia de lo que es y  su “castigo” sea dado por 
la misma sociedad (incluida la justicia) al no darle esa posi­
bilidad. Estoy muy triste. El papá también... Pero haremos 
lo que sea necesario para que “alguien” nos escuche y  lo 
escuche.

Sabemos que debemos librar una “gran batalla legal” pero 
también sabemos que estás a nuestro lado al igual que Gui­
llermo y  los demás profesionales... y que se van a “ jugar” 
por Agus en pos de la verdad, lo humano y lo justo... en pos 
de su SER.

Te quiere,
Alicia

Respuesta del 9 de agosto de 2004:

Querida Alicia: Gracias por la confianza que ponen en mí, 
que me hace insistir en que ayudemos a Agustín a que pueda 
tolerar los plazos. Te recuerdo que más allá de la justeza de 
su reclamo, hay un cierto aire histérico que añade drama­
tismo a la situación. Hay que cuidarlo, pero al mismo tiempo 
no dejarse ganar por su propia actitud trágica. Encontrará 
un camino, y  con mayor certeza, en razón de los tiempos que 
vienen. Hay que hacérselo conocer, y  decirle también que hay 
otros mundos, otra gente, otro modo de ver las cosas, no sólo 
la inmediatez de lo que lo rodea.

Un abrazo,
Silvia
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Unos días después, 24 de agosto:

Querida doctora Silvia:

Siempre nos resulta un verdadero placer comunicarnos 
con usted. La sentimos como una “auténtica amiga” que está 
al lado nuestro en estos momentos difíciles de nuestras vidas. 
Agus está trabajando a fu ll con Guillermo. Tiene lógicamente 
sus momentos de intensa angustia, pero sabe que cuenta con 
todos nosotros para contenerlo y ayudarlo. Estamos por iniciar 
el recurso de amparo en los Tribunales con nuestro abogado 
el doctor R., el cual nos comentó que había estado con usted y 
le sirvió para aclarar el panorama de Agus... Él se mantendrá 
en contacto permanente por el tema de su informe psicológico. 
También estuvo en M. con el juez H. y  le dijo que el caso de 
Agus es totalmente viable y que seguramente sentará prece­
dente judicial.. . Le llamó la atención la precocidad del caso y 
concordó con la necesidad de dictar sentencia favorable por 
lo que le comentó nuestro abogado de los riesgos que usted, 
Silvia, veía. H. reconoció su prestigio y seriedad por lo que 
descuenta un fallo favorable. Bueno, en esto estamos ahora... 
A mediados de septiembre se hace la presentación... Agus está 
enterado absolutamente de todo y  de lo que se va a venir a 
nivel social ya que como le comentamos él vive en el siglo 
XVI, pero eso no nos importa... lucharemos en pos de la 
justicia y  por sobre todo por el bienestar de nuestra hija... 
Cariños,

Marcos y Alicia

Y la respuesta:

Querida Alicia: Estuve con Guillermo y  también recibí 
mensaje del abogado, con el cual nos pondremos de acuerdo 
para hacer un informe que ayude en las decisiones. En mi 
opinión, la angustia de Agus no se resolverá sólo con el trata­
miento hormonal, y  usted lo sabe, aun cuando todos haremos 
lo posible para evitar los efectos de una realidad que en este 
momento lo perturba terriblemente. Para mí fue un encuentro 
muy importante emocionalmente el que tuvimos, y  no sólo 
por la posibilidad de ayudar a Agus sino por encontrarme 
con el amor y la dedicación que ustedes le prodigan. Le quiero
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decir que estoy totalmente en contacto con ustedes, y  nos 
mantendremos así... Les envío todo mi afecto, para usted, 
Marcos y Agus.

Silvia

29 de agosto de 2004:

Estimada doctora Silvia, soy Agustín y quisiera comuni­
carle lo que estoy sintiendo, quizás en palabras me va a costar 
un poco describirlo.

Yo siento una profunda angustia, todo alrededor de mí es 
obsesión y temores. Me siento como desequilibrado sin una 
imagen mía fija; como estoy construyendo de nuevo mi imagen 
por todo lo que me ha pasado, es por eso que veo cosas en mi 
cuerpo que los demás no ven, como el rostro ancho, etc. Yo soy 
conciente, pero me cuesta ignorarlo, hasta dudo si es así o  no. 
Yo tengo una gran obsesión que no la puedo controlar, y  que 
me hace todos los días torturar, pero es como si ya estuviera 
acostumbrado, ya que todos los días la tengo. Estoy obsesio­
nado por mi cabeza, rostro, espalda, voz, pies, y tengo miedo 
de que siga todo esto; será una tontera pero la verdad es un 
punto débil mío. Respecto a los temores, me da vergüenza 
contar algunos porque soy conciente de que es superficial y 
nada espiritual, que hasta me desconozco por tener estos 
temores, pero los tengo y son: miedo a no ser linda, a no ser 
atractiva, bueno, estos miedos que yo sepa todas las chicas a 
esta edad los tienen. También están los miedos más serios 
como miedo a las características masculinas, ¡me dan fobia! 
como el vello, etc., miedo a que la operación salga mal, miedo a 
que se me caiga el cabello, miedo a no parecerme lo suficiente 
a una mujer. Estos son algunos temores que tengo, pero si hay 
un temor que sí es un temor es que la obsesión no me la pueda 
quitar para toda la vida.

Todo esto hace urna gran angustia en mí, pero me gustaría 
que todo esto fuese más liviano para sobrellevarlo, a la vez 
también tengo ansiedad, que no es tan molesta, como ansiedad 
a ser mujer ya, etc. También quiero comunicarte que estoy 
muy encerrado, no me da ganas de salir, y  sólo dormir, comer 
y comprar, típico alivio de angustia de una mujer, je  je.

Sí, claro, todo esto me trae una gran tristeza que hasta los 
profesores lo notan, Pero no todo es negro, estoy muy contento, 
pero muy contento, de que ya estemos en el juicio para'mi
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nueva identidad, estoy contento de que estoy apoyado por 
gente humana de verdad, y de que tenga esta gran posibilidad 
que no todos tienen. Pero claro, para escalar a la cima de una 
montaña tenés que romperte las manos, como la angustia.

El punto clave de todo esto es la obsesión, la que más me mo­
lesta, que no me permite vivir aliviado y en paz, que me hace 
sufrir todos los días, que hasta cuando me veo en los espejos 
me angustia, y ya está siendo insoportable. Yo no puedo vivir 
así con esta obsesión, hasta hace que no quiera estudiar para 
la escuela, porque la obsesión a ciertas partes de mi cuerpo me 
pone mal. Yo les digo a mis padres que me veo de tal manera, 
pero me dicen que no, pero me cuesta creerles y pienso que 
me mienten, o que ven lo mismo que yo pero de una forma 
positiva o que no sé, pero también no hago caso a lo que veo, 
y me pone mal. Espero que todo esto pase.

Bueno, éste es un gran resumen de lo que estoy pasando, 
en una de esas me olvidé de poner algo que faltaba. Muchí­
simas gracias por tu atención y apoyo, ¡¡¡te quiero mucho!!! 
Besos,

¡¡¡Chauü! ¡¡¡Nos vemos!!!
Agus

Respuesta del 29 de agosto de 2004:

Querido/a Agus: No es fácil construir una nueva imagen, 
y mucho menos cuando el cuerpo se rehúsa a seguir la iden­
tidad que uno siente asignada. El miedo a la fealdad, como 
vos mismo/a decís, es típico de la feminidad a esa edad. Pero 
tus fobias van más allá de eso, y sobre todo el terror que te da 
sentir angustia, porque es uno de los sentimientos más dis­
placenteros que se pueden tener. Todos estamos haciendo lo 
posible para que te puedas sentir mejor con vos mismo/a. 
Cuanto más te encierres más se agigantan los miedos y los fan­
tasmas. Sé que no es fácil romper el circuito, pero creo que 
no te va a quedar otra posibilidad que enfrentarlo. Bueno, 
querido/a Agus, nos vemos en quince días, cuando vengas 
con tu mamá.

Un abrazo grande,
Silvia
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Querida doctora Silvia:

Hoy lo vio a la tarde Guillermo y nos dijo que tiene una 
distorsión de la imagen corporal -pero que no ha perdido el 
contacto con la realidad-, y es esto lo que le ha producido una 
importante profundización de la angustia. Recién le escribo 
al doctor E. para que evalúe la medicación. Tengo ciertos 
temores de que se haga daño. Te mantendremos informada 
permanentemente.

Te queremos,
Alicia

21 de septiembre de 2004:

28 de septiembre de 2004 (21:54):

Hola estimada Silvia, soy Agustín, mejor dicho Gabriela.
Te quiero comunicar que he tenido un gran cambio que 

hasta mi mamá lo notó, me siento muy segura de lo que soy, 
no le tengo miedo a nadie ni a la sociedad, hoy me he puesto 
una colita en mi cabello y no me importa lo que dicen. Las 
obsesiones han disminuido pero tengo sobre todo mucha ansie­
dad de tener mi cuerpo físico de mujer, deseo hacer cosas de 
mujeres, hasta de tener un novio, y te quiero comunicar que 
vencí el miedo a la sociedad y quiero ser mujer ya aunque no 
esté operada genitalmente. He tomado una gran decisión de 
ponerme mamas y operarme la nariz, esas dos cosas, y ¡ser 
mujer ya! ¿Por qué esperar? No le tengo miedo a la sociedad, 
estoy dispuesta a comenzar mi vida como mujer en estos años, 
sólo necesito dos retoques y nada más, siento un gran impulso 
de ser mujer ahora (físicamente), te escribo esto para ver qué 
opinás vos sobre mi decisión.

Bueno eso es todo hasta ahora, chau. ¡¡Te quiero mucho!!, 
¡Escribime!

Gaby

131



De la madre de Gaby. 3 de octubre de 2004:

Querida doctora Silvia:

Te escribo para contarte que Agus desea ya ser una mujer 
y se ha teñido el pelo rubio y ayer me dijo que le comprara 
unos pantalones anchos de corte de mujer y una remerita 
más bien al cuerpo. Se lo compré... pero noto que se le han 
ido las obsesiones -dice Guillermo- y está en esta actitud... 
que me preocupa un poco porque está como quien dice 
“afiebrado” metafóricamente hablando... no le importa nada 
pero el temor está en las consecuencias... Yo ya no sé, no 
entiendo NADA, esto avanza a pasos agigantados... y tengo 
miedo que se choque contra una pared por lo rápido que va. 
Yo no sé a vos qué te parece... Otra cosa: quiere tener novio y 
chatea con chicos para lograrlo y que la acepten como es... te 
vuelvo a repetir personalmente estoy desconcertada... esto 
parece una carrera de fórmula uno... por la forma en que se 
van desencadenando los hechos.

Espero tu respuesta. Un beso grandote,
Alicia

Respuesta al e-mail del 3 de octubre:

Querida Alicia: Sí, comparto tu preocupación, y me con­
firma que puedo contar con tu intuición. Envié un e-mail a 
Agus —Gabriela ahora- diciéndole que lo apoyaba en todo, 
pero que temía este acelere y que lo hablara con Guillermo. 
Me preocupó que se esté colando un movimiento excesivo que 
pueda terminar en alguna depresión o algún accidente. 
Comparto tu sensación de vértigo, y quisiera que hables con 
Espinosa, y también con Guillermo. Un beso,

Silvia
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De Gabby/Agus.14 4 de octubre de 2004:

Te quiero contar que leí lo que mi mamá te escribió y lo 
que le contestaste y te quiero contar que las cosas no son tan 
así. Primero y principal, acelerado/a no voy, simplemente de 
a poco me voy a ir modificando hacia una mujer, no brusca­
mente. Mis padres están muertos de miedo de que me dañen, 
por lo cual los comprendo, pero el cambio tiene que suceder en 
cualquier día, mes, año... Yo soy una persona muy perceptiva, 
sé quién me quiere hacer daño y quién no, pero si vamos a 
vivir con miedo, así los hechos nunca se van a dar, o quizás 
por sus propios miedos pueden llegar a dañarme. No podemos 
girar al miedo como ¡oh, si le pasa algo, si la dañan, se la 
violan!, etc. Entonces tendríamos que estar todos los días, si 
me roban, si me muero, si se muere, si me chocan, si explota 
una bomba, si la casa se incendia. Claro yo voy a tener mucho 
cuidado en todo, sé que es una cosa delicada, pero no podemos 
andar rodando con el miedo. Pero algún día voy a ser mujer y 
me pueden pasar cosas ese día, como por ejemplo hoy, a ver si 
tomamos conciencia.

Yo me voy a cuidar mucho, y voy a ir en proceso con mi 
cambio, y todo saldrá bien, pero no puede permitir que mi ma­
má diga cosas que no son; ellos siempre fueron exagerados y 
miedosos por lo cual los comprendo, pero no puedo permitir 
que esto confunda las cosas de la realidad.

Bueno, chau, te quiero mucho, ¡¡¡muchos saludos!!!
Gabby/Agus

25 de octubre de 2004 (20:29):

Hola querida Silvia, soy Agus/Gabby. Te quiero comentar 
que la obsesión ha disminuido bastante pero aún está, sobre 
todo acentuada en el rostro, es decir, por ahí no me veo lindo/a, 
o me veo de tal manera, bueno, pero sí me veo de una manera 14

14. Hemos considerado necesario transcribir cómo la identidad se va 
constituyendo siguiendo la escritura de Gaby: al comienzo firma Agustín, 
luego Gaby o Gabby/Agus, para concluir simplemente como Gabby.
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que no me gusta; lo bueno es que ahora no me ataca tanto 
como antes. Pero logro verme en el espejo como mujer y más me 
cuesta verme como hombre, por lo cual es un gran logro según 
mi psicólogo, al igual que ya es decir que cuando camino por 
la calle vestido/a como mujer me siento espiritualmente mujer, 
no sé cómo explicarme. Ando con mucha ansiedad también, pe­
ro lo que te quiero decir es que últimamente ando mejor, pero 
claro, aún me sigue afectando la soledad y menormente la an­
siedad. Pero bueno, ya las cosas las siento un poco más livia­
nas por ahora, y espero que todo vaya progresando. Ya esto 
de mi caso se está expandiendo, sé que en mi curso la mayoría 
lo sabe, pero no demuestran que lo saben, sólo hablan a mis 
espaldas. Lo bueno que siento al respecto es que ya no me 
molesta, pero me hace bien que la gente sepa qué es lo que soy 
realmente y no lo que ven, por lo cual no molesta para nada que 
todo el mundo lo sepa, al contrario, prefiero que sepan, yo no 
tengo ninguna vergüenza de lo que soy, y si quiero puedo gri­
tar en la calle, por decir, y no me importan los malos co­
mentarios. Yo sé lo que soy y eso me basta. Bueno, es eso has­
ta ahora, muchas gracias por tu gran apoyo y humanidad. Te 
quiero mucho.

Gabby/Agus I

Io de enero de 2005:

Querida doctora Silvia:

Hoy recién he podido leer mi correo electrónico porque 
tenía la computadora en reparación. El doctor R. está viajando 
hacia Buenos Aires... Se quedará toda la semana y me dijo 
que se pondría en contacto contigo por el informe. Hoy se 
hizo la presentación judicial en los Tribunales de ZZ... 
Veremos qué pasa...

Con respecto a Agus, las crisis, si bien no son tan profun­
das... casi te diría que son cotidianas... Ya nos comunicamos 
con el doctor E. la semana pasada y nos indicó la medicación. 
Se siente terriblemente sola... necesita tener amigas que la 
visiten... salir juntas... hay una sola chica que a veces viene 
y salen... Agus parece otra persona... está contenta... pero al 
no ser perro anente le genera mucha angustia. Sus obsesiones
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con sus características masculinas siguen... aunque a veces 
trata de disimular su angustia por nosotros, porque se da 
cuenta, ya que es muy inteligente, lo afectados que estamos 
por su sufrimiento permanente... En fin, que más te puedo 
decir... sobrellevar esta situación tan difícil y contenerlo.

Un beso,
Alicia

5 de enero de 2005 (1:01 AM):

Querida Silvia: Te escribo porque Gabby ha entrado nue­
vamente en una crisis de angustia muy profunda. Hubo 
detonantes: le dijeron que era un travestí... no directamente 
en la cara, sino que escuchó cuando se lo decían a un primo... 
Después en la calle: “mirá ese puto”, y eso le hizo tomar con­
ciencia. Dice que la gente lo ve como un hombre a pesar de la 
ropa que usa... de su peinado... etc. Aparentemente pensaba 
que con todos esos cambios cómo la iban a ver. Con Marcos le 
hemos explicado que está en un tránsito, aunque está muy 
pendiente de lo que la gente ve en ella... y eso le ha provocado 
una angustia terrible... En estos momentos que te estoy escri­
biendo está al lado mío con una medicación que ha tomado 
importante y no puede dormir... Siente un gran dolor en el 
pecho... lo estamos controlando de cerca.

Espero que le escribas... para tranquilizarla un poco... 
siempre tus palabras la ayudan.

Te queremos,
Alicia

6 de enero de 2005 (7:39 AM):

Querida Gabby: Tu mamá me contó los disgustos que te 
producen algunas reacciones de la gente, y cómo afectan tu 
expectativa de verte como mujer. Es, por supuesto, una tran­
sición, pero sobre todo no exageres tu feminidad, porque al 
hacerlo funciona como si fuera una desmentida de lo mascu­
lino. Cuanto más naturalmente te vistas, y menos pretendas 
parecer mujer, serás cada vez más mujer. Te mando un beso 
y todo mi apoyo,

Silvia
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4 de febrero de 2005:

Querida Silvia: te envío el texto que escribió Agustín, 
aproximadamente 6 meses antes de que hablara con su padre 
y conmigo en el mes de marzo 2004... Será de alrededor de 
octubre de 2003... por eso lo guardamos ya que en aquel mo­
mento nos pareció algo muy importante... Pero todavía no le 
encontrábamos un significado..., incluso lo leyó Guillermo, a 
quien también le pareció un material sumamente valioso... 
Bueno, y después llegó el momento de su toma de conciencia 
de lo que ES.

Un beso,
Alicia

“Sólo un ciego puede ver lo que los demás no ven.
Sólo un ciego puede ver la verdad de las personas porque 

decimos que los ciegos no ven nada, o porque somos nosotros 
los que no vemos nada, sólo vemos el papel de envoltorio de 
ese rico caramelo pero no vemos el caramelo.

Así somos todos, disfrazamos nuestra verdad porque nos 
tememos unos a otros

¿Entonces quién no teme? ¿Cuál es la verdad? Todos más 
allá de nuestros ojos ven, al ver con el corazón veremos la 
imagen divina de cada ser y su verdad, más allá de que su físico 
no lo muestre, sólo en la cáscara de esa naranja ya sea verde, 
anaranjada, roja, pero lo más rico está adentro."

21 de febrero de 2005:

Querida Silvia: me emociona que hayas tomado la ini­
ciativa de escribir15 sobre lo que realmente siente una tran- 
sexual/transgénera... teniendo en cuenta la toma de con­
ciencia a tan corta edad... y lo difícil que representa esto para 
Gabby... en su plena adolescencia... con su soledad... y el 
rechazo de las personas por lo “diferente”... Es una sociedad 
estereotipada en blanco o negro y no se da cuenta o no quiere

15. Se refiere al pedido de autorización que le realizara a fin de con­
templar su acuerdo para la publicación de este capítulo.
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darse cuenta de que existen variedades de grises para llegar 
a uno u otro color... Pese a todo confío en que Gabby va a 
recorrer este camino tortuoso y doloroso y va a llegar a ser 
feliz (si es una palabra posible o una utopía... pero por lo 
menos lo más cercano a esa idea)... No quisiera entrar en 
temas psicoanalíticos... pero ya con mis 10 años de análisis 
me doy cuenta de que en general las personas están encap­
suladas en modelos ya perimidos y me pregunto ¿qué pasa 
que no pueden romper con sus propias estructuras perimi- 
das... tal vez sea la influencia de la religión... etc.?... No son 
libres... y lo digo con conocimiento ya que he pasado por estar 
atrapada hasta que me liberé... Me desaliené... y eso es lo que 
le digo a Gabby, como mamá, desde mi experiencia... 
Ojalá tu libro abra mentes... dado que el caso de Gabby es la 
realidad de personas que viven y necesitan vivir en esta so­
ciedad respetadas como seres humanos y es por ello que te 
envío otro texto, posterior al que te envié en el mes de marzo 
de 2004 (supongo que fue escrito antes de intentar suicidarse, 
cuestión que sólo a vos te confesó, antes de que nos enterá­
ramos y antes de que hablara con nosotros respecto a su su­
frimiento).

“Quisiera dormir eternamente y no despertar jamás, qui­
siera volar y despejarme de mis problemas, quisiera vivir en 
una isla en donde esté sola, sin leyes ni tener que mostrarme 
como soy a nadie sino ser yo misma, quisiera eliminar todos 
mis problemas, es por eso que cuando duermo nunca quiero 
despertar a esta realidad que no logro superar.”

¿Se puede permitir que una criatura de 13 años sienta 
esto... por algo que no eligió pero que la sociedad juzga, anula, 
hace sentir muy mal..? Claro, tiene 13 años... ¿tienen derecho 
a lastimar? ¿En qué clase de sociedad vivimos? Estoy conven­
cida de que hay millones de personas. ¿Pero cuántos seres 
humanos hay? ¿No ha llegado la hora de que la sociedad se 
replantee estos casos y otros tal vez muy diferentes, relativos 
a la libertad sexual, ideológica, política, religiosa, etc.? Bueno, 
querida Silvia, como verás hoy tengo ganas de escribir.

Como siempre un cariño muy especial,
Alicia
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‘M  de febrero de 2005:

Querida Silvia:
Realmente ese texto15 es de una finísima sensibilidad 

femenina. ¿Vos nos pedís autorización para publicarlo? Desde 
ya te decimos que sí. No sé qué trámite hay que hacer... Des­
pués nos dirás... si es necesario.

¿Qué te pareció el texto? El segundo que te envié. Me en­
cantaría saber tu opinión. Todo lo que dispongamos de lo que 
ella haya escrito te lo enviaremos para tu libro o lo que re­
quieras de nosotros con respecto a Gabby.

Creo que tu libro va a ayudar a la comunidad científica en 
primera instancia... y seguramente después a todos los que 
se interesen por estos casos de “Verdaderas mujeres ence­
rradas en un cuerpo anatómico que no les corresponde”... De 
todo el sufrimiento que de chiquitas padecen, tal vez sin la 
toma de conciencia necesaria, propio de la edad, como en el 
caso de Gabby que tuvo una toma de conciencia tan precoz 
-13 años- de su verdadera identidad sexual. Ahora tengo 
una pregunta para hacerte: ¿por qué incluir este transe- 
xualismo... en un libro que trata sobre la masculinidad? No 
es que cuestione absolutamente nada, simplemente es una 
duda... Como te imaginarás, porque me conocés, leo perma­
nentemente sobre transexualismo... aunque a mí personal­
mente me gusta el término transgénero.... De todo lo que 
leo... encuentro una página científica de Holanda... de la 
Universidad de Amsterdam donde han descubierto después 
de 10 años de estudios científicos y estudiando en 6 cerebros 
de transgéneros que hay un segmento del ADN el SQ 2223... 
donde aparecen 2 o 3 genes diferentes a los heterosexuales y 
homosexuales. Por supuesto que averigüé si se realiza en el 
país, en los laboratorios más importantes del país, y aquí no 
lo hacen; hay que enviar la sangre a Holanda, a Australia y a 
muy pocos laboratorios de los Estados Unidos que lo estén 
realizando... El tema es cómo lo hacemos... Ésta es una prue­
ba genética que se citó en una sentencia judicial en la Ciudad 
de Córdoba del 2001, si querés te mando la página para que 
lo leas. Pasando a otro tema -porque como verás me encanta 16

16. Alicia se refiere al texto de Gabby que aparece citado en el e-mail 
anterior.
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escribirte y también que me respondas—, ayer tuvimos una 
reunión (en el nuevo colegió al cual va ir Gabby) con la direc­
tora y las coordinadoras: les informamos del caso y la apertura 
fue muy buena... Consensuaron hablar a todos los profesores 
y preceptores para que la llamen Gabby... que vaya al baño 
de mujeres y que pueda hacer Educación Física con ellas.

Se la ve contenta. Seguramente ya te escribirá. Con Gui­
llermo va muy bien, por lo que él me dice, y no se pierde 
ninguna sesión ya que va dos veces por semana. Bueno espero 
que me escribas sobre todas mis preguntas ya que sos la única 
que puede darles respuestas. Te queremos.

Un beso,
Alicia

Respuesta del 24 de febrero

Es verdad, Alicia, la pregunta acerca de por qué incluirlo 
en un libro sobre sexualidad masculina corresponde. Porque 
en realidad yo parto de que Gabby es una de las vicisitudes 
posibles de la masculinidad a partir de un origen que articula 
otra identidad. Vos sabés que el transexualismo es 
considerado un trastorno de género. Se puede discutir si es 
adecuado considerarlo así, y tendré en cuenta tu pregunta 
para pensarlo. He escogido hablar de transexualismo y no de 
transgénero porque lo que está enjuego no es sólo la asunción 
de roles, sino todo un modo de posicionamiento que implica, 
también, la elección amorosa en términos sexuales y un 
posicionamiento que trasciende lo sociológico. Respecto a lo 
que contás de los genes creo que correspondería remitir la 
cuestión a un genetista, porque no soy la persona indicada 
para responderlo. De todos modos, esto tendría valor sólo para 
reforzar la presentación jurídica, ya que aun en caso de que 
fuera comprobado, no determina mi trabajo que consiste en 
marcar, precisamente, la insuficiencia de la determinación 
biológica en la constitución del deseo humano —lo cual por 
ahora es más fecundo para entender las formas de repre­
sentación con las cuales se constituye el psiquismo-.

Un beso.
Silvia
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24 de febrero de 2005:

Subject: Soy Gabby

Hola querida Silvia, soy Gabby. Bueno, principalmente 
he estado muy aburrida, como si mi vida fuera muy lenta; 
claro, hay días que tengo bajones que hasta lloro, quizá por 
deseo de hacer cosas con amistades y no puedo, porque, cómo 
decir, estoy sola excepto por mi familia. Tte cuento que yo un 
día quería ir a visitar a una de mis ex mejores amigas, bueno 
ya antes estábamos medio peleadas, pero yo fui a su casa a 
modo de visitarla y olvidar los problemas, también para en­
tretenerme un poco. Bueno, el punto es que parece que mi 
visita no le cayó muy bien ni a su madre, según ellas me 
aceptaban pero igual sentía rechazo. En fin, la visita no duró 
más de 10 minutos porque mi amiga se interesó más en 
bañarse, ni siquiera me preguntó cómo estaba, hablamos un 
poco pero de cosas cotidianas pero ella con cara medio de 
traste. Éramos amigas desde los 6 años más o menos... el 
otro día encontré a otra amiga mía en la heladería, yo la 
saludé, ella parece que me saludó para quitarme de encima y 
yo le dije por qué estás callada, contá algo, pero no habló y se 
retiró. Bueno, el punto es que ya no eran como antes conmigo 
y eran las únicas amigas ¡amigas! que he tenido en mi vida. 
Mi circunstancia me mostró que nunca había tenido verda­
deros amigos, los amigos te acompañan pase lo que pase, 
también yo les di tiempo para que digirieran un poco lo mío... 
Sólo tengo amigos en Internet. Bueno, te cuento, estoy muy 
contenta de comenzar en una nueva escuela, la gente de ahí sé 
que es más abierta, es una escuela humilde, por decir, no hay 
chicos de altos recursos sino chicos que también han pasado 
por dolor, es más diversa en todo sentido, por lo cual ya han 
habido casos similares al mío. Bueno, espero tratar de en­
contrar nuevos vínculos en donde la gente esté cómoda con­
migo y yo con ella, ese fue uno de los propósitos de cam­
biarme de escuela, de tratar de encontrar nueva gente donde 
nunca me hayan conocido como Agustín, y bueno si se da 
bien y si no bueno, intenté, no me quedé en un solo lugar 
esperando.

140



Me habían comentado que escribirás un libro donde en 
una parte aparecerá un poco de mi historia y mi informe tuyo,17 18 
me parece fantástico, no sólo porque estará lo mío, sino para que 
esto se expanda y la gente tome más conocimiento sobre la 
transexualidad. Pero yo te soy honesta: tu informe está bárbaro 
por decir una de las tantas causas que pueden haber sido, pero 
a eso voy: está bien que sea tu diagnóstico pero me gustaría 
que lo dejes más abierto, no específico, porque después de todo 
uno puede suponer todo lo que quiera, saber el 100 por ciento 
que fue así. A lo que yo voy es a que pongas “yo destaqué tal 
cosa", pero no como diciendo algo absoluto. Yo digo: quizá te 
parezca o no, pero yo no estoy de acuerdo en que eso sea 
absoluto, sino una posibilidad. (Aclaro: esto fue una conclusión 
mía.)ls Bueno, muchísimas gracias por tu gran apoyo, te digo: 
yo confío en vos, y sé que escribirás un gran libro. ¡¡¡Te quiero 
mucho!!!.

Gabby

9 de marzo de 2005 (8:22 PM)
(luego del comienzo de las clases):

Subject: Soy Gabby

Hola Silvia, te escribo para contarte qué tal me ha ido 
estos tres días en mi nueva escuela... Bueno, la primera noche 
no podía dormir por los nervios, y a la vez me sentía un poco 
angustiada. Ese día traté de lucir bien para mi primera clase, 
obvio que fui con unos nervios hasta los pies, mi papá me 
acompañó, me ubicaron en la fila de las mujeres para izar la 
bandera, por lo cual allí obviamente me sentía mucho más

17. Véase en la addenda de este capítulo el informe presentado ante 
el juez para solicitar que Gabby pueda realizar los tratamientos médicos 
que posibiliten su feminización.

18. He subrayado las líneas anteriores porque considero que Gabby 
realiza allí una verdadera propuesta foucaultiana, reclamando que ejerza 
el conocimiento analítico con mesura, sin convertir mi saber en una 
extensión de los modos de ejercicio del poder psiquiátrico.
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cómoda, y bueno, noté que no llamaba mucho la atención, o 
sea, nadie me miraba como bicho raro, o sea como si ellos 
supondrían un travestí, según yo no lo notaron. Cuando es­
tábamos por entrar al curso una chica, que vendría a ser de 
mi mismo curso 3-A, se me acercó, me preguntó mi nombre y 
ella se presentó, me pidió que me sentara a su lado pero hasta 
ahora no llegamos a una amistad, lo que se dice amistad, es 
como si hablamos muy poco, y ella estaba con sus amigas en 
los recreos más que conmigo. Yo estaba bastante tímida, cuan­
do tomaron la asistencia estaba muy nerviosa por el nombre 
con el que me iban a llamar, por lo cual cuando fue Gabby me 
dio alivio. El segundo día fue más o menos parecido al primero, 
aún no conocía a nadie ni había hecho amigos, claro, por hay 
una me preguntaba cómo me llamaba, en fin, el tercer día, o 
sea hoy, ya estaba un poquito más adaptada y una ex compa­
ñera mía de mi ex escuela se cambió a la misma escuela que 
yo, a mi mismo curso, no éramos muy amigas, pero al fin me 
senté a su lado y, bueno, como ya la conocía, y ella a mí, po­
díamos conversar tranquilas. Y  bueno, ya iba conociendo más 
a mi grupo, te digo que los chicos son re piolas, nada que ver 
con mi ex escuela, parece que fue una excelente elección, ya 
que me siento muy cómoda porque allí soy Gabriela y no 
Agustín y me tratan como realmente soy, una mujer, por lo 
cual me puedo expresar tranquilamente, y todos me tratan 
bien, hasta los profesores y preceptores. Te digo, no sé, pero 
desde el primer día que fui es como si mi imagen corporal 
está más acentuada en mi rostro, es como si me viera menos 
linda que antes o más fea, por lo cual me trajo poco ánimo, y 
si estar en una escuela nueva y con gente nueva obviamente 
me trajo mucho cansancio y estrés supongo que será por el 
cambio brusco. En fin, lo que yo veo es que me siento mucho 
más cómoda, más bien, y el grupo es maravilloso comparado 
a mi ex curso, sólo me falta adaptarme más e ir conociéndolos 
al igual que ellos a mí. Bueno querida Silvia eso es todo hasta 
ahora, muchas gracias por tu apoyo, y por tu atención.

Gabby
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17 de marzo de 2005 (8:16 PM):

Subject: soy Alicia

Querida Silvia: No te he escrito antes porque no ha habido 
grandes cambios. Gabby va a su escuela nueva, todo el 
persona] la trata como Gabby y manifiesta respeto por ella. 
En ese sentido se siente cómoda pero todavía le es difícil “en­
contrar” nuevas amistades... Pero, como le digo las cosas se van 
a ir dando como se deban dar... todo forma parte de un proceso 
de ella y de los demás (compañeros)... tendrá que tener 
paciencia. Marcos está “ asombrado” de cómo lleva su análisis 
positivo y con logros en tan corto tiempo de haberse en­
contrado a sí misma... con su realidad... La pregunta cons­
tante y de todos los días es... ¿me parezco físicamente a una 
mujer? Y yo le respondo: no parecós... SOS. El tema es que 
ella ha sido criada por 12 años como varón -aunque sabido es 
y ella lo manifiesta que siempre sintió como mujer— pero las 
actitudes femeninas -posturas... formas de caminar.:, 
moverse... e tc -, son materia para ella de aprendizaje... quo 
forman parte de todo este magnífico proceso que está llevando 
a cabo... Y te digo magnífico, precisamente, por lo magno del 
mismo. Bueno... ¿y cómo va tu libro?... Espero que bien y 
estoy segura de que será motivo de análisis y de apertura 
para muchas personas que no comprenden a un transexual y 
toda la lucha que tienen para ser lo que son y ser aceptados 
en una sociedad severamente estructurada... Estoy conven­
cida que se vienen épocas de cambios... ya se vislumbran 
algunos con respecto a la diversidad sexual.

Te queremos,
Alicia
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A L G U N A S C U E ST IO N E S E N  DEBATE

En intercambios con colegas que se produjeron en los 
últimos tiempos, respecto al caso de Agustín/Gabriela, sur­
gieron algunas cuestiones que posiblemente hayan también 
despertado inquietudes en quien siga hoy estas páginas. 
En virtud de ello decidí incluir de modo sucinto y como 
base para un debate posterior algunos de los elementos 
sujetos a caución.

En primer lugar, se me ha interpelado bajo qué premisas 
llego a la afirmación de que Gabriela no es una paciente 
psicótica, teniendo en cuenta que hay una alteración del 
principio de realidad respecto a la concordancia entre su 
anatomía y su identidad sexual. El concepto de principio 
de realidad merece ser reposicionado con relación al con­
cepto de construcción de la realidad con el cual la epistemo­
logía de la segunda mitad del siglo XX ha sometido a cau­
ción la perspectiva clásica de la teoría gnoseológica que se 
manifiesta incluso en algunas vertientes de la obra freu- 
diana.19

La diferenciación freudiana entre neurosis y psicosis, a 
la cual se suma un modo de funcionamiento psíquico que 
incluye a la perversión como tercera estructura,20 implica 
una clasificación que da cuenta de tres modos fundamen­
tales de organización psíquica definidos alrededor de las 
categorías defensivas que operan como m ecanismos 
privilegiados en cada una de ellas: la Verdrangung, la 
Verwerfung, y  la Verleugnung (represión, repudio y  renega­
ción). El mecanismo de repudio, la Verwerfung, sobre el 
cual Freud apuntó algunas observaciones en su estudio del

19. “Formulaciones sobre los dos principios del acaecer psíquico”  es 
tal vez uno de los textos en los cuales esto se manifiesta como el obstáculo 
central para el conocimiento de la construcción del principio de realidad.

20. Véase “La escisión del yo en el proceso defensivo”, AE, vol. 23.
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presidente Schreber, implica el rechazo fuera de la con­
ciencia mediante la proyección alucinatoria o delirante de 
un aspecto del psiquismo, rechazo que es trasladado al 
mundo real y en cuyo caso la relación con el exterior queda 
severamente alterada.

Corresponde a Lacan el haber considerado como núcleo 
de este rechazo el repudio por la castración, tomado como 
eje de su teorización para desplegar el concepto de forclu- 
sión en 1956 durante el transcurso del seminario de las 
psicosis. Dice allí:

A propósito de la Verwerfung, Freud dice que el sujeto no 
quería saber nada de la castración, incluso en el sentido de lo 
reprimido. En efecto, en el sentido de lo reprimido, sabemos 
aún algo de aquello de lo cual incluso no queremos, de cierto 
modo, saber nada, y corresponde al análisis el habernos 
mostrado que lo sabemos muy bien. Si hay cosas de las cuales 
el paciente no quiere saber, incluso en el sentido de lo 
reprimido, esto supone otro mecanismo. Y como la palabra 
Verwerfung aparece en conexión directa con esta frase y 
también algunas páginas más adelante, me apoyo en ello. No 
me atengo específicamente al término, sino a lo que quiere 
decir, y creo que Freud quiso decir esto.21

Una vez más, Lacan se apodera de un concepto a partir 
de lo que supone “que Freud quiso decir”, realizando esa 
operación cuya enseñanza se ha dedicado, y con justeza, a 
considerar como del orden de lo antianalítico. Pero Freud 
no está allí para asociar, ni para declarar incorrecta la inter­
pretación, y así queda acuñada la Verwerfung, el repudio, 
como rechazo de la castración. La interpretación pasa 
rápidamente a la acuñación de un concepto, al cual Lacan 
declara necesario para resolver las oscuridades del texto 
freudiano: estamos, respecto de la Verwerfung, ante una

21. Lacan, J.: Le séminaire de Jacques Lacan, texte établi par Jac- 
ques-Alain Miller. Liure III, Lespsychoses, 1955-1956, París, Seuil, 1981, 
p. 170.
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maduración, y  habiendo sido conducido allí por su trabajo, 
solicita a sus discípulos que acepten su miel tal como la 
ofrece. Poética lindante con lo kitsch para dar cuenta de la 
libación- y transformación de la ñor freudiana...

¿De qué se trata cuando yo hablo de Verwerfung? Se trata de 
un rechazo {rejet) de un significante primordial en las tinieblas 
exteriores, significante que faltará a partir de entonces a ese nivel. 
He aquí el mecanismo fundamental que supongo en la base de la 
paranoia. Se trata de un proceso primordial de exclusión de un 
adentro primitivo, que no es el adentro del cuerpo, sino el de un 
primer cuerpo de significante.22

Lacan simplemente declara sostenerse en el texto freu- 
diano para acuñar su propio concepto, pero, como señalan 
E. Roudinesco y  M. Pión,

El concepto de forclusión - Verwerfung-  toma a 
continuación una extensión considerable en la literatura 
psicoanalítica lacaniana, al punto que los discípulos del 
maestro francés terminarán por ver (si no alucinar) su 
existencia en el corpus freudiano. Sin embargo Freud no 
conceptualiza jamás este fenómeno del repudio {Verwerfung) 
incluso si, como lo muestra la polémica con Laforgue, estuvo 
siempre a la búsqueda de la definición de un mecanismo 
propio de la psicosis.23

No dedicaremos aquí un espacio al debate acerca de la 
necesidad de sostener la diversidad de “las psicosis”  contra 
una unificación paradigmática en la paranoia,24 ni nos 
detendremos en la formulación freudiana respecto a la rela­
ción existente entre paranoia y  homosexualidad, hoy derri­

22. lbid-, p. 171.
23. Elisabeth Roudinesco y Michel Pión, Dictionnaire de la psycha- 

nalyse, entrada forclusion, París, Fayard, 1997, pp. 313-315.
24. En La fundación de lo inconciente (Buenos Aires, Amorrortu, 

1992), esbocé ya algunas cuestiones sobre el tema a las cuales el lector 
puede remitirse.
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bada por la práctica y no suficientemente conceptualizada 
en nuestra teoría. Simplemente señalaremos que sólo por 
petición de principio se podría suponer que hay en el 
transexualismo de Gabby “el rechazo de un significante 
primordial del Nombre del Padre”, porque esta explicación 
no sería más que una tautología taponante de la compren­
sión de su modo de funcionamiento psíquico.

No hay forclusión -s i queremos mantenernos en el punto 
en que la propuesta de Lacan se reúne con la tradición 
psiquiátrica francesa para aludir al rechazo de algo de lo 
real que deriva en “no percibióle”, lo “f o r c l o s según los 
términos con los cuales Edouard Pichón acuñó en 1927 
este vocablo extraído del lenguaje jurídico para describir el 
mecanismo de la alucinación negativa.

Emplazar a Gabby del lado de la psicosis desde el punto 
de vista del m ecanism o en  ju ego  podría justificarse 
mediante la explicación usual que emplearía un psicoaná­
lisis en riesgo de anquilosamiento: ‘l o  que el sujeto no acep­
ta no es algo del orden de la percepción sino de la Ley, en 
tanto se rehúsa a someterse a la bipartición con la cual se 
regula la sexuación a partir del reconocimiento de la castra­
ción” . Lo escribo y siento escozor. “Reconocimiento de la 
castración”, para señalar la diferencia anatómica, concep­
ción ya insostenible, en razón de que se refiere al modo con 
el cual la teoría sexual de principios del siglo XX hace suyas 
las teorías sexuales infantiles acerca de la significación de 
esta diferencia. Hay un descubrimiento de la diferencia 
anatómica, sí, en el niño, que fija la sexuación por referen­
cia a la misma, pero que no implica un solo modo de teo­
rización sino un descubrimiento acerca de las formas de 
regulación de los intercambios que, al menos hasta la ac­
tualidad, definen el engendramiento y la procreación.

Lacan tuvo la lucidez de transformar la “teoría de la 
castración” en un concepto de carácter ontológico y no sim­
plemente ligado a la anatomía, en razón de poder dar cuenta 
mediante éste de la falta constitutiva que remite a la incom- 
pletud narcisística, pero que no se soslaya con la posesión
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del pene real ni se pierde con su ausencia. Esta teoría, sin 
embargo, queda cautiva de la presencia o ausencia del pene 
como atributo real, en virtud de no haber sido desprendida 
de los modos de representación con los cuales el psiquísmo 
queda marcado por las dominancias ideológicas del siglo XX,

Cuando Gabby dice que quiere que sus padres le pongan 
el nombre, porque se trata de un nuevo nacimiento simbó­
lico, alude al reconocimiento de la progenitura y a su deseo 
de no producir un autoengendramiento. Y  aun cuando me 
solicita que en mi informe escriba “me parece”, “sería de 
suponer”, pone de relieve el respeto que mi palabra le mere­
ce a la vez que su preocupación por quedar sometida no a 
mi conocimiento sino al poder capturante del discurso mé­
dico. Diferencia entre Ley y Autoridad que muchas veces 
se confunde, cuando se espera que el sujeto se subordine a 
la palabra del otro más allá de la violencia secundaria que 
ésta ponga enjuego —apelando a esta expresión legada por 
Piera Aulagnier para sofrenar tanto el exceso de apropia­
ción del niño como la necesaria captura ontológica que su 
introducción en el universo de símbolos requiere—.

No hay tampoco, respecto al reconocimiento anatómico, 
el empleo del mecanismo que Freud acuñara bajo el vocablo 
Verleugnung -renegación o juicio de desestimación, como 
se tiende a traducirlo actualmente-. En ningún momento 
Gabby atribuye a la diferencia anatómica un carácter 
diverso de aquel que la legalidad impone. Dice, simple­
mente, que su anatomía es masculina, pero que ha sido un 
“error de la naturaleza”, sosteniendo que no necesaria­
mente el ser hombre o mujer se define por la existencia del 
pene, sino por algo que hace a la identidad. Hay en esto, 
por supuesto, una no subordinación a la ley natural. ¿Es esto 
del orden de la perversión o de la psicosis? Cuando ciertos 
grupos religiosos se rehúsan a prácticas médicas que im­
plican desde la transfusión hasta la cirugía, porque no 
quieren intervenir en el “Designio Divino”, ¿aceptaríamos 
que ellos nos consideraran psicóticos por operar activamen­
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te para modificar la realidad, sin acatar el modo con el 
cual la naturaleza expresa la Ley de Dios?

Hans cree que las mujeres están castradas. Su creencia 
movería a risa y ternura si no hubiera sido tomada como 
teoría general de la diferencia. Todos los seres humanos 
somos hijos de hombre y mujer desde el punto de vista de 
nuestro engendramiento -con  las implicaciones que esta 
afirmación tiene ahora que se ha des-soldado procreación 
y sexualidad, y puede producirse la articulación entre el 
óvulo y el espermatozoide para dar origen a la reproducción 
sin copulación—. ¿La teoría del engendramiento de Cristo, 
sin pecado concebido, es un delirio de la Virgen o un anti­
cipo que se adelanta dos mil años a la posibilidad de pro­
crear sin sexualidad? El lector puede comenzar a irritarse 
porque los argumentos que despliego son un tanto irreverentes 
e incluso puede molestarse por la sofística con la cual se desa­
rrolla la exposición, pero el sentido de todo esto es mostrar, 
simplemente, que no es tan fácil caracterizar la creencia cuando 
el sujeto no está afectado por una psicosis clínica, ni conde­
narla cuando no produce daño a otros seres humanos.

En el informe presentado al juez que se puede consultar 
al final de este capítulo hago notar la necesidad de ade­
lantar el permiso para que Gabby pueda comenzar sus 
tratamientos hormonales, y aludo al hecho de haber inclui­
do en su tratamiento una consulta para ofrecer medicación 
psiquiátrica. Esto no tiene por objeto modificar un supuesto 
estado psicótico sino disminuir la angustia desbordante 
que produce su proceso de masculinización hormonal. 
Estamos acá en un borde complejo, cuya comprensión im­
pone delicadeza en el razonamiento ya que puede llevar a 
conclusiones de diverso orden. Supongamos que toda la 
estabilidad psíquica de Agustín se ha constituido alrededor 
de la creencia en ese error de la Naturaleza que provocó 
que su fem inidad quedase capturada en un cuerpo 
masculino, y que la coexistencia con los genitales, a los 
cuales está habituado desde niño, no pone en riesgo este
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funcionamiento asentado. Agustín25 no ha establecido su 
vida ba jo  un modo delirante con alteración del principio 
de realidad: no ha pedido que dejen de considerarlo niño, 
simplemente se ha negado a admitir que ésta sería su 
identidad social definitiva. Cuando en la escuela se veía 
obligado a ejercer roles masculinos en actividades teatrales, 
siem pre eligió aquellos que consideraba más alejados del 
ejercicio viril: el hijito pequeño o el abuelo de la familia -  
personajes a los cuales denominó, ante mi interrogación, 
“m enos masculinos”, haciendo una clara referencia al 
ejercicio de la sexualidad-.

Sin embargo, la aparición de los caracteres sexuales 
secundarios masculinos se tom a un factor de angustia de­
sesperada, porque atenta contra la imagen femenina que 
constituyó internamente acerca de sí mismo/a para la adul­
tez. Podía ser “niño” con pene, pero no “mujer” con barba, 
ya que la sexuación, como ocurre siempre en la infancia, se 
veía e n  la prospectiva futura, ligada a la función sexual 
adulta. (“¿Quién me amará cuando crezca? Para mis padres 
puedo ser niño o  niña, y eso no define su amor - s í  tal vez, 
en la fantasía o en la realidad, el monto del amor, pero no 
la existencia del m ism o-... Pero cuando sea grande, ¿seré 
suficientemente varón para ser amado? ¿Seré una mujer 
atractiva para que algún hombre me elija?”)

Su duda acerca de ser “suficientemente femenina” apa­
rece de modo claro en el e-mail que la madre me envía: ella 
le pregunta “¿Me parezco físicamente a una mujer”, y la 
madre le responde: “Sos mujer” . Ya unos meses antes, en 
la últim a visita realizada a mi consultorio, Gabby vino 
vestida de modo exagerado, exageración denegatoria que 
su vestimenta poma de relieve: minifalda excesivamente

25. Respeto el nombre Agustín para referirme al pasado, al momento 
en que Gabby no había aún decidido asumir públicamente su condición 
de mujer, y  se denominaba a sí misma por el nombre legalmente 
atribuido.
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corta y  ajustada, andar demasiado lánguido, etc. Le dije 
que si quería ser mujer debía vestirse como tal, y no como 
un travestí, lo cual le provocó una sonrisa y el reconoci­
miento de la dificultad que esto implicaba. Es notable que 
habiendo conservado siempre la fantasía de ser mujer 
desde el punto de vista “psíquico” -alm a de mujer en cuerpo 
de hom bre- nunca dejó de reconocer que su apariencia era 
masculina, por lo tanto ahora se veía sometida a un apren­
dizaje de todas las pautas que el cambio de género le 
imponía.26

Como analista considero, por supuesto, que el trastorno 
de identidad sexual de Agustín es efecto de vicisitudes de 
infancia en las cuales no pueden desconocerse ni los trau­
matismos precoces ni los sentimientos de soledad intensos 
que llevaron a constituir una identificación en el borde 
mismo del yo con el objeto madre, como un modo de pro­
tegerse de un déficit profundo en la constitución de las identifi­
caciones primarias. Podemos suponer, a partir del relato 
de los padres, que en esos primeros tiempos no hubo 
condiciones adecuadas para ejercer los cuidados psíquicos 
que hubieran permitido la constitución de envolturas sim­
bólicas apropiadas, pero al mismo tiempo debemos sub­
rayar que aspectos potencialmente fecundos tanto del niño 
como de sus padres evitaron la desestructuración psíquica 
y generaron condiciones para esta “restitución precoz” que 
dio origen a un aparato psíquico bien articulado, sin déficit 
eognitivo ni emocional.

Las hipótesis reconstructivas, que intentan dar cuenta 
de una génesis del trastorno, son, por supuesto, sólo éso: 
construcciones, andamios para establecer posibilidades de 
intervención y de reducción de riesgos, que aluden a mo­
mentos de intensas dificultades en su crianza, pero que,

26. He empleado, en este caso, cambio de género, para aludir a los 
aspectos manifiestos en la asunción de roles sociales.
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como me pediría Gabby que dijera (“tal vez, puede ser, es 
posible, no podemos dejar de contemplar como hipótesis”), 
sólo tienen sentido hoy para comprender su evolución pero 
fundamentalmente para ayudarla a encontrar un encami­
namiento menos sufriente para su vida. Los núcleos depre­
sivos y  ciertos rasgos acentuadamente narcisísticos que la 
ponen hoy en riesgo parten de esta misma historia, en la 
cual el trastorno de identidad fue una defensa lograda pero 
hoy es una estructura que debe ser respetada en sus ar­
ticulaciones básicas sin que ello implique subordinación de 
las hipótesis fecundas del psicoanálisis a una perspectiva 
ideologizada de la cura. Me refiero a considerar que muchos 
de los rasgos patológicos de Gabby bien podrían ser consi­
derados, por algunas propuestas terapéuticas, como efecto 
de la angustia de marginación excluyente que la ha atra­
vesado debido al prejuicio social imperante. Como psicoana­
lista no puedo dejar de señalar, y  ello más allá de las sim­
patías que me producen todos los movimientos de derechos 
humanos —incluyendo la ampliación de los derechos civiles—, 
que hay en posturas de este tipo un borde riesgoso que pue­
de implicar el desconocimiento de la manera como se meta- 
bolizan fantasmáticamente los procesos con los cuales los 
modos identitarios de constitución dominante quedan atra­
vesados por los fantasmas singulares amorosos y  mortí­
feros aun de quienes son víctimas del maltrato social, y  
que este desconocimiento deviene un obstáculo mayor para 
ayudar a procesar mejor los residuos psíquicos de todo em­
bate de la historia.

He expuesto en las líneas que anteceden algunos de los 
puntos que quedan en debate, sabiendo que no agotan, ni 
mucho menos, las preocupaciones, interrogantes ehipótesis 
que este tipo de situación impone. Si esto sirve de atenuan­
te, debo decir que sólo intento abrir un camino posible para 
que nuestras hipótesis teóricas y  nuestro trabajo clínico 
no queden atrapados en las redes del tiempo y  liberen en lo

1 5 2



posible sus aspectos más fecundos para un psicoanálisis 
capaz de ponerse al servicio de los modos de sufrimiento 
de los tiempos que nos toca vivir.

ADDENDA

Informe preparado para ser entregado al juez que tiene a 
su cargo el pedido de autorización realizado por los padres 
de Gabby para que se le permita comenzar un tratamiento 
hormonal que disminuya la producción de andrógenos e 
incremente los estrógenos.

Recibí a Agustín C. por solicitud de sus padres y del pa­
ciente mismo en agosto de 2004, con el objetivo de realizar 
una evaluación tendiente a redefinir un camino terapéutico; 
se trataba de encontrar algún tipo de alivio para su angustia 
invasiva así como de determinar riesgos psicopatológicos que 
pudieran poner enjuego tanto su vida actual como su futuro.

Al comienzo me fue difícil el empleo del género masculino 
en el diálogo, ya que el adolescente que desde el punto de vista 
biológico y legal era de sexo masculino, tenía una apariencia 
absolutamente femenina, tanto en sus formas de expresión 
verbales como corporales, sin que éstas estuvieran sujetas a 
exageraciones bizarras, sino que daban cuenta de formas de 
la subjetividad largamente asumidas.

Exploré, teniendo en cuenta la responsabilidad que la si­
tuación impone, si Agustín estaba sometido a algún tipo de 
sintomatología psicótica, realizando las preguntas que con­
sideré pertinentes con vistas a indagar los riesgos que se pu­
dieran presentar, y también traté de aproximarme a las 
características de funcionamiento de su estructura. Joven in­
teligente y sensible, Agustín se expresó según los modos 
clásicos con que se define el transexualismo: en ningún mo­
mento manifestó ningún tipo de alteración del esquema 
corporal, reconociendo que su anatomía es masculina, pero 
afirmando que desde muy pequeño sintió que había sido so­
metido a un “error de la naturaleza”, es decir, a estar con­
denado a un cuerpo de hombre cuando sentía que su identidad 
profunda era femenina y que ese cuerpo estaba habitado por
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una mujer que siempre se había sentido en disconformidad 
con su anatomía.

Realicé algunas preguntas tendientes a explorar riesgos 
de despersonalización que pudieran hacer sospechar una 
tendencia a la esquizofrenia. Entre ellas, teniendo en cuenta 
el rechazo a su anatomía e imagen, y por considerarla decisiva 
para el diagnóstico diferencial, le pregunté qué percibía en el 
espejo cuando se miraba. La respuesta fue contundente: “Me 
veo a mí mismo, soy yo, ¿qué otra cosa podría ver?”.

Sabiendo que Agustín ha pasado en el último año por 
depresiones importantes, exploré también el riesgo melan­
cólico y la posibilidad de un desenlace suicida, y propuse la 
inclusión de una consulta psiquiátrica con vistas a uña 
medicación que regulara la angustia y disminuyera tales 
riesgos. La misma fue realizada con el Dr. Rodolfo Espinoza, 
mediante visitas a su consultorio y consultas telefónicas a 
fin de controlar este aspecto de la terapéutica escogida. Tam­
bién acordé que Agustín siguiera con el tratamiento psico- 
terapéutico que lleva a cabo en su ciudad de origen, y mantuve 
una entrevista con su terapeuta para intercambiar opiniones 
diagnósticas y definir algunas líneas de trabajo futuras.

Algunos de los elementos que he considerado con respecto 
a su evolución son los siguientes:

Es indudable que Agustín C. pasó por situaciones prima­
rias de intensa angustia y soledad que obligaron a su psi- 
quismo a realizar un engolfamiento en el interior repre- 
sentacional de una mujer-madre que le diera las garantías 
para que su desarrollo se produjera en el marco de una 
contención reasegurante. A diferencia de otros niños que 
realizan este mismo engolfamiento bajo un modo de anuda­
miento simbiótico a la madre real, Agustín lo realizó esta­
bleciendo él mismo en sus propias membranas psíquicas esta 

•representación, al modo de una piel que le dio forma a su yo. 
Este modo de defensa garantizó una protección para lograr 
una constitución psíquica más ordenada, y el psiquismo se 
estabilizó bajo estas formas que posibilitaron la evolución 
cognitiva y emocional que lo sostuvo. Durante los primeros 
años de la vida, el único obstáculo para esta identificación- 
identitaria -es decir, para su convicción respecto a su iden­
tidad de género- estuvo dado por la presencia de los genitales, 
hasta que la irrupción de la pubertad dio lugar a la aparición 
de caracteres secundarios que ejercieron una fuerza de lo real
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del cuerpo sobre el psiquismo que generó la angustia des­
bordante manifestada hasta la actualidad.

Indudablemente, se podría someter a caución el valor de la 
estabilidad estructural alcanzada en estos años, pero no es 
más precaria que la de otros hombres o mujeres que, estando 
en concordancia con su anatomía, o incluso teniendo en corre­
lación su deseo sexual con sus determinaciones de género, 
deberán trabajar arduamente para sostenerse en el marco 
de los conflictos que la vida les proponga. Toda identidad asu­
mida, en el marco que fuera, y bajo las formas que cobre, es 
garantía de estabilidad y ningún ser humano acepta su des- 
mantelamiento sino bajo circunstancias excepcionales que no 
son las presentes.

La mente humana tiene, entre otras funciones, la de tomar 
a cargo la autopreservación de la identidad, así como la 
autoconservación de la vida. Respecto a estos dos aspectos, 
marchan más o menos juntos en situaciones de normalidad, 
pero entran en eclosión cuando uno de ellos pone en riesgo al 
otro. En ciertas circunstancias, que lamentablemente se han 
producido en muchas situaciones históricas en el siglo XX, 
un ser humano se ve obligado a elegir entre la autopreser­
vación -religiosa, ideológica, nacional- a costa de la vida 
biológica, o bien autoconservarse con vida perdiendo sus 
enclaves identitarios. Hemos visto gente que muere para 
conservar su identidad de manera inclaudicable, y en otros 
casos vive a un costo que implica muchas veces el suicidio o la 
psicosis posteriores a esta supervivencia. Pero sabemos que 
ningún ser humano acepta la des-identificación volunta­
riamente, y cuando es obligado a ello por las circunstancias 
que fuera los costos implican en muchos casos riesgos de 
fracturas irreversibles.

Éste es el momento en el que se encuentra Agustín C. La 
biología se despliega contra su identidad representacional 
asumida, y su convicción de ser una mujer no entra en riesgo 
por ello, sino el temor a no lograr nunca una armonía entre 
aquello que siente como su identidad y lo que su cuerpo 
determina cuando se llena de caracteres secundarios: vello, 
crecimiento de los huesos, despliegue de una anatomía que 
se masculiniza cada vez más.

Podría someterse a discusión qué es lo determinante en 
un ser humano: si la naturaleza o las formas con las cuales 
ésta es capturada por los sistemas de representaciones, pero
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eso nos llevaría a poner en tela de juicio todos nuestros sis­
temas de creencias, que no son derivados directos de la rea­
lidad sino formas de aprehenderla. Y se puede afirmar, al 
respecto, que cuanto más cercanos estén los sistemas de 
representación de la realidad constituida consensualmente, 
más equilibrio y capacidad de contacto con la realidad ob­
tendrá el sujeto, pero esta posición ideal da por tierra con el 
hecho de que los seres humanos obtienen bajo los modos más 
complejos su propio equilibrio, y aprehenden la realidad bajo 
las formas que les permiten garantizar mejor sus posi­
bilidades de desarrollo.

No podemos tampoco desconocer el hecho de que esta 
cuestión se inscribe en el marco más amplio del debate que 
atraviesa hoy al conjunto de las ciencias humanas -y  que 
incide en la psiquiatría y en la psicología- en tomo a la rela­
ción existente entre representación y realidad factual: de qué 
manera se aprehende la realidad, bajo qué formas se define 
la racionalidad individual en una sociedad en la cual la racio­
nalidad se fractura en múltiples formas, qué representa la 
identidad de género con relación a los modos de acceso a las 
relaciones amorosas... De lo que no cabe duda es que Agustín 
no tuvo otra posibilidad de constituirse, y que una vez alcan­
zado este nivel, el abandono de la identidad femenina no 
puede ser aceptado por su sistema de representaciones en 
razón de que pondría en riesgo todo el funcionamiento 
psíquico. Como él mismo lo formula: “Yo no elegí ser mujer, 
soy mujer”, cuestión que marca, de manera dominante, que 
nunca el propio sexo es asumido sino determinado, y que las 
formas identitarias que definen las instituciones se plasman 
como mandatos y no como elecciones, en lo que a la identidad 
básica se refiere. Agustín, en última instancia, se rehusó a la 
estadística que determina la alianza entre biología e identidad 
sexual, no porque lo hiciera de forma electiva sino porque así 
se le fue planteando como modo de constituir, en el marco de 
la precariedad de la primera infancia, una identidad garante 
de su estabilización psíquica.

Para concluir: Agustín C. está hoy en riesgo, y todo lo que per­
mita poner en armonía su anatomía con su identidad -que 
sólo la ilusión de algunas corrientes médicas o psicológicas 
consideran reversible- dará mayores garantías a una estruc­
tura psíquica constituida ya como un hecho de tanto o más 
peso que el de la determinación de naturaleza. Por ello, las

1 5 6



acciones que procedan para poner en concordancia su biología 
con su yo ayudarán a la reducción de riesgos, en función de 
que la masculinización a la cual lo someten los cambios en su 
cuerpo lo torna cada vez más extraño ante sí mismo. Ello no 
implica, sin embargo, descuidar el hecho de que su psiquismo, 
en su complejidad, está sometido a vicisitudes patológicas 
que deben seguir siendo trabajadas tanto psicoterapéutica- 
mente como bajo control medicamentoso. Los aspectos melan­
cólicos y narcisistas de la personalidad del paciente deberán 
ser trabajados para evitar que minen sus posibilidades vitales, 
ya que toda intervención sobre el proceso biológico sólo 
encontrará un destino adecuado si se producen, simultá­
neamente, los cambios necesarios para que su vida logre la 
plenitud, no ideal pero sí alcanzable y posible aun en el marco 
de las limitaciones y restricciones que todo ser humano 
encuentra para el ejercicio de sus proyectos.
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6, TRASTORNOS PRECOCES 
EN LA CONSTITUCIÓN DE LA IDENTIDAD SEXUAL

DUELO POR UNA NIÑA PERDIDA QUE NUNCA EXISTIÓ1

Nuestro rehusamiento a considerar tanto a la homose­
xualidad como al transexualismo modos de perversión no 
son simples afirmaciones aquiescentes con lo “políticamen­
te correcto” -fórmula ésta que consideramos como una de 
las hipocresías más perversas de los modos actuales de 
mistificación-, sino el efecto de una posición determinada 
por razones teóricas de fondo que hacen a la posibilidad de 
concebir nuestra práctica del modo más depurado posible 
respecto de las formas de subjetividad que históricamente 
se han ido proponiendo, para conservar los rasgos univer­
sales que dan aún estatuto científico a la fundamentación 
de la misma.

Hemos expuesto ya en otros capítulos nuestra propuesta 
de redefinir a la perversión en términos del modo de goce 
con el cual el cuerpo del otro es implicado, con desco­
nocimiento o anulación de su subjetividad, y  no de la zona

1. Este caso fue conducido por la psicoanalista Luciana Pavao, de 
Porto Alegre, Brasil, quien lo supervisó conmigo y a quien agradezco 
que haya permitido su publicación.
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empleada o de la implicancia en la elección amorosa de la 
diferencia sexual anatómica.

Si es universal que la presencia del otro es definitoria y 
asimétrica en la constitución subjetiva, que el adulto está 
provisto de un hacer y un saber del cual el niño carece, y que 
infiltra sus primeros tiempos con sus propias producciones 
fantasmáticas y con sus representaciones más generales 
del mundo, es sólo del orden de lo particular el hecho de 
que ese modo de constitución se haya producido, durante 
los primeros años del psicoanálisis, en el marco de la fa­
milia monógama de Occidente constituida por la alianza 
que implica la diferencia de géneros para la gestación y 
cuidado de la cría.

Y si la representación que el adulto tiene del niño por 
nacer, que lo imaginariza antes de su existencia real, pre­
existe a toda experiencia, no debemos descuidar el hecho 
de que los modos con los cuales la historia se sucede pre­
cipitan estas representaciones en direcciones no previstas, 
coagulando de manera eficaz, es decir, capaz de producir 
efectos, actos libidinales y  discursivos que operan de ma­
nera decisiva en la constitución psíquica del niño, incluidas 
en ello las vicisitudes de la identidad sexual.

Avancemos entonces en esta línea propuesta respecto a 
los trastornos de la identidad de género en la primera in­
fancia, ya que no podemos reducir su comprensión a expli­
caciones basadas en hipótesis que en su generalidad de­
vengan tanto indemostrables como no falseables -e s  decir, 
no destituibles en el progreso del conocimiento, para usar 
la terminología popperiana que permite diferenciar ciencia 
y creencia-, lo cual requiere no sólo el debate teórico sino 
también la confrontación práctica.

Siguiendo con los elementos aportados en el capítulo 
anterior, daremos curso entonces al relato del proceso de 
análisis de Ramiro, de 3 años y 8 meses, cuya madre, Diana, 
llega a la  consulta por pedido de la escuela, en razón de 
las dificultades que el niño presenta para su integración a 
la vida escolar. Fue la maestra quien llamó la atención de
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los padres respecto al hecho de que Ramiro no se integrara 
con sus compañeros, no hablara con ella y ni siquiera inten­
tara participar de los juegos a los cuales se lo convocaba. 
Disperso e incapaz de prestar atención, como si estuviera en 
otro lado, este niño tuvo la suerte de que en lugar de ser 
diagnosticado de manera apresurada y errónea como un caso 
de desatención, se realizara una consulta que permitió 
detectarlas reales motivaciones de sus dificultades escolares.

A diferencia de la madre, que retransmite la demanda 
escolar sin que en el discurso aparezca en principio su pro­
pia preocupación, el padre declara desde el comienzo que 
viene notando comportamientos extraños en el hijo desde 
hace cierto tiempo. Al ir a recogerlo al jardín de infantes 
observaba que estaba siempre aislado, o a lo sumo con un 
compañerito, mientras todos los otros niños jugaban en otro 
lugar, y  realizaba, de manera reiterada, una pregunta cuyo 
sentido no podía descubrir. Una y otra vez repetía: “¿Papá 
rompió el espejo?”, enunciado que se reiteraba de manera 
incesante, sin modificación ni respuesta satisfactoria.

El hecho de que el padre abriera la posibilidad de que 
la consulta no quedara reducida a la demanda escolar 
permitió que la madre aportara un dato que cobró gran 
significación a posteriori: a su hijo le gustaba mucho que le 
contaran historias, y tal vez, dijo, lo del espejo podía remitir 
a Blancanieves. Por su parte el padre aclaró que una vez 
había roto un espejo pequeño, de afeitar, en el baño, pero 
que esto se produjo después de que el hijo comenzara con 
esta pregunta, y  que el hecho sólo intensificó la frecuencia 
de la repetición, pero no produjo en sí mismo la pregunta. 
Agregó luego que ellos tienen un espejo en su cuarto, detrás 
de la cama, tema que quedó acotado a su mención, ya que 
no fue explorado por la terapeuta, posiblemente por pudor.2

2. ¿A quién ve una pareja que se duplica en un espejo haciendo el 
amor? ¿A quiénes corresponden los cuerpos cuya imagen deviene factor 
de excitación?
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Otras frases (como “¿Papá compró un coche nuevo?”) eran 
repetidas también de manera compulsiva, bajo un modo que 
hemos visto aparecer estereotipadamente en niños aqueja­
dos de patologías graves o que han pasado por trauma­
tismos severos; preguntas irreductibles a una respuesta, 
que producen en el interlocutor una sensación de fatiga e 
impotencia en razón de no comprender ni aquello que las 
motiva ni el modo de apaciguar a quien las emite.

Se agregó luego otro dato acerca de conductas incom­
prensibles de Ramiro: al niño le gustaba romper vasos, y 
cuando iban los fines de semana a casa de amigos, no juga­
ba con otros niños: a veces rompía algún vaso o se quedaba 
cerca de la máquina de hacer hielo -m áquina que luego de 
producir el hielo lo quiebra en fragmentos y lo hace emerger 
en trocitos pequeños— El padre relató entonces que su hijo 
hacía algo que le molestaba mucho, y  que no sabía cómo 
convivir con eso (como si estuviera obligado, por otra parte, a 
convivir “con eso”, actitud que daba cuenta de su sentimiento 
de impotencia ante la realidad del hijo, como si se sintiera 
incapaz de incidir en ella): no entendía por qué al niño le 
gustaban más las cosas de mujer que las de hombre. Ante 
el pedido de la terapeuta de ampliar la explicación, la madre 
relató entonces que a Ramiro le gustaba cocinar tortas, 
hacer jugos, quedarse mirando mientras ella cocinaba, lo 
cual no le parecía del todo adecuado para su edad...

No puedo dejar acá de introducir una reflexión acerca 
de la problemática de género, desde cuya perspectiva el 
deseo del niño de permanecer en la cocina no plantearía 
mayor problema, y  podría incluso ser concebido como un 
prejuicio del padre, calificado como un rasgo de machismo 
que merecería todo el cuestionamiento... Y si bien es verdad 
que el hecho de que a un varón le guste la cocina no quiere 
decir nada en sí mismo, sobre todo en culturas como las 
nuestras, que se encuentran en transición respecto a los 
roles y en las cuales incluso los mejores chefs tienden 
cada vez más a ser hom bres, en el caso de un diagnósti­
co cada elemento debe ser engarzado en el doble movi­
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miento que marca la perspectiva ideológica de la cultura 
particular en la cual la acción se inserta y su articulación 
con los indicios que la psicopatología recupera para esta­
blecer hipótesis de trabajo. Por eso la terapeuta, con criterio 
acertado, preguntó si esta permanencia en la cocina tenía 
alguna relación con la fascinación por los electrodomésticos 
-tom ando en cuenta la cuestión ya expuesta respecto a la 
máquina de hacer hielo, y tratando de descartar, al mismo 
tiempo, en relación con el aislamiento y  la reiteración este­
reotipada de las preguntas, elementos autistas de la estruc­
tura psíquica del niño-.

Nada justifica inclinarse por un diagnóstico tan grave 
como el de autismo, pero nuevos elementos se agregan, 
sin embargo, para preocuparse por un trastorno de género. 
Si al niño le gustan mucho más las muñecas que los coche­
citos, esto se produce ante la decepción del padre, que afir­
ma: “Yo le compro cochecitos y  no les da ninguna bolilla”. 
Por su parte, hace algún tiempo, la mamá le compró a su 
hijo un carrito de muñecas, cuestión que encuentra una res­
puesta inmediata de su parte: lo compró, afirma, porque 
él lo pedía mucho, ya que adora a los bebés, y porque una 
vez dijo que quería “volver a la panza de mamá”, a lo cual 
ella le respondió que la vida afuera de la panza era muy 
buena, que él iba a crecer y a aprender muchas cosas...

El deseo de retomo a una posición infantil, primaria, 
pone de relieve que la razón por la cual quiere un bebé está 
marcada por el transitivismo: el muñeco sería alguien a 
quien él cuidaría como una mamá, pero a su vez él sería el 
bebé cuidado. Lo deseado coagula así en una escena en la 
cual explícita, bajo el modo de una “multiplicidad”, los 
personajes que lo capturan: su propia imagen de bebé y la 
de una madre que lo ama, tal vez en el sentido más clásico 
descripto por Freud respecto al narcisismo: alguien a quien 
amar como se fue amado, pero para volver a estar en la posi­
ción de ser amado, es decir, sin permutación posible.

No es falta de amor lo que padece este niño, indudable­
mente. El padre se considera muy cariñoso con su hijo,
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“hasta en exceso”, afirma. La madre, por su parte, dice 
que el cariño no es el problema, que el problema es que el 
marido nunca dice que no, e incluso recuerda que una vez 
le dijo a Ram iro que “ podía hacer todo”, dando acceso 
ilimitado a sus posibilidades deseantes, incluso bajo el 
modo amenazante que éstas pueden adquirir para el sujeto 
que sabe que su garantía de vida está, precisamente, en 
que “no todo es posible” (no es posible cometer parricidio, 
por supuesto, ni comerse a los hermanitos, pero tampoco 
es posible volar sin riesgo de matarse, ni comer todo el 
chocolate del mundo sin sufrir consecuencias...). La cues­
tión de los límites no pasa solo, evidentemente, por incluir 
de entrada al niño en el contrato intersubjetivo que pauta 
obligaciones y  derechos, sino por el modo con el cual el 
adulto acepta el límite que le impone lo real respecto de sí 
mismo, límite que está en la indefensión de la cual la muer­
te hace usufructo, renunciando a la  consideración de que 
ante sus propias limitaciones el hijo, depositario de todos 
los sueños, está al margen de toda coerción, incluida la 
necesaria legalidad que lo preserva.

La dificultad para tolerar el límite -de  la vida, no del adul­
t o -  se aúna a la imposibilidad de soportar la pérdida: 
Ramiro pide que le pongan el pañal cuando quiere evacuar. 
No se trata de una encopresis en sentido estricto, ya que 
el niño controla la evacuación al punto de poder demorarla 
hasta que le pongan el pañal, sino del rehusamiento a 
perder sus productos en el vacío exterior; e l pañal actúa 
como contención, como membrana que garantiza la conti­
güidad de la envoltura que retiene una parte de sí mismo. 
La angustia es tan intensa, y la retención de tal carácter, 
que ante el llanto del niño cuando querían mandarlo a la 
escuela sin pañal, la madre pidió que no lo forzaran a esta 
renuncia, ya que él tenía sus propios tiempos. La convicción 
de excepcionalidad se plantea incluso en este aspecto, ya 
que en lugar de preguntarse “qué le  pasa a mi hijo que no 
puede controlar como todos los niños”, o ligar esto a otros 
datos y acudir a una consulta -siendo, por otra parte, una
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familia que tiene experiencia terapéutica—, pide que el 
sistema se amolde a las singularidades del hijo, lo cual 
revela su dificultad, la de ella misma, para acogerse a las 
legalidades del mundo en el que está viviendo.

Un dato de la historia del embarazo da cuenta de las difi­
cultades que se plantearon de inicio. El médico que le realizó 
la primera ecografía informó de modo erróneo a los padres 
que una niña estaba en camino, de modo que ellos pasaron 
todo el embarazo esperando a esta niña para la cual prepararon 
todo el ajuar, y hasta los muebles del cuarto. Diana, la madre, 
quería una niña para ponerle lacitos, arreglarla, vestirla 
bonita. El padre, por su parte, no tema preferencias. Un mes 
antes del parto se enteraron de que iba a nacer un varón, y  la 
madre quedó tan conmocionada que se deprimió como si 
hubiese perdido a una hija mujer. Hay una niña muerta 
que nunca existió, y  la madre perdió a su niña, dado que ya 
tema existencia en ella. Ramiro se enteró de esta historia 
un tiempo antes de la consulta por su abuela materna: 
cuando él le dijo que quería ser una niña, ella le contó que 
su mamá había esperado una niñita. Extraordinario con­
junto de intervenciones simbolizantes fallidas que precipi­
tan al niño en la coagulación de sus propios fantasmas.

Resituemos entonces los elementos que podemos extraer 
como nucleares de esta primera entrevista: si Ramiro, que 
tiene 3 años y 8 meses, se ve aquejado de aislamiento y 
muestra dificultad para relacionarse con su grupo de pares, 
ello parecería ser efecto de que sólo puede establecer rela­
ciones duales, y  de que aun cuando se encuentre rodeado 
de otros seres humanos, la falta de una convocatoria uni­
direccional respecto de sí mismo lo deja en estado de iner- 
midad y  lo somete, incluso, a supuestos trastornos de 
atención. Podemos incluso suponer que su atención sólo 
puede estabilizarse sobre la base de la presencia de un otro 
que la sostenga de manera exclusiva, e imaginar a este 
niño, en la escuela, como alguien que en el lenguaje usual 
“no acepta consignas”, conservando un aire distraído salvo 
que alguien se dirija a él de manera directa. Un niño que,
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pese a su inteligencia, en razón de todo esto podría llegar 
a tener problemas de aprendizaje, ya que toda la vida 
escolar gira alrededor de la posibilidad de recibir consignas 
ofrecidas al conjunto, lo cual no es compatible con este modo 
de funcionamiento a dominancia narcisístico.

Otros síntomas parecen corroborar la instalación de 
Ramiro en este modo de funcionamiento: su dificultad para 
el control de esfínteres por la angustia de desprendimiento, 
o de pérdida, que requiere del pañal para evitar su posible 
desfondamiento; un vaciamiento que va más allá de la pér­
dida de las heces, que acepta entregar siempre y cuando 
se le garantice la permanencia de sí mismo y de su propio 
interior. Y lo más importante: el modo mimético de conser­
vación del objeto mediante una identificación de superficie, 
transitiva, histérica en términos freudianos, que se mani­
fiesta en el trastocamiento de género, en su deseo de ser 
mujer, tal vez como forma de conservar, también en este 
caso, una piel envolvente que lo proteja de toda fragmen­
tación. Identificación mimética que lo lleva a querer ser 
como la madre, y no a tener a la madre, lo cual propiciaría 
un encaminamiento edípico más clásico. Sin descuidar, por 
otra parte, este fantasma presente desde los orígenes y en 
el cual el duelo por la niña perdida torna a su madre aquies­
cente con la transmutación del niño en niña, y el amor des­
medido del padre, que en su insuficiencia para propiciar 
una identificación masculina plena deja al niño girando 
alrededor de una “fractura del espejo” dado que la frag­
mentación no encuentra unificación en una precipitación 
identitaria que lo restituya de la pérdida narcisista.

Que este espejo fracturado pueda remitir a la escena en 
la cual el padre se afeita -podem os suponer en el baño, tal 
vez desnudo, quizá ante la mirada del niño que percibe la 
diferencia anatómica y establece alguna teoría de la castra­
ción ante la posible formulación de que puede cortarse con 
los pedazos de espejo roto- o que se ensamble, en última 
instancia, con el espejo que refleja, en la cama de los padres,

1 6 6



sus cuerpos unidos, y de los cuales el niño está excluido, 
son elementos de la realidad histórico-vivencial que supo­
nemos presentes para articular abducciones que permitan 
su interpretación luego, cuando a lo largo del proceso ana­
lítico sea necesario ensamblar y  significar elementos 
abiertos a una rearticulación posible.

Vayamos ahora a la primera entrevista con Ramiro, que 
nos permitirá corroborar o descartar algunas de las hipó­
tesis establecidas. Cuando la terapeuta abre la puerta se 
encuentra con un niñito rubio, de cabellos ondulados, delga­
do, muy bonito, que le recuerda por su finura y  fragilidad 
al Principito. Viene en brazos de su madre y la mira 
fijamente, con curiosidad e interés. La madre da a entender 
algo acerca de entrar juntos, pero se le pide que se quede 
en la sala de espera, ante lo cual lo deposita en el piso; el 
niño suelta entonces la mano de la madre y entra, ante su 
mirada que lo sigue hasta que se cierra la puerta. Se sienta 
en una silla, y  la terapeuta le pregunta si sabe su nombre, 
él dice que sí con la cabeza y  musita “Luciana”. Ella afirma, 
le dice que sí, que es Luciana, y  él agrega cortésmente: “Y 
yo Ramiro, y mi mami Diana”. Le pregunta si sabe por qué 
está allí y él responde: "Para hablar del espejo roto”. Mira 
la casita de muñecas y  pregunta qué es, se aproxima y 
dice: “Pero no es para tocar”. Luciana le dice que sí, que es 
para jugar, y  él pregunta por qué, indagando luego por 
qué tiene sillitas, y por qué esto, por qué lo otro, interroga­
torio que culmina en una afirmación que podría dar cuenta 
del enigma desplazado en sus preguntas: “En el cuarto de 
mis padres hay un espejo, un espejo en la cama”.

Pasa luego a describir todo lo que hay en la casita y  al 
respecto pregunta: por qué hay una silla, de qué estilo, por 
qué las puertas; se detiene para mirar un vasito, y  luego 
de jugar con todo, dice que se lo va a mostrar a su mamá, 
unos minutos después afirma que quiere hacer caca y le 
pregunta a la terapeuta si tiene baño. Ella se lo muestra y
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él va bajándose los pantalones mientras atraviesa el 
consultorio, deja la puerta abierta y se sienta en el inodoro, 
volviendo al consultorio con la cabeza baja, sin haber eva­
cuado, y  afirmando que no quiere más. Luciana interpreta 
entonces que tal vez le esté mostrando otro motivo para 
estar allí, que tiene que ver con su caca, y  él habla de los 
vasos que se quiebran al caer -dando cuenta mediante esta 
asociación de una ecuación posible entre sus heces que caen 
al inodoro y  los vasos que lo obsesionan-.

Luego de un rato de explorar nuevamente la casita in­
siste en que quiere ir a hacer caca. Se baja entonces los 
pantalones y  dice: "Andá a bajarte los pantalones al baño”, 
como si pusiera en acto un fragmento no metabolizado de 
discurso del otro. Dice que quiere hacer pis, va y viene, se 
desorganiza, y  acaba preguntando por el agujero que hay 
en el techo —agujero que está en el consultorio, y  en el cual 
se colocará un aparato de aire acondicionado-. Es posible­
mente acá donde se liga la problemática de la diferencia 
anatómica a su sensación de un agujero que lo puede atra­
par y  subsumir, tal vez por su propio deseo, ya formulado, 
de volver a la panza de su mamá. Ramiro dice que ese agu­
jero no le gusta, mientras va y  viene por el consultorio, en 
una deambulación que da cuenta de su angustia activada, 
mientras afirma nuevamente que en el cuarto del padre hay 
un espejo -cuarto al cual denomina, en ese momento, como 
perteneciente al padre, como si no pudiera ni formular el 
hecho de que se trata del cuarto “de los padres”, y que 
deviene, alternativamente, cuarto de la madre cuando él 
está incluido, y  cuarto del padre cuando se ve excluido- y 
que el papá lo rompió. Asimila así el espejo que está sobre 
la cama al pequeño espejito de afeitar que el padre real­
mente rompió, lo cual une ambas escenas y  permite for­
mular la hipótesis de que el espejo que está sobre la ca­
ma rompió, paradójicamente, su propia relación en espejo; 
esto entra luego en una serie asociativa con el espejito 
que empleaba el padre para afeitarse, produciendo, esta
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segunda escena, una rearticulación enigmática de la 
primera.3

A  partir de este momento, como el pequeño Fritz de Me- 
lanie Klein que no deja de preguntar lo obvio buscando 
una respuesta para algo que ni siquiera puede formular, 
Ramiro no para de preguntar acerca de todo lo que ve: por 
qué el diván tiene cuero, por qué tiene almohadoncito, por 
qué la puerta es de madera, etc., etc. Se manifiesta enton­
ces un temblor en la boca, como si la angustia hubiera des­
bordado e invade el cuerpo, y pregunta a la terapeuta si 
sabe el nombre de su padre, afirmando que se llama Paulo 
-e l  padre no se llama así—. Se ríe entonces, y dice el verda­
dero nombre del padre, preguntándole a continuación cuál 
es su nombre y  cuál era su nombre cuando era chica. 
Luciana, un tanto asombrada, le responde que su nombre 
siempre ha sido el mismo, ante lo cual Ramiro insiste: “¿Por 
qué ahora llevas el mismo nombre qué tenías de pequeña?”. 
Luciana responde: “Porque crecemos y  seguimos con el mis­
mo nombre”. A  continuación le pregunta por qué piensa él 
que cambiamos de nombre. El niño, sin ninguna vacilación, 
responde que él, cuando crezca, se llamará Paulina. Afirma­
ción indudablemente extraordinaria que convoca a repen­
sar nuestras afirmaciones respecto a la universalización 
de los modos de aparición de la angustia ante la diferencia 
anatómica.

“Cuando crezca —parece afirmar— seré mujer”, invir­
tiendo cualquier modo de aplicación directa de la teoría ca­
nónica que da por sentado que la niña confía en que, cuan­
do crezca, tendrá un pene como el del varón, ya que su

3. El traumatismo se da a conocer acá bajo su modo más clásico: un 
primer tiempo que queda en espera, el reconocimiento del espejo enigmá­
tico sobre la cama; un segundo tiempo, el de la fractura del espejito, en 
una escena que el padre despliega, por otra parte, en el baño y ejerciendo 
una función ligada a la masculinidad, la de afeitarse, y eventualmente 
mostrando su cuerpo desnudo al niño, que puede hacer comparación de 
atributos y potencialidades.
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circunstancia de “ser castrado” es totalmente pasajera. Sin 
embargo, en el caso de Ramiro, castración y  género pare­
cen seguir caminos paralelos: él quiere ser mujer y al mis­
mo tiempo teme perder su pene y caer en el agujero que lo 
devoraría, de modo que, conociendo perfectamente la 
ausencia de pene en la mujer, desea, sin embargo, ser una de 
ellas, sin perder nada en su propio cuerpo.

Habiendo descubierto la diferencia anatómica en la es­
cuela, realiza el enorme esfuerzo intelectual de conservar 
separadas las categorías niña y mujer. Se puede, siendo 
niño, tener el pene que las niñas no tienen, porque de cual­
quier manera las mujeres tienen uno, de modo que sólo de 
grande obtendrá la conjunción de la totalidad de su cuerpo 
y de su  deseo dé ser mujer. Y  es acá donde se ve venir la 
posibilidad de consolidación de una estructura en la cual 
el travestismo ocupe un lugar privilegiado, ya que la fascina­
ción de la imagen femenina lo sostiene en una posición 
simbiótica a la cual sólo puede mantenerse adherido sobre 
la base de tener, él mismo, una envoltura de mujer.

Paulina le otorga la oportunidad de ser, nuevamente, 
el n iño maravilloso de los orígenes una vez que se ha 
producido “el quiebre del espejo”, quiebre que se reproduce 
en su propio acto de romper vasos -com o una inversión de 
pasivo en activo- o en la mirada atrapada por la máquina 
de triturar hielo. Si la intervención del padre toma este 
carácter, si no alcanza para propiciar la identificación 
secundaria que lo arranque de la pasividad originaria que 
lo anuda a la madre, es necesario saber de qué modo circula 
el deseo en esta alianza conyugal que ha quedado marcada, 
por otra parte, por el anuncio fallido de una hija que nunca 
existió. El reconocimiento de la diferencia anatómica, auna­
do a la expulsión de la relación primaria con la madre que 
impone el ingreso a la escolaridad, no propicia, en este 
caso, la  identificación al padre, no conlleva en sí mismo el 
acceso a la identificación secundaria, sino que impone un 
movimiento que Freud llamaría “regresivo”, movimiento
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que va de la elección de objeto a la identificación, coagu­
lando el deseo de subsunción en el cuerpo materno.

Ramiro aclara, a continuación, con una sonrisa picara, 
algo nuevamente sorprendente; cuando crezca será Pau- 
lidras (incluyendo de este modo la “r” de su nombre y la 
“d” del de su madre, con una terminación plural, por otra 
parte) y agrega que entonces deberá dormir en la cama del 
padre y la madre (sic) porque la suya será muy pequeña 
para él. Ante la interpretación de que parece muy preo­
cupado por lo que ocurre en la cama de sus padres, ame­
naza rayar el diván con las uñas. Dice que la casita no 
tiene techo, pero sí espejo, y que el bebé se mira en él. 
Luego le quita el vestido a la muñeca que considera la ma­
dre y dice: “¿Dónde está el pito de ella?”. 'Ibrmina la se­
cuencia acostando a la pareja mientras afirma: “Van a dor­
mir, ya es de noche, el bebé está enfermo” ...

Ha llegado la hora de irse y Ramiro no quiere aún aban­
donar la sesión. Dice que todavía no habló del espejo roto, 
y le pide a Luciana que se siente en la mesita baja, ya que 
hay que pegar una hoja luego de haberla roto con las dos 
manos. A continuación pregunta dónde está la “plasticola” 
o el “durex”, preocupado porque rasgó el papel y solicitando 
ayuda para repararlo. Se ve muy contento cuando lo logra, 
y ante la interpretación que realiza la analista relacionando 
esto con el espejo roto y su deseo de unir los pedazos, pre­
gunta si puede llevarse todo esto para pegar en su casa...

Queda flotando, luego de esta primera entrevista, la 
cuestión planteada al comienzo respecto al error médico 
que marcó, de modo pregnante, el nacimiento de Ramiro. 
Bajo qué formas se plasmó esto en su subjetividad y qué 
impacto tuvo para su representación yoica es algo que 
deberá ser explorado. He señalado en múltiples ocasiones 
mi rehusamiento a considerar de manera lineal la inscripción 
del deseo del otro en el psiquismo infantil, y  la necesidad 
de conservar esta idea central para una práctica analítica 
posible en tiempos de infancia, contemplando que lo que 
define el deseo inconciente es un proceso de descualifica-
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ción y  metabolización del deseo materno en el proceso de 
inscripción en el inconciente del niño. Toda interpretación 
mecánica que lleve a concebir que aquello que anida en el 
inconciente de la cría encuentra sentido en el discurso del 
adulto hace tabla rasa con dos proposiciones centrales del 
psicoanálisis: en primer lugar, que el deseo inconciente no 
se da a conocer en el campo de iluminación de la conciencia, 
ni propia ni ajena, sino por medio de un trabajoso proceso 
de análisis, de modo tal que jamás el discurso que da cuenta 
de la posición parental ante el niño puede hacer transpa­
rente el deseo que lo constituyó. Por otra parte, encontrar 
la determinación deseante fuera del psiquismo singular 
en el cual ésta opera liquida toda posibilidad de concebir 
el inconciente como estructura que anida en el interior de 
la tópica psíquica singularmente constituida. No puede 
ofrecerse una explicación intersubjetiva para dar cuenta 
de la intrasubjetividad constitutiva del síntoma, salvo que 
se decida abandonar, definitivamente, la idea de la existencia 
del inconciente en la infancia. Pero, en este caso, remedando 
la teoría clásica, cabría que el niño formulara las pre­
guntas: ¿cuando sea grande tendré inconciente? ¿Me cre­
cerá el inconciente, al fin, y dejaré de estar desprovisto/a 
de este atributo definitorio de mi humanización?

En los meses siguientes de tratamiento, tanto la tera­
peuta como Ramiro se ven atrapados por lo que él mismo 
denomina “el teatro”: son historias de Blancanieves y  Ceni­
cienta que Ramiro representa solicitando a Luciana que 
se siente para asistir a la función. El teatro consiste en 
vestir a Cenicienta sucesivamente con un vestido feo y  lue­
go con un vestido lindo, para lo cual pide constantemente 
ayuda. La belleza ocupa, en esta etapa, un lugar central, y 
el vestido lindo es la condición de encuentro con el príncipe. 
En ese encuentro -e n  el cual él es Cenicienta y  su analista 
el príncipe- el niño pide que lo abracen, interpretando al 
mismo tiempo canciones referentes a la historia y emitien­
do al final una frase —que, supongo, es el equivalente a
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nuestro Colorín Colorado-: “Entró por una puerta, salió por 
otra, quien quiera puede contar otra”.

Luego de un tiempo comienza otra historia con un guión 
que también se repite: se trata de una escena en la cual 
hay un niño -se  trata de un niño herm oso- y su mamá, 
que está embarazada, y  a la cual, antes del nacimiento del 
bebé, el médico le anuncia de modo erróneo que es una niña. 
Los tiempos se superponen: la madre está embarazada y al 
mismo tiempo el niño ya existe; el uso de verbos en pasado 
sostiene, sin embargo, el reconocimiento de temporalida­
des: “El nombre del niño era Leonardo, y  a los padres les 
gustaba mucho ese niño” —le da al personaje el nombre de 
un paciente que sale de sesión cuando él entra, una suerte 
de hermano analítico-.

En las variaciones que se suceden de esta historia el 
nene quiere dormir en la cama de los padres pero el papá 
no lo permite, enunciando una frase que pone de manifiesto 
una rivalidad simétrica: “Vete para tu cuarto, ella es mía”, 
frase mediante la cual da cuenta de su propiedad sobre la 
madre, sin instaurar por ello ningún tipo de instancia 
impersonal legalizante. El padre que expulsa a Ramiro es, 
en su fantasía, un rival en lucha por sus posesiones, definido 
por su propio deseo. Y  si la prohibición edípica encierra 
siempre la rivalidad del padre, si éste no puede ejercerla sin 
el impulso celoso de la expulsión del tercero, este hecho, 
inevitable en razón de las pasiones enjuego, es la cara oculta 
de la pautadón: el exceso de crueldad que se cuela en el 
ejeracio de la instauración de la ley, así como se cuela la 
sexualidad materna en los cuidados precoces sin que esto 
sea manifiesto para quien los ejerce ni para quien los redbe.

La ley siempre se instaura bajo el modo de lo impersonal: 
eso no se hace, eso no se puede... Es precisamente el carác­
ter irracional y desubjetivizado de la ley edípica el que debe 
ser aceptado como límite de lo explicable. No se le dice a 
un niño: “No te puedes acostar con tu hermana porque no 
tendrías un cuñado para ir a pescar”... La razón levistraus- 
siana está en la cultura, no en el sujeto. A lo sumo es posi­
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ble que la madre, o el padre, le digan al niño que no puede 
dormir con ellos porque son grandes, o porque son una 
pareja... y  que algún día él o ella tendrá una novia o un 
novio con quien dormir, abriendo de este modo la promesa 
que posibilita la tolerancia a la espera.4 Cuando la instaura­
ción de la prohibición se ejerce bajo este modo de inter- 
subjetivación, la envidia y el odio que despierta tornan 
irreductible su aceptación. Pero no nos confundamos, esto 
no es lo que ocurre en la realidad “familiar”  de Ramiro, 
esta frase no ha sido nunca formulada, ni siquiera bajo 
modos aproximativos, ya que el padre, bondadoso y  aquies­
cente, no es capaz de imponer las prohibiciones que preser­
ven al niño. Sin embargo, está en la realidad fantasmática, 
y  no de manera reprimida sino manifiesta: no es algo oculto 
que habría que interpretar, sino algo que en su evidencia 
obliga a un ejercicio de desentrañamiento con respecto a 
su modo aparición y  a las razones que lo producen.

Ahora bien, en la ficción el padre agrega: “Te vas para 
tu cuarto, ella es mía. En el tuyo tenes estrellas brillantes”. 
A  continuación Ramiro pega una risotada teatral que da 
cuenta de su angustia y  cae preso de una enorme excitación, 
intentando incluso sacar su pene fuera del pantaloncito, 
tal vez como un modo de rescatar, por un instante, su mascu- 
linidad de ese discurso que lo condena, en ese juego que ex­
presa sus fantasmas, a la posición narcisística que encierra 
el cuarto “con estrellas brillantes”. Posición que podemos -a l 
menos en nuestra cultura- suponer femenina, con sus 
atributos de brillo fascinante, sus juegos de abalorios, algo 
del orden de lo que Lacan llamó 'la  mascarada”, sin que 
necesariamente ésta remita a una posición universal en la 
mujer, “encubridora de la castración”.5

4. El padre de un niño que atendí hace ya años respondía, respecto 
a esta misma pregunta acerca de por qué él no podía casarse con la 
madre: “Porque yo la vi primero” .

5. Múltiples interpretaciones pueden efectuarse a partir de esta 
secuencia, todas ellas como hipótesis a confirmar o rechazar de acuerdo
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Unos meses después los personajes representados por 
la analista y el niño se van modificando, como así también 
la dinámica del teatro: ella es Cenicienta y  Ramiro el Prín­
cipe. Golpean las manos para empezar la función, repre­
sentan y bailan. En otra ocasión él mismo imita diálogos 
de la bruja de Blancanieves frente al espejo -n o  la llama 
la madrastra sino “la bruja”, el pequeño kleiniano- y le 
pide a la terapeuta, que debe asumir el papel de “el Ca­
zador” -im plicando en ello esa otra historia en la cual 
Caperucita debe ser rescatada de la panza del lobo-, que 
le diga la verdad a la bruja “para que se le quiebre el espejo”. 
El espejo se quiebra, entonces, cuando el narcisismo de la 
bruja-madrastra se fractura por el discurso que sostiene 
la verdad de que ya no es la más bella. El cazador que 
interviene modifica la historia, ya que no es el espejo el 
que habla sino un tercero, alguien que puede expresar la 
verdad de la falibilidad de la belleza materna que lo fascina, 
cuando el traumatismo operado por el padre en el momeno 
en que “quiebra el espejo” lo lanza a una descaptura para 
la cual no ofrece, sin embargo, sostén que permita el pasaje 
a una simbolización más lograda. Los personajes de Blan­
canieves y Caperucita Roja son desarticulados y reen­
samblados en beneficio de un mito propio en el cual el nar­
cisismo y  el engolfamiento en la madre-lobo se aúnan en 
sus efectos mortíferos, situación de la cual la analista- 
cazador deberá rescatarlo.

Si Ramiro expresa, mediante estas representaciones -a  
las cuales no nos atreveríamos a llamar “juego” en sentido 
estricto en función de la fijeza e inmutabilidad que las rigen 
sin que él mismo pueda apropiarse de la escena- los fantas­
mas que lo constituyen y el pedido de transformación de 
sus posiciones capturantes, indudablemente no viene a

con el material subsiguiente. Dejo al lector psicoanalítico entrenado la 
posibilidad de hacer este ejercicio sabiendo, por mis propias lecturas, el 
placer que se puede obtener al abordar el material como si fuera un 
caso policial.
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repetir, en el marco de la transferencia, simplemente un 
goce al cual queda adherido sino a trasladar un pedido 
fallido en el marco de la estructura edípica originaria. Si 
se manifiesta un pedido de salida del atrapamiento narci- 
sístico, al modo descripto por Leclaire en Matan a un niño,5 
un pedido de muerte del niño maravilloso, es evidente que 
la descaptura que está enjuego y que se solicita a la tera­
peuta no consiste en separar al niño de la madre real sino 
en dar una circulación diferente a una fractura narcisística 
que en su tendencia a soldarse espontáneamente anuda 
al niño a la imagen maravillosa interior que guarda restos 
idealizados del objeto perdido.6 7

La situación se amplía, y en las sesiones circula, durante 
algún tiempo, la cuestión que remite a lo que “se” puede y 
lo que no “se” puede. Ramiro le pide a su analista que, al 
modo del cazador, diga: “No puedes matar a Blancanieves, 
no puedes dormir con tu madre, no puedes saltar encima de 
los sillones, no puedes ser nene y nena al mismo tiempo”. 
Pide que estas frases sean formuladas con la voz del caza­
dor, y con pequeñas permutaciones: “No puedes dormir con 
tu madre, no puedes acostarte sin lavarte los dientes, no 
puedes dormir en la cama de tus padres”. Incluye así las

6. Injustamente dejado de lado, este texto de Leclaire constituye 
uno de los aportes más importantes para la comprensión de la descap­
tura narcisística que implica, siempre, una muerte insepulta del niño 
maravilloso que albergamos. Véase Leclaire, Serge: Matan a un niño. 
Ensayo sobre el narcisismo prematuro, Buenos Aires, Amorrortu, 1990.

7. Esto confirma la elección de la estrategia terapéutica propuesta -el 
análisis del niño—, ante la vacilación que en muchos casos lleva a 
recomendar un tratamiento de familia al homologar estructura del Edipo 
con familia real. Si de algo tiene que desatraparse este niño no es de su 
madre real sino de su propia coagulación narcisista que lo pone en riesgo, 
siendo el trastocamiento de género un modo de puesta en evidencia, 
una forma “sintomática”  en sentido extenso, de un fracaso más global 
del funcionamiento psíquico que imposibilita una vida más plena desde 
el punto de vista de su relación con el semejante y con la producción 
intelectual pautada, que da lugar a la adquisición de conocimientos.
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pautaciones generales de la infancia junto a las prohibi­
ciones edípicas más generales.

Hacia fin de año se produce en el tratamiento una inte­
rrupción por vacaciones, luego de las cuales los padres le 
cuentan a la analista que el niño sufrió mucho con esa se­
paración: se lo notaba agitado, inestable, gritaba, estaba 
difícil de controlar. Esta crisis se resuelve luego de unos 
días con una mejoría general del carácter. Al retomar el 
año escolar se le retira la mamadera, y  Ramiro comienza a 
participar más de algunas actividades compartidas con sus 
compañeros; se lo ve más atento a las consignas que la 
maestra imparte y comienza a jugar con los Power Rangers 
como objetos favoritos. El padre aprovecha en esa ocasión, 
con su consentimiento, para retirar las últimas muñecas 
que quedaban en la casa.

De manera simultánea, se manifiesta un cambio en el 
interior de las sesiones; cambio que por una parte corrobora 
la hipótesis central de la perspectiva con la cual encaramos 
este análisis, y por otra confirma los riesgos a los cuales 
ha estado sometido así como los enormes recursos con que 
cuenta su inteligencia para preservarse. Ramiro se sienta 
de manera reiterada en el sillón, al lado de la terapeuta, a 
quien, luego de proveer de lápiz y  papel, le pide que escriba 
lo que él le va diciendo; se trata de elementos aislados entre 
sí: espejo quebrado, Di ana, Power Rangers, carritos, espejo, 
relatos desarticulados de peleas con su madre, en un movi­
miento que a la vez que da cuenta de su propia desintegra­
ción intenta que la escritura de la analista lo vuelva cohe­
rente, lo fije de algún modo, deteniendo en el papel lo que 
en su cabeza se desliza sin retención.

Por primera vez so pono on o videncia la posibilidad de 
que haya habido, on oslo niño, on los momontos do su cons­
titución yoica, unu souclo-idontilicación do superficie; iden­
tificación fallida, do curó olor miniótico, quo lo protegió de 
la intensa angustia do doipodaz»miento, no de castración 
sino de desintegración, a la aun! quedó sometido a partir 
de esta falla constitutiva, fll Ramiro nadó en el marco de
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un duelo por la hija perdida, que nunca tuvo realidad corpo­
ral pero sí representacioíial en el psiquismo materno, este 
duelo de la madre precipitó al hijo, posiblemente, en una 
simbiosis corporal que vino a sustituir la decepción narei- 
sista que acompañó su llegada. Cuando él se enteró, más 
tarde, de que debió ser esa niña por la cual la madre aún 
penaba, el fantasma de encontrar la mirada constituyente 
faltante vino a coagular allí una hipótesis acerca de su 
existencia: “Ah, era esto lo que pasaba; siendo una niña 
tendré todo aquello que me dé brillo, todo aquello que haga 
brillar, también, la mirada de mi madre” . .. No habría que 
descartar que este sufrimiento de la madre -sufrimiento 
que si bien se puede calificar de neurótico no por ello es 
menos real— haya intervenido en el modo como el padre 
accedió a este juego ilusorio que su hijo armaba respecto a 
ser una niña para los ojos de la mujer. Sus propios 
fantasmas inconcientes agitados por estos hechos deben 
de haber intervenido para que se pusiera de manifiesto si 
no su aquiescencia, al menos su pasividad ante esta 
situación, pero bastó la intervención de la analista, dándole 
garantías para el ejercicio de su propia paternidad, para 
que pudiera ejercer algún tipo de acción que ayudara a 
consolidar el proceso iniciado y  su derecho a brindar al 
niño una posición identificante con él mismo.

UN TRASTORNO EN VÍAS DE RESOLUCIÓN

Expondré a continuación el caso de un niño de 3 años y 
medio, llamado Luciano,8 que nos permitirá acceder desde 
otro ángulo a'un trastorno precoz de género que está en 
vías de coagular al momento de la consulta. Es también

8. Accedí a este material clínico como supervisora de la analista 
Heloisa Opice, a quien agradezco profundamente la confianza depo­
sitada al permitirme acompañarla en el trayecto del proceso de consulta 
y haber habilitado esta publicación.
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en este caso la escuela la instancia que lo deriva al notar 
en él ciertos rasgos que llaman la  atención de la maestra: 
interesado sólo enjugar con muñecas, usar delantal, barrer 
la sala de clase con la escobita, pide al mismo tiempo una 
mochila como las de sus amiguitas, con dibujos de Minnie, 
no de Mickey. Deseoso de usar maquillaje, en particular 
pintura de labios, no parece estar interesado en establecer 
vínculos con niños de su propio género ni tampoco en in­
tegrarse a los juegos que se le proponen.

Hijo único de una pareja joven  y exitosa, su madre es 
considerada una mujer muy bella, que lleva su éxito social 
con frialdad y arrogancia. Por su parte el padre aúna, desde 
joven, a sus logros profesionales, el reconocimiento de ser 
muy atractivo, una suerte de galán codiciado por las chicas. 
Durante la primera entrevista exponen sus preocupaciones 
a la analista que los recibe, quien registra la marcada di­
ferencia existente entre la imagen social y la persona de 
cada uno de ellos en la intimidad. El padre habla de sí 
mismo planteando que existe un personaje que él asume, 
un personaje victorioso, competente, infalible, rico, que no 
tiene nada que ver con su verdadera persona, y concluye: 
“Me siento extremadamente infeliz y me gustaría dar una 
patada a todos estos éxitos y  a todo lo que soy, y  si bien hoy logro 
dirigir mi negocio, serta importante poder hacerlo sin que­
dar totalmente consumido y loco” .

La madre afirma que siente por su marido una gran ad­
miración desde el punto de vista profesional, pero aclara, 
por otra parte, que tal valoración está totalmente separada 
de su imagen como padre y como hombre. Piensa que no 
hay nada por lo cual preocuparse con respecto a su hijo, ya 
que en su opinión el hecho de jugar con muñecas, vestirse 
de mujer, usar la ropa de ella o sus zapatos, pintarse o po­
nerse una tiara en la cabeza, “es una manera de molestar 
al padre y llamar la atención, y  también un modo de jugar 
usando la fantasía”. Agrega, además, que tanto ella como 
sus hermanos lo hacían de niños: “Varias veces -d ice -yo  mis­
ma me vestí de hombre cuando era niña, y  mis hermanos
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se vestían de mujer sólo para jugar, y mis padres, por su 
formación de origen europeo (sic),9 jamás se molestaron con 
eso”. “Si él -refiriéndose a su m arido- no fuera un machista 
presuntuoso, no estaría tan preocupado por el niño. Tiene 
miedo -d ic e -  de que se pueda transformar en una Drag 
Queen9 10 o hacerse gay".

La historia de la masculinidad fallida, por otra parte, 
forma parte de los fantasmas originarios del padre: siendo 
su madre una mujer míticamente bella, se casó a los 16 años 
con un hombre mucho mayor que ella, poco inteligente y 
sin ningún brillo, un “perfecto castrado”, ridiculizado por 
su círculo social, con quien tuvo a este hijo, Pedro, hoy 
padre de Luciano. Cuando su niño tenía 7 años, ya divor­
ciada, volvió a casarse con otro hombre, también mayor 
pero brillante profesionalmente, con quien engendró va­
rios hijos más.

Hijo de un padre biológico al que nunca respetó ni amó, 
Pedro consideró a su vez al marido de su madre como al­
guien socialmente despreciable más allá de sus éxitos eco­
nómicos. No pudo entonces recibir la imagen de una figura 
masculina más preciada con la cual lograr algún tipo de 
identificación que lo salvara de su propia sensación abismal 
de ser fallido, de ser un padre que no puede transmitir a 
su hijo algún modelo que consolide su masculinidad. Por 
eso, dice, intenta darle otra cosa: pasa mucho tiempo con 
él, lo acompaña a natación, procura transmitirle su pasión

9. No puedo dejar de subrayar el modo como los procesos migratorios 
generan, en muchos casos, la idea de que los aspectos singulares que se 
observan en los padres son efecto de su pertenencia a una cultura dife­
rente. Así, una niña a quien tuve ocasión de recibir en mi consultorio 
mientras vivía en México, le dijo a su madre argentina, que pretendía 
dar respuesta a su demanda edípica de casarse con el padre con la consa­
bida frase de “eso no es posible”, que “ ¡en la Argentina no se podía!” ... 
Relato que la madre me transmitió con una sonrisa comprensiva y resig­
nada, agregando: “Haberlo sabido antes...”

10. Se cuela, de todos modos, el ideal de grandeza: no se trata de un 
travestí más, sino de una verdadera “reina de la noche”.
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por los automóviles, o incluso lo llovu a las tiendas do juguetes 
para que aprenda lo quo os de nene y lo que es de nena, tratan­
do de impedir toda compra do muñecas, la mochila do Mirxnie, 
las zapatillas de Minnio y los casetes de Blancanieves.11

La mamá de Luciano trabaja de lunes a viernes, y este 
hecho genera en su hijo un anhelo insatisfecho que se ma­
nifiesta cuando pasa todo el fin de semana colgado de su 
cuerpo, abrazado a ella hasta para dormir, intentando 
restituirse en esos encuentros de la nostalgia que lo acosa 
cuando se transforma él mismo, el resto del tiempo, en un 
cuerpo-madre que lo guarda.

La relación de esta mujer con los hombres no es simple: 
“Yo tuve un padre terrible, pero al que siempre admiré, 
porque los ojos de mi madre brillaban de amor, de pasión y  
respeto por él, hasta hoy. Por favor, cuide de mi hijo, haga 
todo lo que sea necesario, porque esto yo  no lo tengo”, dice, 
dando cuenta de su preocupación por el niño, ya liberada 
de la defensa que la coloca al comienzo en una suficiencia 
bizarra frente a los temores que la acosan, y de la marcación 
que su propia historia edípica impone. Si no siente esa pa­
sión por el padre de su hijo, ni ese respeto, ni los ojos que 
brillan de amor como vio brillar a los de su madre, parece 
resignada a ello desconociendo dónde radica el atrapa­
miento. Recuerda la mirada fascinada de la madre por el 
padre, del padre que no es como se pretende a veces, un por­
tador de la ley, suerte de Moisés que viene del Sinaí a orde­
nar el desorden gozoso de la transgresión, sino un hombre 
deseado, que llena los ojos de luz; y  esa fascinación es del

11. He dado cuenta ya en capítulos anteriores de la presencia de 
este mito de Blancanieves en niños en los cuales comienzan a plantearse 
trastornos de género -tal vez por el narcisismo con el cual la imagen 
femenina, materna, es investida como maravillosa, pero al mismo tiempo 
como amenazante—. Pido al lector que esta última observación sea to­
mada como lo que es: una hipótesis de trabajo para la comprensión de 
algunos casos específicos y no una afirmación sobre las cuestiones gene­
rales que hacen a la redefiníción de género.
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orden de lo irrepetible, ya que el hombre queda investido 
por esa mirada de mujer que ella no recibió y  que no puede 
reproducir.

Muchas veces se pretende explicar la historia edípica 
de la mujer de manera simple, sin tener en cuenta que el 
modo como la niña ha sido atravesada por el deseo de la 
madre hacia el padre no basta para ayudarla a constituir 
un deseo de hombre, e incluso puede devenir un obstáculo 
en su feminización. Ningún ser humano puede constituirse 
de manera sexuada si no circulan modos deseantes de los 
padres en su  dirección, si no se manifiesta, de alguna ma­
nera, que el otro de la pareja es insuficiente para que se 
produzca una saturación deseante en el interior de la es­
tructura edípica de partida. Y así como se ha dicho hasta 
el cansancio que la triangulación se produce en la medida 
en que el deseo de la madre no se agota en su propio hijo 
sino que abre una referencia terciaria, y que esta referen­
cia, esta abertura, esta “hiancia”, es definitiva para la 
normalización edípica, es necesario hoy poner de relieve 
cómo hemos descuidado las consecuencias de la exclusión 
del niño cuando la pareja parental se clausura en sí misma, 
cuando sus anhelos se saturan en la propia relación, 
dejando a la cría sometida a la envidia de una escena 
primaria en la cual no hay inclusión amorosa posible, sino 
expulsión radical.12

Sin embargo, esta abuela que mira con ojos encendidos 
a su marido, esta abuela enamorada y  gozosa, se revela de 
inmediato como provista de un narcisismo corporal irre­
ductible, mostrando que la mirada que ofrece es la que

12. En el análisis que realicé del caso Erna en Clínicapsicoanalítica 
y  neogénesis, intento poner de relieve cómo los fantasmas que agitan a 
la paciente de Melanie Klein son efecto de traumatismos reiterados 
por la exposición activa al coito de los padres. Habría que subrayar 
ahora que es esta exclusión radical del goce a la cual la niña queda 
confrontada lo que activa su envidia y  desesperación hasta hacerle 
estallar la cabeza.
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busca, la que espera recibir, de modo revertido, del lado del 
hombre: mientras se hace dar sesiones de masaje en las 
cuales Luciano participa como espectador, en algunos casos 
durante largo tiempo, y  mientras dice categóricamente: 
“Lleven ya a este niño a hacer terapia”, insiste en retenerlo 
en su lugar de voyeur, dando cuenta mediante esta diso­
ciación entre su acción y  su discurso de un modelo renega- 
torio generador de una paradoja encapsulante. Si un 
hombre debe admirarla, a falta de alguien más adecuado 
será este niño, con sus 3 años y medio, quien deberá ocupar 
ese lugar. En cierta ocasión, y luego de presenciar una de 
estas sesiones tan fascinantes como inquietantes, Luciano 
formuló a  su abuela la siguiente pregunta: “Si me metiese 
el pito para adentro, ¿me transformaría en mujer?”, expre­
sando ¿n situ que si la privación de pene aparece como un de­
seo posible es por su ensamblaje con la fascinación que 
produce la imagen femenina y que lo convoca a su propia 
feminización. La frase da cuenta, por otra parte, de manera 
clara, de la no soldadura existen te entre pene y  valor fálico, 
ya que en este caso el llamado valor fálico recae sobre el 
cuerpo femenino como lugar de belleza, y  el pene es el obs­
táculo al cual se renunciaría perfectamente en función de 
poseerlo.

La problemática respecto al enigma de la diferencia 
anatómica se expresa de manera ejemplar en la primera 
entrevista a la cual Luciano asiste acompañado por su 
madre. Desde el comienzo se lo nota ansioso por establecer 
una relación con la analista, aun cuando no se perciba en 
él ningún interés por desprenderse del cuerpo de su mamá, 
al cual está aferrado. La mira con interés, sin hostilidad, e 
incluso observa, curioso, el consultorio que se entrevé al 
final de la sala de espera. Cuando logra separarse de su 
madre y entrar, luego de recibir las explicaciones del caso 
-qu é  función cumple esta consulta, qué harán en ella...—, 
echa una mirada a los juguetes, sosteniendo decididamente 
su mirada sobre los muñecos: un Ken, una Barbie y  un bebé
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que la analista incluyó suponiendo que el niño podría 
expresar, a través del mismo, su identificación en el marco 
de la pareja parental. Luciano toma a este último e intenta 
pararlo, pero no lo logra, ya que por la forma de las piernitas 
y la base de los pies no hay posibilidad de que se sostenga. 
Insiste reiteradamente sin lograrlo y al final dice: “Eh, 
qué bobo. Quédate parado” .

Toma el Ken y  pide ayuda para sacarlo de la caja en la 
cual está atado con alambrecitos, mientras intenta usar 
las tijeras para lograrlo. A  partir de ese momento usa la 
tijera para separar todo lo que presente una mínima posi­
bilidad de ser cortado. No consigue su objetivo, y  requiere 
ayuda para liberarlo de su caja, y luego para sacar a Barbie. 
En ese momento se produce algo sorprendente: le pregunta 
a la analista “por qué a Ken no le gusta su novia”. Ella dice: 
“Yo la verdad que no sé, pero tal vez vos tengas alguna idea”. 
Él no responde y hace como si no hubiera hablado de esto, 
y  luego intenta, y  esto es extraordinario, colocar los anteojos 
de Ken a la Barbie, y  los zapatos de la Barbie a Ken. Como 
no lo consigue, dice: “El está sin zapato, ponele el zapato” . 
Cuando la analista responde: “¿El zapato de mujer en un pie 
de hombre? ¿No es raro?”, Luciano le pide que se calle y  que 
haga lo que le dice, rehusándose a la normalización pro­
puesta, lo cual es bastante lógico en una sesión de 
análisis...

La analista, desde una perspectiva totalmente clásica, 
interpreta el deseo de dar a la mujer el pene del hombre, 
partiendo de que la mujer está carente, despojada, y el niño 
sería capaz de renunciar al pene para completarla. Pero 
Luciano, irreductible a la teorización, intenta trocar, per­
mutar, dándole a cada uno lo que supone que lo completa. 
Y  por supuesto, como tiene 3 años y  medio, y  más allá de 
su inteligencia no ha accedido aún a una lógica combina­
toria que le permita m anejar dos variables al mismo 
tiempo, queda totalmente adherido al elemento faltante 
en la medida en que en su pensamiento opera a dominan­
cia la lógica binaria. De modo que, vistos uno a uno, a los
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dos les falta algo. Por eso formula: “Ella está triste. Ella no 
tiene anteojos. Ella nove... Ella es la Bestia, él es la Bella y  la 
Bestia” . Como la mujer sólo es la Bestia, y el hombre es la 
Bella y la Bestia al mismo tiempo, el abigarramiento fan- 
tasmático es excesivo para intentar Una interpretación 
lineal. Sin embargo, es indudable que hay algo que altera 
los modos tradicionales con los cuales ha recibido la his­
toria, y  que la ha puesto al servicio de una fantasmática 
que habrá que desentrañar despaciosamente: si la mujer 
es la Bestia -lugar que corresponde al hombre-, ¿por qué 
entonces el hombre es ambos: Bella y Bestia? Una inter­
pretación lineal desde una perspectiva frecuente preten­
dería que la Bestia es la mujer fálica —amenazante en su 
completud-, y  que el hombre debe entonces asumir su lugar 
castrado para devenir Bella -ta l vez porque el cuerpo entero 
de la abuela, carente de pene, es la totalidad a la cual se 
aspira-. Sería de todos modos demasiado lineal aun cuando 
no descartable (aclaremos que estas hipótesis no agotan el 
cuadro ni son verosímiles hasta que se establezca su com­
probación término a término).

La posibilidad de retomar el elemento que se repite e ir 
articulándolo en sus respectivos encadenamientos parece 
el único camino posible. En la secuencia posterior -que si 
bien se establece en esta sesión, se reproduce a lo largo de 
los primeros tiempos del tratamiento-, vuelve a tomar un 
muñeco al cual intenta colocar, infructuosamente, uno de 
los zapatos de la Barbie. En este caso es la mujer la que posee 
el atributo que completa al hombre, y si bien a ambos les 
falta algo que el otro tiene y que es necesario trocar, no 
ensamblar sino intercambiar, es en general la mujer la 
que tiene algo doble, algo que le sobra y de lo cual el hombre 
carece. Y  ocurre entonces algo muy interesante: la analista 
ha colocado una muñeca embarazada que se abre y a la cual 
se  le saca el bebé de su interior, y Luciano aborda a la ma­
dre para proponerle que saque al bebé del interior de la 
panza, y cuando ella lo saca dice: “Mirá qué lindo. ¿Cómo 
nació?”. Ante esta pregunta la madre ofrece toda una expli­

1 8 5



cación: que el bebé nació de la barriga de la mamá, que 
además de barriga también tiene una concha -chochota, 
le dice, en la versión cultural que le corresponde- por donde 
el bebé puede pasar al nacer. El grita entonces: “¡Ay, dolió!”, 
sin que quede claro si dramatiza el dolor de la mujer que 
está pariendo o el sufrimiento del niño que nace.

Luego de poner nuevamente al bebé en la panza, Lucia­
no intenta bajarle la bombacha a la muñeca, diciendo: “¿Qué 
tiene ahí abajo?”. Y ante la pregunta del analista acerca 
de qué piensa él al respecto, responde: “Dos hijitos más”. 
Luego vuelve a preguntar, mientras señala la entrepierna 
de la muñeca: “¿Acá qué tiene?”; y se responde a conti­
nuación: “Ah, el pito de la madre”. Y ante la afirmación peda­
gógica de la analista, que intenta rectificar esta afirmación 
diciendo “Pero cómo, él pito es del papá”, dice, desolado: “¿Y  
dónde está el pito de la mamá? ¿Se le rompió? ¿Dónde está 
el pito de la mamá?” .

Cuando está por terminar la hora de sesión, y ante la 
insistencia del niño que pide quedarse en el consultorio, la 
madre dice: “Mamá está con hambre y  tenemos que ir a al­
morzar”. Afirmación extraña en boca de la madre, que no le 
dice que es tarde y  ya llegó la hora de comer, o que él puede 
tener hambre, sino que hace una afirmación, simétrica, 
respecto a su propia necesidad como razón para terminar 
la sesión. No remite al deseo del niño, ni a la legalidad del 
horario acordado, sino a su propia hambre, en una pers­
pectiva que contrapone subjetividades y deseos sin dife­
renciación generacional.

Antes de retirarse, Luciano le pide a la analista que 
guarde bien los zapatos de la chica y que deje todo encima 
de la mesa, pero sobre todo que no vaya a perder los zapa­
tos. “Yo me voy —le dice— pero no los pierdas de vista ni por 
un momento. Y  déjalos ahí hasta que yo vuelva. Y  cuidá- 
melos, esos zapatos de la chica...”

Es indudable que el enigma de la diferencia anatómica 
atraviesa gran parte de la sesión, sin que, por otra parte, 
la teoría freudiana del desprecio del niño por el cuerpo
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castrado de la mujer se considere vigente. Más bien, vemos 
claramente que lo que manifiesta es deseo de “no dife­
rencia”, de que el hombre tenga lo que la mujer posee y la 
mujer lo que el hombre tiene. Esto puede llevar a Luciano 
a desear renunciar a su pene para igualarse a su abuela, 
mientras teme que Barbie pierda sus zapatos -precozmente 
investidos sin que ello conduzca necesariamente al feti­
chismo-.

De todos modos, Luciano no se ha planteado cortar su 
pene -ta l vez por esa angustia de mutilación que sólo se 
pierde cuando el sujeto ha llegado a la conclusión de que 
una parte de sí mismo se ha convertido en algo que anula 
toda felicidad o perspectiva de vida—13 sino disimularlo, 
“meterlo para adentro”. Porque de lo que se trata en ese in­
tercambio entre la Barbie y el Ken, es de darle a cada uno 
lo que le falta, y  por una imposibilidad lógica no puede 
anticipar que al darle a cada uno lo que le falta, el otro 
queda despojado del atributo, lo cual podría llevar a un 
juego de recurrencia al infinito. Supongamos, sólo por ju ­
gar con la imaginación, a alguien -a l estilo del caballero 
que Freud imaginó batiéndose por todos los guantes en 
“Proyecto de psicología”-  aquejado de una compulsión gra­
ve, que pasara su vida trastrocando zapatos y anteojos en 
un intento de anular la diferencia. Lo que intenta Luciano 
es darle a cada uno lo que supuestamente le falta en función 
de que el otro lo tiene—, y esto que le falta no está en lo real 
sino en lo que marca la diferencia desde el campo repre- 
sentacional. Aquí es válido sostenernos en la formulación 
de Lacan respecto a que en lo real no sobra ni falta nada,

13. Tal como ocurre en la enfermedad orgánica, donde la renuncia a 
una parte del cuerpo propio es vivida con dolor pero también con 
esperanza; o en la psicosis, donde lo maligno colocado en el cuerpo se 
torna insoportable e incluso ajeno; o en el transexualismo, donde la 
certeza acerca del equívoco de la naturaleza propicia su corrección me­
diante cirugía para acceder a la plenitud de la identidad simbólicamente 
asumida.
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formulación extraordinaria que podría contribuir a romper 
con la dominancia de la representación fálica como de­
rivada de la presencia real del pene, sin quedar atrapada 
por el período histórico en el cual esta idea fue acuñada 
bajo la denominación “valor fálico”, que da cuenta de la 
presencia de un objeto anatómico que inscribe esta dife­
rencia de atributo, aun como representación de la ausencia. 
El hecho de que Ken tenga anteojos y Barbie tenga zapatos 
da cuenta de que no se trata de algo que falta o sobra 
naturalmente en cada uno de ellos, sino de algo que cada uno 
tiene y  que por comparación, bajo la dominancia de la lógica 
binaria, aparece como faltándole al otro.

Volvamos ahora a la segunda vertiente enunciada: la de 
una nostalgia del cuerpo materno que retorna como deseo 
de un cuerpo femenino envolvente. Esta madre que en los co­
mienzos de la  vida aparece como fría y distante, intelectua- 
lizada y  muy bella, sin brindarse como objeto del cual el 
niño pueda apropiarse, no posibilita la formación de la ilu­
sión que Winnicott describiera de manera tan certera: el 
cuerpo de la madre no es algo que se adquiera, sino algo 
que se posee, posesión de la cual hay que desilusionarse 
luego, pero que es definitoria para la constitución psíquica, 
La falta, el rehusamiento del cuerpo materno en los comien­
zos, provoca un anhelo que, en este caso, se articula en un 
segundo tiempo narcisísticamente a través de la fascina­
ción con la cual la mirada lo captura en el momento de 
constitución del yo. A  partir de ese momento, entonces, el 
cuerpo en su totalidad toma valor fálico como represen­
tación, con dominancia de una mirada en la cual el atxibuto 
pene/no pene no ocupa aún un valor central, sino que es 
resignificado aposteriori, cuando se descubre la diferencia 
anatómica.

Por eso lo dominante, para este niño, no es que la mujer 
tenga un pene, sino tener él mismo un cuerpo de mujer. 
Pero para tener un cuerpo de mujer que realice el doble 
deseo erógeno primario -d e  piel, de contacto- y narcisístieo 
desde el punto de vista de la imagen totalizante, él tiene
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dos posibilidades: convertirse en una mujer, quitándose el 
pene, anulando la diferencia con las mujeres, en este caso, 
o bien apropiarse de un cuerpo femenino. Pero el camino de la 
apropiación del cuerpo femenino está vedado, y  la identi­
ficación masculina es pobremente planteada, porque la pro­
puesta del padre consiste en identificaciones a rasgos que 
no tienen que ver con la circulación deseante de la familia: 
que le gusten los coches como a él, no las mujeres como a él.

Si hay un aspecto ilustrativo en estos casos que esta­
mos presentando, es la manera en que el deseo de ser mujer 
expresado por un niño varón no tiene, en principio, su ori­
gen en el deseo sexual por el hombre, ni es efecto del desenlace 
de una elección genital antecedida por el sepultamiento 
del complejo de Edipo o por las consecuencias de la angustia 
de castración. Es la fascinación narcisista por el cuerpo 
femenino -a l cual no se pretende poseer desde su posición 
masculina sino en el cual el niño necesita envolverse, tener 
como propio- lo que puede llevar hasta la renuncia de la 
anatomía viril en aras de advenir, con todo el cuerpo, el ob­
jeto de totalización narcisista. En el caso de Luciano, el pene 
se convierte en un obstáculo para esta totalidad atrapante 
que lo convoca, al punto de que renunciaría a su posesión 
para lograrla, mientras que Ramiro da cuenta de que el tra- 
vestismo puede ser un modo de protegerse de un riesgo de 
desestructuración al engolfarse en un interior femenino sin 
por ello renunciar al pene, preservándose de la angustia 
de “des-ser”, cuando la identificación primaria no logra 
instalarse metabólicamente14 y requiere la superficie del 
cuerpo para constituir un límite.

14. La mimesis, tal como se presenta también en patologías graves, 
da cuenta del fracaso de la identificación y no de su instalación.
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7. A  LA BÚSQUEDA DE UNA ENVOLTURA MATERNA1

Hemos expuesto ya la idea de que la sexualidad, en 
términos del psicoanálisis, no se limita a la genitalidad, y 
mucho menos a las formas en que la función sexual esta­
blece sus ensamblajes una vez que han sido dadas las con­
diciones para que el sujeto pueda acceder a ella. Y es en 
virtud de ello que hemos expuesto nuestra posición respecto 
a la cuestión de género a fin de marcar que el ordenamiento 
masculino/femenino se torna estrecho para dar cuenta de 
los modos, siempre conflictivos, con los cuales los seres 
humanos definen su pertenencia a uno u otro rango.

Reducir entonces la cuestión de la identidad sexual a la 
diferencia masculino/femenino no es sólo empobrecedor 
sino incluso regresivo históricamente en relación con los 
aportes que el psicoanálisis ha llevado a cabo para delimitar 
esta cuestión tan compleja. Y  siguiendo la línea que veni­
mos desplegando, la de sostenemos en los avances con los 
cuales los textos freudianos fracturan tanto los modelos

1. Publicado con el título “El transexualismo infantil, un modo 
rcstitutivo de identificación” , en Actualidad Psicológica, n° 281, 
noviembre de 2000. La razón del cambio de título de este capítulo se 
debe a que elaboraciones y revisiones posteriores me han hecho modificar 
la idea de una causalidad única en la determinación de la identidad 
sexual.
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psicológicos como los de correlato biológico entre la ana­
tomía y  las condiciones de constitución de lo masculino y  
lo femenino —al intentar dar cuenta de un proceso de 
construcción de la elección sexual-, abordando las limita­
ciones que debemos superar, sí marcaremos los órdenes de 
competencia que cercan la cuestión de la identidad en su 
articulación con el concepto más amplio de sexualidad.

Por ello, más allá del avance producido por los estudios 
de género al haber hecho estallar las formas con las cuales 
se pretendía establecer los modos canónicos de determi­
nación de la diferencia sexual a partir de su subordinación 
a las organizaciones discursivas con las cuales la ideología 
dominante propone la producción de subjetividad; y  más 
allá de que su aporte implique un avance importante para 
la descaptura de los enunciados que abrochaban una su­
puesta “emergencia natural de la diferencia anatómica” 
a las representaciones sociales de lo m asculino y lo 
femenino, y  a las formas con las cuales el poder político 
de la m odernidad patriarcal hacía usufructo de los 
mismos, debemos decir que la reducción de la  cuestión a 
los modos como se establecen los conflictos del poder 
femenino/masculino no sólo es insuficiente sino además 
engañosa.

Hemos establecido a lo largo de nuestro trabajo la dife­
rencia necesaria entre el orden de la sexualidad (tanto la 
que remite a la genitalidad como aquella que el psicoaná­
lisis ha marcado como del rango del placer en sentido ex­
tenso: un plus no reductible a la autoconservación y  que 
da cuenta de los movimientos deseantes, anárquicos, pul- 
sionales —genitales o para-genitales, como ha propuesto 
Laplanche, dado que no constituyen un “pre” que deba ne­
cesariamente integrarse en la sexualidad genital y  mucho 
menos ponerse al servicio de la procreación-) y  aquello que 
es del orden de la identidad sexual, vale decir, de los modos 
en que el sujeto se reconoce como perteneciente a uno u 
otro sector en el cual, no sin dificultad, se ubican la mayoría 
de los seres humanos.
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No parece banal volver a afirmar que indudablemente 
esta última operación, como toda identidad, en su estatuto 
tópico, se emplaza del lado del yo.

La afirmación freudiana acerca de la universalidad de la 
homosexualidad inconciente implica así, por un lado, una 
posición desprejuiciada respecto a la definición de la identidad 
sexual. Por otra, deja la puerta abierta para la resubje- 
tivización del inconciente, en razón de que atribuye al in­
conciente una “identidad” de signo inverso a la del yo. Sobre 
esta cuestión me he definido fuertemente en los últimos años, 
planteando la necesidad de retomar el carácter del incon­
ciente como perteneciente al orden de una des-subjetivi- 
zación radical. Y ello en razón de que si el inconciente no es 
una segunda conciencia, si no se rige por la lógica de la 
exclusión, ni de la temporalidad, ni de la negación, sería 
impensable que en él se asentara la alternativa masculino/ 
femenino, que implica necesariamente la lógica de la dis­
yunción (“o” masculino, “o” femenino); muy por el contrario, 
en el inconciente coexisten bajo la forma inclusiva las cate­
gorías que para el yo son del orden de la disyunción.

No siendo entonces el inconciente otro sujeto, incluso 
de signo opuesto al del yo, es imposible sostener la creencia 
de que en el interior de cada uno de nosotros haya alguien 
-com o muchas veces se ha dicho desde una perspectiva 
que degrada y vulgariza la cuestión- que quiere lo opuesto 
a lo que aparentemente queremos (si odiamos, es porque 
“en realidad” amamos; si somos generosos, es porque “en 
realidad” otro egoísta dentro nuestro quiere tenerlo todo; 
si somos heterosexuales, es porque “en realidad” nos defen­
demos de nuestro otro interior homosexual, y viceversa).

A  partir de estas aclaraciones, sólo por extensión, y 
digamos “pour épater”, provocativamente, respecto a las 
categorías aceptadas en su tiempo, Freud puede hacer una 
afirmación acerca del carácter universal de la homosexua­
lidad inconciente. Afirmación que requiere ciertas salve­
dades, ya que en una visión más fina, entra en contra-
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dicción con la legalidad misma del inconciente. Homosexual 
y  heterosexual son categorías cuya relación lógica es de 
articulación-exclusión; se definen por el “o” : “homosexual 
o heterosexual”, lo cual las deja afuera de toda posibilidad 
de formar parte del estatuto del inconciente, cuyo modo de 
funcionamiento, el de la lógica del proceso primario, se 
caracteriza por la ausencia de contradicción.

La clasificación no es del orden del inconciente, y  se es­
tructura a partir de lo que Castoriadis ha denominado “ló­
gica identitaria”, esa lógica de la que habla la teoría de los 
conjuntos de Cantor, que se sostiene en una diferenciación 
del mundo a partir de la organización de lo real mediante 
los modos discursivos con los cuales las sociedades insti­
tuyen las áreas de diferenciación. En el caso de la dife­
rencia anatómica de los sexos, capturada por la disyunción 
masculino/femenino, ella implica un recorte, pero a partir 
del sostén y  la articulación entre enunciado y realidad, ya 
que la arbitrariedad de lo “masculino” y lo “femenino” cons­
tituye una ley de cultura, un modo de ordenamiento para 
el sujeto que en ella se inscribe.

Es a partir de esto que se hace necesario abandonar de 
una vez por todas el arrasamiento de las categorías freu- 
dianas de diversidad y diferencia, y dejar de considerar 
masculino/femenino como formas de ordenamiento poste­
riores al reconocimiento de la diferencia anatómica, o corre­
lativas a la llamada angustia de castración. Es en virtud 
de que la enunciación de género se inscribe en la identidad 
nuclear del yo, y antes de que el niño reconozca su correla­
ción con la genitalidad, que ésta sólo tomará significación 
sexual cuando se ensamble y quede articulada, entrando 
en conflicto con los deseos inconcientes, por un lado, y con 
el reconocimiento de la diferencia anatómica, por otro.

Para ir al punto que nos ocupa, digamos que las razones 
de trastrocamiento de la identidad sexual son múltiples, y 
no corresponde acá extendernos al respecto, sino señalar, 
simplemente, que no se reducen al posicionamiento del niño 
ante la castración, sino a modos de articulación muy com­
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piejos entre las formas de organización de los atributos de 
género y los fantasmas que articulan el deseo sexual como 
deseo del o al otro. Ya que, como hemos afirmado en textos 
anteriores, la instalación del travestismo o del transe- 
xualismo anteriores al reconocimiento de la diferencia ana­
tómica, que puede sostenerse más allá de ella y poner en 
jaque la identidad sexual cuando ésta se instala, no es del 
mismo orden que el travestismo posterior al descubrimiento 
de la diferencia, en el cual el género se ensambla con el sexo 
o, para ser más precisos, entra en discordancia con éste, y 
se entrecruza en las complejidades de las elecciones con 
las cuales deben establecerse las relaciones entre deseo e 
ideales.

Sólo con el objeto de dar cuenta de esta complejidad, 
incluiremos el relato breve de una situación clínica a la 
cual hemos tenido la posibilidad de acceder.2 Se trata de un 
niño que se considera niña, y  cuyo tratamiento fue realizado 
en dos momentos: una primera consulta se efectuó cuando 
él tenía 4 años, en la época de articulación entre el descubri­
miento de la diferencia anatómica y  la afirmación de la 
identidad de género, y  un segundo tiempo en la pubertad, 
cuando sus preocupaciones remiten al ensamblaje genital 
entre los sexos.

Primera etapa: Alvaro tenía 4  años y  4 meses cuando 
su analista tuvo ocasión de recibirlo. “Tenemos un niño de 
4 años y  4 meses, y hace 7 meses comenzamos a notar un cam­
bio muy marcado”, dijo el padre en la primera entrevista. 
“Se identifica mucho con las niñas. Relaciona los colores: el 
rosa es para las niñas y  quiere muñecas, quiere ser niña. 
Tiene todo de niña. ” Remarcamos la frase del padre: “tiene 
todo de niña”. “Los otros niños se sorprenden. A la escuela 
entró a los 2 años, algunos compañeritos sienten rechazo. ” 
La madre agrega: “Hace como un año le empezaron a gustar

2. Tratamiento supervisado institucionalmente.
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las muñectas. ‘Yo soy niña’, dice. ‘Soy bruja.’ Quiere vestirse 
de niña. NEL relación es muy buena con él, es estable y ahora 
llevo cinco meses de embarazo y hemos hablado mucho”. 
E3 trastorno comenzó a manifestarse hace siete meses, en 
el momentto en que los padres le plantean la posibilidad de 
tener un hiermanito. Alvaro tiene, en ese momento, menos 
de 4 años. Continúa la madre: “Era hijo único. Pensamos 
que ya era tiempo de embarazarse. Hace un año empezamos 
a hablar (del embarazo.” Precisamente, un tiempo antes 
de que apareciera la sintomatología. “Hace un año comien­
za toda esta  cosa. No le gustan los monstruos ni los Caba­
lleros del Zodíaco.” (Aparecen acá, adecuadamente, las 
observaciones sobre las marcas del género, cuya falla 
deviene en igm a para los padres.) “Le gusta mucho la 
música clásica. No se adapta a ir a la escuela, cualquier 
actividad to  aburre. Duerme con nosotros. Regresa a nuestra 
cama aunque lo llevemos a la de él y  se vuelve de la escuela 
aunque lo ¿levemos a la escuela.” “La maestra dice que en la 
escuela no tiene problemas, trabaja muy bien. Es más sociable 
ahora, un poquito retraído; pero está bien. Cuando yo voy 
-d ice la m adre— el niño es otro, no obedece. Ni a la hora de la 
comida. N o  se sienta con nosotros, se va para otro lado. No se 
sienta. H ace un berrinche de aquellos, pero no sale. ”

Los padres tienen un restaurante muy grande en el cual 
trabajan am bos; se trata de un negocio familiar. Desde muy 
pequeño, A lvaro come en el restaurante; lo recogen de la 
escuela y  da madre está en la caja mientras él come, de 
modo tal q u e  puede decirse que come como un parroquiano. 
En generad come un día a la semana en la misma mesa 
que sus padres, pero el resto de los días come solito, 
mientras s u  madre desde otro lugar atiende su trabajo. 
Esta situación cobrará importancia cuando veamos, luego, 
que Alvar® es un niño gordito que ya comienza a tener rasgos 
de obesida-d. “Le empezamos a decir que si quiere tener un 
hermanito„  y  le compramos un libro;y me preguntó si él iba a 
tomar el percho como su hermanito. ” En los dibujos de Alvaro, 
los pechos ocupan un lugar muy marcado, incluso hay “pechos
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corazón” en sus dibujos, y en el vestido de una princesa 
dibujada, que bien podría ser considerado de una niña si no 
conociéramos al autor, hay un corazón en el lugar de la vagina.

Un relato de la madre acerca del modo como circulan 
significaciones en torno al genital femenino entre ella y 
Alvaro, puede dar cuenta de la valoración que la feminidad 
asume: “El me pregunta ‘¡Ay, tus pelitos! ¿Por qué yo no los 
tengo?” ’. A lo  cual ella responde: “Cuando seas grande vas 
a tener”. Y  agrega: “La mujer tiene pelitos y  el hombre tiene 
pene”. No es necesario tener conocimientos demasiado 
avanzados de psicoanálisis para darse cuenta del modo en 
que circulan las significaciones acerca de la diferencia ana­
tómica —sin interrogarnos, por ahora, por qué este niño ve 
a la madre desnuda y bajo qué circunstancias se realiza la 
pregunta-: señalemos en principio que la pregunta viene 
invertida, puesto que Alvaro no se pregunta, ante la 
diferencia anatómica, por qué la madre no tiene el atributo 
que él sí tiene (pene), sino por qué ella tiene algo que él no 
tiene (pelos), y frente a ello, la respuestu de su madre es 
absolutamente extraordinaria. Ante todo porque equipara 
los pelitos al pene, de modo que emerge una formación de 
compromiso: “El hombre tiene pene, la mujer tiene pelitos”, 
pero al mismo tiempo le devuelve, invertida, su propia fan­
tasía infantil respecto a la diferencia anatómica: “Cuando 
seas grande vas a tener”, le garantiza.

Esta forma de significar la diferencia anatómica se 
anuda, además, a un modo de concebir su propia identidad 
de género: “Yo soy niña, pero estoy disfrazado de niño”, dice 
Alvaro. “Cuando se baña juega con las muñecas en la bañera, 
él juega con las muñecas”, relata el padre. ¿Quién le ha com­
prado a este niño las muñecas?, cabría preguntarse. Por­
que abordamos en este punto los atributos de género, es muy 
distinto teorizar acerca de la arbitrariedad de los modos 
sociales de cualificación de la diferencia, y considerar, en 
el interior de una cultura particular y en lo que atañe a la 
crianza de un niño, que las formas de diferenciación 
establecidas no son válidas. La arbitrariedad de los códigos
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se sustituye por la arbitrariedad parental, sin que ello 
suscite ninguna reflexión sobre los efectos en la mente del 
niño de la fractura de las formas establecidas. En este caso 
la razón es histórica: el padre fue criado por hermanas 
mujeres —deja entrever, en su relato, que mientras creía 
jugar con muñecas, era en realidad el muñeco alrededor 
del cual se desplegaba el ju eg o - y podría con derecho 
afirmar que jugar con muñecas no modificó en absoluto su 
condición de hombre. Lo cual es verdad, pero también es 
necesario remarcar que lo que varía, en este caso, es aquello 
que Laplanche llama “el mensaje del otro”: mientras que 
él jugaba con las muñecas de las hermanas mujeres, Alvaro 
recibe un juguete que es de niña, destinado a él, articulado 
a una propuesta que no por silenciosa es menos eficaz.

Si la identidad sexual se define por la apropiación onto- 
lógica que ejerce el adulto sobre el niño, cuando le dice qué 
y  quién es, es indudable que en ella la determinación mascu- 
lino/femenino es central, rigiéndose por cierto intento de 
concordancia establecida socialmente entre el sexo bioló­
gico y  la  identidad propuesta. Es por ello que la elección 
no queda librada al deseo del ruño, sino que se juega del 
lado de los modos más estrictos de la pautación.

Esto no ocurre con la mamá de Alvaro, que comenta, 
como preguntando al terapeuta qué debe hacer: “Se quería 
poner mi ropa, se pone mis zapatos”. Agrega que en el mo­
mento de ir a dormir, cuando está acostado en la cama, 
chupándose el dedo y viendo televisión, pide el camisón de 
la madre; pero no cualquier camisón, sino aquel que ella 
lleva puesto. Esta necesidad de piel materna, este deseo 
de un tegumento que circule entre la madre y su propio 
cuerpo, se relaciona con un travestismo que podemos llamar 
“pre-castratorio”, en el cual se puede entrever claramente 
cómo la necesidad de cubrirse con el camisón de la madre 
implica el retorno, a través de un fenómeno de segunda 
piel, del intento de resolución de un déficit de recubrimiento 
primario que forma el entramado central de la identifi­
cación narcisística. Es esta falla la que deja al niño
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sometido a la angustia más profunda, a aquello que el psico­
análisis ha denominado con los conceptos de derelicción, o 
des-ayuda, y  que Lacan definió con el concepto de des-ser.

Obesidad por un lado, recubrimiento con un tegumento 
artificial por otro, que dejan al niño capturado en una tota­
lización de la imagen materna y  adherido a la forma misma, 
forma en la cual pretende encontrar una organización y 
una envoltura que no tiene. Retorno simbólico, por otra 
parte, que se manifiesta bajo dos formas privilegiadas: por 
una parte, en el juego con muñecas, donde él mismo ejerce 
los modos de maternaje que siente insuficientes. Por otra, 
en la propuesta que el padre relata, cuando le dice “vamos 
a jugar a la Blancanieves”, y que, en el mismo movimiento, 
expresa su deseo de ser princesa y su profunda orfandad, 
su sentimiento de no ser mirado por su madre, la cual sólo 
puede verse a sí misma en el espejo que la realidad le 
presenta. Pero al mismo tiempo, esa propuesta de juego 
hace retomar, a través del mito de la manzana envenenada, 
la sensación de haber recibido —por los modos particulares 
con los cuales la incorporación del otro se produce, por la 
introyección “ambivalentizada”3 que propicia- algo que no 
sólo atenta contra la vida sino que, fundamentalmente, se 
sostiene en el borde mismo de la representación de sí, un 
pedazo no masticable ni expulsable, sobre el cual hay que 
establecer algún tipo de trabajo de metabolizaeión.

En la primera etapa, entonces, del encuentro de este 
niño con el análisis, se articulan tanto la falla primaria 
que lo deja librado al riesgo permanente de desintegración 
como las primeras vicisitudes teorizantes de la diferencia 
anatómica de los sexos. En esta etapa se manifiesta clara­
mente que aquello a lo cual está dispuesto a renunciar, el 
precio que está dispuesto a pagar para lograr sostenerse

3. Hemos decidido incluir este neologismo, “ambivalentizada”, para 
dar cuenta de los modos con los cuales el objeto queda impregnado, a 
partir de la ambivalencia del otro, al inscribirse en el sujeto.
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articulado y  evitar los riesgos de sumirse en la nada de 
dilución del yo, no es centralmente la renuncia al pene, 
sino a la concordancia entre su anatomía y su identidad 
sexual, por la angustia que le produce la posibilidad de 
desestructuración. Esta etapa queda bruscamente inte­
rrumpida cuando deciden retirarlo del análisis, alegando 
motivos económicos y  dificultades para llevarlo; cuatro años 
más tarde, retornan con un niño que ya ha coagulado estos 
modos de organización en la representación de sí mismo.

Como si alguien pudiera dudar de las dificultades de 
los padres de Alvaro para posicionarse respecto al trans­
currir del tiempo y  la realidad, el relato se sostiene como 
si todo acabara de ocurrir: "Bueno, ya nació el hermano”, 
dicen -¡cuatro años después!-, “y  él sí que juega con muñe­
cos, y  le interesan las cosas de niño”. Alvaro, por el contrario, 
no sólo no ha podido modificar esto sino que -s i  bien ya no 
juega con muñecas... y  claro, ha seguido creciendo... ya tiene 
8 años...— “sigue más socializado con las niñas”, al punto 
que ellas le preguntan, ante su afirmación de que él 
también es una niña: “¿Pero eres una niña o un cuerpo de 
niña?”. Esta afirmación marca claramente, en la fantas- 
mática representacional infantil, la necesidad de cercar 
este enigma, tan complejo, que plantea para sus pares la 
disociación producida entre cuerpo e identidad, disociación 
sobre la cual Alvaro deberá, a lo largo de su vida, ejercer 
un esfuerzo enorme simbolizante y  defensivo, a partir de 
los rumbos tomados por las formas primarias de la iden­
tificación. Cuestión que se hace evidente en el discurso de 
los padres, cuando afirman: “Se dedica mucho a la refle­
xión”, lo que demuestra el enorme esfuerzo psíquico que 
atraviesa este niño, en el cual se conjugan complejas ar­
ticulaciones a resolver entre la sexualidad, la identidad y  
el deseo.

A esta edad, se suman al enigma los modos con los cuales 
se ve obligado a la resolución de esa compleja situación 
social en la cual se siente inmerso, dado que los niños ya 
han comenzado a maltratarlo: “marica”, le dicen; y los pa­
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dres, en un intento de masculinización forzada, que va des­
de el juego de “luchitas” con el padre a inducirlo a que 
juegue al fútbol, ven fracasar, una y otra vez, el intento 
correctivo con el cual se pretende desarticular algo que ha 
devenido, en este caso, refugio seguro y modo restitutivo, 
en el sentido más estricto, de las angustias psicóticas de 
desfondamiento que lo marcan. Y  él responde, en este caso, 
sin conflicto, asumiendo en cambio un rol de liderazgo con 
las niñas, a las cuales ha convocado a fundar el “Club del 
Condón”, del que se considera presidente: De tal modo se 
propone, en el marco de una situación escolar que comienza 
a tornarse insosten ib le, com o el adalid de la anti­
concepción: educa a las niñas para que no se embaracen, 
habla de las virtudes de no tener hijos, transforma su 
drama personal, es decir, el fantasma de expulsión con el 
cual significó el nacimiento del hermano como coagulación 
de su propia imposibilidad de ser narcisísticamente visto 
por la madre, en una consigna de acción política con la 
cual se instala en el centro de la escena de las mujeres, 
despojándolas, al mismo tiempo, del rasgo tributario mismo 
del cual se sintió despojado cuando la madre le mostró, con 
su embarazo, la radical diferencia que los distanciaba, y 
que no pasaba, evidentemente, por el vello pubiano.

Hemos señalado cómo la atribución de género es anterior 
al reconocimiento de la diferencia anatómica, de modo tal 
que coexiste con la sexualidad pulsional sin obstaculizarla. 
Así, los deseos pulsionales que luego serán considerados 
por el yo como deseos homosexuales, coexisten sin conflicto 
con la identidad de género hasta que la diferencia anató­
mica marca el carácter irreductible de la diferencia y obliga, 
en general, a una renuncia, al sepultamiento en el incon­
ciente de los representantes de estos modos del deseo. En 
este caso particular, la fuerza del trastorno de género, de la 
masividad de la repulsa a la concordancia con el sexo 
biológico, marca que, inversamente a lo que ocurre con las 
formas en las que lo reprimido es del orden de la homo­
sexualidad, es la sexualidad llamada heterosexualidad la
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que queda condenada, destinada a la represión, porque 
podría poner en riesgo la identidad asumida por el sujeto. 
Ello plantea una cuestión siempre difícil de dirimir respecto 
a la función de la alienación como constitutiva. ¿Es la iden­
tidad sexual, en general, un proceso de alienación? Y si así 
fuera, ¿bajo qué modos sería concebible una identidad “no 
alienada”, aun cuando ésta encontrara su ordenamiento no 
en función de las metas prefijadas de la procreación, sino 
en el necesario equilibrio a que apela el yo en la organi­
zación transaccional que le impone el conflicto?

El breve ejemplo propuesto, que constituye más una viñe­
ta que “un caso” en todo el sentido del término, permite ex­
traer dos conclusiones: en primer lugar, que la identidad 
sexual, como lo formulamos al comienzo, es tan real como 
imaginaria - s i  por imaginario se entiende no un recubri­
miento falso de lo real, sino el modo necesario, representa- 
cional, instituyente, éon el cual se establecen las simboliza­
ciones necesarias para regular la disgregación pulsional 
una vez que ha estallado la sexualidad biológica, de natura­
leza—. En segundo lugar, que aquellos modos con los cuales 
se constituye la identidad “a contrario” de la biología, en 
oposición a ésta, dan cuenta no de una alteración precisa­
mente natural, sino de un modo específicamente humano, 
es decir, de cultura, de resolver la paradoja de la iden­
tidad en tanto diversidad a partir de la alteridad que marca 
el desprendimiento del otro originario. Lo que se considera 
“perturbado”, “alienado”, en los modos transexuales de cons­
titución de la identidad sexual, es precisamente el hecho 
de que se organizan a contrapelo de las propuestas con las 
cuales la lógica clasificatoria de la cultura toma a su cargo 
lo biológico a partir del instituyente compartido.

Sin embargo, no es en el transexualismo donde el bina- 
rismo, que constituye esta bipartición sexual a la cual esta­
mos habituados, muestra su mayor limitación: el bina- 
rismo es, en última instancia, una forma capturada, pero 
de signo contrario, que se revela tan insuficiente como 
eficaz para constituir la identidad del sujeto, y  que por eso
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es tan difícil de desconstruir -m ás allá de que sea cuestio­
nable o no la propuesta de intentarlo, sobre todo en la 
infancia-, puesto que en ella se articula algo más que lo 
sexual. La insuficiencia del binarismo de género se mani­
fiesta, fundamentalmente, en la apreciación de las diversas 
formas de la homosexualidad, donde falla radicalmente el 
anudamiento entre la identidad de género y el deseo sexual. 
Paradoja presente, en la actualidad, en el modo con el cual 
algunas conductas temerosas de realizar lo que se llama el 
“comming out”, vale decir, la asunción pública de la homo­
sexualidad, son calificadas de mariconería por aquellos que 
consideran que “han tenido las bolas” para enfrentarse a 
la condena y a la marginación al asumir públicamente su 
derecho a la elección sexual y  amorosa.

Reducir la cuestión del travestismo infantil, así como la 
del transexualismo,4 a la castración, es diluir el descubri­
miento fundamental del psicoanálisis: el hecho de que la 
identidad se constituye como un articulador defensivo antes 
de que la significación de la diferencia se instale en el sujeto 
psíquico. Es también perder de vista que el cuerpo de la 
madre, antes de ser cuerpo “carente de pene”, es recep­
táculo, continente, espacio habitable y habitado, cuya piel 
simbólica define las condiciones de toda identificación 
posible. Entre estas primeras identificaciones previas a la 
diferencia, momento de la identificación originaria y de la teo­
rización fantasmática del enigma que se anuda a la dife­
rencia anatómica de los sexos, el género propuesto estalla 
en su posibilidad articulatoria del yo, en su carácter de enun­
ciado nuclear acerca de sí mismo, y queda abierto entonces 
a las formas con las cuales la elección sexual propiamente 
dicha, es decir, genital, encontrará un camino.

4. Sabemos que en el travestismo no hay necesariamente una 
desestimación del sexo biológico del sujeto. Por el contrario, en el 
transexualismo, el sujeto considera que el soporte biológico de su cuerpo 
es un error, en razón de que es “una mujer en cuerpo de hombre” . Las 
compañeritas de colegio de Alvaro lo vieron claramente: “¿Eres una 
niña o un cuerpo de niña?” .
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8. LA ATRIBUCIÓN DE IDENTIDAD SEXUAL 
Y  SUS COMPLEJIDADES

Luego del recorrido que venimos realizando, afirmar que 
la sexualidad no es un camino lineal que va de la pulsión 
parcial a la genitalidad, pasando por los estadios fálieo y 
edípico como mojones de su recorrido, es una cuestión tan 
obvia que su permanencia como teorización espontánea en 
la práctica clínica no puede ser explicada más que por un 
prejuicio arraigado por más de un siglo en el campo analítico.

En este sentido, nos sorprendemos diariamente cuando 
vemos enunciar a algunos colegas que un trastorno en la 
identidad de género -e s  decir, una discordancia entre el 
cuerpo biológico y su representación sexuada— puede ser 
producto de un retraso en la maduración psíquica, o incluso 
efecto de la vigencia del polimorfismo perverso infantil, 
que el tiempo irá definiendo a partir de la “metamorfosis 
de la pubertad”.

A  este modo de concebir la evolución psicosexual, de ma­
nera simple y con consecuencias preocupantes en la prác­
tica, debemos contraponer la idea de que el recorrido de la 
sexualidad se constituye como un complejo movimiento de 
ensamblajes y resignificaciones, de articulaciones prove­
nientes de diversos estratos de la vida psíquica, con una 
fuerte incidencia cultural e ideológica, lo cual nos obliga a 
un deslinde riguroso de los elementos presentes en la lla­
mada constitución de la identidad sexual.
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He explicitado en diversos momentos de mi trabajo la 
necesidad de hacer una separación entre el concepto de 
sexualidad ampliada en términos freudianos -qu e  implica 
el autoerotismo insubordinable, por otra parte, a la geni- 
talidad, y  definible como un plus de placer no reductible a 
la autoconservación, que infiltra de modo directo o a través 
de formas sublimatorias el conjunto de la vida psíquica, 
de la sexuación, atribución masculino/femenino clásica­
mente vinculada a la diferencia sexual anatóm ica- y el 
género, que implica el modo histórico-social de atribución 
de rasgos culturales a esta diferencia.

En cuanto a las nociones de “diversidad” y  “diferencia” 
ya retomadas del pensamiento freudiano, la primera como 
conjunto de atributos mediante los cuales el niño pequeño 
define “m asculino/femenino” previamente al reconoci­
miento de la distinción sexual en sentido estricto o al 
margen de él (las niñas usan aritos, los varones no; las 
niñas llevan el pelo largo, los varones corto, etc.), y  la dife­
rencia en términos de presencia o ausencia del atributo 
fálico -acerca de lo cual hemos propuesto la posibilidad de 
reubicarlo, dado el conocimiento precoz de la vagina y la 
variación valorativa de la misma por parte de la cultura 
pospatriarcal como atributo genital, que remite a la real 
diferencia y no se sostiene sólo en la portación del pene-, 
es evidente que aquello que Freud considera como pertene­
ciente al orden de la diversidad, debe ser considerado hoy 
como del orden del género. El matiz diferencial está dado, 
en el nivel conceptual, porque esta diversidad, aun cuando 
tenga variaciones singulares, está marcada fuertemente 
por la cultura, y  en particular por aquello que Castoriadis 
ha concebido como perteneciente al orden del “instituyente- 
instituido” —sobre lo cual volveremos—.

Freud no llegó a reconocer el alcance ni la importancia de 
esta división entre “diversidad” y “diferencia” (Unterschied 
y  Verse hiede nheit) para articular una propuesta respecto 
a la instauración de una lógica de la identidad sexual 
anterior a toda elección genital de objeto. Esta lógica es,
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en última instancia, el modo nuclear de lo identitario, con­
stitutivo del entramado básico con el cual el sujeto se 
posiciona ante el mundo, y entra, por supuesto, en contra­
dicción con el deseo inconciente, con las múltiples formas 
con las que éste ataca, permanentemente, las llamadas 
certezas yoicas: ser hombre entra en contradicción con el 
deseo inconciente por el pene de otro hombre; ser mujer, y 
estar acuciada permanentemente por el deseo de acari­
ciar el pecho de otra mujer, presenta una connotación ho­
mosexual para el yo, pero no define ninguna identidad 
opuesta en el inconciente.

La identidad, debemos afirmar, sólo puede estar instau­
rada en el yo. No existe un negativo de la identidad del yo 
en el inconciente, dado que el inconciente no se caracteriza 
por tener una identidad de ningún tipo. Si lo que carac­
teriza al inconciente es la ausencia de sujeto, si el incon­
ciente es res-extensa, si está desprovisto de intencionalidad 
y  de reflexión acerca de sí mismo, sólo por extensión y, 
podríamos suponer, como un gesto provocativo con respecto 
a las categorías aceptadas de su tiempo, Freud puede 
plantear que el concepto de homosexualidad inconciente 
posee carácter universal. Por el contrario, homosexualidad 
y  heterosexualidad son de hecho, y al igual que ocurre con 
los llamados “sentimientos inconcientes” (cuyo estatuto 
mereció un estudio particular de la metapsieología para 
dejar sentado que se trata de “una manera de nominar 
algo una vez que lo conocemos pero que no necesariamente 
tiene este carácter previamente”), categorías impensables 
del lado del inconciente en la medida en que son articula- 
dores lógicos esencialmente disyuntivos, “o” uno u otro, 
caracterizados en nuestra cultura por la lógica binaria -lo  
cual es, sin duda, absolutamente insuficiente ante los nue­
vos modos de ordenamiento de la sexualidad, ante la 
presunción de que no necesariamente ha sido así umversal­
mente y, en suma, ante la evidencia de que no serían pen- 
sables del lado del inconciente, cuya legalidad es la de la 
coexistencia de los contrarios-.
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Del lado del yo, entonces, la cuestión de la identidad, 
formando parte de los atributos básicos del sujeto. A  tal 
grado que su desarticulación no puede producirse sin 
consecuencias severas para la estructura psíquica en su 
conjunto, en razón de que es este polo identitario el que 
centrifuga hacia lo inconciente y define los modos de 
ordenamiento tópicos.

Afirmar que esta atribución identitaria es del orden de 
lo arbitrario no implica remitirla a la arbitrariedad del 
sujeto, sino de los ordenamientos históricos con los cuales 
la subjetividad se regula. Y  es necesario afirmar que la 
distribución de género se establece, usualmente, a partir 
del correlato con el sustrato anatómico del niño, regido 
por formas de clasificación sostenidas por los modos con 
los cuales ciertas reglas de cultura imponen esta distri­
bución. El hecho de que los padres digan que su hijo es 
niño o niña no será efecto de una Ubre elección, sino de la 
arbitrariedad con la cual se organiza, en relación con la 
diferencia anatómica, la pautación básica con la cual se 
define la diferencia que, digamos, organiza a los seres hu­
manos más allá de otros atributos. Es en ese sentido que 
decimos que el atributo que hace a la sexuación masculino/ 
femenino no está constituido con relación a los ideales sino 
instituido en el ser mismo. Se enraíza en la estructura del 
yo y es anterior al reconocimiento de la diferencia anatómica.

Hemos hablado en otros capítulos de los cambios pro­
fundos que se han producido en la actualidad, sobre todo 
respecto a las nuevas cuestiones propuestas por el tran- 
sexualismo y el travestismo, que hacen estallar la cómoda 
bipartición y  los enlaces instituidos. El rehusamiento a 
que la anatomía defina el destino del deseo marca, de ma­
nera absolutamente inédita en la historia, el carácter no 
natural ni determinado biológicamente de la sexuación, 
poniendo de relieve, por una parte, que no hay contigüidad 
entre la naturaleza y la cultura, y  por otra, que el reen­
cuentro entre ambas, cuando ocurre, lleva siempre las mar­
cas del estallido de origen.
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¿Qué ocurre, entonces, cuando esta situación originar­
ia está librada a la ambigüedad anatómica? Casos de trans­
género, de intersexualidad, de hermafroditismo, como se 
los llama usualmente, pueden ponernos hoy en dificultades 
cuando se trata de intervenir de modo simbolizante en el 
destino psíquico del sujeto.

Gabriel es un niño que su terapeuta me presentó bajo 
este nombre, en México, aquejado por una hiperplasia 
suprarrenal congénita que produjo en su caso, como ocurre 
en otros, una virilización  aparente sobre una base 
estructural femenina. “Yo sabía -dice la terapeuta— que éste 
era un niño con un diagnóstico que se llama hiperplasia 
suprarrenal congénita, lo que quiere decir que es una niña 
que desde el útero tuvo el problema de las glándulas supra­
rrenales. Había un bloqueo y entonces se virilizó el feto. Y 
este niño nace completamente virilizado, con toda la apa­
riencia masculina, y  entonces llega así, como varón, pero 
yo ya sé, pues, que biológicamente es una niña.”

En La institución imaginaria de la sociedad,1 Casto- 
riadis propone: “Hombresy mujeres viven en una sociedad 
y se los puede clasificar sin ambigüedad como biológica­
mente machos o hembras” -cuando la anatomía no se ve 
alterada dando lugar a complicaciones como la que estamos 
viendo-. “La colectividad no puede prescindir de esta insti­
tución de la sociedad en un subconjunto masculino y  un 
subconjunto femenino [hasta ahora parecería que no puede 
prescindir de algún tipo de ordenamiento o clasificación, 
pero las formas que asume no son universales, como lo 
hemos visto en capítulos anteriores cuando mencionamos 
las prácticas berdaches]. Pero esta no prescindencia obliga­
toria, o este tomar en cuenta obligatorio de la nombrada 
división tiene lugar en y  mediante una transformación del 
hecho natural de ser macho o hembra en significación ima­

1. Castoriadis, Cornelius: La institución imaginaria de la sociedad, 
Barcelona, Tusquets, 1983, p. 108.
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ginaria social de ser hombre o mujer, lo que remite al mag­
ma de todas las significaciones imaginarias de la sociedad 
considerada. ”

En el caso que estamos viendo, el hecho natural que 
debería transformar la categoría hembra en la significación 
social niña viene disfrazado: un clítoris excesivamente 
desarrollado obtura la visión de la vagina, y a primera vis­
ta crea la imagen de un pene. El trastorno suprarrenal 
produce, por otra parte, una pubertad precoz, de modo tal 
que cuando este niño llega a la consulta, con 6 años de 
edad, está en riesgo de comenzar a xnenstruar anticipa­
damente.

Sus padres son muy humildes, pertenecen a una cultura 
indígena con pocos recursos, y  consultan en el hospital del 
pueblo porque Gabriel hace pis sentado o agachado, y como 
el entorno es muy pobre y los niños comparten estas fun­
ciones en cualquier lado (en la barriada, en medio del ca­
serío), el hecho ya es público. Y no sólo hace pis agachado, 
sino que “tiene mucho ardor en su penecito”, como dicen los 
padres, y tampoco le han bajado sus testículos. Los médicos 
del pueblo deciden mandarlo a una evaluación en un 
servicio más especializado, de endocrinología, y allí se 
detecta que no es un pene con malformación, sino un clíto­
ris agrandado, que este “niño” tiene vagina, y los estudios 
confirman la presencia de ovarios, útero y  cromosomas 
femeninos. Es en este punto que los cirujanos deciden 
operar, para “restituirle” su feminidad a un niño que tiene 
toda su estructura constituida, primordialmente, alrededor 
de la masculinidad.

La pregunta formulada por la terapeuta que realiza la 
interconsulta conmigo radicaba en definir, una vez des­
cubierto el sexo biológico, pero después de tantos años de 
identidad constituida, cuál es la decisión adecuada con 
respecto a la cirugía, y cómo enfrentar la opinión médica 
que consiste, en este caso, en no informar a los padres acer­
ca del diagnóstico, ya que se considera que éste producirá 
una situación de enorme conflicto en gente que supuesta­
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mente tiene una baja capacidad simbólica para entender 
un hecho de esta magnitud, actitud a la cual la terapeuta 
se opone por considerarla prejuiciosa y  desestimatoria.

El equipo médico, que ya se había hecho cargo en este 
hospital público, merced a una investigación, de otros cua­
renta casos de “intersexualidad”, como los denominaban, 
sabía cómo otros padres padecían la situación, y trataba 
de disimular estos diagnósticos recurriendo a explicaciones 
tales como: “el niño tiene una hernia”, “es un tumor”, “nació 
con una enfermedad de los riñones”, “padece de la vesícula”, 
ya que se torna muy vergonzoso para la familia asumir 
este tipo de alteraciones congénitas de carácter genital, al 
ligarlas al pensamiento religioso y  a la idea pecaminosa 
de la sexualidad.

Gabriel tenía 5 años y  10 meses cuando los padres lo 
llevaron por primera vez a consulta porque le dolía orinar. 
“No vinimos antes por falta de dinero, porque teníamos la 
esperanza de que el pene pequeñito le creciera y  los testículos 
le bajaran solos”, dicen. Es tal la apariencia masculina de 
Gabriel que en la primera exploración hecha en el Instituto 
por el Servicio de Cirugía se lo diagnosticó como un varón, 
con los testículos que no habían descendido, y que no ori­
naba por la punta del pene, pero al fin y  al cabo un varón, 
al que incluso se programó para corrección quirúrgica.

Ni Gabriel ni sus padres saben que su biología es feme­
nina. Más aún, el niño consulta porque le preocupa la situa­
ción de su pene, y  espera que la ayuda médica le permita 
un mayor nivel de coherencia con su identidad masculina. 
Inquieto ante la burla de los otros niños, que lo tratan mal 
por tener deficiencias como varón, espera de los médicos 
toda la ayuda para un desarrollo genital más armonioso 
de su masculinidad.

Es evidente que la decisión no es sencilla. Por supuesto - 
que los padres deben estar enterados, y  también el niño, 
dentro de ciertos límites, pero la cuestión más importante 
está marcada por la imposibilidad de retorno al pasado. 
Gabriel es, desde todo punto de vista, y  hasta ahora, un
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sujeto masculino. ¿Qué ocurrirá cuando sufra el embate 
puberal?

Al respecto, hay una idea extraordinariamente esclare- 
cedora de Laplanche:

En el ser humano, lo adquirido viene antes de lo innato. 
Nada permite suponer un determinismo genético en la 
aparición y la evolución de esta sexualidad infantil, ni por 
ejemplo, un mecanismo hormonal en la sexualidad oral o anal 
[.. .3 La sucesión de los supuestos “estadios” es muy discutible. 
Lo que debe concluirse es algo que nos deja estupefactos: en 
la sexualidad humana y su desarrollo, lo adquirido sobreviene 
no sobre la base de lo innato, sino antes de lo innato. Esto es 
muy importante para la psicología de la adolescencia: en el 
momento en que llega el instinto, el terreno ya está totalmente 
ocupado por la pulsión, por el fantasma. De allí la idea de un 
recruzamiento, en ese momento, entre la pulsión y el instinto. 
Lo que hay que subrayar es que por ese hecho, el componente 
genético de la sexualidad humana no puede permanecer 
incambiado. Sus profundas variaciones en el hombre así lo 
demuestran.2

Si la implantación pulsional, dependiente del otro huma­
no, se instala como sexualidad ampliada antes de que el 
ser humano desarrolle el instinto sexual que daría lugar a 
la genitalidad, es inevitable que no haya posibilidad de 
que el instinto se despliegue tal cual, salvo que el psiquismo 
no se hubiera constituido previamente. En el psiquismo 
humano la genitalidad ya no es instinto sino deseo fantas- 
matizado, no está sujeta a ciclos, como dijo Lacan, no es 
impulso natural, no se rige por un destino de procreación 
de la especie.

La instauración de la identidad sexual tampoco es desen­
lace natural sino a priori constitutivo, prerrequisito de 
existencia simbólica; el sujeto debe saber qué es —ontoló-

2. Laplanche, Jean: “Conferencia acerca de Psicoanálisis y Biología: 
realidades e ideologías”, Revista Uruguaya de Psicoanálisis, 1998, 87, 
pp. 125-136.
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gicamente humano, como lo determina el otro- y quién es, 
en el entrecruzamiento de identidades del cual la identidad 
sexual es nuclear. Y si dijimos antes que esta instauración 
es constitutiva del yo, y que no puede ser desarticulada 
sin riesgos severos para el psiquismo, se enlaza en la con­
junción entre el género y  la sexuación con la cual se hiparte, 
en nuestra cultura, el ordenamiento que regula, si no la 
sexualidad, sí el rango de emplazamiento ante la alteridad.

Si se pretendiera que Gabriel deje de ser varón, no sólo 
perdería su identidad en términos sexuales, sino su nom­
bre, su linaje, todo lo que lo posiciona como sujeto en el mun­
do —lleva el nombre de su padrino, se ubica en una serie 
históricamente constituida-. Por otra parte, suponiendo 
que su esquema cromosómieo sea femenino, ¿qué ocurrirá, 
al llegar al desarrollo puberal, con el enfrentamiento entre 
hormonas femeninas e impulsiones que podemos consi­
derar masculinas, entre deseos masculinos y caracteres 
genéticamente determinados que no le permitirán ejercer 
su masculinidad a pleno? La cuestión está en el “a pleno”, 
que es una ilusión efecto del biologismo en la determinación 
de la identidad de género, porque, por otro lado, Gabriel 
es considerado como “mariquita”, o “puto”, por los otros 
niños del pueblo, que no aceptan su manera de orinar, y  su 
madre lo ha encontrado jugando con las muñecas de la 
hermanita, juego que consiste en desvestirlas y explorarlas, 
de modo que no tiene el carácter clásico que hace a un 
trastorno de género, sino que se vincula a la búsqueda de 
la resolución de un enigma que le produce padecimiento.

Que la realidad simbólica produce nuevas realidades es 
algo que este caso ilustra bien. Se percibe claramente la 
idea, propuesta por Castoriadis, de que la lógica identitaria, 
lógica de conjuntos, ocupa un lugar fundamental en la 
construcción de categorías a partir de ordenamientos que 
son instituidos y a su vez instituyentes. Vemos cómo esta 
determinación de conjunto inclusivo constituye una dimen­
sión esencial y no eliminable de la identidad, y no sólo a 
nivel del lenguaje, sino de la vida y de toda actividad social.
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Y  la existencia misma de la sociedad es imposible sin estos 
actos que consisten en distinguir, elegir, poner, reunir, contar, 
designar, el lugar específico en el cual un sujeto será empla­
zado, para que desde allí pueda entrar en contradicción, 
rebelarse, poner en cuestión, los modos clasificatorios.

El planteo acerca de que la identidad sexual es arbitra­
riamente atribuida a partir de una lógica de la bipartición 
es tan cierto como falaz. Guarda en sí la ilusión libertaria 
pero imposible, residual del siglo XIX, de que los seres hu­
manos pueden elegir al margen de sus determinaciones y 
sin constricciones. La respuesta filosófica, política y cien­
tífica a esto consiste en reconocer que esta arbitrariedad 
no es eterna ni fijada para siempre, pero que es necesaria 
y  que su permanencia, mientras rige, posibilita un marco 
para definir tanto el propio ser como sus límites, y para 
poder luchar contra ellos.

En el caso de Gabriel, no se puede corregir con el cuchillo 
lo que se instituyó de manera simbólica. La historia famosa 
de John/Joan,3 al cual se le cercenó el pene luego de un acci­
dente ofreciéndole una existencia femenina de la que luego 
trabajosamente escapó, es el ejemplo más terriblemente 
doloroso de que la arbitrariedad tiene un límite, y éste 
está dado por los modos instituyentes en cuyo marco el 
sujeto se instituye.

Hemos mostrado en capítulos anteriores cómo aun en 
las sociedades que reconocen una tercera categoría, sexual- 
mente intermedia -com o los berdaches entre los cheyennes, 
los xanith de Omán y lo mahu tahitianos,4 donde los casos 
de género andrógino funcionan en una tripartición—, los

3. Se puede consultar Colapinto, John: ás Nature Made Him: The 
Boy Who Was Raised As a Girl, Nueva York, Harper Collins Publisher, 
2000, así como el anuario de la revista Rolling Stones, 1998.

4. Véase Withehead, H. y  Ortner, S.: Sexual Meanings: The Cultural 
Construction o f  Gender and Sexuality, Cambridge, Cambridge 
University Press, Paperback, 1981; Lowie, R. L .: Historia de la 
etnología, México, Fondo de Cultura Económica, 1946, además de otras 
referencias ya citadas.
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individuos deben escoger una identidad para toda la vida 
y atenerse a las reglas prescriptas de comportamiento 
sexual.5 Si un berdache no puede casarse con otro berdache 
sino sólo una vez asumida la identidad femenina de género, 
es evidente que la pautación termina en bipartición, aun 
cuando exista un rango que está constituido por dos cate­
gorías de sujetos. Whitehead, que estudió el fenómeno 
berdache en las sociedades indianas de América del Norte, 
y la sociedad zapoteca, afirma que en muchos sentidos 
parece corresponder a un modelo de organización del sis­
tema sexo genérico, donde la posición del hombre y  la de 
la mujer están asociadas a ciertas áreas de trabajo pre­
determinadas; en otras palabras, el sistema cultural pone 
en primer plano la ocupación en la definición del género y 
no la pertenencia sexual biológica. Sin embargo, el concepto 
de tercer género, como es usado por algunos autores, como 
repertorio de características de ambos sexos coaguladas 
en un individuo, es demasiado estrecho y  descriptivo, y 
oculta la complejidad de roles, de identidades, de interrela­
ciones contradictorias entre lo biológico, la sexualidad y el 
género.

Resta agregar que si masculino y femenino corresponden 
al orden de la creencia, de los enunciados compartidos con 
los cuales toda sociedad establece sus premisas soste­
niéndose en una lógica de la disyunción, sería reductivo y 
banalizante suponer que por ello son fácilmente descar- 
tables. En el plano de instauración de la realidad, la creen­
cia opera como fundamento simbólico, que sólo puede ser 
desechado cuando es perforado por la vivencia que lo hace 
entrar en contradicción y somete a caución su validez. Y 
ello en virtud de que así como no hay posibilidad de su­
peración de la ideología sino de relevo, ni destitución del

5. Gilmore, D. D.: Hacerse hombre. Concepciones culturales de la 
masculinidad, Barcelona, Paidós, 1994.
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imaginario yoico salvo por otro más acorde con la verdad, 
tampoco el orden de la creencia puede ser desechado bajo 
la suposición de que los modos simbólicos con los cuales se 
organiza el ordenamiento de la realidad no tienen una rea­
lidad material que trascienda al sujeto. Su transitoriedad 
no los hace m enos verdaderos: son destituibles pero 
verdaderos mientras permitan ordenar y cercar un con­
junto de fenómenos que quedarían librados a la desar­
ticulación sí éstos no existieran.

Y  no quisiera terminar estas líneas sin detenerme aun­
que sea brevemente en una cuestión que deviene hoy acu­
ciante, y que hace a la determinación identitaria en los 
casos en que se presentan este tipo de anomalías biológicas 
que obligan a una toma de partido que, por supuesto, jamás 
es totalmente satisfactoria. Supongamos que se hubiera 
detectado a tiempo en Gabriel esta hiperplasia suprarrenal, 
de modo tal que la determinación de su instalación en la 
bipartición masculino/femenino hubiera tenido otro desti­
no. Indudablemente, la cirugía debería haberse efectuado, 
en el momento apropiado, para evitar trastornos de todo 
orden: tanto funcionales como psíquicos. Gabriel sería una 
niña cuyo clítoris debería ser reducido, y  una cirugía plásti­
ca resolvería, al menos anatómicamente, la coherencia 
entre su identidad sexual y su biología. Pero esto ya ocurrió 
de otro modo, y  ahora la cuestión radica en decidir cuál 
operatoria implica menos costos y riesgos desde el punto 
de vista psíquico, y no sólo orgánico. Sabemos que si Gabriel 
tiene asumida su identidad masculina, es probable no sólo 
que su feminización sea inaceptable, sino que elija, luego, 
como lo han hecho otros sujetos atravesados por este mismo 
dilema, modos de restitución quirúrgica de la identidad 
trastocada.

Como en todo ser humano, la identidad funciona como 
una suerte de “imprinting” invertido: propuesta por el otro, 
metabolizada de una u otra forma, el modo con el cual se 
establezca la combinatoria compleja entre deseos y refe­
rencias discursivas definirá su destino. La identidad se­
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xual, amenazada siempre por los deseos contradictorios 
que el inconciente impulsa, debe sin embargo lograr una 
cierta estabilidad que no dependa de la elección amorosa o 
genital de objeto amoroso, sino de los modos con los cuales 
el sujeto se instituya en el interior de una red simbólica 
que lo sostenga sin asfixiarlo.

POST SCRIPTUM

Luego de la publicación de este texto en la revista Ac¿ua- 
lidad Psicológica, la Red Transexual Argentina me hizo 
llegar por e-mail una carta cuyo núcleo central considero 
necesario dar a conocer. Se trata de una objeción al párrafo 
en el cual aludo a la cirugía que pudo haberse realizado 
precozmente, para evitar el dilema actual planteado y las 
consecuencias de una atribución de sexo de tan complicada 
evolución. A  continuación transcribo el texto recibido:

Por la presente los abajo firm antes querem os m anifestar 
nuestro profundo m alestar respecto del artículo publicado por 
S ilvia  B leichm ar en e l núm ero de A ctualidad  Psicológica  
consagrado a la  “ Identidad Sexual” , y  titulado “La atribución 
de identidad sexual y  sus com plejidades” .

En dicho artícu lo B leichm ar se m uestra, en principio, 
contraria a  som eter a  un niño con  hiperplasia suprarrenal 
congénita a una “corrección”  quirúrgica de su identidad a 
través de la feminización de sus genitales. Sin embargo, hacia 
el final del artículo B leichm ar argum enta en favor de la  rea­
lización de una cirugía genital en los siguientes términos: 
“ Indudablemente, la cirugía debería haberse hecho, en el m o­
m ento apropiado, para evitar trastornos de todo orden: tanto 
funcionales com o psíquicos” . Puesto que el niño tiene poco 
más de 5 años, el “m om ento apropiado” sólo puede significar 
un m om ento anterior. Tal y como intenta anticipar la  autora, 
“ Gabriel sería una niña cuyo, clítoris debería ser reducido y 
una plástica resolvería, al m enos anatóm icam ente, la cohe­
rencia  entre su identidad sexual y su  biología”.

Para decirlo claram ente, y  desde un principio, Bleichm ar 
aparece defendiendo una práctica m uy concreta —la reducción
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del clítoris por vía quirúrgica- con la esperanza de que esta 
intervención evite “trastornos” tales como el producido: la 
identificación masculina de un niño que, corporalmente, es 
una niña con genitales virilizados no modificados. Esta y otras 
cirugías “normalizadoras” realizadas en casos de intersexua­
lidad han sido y son consideradas repetidamente como 
mutilaciones genitales infantiles desde los campos de la me­
dicina y la psiquiatría, la historia, la bioética, los estudios de 
mujer y género, y la antropología. El carácter arbitrario y 
mutilante de estas cirugías ha sido además denunciado por 
el movimiento internacional de personas intersex, personas 
que han experimentado en su propia carne el horror corporal 
que encierran propuestas como la criticada. Las demandas 
del movimiento intersex han sido acogidas, además, en 
diferentes ámbitos de decisión ética y política, desde la Corte 
Constitucional Colombiana a la Plenaria de la Comisión de 
Derechos Humanos de la ONU; desde las Relatorías en 
Violencia contra la Mujer y Salud de Naciones Unidas al 
pronunciamiento público de la Comisión Internacional por 
los Derechos Humanos de Gays y Lesbianas. La mutilación 
genital infantil intersex ha sido incorporada en nuestro país 
a las agendas de movimientos a favor de los derechos sexuales 
y reproductivos, y también en la de aquellos que luchan contra 
todas las formas de la discriminación, la opresión y la violencia 
basadas en la orientación sexual, la identidad y la expresión 
de género.

Las cirugías“tempranas” realizadas para “normalizar” 
genitales femeninos “virilizados” tienen consecuencias que 
no se mencionan en el artículo: dejan cicatrices, producen in­
sensibilidad genital y constituyen, para quienes las han pa­
decido y las padecen, una vivencia ciertamente traumática, 
invasiva e innecesaria. Eticamente, implican una violación 
injustificable de la integridad corporal y un desconocimiento 
brutal de la autonomía decisional de niños y niñas intersex, 
incapaces de prestar su consentimiento informado. Su prác­
tica constituye uno de los sitios donde aún hoy el malestar en 
la cultura intenta resolverse sobre el cuerpo de los indivi­
duos y a través de su manipulación tecnológica. Lejos de evitar 
los “trastornos” esgrimidos como justificación por Bleichmar, 
tales intervenciones quirúrgicas —incluyendo la reducción 
quirúrgica del clítoris- no instalan en los cuerpos intersex la 
ansiada “normalidad” por vía de la técnica biomédica; por el
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contrario, inscriben de modo permanente en la subjetividad 
intersex la experiencia terrible e insoslayable del daño y re­
fuerzan, en cada ejecución, los estereotipos corporales del 
género que regulan las vida de todos y todas. Aún más: Silvia 
Bleichmar parece desconocer en su proposición que la menta­
da “coherencia” entre “identidad sexual y biología” no es más 
que el producto de la regulación biomédica histórica de la 
genitalidad -en este caso, de la genitalidad femenina- Regu­
lación que excede ampliamente la “corrección” del tamaño de 
los genitales -en este caso, del clítoris- para proyectarse hasta 
alcanzar persistentemente la sexualidad “correcta” de las 
mujeres. El argumento esgrimido en este caso aparece como 
deudor de esta misma tradición, esta vez bajo el recurso a la 
identidad de género y su necesaria “coherencia” corporal: pare­
ciera posible, según su argumento, anudar una generización 
“correcta” a través de la intervención quirúrgica feminizante 
sobre los genitales -siendo que una cierta genitalidad no ha 
garantizado nunca ni la identidad de género ni la sexualidad 
de nadie-. La pretensión teórica de anclar la identidad de 
género en la apariencia exterior de los genitales permanece 
aún hoy como un enunciado desmentido cotidianamente por 
las narrativas experienciales intersex, aunque tal desmentida 
no alcance para detener la fascinación cultural por los bis­
turíes ni el compromiso de la teoría con concepciones atávicas 
acerca de la corporalidad -tales como el tamaño “correcto” 
del clítoris-.

Frente a una situación como la planteada en el artículo 
existen y se practican en la actualidad opciones terapéuticas 
no cruentas y centradas en el o la paciente; para el caso na­
rrado por Bleichmar, al diagnóstico temprano de la hiper- 
plasia suprarrenal congénita podría perfectamente haber 
seguido la identificación femenina de la niña en cuestión, sin 
necesidad de intervención quirúrgica alguna. Se trataría de 
una niña con un clítoris diferente en su tamaño al de otras 
niñas, que debería, junto a su familia, recibir información, 
contención y protección adecuadas. La decisión de realizar 
una intervención quirúrgica debería entonces ser reservada 
a la paciente, en pleno conocimiento de técnicas y resultados 
quirúrgicos y en pleno goce de su derecho a decidir libremente 
acerca de su cuerpo y su sexualidad. Habitar la diversidad 
corporal no es sencillo; pero mutilar los cuerpos como salida 
de esa dificultad nos convierte en una sociedad salvaje y pres-
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criptivamente cerrada a la experiencia concreta de esa 
diversidad y sus desafíos.

El artículo, a todas luces bienintencionado, falla en algo 
fundamental: en el acercamiento éticamente comprometido 
y mejor informado a aquellos sujetos sobre cuyos cuerpos y 
cuyas vidas se aconseja. Invitamos a usted, a Silvia Bleichmar 
y a sus lectores y lectoras a acercarse a la producción actual 
sobre intersexualidad -producción testimonial y crítica a par­
tir de la cual creemos que será posible intervenir analítica­
mente sin desconocer ni la subjetividad y los derechos de niñas 
y niños intersex, ni los efectos del bisturí en la carne—.

Atentamente,
Lie. Mauro Cabral 
Lie. Ariel Rojman 

Dr. Dawson Horwitz

Con la adhesión de las siguientes personas y grupos: Dra. 
Paula Viturro; Dr. Fabricio Forastelli; Dra. Silvia Delfino; 
Dr. Gustavo Blázquez; Dr. Ricardo Duranti; Lie. Gabi Benzur; 
Líe. Andrea Lacombe; Curtis Hinke; Yuderkys Espinosa; Ma­
tías Besteiro; Diego Fernández Ballestrini; Alejandra Martín; 
Lohana Berkins; ALITT; Desalambrando; Espacio Re.Sa.Ca; 
Católicas por el Derecho a Decidir, Córdoba; RedTrans.

A modo de reflexión

Entre los argumentos en debate, está el hecho de que 
se considera atentatorio desde la perspectiva de los dere­
chos humanos el ejercicio de cirugías cruentas de rea­
tribución de género, y  que en este caso particular ello 
implicaría una ablación que dejaría librada a la futura niña 
a la imposibilidad del goce en razón de que se produciría 
una mutilación del clítoris.

Entiendo perfectamente tal argumentación, y no puedo 
dejar de referirme, una vez más, al penoso caso que sentó 
precedente, no sólo porque sometió a quien padeció la rea­
signación de sexo a una vida penosa sino porque ésta 
culminó en el suicidio que se efectuó hace pocos años. Me
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refiero al caso de John-Joan,1 cuyo cambio de sexo incluyó 
una castración clínica y  otras cirugías genitales, seguido 
de un acondicionamiento psíquico y hormonal que duró 
años. Se trató, por supuesto, de una decisión arbitraria de 
los médicos con el acuerdo de los padres, a partir del intento 
de “subsanar el error” cometido al mutilarle el pene durante 
una circuncisión mal realizada. Siguiendo los consejos del 
Centro Médico John Hopkins, se le realizó una operación 
de cambio de sexo, que incluyó una castración clínica y otras 
cirugías a los genitales, siendo él un bebé, con la intención 
de transformarlo en niña.

John-Joan padeció brutalmente este proceso, acerca del 
cual afirmó que lo que le hicieron en el cuerpo es, en defi­
nitiva, menos grave que lo que le hicieron en la mente, 
una suerte de guerra psicológica en su cabeza. Y  cuando 
decidió revertir esta situación al llegar a la adolescencia, 
se rehusó al cambio de sexo propuesto durante años, resol­
viendo, a los 16 años, realizarse una cirugía para restituir 
la masculinidad perdida.

El caso fue tomado como un paradigma del fracaso de 
la teoría médica en cuanto a la reasígnación de sexo, y a la 
posibilidad de controvertir las tendencias del sujeto. Y  el 
sufrimiento de John-Joan se ha convertido en motor de la 
lucha por los derechos humanos de los movimientos transe- 
xuales, al poner de relieve que la arbitrariedad externa no 
puede ser ejercida con violencia sobre el sujeto que la 
padece.

He sopesado cuidadosamente la cuestión, y en particular 
la idea que presentan algunos militantes de derechos civiles 
de dejar al niño decidir, en casos como éste, en el momento 
adecuado, su elección sexual. Debo confesar que no me 
siento inclinada por esta posición, aun cuando comparto

1 La revista Rolling Stone publicó, en su número de diciembre de 
1998, y antes de que se produjera el suicidio de John-Joan, un texto de 
John Colapinto ea través del cual el lector puede asomarse al terrible 
sufrimiento padecido por este hombre a lo largo de su vida.
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plenamente el párrafo con el cual la Red Transexual 
plantea la posibilidad de adjudicación de género sin que 
eso im plique correspondencia directa con el cuerpo 
anatómico.

Pero a su vez es indudable que no se trata en el caso 
de Gabriel, al menos en los orígenes, de una reasignación 
de sexo, sino de una asignación. Asignación necesaria 
para ingresar a la cultura, y  en definitiva no de mayor 
violencia simbólica que la imposición del nombre y de la 
identidad de pertenencia. Considero, en última instancia, 
que la no asunción de la obligación de una asignación 
desde el adulto respecto a la propuesta identitaria, puede 
tener consecuencias más graves que una asignación a 
revisar por el sujeto. Esta última posibilidad amplía los 
márgenes de libertad, en la medida en que contempla la 
transformación de lo dado pero crea un punto de referencia 
del cual partir, lo cual es necesario en todos los planos de 
la constitución subjetiva.

Se podría tomar otra opción, la propuesta en el texto 
recibido -q u e  consiste en no realizar la cirugía asignando 
al mismo tiempo en el momento del nacimiento el sexo 
femenino a la niña en cuestión-, pero considero que los 
costos psíquicos de una crianza en estas condiciones serían 
excesivos para la mente infantil, e incluso plantearía dudas 
respecto al modo con el cual la representación de sí misma 
entraría en riesgo.

Esta niña no fue de origen un caso de Ínter-sexo, ya que 
todos sus caracteres primarios son femeninos, de modo que 
si bien la cirugía implica un aspecto cruento, de haber sido 
realizada en los comienzos de la vida no hubiera implicado 
el sufrimiento que conlleva cuando es escogida en la puber­
tad. No descarto una solución como la que propone la Red, 
y  com parto absolutam ente sus preocupaciones por 
enfrentar el prejuicio de una “anatomía perfecta” en un 
sujeto “destinado a una normalidad natural divinamente 
planificada”, pero quisiera retomar la expresión misma de 
John-Joan cuando afirma que más que la intervención
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quirúrgica, lo que le hicieron en la m ente, la guerra 
psicológica que padeció, fue el mayor daño sufrido...

Entiendo la posibilidad de que la cirugía pudiera impli­
car un desmedro en el goce sexual futuro, o incluso pro­
piciar una frigidez definitiva, pero no sé si esto es irreso­
luble, o incluso nuevas técnicas debidas al avance científico 
podrían evitarlo, y  en todo caso no es una cuestión ausente 
tampoco en la elección del transexualismo, cuando el goce 
queda subordinado al placer que se impone desde el confort 
asumido de poder conjugar la elección amorosa-sexual con 
la identidad de pertenencia.

He demostrado ampliamente que no considero que el 
género, o la identidad sexual, deban necesariamente estar 
en “armonía natural” con la anatomía, pero en ese caso se 
trata de una convicción del sujeto, que plantea el equívoco 
de la naturaleza y  pide ser reconocido como perteneciente 
al rango en el cual se ve posicionado —no que ha escogido, 
sino que se precipita sobre él—, lo cual no es exactamente 
el caso.

No doy por cerrados estos argumentos, y  seguiré cuida­
dosamente no sólo las teorizaciones sino las investigaciones 
y  propuestas al respecto. Pero no veo aún motivo para mo­
dificar el texto anteriormente expuesto, y  dejo abierto el 
intercambio con todos aquellos que asuman la difícil ta­
rea de enfrentar las nuevas formas de sexualidad que se 
inauguran.
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9. PARA PUNTUALIZAR:
LA IRREDUCTIBLE AJENIDAD DEL OTRO

Hemos intentado, a lo largo de nuestro trabajo, abordar 
la cuestión de la sexualidad masculina sabiendo que los 
enunciados de validez transitoria, los prejuicios, las im­
prontas de la época en la cual la producción teórica se ha 
generado, atraviesan al psicoanálisis que se ve necesitado, 
cada vez con más urgencia, de una reubicación y eventual 
depuración de los aspectos contingentes y accidentales que 
lo encadenan. La situación actual respecto a la sexualidad 
y  los nuevos fenómenos a los cuales nos confrontamos no 
implican en sí mismos ni una validación ni una refutación 
in tota del corpus de teoría atesorado por el psicoanálisis, pero 
ponen más que nunca en evidencia las impasses de arras­
tre y  obligan a un proceso de reordenamiento de las ver­
dades de mayor permanencia, diferenciándolas de aquellos 
elementos efímeros que acompañan necesariamente su 
implantación en el interior de una época.

¿Qué analista de niños no se siente hoy ridículo al inter­
pretar la escena primaria como engendramiento de her­
manos, no sólo ante un paciente que es hijo adoptivo sino 
ante un niño molesto que, en conocimiento de los cuidados 
anticonceptivos de su madre, hace estallar en el interior 
de la sesión de análisis el ensamblaje ya caduco entre se­
xualidad y  procreación que el analista se siente obligado a 
sostener más allá de toda experiencia?
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La dificultad del adulto frente al niño para abordar la 
sexualidad sin pacatería no sólo remite a la propia sexua­
lidad infantil, sino a la compleja posición que reactiva, en la 
transferencia analítica del trabajo con niños, la asimetría 
que coloca inevitablemente al adulto como seductor al in­
troducir la sexualidad en el marco de la disparidad de 
saberes y de posibilidades.

Para puntualizar, enfaticemos la necesidad de separar, 
como proponía Spinoza en el caso de la Biblia, las verdades 
permanentes -en  lo que respecta al texto sagrado, aquellas 
que atañen a la ética— de los aspectos históricos, circuns­
tanciales, que las acompañan y que se tornan indefen­
dibles. Esto constituye un modelo de base en toda disciplina 
que pretenda dar cuenta de su propia marcha, y en función 
de ello se hace necesario en psicoanálisis producir una 
depuración de los paradigmas, diferenciando su carácter 
en tres grupos cuyo estatuto no es homologable:

1) Podemos situar, en primer lugar, aquellos enunciados 
que sostienen conceptos cuya coherencia teórica y  fecun­
didad explicativa siguen teniendo vigencia, los cuales cons­
tituyen el núcleo duro de la teoría psicoanalítica de la se­
xualidad y el eje de la clínica. Sin intentar un ordenamiento 
exhaustivo ni jerárquico, estos conceptos serían los siguien­
tes: el carácter ampliado de la sexualidad (es decir, la pul­
sión, la sexualidad infantil, la aparición de un modo que 
redefine la autoconservación bajo premisas no determina­
das biológicamente); el ordenamiento de la psicopatología 
alrededor de la significación libidinal del síntoma; la 
materialidad representacional determinada por el campo 
libidinal; el carácter sexual de las relaciones primarias de 
constitución subjetiva, el lugar del adulto en la implanta­
ción y la regulación de estos intercambios; el ordenamiento 
del campo deseante alrededor de la fantasía; la infiltración 
constante del registro autoconservativo -biológicamente de­
terminado- por el representacional —libidinalmente im­
plantado-; el modo de normativización y ordenamiento de
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la sexualidad infantil concebida como caótica y  auto-ata­
cante; la determinación de una tópica que regule intrasub- 
jetivamente sus posibilidades de aceptación por parte del 
sujeto y su ejercicio; el posicionamiento del inconciente co­
mo lugar de resguardo de esta sexualidad infantil en su 
carácter de motor deseante, y al mismo tiempo como ga­
rantía de su permanencia en un espacio que no afecte de 
modo excesivo las representaciones del sujeto acerca de sí 
mismo en su cultura y  tiempo histórico de pertenencia.

2) En segundo lugar, debemos tomar en cuenta que la 
mayoría de estos desarrollos se ven atravesados tanto por 
las vicisitudes de la obra freudiana y las contradicciones que 
inevitablemente la atraviesan en la búsqueda de amplia­
ción de horizontes explicativos, como por un siglo de psico­
análisis que ha coagulado, desarrollado y empobrecido si­
multáneamente muchos aspectos que han quedado sepulta­
dos por la herrumbre del tiempo y  han acumulado multitud 
de hipótesis adventicias de las cuales deben ser rescatados 
los núcleos duros de verdad que poseen. Ello sólo puede 
darse sobre la base de un reposicionamiento que ponga de 
relieve las aportas que encierran y  los obstáculos que 
conllevan.

Se hace necesario entonces una toma de partido en el 
interior de la obrá freudiana o incluso lo que podemos lla­
mar una “puesta sobre sus pies” de aquellos conceptos que 
quedan empantanados en el interior de cuestiones más ge­
nerales que deben ser replanteadas. En primer lugar, la 
revisión del carácter endogenista de la pulsión tanto en su 
condición de fantasma filogenético como de delegación de 
lo somático en lo psíquico, y  la profundización de la línea 
esbozada pero no dominante en la obra de Freud respecto 
al campo del apuntalamiento como lugar de fractura y 
emergencia de lo sexual, y no como lugar de apoyo de lo 
sexual en lo biológico. Con respecto a la pulsión, la descap­
tura del “preformado” de los estadios libidinales como 
linealmente constituidos y  la acentuación del carácter
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contingente no sólo del objeto sino de su instalación misma, 
para recuperar la línea débilmente esbozada pero per­
sistente en los textos freudianos sobre la función del otro 
humano no sólo con respecto al destino sino a la instalación 
misma de la sexualidad. En la misma dirección, la rede- 
finición del Edipo, no sólo en el sentido de reubicación de 
la flecha que originariamente apunta del adulto hacia el 
niño (y cuya inversión metabólica marca la inscripción del 
deseo en el inconciente), sino también descapturándolo del 
modo clásico que ha adoptado la familia históricamente 
constituida como pautación de la diferencia de los sexos. 
En este sentido, se debe recuperar el carácter central del 
concepto: en principio es el ordenador de la pautación de 
los intercambios que pone coto al goce entre el adulto y  el 
niño, pero a partir de la redefinición anterior y  de la funda­
mental asimetría en la cual se constituye la sexualidad de 
la cría humana con respecto al adulto, es ordenador de la 
pautación que “pone coto a la apropiación gozosa del adulto 
respecto al cuerpo del niño”. Esta última hipótesis, pienso, 
retoma lo fundamental de la propuesta del carácter norma- 
tivizante de la cultura encamado en la prohibición del 
incesto pero, al mismo tiempo, abre el camino para com­
prender los nuevos modelos de gestación y  crianza que 
comienzan a aparecer, y  coloca en primer plano aquello 
que vincula sexualidad e inconciente, más allá de todo 
atrapamiento moralista. En la misma dirección, y  tomando 
el concepto de función del padre como función de castración 
-y a  presente en Freud y  reconceptualizado por Lacan como 
“nombre del padre” o inscripción de la “metáfora paterna”- ,  
se debe posibilitar el reordenamiento de la función terciaria 
de mediación de deseos entre el niño y el adulto, impul­
sando su descaptura de los modos con los cuales la sociedad 
patriarcal abroquela la relación entre ley y  autoridad.

Con respecto a la  castración, habría que situar en 
primer plano el enigma de la diferencia anatómica como 
paradigma -a l  menos hasta el presente- de la alteridad 
inscripta en principio como interrogante ligado a la sexua­
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lidad, pero que no se reduce a ésta. Por otra parte, pro­
ponemos desarticular el abrochamiento entre significante 
fálico y  pene, por considerar que esta soldadura es efecto 
del modo con el cual el psicoanálisis ha rellenado, mediante 
la teoría sexual infantil de un período histórico deter­
minado, un enigma esencial acerca de la incompletud 
ontológica.

3) Por último, la depuración dentro del corpus teórico 
de los enunciados indefendibles no sólo desde el punto de 
vista de la historia de la humanidad, sino por resultar 
obsoletos y obstaculizantes desde el punto de vista intra- 
teórico. Estos, a su vez, pueden dividirse en dos grupos:

a) Aquellos que toman el carácter de clichés e intentan 
respuestas no satisfactorias para abordar fenómenos cuya 
explicación se toma hoy imprescindible, y que en su afán 
de dar coherencia operan al modo de elaboraciones secun­
darias, ofreciendo hipótesis adventicias que producen “una 
acumulación obscena” (en términos de Kuhn) de irregula­
ridades en razón de limitaciones previas que la teoría 
arrastraba. A  modo de ejemplo: si el lamarckismo que da 
origen a la teoría filogenética no tiene ya ningún asidero en 
la biología contemporánea, el carácter filogenético de las 
fantasías originarias constituye aún un lastre que obliga 
a elaborar nuevas respuestas acerca de la regularidad de 
las fantasías originarias y a otorgarles su estatuto recupe­
rando el carácter de problema a resolver que propicie un 
ensamblaje diferente del hallazgo. Del mismo modo, la com- 
pulsión de repetición no puede sostenerse ya en una 
metafísica biológica de la pulsión de muerte, y requiere un 
sistema explicativo más adecuado, tanto intra como inter­
teóricamente, acorde con nuestra práctica clínica. Sin ceder 
en nuestra insistencia con respecto al carácter indomeñable 
del deseo y a la imposibilidad de éste de ser reabsorbido, 
por un proceso madurativo, en la sexualidad reproductiva, 
lo que se sostendría en una teoría lineal de los estadios
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libidinales. Se trata de despegar a la pulsión de muerte de 
su carácter mítico e inoperante para la comprensión de los 
fenóm enos que abordam os, y resituar su carácter 
aniquilador del lado de la desligazón representacional a 
la cual el movimiento pulsional somete al psiquismo cuando 
ha logrado niveles de organización mínimos. No podemos, 
por otra parte, dejar de tener en cuenta que aquello que 
sostiene como error de base a ambas cuestiones, la pulsión 
de muerte y la teoría filogenética, radica en mantener una 
contigüidad entre la naturaleza y la vida representacional, 
y en el límite mismo, una dependencia de la segunda res­
pecto a la primera, en cuyos excesos - “la metabiología” 
de Ferenczi, el ello concebido como “madre natura” en Grod- 
deck, la radicalización del instinto de muerte en K lein- 
no puede dejar de reconocerse la raigambre freudiana.

b) Las aserciones que forman parte, lisa y llanamente, 
de las limitaciones que se plantean al pensamiento de 
Freud en razón de estar situado históricamente. Estas limi­
taciones atañen fundamentalmente a dos órdenes de cues­
tiones: las inevitables limitaciones ideológicas relativas a 
los prejuicios morales de su tiempo, que conducen implaca­
blemente a que su posición, a pesar de ser con respecto a 
la sexualidad profundamente revolucionaria para su época 
y de haber establecido núcleos permanentes de verdad que 
sostienen la fecundidad clínica y teórica del psicoanálisis, 
no pueda quedar exenta de ciertas impregnaciones de su 
tiempo insostenibles hoy en día. Y esto porque sabemos que, 
por muy revolucionario que sea el forzamiento de los pre­
juicios morales de una época que un gran pensador logre 
imponer, ningún ser humano puede ir más allá de los límites 
posibles para pensar lo impensado en esa época -y  que al 
mismo tiempo todo pensamiento realmente genial dice 
cosas que su época no puede capturar, cosas que están des­
tinadas a ser recuperadas en un futuro difícil de prever, 
habilitando así el derecho de Freud de ser comprendido 
por las generaciones venideras en aspectos que aún son
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difíciles de pensar para nosotros-. Estas últimas dos 
afirmaciones, aparentemente contradictorias, forman parte 
del movimiento inevitable del pensamiento, otorgándonos 
el derecho a desprendemos de aquello del pasado inmediato 
que consideramos perecido, y  dejándonos librados en el fu­
turo a sufrir el mismo destino e incluso a que gran parte 
de lo desechado pueda ser recompuesto de otro modo, pero 
nunca del mismo -ésta es la diferencia entre el pasado a 
rescatar y lo viejo a desechar-.

LA NECESIDAD DE UNA PUESTA A PUNTO DE LA TEORÍA 
PSICOANALÍTICA ACERCA DE LA HOMOSEXUALIDAD

A  partir de este movimiento de entrecruzamiento con­
ceptual que hemos abordado, de modo circunscripto, desa­
rrollaremos algunas ideas sobre la cuestión de la homose­
xualidad, ciñéndonos sólo a aquellos aspectos que consi­
deramos plausibles de ser repensados según nuestra 
experiencia clínica y  cultural.

En primer lugar, es necesario marcar cómo ha progre­
sado nuestro conocimiento al respecto desde los tiempos 
en que fueron escritos Tres ensayos de teoría sexual1 o inclu­
so ese apasionante texto que conocemos como “La moral 
sexual ‘cultural’ y  la nerviosidad moderna”.1 2 Y si bien en 
ninguno de estos trabajos aparece bajo la pluma de Freud 
esa afirmación -sostenida con presunción y  prejuicio en el 
ámbito psicoanalítico- que liga homosexualidad y perver­
sión, y su pensamiento parece mucho más avanzado que 
el de algunos colegas que aún hoy hacen un marcado ejer­
cicio de homofobia,3 es indudable que ni su entorno cultural

1. Freud, S. (1905): Tres ensayos de teoría sexual, AE, vol. 7.
2. Freud, S. (1908): “La moral sexual ‘cultural’ y la nerviosidad 

moderna”, AE, vol. 9.
3. Hay que señalar que no es menor el ocultamiento que rige en las 

instituciones psicoanalíticas respecto a esta cuestión, fundamental­
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ni su práctica clínica le han permitido acceder a un conoci­
miento más acorde con la realidad de la homosexualidad.

Para el psicoanálisis -afirm a en Tres ensayos- ni siquie­
ra el interés sexual del hombre por la mujer es algo obvio, 
sino un problema que requiere esclarecimiento. Idea extra­
ordinaria que, al cambiar el orden de los interrogantes, 
llevará a que la pregunta por formular ya no sea “¿por qué 
alguien es homosexual?”, sino, de modo más general: “¿qué 
es lo que lleva a un ser humano a realizar una elección de 
objeto?”, sea ésta heterosexual u homosexual.

La respuesta, sin embargo, no puede desprenderse de 
las limitaciones que tiene no ya una ideología obsoleta sino, 
fundamentalmente, un obstáculo intrateórico: la ausencia 
de una teoría de la masculinidad que dé cuenta de la sexua­
lidad masculina en términos menos preformados. Seña­
lamos a lo largo de estas páginas cómo hemos visto al psico­
análisis oscilar alrededor de hipótesis tales como aquella 
que remite a la bisexualidad constitutiva (concebida en 
ciertas partes de la obra como de origen innato, como una 
disposición natural, y en otras como efecto del carácter del 
complejo de Edipo, de sus vicisitudes y desenlaces), al modo 
de atravesamiento de la vida pulsional por experiencias 
traumáticas, a las vicisitudes de la libido a través de su 
recorrido por los caminos de la realización o del rehusa- 
miento (versagung); e incluso, a uno que otro deslizamiento 
sorprendente que no podemos considerar sino como lealtad 
a los prejuicios científicos dominantes más avanzados de 
su tiempo: la elección de objeto sexual como efecto de una 
atracción que debe ser considerada, en el fondo, de carácter 
puramente químico.4

mente en Europa y América latina, en las cuales se hace gala, una vez 
más, de los mismos métodos que han ejercido las llamadas por Freud 
'‘masas artificiales”, la Iglesia y el Ejército, esto es: la hipocresía y  el 
ocultamiento de la diversidad sexual de sus miembros.

4. Véase Freud, S. (1905): 3bes ensayos de teoría sexual, op. cit., pp.
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Sin embargo, posiblemente lo que más puede sacudir a 
un lector atento es ver el modo como la escritura progresa, 
en el marco de sus contradicciones, cuando intenta superar 
las nociones comunes de la moral del entorno. Así Freud 
puede considerar -d e  un modo hoy difícilmente sostenible-, 
por un lado, que el uso de los genitales en su contacto con 
las mucosas labiales es del orden de la perversión, para 
afirmar por otro lado, unas líneas después, que si es el 
asco lo que determina el pudor y  ubica la felación en el 
orden de la perversión, no debemos olvidar que los genitales 
del otro sexo pueden ser objeto de asco, lo cual constituye 
una conducta característica de los histéricos (produciendo 
así un movimiento en el cual el asco pasa de ser un com­
ponente de la vida sexual normal, a constituir un aspecto 
patológico de la vida sexual del neurótico).

En Tres ensayos, con objeto de hacer estallar la teoría 
asentada de la sexualidad, al exponer la hipótesis central 
de que no existe soldadura entre la pulsión y su objeto, la 
escritura se interna inevitablemente en una discusión 
contra los prejuicios de la época respecto a aquello que sus 
contemporáneos consideran, en sentido estricto, del lado 
de la “naturaleza humana”. Y  la honestidad intelectual de 
Freud realiza múltiples piruetas en aras de demostrar la 
diferencia entre homosexualidad y perversión, en un en­
torno prejuicioso y  culturalmente pobre en este punto, que 
lo lleva a realizar afirmaciones del siguiente tipo:

Mientras que las personas cuyos objetos sexuales no 
pertenecen al sexo normalmente apto para ello [siento, per­
sonalmente, cierto pudor al reproducir estos párrafos sin dejar 
asentado mi malestar por el uso de esta terminología: 
“normalmente apto...”l vale decir los invertidos, se presentan 
al observador como una colectividad de individuos quizá 
valiosos en todos los demás aspectos, los casos en que se escor

131-132, nota 13, en particular el agregado de 1915, que afirma el 
carácter universal de la homosexualidad inconciente.
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gen como objetos sexuales personas genésicamente inma­
duras (niños) parecen de entrada aberraciones individuales.

Sólo por excepción son los niños objetos sexuales ex­
clusivos; casi siempre llegan a representar este papel cuando 
un individuo cobarde e impotente se procura semejante sub­
rogado o cuando una pulsión urgente (que no admite dilación) 
no puede apropiarse de un objeto más seguro y más apto.5

En este párrafo se trasluce la indignación por el abuso 
sexual de los niños (“individuo cobarde e impotente”), cues­
tión que se sostiene como teoría de la causación traumática 
de la patología psíquica a lo largo de toda la obra.

La definición de la perversión se abre centralmente so­
bre dos rubros: el de las “transgresiones anatómicas” y el 
de las demoras o “detenciones” en las relaciones inter­
medias con el objeto, es decir, en aquellas formas de satis­
facción de las pulsiones parciales que no culminan en la ge- 
nitalidad. De ellas, la primera relevada por Freud es la so- 
brestimación del objeto sexual, la cual no sólo es la fuente 
de una ceguera lógica -que conoceremos más adelante bajo 
el concepto de idealización- sino que constituye un factor 
decisivo en la intolerancia de la restricción de la meta se­
xual a la unión de los genitales y “contribuye a elevar que­
haceres relativos a otras partes del cuerpo a la condición 
de metas sexuales”.6

La importancia de este factor de sobrestimación sexual 
puede estudiarse mejor en el hombre, cuya vida amorosa es 
la única que se ha hecho asequible a la investigación, mien­
tras que la de la mujer permanece envuelta en una oscu­

5. Freud, S., ibid., pp. 134-135.
6. Cuestión que ilumina un párrafo escrito algunos años después 

para el texto de “La represión” , en la Metapsicología, que afirma que la 
sobrestimación amorosa del objeto hace caer represiones. En la Meta- 
psicología Freud dice al respecto: “El enamoramiento consiste en un 
desborde de la libido yoica sobre el objeto. Tiene la virtud de cancelar 
represiones y de restablecer perversiones. Eleva el objeto sexual a ideal 
sexual”  (vol. XIV, p, 97).
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ridad todavía impenetrable, en parte a causa de la atrofia 
cultural, pero en parte también por la reserva y la insince­
ridad convencionales de las mujeres.7

En esta última afirmación se produce un desliz que, más 
allá de la irritación que pueda generar desde el punto de 
vista ideológico, implica el desmedro de sostener un error 
metodológico persistente: la universalización y  transforma­
ción en categoría de un rasgo dominante en cierta época 
histórica cuyas determinaciones específicas se desconocen 
en aras, precisamente, de su generalización abusiva.

Coagulación y  pobreza teórica, prejuicio clínico posterior, 
tal vez el mayor problema radique en que del prejuicio a la 
reificación no haya ningún sostén que permita considerar 
a la homosexualidad como una de las vicisitudes posibles 
de la sexualidad, o rescatar, a partir de su exploración, una 
ampliación de nuestra comprensión de aquellos modos que 
consideramos mayoritarios en  nuestra cultura y  que a 
partir de ello devienen “normales” —considerando como nor­
mal, por supuesto, el lugar que ocupan en una curva esta­
dística los predominantes-.

Por mi parte, comenzaré por diseñar ciertas líneas que 
operan más como un programa de trabajo sobre ol cual 
aún no me es dado extenderme, pero que puede indicar al 
lector la dirección de mis preocupaciones.

He desarrollado desde hace ya algunos años las ideas 
expuestas acerca de las paradojas de la constitución sexual 
masculina, pero la bibliografía aparecida en los últimos tiem­
pos abre constantemente nuevas fuentes de investigación. 
Afirmé la hipótesis de que la identificación masculina en 
términos de sexo (no de género) se constituye por la intro- 
yección fantasmática del pene paterno, es decir, por la in­
corporación anal de un objeto privilegiado que articula al 
sujeto sometiendo su sexualidad masculina a un atra- 
vesamiento, paradójicamente, femenino.

7. Freud, S., Tres ensayos..., op. cit., p. 137.
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En este sentido, así como es imposible el posiciona- 
miento femenino sin pasar por el atravesamiento fólico, la 
masculinidad sería impensable sin brindarse fantasmá- 
ticamente a una iniciación por medio de la cual otro hombre 
brinda al niño las condiciones de la masculinidad.

Esta constelación fantasmática sufre realizaciones y 
desplazamientos de acuerdo con las culturas, y  se esparce 
bajo modos diversos. Así, el ritual -qu e  aún se sostiene en 
muchas culturas- que consiste en acompañar al adoles­
cente incipiente hasta el prostíbulo y participar con él de 
su iniciación sexual, daba cuenta tanto de la angustia ho­
mosexual del padre (sustituido en ciertos casos por el tío 
en la función de acompañante) como del modo mediante el 
cual la orgía de machos se excita mutuamente en el ejercicio 
que sintomáticamente anuda la homosexualidad a su re­
negación. El preservativo ofrecido por el adulto al niño se 
constituye así en representante simbólico, metáforo-me- 
tonímico, de la cesión del falo, que deberá ser llenado de 
modo adecuado a las expectativas a través de la erección 
anhelada. Prueba de virilidad que convalida la pertenencia 
a la horda masculina, que encuentra el goce real no en el 
ejercicio genital con la mujer sino en las palmadas apro­
batorias y los abrazos calurosos que lo confirman a pos- 
teriori.

Pero la humanidad ha tenido - y  tiene aún - vías menos 
sofisticadas de construcción de la masculinidad, de puesta 
en acto del fantasma que la articula. Hemos visto ya cómo 
en su libro La homosexualidad en la mitología griega, Ber- 
nard Sergent8 desarrolla mediante un estudio exhaustivo 
y cuidadoso de la mitología la hipótesis de que la homose­
xualidad iniciática en el mundo griego, más que constituir 
un episodio aislado, tiene un valor humano universal. Nos 
detendremos ahora en sus características, para extraer 
nuestras propias conclusiones, ya que es en el punto rela­

8. Sergent, Bernard, op. cit.
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tivo a cuál es el valor universal donde se sostiene nuestra 
diferencia o tal vez nuestra profundización en relación con 
el planteo de Bernard Sergent.

El aspecto de la cuestión que nos interesa remite a las 
observaciones acerca de la iniciación sexual en Creta, que 
Sargent retoma de Estrabón de Amasia, autor de fines del 
siglo II de nuestra era:

En cuanto a las relaciones amorosas, los cretenses tienen 
una costumbre muy particular. Pues no es por persuasión 
como los amantes consiguen a quienes persiguen con sus 
asiduidades, sino por el rapto [...] El amante anuncia a sus 
amigos, con tres días de adelanto como máximo, su intención 
de proceder al rapto. Ocultar al adolescente ansiado por él o 
no permitirle que se ponga en el camino previsto para el rapto 
sería, por su parte, el colmo del insulto, pues a ojos de todos 
ellos significaría que no es digno de pertenecer a un amante 
de tan elevado rango. De modo que se reúnen y si constatan 
que el raptor es igual o superior al adolescente en todos los 
aspectos y particularmente en el rango, le persiguen y se lo 
entregan, si bien con suavidad y sólo por ajustarse a la cos­
tumbre, pues es para ellos una satisfacción confiárselo a fin 
de que él pueda llevárselo definitivamente [...) En cualquier 
caso la persecución cesa en cuanto este haya sido llevado al 
andreion de su raptor. Consideran digno de ser amado no al 
muchacho más hermoso, sino al que se distingue por su valor y 
por su corrección [...] Todos los que han asistido al rapto le 
acompañan, y tras haber festejado y cazado con él durante 
dos meses -la  ley no permite la retención del adolescente por 
más tiempo-, vuelven a la ciudad. Entonces el niño recibe 
como regalos un equipo militar, un buey y un vaso —son los 
regalos prescriptos por la ley— y además, naturalmente, otros 
muchos regalos valiosos, hasta el punto de que los amigos 
del amante tienen la costumbre de contribuir a fin de ayudarle 
a soportar el peso del enorme gasto [...] Para un adolescente 
bien formado y de ascendencia ilustre es una infamia no en­
contrar amante, pues se atribuiría esta desgracia a un defecto 
de su educación. Por el contrario, se ofrecen honores a los 
parastátes, nombre que se da a los que han sido objeto de un 
rapto: se les reservan los puestos más vistosos en los lugares 
públicos y en los estadios y tienen derecho a distinguirse de
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los dem ás poniéndose la  ropa entregada por su  amante. Este 
derecho no se lim ita únicam ente a  la época de la adolescencia, 
pues una vez llegados a la  edad adulta siguen llevando una 
ropa especial a fin de que se sepa de cada uno de ellos que 
anteriorm ente ha sido un “glorioso”(^/é¿nósJ térm ino que de­
signa entre ellos al eróm eno, m ientras que el erastes [quien 
actúa sexualm ente respecto del otro, tanto el marido en la pa­
reja  heterosexual com o el rol m asculino en la pareja hom o­
sexual] es denom inado filetor.9

Para quienes proponen, siguiendo la teoría sexual 
infantil, que el sexo de partida es el masculino, es de hacer 
notar que, no sólo en la antigua Grecia sino en múltiples 
culturas, la infancia y la pubertad que anteceden a la 
iniciación identifican al joven con una mujer, madre o her­
mana, que deberá abandonarse como identidad para pasar 
a formar parte de la comunidad masculina.

En todos estos ejemplos que estamos ofreciendo no vere­
mos ni una degradación moral, ni un accidente, ni un vicio, 
como bien lo señala Bernard Sergent polemizando con quie­
nes así lo proponen, pero tampoco compartiremos su con­
clusión, que nos parece paradójicamente limitada para el 
tema que abordamos: la homosexualidad griega, en su opi­
nión, es la variante local de la interpretación social de la 
sexualidad, cuando afirma que “los hombres, del mismo 
modo que hablan lenguas diferentes o se casan siguiendo 
procedimientos variados, escogen en cada cultura su modo 
de vivir y de definir su sexualidad”.10

Interpretación irreprochable, en nuestra opinión, desde 
el punto de vista ideológico, pero limitante en razón de que 
pierde de vista el hecho central: la iniciación de la sexuali­
dad bajo un modo pasivo, femenino, de recepción del pene 
de un hombre por parte de otro hombre, es un ritual de 
acceso a la masculinidad cuyas formas simbólicas pueden

9. Ibid., pp. 15-16.
10. Ibid., p. 62.
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tener modos diversos de ejercicio, pero que confirma nues­
tra hipótesis sobre la complejidad de la maseulinidad como 
un camino que atraviesa, inevitablemente, la feminidad.

Esto no implica que hagamos tabla rasa, en nuestra 
cultura, entre la homosexualidad fantaseada, la homose­
xualidad actuada y  la homosexualidad asumida. Y  es acá 
donde las diferencias entre las homosexualidades femenina 
y masculina toman un carácter atravesado por las posicio­
nes de cada uno de los sexos en su articulación originaria.

Puntualicemos algunas cuestiones básicas. Es necesario 
conservar la diferencia establecida en primera instancia 
por el psicoanálisis entre género y  sexo, delimitando su 
carácter específico en lo que a nuestra teoría compete. Al 
respecto cabe señalar que el género antecede al sexo en la 
constitución subjetiva, de modo tal que un niño sabe que es 
varón o mujer antes de tener alguna noción respecto a la re­
lación que implica esto con el placer sexual, y antes de que 
esto quede resignificado por la diferencia anatómica de los 
sexos.

Que a un pequeño varón se lo vista de azul y  a una niña 
de rosa es, por supuesto, una arbitrariedad cultural, pero 
esa arbitrariedad cultural funda una realidad que se sos­
tiene en una concordancia con un real preexistente, así 
como la palabra “mesa” es una arbitrariedad que ofrece 
un soporte a la cosa.

Desde esta perspectiva, las alteraciones primarias de 
género no pueden ser concebidas por los psicoanalistas 
como la supervivencia del llamado polimorfismo perverso 
infantil, dado que si bien éste plantea la coexistencia de 
mociones contradictorias en la infancia, no altera la domi­
nancia del género previsto como sexo en la propuesta 
identificatoria que la cultura realiza de modo más estadís­
ticamente regulado.

Por supuesto, la diferencia de género será resigni­
ficada, aprés-coup, por la diferencia de sexo, y esto mar­
cará zonas de conflicto y  de recomposición tópica de las mo­
ciones enfrentadas. A esto último se agrega el hecho de
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que el género no recubre, a posteriori, totalmente la zona de 
goce que supuestamente corresponde al sexo. Y  ello en razón 
de que las zonas erógenas están marcadas en el cuerpo de la 
cría humana por el modo como se ejercen las funciones de 
implantación a partir de los cuidados precoces de un otro 
humano provisto de inconciente y  ajeno a sus propios deseos.

En este sentido, inevitablemente la posición de partida 
de la cría humana es pasiva con respecto al adulto que 
ejerce, de modo asimétrico, la disparidad de saberes sobre 
el goce sexual y  que ignora, al mismo tiempo, esta asime­
tría subsumiéndola, del lado de la conciencia, en la preser­
vación de la vida.

Esta primera etapa de pasividad marca dos caminos 
diferentes para el niño y  la niña. El varón deberá pasar de 
pasivo a activo con una mujer que, en razón de eso, habrá 
cambiado de “sexo”. Esto implicará un cambio tanto de 
zona como de objeto, a diferencia de lo que nos acostum­
bramos a pensar en psicoanálisis como patrimonio de la 
niña. En razón de ello, el ejercicio de represión de la pasi­
vidad insumirá un enorme esfuerzo que tornará más mar­
cados los caracteres de una latencia que fue considerada 
por el psicoanálisis como patrimonio de todos los seres 
humanos y cuya instalación en  la niña es relativa. De ahí 
que en el hombre la homosexualidad cobre un carácter 
diferente del que asume en la mujer.

En la niña, por el contrario, activo y pasivo, en términos 
generales, se alternan: activa en la apropiación gozosa del 
cuerpo del hijo, es sin embargo considerada pasiva en la 
recepción del órgano sexual masculino. Por supuesto, estas 
categorías son discutibles si ponemos en tela de juicio el 
carácter activo de la búsqueda sexual de una meta de fin 
pasivo. Pero dejaremos para otra ocasión el abordaje de 
esta cuestión.

A partir de estas características de la sexualidad fe­
menina, la homosexualidad cobra en la mujer un carácter 
diverso al del hombre (al menos tal como se presenta con 
coherencia entre la teoría que estoy desarrollando y  la
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observación no sólo clínica sino cultural): puede pasar por 
períodos de homosexualidad elegida tanto amorosa como 
sexualmente (incluso con constitución de pareja del mismo 
sexo de cierta estabilidad), seguidos por un ingreso a la 
heterosexualidad (con ejercicio del matrimonio y  la mater­
nidad) - o  viceversa-, sin el nivel de conflicto que encon­
tramos en el hombre. Más aún, la confesión de episodios 
transitorios juveniles de homosexualidad no cobra en la 
mujer un carácter tan dramático como en el hombre, e 
incluso aparece como una vicisitud más de la vida y  no 
como un núcleo pregnante de la sexualidad. Puede ser 
comentado después de un tiempo de análisis como algo 
ocurrido en la adolescencia, o en la primera juventud, sin 
que asuma el carácter estructurante que adquieren los 
traumatismos sexuales juveniles de los hombres que han 
padecido episodios de seducción. En la mujer, el pade­
cimiento traumático de mayor calibre parecería estar 
constituido por la violación, es decir, por la intromisión 
contra su voluntad de algo en su cuerpo, y no por el carácter 
masculino o femenino de su portador.

Otra cuestión a la cual no podemos dejar de referirnos 
remite al hecho de que, por supuesto, la homosexualidad 
no puede ser abrochada a ningún estadio particular de 
constitución psíquica ni, correlativamente, a ninguna pato­
logía. Sus distintas formas remiten a distintos tiempos y 
procesos de estructuración, y no puede ser considerada bajo 
ninguna circunstancia patológica como tal. Existen homo­
sexuales neuróticos, perversos o  psicóticos, del mismo modo 
que ocurre con los heterosexuales.

La teoría de la castración ha impregnado en exceso al 
conjunto de la especulación psicoanalítica, y debe ser re­
situada en el lugar correspondiente. La mayoría de los ca­
sos de travestismo infantil y de transexualismo que he visto 
en los últimos años —cuyo número no es desdeñable- tiene 
más el carácter de restitución de un aspecto fallido iden­
tifica torio con el borde de la superficie del cuerpo materno,
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sin que implique necesariamente un atravesamiento por 
la diferencia de sexos, es decir, su estatuto es pre-castra- 
torio. Se trata en ciertos casos de fenómenos de segunda 
piel, de intentos de engolfamiento en un cuerpo materno a 
raíz de experiencias primarias fallidas. Por otra parte, no 
hemos observado los modos de regresión de la elección de 
objeto a la identificación en niños que han pasado por pér­
didas reales -e n  el sentido banal del término-, sino en 
aquellos en los cuales una falla primaria del proceso de narci- 
sización materno -d e  ligazón y holding- es resignificado 
por una pérdida de carácter simbólico: nacimiento de un 
hermano, separación circunstancial o temporaria.

A  su vez, las vicisitudes de la sexualidad infantil ponen 
de m anifiesto los modos de subordinación del sexo al 
género, y esto se reensambla a partir de la pubertad. Como 
hemos planteado, podemos decir que en el niño pequeño el 
deseo de ser mujer no se resignifica sino a posteriori como 
deseo de goce sexual. Por el contrario, un conflicto mayor 
se plantea en aquellos casos en los cuales, habiendo 
asumido el niño en lo manifiesto el deseo de masculinidad, 
el fantasma deseante hacia otro hombre ocupa un lugar 
importante en el psiquismo infantil, y luego en el del adulto. 
El conocimiento por parte del analista de una teoría que 
le permita tomar en cuenta los deseos de masculinización 
que atraviesan el fantasma homosexual es central para la 
evolución de la cura.

Una última observación con respecto a las relaciones 
entre homosexualidad y narcisismo. Indudablemente la 
teoría del narcisismo está atravesada, desde el texto inau­
gural de Freud, por la convicción de que el placer producido 
por la imagen del propio cuerpo es pregnante en las rela­
ciones con las cuales se establece el nexo entre ambos. Y  si 
bien en la observación de cierto tipo de homosexualidad 
esto parecéría ser así, la generalización no sólo es inade­
cuada sino profundamente errónea.

En primer lugar, porque el pavoneo ante la propia ima­
gen no recubre a todo el mundo homosexual, ni tampoco
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es patrimonio sólo de los homosexuales. En este sentido, 
basta detenerse en el acicalamiento con el cual se consti­
tuyen los símbolos mismos del machismo en la cultura: 
jinetas, medallas doradas, botas lustradas, para advertir 
que el narcisismo que produce placer con la imagen del 
cuerpo propio es un ejercicio de muchas castas tradicio­
nalmente consideradas masculinas, y más aún, está tanto 
al servicio de la conquista del sexo opuesto como de la 
admiración del propio. Lo mismo ocurre con la belleza feme­
nina: la autocomplacencia por la imagen es hoy uno de los 
problemas mayores que enfrenta nuestra clínica cotidiana 
ante los síntomas de destrucción corporal efecto de los ata­
ques autodestructivos con los cuales las histerias se ponen 
al servicio de los ideales “fashion” que los medios imponen.

Considerar a la homosexualidad como “amor a lo idén­
tico” por la identidad de los genitales me parece a esta al­
tura de una pobreza conceptual estremecedora para la 
profundidad y grandeza que el psicoanálisis ha demostrado 
en otros planos. Más aún, los modos de elección narcisista 
que Freud ofrece -elegir a lo que uno fue, a lo que se querría 
ser, o lo idéntico- incluyen formas de amor narcisista tanto 
homosexuales como heterosexuales.

La diferencia de sexos constituye indudablemente un 
enigma mayor en la constitución subjetiva, pero sería banal 
a esta altura reducir los enigmas de la vida y  la muerte, del 
sexo y el goce, al único pivote que ésta articula, como si en 
el rehusamiento a asumir el placer con alguien de otro sexo 
se anulara toda moción epistémica. Después de todo, tanto 
para el hombre como para la mujer el enigma mayor lo 
constituye de partida el cuerpo del otro, en su dimensión 
de opacidad inquietante, en su angustiante ajenidad.
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POSFACIO: LA HORA DE UN BALANCE

Hubo un siglo en el cual se desplegaron todas las 
esperanzas: desde la propuesta de acabar con la miseria 
hasta la de expulsar los demonios psíquicos que favorecen 
la destrucción humana, desde la ilusión de generar una 
infancia libre de temores hasta la de constituir una vejez 
sin deterioro, casi inmortal. Hubo también un siglo en el 
cual se agotaron todas las esperanzas: desde la confianza 
a ultranza en la bondad humana como límite de toda des­
trucción hasta el ideal que proponía la alianza entre pro­
greso científico y  racionalidad al servicio del bienestar. 
Hubo un siglo cuyo legado aún no hemos recogido total­
mente porque su balance no ha concluido, En ese siglo tuvo 
su despegue el pensamiento de Lacan.

Que el balance no esté siquiera iniciado no es problema 
sólo de los psicoanalistas, ni de los restos de dogmatismo 
que nos quedan, ni de las imposibilidades que nuestras pro­
pias teorías generan. Que no sepamos aún qué lugar otor­
garle, veinte años después de la muerte de su creador, cien 
años después de su nacimiento, no es excusa para abste­
nerse de una evaluación. Estamos marcados por Lacan, y 
esto es ineluctable; estamos marcados por el afán de univer­
salidad que recogió no sólo de Freud sino de Lévi-Strauss, 
con el cual se ha intentado combatir toda intolerancia, toda 
atribución de una diferencia a “las mentes” -primitivas,
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occidentales, judías, musulmanas, orientales, negras, cen­
troamericanas, glaciares, bananeras...-. El Edipo nos ho- 
mogeneiza, y el ingreso a la cultura no pasa ya por la técnica, 
por la creación artística, por la confianza en Dios, o por los 
modales en la mesa: basta con tener la prohibición del 
incesto, y  con ello somos todos tan humanos como el mejor.

Si esto no basta para constituir una ética, sí es sufi­
ciente, al menos, para dar lugar a la democratización del 
imperativo kantiano: todo ser humano debe sujetarse a la 
norma aun cuando no sepa que está atravesado por una 
ley de cultura, ley que subordina el deseo al bien común. 
La ética se impone cuando a partir de esta universalidad 
se introduce el concepto de semejante: el otro que nos convo­
ca, con el cual nos identificamos, y al cual inevitablemente 
odiamos y  amamos, en el marco de una tensión agresiva 
que constituye el espacio que nos abstiene del aniqui­
lamiento.

Es a Lacan a quien corresponde, por primera vez en la 
historia del psicoanálisis, poner sobre el tapete esta idea 
que nunca había sido formulada antes, ni siquiera por 
Freud: el inconciente no es un producto natural, no se nace 
con él, no se evoluciona a partir de su existencia prefor­
mada; es el hecho de ser hijos de otros seres humanos la 
condición de existencia del inconciente, tanto en lo que nos 
habilita para constituir representaciones que no provienen 
de nuestro bagaje genético y que constituyen el capital de 
toda inteligencia humana, como en los fracasos de la 
hominización. Excrecencia que abona el terreno cerebral, 
en el cual pueden cultivarse los productos del espíritu, el 
descubrimiento del inconciente es irrenunciable para la 
humanidad en razón de que arranca de la inmediatez bio­
lógica, autoconservativa, poniendo en el centro que la sola 
existencia del sistema nervioso, tanto en su inacabamiento 
originario com o en  su culm inación extra-cultura, es 
absolutamente insuficiente, impotente, desértica, para que 
de ella pueda surgir la menor formación de pensamiento.
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Es Lacan quien restaura, siguiendo a Freud, la relación 
del psicoanálisis con la cultura, y pone en tela de juicio que 
su única misión sea la de inscribirse en las artes de la 
cura. Es Lacan quien establece la relación del psicoanálisis 
con la filosofía posmetafísica que se propone la descons­
trucción del sujeto -desde la filosofía del lenguaje al mar­
xismo occidental, pasando por la fenomenología, la lin­
güística, la literatura...-. Es Lacan quien articula nueva­
mente al psicoanálisis con la ciencia, no ya para sostener 
a éste en el marco de una biología mítica sino a la búsqueda 
de modelos que funden su especificidad: la física —no ya la 
hidráulica-, las matemáticas, y  en particular la topología, 
de la  cual se sirve en aras de fijar sus descubrimientos a 
nivel universal: bandas de Moebius, nudos borromeos, 
maternas, conjuntos...

Cada uno de estos elementos constituye su aporte, pero 
tal vez también su mayor lastre, cuando el afán de univer­
salidad hace perder de vista que el psicoanálisis se instituye 
sobre el horizonte de la búsqueda de determinación de las 
legalidades psíquicas pero que, al mismo tiempo, os impo­
sible su implementación en la determinación de fenómenos 
si no es a partir del reconocimiento de la singularidad. Más 
que nunca, “El ascenso a lo concreto”, no aquí la aplicación 
de la ley general sino el descubrimiento del modo como se 
estructura el ser humano, tanto el movimiento que lo funda 
como aquel al cual permanentemente escapa, en el borde 
de la transgresión que lo torna único y que lo define como 
parte de una especie en la cual lo diferente no es accidente 
sino esencia misma -s i es que aún es posible seguir tiro­
neando alrededor de esta palabra que sólo empleo con afán 
de sacudir las fórmulas canónicas que definen la esencia 
sea como lenguaje, como aspiración a lo sagrado o como suje­
to social, todas ellas tan acertadas como insuficientes en 
razón de que toda esencialidad es imposible de ser soste­
nida, en este caso en virtud de que es el hombre1 mismo el

1. Empleo aquí el termino “hombre” basándome en las palabras de
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que crea y  define lo que le es esencial, aun cuando lo haga 
bajo formas sociales, aspirando a algo más que lo autocon- 
servativo, y comunicándose mediante el lenguaje-.

Estas cuestiones se arrastran en el cuerpo mismo del 
sistema, y  constituyen, en el interior de la reformulación 
fenomenal operada, su mayor lastre tanto para la práctica 
como para la teoría. Podemos resumirlas de la siguiente 
manera:

1) El descubrimiento de que el psiquismo humano no 
está determinado a priori por ninguna herencia biológica 
ni filogenética -pulsión endógenamente constituida o fan­
tasmas universales de cuño lamarckiano- sino que se funda 
en el interior mismo de las relaciones sexualizantes con el 
semejante, ha desembocado en un arrasamiento de las po­
sibilidades de cercamiento de su constitución, de reconoci­
miento de los tiempos reales en los cuales tiene origen, en 
razón de la  dilución de la diferencia entre las condiciones 
edípicas, de partida, y  la nueva estructura de llegada, es 
decir, el nuevo psiquismo al cual éstas dan origen.

2) La restitución al lenguaje de su función princeps, 
no sólo en el proceso de la cura sino en la constitución del 
psiquismo —posibilitando una salida de la técnica de la tra­
ducción del discurso del sujeto a sus supuestos contenidos 
universales inconcientes, o restituyendo la libre asociación 
como método privilegiado del trabajo analítico-, ha pro­
ducido sin embargo, en un mismo movimiento, dos efectos

Castoriadis: él afirmó que es imposible en francés, y también en español, 
soslayar la cuestión en razón de que no poseemos las categorías 
diferenciales de “homo antropus” para el universal y las de vir y fémina 
para el género. Esto me obliga a atenerme al modelo clásico, porque 
cualquier modificación corre el riesgo de introducir nuevas discrimina­
ciones: hombre-mujer, burgués-proletario, argentinos-extranjeros; 
categorías binarias que eluden el universal fundante que hace a la cate­
goría de “lo humano”.
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obstaculizantes mayores: por una parte, ha asimilado el in­
conciente al preconciente, destituyendo mediante la prima­
cía del significante toda otra posibilidad de simbolización, 
y con ella la heterogeneidad de un psiquismo que no se re­
duce a la palabra -aun cuando sólo por medio de ésta pueda 
ser plausible la producción de significación-.2 Por otra par­
te, ha dejado al psicoanálisis “de frontera”, con niños y  psi- 
cóticos, despojado de instrumental en razón de que se des­
conoce todo aquello que no siendo del orden del lenguaje 
puede ser desprendido por el mismo y  recompuesto a partir 
de él. La primacía del significante es también la primacía 
de la lingüística sobre la semiótica, y no es muy claro en el 
corpus lacaniano si esto es efecto de una elección o de una 
rivalidad cultural, que lo lleva a tomar partido por Saus- 
sure contra Peirce, con el empobrecimiento que representa 
el desconocimiento de este último, en particular para una 
práctica psicoanalítica más cercana a lo real -  en los límites 
de las formaciones segundas del lenguaje, y  en particular 
bajo los modos traumáticos con los cuales el psiquismo se 
constituye y  la neurosis se instaura—.3

3) El afán de refundar una metapsicología, en el sentido 
estricto del término, como modelización de paradigmas en 
los cuales se articula todo conocimiento, sostenida en una 
racionalidad fuerte y  no derivada de la práctica ni del ima­
ginario fantasmático del sujeto en análisis, ha llevado a la 
confusión entre principios generales del funcionamiento

2. Fue en el Coloquio de Bonneval donde J. Laplanche abrió por 
primera vez la polémica al respecto, para plantear una perspectiva que 
en su oposición a la fenomenología restituyera al inconciente su posición 
de estructura segunda, realista y  constituida por una materialidad que 
no sólo se sustrae al campo de la conciencia sino que se constituye tó­
picamente más allá de ella.

3. Tal vez sea J. F. Lyotard uno de los pocos que logró romper esta 
primacía del significante, ya en los años setenta, con Discurso, figura 
(Barcelona, Gustavo Gili, 1979).
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psíquico y modos de definición que habiliten la posibilidad 
de su transformación. El intento, epistemológicamente co­
rrecto, de proponer que no existe la “técnica” al margen 
del campo teorético en el cual ésta se produce, ha desembo­
cado en la subordinación de toda acción práctica al campo 
de la teoría o incluso de la especulación, lo cual ha quebrado 
la pata que sostiene al psicoanalista como artesano, es decir, 
como “artista” , dueño de habilidades y herramientas, y lo 
ha dejado en el aire, apoyado sólo en la extremidad de la 
“ciencia”. En esta misma dirección, la polémica por arran­
car al psicoanálisis de su “medicalizaeión”, que constituye 
su mayor virtud, ha culminado en una práctica sin proyecto 
de transformación, e incluso abstinente de todo compromiso 
con el dolor del otro. Tan errado desde el punto de vista 
teórico como inmoral desde el punto de vista de Una clínica 
que opera en el interior mismo del sufrimiento humano.

4) La tripartición en estructuras que posibilitan definir 
de un modo más riguroso y menos intuitivo el campo de la 
psicopatología a partir de formas de defensa estructural 
dominantes -Verdrangung, Verleugnung, Verwerfung, para 
la neurosis, la perversión y la psicosis— han constituido un 
ordenador imprescindible. Sin embargo, la cosificación de 
la estructura como dada de una vez y para siempre, y  el 
desconocimiento de la heterogeneidad que la articula como 
tal, no permiten hoy avanzar ya que han devenido un lecho 
de Procusto totalmente insuficiente. Si alguna virtud tiene 
por otra parte el reconocimiento de estos modos del funcio­
namiento psíquico, es el hecho de que su dominancia posi­
bilita la determinación de la estrategia de la cura, pero 
para ello hay que salir del imperialismo del método clásico, 
que ha devenido, paradójicamente, “técnica” que se aplica 
al margen de la estructura misma. La libre asociación no es 
posible sino como modo de emplazamiento del discurso en 
el sujeto de la represión, es decir, articulado con relación 
al inconciente, de manera que el reconocimiento del modo
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de funcionamiento dominante determina la diferencia en­
tre método psicoanalítico y estrategias de instalación del 
análisis, las cuales pasan en última instancia por la posi­
bilidad de un sujeto analizante, estructuralmente plausible 
de análisis, y no por los modos de la demanda, que son del 
orden de lo imaginario.

5) El emplazamiento de la castración no como vicisitud 
del desarrollo sino como articulador que alude al recono­
cimiento de la incompletud ontológica tiene el mérito de 
des-sustancializar el deseo y, en particular, de arrancar los 
tiempos de la constitución psíquica de una genealogía de 
objetos adheridos a etapas o estadios genéticamente prefor­
mados. La impasse mayor que se arrastra es la regenita- 
lización en psicoanálisis de todo lo que tan trabajosamente 
ha sido descripto como del orden de la pulsión parcial, al 
hacer pivotear toda la teoría y la práctica sobre el elemento 
“falo”, alrededor del cual se articulan todos los objetos de 
deseo. Si adecuadamente Lacan hizo entrar en crisis el con­
cepto de pre-edípico puesto que el Edipo no queda reducido 
al complejo sino que es resituado como espacio de consti­
tución psíquica, la anulación de la diferencia entre las con­
diciones edípieas de determinación de la subjetividad y los 
m ovim ientos por los cuales m etabólicam ente la cría 
humana se constituye en su interior ha dejado todo este pro­
ceso subordinado a la genitalidad -cómodamente subsu­
mida bajo la premisa universal del falo-, arrasando con 
ello todo el concepto freudiano de sexualidad ampliada, que 
es de hecho pregenital en el niño, aun cuando esté atra­
vesada por la genitalidad del adulto.

6) El modelo, constituido como sistema, que tuvo la 
virtud de producir una impronta fuerte de destitución tanto 
del pragmatismo como del biologismo previos, se sostuvo 
sin embargo en una mutilación de la obra freudiana para 
hacerla entrar al servicio de las necesidades del nuevo

251



corpus a constituir. Porque más allá de la justeza de muchos 
conceptos nuevos acuñados por Lacan, no se puede operar 
como si estuvieran en continuidad con Freud, y sin someter 
a Freud mismo a revisión. Esta tarea es indudablemente 
necesaria para hacer entrar en crisis los restos biologistas 
o innatistas que atraviesan —y no de modo secundario- su 
obra, y debe ser realizada sin que implique un abandono 
ni una supresión de las razones que lo llevaron a tomar 
tal o cual dirección. Si hay un argumento lamentable, que 
se ha escuchado con recurrencia en estos años, es el siguien­
te: cuando el texto freudiano no responda a las necesidades 
teóricas de su lector, éste debe afirmar, de modo impúdico, 
“lo que Freud quiso decir...”, siendo precisamente esta 
atribución traductiva la que ha sido puesta en tela de juicio, 
como método general, e invalidada, por el lacanismo mismo 
- y  que retom a en función de la comodidad epistémica o de 
alianzas políticas, más allá de toda verosimilitud de mé­
todo o de contenido-.

7) Inevitablemente, en la medida en que la práctica 
psicoanalítica se establece en el marco de los fantasmas y 
enunciados de quienes la practican -d e  uno y  otro lado del 
diván-, sus teorizaciones se ven impregnadas por los modos 
históricos de producción de subjetividad de los sujetos que 
la nutren. En este sentido, parte de los descubrimientos de 
Lacan, que constituyen ya eonceptualizaeiones importantes 
de la teoría psicoanalítica en general, merecen ser revisa­
dos y  despojados de los elementos de la subjetividad del 
siglo XX que los atraviesan. El descubrimiento de la prohi­
bición de intercambio de goce entre el niño y  el adulto no 
puede seguir siendo denominado “Nombre del Padre”, que 
es en última instancia el modo como se definió, en términos 
generales, la implementación de la ley edípica en el inte­
rior de la familia patriarcal burguesa de Occidente.4 Esto

4. ¿Cómo conciliar este afán universalista con tal nivel de subor-
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va acompañado, inevitablemente, por otros remanentes 
ideológicos sostenidos en opciones teóricas falsas,5 y  en par­
ticular por la asimilación del concepto de estructura del 
Edipo a la forma que asume en este mismo modelo de fami­
lia. ¿Quién puede hoy afirmar sin ruborizarse que es nece­
sario “un padre y una madre” para garantizar la salud 
psíquica de un niño?

8) Dentro del mismo orden, pero con alcances polémicos 
de peso en la actualidad, el hacer girar toda la estructu­
ración psíquica alrededor del eje de la asunción de la castra­
ción concebida en el marco de la diferencia anatómica de 
los sexos ha empobrecido el concepto de alteridad en razón 
de que todo el reconocimiento de la diferencia quedó abro­
chado a esta última. Las consecuencias son severas tanto 
para la clínica como para el reconocimiento del psicoanálisis 
en el campo más general de la producción de ideas del siglo 
XXI, ya que la estigmatización de la homosexualidad es el

dinación sin dejar entrever el pensamiento -hegeliano desde el punto 
de vista filosófico, colonial desde la perspectiva política- que considera 
a la Francia de las Luces (con su región nogra ensombreciéndola) como 
la culminación de la historia do la humanidud? ¿Por quó no llamar 
“metáfora del tío” o “del cuñado”, o dol “jefe tribu!”, o incluso, do la “ama­
zona principal”, al significante con el cual so introduce la loy do cultura 
en el hiato que arranca al niño de su captura origínuriu y lo precipita a 
la circulación?

5. No puede, de ningún modo, ser destituido un enunciado teórico 
por razones ideológicas, por muy válidas que éstas sean. En todo caso, 
será necesario someter el enunciado a la prueba de racionalidad teórica, 
y  ver luego cómo se resuelve su modelización en el interior del sistema 
de ideas de quien lo trabaja. Lo verdadero no puede ser subordinado a lo 
justo, pero lo verdadero, por otra parte, es verdadero en el interior de 
un universo de posibilidades, y no eternamente verdadero o univer­
salmente verdadero, más allá de las condiciones que lo producen. La 
teoría de la gravedad es absolutamente verdadera, pero no se cumple 
en el espacio exterior, y la ley de prohibición del incesto entre padre e 
hija es estructurante, y esto es verdadero al menos en las condiciones 
de producción de subjetividad que conocemos y dentro de un determinado 
sector de la humanidad en el cual nos ha tocado vivir.
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derivado directo de una teorización que considera que lo 
diferente es diferencia de sexos, y  no modos más generales 
de determinación de la elección amorosa. Al reducir toda 
diferencia a “la Diferencia”, y  luego, en un mismo movi­
miento, considerar a esta anulación de “la Diferencia” como 
efecto del desconocimiento de la cástración, la homo­
sexualidad queda del lado de la perversión y  el narcisismo 
concebido como anobjetal, es decir, definido por la impo­
sibilidad de diferenciar al objeto de amor como otro.

Si existió Lacan en un siglo que valió la pena vivir, falta 
aún al psicoanálisis redefinir los términos con los cuales 
se insertará en la historia que comienza. Tanto su capa­
cidad de hacer frente a nuevos problemas como la confianza 
decisiva en su fecundidad son motivo de los párrafos que 
anteceden. No hay en ellos, indudablemente, la menor 
propuesta de una agenda de debate para la realización de 
un balance, pero sí la convicción de que la herencia teórica 
debe ser resguardada de sus mayores riesgos: su dilución 
en el interior de un campo precarizado material y teóri­
camente, así como su enquistamiento empobrecedor a par­
tir de la ausenia de un pensamiento crítico que la remoce. 
La restauración histórica no viene hoy de la mano de la 
polémica sino de la dilución de los enunciados que produ­
jeron  lo  m ejor del pensam iento que hem os recibido: 
soslayar a Lacan, como soslayar a Marx, son las formas 
larvadas del autoaniquilamiento de los intelectuales. Al 
mismo tiempo, señalemos el desmedro que opera tanto el 
lacanismo dogmático como el marxismo anquilosado para 
abrir paso a un real rescate de las posibilidades que cada 
pensador encierra. Someter a discusión la vigencia de la 
herencia teórica recibida es el primer paso para comenzar 
nuestra propia recomposición ante las difíciles condiciones 
imperantes.
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