“Al conocer la historia de mi amigo Josafat, recordé
que la felicidad se finca en acteptar nuestra realidad

\Walw Pasos
- que
~~ dejan

huella

Josafat
Gonzalez

>



Josafat Gonzalez

Prologo de César Lozano

Pasos
que dejan
huella

NIFNH






INDICE

Prélogo

1 Cuando la vida te pone obsticulos

2 La estancia en Comillas. Una puerta hacia Europa
3 La estacién de La Spezia

4 Testimonio de mi madre

5 Rehabilitacién: los pasos que dejardn huella

6 Mi familia

7 El camino continta

8 Y si hubiera...

9 Sin imposibles. Conferencia Pasos que dejan huella
La gratitud es un don

Acerca del autor

Créditos






PROLOGO

o cabe duda que la felicidad que tanto anhelamos no implica tener la vida perfecta, ya que todos

somos imperfectos y la vida no es ni serd siempre justa. Ficilmente caemos en la tentacién de creer

que para encontrar la felicidad debemos tener todo materialmente hablando. Sin embargo, ¢cudntas

personas conoces que tienen muchos bienes materiales, ademds de una familia y personas que los
aman y adn asi, no son felices? Siguen en la busqueda incansable de ese tesoro que creen tan lejano y en realidad
estd dentro de cada uno de nosotros.

Al leer este libro y conocer a fondo la historia de mi amigo Josafat recordé que la verdadera felicidad se finca en aceptar nuestra
realidad, misma que muchas veces no podemos cambiar, pero sin caer en el lamentable conformismo o la mediocridad en la que viven
millones de personas. No estamos exentos de suftir adversidades, ya que la vulnerabilidad nos acompafia por siempre y en cualquier
momento nuestros planes y la vida pueden cambiar radicalmente.

Josafat se autodefine como optimista, alegre y, sobre todo, terco. Afirma ser un hombre al que no le gusta llevar sobre los hombros
preocupaciones, rencores ni culpas, caracteristicas que afirman quienes lo conocen desde la infancia. I disfruta intensamente cada
instante, cada momento y sin duda poseer esa personalidad fue una pieza fundamental para sobrevivir y superar el terrible accidente que
sufrié y donde se puso a prueba su voluntad.

Josafat pudo haber caido en la depresién preguntdndose una y otra vez por qué bajé de ese tren, cdmo unos simples segundos se
convirtieron en cruciales para cambiar el rumbo de su vida. Sin embargo, él acepta con valentia las consecuencias de sus acciones y la
tristeza nunca estuvo en su repertorio de sentimientos durante su proceso de rehabilitacién.

La llamada capacidad de adaptacién juega un papel fundamental en la superacién de las crisis, ya que como ¢él, miles de personas
nos han demostrado que atn en la adversidad mantienen una actitud positiva. En el caso de Josafat, su situacién asombré a médicos,
voluntarios y amigos que estuvieron cerca durante esta increfble historia.

Los lectores —quienes a través de este libro nos convertimos en testigos de este suceso— nos preguntamos: ;cémo le hace Josafat para
tener tanta valentfa? ;De dénde saca la fuerza para salir adelante? ;Cémo mantuvo la esperanza a pesar de los prondsticos sombrios y el
pesimismo de “especialistas” que, de forma por demds cruel, trataron de convencerlo de que jamis podria caminar? Y la pregunta mds
fuerte es: ;Cémo hubiera reaccionado yo ante esta situacién? Estoy convencido de que el amor incondicional de sus padres y hermana, las
personas que considera un ejemplo a seguir, fueron de gran apoyo, pero sobre todo su forma de ser y la decisién de luchar por su vida y
sus suefos.

Al leer este libro recordé que ser feliz no se trata de estar siempre alegres y sin problemas —lo cual es précticamente imposible—, sino
de actuar y trabajar en pro de nuestra propia felicidad cambiando hédbitos y pensamientos arraigados que traemos desde la infancia.

Pasos que dejan huella es un verdadero estimulo para fortalecer la voluntad en quienes no creen en los milagros. Se requiere de
voluntad y una fe inquebrantable para enfrentar la adversidad, caracteristicas que Josafat nos demuestra a través de su relato. El autor nos
recuerda que lo contrario al éxito no es el fracaso, sino la mediocridad, y la gran diferencia entre la gente mediocre y quienes toman la
riendas de sus vidas radica en su capacidad de aceptar las decisiones tomadas, buenas y no tan buenas. De todo aprendemos y en muchas
ocasiones las lecciones son muy dolorosas y los procesos de aprendizaje son muy amargos, sin embargo, es parte de la vida.

Entendamos de una vez por todas que la vida no es ni serd siempre justa, que a los buenos y dedicados no siempre les va bien y que
la gente no siempre serd como deseamos. Decide lo que creas conveniente y lucha intensamente por esa opcién agregando el cien por
ciento de tu entusiasmo o pasién en esa decisién.

Las comparaciones pueden ser consideradas odiosas, con excepcién de historias de superacién cémo ésta, ya que siempre serdn una
excelente estrategia para sobrellevar nuestras propias adversidades.

Gracias, Josafat, por recordarme que la actitud es un factor decisivo en todo y deseo para ti, apreciable lector, que en cada pdgina de
este libro se renueve esa fuerza de voluntad para salir adelante a pesar de la negatividad de quienes te rodean. Deseo de todo corazén que
los caminos se abran, que la iluminacién y sabidurfa esté siempre contigo y que aceptes con fortaleza y responsabilidad todas tus acciones.
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Soy responsable de lo que pasé; entre mds rdpido
podamos hacernos responsable de nuestros actos,
mds pronto podremos resolver los problemas.

JBGA

Creo que mi vida no tiene limites y quiero que ti
sientas lo mismo sin importar cudles sean tus retos.

Nick VujicIC

veces la vida te pone obstdculos sélo para superarlos. Y entonces esas dificultades

que debemos vencer son precisamente las que te sujetan y dan sentido a tu vida.
En mi caso, el destino me puso a prueba una madrugada del verano de 2005. Encaré
a la muerte y la abandoné a su suerte en las vias de un tren. Pagué mi audacia con
sangre y una parte de mi, pero este accidente me hizo descubrir que no hay limites
cuando tu mente, tu voluntad, tu espiritu y tu corazén se proponen algo.

Me llamo Josafat Baldomero Gonzdlez Armenddriz, pero mis amigos y familiares
me conocen simplemente como Josa. Naci en Monterrey, Nuevo Ledn, el 2 de junio
de 1982. Soy el hijo mayor de Baldomero Gonzilez y Amanda Armenddriz, una
pareja de regiomontanos que decidieron estar juntos desde hace 39 afios.

Soy un adulto como cualquier otro, trabajo como administrador ocho horas al dia,
tengo una esposa y una hija a las que amo y son el centro de mi vida. Soy seguidor de
Los Rayados de Monterrey y espero que pronto sean campeones. Veo televisién, me
gustan los videojuegos y ultimamente me clavo muchisimo en el iPad. Me gusta la
tecnologia. Soy vanidoso pero visto con un lok desenfadado y siempre uso bermudas
porque me interesa que me vean como soy. Algo que disfruto muchisimo es comer.
Mi platillo favorito son las pizzas. Me gusta salir con mis amigos y procuro destinar un
dia a la semana para estar con ellos y los fines de semana con mi familia.

Un dia habitual en mi vida incluye levantarme temprano, ponerme mis piernas,
llevar a mi hija a la escuela y después ir a casa de mis papds para asistir a mi trabajo.
Si no tengo junta o alguna entrevista, regreso a casa a las cinco o seis de la tarde. Al
llegar veo televisién con la nifia, jugamos un rato y después cenamos para irnos a
dormir.

Mis piernas, unas prétesis robdticas, requieren sus cuidados. No debo subir
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mucho de peso para que no se desajusten. Hay que limpiarlas periédicamente para
que no huelan mal y mis rodillas no pueden mojarse pues podrian descomponerse.

Ademds de mi trabajo, dedico un tiempo importante de mi quehacer diario a una
fundacién de la que ya les contaré mds adelante con amplitud. Realmente este es un
proyecto que constituye un gran motor en mi vida; es una labor social que me ha
retribuido cosas maravillosas y por la que tengo mucho que trabajar. Estoy convencido
de que no hay nada mds hermoso que ayudar al préjimo.

Cuando la gente, extrafiada, me pregunta con curiosidad de dénde sali6 esa fuerza
que inexplicablemente tuve para superar en muy poco tiempo una situacién extrema
y grave que a la mayoria podria parecerle como una “tragedia”, me remito de nuevo a
mi nifiez, a esa etapa feliz de mi existencia donde probablemente surgieron todos los
elementos que me han ayudado a llegar hasta donde estoy ahora.

Mi infancia, como mi memoria permite recordarla ahora, transcurrié sin
sobresaltos y fue muy parecida a la de cualquier nifo ordinario. Como todo pequefo,
mis actividades principales consistian en ir a la escuela y ser feliz. Era muy juguetén y
alegre. Creo que sigo siendo un poco como entonces. En el colegio siempre fui un
estudiante dedicado y aunque si bien no me distinguia por ser un alumno de
excelencia, cumplia cabalmente con mis deberes académicos.

Mi mamd me cuenta que siempre intentaron propiciarme una nifiez bonita
porque fui un hijo muy deseado y esperado, pues naci cuando mis padres ya tenian
seis anos de casados. De ahi en adelante estuvieron siempre pendientes de mi,
alegrindome los dias, rodeindome de todo lo que necesitaba y, sobre todo, se
ocuparon de proporcionarme un bienestar afectivo.

Cuando alguien le pregunta, mi madre cuenta que fui un nifio travieso, inquieto y
alegre, pero sobre todo, muy terco. La necedad es una de mis caracteristicas. Se refiere
a mi como a un gierco muy positivo, “buena onda”; de esos muchachitos que las
mamds llaman un “nifio sano”. Me describe siempre como un “nifno bueno”, un buen
hijo.

Me gustaba mucho quedarme en casa y disfrutar mis juguetes. No fui de los nifios
que les gustara ver futbol; este deporte comenzé a interesarme hasta los 12 o 13 anos,
cuando entré a la secundaria y me di cuenta que no era un mal jugador, pues me
ayudaba mi complexién delgada y tenia muy buena velocidad. Pero siempre me gustd
mds jugar con mis mufiecos, con aviones, carros y ver caricaturas en la televisién.
Estaban de moda las Tortugas Ninja y me entusiasmaba jugar Nintendo.

Hasta la edad de 4 afios, vivi en una colonia en San Nicolds. La que ahora es mi
oficina fue también la primera casa que adquirieron mis padres. Recuerdo que de esa
casa, mi cuarto era lo que mds me gustaba. Dormia en una cama individual y cuando
creci compré una matrimonial. Tenfa televisién, mi Xbox y mis juegos. También me
servia como estudio. Luego nos mudamos a otra casa que compraron mis papds y ahi
permaneci hasta que cumpli 28 afnos.
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Nunca tuve algin pasatiempo en particular ni coleccionaba nada. Sin embargo,
me gustaba hojear revistas de autos, escuchar resimenes y leer revistas deportivas. Mi
cuarto estaba decorado con imdgenes de camisetas de equipos del mundo.

Cuando me aficioné al futbol en la secundaria, ya era un chico 4gil y veloz y
contaba con buena condicién. Comencé a jugar en algunos equipos y participar en
diferentes torneos en mi época de preparatoria y universidad y un par de dias antes
del accidente en el tren de Italia, habia jugado con mis companeros de viaje en la
playa de Barcelona, en Espafia. Atin conservo ese balén.

Como a los 16 anos empecé a manejar una camioneta Chevrolet Cheyenne
modelo 1990. Un auto que me trae muchos y muy buenos recuerdos, ya que cuando
me la dieron no me gustaba tanto y ademds, algunos de mis companeros trafan
mejores carros, pero fue una manera de aprender que no siempre podemos tenerlo
todo y que para todo hay un tiempo. Entonces aprendi a apreciar mds las cosas y mds
adelante pude adquirir mejores autos.

Pienso en el apoyo incondicional de mis padres y descubro que gracias al esfuerzo
que ellos hicieron para ensefiarme a sostenerme siempre, es que he concebido la vida
como un sendero didfano. La verdad es que no tenfa mayores miedos, ni de nifo, ni
de adolescente ni como estudiante egresado de la universidad. Pricticamente me
dediqué a crecer sin temores ni frustraciones que atentaran contra mi bienestar. Por
ello, no me equivoco cuando aseguro que mis padres y mi familia fueron los
encargados de sentar las bases que me permitieron, mds tarde, ser capaz de
procurarme mi propia felicidad. La conformacién de mi cardcter viene de ellos.
Tengo muy presente su manera transparente de ver y percibir las cosas. Incluso,
describirfa esta sencillez como una especie de ligereza. Mis padres no son personas
complejas; al contrario, son gente franca, directa y viven con naturalidad y alegria.

Con el paso de los afos, sobre todo ahora que tengo una hija, he intentado
también recordar a mis padres en su labor como educadores y caigo en cuenta que ni
en su lenguaje ni en sus preocupaciones existia lo que ahora llaman “inteligencia
emocional”. Creo simplemente que es un concepto y un modelo que ellos intuyeron y
me transmitieron empiricamente.

Con la edad veo reflejadas en mi muchas caracteristicas de mis padres. También
yo me asumo como un hombre ligero. Y no me refiero a que me falte en peso una
parte de mi cuerpo, sino a que desde hace diez afios no cargo nada que entorpezca o
dificulte mi camino; no me gusta llevar en hombros preocupaciones, rencores o
culpas. Trato de resolver todo de inmediato y dar salida a aquellas cosas que me
incomodan. ;De qué nos sirve llevar a cuestas losas pesadas que nos entorpecen e
impiden andar livianos, caminar ligeros y en paz? Si nos detenemos a mirar hacia
atrds, no podremos avanzar; no estaremos en condiciones para seguir adelante.

Ante una dificultad o ante la adversidad, mucha gente permanece quieta, se
paraliza. Quedan impedidos para continuar su camino porque las cargas que llevan
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encima, lldmense culpas, rencores, odios, responsabilidades reales o mal asumidas, o
como quieran decirles, los hunde en la pasividad, en la inaccién, en una inmovilidad
que no les permite ir mds alld. Sin embargo, creo que cada fracaso, cada obstdculo o
negativa conlleva algo mds importante: son aprendizajes. Incluso los fracasos significan
conocimiento, constituyen experiencias que de otro modo estarfamos impedidos de
adquirir.

Hay quienes se confunden al intentar darle un significado al fracaso. Piensan que
es lo opuesto al éxito, pero desde mi perspectiva estdn en un error. Lo contrario al
éxito es la mediocridad. Cambiar este pensamiento es asumir que las crisis, obstdculos
y transiciones son oportunidades que dependen enteramente de nosotros, y en esa
medida, también estd en nosotros mismos aprovecharlas o no.

No hay nada mds fuerte que la voluntad. La voluntad te lleva a no rendirte jamds,
a avanzar siempre hacia adelante, a ver los obstdculos y barreras como retos que nos
desafian para ver qué tanto estamos dispuestos a hacer para salir avante de nuestras
dificultades y a considerar que el camino mds largo para superar nuestros conflictos es
el que atn no se ha intentado.

La fuerza de voluntad y el cardcter fuerte pero tierno y determinante de mi padre,
su decisién de no darse por vencido hasta lograr sus objetivos, es también otra de las
muchas ensefanzas que recibi en mi infancia. Son de esos aprendizajes que perduran
por siempre, que forman parte de mi personalidad y me dan fuerza y seguridad para
continuar con lo que me proponga en la vida.
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BALDOMERO
Y AMANDA

is padres se conocieron en la casa de mi mamd. El era mecdnico y un dia

lo llamaron para arreglar un auto en el domicilio de mis abuelos. De

inmediato se sintié atraido por Amanda. Quedé tan interesado en ella
que, incluso en contra de sus principios, Baldomero se esforzaba para que el carro no
quedara bien y tuviera entonces otras oportunidades para regresar a esa casa y verla
otra vez.

No pasé mucho tiempo para que el esfuerzo y tenacidad de quien seria mi padre
fructificara. Ya lo dice el refrdn: “El que persevera, alcanza”. Comenzaron su noviazgo
hasta casarse en 1976. Desde entonces estdn juntos.

Es comun que se diga que la poblacién del norte del pais, y particularmente la de
Nuevo Leén, se caracteriza por su empefo inquebrantable y por una voluntad que no
cede ficilmente. Nos consideran como personas con una capacidad de trabajo que
parece incansable, gente imaginativa, noble, franca, sincera y amable. Sobre todo,
reconocen en nosotros a personas esforzadas, con unas inmensas ganas de superarse.
Sin caer en una falsa modestia, creo que todo eso es cierto. Mis padres son eso y
mucho mds.

Baldomero y Amanda son de esos nortenos, de esos regiomontanos, a quienes les
cuadra a la perfeccién la etiqueta aquélla de que son producto de la “cultura del
esfuerzo”. Cuando se conocieron, quien después serfa mi madre trabajaba como
secretaria administrativa, pues habia egresado de la carrera de Asistente de
Contabilidad. Luego de casarse, renuncié a su empleo y junto con su marido dieron
forma a un negocio de transportes. En ese entonces contaban sélo con un camidn,
pero les sobraba iniciativa y empuje. Mi papd se dedicaba a conseguir clientes; ella era
la encargada de los nimeros y la contabilidad de lo que constituyé nuestro negocio y
sustento familiar. Incluso, este proyecto es todavia la base de nuestro patrimonio.

Al dia de hoy, esta empresa especializada en el transporte de maquinaria pesada y
acero y creada por una pareja visionaria e imaginativa, cuenta con una flotilla de mds
de 10 camiones y se encuentra muy bien posicionada en su ramo. Es una iniciativa y
negocio que materializa los suenos y el esfuerzo de dos auténticos emprendedores,
aunque como todo lo que vale la pena, no ha sido un trabajo sencillo.
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Todavia recuerdo que cuando era nino, mi papd llegaba de su trabajo y jugaba
conmigo y con mi hermana. Siempre estaba alegre y como en muchos hogares
mexicanos, a él le correspondian las tareas de otorgar permisos y reganarnos si lo
consideraba necesario.

Pero en 1994 las cosas cambiaron dramdticamente. Debido a la crisis econémica
que acompané al cambio de gobierno en nuestro pais, el tristemente recordado “error
de diciembre”, la empresa familiar pas6 por uno de sus peores momentos. Atn hoy
nos causa tristeza evocar los dias en que no tenfamos dinero ni para comer. Las deudas
y preocupaciones se multiplicaron y parecia que no superariamos la situacién.

Afortunadamente, el tiempo, la voluntad de mis padres y su trabajo incansable y
redoblado sirvieron para dejar atrds ese periodo. Sin embargo, sus secuelas todavia nos
acompanan. A raiz de esta etapa tan complicada, Baldomero, aunque nunca dejé de
ser un excelente padre, pasé de ser un papd muy carifioso a una persona un poco mds
distante.

Es un hombre recto, leal y un poco terco, cualidad que nadie duda que heredé.
Tiene un grupo de conocidos con quienes se retine para tomar café, y desde hace unos
anos aprendié a pilotar aviones, lo que se convirtié en su tGnica aficién pues no suele
beber alcohol y lleva una vida muy tranquila y moderada. Le gusta volar, tiene un
avion ultraligero y a veces salia muy temprano a planear con sus amigos. Disfrutaba
mucho su pasatiempo, aunque a mi en lo personal no es algo que me llame la
atencion.

Desgraciadamente, hace unos meses sufrié un accidente en el que de milagro sélo
presentd algunas fracturas, por lo que es probable que tenga que dejar su aficidn, al
menos por un tiempo. Aunque no es un hombre viejo, su edad comienza a ser un
obstdculo para un deporte de alto riesgo como es el vuelo de ultraligeros.

Cuando mis padres se enteraron de mi accidente en Italia, él fue el mds afectado.
Mi mamd nos conté que le doli6 muchisimo saber que me encontraba tan mal.
Durante las largas horas de camino al hospital en Europa donde yo estaba internado,
se reprochaba el hecho de haber permitido que me fuera, pues en su momento no
queria que me marchara de viaje. Era tanto su dolor, que mi madre temié por su salud
al pensar que podria infartarse en cualquier momento, pues lo vefa muy mal. Pero al
reunirnos nos convencimos de que si nos apoydbamos entre todos, pronto cambiarfan
las cosas.

—Papd, dame un afo y te aseguro que podremos retomar nuestros planes —le
dije cuando por fin pude hablar con él.

Su apoyo, solidaridad, carifio y generosidad me sirvieron de sostén en una etapa
incierta que apenas comenzaba. Y siempre al lado de mi padre estd mi madre, el otro
soporte en mis momentos dificiles.

Amanda es una mujer célida y muy cuidadosa. Sin caer en la sobreproteccién,
como la madre carifiosa que es, su mayor deseo serfa que nada les ocurriera a sus hijos.
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Y pese a que en su momento tanto mi hermana como yo decidimos tomar nuestros
propios caminos, siempre se preocupa por nosotros y por nuestro bienestar.

Como muchas mujeres con hijos, a veces es un poco rigida respecto a las tareas de
la casa y no le gusta salir mucho. Unicamente va con sus amigas a estudiar la Biblia,
toma clases de meditacién, cada viernes reza el rosario y le gusta hacerle compania a
mi abuela. Ademds de nuestra relacién fraterna, somos colegas en el trabajo, pues
llevamos entre los dos la administracién y el manejo éptimo de los recursos de la
empresa familiar.

15



MI INFANCIA

a infancia feliz que tanto disfruté la comparti con Amanda, mi dnica

hermana, dos afios menor que yo. Aunque de pequefios recuerdo que no

éramos muy unidos, en la actualidad nuestra relacién es excelente. Nos
unimos con el tiempo.

Nos llevamos muy bien, hablamos por teléfono todos los dias para saber cémo
estamos o para comentar cualquier cosa o tonteria. Cualquier pretexto siempre es
bueno para ponernos en contacto. Ademds, es la madrina de mi hija y siempre estd
interesada en saber lo que le ensefiaron en la escuela, en las cosas que aprende dia con
dia. Estd muy al pendiente de su desarrollo.

Mi hermana Amanda es una mujer muy inteligente y exitosa en su actividad
profesional. Estudié Derecho en el Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Monterrey y una maestria en la New York University (NYU). Es abogada corporativa.
Después de casarse se fue a radicar con su esposo a Nueva York, a finales de 2009.
Vivieron ahi por un tiempo, pero ahora tienen su casa en la ciudad de México. Me
ayuda cuando lo necesito e invariablemente sé que puedo contar con su apoyo en
todo lo que hago. Pese a no ser tan cercanos cuando nifios, con la edad eso cambié
para bien.

La familia la complementan también algunas personas que, a pesar de no
compartir lazos consanguineos, estdn unidos a nosotros como si se trataran de
hermanos, primos o tuvieran algiin otro parentesco. Algunos de ellos tienen un lugar
especial en nuestras vidas y su presencia es tan significativa como la de otros
familiares.

He sido favorecido con el carifio de mucha gente. Tengo muchos amigos y una
cantidad incontable de personas que me estiman. Desde nifo fui una persona muy
sociable. Nunca tuve problemas para adaptarme y hacer nuevas amistades y siempre
me he rodeado de personas que quiero. Soy amiguero y me considero un buen
companero.

De mi infancia y adolescencia conservo adn la amistad de dos personas muy
importantes, compafieros cercanos y queridos: Yamil Martinez y José Manuel
Gonzdlez. Yamil era mi vecino y es unos tres afios menor que yo. Lo conozco de toda
la vida; es como si fuera un hermano pequeno. Cuando éramos nifos e incluso
adolescentes, prdcticamente todos los dias estaba en mi casa y los fines de semana
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salfamos a divertirnos.

Nuestra amistad tiene una historia amplia y entrafable. Después de mi accidente
de tren, Yamil se mantuvo solidariamente a mi lado durante mi rehabilitacién. El
estaba convencido de que si hubiera estado conmigo en ese viaje, el accidente no
habria ocurrido. Tardé un tiempo en hacerle entender que hay cosas que pasan y no
hay nada qué hacer al respecto, ni nadie que pueda evitarlas. No hay culpables.
Mucha gente se echa la culpa por hechos o circunstancias que no tienen forma de
prevenir. Ante esas cosas ineludibles no queda otro remedio que aceptar lo que pasa.
Pero esto no quiere decir que debamos resignarnos; es entender que no podemos
controlar todo en la vida ni cambiar lo inevitable.

Aunque nos mantenemos en contacto y nuestra amistad estd fuera de toda
discusién, desde hace un tiempo Yamil y yo nos vemos muy poco. Se mudé a vivir a
Querétaro, donde se dedica a la compra-venta de maquinaria.

A quien si veo es al otro hermano que no tuve, José Manuel Gonzilez. El se
gradué como Ingeniero en Sistemas Digitales y Robética en el Tecnolégico de
Monterrey y vive en la ciudad, donde trabaja en una empresa de desarrollo de
aplicaciones para tecnologia mévil. Nos conocemos desde que tenfamos unos cuatro
anos de edad. Siempre ha estado conmigo, compartiendo en las buenas y apoyando en
los momentos malos. Es de mis amigos mds entrafables, por lo que nos frecuentamos
bastante. Como muchos de mis companeros y seres cercanos, se enteré de mi
accidente en Italia cuando lo comentaron en la Universidad. Me conté que la noticia
impacté a todos los que me conocian. Al igual que nosotros, el hijo de José Manuel y
mi hija se conocen desde pequenos y ya juegan juntos, lo me hace pensar —y me
gusta imaginar— que nuestra amistad se mantendrd mds alld de lo que pensamos.

Ahora que soy padre y que comparto con mis amigos la experiencia de la crianza,
coincido con quienes piensan que la paternidad es una de las profesiones mds dificiles
del mundo, puesto que todo lo que hagamos o dejemos de hacer marcard a nuestros
hijos o puede tener repercusiones por el resto de su vida.

Pero, ;qué pasa si no tuviste una infancia feliz o que un evento en tu vida te hizo
cambiar y replantearte todo lo que hasta ese momento habias hecho? ;Eso se
convertird en insatisfaccion el resto de tus dias? No creo que deba ser asi. Pienso que
ser feliz y volver a plantearnos retos debe ser un propdsito permanente.

La voluntad implica cierto grado de valentia, y es que para soltar todo aquello que
nos ata a situaciones de infelicidad se necesita valor. ;Acaso no serfa mds ficil no
movernos y vivir regodedndonos en nuestra desgracia? ;No seria mds cémodo culpar a
otros, a las casualidades y circunstancias si no alcanzamos lo que nos proponemos?
Trascender eso requiere de valor, de coraje, de aceptacién, de soltar lo que nos
detiene, dejar ir lo que nos inmoviliza, y de una voluntad que no admite fallas.

A partir de mi accidente, tuve que replantear mi vida entera. En unas cuantas
horas y pocos dias me vi obligado a hacer un balance de todo lo vivido hasta entonces,
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y pensar que el futuro que se avecinaba debia afrontarlo con entereza, confianza,
valor, fe y esperanza.

El 29 de junio de junio de 2005 no sabia que enfrentaria el reto mds dificil para
un joven con un futuro ain por forjar: con planes y suefios me encontraba en Europa.
Después de estudiar un mes en una universidad espafola queria recorrer parte del
viejo continente, conocer otros lugares, otras culturas y seguir conociéndome a mi
mismo. Acompanado de cuatro amigos planeamos un recorrido que nos llevaria a
sitios que imaginidbamos llenos de aventura, de experiencia. Apenas comenzaba
nuestra andanza cuando el destino, la suerte o la vida misma dispusieron que el
aprendizaje que yo debia recibir fuera otro.

Era de madrugada cuando llegamos en tren a la estacién La Spezia, en el norte de
Italia. Bajé del vagén a comprar agua cuando noté que el ferrocarril se alejaba.
Confiado corri tras él y alcancé a llegar a la puerta. De pronto senti un golpe seco. No
recuerdo nada mds hasta que me levanté, miré alrededor y vi junto a mi una pierna
quebrada y otra completamente desprendida.

Tardé unos segundos en darme cuenta que esas piernas eran las mias. Tenfa 23
afos y ninguna preocupacién aparente. Me encontré solo, tirado en el andén sobre las
vias del tren que partia. Cerré los ojos, pensé en mi familia y pedi a Dios: “Quiero
vivir aunque sea sin piernas’.

No me considero sumamente religioso ni voy a la Iglesia cada domingo, pero soy
una persona creyente que da gracias por lo que tengo. No considero que le demuestres
tu amor a Dios yendo a misa cada semana; en cambio, si agradeces y ayudas a los
demds si lo haces. Hay mucha gente que va a misa y no son precisamente ejemplos a
seguir. Y aunque yo no sea un ejemplo de catdlico practicante, siento que Dios ha
sido una presencia permanente y fundamental en mi vida. Estoy seguro de que mi
vida entera ha estado guiada por él. Esta manera de ejercer la fe es, sin duda, un
legado de mi madre.

En Italia perdi ambas piernas pero conservé mi vida. Ante una situacién que puso
a prueba todas mis capacidades, no habia lugar para mirar atrds, para quedarme
tendido en el piso del andén en la estacién de un pais lejano, con un idioma
desconocido y un porvenir incierto. Con profundo dolor, una enorme incertidumbre
y una gran conviccién decidi que en adelante, nadie mds que yo seria quien marcaria
los limites de mi vida. Decidi también que no debia parar, que no me quedaria
postrado y que mi voluntad me llevaria a lugares que incluso antes no sabia que podia
llegar, que lograria objetivos que no conocia que podia alcanzar. Las cosas que aprendi
después de mi accidente, no me las hubiera ensefnado nadie. Y desde entonces yo
mismo voy poniendo mis propios obstdculos para trascenderlos. Asi camino por la
vida.
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Me llamo Josafat Baldomero Gonzilez Armendiriz,

pera mis amigos y familiares me conocen
simplemente como Josa,
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Cuando alguien le pregunta, mi madre cuenta que fui un nifio travieso, inquieto y alegre,
pero sobre todo, muy terco. La necedad es una de mis caracteristicas.

determinante de mi
sus objetivos, son

«d v el cardcter fuerte pero tierno y
o darse por vencido hasta lograr ; !
as que recibi en mi infancia. Agqui con mi

La fuerza de volunt:
padre, su decision de no d

algunas de las muchas ensehanz
hermana, A manda Gonzilez.
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Mucha gente se echa la culpa por circunstancias que no tienen forma de prevenir. Ante esto,
no queda otro remedio que aceptar lo que pasa. No quiere decir que debamos resignarnos; es
entender que no podemos controlar todo en la vida ni cambiar lo inevitable. Aqui con mis
mejores amigos de la adelescencia: Yamil Martinez y José Manuel Gonzilez.

1. Con g\rc:ﬁmdu dolor, una enorme
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marcaria los limites de mi vida.
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LA ESTANCIA
EN COMILLAS.
UNA PUERTA
HACIA EUROPA
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Quisiéramos que cada persona alcance en el ambiente
universitario una _formacion integral: formacion

no sélo de la mente, sino también de voluntad, de
sensibilidad humana, ética y estética; formacion en
capacidad de reflexidn y responsabilidad.

Nuestra Misién Universitaria;
UNIVERSIDAD PONTIFICIA COMILLAS

lgunos ninos quieren ser bomberos, futbolistas, astronautas o luchadores

cuando sean grandes. También hay quienes por imitacién, tradicién o una

vocacién franca, desde la infancia tienen claro que quieren dedicarse a
alguna profesién en particular y entonces se ven en el futuro como médicos,
abogados, ingenieros o dentistas. En mi caso, me gustaba tanto la imagen de los
camiones que vefa con mi papa en su negocio, que de pequeno mi ilusiéon era ser
trailero.

Pero a veces ocurre que con el paso del tiempo, nuestros intereses van cambiando.
No siempre son cambios radicales y nuestro futuro se parece un poco a esa idea
infantil. En particular, al momento de elegir una carrera profesional, decidi estudiar
la licenciatura en Contaduria Publica y Finanzas en el Instituto Tecnolédgico y de
Estudios Superiores de Monterrey.

Pienso que esta carrera no se alejaba mucho de mi idea de nifo, pues la elegi al
considerar que englobaba diversos aspectos que me interesaban, como la capacidad de
administrar y dirigir el negocio familiar, asi como encargarme de todos los asuntos
concernientes a la gestién de los trdilers y camiones que tanto me gustaban y que
imaginé en mis juegos.

Desde que entré a la escuela, me distingui por ser un estudiante regular e
inquieto. En general las maestras me querfan, pues no era un nifo conflictivo; aunque
a veces era rezongén y no querfa hacer las tareas, siempre terminaba haciendo mis
deberes. Tenfa muchos amigos, querfa graduarme, disfrutar la vida, encargarme del
negocio familiar que estaba seguro heredaria y hacerlo crecer, casarme, tal vez tener
hijos... Esos eran mis planes mientras continuaba con mis estudios.

En 2001 ingresé a la Universidad, y durante nueve semestres recibi los
conocimientos necesarios de contabilidad financiera, fundamentos de finanzas,
auditoria e impuestos, tépicos, educacién general, herramientas cuantitativas y
financieras, entorno de negocios y contabilidad administrativa. Me sentia muy bien
en la escuela.

Antes de cursar los tltimos semestres de la carrera, tuve la facilidad de inscribirme
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en algin programa de intercambio académico, pero fue casi para graduarme cuando
tuve interés en cursar una materia en una institucién en el extranjero. Muchos
companeros de generacién ya habfan aplicado para cursos de intercambio, pero yo
decidi esperarme hasta el verano de 2005.

Debido a las facilidades y alcances de los programas de intercambio en el Tec de
Monterrey, orientados a establecer y mantener relaciones académicas con instituciones
prestigiosas, tenia la posibilidad de elegir casi cualquier universidad en el mundo,
pero decidi trasladarme a Espana. Comprendo perfectamente el inglés y pude
inscribirme en alguna escuela en Inglaterra, Estados Unidos o Australia, pero Madrid
me atrajo mucho y me parecié la mejor opcién. Ademds, sentia que desde ese punto
se facilitaban mis intenciones por recorrer otros paises europeos.

De esta forma, a mediados de ese afio me matriculé para tomar Valores éticos y
derechos humanos, uno de los cursos especializados de verano en la Universidad
Pontificia Comillas Madrid. Con duracién de 90 horas (80 lectivas mds diez de visitas
técnicas y culturales), junto con mis companeros —todos ellos extranjeros— pasibamos
gran parte del dia en el centro de la capital espafnola. Antes de viajar a Espana llevaba
otra idea de lo que serfa el curso de verano. Ilusamente creia que asistiria a clase sélo
tres o cuatro horas diarias y el tiempo restante lo tendria libre para pasear por Madrid,
pero no fue asi. Tuve que estar pricticamente de tiempo completo dedicado al curso.

Pero no importd, pues siempre me ha gustado viajar y pensaba que de todos
modos lo disfrutaria muchisimo. Mis padres me inculcaron ese gusto desde nifo,
cuando tuve la oportunidad de visitar con ellos distintos lugares de México. También
viajamos juntos a algunos destinos fuera del pais, principalmente a Estados Unidos:
Nueva York, Orlando, San Antonio, Oklahoma... y durante un tiempo pasamos parte
de nuestras vacaciones de verano en Isla del Padre, Texas.

Aunque mi gusto por pasear y conocer era enorme, no siempre reunfa todos los
requisitos para hacerlo, pues necesitaba que se presentaran al mismo tiempo ciertas
condiciones, tales como oportunidad, permiso y dinero. Ademds, cuando era mds
chico mis padres se mostraban reacios a permitir que yo saliera demasiado. Pero desde
que cumpli 18 ahos comencé a viajar con mis amigos, particularmente a lugares
cercanos y ciudades con playa.

Asi que cuando se presentd la posibilidad de vivir en Espana mientras estudiaba,
me senti muy feliz. Aunado a la experiencia del intercambio académico, seria la
primera vez que viajaria solo al extranjero y mi emocién se multiplicaba al saber que
después de la estancia dispondria de tiempo para recorrer otros lugares. Ademds de las
actividades académicas que se extendian por 30 dias, querfa tomar vacaciones y
conocer algunos paises de Europa.

Al principio no llevaba un plan concreto, sélo la certeza de que necesitaba viajar,
conocer, aprender, divertirme. Aun no delineaba mi itinerario de viaje, pues no
pretendia visitar algo en particular. Y es que cuando viajo me gusta sorprenderme.
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Mis alld de hacer una planeacién o llevar una guia de los lugares que visito, prefiero
dejar que las ciudades me asombren, que me cautiven. Me gusta encontrarme con
lugares que no imaginaba, con gente interesante y, sobre todo, toparme con esa
belleza que uno puede descubrir en los actos mds cotidianos de las ciudades y sus
habitantes. El hecho de estar en una ciudad, recorrer sus calles, admirar los edificios,
ver sus colores, percibir los aromas, probar su comida y convivir con la gente, son
razones suficientes para experimentar un gran placer. Luego de deambular por Europa
queria regresar a Monterrey, presentarme unos dias antes del inicio de clases y
concluir mis estudios para después graduarme.
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EL VIAJE
A MADRID

n verdad creo que preparar el viaje fue muy sencillo. Con suma eficiencia, la

oficina de Programas Internacionales del Tec de Monterrey me orienté sobre

los planes y requisitos para estudiar en el extranjero. Con sus
recomendaciones, elegi el curso que mds convenia a mis intereses y comencé a reunir
la documentacién necesaria y a planificar mi estancia en Espana, mientras llegaba la
carta de aceptacién de la Universidad de Comillas. Por mi parte, acordé con mis
papds lo referente al apoyo econémico que me darian durante los meses que estaria
lejos de casa.

El grueso de los costos de la universidad en Espafa ya estaba cubierto y
Gnicamente se hicieron algunos pagos extras que solicitaba la escuela para trimites
diversos. Ademds, como me alojaria en una residencia estudiantil, tenfa garantizados
tres alimentos diarios de lunes a viernes. Asi que s6lo necesitaba dinero para comer los
fines de semana, para mis gastos y gustos personales y para el viaje por Europa que
cada dia lo vefa mis cerca.

Antes de partir al curso preparé mi equipaje. Como era la primera vez que viajaba
durante tanto tiempo, empaqué una maleta de ruedas gigante en la que guardé ropa
para mds de 30 dias. Ademds, llevaba conmigo mi computadora y equipaje de mano.
Durante el tiempo que duré la estancia académica, no repeti ningun dia mi
vestimenta. Mi maleta era una exageracién.

El dia de mi partida llegé y volé de Monterrey a Atlanta, donde hicimos una
escala de seis horas para partir por la noche a Madrid. Esa escala en el viaje sirvié para
identificar a algunos estudiantes que también viajaban de intercambio no sélo a
Espana, sino a diferentes universidades en Europa.

Pero al llegar a Madrid, ninguno de los viajeros conociamos el lugar donde nos
alojariamos. Eran tiempos que ahora se antojan lejanos porque no existian entonces
los sistemas de localizacién satelital ni los mapas virtuales, asi que junto con otro
muchacho que también estudiarfa en Comillas y que conoci desde el vuelo a Atlanta,
llegamos a un cibercafé, buscamos la direccién de nuestros respectivos hospedajes y
tomamos un taxi que nos llevé a los distintos lugares. Nos asignaron dos alojamientos,
uno en espacios compartidos llamados colectivos (o colectos), y el otro una residencia
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estudiantil.

Yo sabia que compartiria una habitacién en la residencia con Guillermo, Memo
Diaz, quien llegé un dia después que nosotros. Pese a ser de Chiapas, a Memo lo
conocia desde Monterrey, pues en algunas ocasiones habiamos tomado clase juntos.
Desde las reuniones de orientacién lo identifiqué, platicamos y me conté que también
vendria a estudiar a Madrid, casualmente en la misma universidad que yo me habia
inscrito. Memo es un chavo muy tranquilo y alivianado, y no vi problema alguno para
servirnos de compania, asi que desde ese momento nos pusimos de acuerdo para
compartir alojamiento. El se inscribié al curso de Comercio Internacional y Marketing.

Como yo llegué un sibado y las clases iniciaban el lunes siguiente, tuve tiempo
para descansar y acostumbrarme al nuevo horario mientras llegaba mi compafero de
habitacién. No tuve problemas para adaptarme, dormia plicidamente y el inicio del
curso no me generé nerviosismo ni ansiedad. Todo transcurrié de manera natural.
Estaba convencido de que la pasaria muy bien en la escuela.

Ademds de darnos las comidas entre semana, en la estancia estudiantil nos lavaban
la ropa. Pero sébados y domingos comiamos fuera y qué bueno que lo hacfamos. Sin
tratar de parecer muy exigentes, la comida que nos daban en la residencia era
horrible. Pero de esa comida mala sobresalia el pan: particularmente duro,
pensdbamos que era capaz de descalabrar a alguien si lo dejdbamos caer de la ventana
de la cocina, en un segundo nivel. También la recepcién de Internet inaldmbrico era
pésima, y nuestras computadoras sélo lograban conectarse en algin rincén de la
cocina.

Por su falta de privacidad, los bafios compartidos me recordaban a las regaderas de
las cdrceles que salen en las peliculas. Al llegar pensé: “;Cémo voy a bafarme aqui?”.
Pero ante la necesidad, la pena se disip6 automdticamente desde el primer dia en que
me meti a bafar. Lo mismo ocurrié en los mingitorios, donde la naturaleza pudo mds
que la vergiienza.

En la escuela no la pasibamos mal. Tomdbamos seis horas diarias de clase y para
llegar nos transportibamos en metro, por lo que compramos un pase vilido para
usarlo sin restricciones durante los 30 dias que estarfamos en la ciudad. Utilizibamos
el metro précticamente para todo, y Memo se aprendié ripidamente las estaciones de
memoria. Era tanta nuestra dependencia a este medio, que una vez nos perdimos y
tuvimos que regresar al metro para llegar a la casa, pues no sabiamos llegar
caminando.

Aunque no era tan grande como el Tec o la Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn, las instalaciones de la Facultad de Ciencias Econémicas y Empresariales de la
Universidad de Comillas estaban muy bien, con construcciones agradables y 6ptimas.
La escuela es una institucién jesuita que promueve una propuesta educativa basada en
el rigor académico, la atencién personalizada y una formacién integral con conciencia
social.
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Cada fin de semana tratdbamos de viajar a lugares cercanos. Como no tomdbamos
clase con los alumnos espafioles, hicimos un grupo de amigos mexicanos alumnos del
Tec en sus diferentes sedes: Alain Gonzdlez, de la ciudad de México; Gabriel
Gallardo, también de Monterrey, y Alejandro Jardines, de Tamaulipas. Memo Diaz,
originario de Chiapas pero que estudiaba conmigo en Monterrey completaba el
equipo que solia andar juntos para todos lados.

Ocasionalmente se nos unian otros tres o cuatro chavos mexicanos mds, sobre todo
cuando saliamos de paseo, recuerdo a un Alejandro, a Roderick, al Chucho y a otro
muy simpdtico que le deciamos E/ Barbachas, aunque no tengo claros sus apellidos.
Asi, con estos amigos visitamos Sevilla, Toledo y otros destinos préximos. También
viajamos a Lisboa, en Portugal. Todo el grupo era de estudiantes de intercambio
internacional.

Dentro de las actividades académicas, la Universidad de Comillas nos llevd a
conocer los museos del Prado y el Reina Sofia, asi como el Monasterio de El Escorial.
Por supuesto, por nuestra parte visitamos el estadio Santiago Bernabéu, donde juega el
Real Madrid. No iba a perder la oportunidad y la verdad es que me emocioné mucho.
De hecho hice un recorrido por el estadio y pude apreciar su salén de trofeos, donde
tomé una buena cantidad de fotos.

Después de nuestro horario de clases comenzaba la fiesta. Pricticamente todos los
dfas saliamos a conocer distintos lugares. Era parte de nuestras actividades diarias y
por supuesto, de las que todos disfrutdbamos mds, pues compartiamos ademds de la
nacionalidad, la edad y los mismos gustos. Légicamente, por la mafana era muy
dificil levantarnos e invariablemente teniamos suefno. En medio del salén de clase
habia una columna donde te podias recargar y ya no te veian los profesores. Ese era el
lugar mds buscado, el mds cotizado por todos nosotros.

Pese a estar todo un mes tomando el curso de valores éticos y derechos humanos y
de cumplir con las exigencias académicas del caso, pricticamente me sentia de
vacaciones. Estaba viajando y viviendo la experiencia de estudiar un mes en el
extranjero, pero al mismo tiempo, salia con mis amigos diariamente. Era una fiesta
interminable.

Cuando concluyé el curso, Memo, Alain, Gabriel, Alejandro y yo organizamos lo
que seria la continuacién de la aventura: el paseo por algunos sitios de Europa. Fueron
Gabriel y Alejandro quienes se encargaron de hacer el itinerario y nosotros gustosos
seguimos sus recomendaciones.

Para continuar la travesia, dejé encargadas en Madrid mi computadora y la
enorme maleta con ropa para 30 dias. Manuel Lépez y Theresa Zabell, conocidos de
Alejandro Martinez Garza, amablemente guardaron mis cosas esperando mi regreso.
Aunque mi intencién era emprender un pequefo viaje de aventuras, al final éste se
convirtié en el inicio de un gran viaje que todavia no termina.

Visitamos Barcelona, de ahi fuimos a Niza y luego a Ménaco. En Ménaco
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tomamos el tren que nos llevaria a Roma. Pensibamos visitar otras dos o tres ciudades
mds y luego trasladarnos a Alemania y a la Reptblica Checa. Luego yo regresaria a ver
a unas amigas en Francia y volveria a Madrid por mi maleta y mis cosas. De acuerdo
al plan de ruta, ain disponia de una semana extra de vacaciones, por lo que pretendia
viajar solo un rato mds para recorrer el Rio Nilo, en Egipto, o tal vez conocer
Marruecos.

Pero mi accidente en Italia frené mis planes. En tono de broma, Memo me dijo:
“No, hombre... te paré Dios porque ibas a quebrar a tu papds...”. El dia del percance
en el tren mis padres habian depositado dinero en mi tarjeta.

29



Me gustaba tanto la imagen de los camiones que veia con mi pap
queiio mi ilusion era ser trailero, Pe
siempre son cambios radicales y nuestro futuro se parece

i en su negocio, que de pe-
TO 4 Veces ocurre que nuestros intereses van cambiando, No
un poco a esa idea infantil.
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Cuando se presenté la posibilidad de vivir en Espafia mientras estudiaba, me senti muy feliz.
Por supuesto, visité el estadio Santiago Bernabéu, donde juega el Real Madrid. No iba a perder
la oportunidad.

Estaba viaja ¢ vivie ienci
i f ndo y viviendo la experiencia de estudiar un mes cn ¢f extranjero, pero al mi
3, $alia is amizos diari: A i h o : )
PO, salia con mis amigos diariamente. Aqui con Alain, Guillermo v Alejandro
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Mi estancia en Europa fue muy divertida. Hice muchos nuevos amiges.

Visitamos Barcelona, de ahi fuimos a Niza y luego a Mdénaco. En Mdénaco tomamos el tren

que nes llevaria a Roma. Pensibamos ir a otras dos o tres ciudades mads. Pero mi accidente en
Italia frené mis planes.
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LA ESTACION
DE LA SPEZIA
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En esta vida es ficil morir. Construir la vida es mucho mds dificil.

VLADIMIR MAIAKOVSKI

Adversidades y cambio de planes siempre estardn presentes en la vida de cada uno de nosotros.
Habrd algunos que solucionaremos y otros no, pero los errores o caidas no nos convertirdn nunca en
fracasados.

CEsAR LOZANO

ran casi las 3 de la manana en la estacién de La Spezia, al norte de Italia.

Hacia calor, pero el ambiente era hiimedo y el sonido del tren 369 que corre

de Niza a Ndpoles era lo inico que rompia el silencio de esta apacible ciudad
en la regién de Liguria.

En un compartimento con literas viajibamos cinco amigos: Gabriel Gallardo,
Alain Gonzilez, Memo Diaz, Alejandro Jardines y yo, un grupo de estudiantes
mexicanos de intercambio académico que habfamos decidido recorrer una parte de
Europa antes de volver al pais a graduarnos de nuestras respectivas carreras y continuar
con nuestras vidas.

La travesia inici6 en Madrid, Espana, al terminar el periodo escolar de la
Universidad Pontificia Comillas donde estuvimos por 30 dias. A partir de entonces,
nuestro objetivo era visitar Barcelona, después Niza, en Francia, y luego el Principado
de Ménaco para continuar en el tren que nos llevaria hasta Roma.

Nadie podria imaginarse en ese momento que el destino tenia otros planes para
mi.

Cuando llegamos a La Spezia desde Ménaco, Alain, Gabriel y Alejandro dormian
tranquilamente. Sélo Memo y yo permaneciamos despiertos. Inmersos en una pldtica
interminable, arribamos a la estacién donde el tren rompié con la tranquilidad del
lugar.

Cansado de estar sentado, queria estirar las piernas y como se sentia mucho calor,
decidi bajar del transporte para comprar una botella de agua. En otras estaciones los
vendedores solfan subir para ofrecernos sus productos, pero por la hora en que
llegamos a este punto de nuestro viaje el convoy estaba pricticamente desierto.

La terminal del tren en La Spezia es una estacién que aunque moderna, tiene un
piso de adoquin que le da un aspecto de camino antiguo. Como si fuera una central
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de autobuses, tiene lugares para que las personas se sienten a esperar, asi como
mdquinas expendedoras de bebidas y otros productos. A pesar de que era de
madrugada, creo recordar que cuando bajé habia un par de personas que susurraban.
Se sentia bochorno.

Generalmente cuando el tren paraba, dos guardias se encargaban de vigilar
quiénes bajaban y subian de los vagones. Pero por alguna extrana razén, la noche del
29 de junio de 2005 Unicamente Memo se percaté de que abandoné el vagén.
También fue el tnico testigo de lo que pasé después.

Con calma deposité algunas monedas en la despachadora de bebidas y recogi una
botella de agua. Cuando regresaba al tren, vi una maquina expendedora de dulces y se
me antojé comprarme un chocolate para nifios, de esos que en su interior tienen un
huevo de pléstico con un pequefno juguete. Esos instantes que perdi en la mdquina de
chocolates fueron decisivos para mi, pues si no me hubiera detenido, seguramente
habria alcanzado con facilidad la puerta del vagén.

Estaba comprando el chocolate cuando escuché el sonido de la mdquina del tren
que arrancaba. En cuestién de segundos, ese vehiculo viejo y ruidoso habia iniciado su
marcha e incrementé la velocidad. A partir de ese momento, mis recuerdos son como
flashazos de una pelicula, y a veces me cuesta trabajo pensar que era yo el personaje
principal de la historia.

Al percatarme del movimiento, volteé a ver al tren que avanzaba, corri hacia él y
aventé la botella de agua hacia el vagén en un intento inatil para que el conductor me
viera y detuviera la marcha. Busqué con desesperaciéon llegar a donde estaba Memo,
quizds a unos 30 o 50 metros de distancia, pero no alcancé a sostenerme
completamente de la baranda de la puerta de acceso y quedé con los pies suspendidos
en el aire.

Miré mis pies que al estar calzados con sandalias de pldstico de pata de gallo, no
lograron apoyarse con firmeza en los escalones del estribo que aparecié debajo de la
puerta. Y entonces resbalaron, resbalé.

No tenfa de dénde asirme y, a la par que Memo observaba la escena, me vi a mi
mismo con mis 23 afios desaparecer bajo las ruedas del tren. Luego vinieron los gritos,
llanto, dolor, sangre, luces, ambulancias y caos.

Envuelto en esa vordgine senti un golpe seco seguido de la pérdida de conciencia.
Cuando recobré el sentido intenté levantarme y entonces vi junto a mi una pierna
partida y otra desprendida totalmente. Fue hasta después de unos segundos que me di
cuenta de que eran mis propias piernas. Tirado sobre las vias del tren cerré los ojos,
pensé en mi familia, balbuceé algo parecido a una plegaria y supliqué: “;Quiero vivir
aunque sea sin piernas!”.

Junto a la estacién del tren hay un conjunto de departamentos. La gente que vive
en ellos dijo que mis gritos eran tan intensos que se escucharon hasta alld, por lo que
llamaron a los servicios de emergencia, los cuales llegaron de inmediato.
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Los periédicos locales dicen que mis gritos los escuché una mujer africana que
también se encontraba en la estacién y ella alerté a los guardias del lugar. Primero
arrib6 la policia y los carabineros, quienes me proporcionaron los primeros auxilios
mientras venfan los paramédicos. En un idioma que no recuerdo, el personal de salud
me pidié que no cerrara los ojos, que me mantuviera despierto. Estaba en shock y
podia caer de nuevo en paro respiratorio como ya habia pasado momentos antes.

Aunque perdi mds de cuatro litros de sangre, dentro de mi seguia orando,
rogindole a Dios que me permitiera vivir aunque no tuviera piernas. Pensaba que no
me importaba, pues queria ver de nuevo a mi familia y tener la oportunidad de
continuar con mi vida.

En estado grave me trasladaron al Hospital de San Andrés, a unos cinco minutos
del lugar del accidente, donde el director del centro, el doctor Francesco Nicosia,
encabezé al grupo de médicos que salvaron mi vida.

Lo que no pudieron salvar fueron mis piernas. Durante el accidente perdi
pricticamente la extremidad derecha y para detener el sangrado fue necesario
amputar la izquierda. En ambos casos, los cortes fueron encima de la rodilla.

Desesperados y ante la incertidumbre por saber lo que habia pasado, mis
companeros llegaron a la siguiente estacién en la ciudad de Sarzana e inmediatamente
emprendieron el viaje de 15 kilémetros de regreso a La Spezia. Cuando Memo vio que
desapareci entre los rieles, intentd parar el tren accionando la palanca de emergencia
sin obtener respuesta, y aunque no sabia con seguridad qué habia pasado, intuia que
algo grave habia ocurrido. Al volver a buscarme, mis compafieros se enteraron de mi
accidente, e incluso la policia los llamé a declarar. Tampoco el maquinista ni el
conductor del tren se enteraron de lo sucedido. La policia les informé del accidente
cuando arribaron a la estacién de Sarzana para un control de rutina.

Cuando desperté en la cama del hospital no entendia lo que sucedia. Estaba
seguro de que habfa ocurrido algo terrible, pero ain no lo comprendia. Suponia que
me habian cortado las piernas, aunque no estaba seguro, pues tenia la sensacién de
dolor e incluso cref ver que habia algo debajo de las sdbanas.

Por un momento imaginé que los médicos habian logrado salvar mis extremidades,
pero luego entendi que sélo era ese que llaman “dolor fantasma”, una molestia que
perciben algunas personas cuando son amputadas, y quizds lo que vi eran almohadas
colocadas por las enfermeras mientras los doctores me daban la noticia de manera
oficial.

En mi cuarto ya estaba mi amigo Gabriel. Yo estaba como aturdido, asi que a
sefias le pregunté qué habia pasado, por qué seguia entubado y si me habian quitado
las piernas. El silencio ante mis cuestionamientos fue la respuesta mds contundente.
Pero no senti nada. No me espanté ni me sorprendi. Era algo que ya habia previsto; la
amputacién se presentaba como la posibilidad de seguir con vida y, a final de cuentas,
era lo que habia pedido a Dios: otra oportunidad, aunque fuera sin mis piernas.
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Estar en la cama del hospital me otorgé tiempo de meditar sobre el accidente que
acaba de ocurrir. Vinieron a mi mente mis padres, la escuela, el futuro. “;Qué voy a
hacer ahora?”, me preguntaba. “;No tengo piernas!”, me decia, pero entonces
recordaba que fue algo que yo pedi y que se me habia dado esa nueva oportunidad, y
s6lo por eso debia salir adelante.

Por eso nunca me entristeci, nunca le cuestioné a Dios por qué me habia pasado
esto. Lo que ocurrié lo habia escogido, fui responsable, me meti solo en el problemay
por ende, solo tenifa que salir de ahi.

Soy responsable de lo que pasd, aunque se trate de un accidente; nadie en su sano
juicio corre tras un tren en movimiento y salta sin realmente necesitarlo. Trafa mi
cartera y mis documentos y pude quedarme parado y tomar otro tren.

Yo lo decidi, no el que iba manejando el ferrocarril ni las personas que vieron que
bajé. Nadie mds es responsable. Yo decidi eso y es asi de sencillo. Entre mds ripido
podamos hacernos responsable de nuestros actos, mds ripido podremos arreglar
nuestros problemas y mejorar nuestras vidas. Entre mds pronto podamos aceptar e
identificar dénde estamos parados, podremos ir hacia adelante y no quedarnos
estdticos maldiciendo y pensando en por qué nos pasé a nosotros.

Siento que Dios me dijo: “Estds vivo, aprovéchalo”. Yo también me decia: “Estoy
vivo, no pasa nada. Lo demds qué importa, al rato se resuelve; lo voy a poder resolver
después”. Esa fue una de las partes mds importantes de mi proceso, saber que la
solucién a cualquier eventualidad, por mds trdgica que parezca, llegaria.

Cualquier médico nos puede decir que ante un percance como el mio, es natural
que la gente grite, llore, maldiga. En mi caso, jamds maldije, a pesar de pasar por
momentos dificiles y frustrantes durante mi rehabilitacién. Nunca me rendi, siempre
empujé hacia adelante, aunque una reaccién normal es pensar que todo acabé. Y es
normal pensar asi porque te estdn arrebatando algo que tenias, un bien muy preciado.

Tuve que afrontar mi condicién y tomar las cosas de la mejor manera. Eso marcé
en mi la diferencia: aceptar rdpidamente mi situacién y enfrentar la vida bajo otro
paradigma. Es la vida que me tocd. Pero si los problemas que te pone la vida fueran
faciles, todos los podrian superar sin problema.

Un par de dias después del accidente, antes de que llegaran mis padres y ya
plenamente consciente, cinco doctores me confirmaron lo que ya sabifa: tuvieron que
amputar para parar el sangrado, sélo asi pudieron salvarme. En perfecto espanol, el
doctor Nicosia me conté todo a detalle. Yo sélo les agradeci por haberme salvado.

Creo que mi actitud de serenidad los desconcerté. Me parece que los médicos no
alcanzaban a comprender lo que yo estaba pasando. Aunque crefan que todavia estaba
bajo los efectos de los sedantes, mis palabras eran parte del duelo que estaba viviendo.
Sabia lo que habia pasado, me estaba enfrentando a algo nuevo y muy complicado,
pero tenia la certeza de que si me esforzaba, iba a lograr los objetivos que me
propusiera desde ese mismo instante: volver a caminar y recuperar mi vida.
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Para cuando mis padres llegaron al hospital unos dos dias después, habia
reflexionando mucho sobre esto. Durante ese tiempo analicé las cosas, planteé mis
metas y acepté mi parte de responsabilidad en lo que habia pasado.

Desde que me vi en cama del hospital, mi meta fue aprender de nuevo a caminar.
También queria regresar a graduarme a la universidad. ;Cémo lo haria? No tenia la
menor idea; no sabfa qué tipo de tecnologia existia ni cémo funcionaba, pero estaba
seguro que lo conseguiria, asi que me propuse trabajar, investigar y ver todas las
posibilidades a mi alcance.
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EL CAMINO
A ITALIA

uando mis padres se enteraron de que habia sufrido un accidente temieron
lo peor. En un principio contaban con muy poca informacién y eso les
gener6 una angustia que no le deseo a nadie.

Mientras yo estaba en el hospital, el cénsul mexicano en Mildn, Ivin Mendoza,
llamé6 a mis papds para informarles del incidente en el tren. Les hablaron como a la
medianoche del 29 de junio.

Los azares del destino me hicieron comprar en Europa un seguro de gastos
médicos, pues el que proporcionaba la universidad espafiola terminé al concluir el
ciclo escolar. Al terminar el curso contraté otro que cubria el resto de mi estancia en
Europa. Realmente no sé por qué lo hice. No era una persona tan precavida en ese
entonces. Cuando me lo ofrecieron dije: “spor qué no?” Este seguro inclufa un boleto
redondo de avién para un familiar si algo me pasaba. El otro boleto lo costearon mis
padres. Cuando el diplomdtico les avisé de mi estado de salud, les ofreci6 apoyo para
organizar su viaje, les comenté que estaba muy grave y que los médicos trataban de
salvarme las piernas.

Comenzé entonces un infierno para ellos. De inmediato mis papds hablaron al
seguro y les tramitaron el boleto de avién para mi mamd. En cuestién de horas
prepararon el viaje. Orientados por la aseguradora y gracias al apoyo de la agencia de
viajes de mi tia Nelia, hermana de mi madre, lograron hacer las conexiones necesarias
y consiguieron el boleto para mi pap4d.

Volaron de Monterrey a la ciudad de México, de ahi a Alemania y luego a Mildn,
donde los esperaba ya un automévil del seguro para llevarlos a La Spezia. No tengo
nocién de cudnto tiempo viajaron para estar a mi lado, pero es probable que fueran
unas 36 o 40 horas de angustia, incluyendo las escalas.

Dos o tres dias después del accidente por fin pude reunirme con mis padres,
aunque durante ese tiempo tuve el acompanamiento solidario de mis amigos. Cuando
llegaron mis papds les agradecieron infinitamente su apoyo y les sugirieron continuar
con su viaje, ya que a partir de ese instante ellos se encargarian de cuidarme.

Aunque sedado, estaba consciente y cuando entraron mis papds, todavia recuerdo
sus caras de sobresalto, dolor y cansancio. Mi madre estaba pdlida y mi papd
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aparentaba estar afectado en su salud. Pedi al médico que por favor me retiraran el
tubo de la boca para hablarles. “No pasa nada”, les repetia. Apenas me salia la voz,
pero queria darles aliento, queria convencerlos de que estuvieran tranquilos como yo.
Les pedi que me dieran sélo un afo para continuar con nuestros planes.

Mi condicién los tenfa muy preocupados. Me encontraba muy golpeado, con la
espalda en carne viva por el golpe recibido y estaba lleno de moretones. Tenia ademds
un codgulo en la frente que preocupaba no sélo a quien me vefa, sino a los mismos
doctores.

Los médicos confirmaron a mis padres que aunque ya estaba fuera de peligro
debfamos ser cautelosos con ese codgulo, porque era importante que se reabsorbiera y
no causara algin dano cerebral o alguna otra secuela. También advirtieron sobre los
riesgos que implicaban los movimientos bruscos, pues podria desangrarme ya que el
filo de las dos vértebras cervicales que tenia fracturadas podia lacerar alguna arteria. El
doctor Nicosia decia: “Estd filuda”. El panorama no era nada alentador.

Con la llegada de mis padres se revelé también una historia extraia e inexplicable.

Mientras yo estaba convaleciente, Amanda y Baldomero comian en algunos
restaurantes cercanos del hospital en La Spezia, que es una ciudad muy pequefia. Un
dia, al entrar en uno de esos lugares y al notar que eran extranjeros, una mesera les
pregunté de dénde eran y qué hacian ahi. Le platicaron que lamentablemente su hijo
estaba en el hospital porque habia tenido un accidente en el tren; entonces, como si
la seforita supiera con exactitud a qué incidente se referian, pregunté por el estado de
la novia del herido.

“No tiene novia”, contestaron mis padres un tanto desconcertados y
preguntindose a qué se referfa. La camarera, sin dudarlo, les respondié con mucha
seguridad que en el momento del accidente —que por cierto, todos en el poblado
conocieron— cuando me encontraba tirado en el suelo, estaban conmigo dos hombres
y una mujer que lloraba mucho mientras sostenia mi cabeza. Incluso, la mesera
aseguré que unos amigos suyos atestiguaron la escena.

No investigamos nada mds al respecto. Pero muy en el fondo siempre me he
preguntado quién podria haberse acercado a mi en ese momento y sobre todo, en esa
circunstancia tan trdgica. No sé qué mujer fue la que sostuvo mi cabeza, pero estoy
seguro de que su solidaridad y sus ldgrimas fueron elementos importantes para que yo
regresara a la vida otra vez. Es entonces cuando pienso en la importancia de tender la
mano a los otros. Ese apoyo incondicional y altruista que puede cambiar destinos y
mejorar la vida de alguien mis.

No obstante lo que me pasé, me cuesta trabajo creer en milagros. Sin embargo, mi
mamd asegura que desde que llegd al hospital y me vio, percibié que una especie de
luz descendia. Inexplicablemente —pues mi condicién inicial era de gravedad
extrema—, mis heridas sanaron a una velocidad poco comun y por dificil que parezca,
desaparecieron todas las marcas de mi cuerpo. Una varilla se me incrusté en un
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hombro y ni ese dano dejé cicatriz.
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CADENA
DE SOLIDARIDAD
EN LA SPEZIA

a poblacién de La Spezia me acogié con mucho carifo y todo el tiempo se

mantuvo pendiente de mi evolucién médica. La gente llamaba al hospital

para saber cémo estaba, me mandaban cartas, globos, pequefos obsequios,
dulces, flores y mensajes de aliento. Todos los dias iba una monja a visitarme y a
darme la comunidén, y también pasaban a verme dos sacerdotes. Llegaron a preguntar
por mi estado de salud los policias que me atendieron inmediatamente después del
percance. Yo prometi regresar para agradecerle a la ciudad todo lo que me dio y el
apoyo incondicional que le brindaron a mis padres.

Los médicos también estaban particularmente conmovidos con mi caso. Mi mamd
me cuenta que todos los dias iba uno de los doctores que me atendié después del
accidente. Se paraba en la puerta de mi cuarto y me observaba de arriba abajo en
silencio. Después de unos minutos se retiraba. En una de sus visitas, se acercé a mi
madre y le pregunté si no le causaba curiosidad saber por qué me vefa de esa forma.
Amanda no supo qué contestarle y él le dijo:

“Su hijo no es la primera persona que atiendo después de un accidente, pero esto
es especial, porque yo recogi un caddver”, le dijo.

Mi madre rezaba todos los dias mientras me cuidaba. De hecho, antes de partir
del hospital una de las enfermeras que me habia atendido le obsequié un rosario que
estaba bendecido por el Papa Juan Pablo II. La persona que hacia el aseo, en el drea
donde me encontraba, me regalé un disco de Laura Paussini. Incluso, varias personas
del personal del hospital les ofrecieron repetidamente sus casas para irse a bafar o
lavar su ropa.

Por si esto pareciera poco, durante las casi tres semanas que mis padres estuvieron
en Italia, se hospedaron en un hotel cldsico, muy cerca de la clinica, atendido por dos
matrimonios que se mostraban muy interesados en mi estado. Al final de su estancia,
generosamente hicieron un descuento considerable a la cuenta del alojamiento. Por
supuesto que Amanda quedd realmente agradecida con toda la comunidad. Pensé
que, ante una situacién tan dificil como la que pasamos, fuimos muy afortunados por
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encontrar nuevos amigos.

Después de las tres semanas en La Spezia, los doctores autorizaron mi salida para
continuar mi tratamiento y rehabilitacién en mi pais. Tras el alta médica, el seguro
envié a un doctor y a un asistente para verificar que yo pudiera abordar el avién.
Como eran lesiones muy graves, pensaron que al llegar al hospital me iban a encontrar
sin poder moverme. Se sorprendieron al ver que ya tenfa las condiciones necesarias
para viajar.

Me trasladaron en ambulancia hacia Mildn y de ahi volé a Madrid, donde mis
padres recogieron mi maleta y objetos personales, para después volar a la ciudad de
México y luego a Monterrey. El personal médico de Italia me acompané durante todo
el trayecto a México. Aunque el regreso fue algo completamente nuevo para mi por
tener que moverme en silla de ruedas, estuve despierto casi todo el viaje. También
hice el vuelo de regreso sin medicamentos, aunque canalizado con suero.

Debido a la cantidad de sangre que perdi pude haber tenido complicaciones en
algiin 6rgano, pero por fortuna no fue asi. Incluso, durante mi estancia en el hospital
no me dieron medicamentos para el dolor. Sélo estuve tres dias en tratamiento con
morfina, y el resto de mi convalecencia me administraron unas supuestas pastillas para
mitigar el dolor que en realidad eran placebos. De eso me enteré después, cuando mi
mamd me comenté que de acuerdo con los médicos, al no presentar fallas en los
érganos, no necesitaba tomar nada.

Pareceria que contar con el apoyo de la comunidad de La Spezia, mis padres y mi
familia, basté para que saliera adelante, pero no fue asi. Considero que cualquier
persona puede lograrlo si se lo propone. Todos tenemos las mismas posibilidades. A
algunos les va a costar dar mds pasos que a otros, pero es cuestién de intentarlo. No
pasa de que te digan que no, entonces tomas la siguiente opcién y vuelves a plantear
lo mismo.

En el momento en que perdi mis piernas, experimenté una mezcla de
sentimientos que nunca antes habia sentido, pero ahora que lo analizo bien, nunca
apareci6 la tristeza. Con el tiempo veo con mayor claridad: dentro de mi sabia que la
pérdida que habia sufrido no era irreparable. Recapitulo continuamente lo sucedido y
me doy cuenta que no vale la pena sumirse en el sufrimiento cuando lo que nos
provoca angustia es algo que tiene una salida. No importa si esta salida responde o no
a nuestras expectativas o si en ese momento puede parecer poco favorable. Lo
realmente trascendente es que hay opciones y cuando éstas existen, sélo se trata de
elegir la que mejor nos convenga. Pero esto no significa que no se deba sentir tristeza.
Es valido, pero sin caer en la autocompasién ni ser indulgente con uno mismo.

Creo que la tristeza y la vulnerabilidad bien encauzadas pueden ser una excelente
guarida para vivir los duelos que nos permitan valorar el significado de nuestras
pérdidas. Nuestra experiencia e intuicién nos dicen que siempre hay solucién y que
vale la pena destinar esfuerzo y conviccién en seguir por otro camino. Resulta
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conveniente afrontar la tristeza con esperanza para evitar ser abatidos por esas
melancolias que pueden hacernos creer que vivimos en el desamparo.

Creo en ocasiones que para algunos, existe una necesidad por no estar bien, por
encontrar siempre algin motivo para que situaciones mintsculas ensombrezcan
nuestras acciones diarias. Esto tiene su origen en el ruido que cada uno de nosotros
genera en nuestros pensamientos. Lo entiendo como una especie de interferencia que
no nos deja actuar con naturalidad ni tomar decisiones basadas en nuestra intuicién y
voluntad. Ese “ruido” nos provoca miedo y duda. Es aquello que no te permite actuar
sin prejuicios.

Cuando a un nino le preguntas de qué sabor quiere un helado, generalmente
responde de manera automdtica, es decir, reacciona a lo que su deseo e instinto le
sugieren. En cambio, el ruido que existe en el pensamiento adulto te hace dudar en
cosas tan sencillas como ésta. Antes de elegir el sabor piensas primero si debes o no
comer helado por la cantidad de azicar, luego te preguntas si debes pedir el sabor que
siempre eliges 0 quiza es el momento para elegir uno exotico y poco convencional,
pero tienes temor de que no te guste del todo. Y por si esto fuera poco, todavia debes
elegir si lo pides en vaso o en cono. Un acto cuyo origen y fin debe ser placentero, se
convierte en una lucha interna contra ese ruido que no nos deja decidir sin miedos.
Para mi la felicidad es la ausencia de miedo. Ser feliz es una decisién, no una
circunstancia en la vida.

Después de haber sentido tanto carifio y solidaridad en La Spezia, cerré mi circulo
con la estacién de trenes en 2008 cuando mi labor de motivador me llevé de nuevo a
Europa y decidi visitar otra vez esa ciudad, con el propésito exclusivo de demostrar mi
agradecimiento a médicos, enfermeras, vecinos y todos los que de una u otra forma
me ayudaron e infundieron dnimo.

Me habian llamado de un programa de televisién en Espafia para contar mi
historia y quise aprovechar el viaje para compartir mi recuperacién con la gente que
me ayudé. Llegué caminando al hospital con mis prétesis, para asombro de los
especialistas. No podian entender por qué habia regresado después de lo sucedido.
Les expliqué entonces que tenfa la necesidad de volver a esa ciudad donde sus
habitantes me habian salvado la vida, y que gracias a su intervencién caminaba de
nuevo.
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sobre el accidente.
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lirado sobre las vias del tren cerré los ojos, pensé en mi familia, balbuceé algo parecido a
una plegaria y supliqué: *;Quiero vivir ¥
asistieron después de mi accidente.

aunque sea sin piernas!”. Aqui con los policias que me

Lo que ocurrié lo habia escogido, fui responsable, me meti solo en ¢l problema y por ende,
solo tenia que salir de ahi, Soy responsable de lo que pasé, aunque se trate de un accidente;
adic en su sano juicio corre tras un tren en movimiento y salta sin realmente necesitarlo.
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Pareceria que ©

4 a que contar con el apoyo de la o .

seses il' da.r con el apoyo de la comunidad de La Spezia, mis padres y mi famili

lo jue sa ]i-‘r‘;l“ elante, pero no fue asi, Considero que m-dqui:;r o rim e ke
pl‘f-!pmlc. odos te Y r— a0 g persena wede logr BT,

) ; tenemos las mismas posibilidades. Aqui con el staff | ; dgraclosi bt

egresé a Iralia en 2008, el staff de la enfermeria cuando

a vulnerabilidad bien encauzadas pueden ser una excelente guarida
sitan valorar ¢l significado de nuestras pérdidas. Aqui de
a de las personas que me asistic ¢l dia

Creo que la tristea vl
para vivir los duelos que nos pern
regreso en la Spezia con Roberto Pérez {derecha) y un
de mi accidente.
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TESTIMONIO
DE MI MADRE
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Sono contento che stai bene, sono felice per te, felicitazioni per il tuo matrimonio e soprattutto per la
tua piccola creatura. Quando verrai a La Spezia, spero che verrai, vorrei incontrarti per un
abbraccio. Il cuore mi si riempie di gioia quando so di aver fatto qualcosa di buono, pensa que
giorno i miei colleghi sono tutti scappati non sopportavano vedere le tue condizioni, sono rimasto
solo, vicino a te. Tanta felicita e tante buone cose, che la vita continui a sorriderti, spero che un
giorno tu venga a La Spezia, un abbraccio.

[Estoy muy contento de que estés bien, me alegro por t, felicitaciones por tu boda, y en
especial por tu pequefa criatura. Cuando vuelvas a La Spezia, espero que asi sea, me gustaria
encontrarte para darte un abrazo. Mi corazdén se llena de alegria cuando sé que hice algo
bueno, creo que ese dia todos mis colegas huyeron pues no podian soportar ver tu condicién,
yo estaba cerca de ti. Mucha felicidad y muchas cosas buenas, que la vida continte
sonriéndote. Espero que algin dia vengas a La Spezia. Un abrazo.]

GIAN CLAUDIO DI SIENA
(Uno de los policias italianos que auxilié a Josafat inmediatamente después del accidente)

oy Amanda Armenddriz de Gonzdlez, mamd de Josafat Gonzdlez. Tengo 63

anos. Hace 10 anos fue el accidente de mi hijo. El 29 de junio de 2005, a las 6

de la mafana, soné el teléfono de nuestra casa. Lo escuché y me dio un vuelco
el corazén.

A pesar de estar acostumbrada a recibir llamadas a toda hora de la noche por el
negocio de mi esposo, esa vez senti algo muy raro. Incluso, escuché diferente el timbre
del teléfono. Contesté y me respondié un caballero que muy amable me pregunté si
era la casa de Josafat Gonzdlez. Le respondi que si, “soy su mamd, ;qué se le ofrece?”.
Entonces agregd: “Soy el licenciado Ivin Mendoza, cénsul de México en Mildn. El
motivo de mi llamada es para informarle que su hijo tuvo un accidente de tren”.
Aunque quedé impactada con sus palabras, todavia alcancé a preguntarle cémo
estaba. “En este momento estd en el quirdfano, estdn tratando de salvarle sus piernas”,
respondid.

Desconcertada, quise saber mds detalles. Pregunté cémo habia sido el accidente,
qué habia pasado. Me dijo que no tenfa mds informacién. Sélo sabia que mi hijo
habia tenido un percance en un tren en una pequena ciudad italiana que se llama La
Spezia, una poblacién como de 100 mil habitantes. “Y ahi ésta estd. Estdn tratando
de salvar sus piernas”, me notificé.

Pedi entonces que me diera todos los detalles, en qué hospital se encontraba, cudl
era el teléfono del lugar, cualquier dato que me fuera util. Me dio la informacién y su
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ntimero de teléfono celular por si nos podia apoyar en algo mds. Le agradeci la
llamada y miré hacia mi esposo que estaba inquieto y asustado del otro lado de la
cama.

Desesperado, Baldomero me pregunté qué le habia pasado a nuestro hijo. Le
expliqué todo. Estaba muy dolido y con ese dolor intent recriminarme: “T0 tienes la
culpa, yo no queria que se fuera, pero td lo apoyaste”. Y bueno, realmente era cierto.
El nunca estuvo de acuerdo en que se fuera. Ambos nos quedamos en silencio. Estaba
confundida, asustada. Inmediatamente me puse a pensar “;Es cierto, es verdad, o se
trata de un suefo esto que estoy viviendo?”. Entonces pensé que no habia tiempo qué
perder. Intuf que mi esposo queria estar solo, asi que me fui a la sala. En ese momento
llamé a mi hija Amanda, que también se encontraba en una estancia de verano en
Costa Rica, y le conté lo que me habia dicho el cénsul.

—Mami , ;estds bien?, —pregunté Amanda.

—S1, hija, estoy bien. Gracias a Dios.

—:Y mi papd? —quiso saber mi hija.

—Muy consternado, pero parece que también estd bien.

Amanda me dijo que hablaria entonces con el responsable de las estancias
académicas para conseguir boletos de avién y regresar a Monterrey. Le dije que
nosotros no podiamos esperarla, que no la ibamos a ver. Me dijo que no importaba,
pensaba que era mds conveniente estar en Monterrey por lo que se ofreciera. Le
agradeci a mi hija el gesto y le prometi que estarfamos en contacto.

Enseguida le llamé a mi hermana Nelia para que me consiguiera los boletos para
volar a Italia. Ella tiene una agencia de viajes, pero aln asi sabfamos que seria dificil
conseguirlos porque era temporada alta.

Amanda me llamé de nuevo para decirme que la péliza del seguro de estudiantes
que contratamos al viajar inclufa un boleto redondo para un familiar en caso de
accidente. Que mi hermana sélo me ayudara a conseguir el de mi esposo.

A las 8 de la mafana llamé a la compania de seguros. Las opciones de pasajes que
me dieron eran las mismas que Nelia me habia conseguido: todas incluian escalas o
periodos de seis y hasta ocho horas en los aeropuertos. No habia vuelos directos ni
posibilidades de viajar mds rdpido. Mientras, segui avisando a mis familiares y amigos
cercanos lo que habia sucedido.

Mis hermanas, Marisela y Gloria, junto con mi vecina Conchita Betancourt, se
encargaron de preparar mi equipaje, pues no podia despegarme del teléfono por la
cantidad de llamadas que hacfa y recibia. La noticia del accidente de Josa se supo muy
ripido en la ciudad. Las llamadas del Tecnolégico para ofrecer ayuda no se hicieron
esperar. También se puso en contacto con nosotros una licenciada de parte de la
Secretaria de Relaciones Exteriores para apoyarnos en caso de que necesitdramos visas
o pasaportes. Me apena mucho no recordar el nombre de esta persona que nos llamé,
pero Dios la bendiga por ese gesto tan humano que tuvo.
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El tiempo se me fue como agua. Apenas unas horas después, al mediodia de ese
29 de junio de 2005, ya estdbamos en el aeropuerto acompafados por uno de los
grandes amigos de mi hijo, Yamil Martinez Mabarak, y sus solidarios papds: la Dra.
Dora Isela Mabarak y el Dr. Rogelio Martinez Vera. De Monterrey volamos a la
ciudad de México, donde estuvimos durante varias horas que parecian interminables.
Luego viajamos a Frankfurt, en Alemania, donde se repitié la historia de una espera
sin fin antes abordar el avién a Florencia, en Italia, donde ya nos esperaba un
automovil para llevarnos a nuestro destino. Recuerdo que el auto tomé la autopista y
circulaba a unos 200 kilémetros por hora y aun asi se me hacfa lento. Jamds me habia
subido en un carro que circulara a esa velocidad, pero para mi iba despacio. Lo que yo
queria era llegar al lado de mi hijo...

Unas horas después llegamos por fin a La Spezia. Inmediatamente nos trasladamos
al Hotel Corallo para dejar nuestro equipaje en recepcién y ripidamente nos fuimos
al Hospital San Andrés (Sant’ Andrea, en italiano), a unas cuatro cuadras ahi.
Entramos al hospital, nos identificamos y prestos nos condujeron al drea de cuidados
intensivos.

Jamds voy a olvidar esta imagen: mi querido hijo estaba ahi con sondas en la nariz,
un tubo en la boca y otros aparatos conectados. Dormido, su rostro lucia pdlido, su
cara estaba mds delgada que cuando salié6 de Monterrey. Tenia un golpe a un lado de
la frente, con un enorme chipote oscuro... Me estremeci y me dije en silencio: “;Este
es mi hijo? Una de las razones de mi vida... ;c6mo?”. Entonces, un enfermero lo
despertd y pidi6 autorizacién al médico para moverle el tubo que tenia en la boca con
tal de que pudiera hablar con nosotros. Al vernos, nos regalé una hermosa sonrisa.

—;Cdémo estdn? —nos pregunto.

—Bien, ;y td? —le contestamos.

—Estoy muy bien. Por favor, no se preocupen por mi —respondié lleno de
optimismo.

Luego, mirando fijamente a su pap4, le aseguré:

—Papi, dame un afio y arrancamos los planes que tenemos, te lo prometo.

Conmovido, mi esposo le respondié:

—No hay problema, mijo. Primero es tu recuperacién. Todo lo demds puede
esperar.

Baldomero y yo hicimos un gran esfuerzo para no llorar frente a él. Ya nos
habfamos puesto de acuerdo en ello. No queriamos llorar para que Josafat no se
mortificara y que nuestra llegada no fuera un encuentro mds triste todavia. Nos
retiramos para instalarnos en el hotel. Teniamos el alma hecha pedazos. No podiamos
dar crédito a aquél cuadro tan desgarrador. Nos estrujé el corazén, pero nos consolaba
que nuestro Josafat estaba vivo y nos habia reconocido enseguida, cosa que nos
reconforté un poco al darnos cuenta de que sus pensamientos eran coherentes y en ese
sentido era un buen comienzo.
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Esa primera visita fue breve, apenas una media hora, pues él estaba sedado. No
podia estar conciente por mucho tiempo. Mds tarde los médicos nos explicaron que
los dolores que le daban eran demasiado intensos. Fisicamente no era posible
soportarlos, por lo que era conveniente mantenerlo sedado para evitar que sufriera.

Regresamos unas pocas horas después. Nos presentamos a las nueve de la mafana
en el hospital. Francesco Nicosia, el director del centro y quien hablaba
perfectamente el espafol, ya nos esperaba para darnos los pormenores del caso. Nos
informé:

—El muchacho sufrié la amputacién de sus piernas. No fue posible salvarlas o
reimplantirselas pues era prioritario salvar su vida, puesto que nosotros lo recogimos
muerto. Clinicamente él estaba muerto: no tenia pulso, el corazén lo tenifa en paro, le
faltaban cuatro litros y medio de sangre. Gracias a Dios lograron resucitarlo con el
resultado que conocemos. ;Qué sigue? Tiene un hematoma muy grande en la frente,
como ya vieron. Presenta un codgulo que esperamos que se reabsorba. En el hombro
tiene un golpe muy fuerte que no sabemos cémo se hizo, como si se hubiera clavado
una varilla. Ademds, trae una fisura muy peligrosa en las cervicales, lo cual es muy
delicado, pues por ahi pasa una arteria muy importante y debe permanecer
totalmente inmévil, pues con cualquier movimiento brusco la vértebra podria rebanar
la arteria con consecuencias fatales. Debemos también mantener en observacién los
riflones para verificar que no hayan sufrido algiin dafio, porque cuando se vacian de
sangre pueden llegar a atrofiarse. Ademds presenta multiples golpes en sus brazos y en
su espalda.

Después de que el doctor Nicosia nos hablé de su estado, vimos de nuevo a
Josafat. La mitad de la espalda de mi hijo estaba sin piel. También tenia la carne viva
en sus antebrazos. Imaginé que cuando ocurrié el accidente, su cuerpo se arrastré y
friccioné contra el suelo. El médico también nos comenté que trasladarfan a mi hijo a
un cuarto privado para que estuviéramos con él todo el tiempo que quisiéramos, ya
que en cuidados intensivos las visitas s6lo eran de una hora. Nos dijo ademds que para
una mayor comodidad, nos pondrian un sillén para que descansiramos mientras
acompafndbamos a Josafat.

El doctor Nicosia nos presenté con el personal del hospital, quienes se portaron
magnificamente con nosotros. Tanto los médicos como las enfermeras siempre nos
dieron un trato especial. Incluso, la administradora del hospital, la sefora Bertoni, nos
ofreci6 su casa por si querfamos descansar, lavar ropa o cualquier cosa lo que se nos
ofreciera durante nuestra estadia. Nos dijo que su casa era la nuestra y podiamos
disponer de ella. Conmovidos por su ofrecimiento, le comentamos que ya estdbamos
instalados en un hotel cercano.

Ese dia por la tarde se comunicé también una amiga de la senora Elda, esposa del
doctor Alejandro Martinez Garza, un excelente médico maxilofacial amigo de
nosotros y a quien tenemos mucha confianza. Cuando se enteraron del accidente de
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Josa, su esposa se contacté con una amiga suya llamada Rosy Suro de Nobelli, una
sefiora de Monterrey casada con un italiano que vive en la regién de La Toscana. Esta
amable sefiora hablaba todos los dias con el doctor que estuviera de guardia en
cuidados intensivos para conocer el parte médico. Después de recibir los informes, les
pedia que la comunicaran conmigo y me explicaba pacientemente lo que le habian
dicho. Esta increible persona hablé todos los dias hasta que abandonamos el hospital.
Por desgracia, no pudimos despedirnos de ella porque nuestra salida no estaba
planeada. Una noche nos informaron: “Manana llegan los médicos para llevarse a
México a Josafat. Ya se va”.

Durante mi estancia en el hospital rezaba el rosario diariamente, ahi en el cuarto,
mientras acompafnaba a mi hijo. Recuerdo que al tercer o cuarto dia de que llegamos,
mi esposo habia salido y s6lo me encontraba con Josafat, que estaba dormido.
Mientras rezaba, vi cémo bajaba del techo de su cuarto (como si se descorriera una
cortina o una persiana) la imagen de la Virgen de Fdtima. Bajé lentamente, se fue
como si flotara a la cabecera de Josafat, permanecié un ratito muy breve y se
esfum. ..

A los tres dias de este hecho, todas las heridas de Josafat cicatrizaron
completamente. O al menos las externas y visibles. Sorprendido, el doctor Nicosia me
pregunto:

—Amanda, ;todos los mexicanos son asi para sanar? ;Todos sanan tan ripidamente
como tu hijo?

Le contesté que realmente no lo sabia, pero que daba gracias a Dios de que eso
hubiera sucedido con él.

Tengo muy presente que cuando comencé a rezar el rosario en el hospital, se me
acerc6 una enfermera de nombre Rosa. Aunque hablé en italiano le entendi muy bien
cuando me dijo que como veia que yo rezaba, querfa regalarme un rosario con la
imagen de la Madre Teresa de Calcuta que habia comprado en Roma y que estaba
bendito por Juan Pablo II, quien habia muerto apenas unos meses antes. Me lo dio
para que lo usara todos los dias cuando rezaba, y asi lo hice.

Mientras estaba en el hospital acompanando a mi hijo, me la pasaba viéndolo,
observindolo. Para ser sinceros, desde que me avisaron que Josafat habia sufrido un
accidente, pensé realmente que estaba muerto. Cuando me informaron que estaba en
el hospital y que intentaban salvarle las piernas después de un accidente de tren, en
verdad dudé de que siguiera con vida. Cuando lo encontramos en su cama de hospital
me enfrenté a una serie de sentimientos encontrados. Qué bueno que estd vivo, decia.
Pero por otro lado pensaba “qué terrible que haya perdido sus piernas”. Por eso
siempre lo vefa continuamente. No me cansaba de mirarlo.

Un dia, mientras lo estaba observando, entre los pliegues, las arrugas y la sombra
de las sdbanas de su cama —unas sébanas muy blancas, de tela muy delgada y fina— se
formé una figura: vi exactamente el rostro de Cristo. “;Estds segura?”, me pregunté mi
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esposo. “Te lo juro, lo vi claramente”, contesté. Era como la imagen de unas ldimparas
que en el interior traen una especie de concha con esa efigie y que se muestra cuando
la encienden. Asi lo vi. Entiendo las dudas de mi esposo, pues a mi también me costé
trabajo convencerme, pero fue lo que pasé. No estoy mal de la cabeza, pensaba. A
pesar de mi dolor siempre estuve coherente, sabia lo que hacia y tenfa los pies sobre la
tierra. En el momento en que observaba esta aparicién, Josafat se movié, jalé la
sabana y desapareci6.

Todos los dias visitaba a Josafat un sacerdote colombiano, Gilberto Cdceres.
También iba diariamente otro padre, un cura rumano que no hablaba espanol pero
saludaba y se mostraba muy amable. También lo visitaba una religiosa llamada Elvira.
Ellos estuvieron siempre a nuestro lado.

Desde nuestra llegada a La Spezia, recibimos llamadas de mucha gente que se
ofrecia para servirnos de intérpretes o ayudarnos en lo que hiciera falta. De esta forma
se presentdé ante nosotros Luis Roberto Pérez Arce, un argentino casado con una
italiana desde hacfa 40 afios que y que vivia en la ciudad. El llevé a otros dos amigos
suyos, la sefiorita Paula y el joven Marcello. Ellos tres siempre estuvieron pendientes
de nosotros. Nos regalaban tarjetas para llamar del teléfono piblico que habia en el
hospital, pues decfan que no podiamos gastar el crédito de nuestros celulares, a menos
que fuera una llamada urgente.

Josatat también recibié muchas muestras de apoyo y carino. Sobre todo por parte
de nifos, jévenes y sefioras que le mandaban dulces, tarjetas, pasteles, chocolates.
Algunos senores lo visitaban también para darle dnimos. Todavia tengo guardadas
algunas de las tarjetas que recibié.

En La Spezia habia una comunidad religiosa relacionada con la casa de la salud.
Ellos se mantuvieron pendientes todo el tiempo de la recuperacién de Josafat.
Incluso, contactaron al manager del piloto italiano corredor de Férmula 1 vy
excampedn de la Serie Cart, Alessandro Zanardi, quien perdié ambas piernas en un
accidente automovilistico en 2001, y que luego de un periodo de rehabilitacién le
colocaron unas prétesis y volvié a destacar en el deporte. Tenian la intencién de que
Zanardi conociera a Josa para que platicara con él, lo viera caminar y le sirviera de
aliciente. Desgraciadamente este encuentro no fue posible, pues el corredor no se
encontraba en Italia. De todos modos, nos dieron informacién sobre una compania
que podria encargarse de las prétesis de mi hijo.

La presencia de Luis Roberto y del padre Gilberto fue muy importante durante la
estancia en el hospital. Luis Roberto se porté como un hermano para nosotros.
También el padre se quedaba siempre a platicar. Nos decia que Josafat habia
cambiado la fe de la gente en la ciudad. Aseguraba que desde su accidente, la
comunidad era mds creyente y estaba mds entregada a la Iglesia. “Le voy a poner San
Josafat”, decia bromeando.

También nos invitaba a mi esposo y a mi a visitar algunos lugares cercanos. Decia
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que existian unos paseos hermosos en la regién, que él podria mostrirnoslos. Siempre
le dijimos que no, que algin dia regresariamos de vacaciones. “Pero si Josafat estd bien
cuidado, ;qué mds quieren? jMiren cédmo lo atienden!”, nos insistia. Sabfamos de
antemano que no podriamos disfrutar un paseo con mi hijo internado. Preferiamos
estar con él, pues ademds temfamos que por su condicién delicada, algo le ocurriera
en cualquier momento.

Todos los dias, de camino al hospital desde nuestro hotel, hacifamos el mismo
recorrido. Pasidbamos por el local donde nos lavaban la ropa y por la fruterfa donde
compriabamos algunas cosas por si nos daba hambre durante el dia, e invariablemente
en esos lugares las personas nos preguntaban sobre la evolucién de mi hijo.
Llegibamos al hospital San Andrés a las nueve de la mafnana y al mediodia nos
llevaban de comer. Una comida excelente que no tenia sabor de hospital y que nunca
supimos de dénde la mandaban. Aunque pasibamos muchas horas ahi, no nos
aburriamos mi esposo y yo. Diariamente, el personal de enfermeria, que eran
bastante, llegaba y de inmediato se reportaban con nosotros. Y cuando tenian tiempo
libre, llegaban a platicar a la habitacién donde estdbamos. Siempre tenfamos visitas.

Ya cuando Josafat estuvo mds tiempo despierto, esas visitas y las pldticas
aumentaron. Cuando a Rosa, la enfermera que me dio el rosario, le tocaba atender a
mi hijo, les decia a las otras enfermeras: “;Se me van, este paciente es mio!”. Las otras
protestaban y alegaban que no, que no habia nada mds que ver. Decia que los demids
pacientes eran viejitos muy enfermos que estaban a punto de morir y que Josa era “lo
Gnico bueno que tiene el hospital”. Bromeaban y ahi se quedaban por un rato largo.
Incluso, ya habian aprendido bastantes palabras en espafiol y eso hacia que nos
entendiéramos muy bien.

Algo que me enternecié mucho fue que la senora que hacia la limpieza del drea en
la que estaba mi hijo, iba siempre a saludarnos y veia a Josafat desde la puerta. Un dia
llegd y le regalé afectuosamente un disco de Laura Pausinni. Le agradecimos mucho
ese detalle.

A las nueve de la noche mi esposo y yo saliamos del hospital. [bamos a cenar a los
restaurantes que estaban en los alrededores, pues caminidbamos todo el tiempo. Una
noche llegamos a un local que tenia tipo de restaurante mexicano. Al escuchar que
hablibamos en espanol, una mesera se acerc6 y nos pregunté que de dénde los
visitdbamos.

—Venimos de Monterrey —contestamos.

—sVienen a ver a Josafat? —quiso saber.

—Si, respondimos.

—;Qué son ustedes de é1? —insistié curiosa.

—Somos sus papds, dijimos.

—Ah... ;y cémo estd la novia de su hijo? —volvié a preguntar.

—No, mi hijo no tiene novia, aseguramos.
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—Si tiene novia, la trafa con él —aseguré la sefiorita.

—No, ¢l no tiene novia —insistimos.

—O tal vez se la trajo escondida... —volvié a cuestionar.

Al preguntarle por qué decia todo eso, nos conté que uno de sus companeros llegé
a la estacién justo después del accidente y vio a una chica sentada en el piso que tenia
a Josafat recargado en su pecho. Lo abrazaba mientras intentaba reconfortarlo. Le
aseguramos que si nuestro hijo tuviera novia y la hubiera traido, seguramente nos lo
habria dicho.

—Pues bueno, sélo porque no estd aqui mi companero, pero juro que es cierto. El
me lo dijo —agregé seriamente la chica.

No tuvimos oportunidad de comprobar este incidente. Preguntamos a quien
pudimos, pero nadie nos supo decir. Le preguntamos a Josafat y él volvié a
asegurarnos que nadie estaba con él cuando ocurrié el accidente. Esa anécdota quedd
como un misterio, pues nunca supimos nada mds. Incluso le preguntamos al médico
que lo recibié en el hospital y dijo que no vio a nadie mds con él. Este médico era un
doctor muy joven y todos los dias, al llegar al hospital, se quedaba parado e inmévil
mirando largamente, y de arriba abajo, a Josafat.

—Yo recogi un caddver —nos dijo un dia.

Nos comentaba que nuestro hijo era apenas un muchacho que podria ser su
hermano o su primo y que cuando lo atendid, sinti6 mucha desesperacién, pues no
podia creer que estuviera muerto. Por eso todos los dias pasaba a verlo y me decfa:

—No puedo entender este milagro, porque juro que él estaba muerto. Aunque lo
auxiliaron, no tenia sangre, no presentaba pulso. Le aseguro que estaba muerto.

La atencién que recibié fue muy rdpida, pues luego del accidente, llegaron
ripidamente dos elementos de la policia de La Spezia, quienes le dieron los primeros
auxilios y esperaron a los paramédicos antes de trasladarlo al hospital donde lo recibié
este doctor.

Asi fueron pasando los dias en el hospital, con la misma rutina. Bendito Dios
siempre estuvimos muy reconfortados, siempre sentimos su presencia con nosotros: esa
fuerza que llegd a nuestro corazén y nos ayudé para ir soportando dia a dia ver a mi
hijo sin mis piernas. Jamds se lo dijimos, pero nos preocupaba y nos dolia muchisimo
que hubiera perdido sus extremidades.

Cuando los doctores consideraron que mi hijo podia viajar, que ya no habia riesgo
por las horas de viaje (nosotros tardamos 33 horas en llegar), que no habia peligro de
que se le infectaran sus heridas por tantas horas en el avién, un médico y un
paramédico llegaron para asistir a Josafat en su traslado a Monterrey.

Los médicos decidieron que era un buen momento para ser trasladado. Me
dijeron “traemos demasiado equipo. Tenfamos la idea de que era un paciente muy
grave y no es asi como lo encontramos. Estd perfectamente bien, salvo porque no tiene
sus piernas’.
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Prepararon todo para salir ese dia por la manana. Como siempre, ahi estuvo
Roberto, quien habia hablado con los duefios del Hotel Corallo y sélo nos cobraron la
mitad de la cuenta. Fue una atencién hermosa que tuvieron los duenos del hotel.

Antes de partir, Roberto, Marcello, Paula, los médicos, enfermeras y demds
personal del hospital nos esperaron para despedirnos. Francesco Nicosia, le dijo a
Josafat: “Por el tiempo que te conoci aqui, estoy seguro de que volverds a caminar. No
tengo la menor duda, y sé que lo vas a hacer con la frente en alto como eres ti. Aqui
te voy a estar esperando”. Acto seguido nos despedimos con ldgrimas en los ojos.

Cerramos un capitulo de mucho dolor, pero también de mucho aprendizaje, de
amor a la vida y de amor a Dios. Marcello nos decia “somos hermanos, tenemos la
misma bandera, la bandera de nosotros es igual que la de ustedes”.

Al fin, con los dos doctores y el arsenal médico que llevaban desde México,
subieron a Josafat a la ambulancia. A nosotros nos llevaron en un automdvil hasta
Mildn. De ahi volamos al aeropuerto de Barajas, en Madrid, donde nos esperaba otra
pareja amiga del doctor Alejandro Martinez Garza, Manuel Lépez y Theresa Zabell.
Ellos viven en Madrid, y fueron quienes le hicieron el favor a Josafat de guardar su
maleta con toda la ropa que le sobraba a mi hijo antes de continuar su viaje.

Nosotros no veiamos a Josafat porque lo bajaban los médicos y no sabiamos que
en los aeropuertos existian salas especiales para personas que viajan enfermas o en
condiciones de cuidado. De Madrid volamos a la Ciudad de México y de ahi llegamos
al aeropuerto de Monterrey, donde ya estaba una ambulancia para ir directo al
hospital San José. Aqui nos esperaba mi hija Amanda y mi yerno, César Ayala. En el
hospital nos esperaban también mis padres, Job y Marfa, todas mis hermanas y
muchos amigos de Josafat. Se encontraba también el neurocirujano David del Pozo,
quien iba a estar a cargo del caso, pero como ya tenfa una semana esperando y debia
salir de la ciudad, dejé al frente al doctor Sergio René Martinez Sdnchez, un
neurocirujano también excelente. Hasta el dia de hoy, sigue atendiendo a Josafat, a su
familia y a nosotros en todo lo que se ofrece de esa especialidad.

Apenas llegamos al hospital me dijeron “hay que meterlo al quiréfano”.
Sorprendida, les pregunté por qué. Con tantas horas de vuelo fuera del drea estéril, un
munén se le habia infectado. El cirujano, el doctor Villegas, me dijo que debian
cortarle un pedacito. ;Qué tanto?, pregunté al médico. Cuando me senalé con la
mano le repliqué: “{Es mucho! ;Qué va a pasar con Josa, a donde le van a poner las
proétesis si le van a estar cortando a cada rato?”. Ante mi insistencia de que ya tenia los
mufones muy pequefios, me dijo que si se le podian adaptar unas piernas. Josafat,
muy tranquilo como siempre, me dijo: “Mamd, deja que hagan su trabajo, td no te
angusties”. El doctor me explic6 que debia quitar lo infectado porque de lo contrario
la infeccién podia extenderse y seria peor.

Permanecimos ahi dos semanas y en los dias que estuvimos lo visité una doctora
especialista en rehabilitacién. Lo valoré y nos dijo que iba a mandar a nuestra casa a
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Lety, una de las personas de su equipo de trabajo. Era increible que si Josafat se
queria sentar no podia, se iba para atrds. Le recomendé que hiciera unos ejercicios
para que empezara a fortalecer la columna y pudiera sentarse sin estar recargado en
nada.

Exactamente a las dos semanas le dijeron que podia irse a casa. Fue el 8 de agosto,
paraddjicamente el dia en que Josafat regresaria de Europa si todo hubiera salido
como lo esperdbamos. Yo pensaba “mi hijo iba a regresar el 8 de agosto a nuestra casa,
pero no viene de Europa, viene del hospital. Se fue con dos maletas de ropa y una
llena de ilusiones, y regresa aqui con dos maletas de ropa, sin dos piernas, pero con
una mochila llena de esperanza, porque nadie sabemos qué nos esperaba en el
futuro”. Al menos nosotros no lo sabfamos, pero él si. Josafat tenia la certeza de lo que
le sucederia: “Yo voy a caminar, me van a poner dos piernas bidnicas...”, decia seguro
de sus palabras. Siempre estaba muy feliz, muy alegre.

Incluso, cuando estaba en el hospital, el neurocirujano me dijo:

—Con todo respeto, Josafat puede estar un poquito alterado por tanto sedante que
le dieron en Italia. Cuando se les da muchos sedantes para mitigar el dolor, los
pacientes se encuentran en un estado de euforia porque el cuerpo tarda un tiempo en
desecharlo y cuando eso pasa, caen en una depresién tremenda.

—No, y no quiero pensar en eso.

—Bueno, ;cé6mo es su hijo? —preguntd.

—Pues asi como lo ve. Siempre ha sido asi —le aseguré.

—Estoy de acuerdo con que siempre haya sido asi como lo ve ahorita, pero
cdespués de lo que le pasd, sefiora? Ninguna persona estarfa en esas condiciones
mentales y espirituales y lo veo muy fortalecido —dudé el médico.

—iAy doctor, no me asuste! —le dije.

Entonces me mandé al mejor psiquiatra de Monterrey. Llegé el especialista pero
no hablé conmigo en el cuarto. Hicimos cita para vernos afuera. Me pregunté los
pormenores de Josafat y me dijo que llegaria a hablar con él como un amigo.

Llegé y lo saludé. Le comenté que era un amigo de su doctor y le pregunté cémo
se encontraba. Josafat lo cuestiond:

—Doctor, ;lo mandé mi mamd? ;Qué es lo que quiere?

—Bueno, es que en tus condiciones nadie puede estar asi como tu, tan relajado,
conforme, alegre todos los dias; haces bromas de todo, no te deprimes, eso no es
normal en ninguna persona de ninguna edad.

—No doctor, pero yo por qué voy a estar mal si voy a volver a caminar. Voy a
regresar al Tec, terminaré mi carrera, trabajaré con mi papd, me voy a casar y formaré
una familia...

Cuando salié el psiquiatra me dijo:

—No tiene de qué preocuparse, su hijo tiene un proyecto de vida bien definido,
sabe a dénde va y cémo va a llegar. Entonces, una persona que tiene un proyecto asi,
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sabe qué hacer y la manera de lograrlo, no es alguien que se pueda deprimir.

Por mi parte, ya le habia hablado a Marlene, la chica que en ese entonces nos
ayudaba en la casa. Le pedi que no hubiera tijeras, objetos filosos ni nada con lo que
mi hijo se pudiera lastimar. Le indiqué que quitara incluso adornos con los que
pudiera causarse dafo. Limpié su recdmara de adornos y cosas porque pensaba lo
mismo, pero todo terminé bien.

Regresamos a la casa y todos sus amigos estaban todo el dia ahi. Quienes estaban
en la escuela salian y pasaban a verlo, los vecinos nos visitaban y cenaban con él, vefan
peliculas, jugaban con sus consolas o veian la televisién. Pero a diario tenfa su
rehabilitacién con la sefiorita Lety.

Después acudié para apoyarlo en este trabajo otro rehabilitador, Oscar Tabitas.
Con ¢l mi hijo fortalecié sus brazos, porque le dijo que debia ponerse muy fuerte. El
hizo su tarea y entonces fue el momento de adaptarle las prétesis: ya tenia equilibrio,
estaba en condiciones.

Fuimos a un lugar que nos habia recomendado la doctora jefa de Lety y resulté un
fracaso, porque el hombre que lo atendié le dijo: “Tt nunca vas a caminar solo. Lo
mds que podrds hacer serd caminar con dos muletas o un andador. Td solo no
podrds”. Y por mds que mi hijo le decia que si era posible, él le insistia: “No puedes”.

Yo senti mucho coraje... Primero senti mucho dolor, mucho sentimiento, como
un espasmo en el corazén; luego me dio bastante coraje y pensé: “;Viejo desgraciado!,
pero voy a venir sola a decirle su precio”.

Después de ver a esa persona, impertinente y fria, Josafat ya no queria ver a
ningin otro protesista. Yo queria darle en la cabeza con las muletas que tenia ahi, se
las queria partir. Me dijo: “Mamd, ese hombre estd tonto. Ese hombre no puede saber
mds que yo, que soy el paciente y sé cémo me siento; sé lo que quiero y cémo puedo
conseguirlo. El no sabe nada, estd mal de la cabeza y ya no voy a ver a ningin
protesista”.

Yo si fui a ver a otro protesista, un sefior muy amable. Me dio su opinién y me
mostré sus opciones, lo mejor que me podia ofrecer para que Josa intentara moverse
solo. “Pero caminar, caminar solito, se me hace que no”, me dijo muy diplomdtico, la
otra cara de la moneda. Luego me fui con otro, un médico en el Hospital
Universitario, quien me dijo que tendria que pedir unas muletas a Canadd. Y
entonces Josafat me reprendié:

—Ya no gastes tu tiempo, no quiero estar un dia mds en Monterrey, ya vimonos.
Te digo que aqui no me van a resolver nada.

Entonces mi cufiada Sherry, esposa de mi hermano José, que es terapista
certificada porque estudié en Estados Unidos esa especialidad como carrera
universitaria, le mandé a Josafat una caja con bastante informacién sobre las opciones
de prétesis que conocia. Le dijo que habia tres empresas que podrian ayudarlo.
Después ella me confié que sabia que Hanger era la mejor opcién, pero no queria
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influir en la opinién de Josafat. El tomé la decisién y dijo: “Quiero ir a esta empresa.
A esa quiero ir”. Mi cufada hizo la cita para acudir y entonces pensé, cémo me voy a
ir con mi hijo. Yo tenfa otra 4ptica, estaba asustada, pero un amigo de mi esposo nos
presté su avién para que nos fuéramos directo de Monterrey a Oklahoma, donde
estaba esta compania y donde también vive una de mis hermanas. El esposo de mi
hermana Rosa, mi cufado Denis Williams, se encargé de toda la logistica, nos
consiguid el aeropuerto mds cercano en Oklahoma y nos esperd con su camioneta para
bajarlo del avién.

Curiosamente, la cita que nos consiguié mi cufada fue para el dia 12 de
diciembre. Nos fuimos el viernes 9 y el lunes era la cita. Llegamos a la clinica el dia
de la virgen de Guadalupe, junto con mi hermana, mi cunado y mi cufada. “Aquf
sigue la virgen, dirigiendo los pasos de mi hijo. Y creo que vamos por buen camino”,
pensé.

El trabajo de Josa en Hanger fue una labor titdnica, pues mi hijo estaba ahi
diariamente, de lunes a domingo. Tan obsesivo estaba él como su rehabilitador. Y es
que cada dia que pasaba lograba algo mis.

El resto de su rehabilitacién ya lo contard él en este libro.

Ademds de Dios, hay muchas personas a quienes queremos agradecer por su
ayuda. Incluso gente que no conocemos. Cuando regresamos de Italia, mi sobrino
Jafaeth nos dijo que en dos o tres ocasiones acudié a una misa, un rosario, o a hacer
guardia de oracién por Josafat Gonzilez, sin que supieran que era su primo. En
algunas colonias muchas gente que no conocemos ofrecieron misas, rosarios; hubo
grupos de oracién que estuvieron pidiendo por mi hijo y en muchas ciudades donde
tenfamos amistades sabfamos que también pedian por su recuperacién. Las mamds de
sus amigas y amigos, igual lo hicieron.

Yo le digo a Josafat que esa es la razén por la que estuvimos todo el tiempo tan
fortalecidos, la razén por la que nunca nos caimos durante las tres semanas y media
que estuvimos en Italia. Es el motivo por el que siempre estuvimos tranquilos, la razén
por la que las cosas siempre estuvieron saliendo bien.

Deseo que Dios bendiga a toda la gente que pidié por nosotros. Inclusive hasta la
fecha, Josafat ha conocido a muchas personas en los lugares a los que asiste. En
restaurantes o en la calle se le acercan y le dicen: “;Qué bueno que te conozco, yo
pedi mucho por ti!”. A diez afios de su accidente, muchos nos dicen que rezaron por
él y qué bueno, porque es sabido que cuando pides por otra persona, Dios te ayuda a
ti también.

60



Spezi o] Die. Fraticeseo Nicossia,
Aqui durante mi visita en La Spezia con el Dr. Franceseo Nicossia
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Pienso que, ante una simacisn tan dificil como la que pasamos, fuimos muy afortunados
por encontrar nuevos amigos. La gente fue solidaria. Incluso los duefios del hotel donde sc
h[)ﬂpl’_‘dﬂl‘ﬂ“ mis I‘ild rcs [C.‘: C)FTL'E‘IL']'(!H un ({L'SL'I.]{'J]H) I}}U}' BENCroso.
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Deseo que Diss bendiga a toda la gente que pidid por nosotros.
Amanda, madre de Josafat,

Tras el alta médica, el seguro envié a un doctor ¥ 4 un asistente par;

: né , a verificar que yo pudiera
abordar el avién, Aqui con el doctor que viajd conmigo. A
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REHABILITACION:
LOS PASOS

QUE DEJARAN
HUELLA
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Cada dia hay muchas oportunidades para superar y ser resiliente ante la adversidad.

CAMERON CLAPP

La memoria no guarda peliculas, guarda forografias.

MILAN KUNDERA

MEMORIA
DE UNA IMAGEN

engo registrado en fotos todo el viaje del verano de 2005, desde que llegué a

Madrid hasta que estaba en la cama en el hospital de La Spezia, en Italia.

Son mds de 1,680 fotografias organizadas en 13 carpetas que ocupan casi 80
megas del disco duro de mi computadora.

Antes de viajar y desde el inicio de mi estancia académica, decidi que llevaria la
memoria grifica de esta travesia para rememorarla en el futuro a través de los
diferentes momentos capturados. Estaba convencido de que no podia confiar
completamente en mis recuerdos si alguien me preguntara, afos después, sobre algin
aspecto en particular de mi visita a Europa.

Siempre me ha gustado tomar fotografias. Es una prictica que nunca he llevado al
dmbito profesional, pero que me ha permitido ir armando una narracién visual de
momentos importantes de mi vida.

Con las fotos en Europa deseaba compartir mi experiencia con mi familia. Me
entusiasmaba la idea de mostrar a mis papds, a mi hermana, a mi abuela, a mis
amigos y compaferos de la universidad los lugares que visitibamos durante mi
intercambio escolar. Salia todos los fines de semana con un grupo de companeros que,
como yo, tenfamos mucho interés en conocer y disfrutar lo mds posible de sitios del
viejo continente. Ademds, claro, de incluir aquellas fotos que realizaria cuando
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concluyera mi estancia en la escuela.

Asi que, armado con los jcuatro megapixeles! de mi entonces pequena y poderosa
cdmara digital, me dispuse a fotografiar todo lo que a un joven de mi edad le podria
atraer de una desconocida Europa.

Mis colecciones fotogrificas combinan diversos intereses, asi que de repente
abordan detalles arquitecténicos de las ciudades que visitamos, pero también paisajes
de los trayectos, arte, vida cotidiana, aspectos culturales y, por supuesto, muchos
retratos de nosotros en lugares turisticos. Desde entonces ya ponfamos en prictica lo
que hoy conocemos como selfies.

Ahora que miro estos materiales, encuentro en ellos una mezcla de asombro y gozo
ante todos esos lugares nunca antes vistos. En esas fotos que hice noto una especie de
deseo por perdurar, permanecer, de servir como un vehiculo a la memoria, a la
posteridad. Tal vez muchas de ellas ni siquiera sean buenas fotografias, pues ninguno
de nosotros éramos profesionales de la imagen. Probablemente en algunos casos el
dngulo de la toma no fue el adecuado. Puede ser incluso que las condiciones de luz no
fueran las 6ptimas o fallaran los encuadres. Quizds encendimos el flash cuando no se
debia, o lo apagamos cuando era necesario. Pero a la larga creo que eso no importa.
Lo que sé con seguridad es que estas instantidneas me parecen interesantes y divertidas.
Son nuestras fotos, nuestra propia interpretacién y manera personal de asir la que en
ese momento era nuestra realidad.

De Madrid tengo fotos del campus y las aulas de la Universidad Pontificia
Comillas, del museo del Prado, del Palacio Real, de la plaza de toros de Las Ventas,
del estadio Santiago Bernabéu y sus trofeos, de las calles, plazas, parques y vida
nocturna de la ciudad; del museo Reina Soffa y del monasterio de San Lorenzo de El
Escorial.

Incluso, tengo tomas de un concierto que dio Alejandro Sanz, junto a la
emblemdtica Puerta de Alcald, en el que participé la colombiana Shakira, para
mostrar su apoyo a la entonces candidatura de Madrid como sede de los Juegos
Olimpicos de 2012, antes de que Londres le arrebatara la posibilidad de organizarlos.
También hay imdgenes de las excursiones a sitios cercanos durante los fines de
semana: de Sevilla, Toledo, Barcelona y Lisboa. También documenté mi visita a
Moénaco y mds tarde hice otras fotografias en Italia.

Un dia, revisando mis carpetas con archivos vi algunas imdgenes de mi viaje y
recordé una anécdota en Portugal que me hizo gracia: Con un grupo de unas 12
personas rentamos camionetas para trasladarnos de Madrid a Lisboa. Fue un fin de
semana muy divertido, paseamos por la ciudad y conocimos algunos lugares, entre
ellos disfrutamos de un dia de playa.

Después de nadar, jugar y asolearnos en la playa, y con la ropa cémoda y veraniega
con la que anduvimos todo ese dia, con otros tres amigos fui a comer a un exclusivo
corredor de restaurantes. Cuando nos sentamos en una mesa, no pudimos dejar de
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notar la mirada extrafada de los clientes del lugar, e incluso nos veian personas de
otros establecimientos. Suponiamos que esa especie de curiosidad era por nuestra
manera de vestir.

Pensamos que juzgaban nuestra apariencia de jévenes turistas, pues los demds
comensales vestian de manera formal e iban muy arreglados; en cambio, nuestro
aspecto desentonaba completamente con el lugar. Sinceramente no nos incomodé
mucho la situacién, asi que, seguros de nosotros mismos, dejamos de prestarles
atencién y nos dispusimos a ordenar y comer.

La comida estuvo realmente deliciosa y cuando terminamos, pedimos la cuenta.
Cuando nos la llevaron entendimos el motivo de la extraneza de los demds clientes:
ipagamos 350 euros por el consumo de cuatro personas! Incluso hoy, esa cantidad es
una pequefa fortuna.

Aunque no soy muy afecto a revisar cotidianamente mis archivos, entre esa
memoria grafica del verano de 2005 encontré una imagen que me hizo reflexionar. En
ese retrato se ve a un joven de veintitantos afos que en una tarde soleada, posa frente
a un puerto de espaldas al mar. Es un muchacho que se adivina alto, muy delgado y
de rasgos finos. Luce un bronceado uniforme, porta lentes oscuros, gorra con visera al
revés, adorna su mano izquierda con pulseras textiles, carga una backpack con los
tirantes en ambos hombros y viste camiseta blanca con letras rojas y una bermuda en
tonos rojo, negro, naranja y amarillo. Recargado sobre un muro de piedra y concreto,
mira directamente a la lente de un fotégrafo desconocido, con apenas un asomo de
sonrisa.

El personaje de la foto soy yo. La imagen se capturé en el puerto La Condamine,
uno de los diez distritos entre los que se divide el Principado de Ménaco. Es un barrio
antiguo, histérico, peatonal y de intensa actividad comercial. De acuerdo con los
metadatos de la fotografia, ésta se tomé el 28 de junio de 2005, a las 15:39 horas.
Pero, ;por qué puede ser importante esta imagen? ;Qué llama mi atencién y me lleva
a la reflexién?

En la instantdnea llevo puesta la ropa que traia unas horas después, cuando un
tren me cambi6 la vida al cercenar mis piernas. Vestia una de mis camisetas favoritas:
blanca, de manga corta con una leyenda Dazed & Confused, asi como una bermuda
multicolor. En Italia, los paramédicos tuvieron que cortar este short antes de llegar al
quiréfano. Mientras me atendian, hacian esfuerzos por mantenerme con vida e
intentaban frenar una fuerte hemorragia luego de que una de mis extremidades fuera
arrancada de tajo por las ruedas del ferrocarril y la otra quedara apenas unida a mi
cuerpo, aunque no por mucho tiempo.

Como si se tratara de un funesto presagio, en esta fotografia ya no aparecian mis
piernas. La imagen se corta precisamente arriba de la rodilla. Cada vez que la miro
pienso que, convertido en una suerte de adivino, el fotdgrafo anticipé de algin modo
el futuro que me esperaba.
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LA REHABILITACION.
LOS PASOS QUE
DEJARAN HUELLA

No soy una persona sabia a la que se puede recurrir para pedir consejo. Muchas veces
no tengo las respuestas adecuadas a las preguntas que me hacen algunas personas
interesadas en mi vida.

De hecho, cuando hablo frente a un grupo de gente generalmente les advierto que
no estoy ahi para ensefarles algo, darles soluciones, decirles cémo hacer las cosas,
indicarles la manera en que deben dirigir su vida u ofrecerles el camino hacia la
felicidad. Lo que les digo es que voy a contarles mi historia, a hablarles de mi
experiencia, a mostrarles que si saben enfrentar con suficiente voluntad y un objetivo
claro los retos que el destino les imponga, entonces nada serd imposible. Eso es lo que
a mi me resulté y es también lo que quiero comunicar y compartir, con el deseo de
que si después de escucharme alguien del publico consigue cambiar su manera de
percibir su realidad, entonces puedo sentirme satisfecho.

Desde que los médicos en Italia me confirmaron que habia perdido ambas
piernas, uno de mis pensamientos recurrentes era el qué iba a pasar conmigo. A mis
24 afos no existia en mi imaginacién la idea de verme atado a una silla de ruedas de
por vida, o en su defecto depender permanentemente de terceras personas.

Desde la cama del Hospital de San Andrés en La Spezia, mis objetivos fueron
claros y determinantes: regresar a graduarme y caminar otra vez. ;Cémo? No tenia la
menor idea. Desconocia qué tipo de tecnologia existia para lograrlo, cémo funcionaba
y dénde la podia conseguir, pero estaba seguro de que lo iba a hacer. Queria volver a
caminar. No tenifa piernas, pero estaba vivo, asi que caminar de nuevo era el paso
siguiente y obligado para mi.

Fiel a mi deseo, esperaba que al llegar aqui mi rehabilitacién fuera inmediata.
Creifa que en mi ciudad encontraria los medios necesarios y a las personas capacitadas
para apoyarme en esta cruzada contra el destino. Empecé a buscar opciones y
entonces comenzé un periodo que recuerdo con mucha tristeza, pues lo Gnico que
consegui fue una enorme decepcién al no encontrar especialistas capacitados y con los
conocimientos suficientes para abordar un problema como el mio.
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Y es que ademds, cuando llegué a Monterrey los médicos descubrieron un
problema en mi pierna izquierda. Un pedazo de hueso en el munén habia quedado
demasiado largo, por lo que era necesario operar de nuevo para cortar el sobrante. De
no llevarse a cabo esa intervencién, dificilmente me hubiera podido utilizar prétesis,
pues no habia suficiente “colch6n” en la pierna para fijarlas.

Al igual que en La Spezia, los doctores se sorprendieron ante mi actitud, pues pedi
que lejos de programar la cirugia para una fecha préxima, se hiciera de inmediato. No
tenfa nada que perder y para mi el tiempo era un tesoro que no queria desperdiciar.

Nunca habia sentido tanto dolor como el que experimenté luego de esa operacién.
Incluso, a un amigo que se encontraba realizando su Servicio Social en el hospital
donde me intervinieron le supliqué que me diera algo para mitigar el sufrimiento. Fue
necesario que me tuvieran sedado para que la recuperacién avanzara. Ademds, como
en Italia no me habfan administrado medicamentos para el dolor al considerar que no
los necesitaba, en el momento en que comencé a tomarlos aqui me causaron unas
nduseas terribles.

El corte del hueso del munén no fue una operacién sencilla. Derivada de esta
intervencidn, se sucedi6 una serie de procedimientos para prevenir infecciones y lograr
la completa recuperacién. Pero la mayoria de estas intervenciones implicaban
pequenas cirugias. Pasé por el quiréfano unas 10 veces mds hasta lograr el resultado
esperado, pero cualquier sacrificio valfa la pena ante el panorama poco favorable de
verme en una silla de ruedas o dependiendo de otros.

Llegdé el momento en que mi presencia en el hospital se volvié casi rutinaria.
Entraba riendo al quiréfano y la mayoria de las veces las curaciones se llevaban a cabo
s6lo con anestesia local, asi que me dedicaba a cuestionar a los médicos y hacia la
broma de que todas las enfermeras conocian ya mis genitales, aunque no fuera cierto y
tampoco me importara.

Al recuperarme de esa operacién, intenté retomar el control de mi vida. Adn con
puntos en las piernas y con ayuda de una rehabilitadora, aprendi a ir al bano, a
ducharme, a subir y bajar de la cama, a trepar a la alacena, a abrir el refrigerador, a
tomar y alcanzar las cosas que necesitaba.

Sélo faltaba encontrar al especialista adecuado que me ayudara en mi propdsito de
volver a caminar. La jefa de mi rehabilitadora me recomendé entonces a un
protesista. Cuando lo visité s6lo recibi desaliento como respuesta. De manera tajante
me dijo que volver a caminar “no era posible”, que era algo muy dificil. Sin pensar en
el efecto que podrian tener sus palabras, afirmaba que una persona de mi condicién
estarfa condenado a una silla de ruedas e imposibilitado para hacer lo que yo siempre
crei posible.

En un consultorio que parecia improvisado, otro supuesto especialista con aire de
suficiencia y cerrando cualquier posibilidad de equivocacién, me espeté sin
miramientos: “T0 no vas a caminar”. Lejos de entristecerme o enojarme, en ese
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momento comprendi que existe mucha gente que aprende de manera empirica lo que
deberia ser una profesién notable.

Tal vez fueran unos buenos torneros y alguien les sugirié que podian hacer
piernas, pero con esa carencia de conocimientos que demostraban, su ignorancia
palpable y su sobrada soberbia yo pensé: ;qué autoridad tienen, qué estudios los
avalan para que nos digan a los pacientes si podemos o no hacer algo? El problema es
que se presentan como si en verdad tuvieran los elementos y la sapiencia para
determinar lo que serd tu vida de ahora en adelante. Pero si ti les crees, ahi te quedas.

Los dias pasaban y sentia que no avanzaba en mi recuperacién plena. Usé muletas
y un andador en mi busqueda de soluciones y todavia consulté con otro especialista
mds amable, menos arrogante, pero también desactualizado respecto a la tecnologia
de las prétesis. Este hombre me colocé unas prétesis rigidas, completamente inméviles
y muy poco funcionales. Mi mam4 decia que eran mis piernas de Pinocho... Y una de
las sugerencias para el uso de estas piernas convencionales era que me las pusiera jpara
banarme!

Meses después de que regresé a Monterrey, atin no caminaba, lo que me causaba
muchos conflictos conmigo mismo. Llegué a cuestionarme qué estaba haciendo mal,
si acaso no estaba poniendo todo de mi parte, toda mi intencién. Yo estaba seguro
que si, pero atin no obtenia los resultados esperados. Fue frustrante darme cuenta de
que no avanzaba aunque le echara todas las ganas. Pero no era yo. Simplemente la
rehabilitacién que seguia no era la adecuada.

Ahora sé que pude haber comenzado a caminar con otro tipo de piernas, pero me
dieron unas prétesis inapropiadas, inestables y dolorosas. Era casi imposible caminar
con las prétesis convencionales que se utilizaban y que en ese entonces me
proporcionaron; no era lo que necesitaba. No podia caminar, necesitaba apoyo. Por lo
tanto, tampoco era capaz de subir escaleras o rampas.

Aunque en ese momento no tuviera los elementos para afirmarlo, estaba seguro de
que en otro lugar podria encontrar lo que necesitaba. Y entonces comencé a pensar en
Estados Unidos como posible destino para buscar la forma de alcanzar mi objetivo.

Un paso determinante para mi rehabilitacién vino unas semanas después por parte
de unos familiares que viven en el estado de Oklahoma, en el centro-sur de Estados
Unidos. Mi tia Sherry Stephenson —esposa de José, un hermano de mi mamé—, quien
es una terapista y rehabilitadora experimentada y estudiosa en la materia, me envid
varios videos de fabricantes de extremidades robéticas.

Comencé a analizarlos y en ninguno de ellos aparecia alguien caminado. De
pronto, una de esas grabaciones llamé mi atencién de inmediato: en ella aparecia un
sonriente joven rubio, mds o menos de mi edad, que habia perdido ambas piernas y
un brazo. No sélo caminaba: en el video se le podia ver bajando escaleras, corriendo,
surfeando y hasta saltando desde un trampolin. Se llamaba Cameron Clapp y cuando
tenfa 14 afos, al igual que a mi, un tren le arrancé ambas extremidades inferiores,
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ademds del brazo derecho, cuando se quedé dormido sobre una via frente a su casa en
California.

Su caso y experiencia fueron para mi como una revelacién, pues mostraba de
manera tangible que mi suefio de volver a caminar era posible; que la idea de caminar
otra vez no sélo estaba en mi cabeza, era una posibilidad real. “Si él puede, yo
también”, recuerdo que pensé. Y tal vez hasta lo grité.

Investigué lo mds que pude hasta enterarme de que Cameron se rehabilité con
una empresa llamada Hanger, Inc., reconocida internacionalmente como el principal
proveedor de servicios y productos de prétesis y ortesis (dispositivos biomecdnicos
externos utilizados para restaurar o mejorar la funcionalidad del sistema musculo-
esquelético después de algin trauma deportivo o accidentes laborales), y que ofrecia
asistencia clinica diferenciada combinando diversos enfoques progresivos en el uso de
tecnologias.

Siguiendo el ejemplo de Cameron, a quien todavia no conocia, me trasladé con
mi hermana y mi mam4 a Oklahoma en diciembre de 2005, seis meses después de mi
accidente, para que me valoraran en la clinica de Hanger en esa ciudad. No sabiamos
con certeza cudnto tiempo estarfamos alli; tampoco conociamos el costo definitivo del
tratamiento ni el valor de las piernas, asi que aceptamos la ayuda que generosamente
nos brindé mi tia Rosa Ma. Armenddriz, hermana de mi madre, quien nos recibié en
su casa en Oklahoma durante el tiempo que duré la rehabilitacién.

Este centro era el que contaba con las mejores instalaciones y uno grupo de
médicos especialistas en rehabilitacién de piernas. Incluso, como dato curioso, en el
ano 2009, esta empresa fabricé la prétesis para la cola de un delfin hembra mutilado
por una trampa para pesca de cangrejos, del que se hizo también una pelicula llamada
Winter, o Dolphin Tale. Si con la tecnologia actual pueden reconstruir la cola de este
mamifero, pronto lograrin cosas inimaginables.

Llegué a Hanger en silla de ruedas y con las prétesis que me habian colocado en
México. En el drea de rehabilitacién me pidieron que diera algunos pasos para
determinar mi condicién. Amputacién bilateral encima de la rodilla, fue el
diagnéstico que recibi en esa clinica.

Al determinar que por mi tipo de lesién necesitaba fortalecer mis extremidades,
me proporcionaron un par de piernas cortas provisionales (o stubbies) para que fuera
adaptdndome a utilizarlas. Y casi de inmediato a mi llegada a Oklahoma, comencé a
dar pequenos pasos de nuevo.

Si bien no era lo que imaginaba, porque las prétesis eran demasiado cortas, me
acercaba mds a mi objetivo, y se diluifa definitivamente la negacién que habia recibido
anteriormente. Parecfa un hombre pequeno -de apenas 1.20 metros- que caminaba,
y eso me hacia inmensamente feliz. Me subia a mis piernas chiquitas y me fui
acostumbrando a estar cada vez mds tiempo parado, asi como a las caidas. Al
principio era muy complicado y doloroso.
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Ahora sé que lo importante de comenzar con estas piernas provisionales es que
permiten al paciente que se adapte de nuevo al uso de las piernas, posibilitan que uno
se acople al movimiento. Poco a poco se va perdiendo el miedo a las caidas hasta
lograr el equilibrio y el balance que te permite desplazarte. Es algo completamente
nuevo y diferente para tu cuerpo.

El encargado de la promocién y los videos de la compania, Randy Richardson,
tenfa una simpatia especial por las personas sin piernas. Nos llevaba a la calle,
bajibamos rampas, utilizdbamos las escaleras. Era su manera de rehabilitarnos: salir al
mundo, encontrar obsticulos. Nos llevaba a comer para sortear los escalones de los
restaurantes y para que la gente nos viera, en un intento de que nos acostumbrdramos
a nuestra nueva condicién y que nos adaptdramos a nuestro entorno.

Los nuevos primeros pasos con mis piernas chiquitas los hice acompafiado del
propio Randy Richardson. Mi primera salida ya caminando, encarrilado al proceso de
independencia, fue a comer pizza. No podia ser mds feliz. Al otro dia, fui a desayunar
y luego las salidas se multiplicaron, pues la idea era que practicara todo el dia con mis
piernas, entre 12 y 14 horas.

En ese momento no alcanzaba a entender el método de Randy para rehabilitarme
y fueron muchas las ocasiones en que me molesté porque sentia que me ponia a hacer
actividades ajenas a mi proceso de recuperacién. Le reclamaba porque me mandara a
hacer compras, que fuera por el almuerzo, que lo acompanara al stiper. Me quejaba
con mi mamd y mi hermana y les decia que me traia como su sirviente.

Pero no existia en él ninguna mala intencién. Era su forma de reincorporarme a la
vida cotidiana, a las actividades que habia dejado de hacer desde que perdi las
piernas. Lo hacfa a propésito para que me adaptara a mis nuevas piernas y al mundo.

Mi rehabilitacién fue también un motivo de orgullo para Randy, porque en mi
caso tuvo la oportunidad de ver mi desarrollo desde cero, hasta abril de 2015 que
regresé a Hanger para que revisaran mis prétesis y valoraran mi evolucién luego de
diez afos.

Asi fue el inicio de mi rehabilitacién, y a partir de ahi siguieron meses de
reaprendizaje, trabajo duro, golpes, caidas, mds trabajo, golpes dolorosos, muchos
tropiezos y un aprendizaje constante.

Durante semanas practiqué combinando prétesis pequenas con las adecuadas a mi
talla. Poco a poco, también iba en aumento el tamano de mis stubbies. Del 1.20
metros inicial, pasé luego al 1.30-1.35, después al 1.40, y asi sucesivamente hasta
alcanzar mi estatura.

Fueron dias de trabajo incesante. Desde que comenzaba la jornada hasta el
anochecer, luchaba por mantener el equilibrio. Si me cafa en 20 o 30 ocasiones, me
levantaba 20 o 30 veces mds. Sin descanso, sin desinimo, sin pensar en el dolor,
confiando en mi. Caerme era una de las partes principales de mi rehabilitacién.
Estaba seguro de que para caminar debia aprender cayéndome.
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La verdadera rehabilitacién no fue en la clinica. La hice en la calle desafiando
obsticulos durante dias completos, una y otra vez hasta lograr de nuevo el dominio de
mi cuerpo. Mi esfuerzo tuvo su recompensa. Hace unos dias Randy Richardson me
comenté que Cameron Clapp tard6 cinco meses en “dominar” sus smubbies, pues no
practicaba con la regularidad con la que yo lo hacia. Gracias al trabajo diario, pasé
tres semanas con las piernas pequefas antes de usar mis prétesis definitivas.

En Hanger me dijeron algo que se me qued6 grabado: “El mundo no se va a
adaptar a ti, td tienes que adaptarte al mundo”. No importaba que yo no tuviera
piernas, el mundo no iba a dejar de tener escaleras, rampas y obstdculos. Luego de
cuatro meses de rehabilitacién, prictica y reaprendizaje, y apoyado en una correcta
combinacién de terapia y un disefio personalizado de prétesis, aprendi a caminar sin
ayuda.

Me colocaron unas piernas robéticas de tecnologia de socket ComfortFlex y
microprocesador de rodilla C-Leg. Son dos instrumentos tubulares delgados de acero
que cuentan con una rodilla y la forma de un pie en el extremo. El costo de mis
nuevas piernas lo absorbieron mis padres con generosidad. Meses después de
colocadas, ain no las pagibamos, pero gracias a su generosidad, me dejaron
rehabilitarme sin haber liquidado la deuda. Posteriormente, la venta de dos de
nuestros camiones ayudd a finiquitar esa deuda con Hanger.

Mis piernas se ajustan sobre el muslo a otra pieza mediante una llave, y dependen
de un microprocesador que regula un sistema hidrdulico para que se doblen o
extiendan, rdpido o lento, segin mis movimientos, y se conectan a la electricidad.
Pero moverme con estas piezas robdticas significa también un esfuerzo fisico
considerable, pues requiere de una fuerza mayor, aproximadamente del triple del que
podria necesitar si tuviera mis otras piernas.

Ya armadas, cada una de mis piernas puede pesar hasta cinco kilogramos, una
carga considerable para mis 70 kg. Con ellas puestas, alcanzo el 1.70-1.72 metros de
estatura, unos cuatro centimetros menos de lo que media antes del accidente.

Gracias a estos dispositivos fui capaz de dominar cualquier pendiente y no sélo
eso, en sélo dos meses aprendf otra vez a manejar un auto sin controles manuales. Al
principio se me dificulté un poco y avanzaba lento, pero con la prictica ya no
necesitaba voltear para ver lo que hacia mi pierna y ahora me parece de lo mis
normal. Con proétesis especiales de fibra de carbono puedo correr, como ya lo he
hecho.

Antes de dominar por completo el funcionamiento de mis piernas, tuve muchas
caidas. Las mds de ellas dolorosas; sin embargo, tengo muy presente una. Era Navidad
y Randy me acompané al aeropuerto de Oklahoma. Entre el tumulto de gente
deseosa de llegar a su destino, bullicio y movimiento, me cai de manera aparatosa.
Todos voltearon a verme y mucha gente se acercé a querer ayudarme, pero al ver que
venia acompafiado, nadie se atrevié realmente a darme la mano.
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Randy se qued6 parado, sin moverse. S6lo me observaba y esperaba a que me
incorporara. Ante la insistencia de la gente que le pedia que me ayudara, él contesto:
“No se preocupen, él puede solo”. Pero levantarme todavia era algo que no me
resultaba tan fécil como lo es ahora. Ademds, la gente me observaba todo el tiempo,
analizando los movimientos que hacia en mi intento por levantarme. Una sefiora,
desesperada, increpé al terapeuta y le exigié: “;Ayudelo!”. Randy, sin inmutarse, le
respondié con tranquilidad: “Lo estoy ayudando. Le ensefio cémo levantarse solo”.

Antes de mi accidente no conocia otros casos de personas amputadas; sin
embargo, a partir de mi experiencia, ahora los veo a menudo. Cuando me rehabilité
en Oklahoma conoci por fin a Cameron, una de esas personas mutiladas cuya historia
y ejemplo materializé mi conviccién de que todo era posible; si queria volver a
caminar, s6lo era cuestién de esfuerzo, golpes, aprendizaje y voluntad.

Invitados por Hanger, junto con Cameron, participamos en una convivencia con
militares que perdieron piernas o brazos en combates en Iraq. Les hablamos de
nuestras experiencias, objetivos, perseverancia, espiritu de lucha, resistencia a la
fatalidad y de la rehabilitacién, asi como de la capacidad y alcance de nuestras
prétesis y les mostramos cémo funcionaban. Los soldados se sorprendieron al vernos,
pues muchos de ellos, con lesiones menos graves que las nuestras, estaban en sillas de
ruedas o no se adaptaban a sus nuevas extremidades.

Estuvimos todo el dia con ellos en el campamento de rehabilitacién. Ademds de
convivir, platicamos con algunos, caminamos con piernas completas, con prétesis
provisionales, con stubbies, nadamos, corrimos... Esta experiencia me enriquecié
mucho, y tal vez pueda considerarla como el inicio de lo que mds tarde seria mi
vocacién como conferencista motivacional.

Cameron y yo somos amigos y aunque no nos frecuentamos tan seguido, siempre
serd para mi uno de los ejemplos de perseverancia que motivé a continuar mi camino.
Y al igual que él, pienso que “imposible” es sélo una opinién.
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FUNDACION
PASOS QUE DEJAN
HUELLA, AC

erminada mi rehabilitacién, con una nueva actitud y un par de nuevas

piernas bidnicas, volvi a Monterrey en 2006. Regresé feliz. Caminaba, estaba

de vuelta en mi ciudad, disfrutaba del carifio de mi familia y mis amigos,
podia conducir un auto, hacia las mismas cosas que antes del accidente.
Aparentemente mi vida volvié a la normalidad, pero yo me sentia diferente. Era otra
persona, alguien cuya experiencia de vida lo hizo cambiar para ser mejor.

Con mis prétesis y mi autoestima intacta, regresé a la universidad, recordando que
otro de mis objetivos era graduarme. Fue en las aulas del Tec donde pricticamente
me inicié como conferencista. Elvira Torres, una de mis profesoras, me pidié que le
platicara a mis compaferos mi experiencia y las ensefianzas que de ella obtuve.

A partir de esta exposicién comencé a considerar la historia de mi vida como un
factor de cambio. Pensé que mi experiencia podia influir en otras personas. Después
de la pldtica en la escuela, la gente me empezé a buscar para que los ayudara a
cambiar la forma de pensar de un familiar o algin conocido.

Cuando me accidenté me dije a mi mismo que si podia regresar caminando a la
escuela, no habria ningiin problema en la vida que no pudiera resolver. Comprendi
entonces que esto me ocurrié para ayudar a cambiar la forma de pensar de otras
personas, orientarlos para que comprendan que si queremos algo, podemos ir por ello
siempre y cuando sea nuestro deseo, nuestro objetivo. Muchas veces nos encontramos
con opiniones en contra o con gente que no tiene la misma confianza que tienes ti. A
veces no hay nadie mds que td para infundirte dnimos, sélo ti conoces tus limites y
sabes hasta dénde eres capaz de llegar.

En 2006 me invitaron a participar en una competencia tradicional que se realiza
durante el mes de marzo en el municipio de San Pedro Garza Garcia, la Carrera de los
Duendes. Aunque nunca antes habia participado, acepté gustoso la invitacién para
caminar 5 kilémetros.

Mi propia madre dudaba de mi... y con justa razén. “No los caminabas con
piernas, ;cémo pretendes hacerlo ahora?”, me decia. Y aunque sé que decia una
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verdad inobjetable, no dejé que su desinimo influyera en mi decisién.

Asi que me preparé como consideré conveniente. De algin modo deduje que al
agotarse una lista de canciones en mi sistema de reproduccién de musica, estaria
completando mi objetivo, pero no fue asi. La lista concluyd, comenzé de nuevo y
volvié a terminar y yo no llegaba.

Terminé agotado, pero llegué a la meta. Sobra decir que entré en ultimo lugar.
Aunque si lo vemos desde otra perspectiva, como era el Gnico en mi categoria, llegué
primero...

El contacto con las personas interesadas en mi historia hizo que me diera cuenta
de la cantidad de gente que necesita apoyo. Mientras que en Estados Unidos hay
muchos individuos rehabilitados, en México no pasa lo mismo. Desgraciadamente
también hay gente muy afectada que no quiere salir adelante, que pretenden quedarse
ahi teniendo todas las posibilidades de levantarse y retomar sus vidas. Soy una persona
muy terca y entre mds me digan que no se puede, con mds ganas lo hago para
demostrar que estin equivocados. Todos hemos sufrido caidas de muchas formas,
pero lo importante no es saber cémo ni por qué caimos. Lo fundamental es
levantarnos. Al pensar en la manera en que podia ayudar a aquéllos menos
afortunados, crei que la mejor forma era crear una fundacién.

En julio de 2007 se conformé ante notario piblico —con la ayuda del entonces
alcalde del municipio de San Pedro Garza Garcia, Fernando Margdin Berlanga— la
fundacién que encabezo y presido: Pasos que dejan huella, AC. Se trata de una
asociacién sin fines de lucro con el objetivo de ayudar a la adaptacién social y
personal de quienes han sufrido una amputacién, asi como apoyar a quienes necesiten
o deseen obtener informacién sobre alguna prétesis o soluciones para resolver las
dificultades cotidianas.

El apoyo de Fernando Margdin fue decisivo para la creacién de la fundacién.
Durante la Carrera de los Duendes en la que participé, el alcalde se mostré muy
interesado en mi historia de vida y me ofrecié ayuda para los proyectos que decidiera
emprender. La idea de hacer la fundacién me venia acompanando desde hacia
tiempo, asi que decidi aprovechar la oferta. Gracias a sus gestiones, fueron gratuitos
los trdmites y honorarios del notario. El nombre de la institucién fue también idea
mia.

A través de esta fundacién, pretendo ayudar de diferentes formas a quien
considero que lo necesita. En algunos casos, brindo solidaridad financiera gestionando
actividades de recaudacién de fondos con empresas, instituciones de gobierno y
personas fisicas. O bien, la fundacién se convierte en un vinculo de informacién
tecnolégica sobre las mejores opciones prostéticas, lugares de atencién vy
procedimientos terapéuticos para tratar el tema. Sin embargo, mds que ayudar con
dinero, busco que la fundacién sirva de guia al interesado y se convierta en el enlace
con hospitales, laboratorios, fabricantes de prétesis y patrocinadores.
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Pasos que dejan huella ya ha generado grandes satisfacciones, pues gracias al apoyo
de varios colaboradores de la fundacién, diversas asociaciones y donativos de empresas
y particulares, ha apoyado a personas amputadas otorgindoles prétesis e informacién
adecuada que redunda en una mejor calidad de vida.

Para crecer, la fundacién necesita muchos recursos, pues gente para ayudar
también hay mucha. Cuando ayudo a alguien, armo un equipo de trabajo con sus
familiares y los oriento. Integro a la tia, a la hermana, a los amigos del afectado para
que me ayuden a canalizar recursos. Entre todos conseguimos el dinero, aunque
generalmente a mi me corresponde tratar con las empresas o posibles donantes.

También pasa muchas veces que cuando viajo a dictar alguna conferencia,
conozco a personas o instituciones que me pueden ayudar. Sin duda le auguro un
futuro promisorio a la fundacién Pasos que dejan huella, AC.

En un futuro cercano pretendo crear y desarrollar un centro de rehabilitacién que
brinde apoyo integral a nivel estatal. También me gustaria que a mediano plazo la
fundacién logre una presencia tal que permita replicar el proyecto a nivel nacional. Es
un paso mds que estoy preparando.

Si bien cuando era adolescente y estudiante no tenfa claro qué queria hacer en la
vida, hoy, tras esta experiencia tan contundente, sé bien que tengo la fuerza necesaria
no s6lo para seguir adelante, sino para ayudar a otros a descubrir que todos tenemos la
capacidad de levantarnos después de cualquier caida.

Mientras tengas la oportunidad de vivir, las tragedias no existen. Las tragedias son
circunstancias sobrevaloradas. Cualquier acontecimiento puede convertirse en una
tragedia si no tienes la capacidad de verla de otra manera, si no tienes el dnimo o la
intencién de ver las situaciones con un filtro de oportunidad.

La fundacién fue una iniciativa maravillosa cuyo origen también se encuentra en
el impulso que recibi de mucha gente, por lo que creo que cualquier otra persona que
atraviese un momento tan dificil, como es la pérdida de alguna parte de su cuerpo,
tiene derecho a contar con un punto de apoyo importante. Es una labor realmente
desinteresada; sin embargo, no puedo negar que resulta gratificante la
retroalimentacién que recibo de aquellos que de algiin modo se ven beneficiados con
el trabajo que realizo en este organismo. Sin duda, es cierta esa frase que dice que
cuando uno ayuda a otros, en realidad se ayuda a si mismo.

He recibido muchos correos de gente que me cuenta cémo cambié su manera de
pensar después de conocerme. Recuerdo el de una persona que me aseguré que estaba
al borde del suicidio, con pistola en mano, cuando me vio en alguna entrevista porque
tenfa la televisién prendida. Dijo que se quedé viendo el programa un rato y después,
este muchacho que se queria suicidar porque lo abandoné su novia y sentia que ya no
podia vivir mds, recapacitd y se cuestion6 cémo era posible que pensara en quitarse la
vida teniendo tantas posibilidades ante él, mientras que yo era tan feliz. Todo esto me
agradecia en su correo. Lo lef a las dos de la mafana y ya no pude dormir. Me
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impresioné mucho.

Son cosas que no puedo explicar. Es una sensacién muy padre saber que puedes
cambiar la manera de pensar de algunas personas y que otras mds te llevardn en su
cabeza.

He visto en las noticias otras asociaciones en el mundo que ayudan a personas
amputadas con prétesis de muy bajo costo. Este esfuerzo me parece admirable, pero
creo que no es el camino que quiero seguir. Sinceramente prefiero apostar a la calidad
que a la cantidad, porque cuando ayudo a alguien a través de la fundacién, intento
apoyarlo sélo una vez.

Las piernas que dan otras instituciones son muy frigiles y pueden llegar a
romperse, aunque cuesten menos de 40 ddlares. Un producto en México puede costar
entre 25 y 90 mil pesos; entonces es mejor invertir unos 200 mil pesos en una “buena
pierna”, y hacer un gasto nada mds. De ahi en adelante, y si lo requiriera, lo ideal es
que el interesado explore nuevos esquemas de financiamiento planificados por si
mismo. Creo que no se trata solamente de tener una discapacidad, es cuestién de
actitud. Si td te sientes mal, el mundo te verd mal; si te sientes incapaz, vas a ser
incapaz.

El término “discapacitado” se refiere a alguien que no puede realizar algo. Yo no
me siento identificado con ello, pues puedo realizar toda clase de tareas. Catalogarme
en esa condicién no es algo que me ofenda o me lastime; sin embargo, yo puedo hacer
lo mismo que los demds, pero de manera diferente. Durante mi proceso de
reaprendizaje, tampoco recurri a algin psicélogo para que me apoyara. Estaba seguro
que me dirfa lo mismo que ya sabia: sélo yo, con mi esfuerzo y dedicacién, podia
cambiar mi vida.

Salvo en casos excepcionales, no suelo usar los lugares especiales asignados en los
estacionamientos. Tampoco me doy cuenta cuando la gente me mira mientras camino
por la calle. Localmente hay mucha gente que me conoce porque me han visto en
algiin programa, han leido sobre mi o les contaron mi historia.

Cuando me accidenté estaba vigente mi licencia de manejo. Una vez que se
vencié y acudi a la ventanilla a tramitar un nuevo permiso, me renovaron el
documento sin ningin reparo. Desconcertado, les pregunté si no tendria que hacer
alguna prueba de manejo.

-No tengo piernas -les dije.

Entonces me contestaron:

-No, no se preocupe. Ya lo hemos visto y sabemos que si sabe manejar.

Pero mds alld de eso, muchas personas no se dan cuenta de que tengo piernas
metdlicas, y eso es porque me veo y me siento bien. Siempre visto de shorts y no tengo
pantalones largos. Me acostumbré a andar asi, a ver mis piernas, a voltear hacia abajo
cuando voy pisando. Ahora me siento incémodo si no las veo.

Quizds se trate de una cuestién de orgullo por tanto trabajo que me costé poder
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utilizarlas. Es como portar una medalla. No sé bien cémo describirlo, pero si
representan un logro y serfa una ldstima que no pudiera verlas. Ademds, me parecen
muy estéticas. Me recuerdan a un auto de lujo. Aunque son prétesis, una extensién de
mi y no son propiamente mi cuerpo, son mis piernas. Son parte de mi cuerpo,
reemplazables tal vez. El dia de mafana usaré unas diferentes, pero seguirdn siendo yo.
Estas piernas llevan ademds la cuantificacién de los pasos que he dado desde que me
las pusieron y ya han sido millones. Cada uno de ellos ha dejado su propia huella.

Mi vida y mi historia no son excepcionales. Solamente hice lo que me correspondia
ante una situacién que cambié mi manera de ver y percibir el mundo. Eché mano de
mi voluntad, de mis ganas por salir adelante y no esperar a que nadie me dijera lo que
podia o no hacer. Asi que generalmente considero fuera de lugar los homenajes. Sin
embargo, me siento bien cuando reconocen mi esfuerzo, cuando voy en la calle y me
comentan que conocen mi historia y que les dejé algin mensaje positivo.

Por ello, me siento también muy orgulloso de que mi alma mditer me reconozca.
Con motivo de su 70 aniversario, el Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de
Monterrey edité el volumen Tec de Monterrey. Los primeros 70 asios de transformar vidas,
una obra que recoge 25 perfiles de profesores, alumnos y egresados en los que se relata
cémo han influido en la historia del Tecnolégico de Monterrey. Es un honor estar en
esa lista.

También agradezco profundamente al periédico E/ Norte porque en la celebracién
de su 75 aniversario, incluyera mi historia en la lista de personalidades que integran su
antologia conmemorativa “75 perfiles e historias”.
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Invitados por Hanger,
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En julio de 2007 se conformé ante notario puiblico —con la ayuda del entonces alcalde del
municipio de San Pedro Garza Garcia, Fernando Margiin Berlanga— la fundacién que

encabezo y presido: Pasos gue defan buella, AC.
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MI FAMILIA
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Ser feliz es una decision, no una circunstancia en la vida.

JBGA

El esfuerzo y dedicacion de mi padre para el trabajo, asi como todas las personas que he
conocido después de mi accidente, gente que ante situaciones complicadas nunca se han
rendido, son mis ejemplos. Son personas que han decidido ser felices.

JBGA

i vida se divide en dos: cuando naci y cuando volvi a la vida. Naci el 2 de

junio de 1982 en Monterrey, y volvi a la vida el 29 de junio de 2005 en

La Spezia, Italia, cuando me salvé de morir luego de que un tren me
cortara las piernas.

Antes del accidente que casi me cuesta la vida era un joven comin y corriente con
las preocupaciones de cualquier muchacho de 23 afos. Quizd un poco egoista, mis
inquietudes se limitaban a lo que haria durante el fin de semana, a dénde iba a salir,
mi rendimiento escolar, mis cosas personales.

Bisicamente lo tenia todo, pues si bien mi familia no contaba con dinero en
exceso, no nos faltaba nada. Estudiaba en una buena escuela, tenfa muchos amigos y
suefos acordes a mi edad: graduarme para luego encargarme del negocio familiar,
quizds casarme y formar una familia.

Pasado el tiempo y después de rehabilitarme y aprender a caminar otra vez, hice
absolutamente todo lo planeado hasta entonces: me gradué, trabajo en la empresa
familiar, me casé y formé una familia. Comenzé un nuevo capitulo de mi historia,
porque mi recuperacién trajo cambios, uno de ellos fue el fortalecimiento de mi
autoestima. Siempre he sido alguien seguro de mi mismo, pero tras el proceso de
rehabilitacién, mi bienestar fue notorio para todos.

Podria parecer paradéjico, pero luego de perder las piernas y de la rehabilitacién
comencé a salir con mds mujeres. Y aqui no hay diferencia alguna entre un antes y
después, la cara es la misma. Lo que cambia es la actitud. La seguridad que me dio mi
recuperacién se ve reflejada de esa manera. Creo que animica y mentalmente nadie
tiene ninguna restriccién. Estoy convencido de que si ta te ves bien, la gente te verd
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igual. No crecié mi atractivo, pero mi autoestima cambié para bien. La gente me ve
como me siento.

Lo que yo hice puede hacerlo cualquiera que tenga la decisién para lograrlo.
Tampoco es una cuestién de recursos y de dinero. He conocido gente humilde que
con dos palos camina; no se necesita tener dinero para salir adelante. Sélo necesitas
querer hacerlo. Todos conocemos esas historias de éxito en las que alguien no tenifa
nada y de pronto surge un imperio.

Por ello, no es casualidad que hoy esté junto a mi la persona que yo elegi como
esposa y que aceptd casarse conmigo. No fue sencillo, durante tres meses insisti lo
necesario para alcanzar lo que me interesaba. Nunca me ha costado trabajo conseguir
lo que quiero y nada me detiene si voy tras algo, incluso el amor.

Mi historia con Karla Leal, una mujer guapa, inteligente, sensible y luchona,
comenzé cuando la conoci por casualidad en 2010. Ella estaba viviendo una
circunstancia especial: estaba un poco cansada de la vida social, de ser el centro de
atencion y de generar interés entre posibles pretendientes. Yo me habia comprado un
departamento y desde el 2009 vivia solo. Habia invitado a un grupo de amigos a ver
un partido de futbol y al terminar la transmisién, uno de mis cuates llamé a algunas
amigas, quienes aprovecharon la invitacién para hacer algo de tiempo mientras se
preparaban para una fiesta. A mi amigo le parecié sencillo citarlas en mi casa.

Ahi llegé Karla con otras dos amigas. Ella vivia en El Cercado, en Villa de
Santiago, muy cerca de Monterrey y casi no venia a la ciudad, pero ese dia habia
decidido asistir a una despedida de soltera. Entr6 al departamento y no me puso
atencién. No me conocia ni le interesaba conocerme. Tenia que irme a una boda, asf
que los dejé en mi casa. Pese a su desdén, yo si me habia fijado en ella.
Inmediatamente surgié en mi una atraccién y el interés por conocerla, asi que le pedi
a un amigo que me consiguiera su teléfono. Ella, desconfiada, le pasé mal el niumero.

Esto no impidi6 que la buscara. Consegui su correo electrénico y gracias a la
tecnologia de ese momento, pude agregarla al sistema de mensajeria instantdnea de
moda —el famoso messenger— pero ella no me hacia caso. Cuando le hablaba cortaba la
comunicacién o simplemente me ignoraba.

Una de las pocas veces que tuve la suerte de que me quisiera contestar, le pregunté
qué harfa durante la Semana Santa que estaba préxima a celebrarse.

—Voy con unos amigos a Zacatecas —me contesto.

Yo no tenia planes de ir pero otros amigos si, asi que les dije que me apuntaba
para ir con el firme objetivo de verla alld. “Yo también voy a ir”, le aseguré. Karla
pensé que era poca la posibilidad de que la alcanzara. En ese entonces no tenia idea
de lo terco que soy cuando busco algo.

Pero ya en Zacatecas, al saber de mi presencia, se hizo la dificil. Recuerdo que yo
tenfa un teléfono mévil con radiolocalizador y entre la gente que acompanaba a Karla,
estaba una de sus primas que también tenfa un teléfono igual y del cual ya tenia la
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clave. Asi que aprovechaba cualquier pretexto para intentar hablar con ella. Sus
amigos le preguntaban por qué huia y no me hacia caso y ella lo Gnico que respondia
era que no entendia por qué la buscaba si el dia que habia ido a mi casa ni siquiera
habiamos hablado.

No queria verme. Por fin me enteré que se encontraba en un restaurante y cuando
le avisé que irfa al lugar, ella y todos sus amigos se fueron de ahi antes de que yo
llegara. Como en esas fechas en Zacatecas cierran muchas de las vialidades principales
y s6lo es posible caminar, tuve que regresar al hotel caminando como 30 cuadras en
calles de adoquin. No encontré nunca un taxi. Fue agotador.

Pero volvi a llamarle y al saber que ya estaba en su hotel, le dije de nuevo: “Voy
para alld”. Esa fue la primera ocasién, y mds por pena que por interés, y porque ya no
tenfa ninguna excusa, que accedi6 a que nos encontrdramos para hablar.

Llegué a su hotel. Esperé un rato en el lobby. Bajé y platicamos pocos minutos de
trivialidades y cuando me dijo que se iba, le propuse tomarnos una foto juntos. El
botones que hizo la fotografia me entregd la cdmara y nos dijo con sonrisa picara:
“Salieron corazones”. Platicamos como diez minutos mds y nos despedimos.

A Karla le desconcert6 el comentario que hizo el empleado. Ella se preguntaba
cémo es que habia hecho esa deduccién si no tenia idea del vinculo que entonces
tenfa conmigo. Eso sembré en ella una inquietud.

Platicamos 10 minutos mds y la acompané a una discoteca muy popular y
concurrida mientras esperaba en la fila para entrar. Sus amigos le habian pedido de
favor que se formara antes de que ellos llegaran. Habfa mucha gente esperando, asi
que aproveché para conversar con ella, pero cuando sus compaferos de viaje
aparecieron, me retiré y la dejé con ellos. Creo que fue un error porque ya no la volvi
a ver en el resto del viaje. A pesar de que fue muy poco el tiempo que estuvimos
platicando, yo lo vi como una victoria.

De regreso a Monterrey ya tenfa su namero telefénico y la invité a comer.
Coincidié con que ella trabajaba muy cerca de la casa de mi madre, lo que facilitaba
que la pudiera encontrar.

Salimos durante tres meses y un dia de la nada le dije: “Ya somos novios, vamos a
casarnos”. La respuesta de Karla hablaba de una mujer con una perspectiva muy
distinta a la que habia conocido. Convencida, me dijo: “Si ya somos novios, entonces
si me puedo casar”. Asi, directa, sin dudas, sin ambages.

En ese momento no le di ningin anillo de compromiso. De inmediato
comenzamos a hacer los trdmites y los preparativos para la boda por el civil. Cuando
ella compartié en su casa la decisién de casarse, su familia no la tomé muy en serio;
sin embargo, su hermano mayor me conocia por las noticias y se entusiasmé
muchisimo cuando supo que me queria casar con ella.

Sus padres y sus dos hermanos —Fernando y Wendy— son personas extraordinarias
y tengo una relacién excelente con todos. Karla, que es la mds chica de su familia, me
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dice que tenemos invertidos los papeles, pues mientras yo me intereso por los asuntos
de sus papds y hermanos, ella se identifica mucho con mi madre. Es curioso, porque
yo estoy muy en contacto con mis suegros y Karla, a su vez, con mis padres.

Poco antes de nuestra boda por el civil le dije:

—iYa, preguntame!

Desconcertada, me contesté:

—;Que te pregunte qué?

—Pues lo que me pasé en la piernas...

Hasta ese momento nunca le habia contado por qué traia prétesis. Para ella era
algo que no le generaba una curiosidad especial. Siempre me vio normal. Y es la
verdad, soy normal, pues estoy convencido de que no hay restricciones para mi, no
hay nada que no pueda hacer.

Después de la boda por el civil, en diciembre de 2010, fuimos a Oklahoma para
una revisiéon de mis protesis. De ahi viajamos a Nueva York donde mi hermana vivia
en ese entonces. Al llegar a la ciudad entré a una tienda de baratijas y le compré un
anillo de dos délares para “compensar” el que no le habia dado antes de casarnos.
Como lo imaginé, ella no puso objecién y lo trajo consigo durante algunos dias.

El 18 de diciembre, estaba helando y atn asi fuimos a la torre del Rockefeller
Center porque le tenia preparada una sorpresa. En el mirador, y con la ciudad como
testigo, doblé mis piernas para hincarme, le di un anillo de compromiso —ahora si de
verdad— y le pedi: “;Te quieres casar conmigo?”. Sorprendida por el hecho, Karla se
puso muy feliz. A partir de entonces comenz6 a pensar con mds frecuencia en nuestro
futuro. Le hacfan eco las palabras que pocas veces le decian: “;Te vas a casar con
Josafat? ;Ya te diste cuenta que no tiene piernas? ;Qué vas a hacer tG?” Pero ella
siempre ha compartido conmigo que estd convencida de que Dios nos tenia preparado
algo para nosotros: mi esposa concluye que yo tengo la misién de ayudar a otras
personas y que ella estd para ayudarme a mi. Esta conviccion nos ha hecho mds fuertes
y nos une como pareja. Delineamos planes juntos, entre ellos viajar, impulsar la
fundacién que presido y formar una familia.

Por increible que parezca, tras siete meses de novios nos casamos por el civil el 7
de noviembre de 2010 y siete meses después, el 10 de junio de 2011 llevamos a cabo
nuestra boda religiosa en la Capilla del Santo Nifio de Praga.

Nos embarazamos y no fue sencillo. Karla sufrié una trombosis pulmonar que
afortunadamente no tuvo consecuencias, aunque esta condicién puso en riesgo su vida
y la de nuestra hija, pero milagrosamente se recuperd.

Maryfer Gonzilez Leal nacié el 28 de julio de 2012. Es la nina de nuestros ojos.
Tiene el caricter de su madre, pero fisicamente dicen que es idéntica a mi.

Me he descubierto, ya como padre, como un hombre con mucha paciencia y
tolerancia. Mi nifa tiene un cardcter fuerte pero sensible, es noble y tierna. Soy muy
consentidor con ella. Dibujamos, jugamos con sus mufiecas y peluches, disfrutamos
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sentarnos frente a la televisién, luchamos por ver quién usa primero el iPad, nos gusta
ver peliculas, lanzarnos la pelota y hasta cantamos. Mi amor por ella es retribuido con
creces.

Mi hija ha crecido viéndome tal como soy, utilizando prétesis y quitdindomelas
para banarla, jugar con ella e irme a dormir. Quiero pensar que en su visién infantil
vive esta condicién con total naturalidad.

Un dia estdbamos jugando y agarré las piernas de su mamd. Entonces le
preguntamos: “;Y dénde estdn las de papd?”. Sin dudarlo, se acercé a mi y puso sus
manitas sobre mis muslos y contesté: “Aqui estdn”.

Juego con ella todo el tiempo y podemos compartir todas las actividades
cotidianas que tienen lugar en una familia; sin embargo, existe un momento que si me
preocupa y es cuando salgo solo con ella a espacios abiertos y se le ocurre, como
pequefia que es, correr. Me da temor pensar en que no pueda alcanzarla si se aleja,
por eso siempre procuro que alguien mds nos acompaine.

Mi esposa y mi hija son las personas mds importantes de mi vida. Y junto a ellas,
mis padres, mi hermana y mis amigos. Karla es, ademds, mi mejor amiga. Uno de
nuestros planes préximos mds anhelados, es el de ser padres nuevamente.
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EL CAMINO
CONTINUA
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84, reconozco que te presioné duro, pero queria asegurarme
que compartiamos las mismas expectativas.

RANDY RICHARDSON

Hay pacientes a los que les cuesta trabajo aceptar
que han sido amputados, y este problema psicoldgico
pesa mds que la funcion de la provesis.

CHAD SIMPSON

o vivo en el pasado. No me quedé estancado cuando mi vida dio un vuelco

inesperado hace casi diez afos. No permaneci inmévil ante las opiniones

negativas que decian que no volveria a ser la persona que era antes de mi
accidente. Decidi no quedarme sentado en una silla de ruedas dependiendo de otros y
viendo a la vida pasar como si al perder mis dos piernas, hubiera quedado impedido
para continuar adelante. Nunca me gusté la idea de permanecer quieto, inmévil,
lamentando mi pérdida y compadeciéndome de mi condicién.

Cuando tomé la decisién de volver a caminar, sabia que no seria un desafio facil.
Aun no conocia los retos que debfa enfrentar ni cémo lo harfa, pero estaba seguro que
lo conseguiria pues tenia la determinacién y el coraje necesarios para afrontar lo que
fuera con tal de recuperar el control de mi vida. Mi voluntad era mds grande que
cualquier tragedia; era superior a esa condicién aciaga que amenazaba con convertirse
en un obstdculo. Asi que con un propésito firme tomé un camino largo, sinuoso, con
muchos golpes, caidas, lleno de esfuerzo y de pruebas continuas. Muchas veces el
trayecto fue doloroso y en ocasiones frustrante, pero al final resulté muy satisfactorio y
lleno de experiencias y aprendizaje.

Cuando platico con la gente, ya sea en un auditorio o de manera directa, siempre
los motivo para que no tengan miedo de afrontar lo que el destino les presenta, para
no dejarse vencer por adversidades o situaciones negativas que pudieran nublar su
visién y obstaculizar su vida. Les insisto en que no pierdan de vista sus objetivos, que
no hay imposibles cuando se trata de cumplir sus propésitos. Yo vivo de esa manera.
Siempre tengo un punto al que quiero llegar, una meta por alcanzar, un propésito por
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cumplir y no hay nada que esté por encima de mi voluntad para lograrlo. No hay
objetivos inalcanzables, no existe nada que pueda frenar el empuje y la fuerza que la
perseverancia te brinda.

Después de quedarme sin piernas, y antes de volver a caminar de nuevo, tenia que
aprender a dar pasos otra vez, y para lograrlo, fue necesario rehabilitarme, ensenar a
mi cuerpo a compensar con su esfuerzo lo que le hacia falta. Debia lograr un
equilibrio que perdi de un momento a otro. Necesitaba comenzar a fortalecer mi
espalda para mantenerme erguido y poder usar unas prétesis; primero pequenas y
después unas piernas robéticas.

Fueron dias, semanas y meses de practicar, entrenarme y adaptarme a mi nueva
realidad. Me cai y me levanté cientos de veces y fui logrando progresos modestos y
paulatinos. Tuve que avanzar hacia mi objetivo primero con pasos vacilantes hasta
llegar a dar pasos firmes, sélidos, seguros, sin miedo, sin interrupciones ni obstdculos
que no me sintiera capaz de superar.

Ademds del carifio y el apoyo incondicional de mi familia y amigos, durante mi
proceso de restablecimiento y reaprendizaje estuve acompanado de profesionales
comprometidos con su trabajo que orientaron, supervisaron y vigilaron cada uno de
los movimientos que hacia, convencidos —tanto o mds que yo— de que cada intento
tendria su recompensa, que cada esfuerzo se convertirfa en experiencia, que cada
pequeno paso que daba me acercaba al objetivo. Nunca lo dudé; ellos tampoco lo
hicieron.

Y de pronto, ante la mirada aténita de mi familia y los encargados de mi
recuperacién, un dia caminé. Asi, sin bastones, sin muletas, sin una silla de ruedas,
sin depender de otros, sin la ayuda de nadie. A partir de entonces, todo ha sido un
camino hacia adelante. Un encuentro continuo de metas y objetivos. Mi proceso no
termind cuando fui capaz de ponerme de pie y caminar de manera auténoma. Como
tampoco habia terminado esa madrugada de junio de 2005. Fueron tnicamente
situaciones que sirvieron como punto de arranque para continuar por un camino
distinto.

Aunque ya no estoy en tratamiento, sigo bajo la supervisiéon de los especialistas
que tanto me apoyaron y a los que nunca terminaré de agradecer su profesionalismo,
su compromiso, su paciencia y entrega para que me convirtiera en la persona que
ahora soy. Asi, a casi diez afos de mi rehabilitacién, este marzo de 2015 regresé a la
clinica de Hanger, en Oklahoma, para que me colocaran un nuevo par de piernas,
pues las que me pusieron a fines de 2005 y que me sostuvieron durante la dltima
década, habian cumplido ya con su periodo de uso desde hace algin tiempo.

Ante la disyuntiva que tenia entre reparar mis antiguas prétesis y ponerme unas
nuevas, en Hanger me comentaron que era mejor colocar otras en lugar de intentar
darle mantenimiento a las anteriores, pues el costo era pricticamente el mismo, e
incluso por las piezas que se cambiarian podria llegar a ser mayor. Por lo tanto, hoy
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camino con un nuevo par de extremidades robdticas computarizadas. Aunque son
bdsicamente iguales a las que usaba, se trata de una nueva generacién de proétesis.

Mis nuevos apoyos son de la marca Otto Bock, modelo C-Leg, siglas en inglés del
término “pierna computarizada”. Disefiadas para reproducir las funciones de un
miembro bioldgico, estas prétesis cuentan con un microprocesador que revisa 50 veces
por segundo el ritmo con que camino para hacer los ajustes necesarios en cada paso,
regulando la rapidez o lentitud con el que funciona. Ademds, cuenta con un pistén
hidrdulico colocado detrds de mis rodillas, que se dobla lo necesario para darles
estabilidad y control. Esa funcionalidad me permite bajar escaleras, descender rampas
y hacer pricticamente todo lo que hago.

Estas prétesis estdn orientadas hacia la seguridad de quien las utiliza, pues sus
sensores reconocen cuando estds en una posicién riesgosa, y durante un trayecto o un
tropiezo, aumentan la resistencia para proporcionar el apoyo necesario a fin de
recuperar el equilibrio. Ademds, las C-Leg tienen la opcién de tomar una postura
intuitiva, esto es, que reconocen cuando he dejado de moverme y amortiguan las
rodillas en una posicién ligeramente flexionada, lo que me da mayor comodidad y
hace menos cansado desplazarme en superficies irregulares, rampas y pistas.

Una de las pocas diferencias de esta nueva generacién de prétesis es la
incorporacién de un control con el que puedo pasar a un segundo modo de uso para
conducir un auto, sin tener que hacer el proceso anterior que consistia en aplicar
presién tres veces en la parte de enfrente de mi pie. Con este modo podria incluso
manejar una bicicleta o jugar golf.

Ademds de colocarme mi nuevo par de piernas, en Oklahoma me fabricaron
también sockets nuevos. Estos sockets constituyen la interfase entre mi pierna y la pieza
que conecta con mij rodilla. Estdn fabricados de un tipo de pléstico que encapsula mi
mufién. Un pldstico suave que estd en contacto con otra pieza de fibra de carbono
que protege esa parte de mi cuerpo. Son dos piezas diferentes, una rigida al exterior y
otra blanda que estd pegada a mi.

En esta visita a la clinica de Hanger en Oklahoma, tuve la oportunidad también
de platicar con algunas de las personas que contribuyeron directamente en mi
restablecimiento: Randy Richardson y Chad Simpson, dos de los especialistas que
supervisaron mi evolucién, apoyaron mi proceso de rehabilitacién, colocaron mis
prétesis, ayudaron a adaptarme a las nuevas condiciones que me impuso el accidente
de Italia y mi posterior recuperacién en este centro de alta especialidad. También
convivi y platiqué con Cameron Clapp, quien fue una inspiracién importante para mf
y me demostré que mi suefio de volver a caminar era posible.

En forma de entrevistas recojo los comentarios que me hicieron Randy, Chad y
Cameron acerca de mis nuevas prétesis. Charlamos sobre mi rehabilitacién, mi
evolucién y recordamos ese 12 de diciembre de 2005 cuando llegué a Hanger sin
saber a ciencia cierta lo que me esperaba, pero con el suefio y la conviccién plena de
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que éste serfa el primer paso de un camino que recién iniciaba.

Hoy ese camino sigue, al igual que las experiencias y aprendizajes. Las iniciativas
que emprendo a mis 33 anos, las impulso con esa misma emocién que me colmd
cuando di mi primer paso.
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COMPARTIENDO
LAS MISMAS
EXPECTATIVAS.
ENTREVISTA
CON RANDY
RICHARDSON

Josafat Gonzilez (JG)
Randy Richardson (RR)

JG: ;Desde hace cuanto tiempo trabajas en Hanger, Inc.?

RR: Desde el 15 de junio de 1994.

JG: ;En qué consiste tu trabajo?

RR: Soy asistente de protesista. En Hanger comencé como videasta, editor y fotégrafo
para documentar las historias de los pacientes, tanto para la publicidad como para
medios de comunicacién y las relaciones publicas. Aunque la primera vez que tuve
relacién con el dmbito ortésico fue en 1987, cuando trabajaba en una televisora local
e hicimos un reportaje sobre prétesis y tecnologia. Continué trabajando como freelance
registrando este desarrollo cientifico en Oklahoma.

JG: ;Podrias decirme en qué momento comenzaste a involucrarte mds con los
pacientes, cudndo te intereso conocer un poco mds sobre su rehabilitacion y
ayudarlos a caminar?

RR: En 1994, cuando propuse un departamento de video en Hanger. No podia
pensar en un aspecto mds visual que el de alguien amputado entrando por la puerta
principal en una silla de ruedas sin piernas, para luego contrastar esta imagen con la
de esa misma persona saliendo de su tratamiento caminando de nuevo. Para mi no
habfa nada mds inspirador que las historias de los pacientes que vienen a Hanger
porque han perdido una parte de su cuerpo y después constatar que la tecnologia
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pueda suplir esa pérdida y sean capaces de seguir adelante con su vida.

Me tocé documentar en video, con propésitos educativos, el diseno de sockets
especiales y otros productos que fabricibamos. Me fasciné la tecnologia y ademds me
percaté de que habfa un drea que tenfa un gran vacio y requeria de ayuda: las
amputaciones arriba de las rodillas (se les conoce como transfemorales cuando es una
sola pierna amputada y bilaterales cuando son ambas).

Cuando en 1987 hice aquel reportaje ya se estaba desarrollando un pie para que
estos amputados pudieran correr por primera vez. Ya en Hanger me preguntaba por
qué los amputados bilaterales no salian de rehabilitacién caminando, qué hacia falta.
Un paciente me confesé que requeria de una gran cantidad de energfa caminar en una
superficie plana, sudaba mucho y por eso pasaba la mayor parte de su vida postrado
en su silla de ruedas y sélo se ponia las piernas por unas cuantas horas.

Entonces me di cuenta que faltaban especialistas dedicados a desarrollar la
tecnologia adecuada para que estas personas pudieran caminar. Se convirtié en un
reto para mi averiguar cudles eran las necesidades, qué proceso permitirfa que
recobraran su independencia.

JG: ;Cudl fue el primer caso de éxito en el que un amputado transfemoral salio
caminando y que pudiste testificar?

RR: El que me tocé atestiguar de principio a fin fuiste td.

JG: Pero antes de mi estuvo Cameron Clapp (el estadounidense que carece de
piernas y un brazo).

RR: A ¢l no lo atendimos desde el principio en Oklahoma.

JG: Los amputados bilaterales empezaron a caminar a partir de 2000, ;crees que el
éxito se debio al avance tecnologico?

RR: Antes de la prétesis computarizada C-Leg, con las rodillas mecdnicas, habia
personas que utilizaban prétesis de tiempo completo, usaban prétesis provisionales
(stubbies, como les llamamos), pero las caidas eran muy frecuentes, y eso era en 1995.
JG: ;Hay pacientes que tras ver que las rodillas mecanicas no les funcionaron para
caminar decidieran probar la nueva tecnologia (C-Leg)?

RR: Si, la C-Leg le ofrecié a los amputados bilaterales la habilidad para controlar sus
rodillas, siempre que hubiera un trabajo previo para llegar a ese resultado.

JG: ;Existe una tecnologia mds economica para los amputados bilaterales, una
alternativa diferente que la de las protesis con microprocesadores (sensores que
controlan el movimiento y el ritmo para caminar con mayor naturalidad) o de las
protesis computarizadas, como por ejemplo la rodilla hidraulica 3R80?

RR: Conozco un amputado de 78 anos que perdi6 sus piernas a los 16 afios y camina
sin valerse de rodillas con microprocesadores. Utiliza rodillas mecdnicas, ni siquiera
son hidrdulicas, apoydndose en dos bastones, y va a cualquier lugar.

JG: Pero hoy en dia hay mas opciones para un amputado bilateral para que pueda
caminar, no tiene por qué limitarse a una C-Leg...
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RR: Si, es verdad que hay otras opciones que dan mejores resultados que las versiones
mecdnicas, pero depende de cudl sea la meta de la persona. Si el paciente quiere
caminar, lo mds cercano posible a como lo hacia antes de que fuera amputado, la C-
Leg sobresale. Otras tecnologias se quedan por debajo. Obviamente, las prétesis con
microprocesadores son caras, pero hay personas que pueden tener una vida funcional
con stubbies y el costo es bastante accesible.

JG: ;Cudles fueron tus primeros pensamientos cuando conociste a Cameron Clapp?

RR: Vi fotografias de Cameron antes de conocerlo y me resulté muy alentador verlo
tan delgado y atlético, como resultado de una exitosa operacién considerando su
traumdtico accidente. Les sugeri a su padrastro y a su madre que le dieran dnimos
porque en ese momento no sabfa cémo estaba enfrentando mentalmente la situacién.

Cuando llegé a la Hanger Clinic en California, el médico y yo dialogamos y me
comentéd que Cameron estaba tan motivado que no querfa usar las prétesis cortas,
queria alcanzar la misma estatura que su hermano gemelo. Enfrentamos ese dilema.
Viéndolo en retrospectiva, en ese momento no habia tantos casos exitosos de
amputados transfemorales que utilizaran prétesis de tiempo completo. Hoy
exhortamos a los pacientes a que primero se entrenen con los szubbies. En ese entonces
accedimos a la voluntad de Cameron.

Antes de que conociera a Cameron, me comuniqué por correo electrénico con su
familia desde mediados de diciembre, y me comentaban que Cameron estaba
haciendo un gran esfuerzo, estaba ya de pie, caminando, entrendndose en las barras
paralelas en el patio trasero, trabajando duro, y su equilibrio estaba cada vez mejor. Ya
me habia forjado una idea de cémo se encontraba.

Cuando lo conoci en persona, junto con su familia, Cameron estaba sentado en la
silla de ruedas en la sala de exhibiciones de Hanger Education Conference. Y le dije,
“oye, estds sentado en la silla de ruedas, me gustaria verte caminando”. Entonces cada
uno de los miembros de su familia lo ayudé a levantarse con gran esfuerzo. Su mamd
se arrodillé a su lado, su padrastro del otro, su hermano gemelo se colocé debajo de su
brazo, su hermanastro hizo lo mismo con el brazo contrario, jalaban una pierna y
luego la otra, lo empujaban, se contoneaba... después de una lucha que duré varios
minutos, lograron ponerlo de pie. Cameron sudaba. Yo estaba en shock,
completamente decepcionado porque en los e-mails la familia me habia transmitido
una imagen alejada de la realidad.

Después de eso conversamos en mi hotel y le pregunté a Cameron cudles eran sus
expectativas. Me comentd que queria caminar con independencia, como lo hacia
antes. Le expliqué que tenfa que empezar con las prétesis pequenas, los smubbies, y
acepté. Le pedi que se quitara sus piernas y me di cuenta de que no era capaz de
ponerse las otras prétesis solo, dependia de su familia para ello. Entonces le dije que
una de las primeras cosas que tenia que aprender era a colocarse las protesis por si
mismo en ese momento. Su primera queja fue que sélo tenfa un brazo para ayudarse,

97



pero lo segui exhortando a tomar esa responsabilidad. Le expliqué cémo tenia que
hacerlo; él estaba concentrado en esa labor, pero su mamd estaba demasiado
conmovida y queria ayudarlo y, como no pudo, decidié salirse del cuarto.

[Cameron, quien en todo este momento ha estado presente en la entrevista,
interviene: Amor salvaje, ese es el secreto. Mi primer aprendizaje con Randy es que
tenia que hacer todo por mi cuenta.]

JG: Eso es lo bueno de Randy, la primera vez puedes odiarlo, pero después te das
cuenta de que realmente te enseiio algo.

[Cameron: La libertad que obtienes de esa experiencia, no tiene precio.]

JG: Es cierto que durante la rehabilitacion, la mayoria de las familias de los
amputados trata de ayudarlos a tal grado que los vuelven inutiles, hacen todo por
ellos.

[Cameron: Los aman y quieren ayudarlos, pero lo mejor que pueden hacer es tomar
distancia y dejar que aprendan por si mismos.]

RR: Cameron logré ponerse en esa misma sesién las piernas sin ayuda de nadie y, de
pronto, se volvié independiente. Caminé del sofd a la cama y luego de la cama a la
silla y de vuelta al sofd. Cuando le pregunté si querfa caminar de tiempo completo,
me contesté: “Por supuesto que si”. Entonces le aseguré que este era el mejor método,
que saldria ese mismo dia caminando del hotel pero usando las prétesis sin las rodillas
articuladas.

JG: ;Crees que el caso de Cameron te permitio detectar el periodo de tiempo en el
que un amputado bilateral debe pasar de las protesis cortas a las piernas largas para
luego aprender a bajar rampas, descender escaleras y manejar?

RR: Aprendimos mucho de Cameron, todavia lo hacemos. Tratamos de aprender de
todos nuestros pacientes. Estdbamos convencidos de que primero habia que utilizar las
stubbies para llegar a las C-Leg, pero no fijamos un plazo definido para ello; no es que
bastaran tres semanas en las szubbies y entonces ya estuvieras listo para las C-Leg.

JG: Tampoco veian a diario a Cameron...

RR: Dejé de ver a Cameron de febrero a junio. En ese periodo, él aumenté la altura
de sus stubbies. Cuando lo recogi en el aeropuerto lo vi caminar con mayor seguridad,
tenfa muy buen equilibrio y supe entonces que estaba listo para pasar a las rodillas
articuladas.

JG: ;Piensas que de haber visto a Cameron a diario esa transicion hubiera sido mads
rapida?

RR: No, de ninguna manera. Es bueno no ver a diario al paciente. En esos cinco
meses se presenté un cambio, no tanto fisico sino mental en Cameron, porque tuvo
que enfrentarse a la realidad, a verse diferente a sus amigos, sin rodillas, acostumbrarse
a la mirada de los demds al estar en ptblico, cémo iba a sentarse en el sofd o subirse al
coche. Fue necesario que experimentara eso fuera de la clinica, fuera de la terapia
fisica.
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[Cameron: Necesitas salir al mundo real mientras estds tratando de adaptarte a tus
nuevas circunstancias fisicas.]

RR: Hay que reintegrarlos a su vida cotidiana. No hay dos pacientes que pasen por el
mismo proceso. Algunos estdn convencidos de que se mueven con mayor rapidez en la
silla de ruedas para justificarse y no usar prétesis. Cuando trabajamos con Heath
Calhoun (un veterano de la Guerra de Iraq que perdié ambas piernas y que ahora
destaca como atleta paralimpico en la especialidad de Esqui Alpino), quien llevaba
dos anos en silla de ruedas, nos ensené que esto no es verdad porque debemos
considerar el tiempo que se invierte en plegar y abrir una silla de ruedas, en
desarmarla si no cabe en un transporte, ademds de que dependes de alguien mis.

JG: ;Cudl fue tu primera impresion cuando me conociste, el 12 de diciembre de
2005? En ese momento Cameron ya usaba C-Legs y lo hacia bastante bien...

RR: Antes de conocerte, me reuni con un familiar tuyo que vino a la clinica para
conocer las instalaciones, e incluso le entregamos un DVD de Cameron para que
vieran sus buenos resultados.

Te recuerdo muy flaco y pensé que tu peso iba a ser una ventaja para tu
entrenamiento, y nunca me diste la impresion de que estuvieras batallando
mentalmente con tu situacién. Simplemente me preguntaste: “Bueno, ;qué hay que
hacer?”, y te expliqué el proceso. Tu espalda estaba muy débil y pararte erguido te
resultaba dificil en un principio. Tenias algunos dolores. Me preguntaste a qué
paciente acompanamos de principio a fin en su rehabilitacién y, como te comenté,
fuiste el primero.

JG: Si, contigo aprendi a dar los primeros pasos y me sorprendio que después de seis
o siete semanas luchando con las rodillas mecanicas pude pararme y caminar, y tan
pronto como empecé a caminar, me animaste a bajar las escaleras. Mi mamad me
veia aterrorizada, hay un video de ese momento. Las primeras semanas nos veiamos
diario durante 13 horas.

RR: Cuando supimos que te ibas a quedar en la clinica por cuatro meses, estdbamos
en shock. Chad me preguntaba: ;Qué vamos a hacer con ¢él diario durante cuatro
meses? Pero ti querias estar en un ambiente que te permitiera entrenarte
intensamente.

JG: Tu viste mi progreso del principio al fin, y creo que el éxito de mi rehabilitacion
consistio en que pasamos la mayor parte de los dias fuera de la clinica. En mis
conferencias, cito a menudo la vez en que empecé a usar las protesis de piernas
completas y llegamos a un restaurante donde habia escaleras. Me dijiste: “;Tienes
hambre?, entonces subirdas esas escaleras”. Cada dia haciamos algo diferente,
tbamos al supermercado, subiamos rampas, visitaibamos un centro comercial y nos
estacionabamos en la zona mds alejada de la entrada. ;Aprendiste algo de mi
rehabilitacion que sirviera a otros pacientes?

RR: Lo que vimos es que gradualmente ganabas mds fuerza y equilibrio, mds
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resistencia. Estabas determinado a usar las C-Legs. Usaste los stubbies por un periodo
muy corto de tiempo.
JG: Cuatro semanas...
RR: Y probaste las C-Legs y no fue como lo esperabas. Te costaba trabajo balancearte
y equilibrarte. Te caias.
JG: Si, pero fue un buen comienzo porque gracias a eso decidimos que pasara la
mayor parte del dia en stubbies y probara un poco con las C-Legs, hasta que llego el
punto en que la mitad del dia caminaba con las piernas robdticas, y asi lo hice
durante dos semanas hasta que me pediste que dejara por completo los stubbies. Por
tus instrucciones, practicaba por mi cuenta como subir y bajar escaleras, y tenia que
ingenidarmelas para aprender como hacerlo para después mostrarte mi progreso.
RR: Llevabas ya dos semanas usando las C-Legs, tenias bastante seguridad y ajusté la
alineacién de tus pies.
JG: Ya estaba comodo caminando en superficies planas.
RR: Odiaste el cambio al principio, pero te adaptaste.
JG: Cuando modificaste mis pies, se me facilito bastante bajar las rampas y las
escaleras, y empecé a caminar con mayor fluidez. Me di cuenta que durante mi
rehabilitacion tuve que estar abierto a nuevas ideas, a nuevos cambios. Recuerdo que
me pedias que bajara una rampa y al principio yo mostraba cierta resistencia. Me
decias: “Cameron si puede...” entonces yo también lo hacia.
RR: Si, esas eran las palabras mdgicas. Era el botén que podia oprimir.
[Cameron: jQué manera de motivarlo!]
JG: Tengo muchos recuerdos de ti preguntindome una y otra vez: “;Realmente
quieres caminar?, entonces tienes que esforzarte mds”. No dejabas nunca de
presionarme. ;Qué pensabas de mi cada vez que superaba una etapa?
RR: Claro que puedo ver el potencial que tiene una persona y, aunque td trabajabas
duro, no sé si sepas que desde mi cuarto yo podia ver las escaleras y a veces practicabas
y otras veces te tomabas un descanso muy prolongado. Si, tu progreso fue muy bueno,
pero si ibas diario a la clinica tenia que ponerte a trabajar. Querifa que entendieras que
si realmente estabas dispuesto a caminar, debias tener tantas ganas o mds de las que yo
tenfa de verte caminando.

Si, reconozco que te presioné duro, pero queria asegurarme que compartiamos las
mismas expectativas.
JG: ;Qué opinas de mis logros? Porque alguna vez me dijiste que cuando regresara a
Meéxico, iba a dar conferencias motivacionales y te aseguré que no tenia interés en
eso. Yo queria volver al negocio familiar. ;Acaso viste algo en mi para que ayudara a
otras personas?
RR: TG me pediste que documentara en video gran parte de tu rehabilitacién, y no
solicitas algo asi para ver la cinta cada noche: hay una razén para registrar todo ese
proceso. Ademds, cuando participaste en algunos eventos de la Conferencia Nacional
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de la Coalicién de Amputados y fuiste invitado a hablar en el Centro Médico Militar
Walter Reed (donde se atiende a soldados que participaron en Iraq), vi que lograbas
comunicarte muy bien con la gente, pero tG también querias tener un impacto en los
demds, ayudar a otras personas con lo que t habias aprendido. Tienes esa pasién para
difundir tu mensaje y lo disfrutas.

Cuando fuiste a Walter Reed todavia no tenias el dominio para caminar sobre las
rampas, quiza estabas como a un 50 por ciento de tu capacidad, pero queriamos que
fuera al hospital un paciente que estaba en plena rehabilitacién, que no estaba
“pulido y perfecto”. Y contigo fue la primera vez que Hanger Clinic llevé a dos
pacientes para hablar. Cuando intentaste bajar la colina detrds del Centro Médico
Militar, habia otros amputados en sillas de ruedas o apoyados en bastones que estaban
observando y fracasaste en tu primer intento, pero la segunda vez lo lograste y estabas
tan contento que esa energfa ayudd a motivar a otras personas.

Yo estaba nervioso de tu visita a Walter Reed, pero recuerdo que tanto td como
Cameron no estaban intimidados para nada, estabas seguro de ti mismo y eso me hizo
sentir que no tendrias problema alguno para hablar en publico.

Cuando te ensené a manejar, la primera vez fuimos a una pista del aeropuerto y ta
estabas realmente emocionado, pero tuvimos que irnos porque no pudiste hacerlo y
estabas furioso.

En otra ocasién, visitamos el aeropuerto justo en la época navidefa y siempre
tenias problemas para subir las escaleras eléctricas. Al llegar a la cima te caiste de
bruces, intentabas levantarte y volvias a caerte, parecias Bambi sobre hielo. Yo estaba
a tu lado, observdndote, y una sefiora se molesté conmigo y me exigié que te ayudara.
Yo le dije: “Le estoy ayudando”. Caerse cuando se estd aprendiendo a caminar es
parte del proceso para ser independiente. Tuviste una gran audiencia ese dia.

JG: Estoy realmente agradecido contigo, porque lo que en apariencia era un trato
cruel tuvo como proposito mi progreso. Aprecio tu trabajo porque obtuve una gran
recompensa.

RR: Me alegra haber sido parte de todo eso.

ATESTIGUAR LA
TRANSFORMACION DE
LAS PERSONAS ES LO
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MAS SATISFACTORIO DE
MI TRABAJO: ENTREVISTA
CON CHAD SIMPSON

JG: ;Cudl es tu especialidad y donde trabajas?

CS: Trabajo para la Hanger Clinic en Oklahoma, donde soy el administrador clinico.
Tengo 44 anos y soy un protesista certificado desde hace casi 20 afios. Comencé entre
1997 y 1998.

JG: ;Cudles son las mayores dificultades que enfrentas cuando quieres adaptarle al
paciente la mejor protesis?

CS: Cada individuo es Gnico en su estructura ésea y en la densidad de su tejido
blando, por lo que cada persona implica un reto distinto.

JG: ;Hay pacientes que nunca se adaptan a la protesis pese a que gracias a ella
puedan caminar?

CS: Creo que hay pacientes a los que les cuesta trabajo aceptar que han sido
amputados y este problema psicolégico pesa mds que la funcién de la prétesis.
Cuando eso pasa, tratamos de motivar al paciente e incluso propiciamos su
convivencia con personas cuya condicién sea mds severa que la de ellos para que se
den cuenta de que es posible salir adelante.

JG: ;En qué parte del mundo hay mayores avances en la investigacion de protesis?
CS: Lamentablemente, debido a las guerras hay una gran cantidad de investigaciones
alrededor del mundo. Gobiernos de distintos paises invierten mucho dinero para
rehabilitar a los soldados heridos.

JG: ;Hay algo que todavia esté por descubrirse, o que al menos pueda mejorarse
sobre las protesis?

CS: Soy positivo y creo que hay recursos que ain no han sido descubiertos y
explorados y que con la ayuda de los cientificos podrdn beneficiar a mds personas que
han sido amputadas.

JG: ;De qué materiales son mis protesis?

CS: Tus rodillas cuentan con microprocesadores (sensores que controlan el
movimiento y el ritmo para un modo de andar mds natural), pies y sockets de fibra de
carbono y de un material conocido como Pro-Flex, una pieza flexible que permite una
separacién entre tu cuerpo y tu marco rigido.

JG: ;Recuerdas cuando que me conociste?

CS: Desgraciadamente, si.

JG: Fue el 12 de diciembre de 2005. ;Cudles fueron tus pensamientos cuando me
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viste?, ;creiste que iba a caminar o que tenia algun problema psicoldgico? ;Qué
pensabas de la protesis que yo estaba usando entonces?

CS: Te recuerdo delgado y fragil porque tu accidente apenas habia ocurrido seis meses
antes. Estoy seguro que estabas nervioso por haber venido a Hanger, y un tanto
incierto de si tu estancia aqui serfa exitosa.

Cada vez que llega algin paciente por primera vez, queda la duda de si podremos
rehabilitarlo. Sabia que eras determinante y creo que el apoyo de tu familia fue una
de las razones mds poderosas para que salieras adelante. Comenzamos trabajando con
los stubbies para recuperar tu balance, tu fuerza y tu centro.

JG: ;Cudl es tu opinion sobre mi rehabilitacion, fue rdapida o pudo haber sido mas
expedita aun? ;Consideras que el éxito de mi rehabilitacion consiste en haber estado
en esta clinica diario durante tres o cuatro meses?

CS: Creo que tus circunstancias son muy diferentes al del resto de los pacientes,
porque rara vez pueden permanecer tanto tiempo en la clinica y eso fue una ventaja
definitiva para ti. Regresabas a casa con lo aprendido en el dia para trabajarlo por tu
cuenta. Acelerd tu progreso, te pusiste de pie nuevamente y articulaste tus rodillas
mucho mds ripido que el comun de la gente.

JG: ;Consideras que tengo habilidades diferentes que otros pacientes no poseen?

CS: La razén por la que eres exitoso es porque eres muy determinante: no permites
que nada se entrometa en tu camino. Viajas internacionalmente y creo que tienes
muy pocas limitaciones en tu vida. Obviamente, has tenido que lidiar con uno que
otro problema, pero has salido adelante. Y cuando ves algin obsticulo, encuentras los
recursos para quitarlo de tu camino.

JG: ;Qué piensas de las nuevas protesis que me colocaron?

CS: Desde que te pusimos las primeras prétesis ha habido un gran avance tecnolégico.
Algunos de los beneficios que ofrecen es que mejoran mucho su funcionamiento al
caminar.

JG: ;Podrias decirme cudnto cuesta reparar las rodillas de mis antiguas piernas a
diferencia del costo de unas rodillas nuevas?

CS: El costo estimado de la reparacién de tus rodillas es de 25 mil délares cada una,
50 mil délares en total. Unas prétesis nuevas tendrian un costo equivalente o incluso
mds barato.

JG: Tras mi pronta rehabilitacion (que me permitio estar de pie ocho meses y medio
antes de lo pronosticado) fui invitado junto con Cameron Clapp a dar una pldtica al
Hospital Militar Walter Reed. Desde tu punto de vista, jcrees que les servimos de
inspiracion a los soldados heridos en Iraq que estaban internados?

CS: Tt te encontrabas todavia en una etapa muy temprana de tu rehabilitacién, pero
pienso que fue una experiencia muy positiva porque Cameron se convirtié en tu
mentor. El se adapté muy bien a las actividades cotidianas y te ensend a salir y
enfrentar el mundo. Los dos, gracias a su progreso, sirvieron de ejemplo para los
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hospitalizados en Walter Reed. Esa experiencia te demostré que ti también podias ser
un tutor para alguien mds.

JG: ;A qué atribuyes el éxito de Hanger Clinic? Es la empresa mds grande en el
mundo en proveer protesis?

CS: Tenemos 800 oficinas en Estados Unidos y esta es una de las razones por las que
nuestro nivel de ventas es alto. También creo que en este lugar los médicos tienen un
acceso mds rdpido a la tecnologia, a diferencia de otras compafias en el mundo.

JG: Supe que fueron capaces de hacer una protesis para un delfin, ;qué me puedes
decir de esto?

CS: El delfin estaba en Florida. Una parte del equipo trabajé aqui en Oklahoma y
otra se trasladé a ese lugar. El trabajo inicial consisti6 en corregir la columna vertebral
del delfin. Mientras mds trabajaban los cientificos, mds anomalias detectaban. Se
examinaron los efectos que tendria la utilizacién de una prétesis para que pudiera
nadar mejor que sin su cola.

JG: Cuando empecé a caminar con dos protesis como piernas, no habia gente que lo
hiciera a pesar de que la tecnologia estaba disponible. Ahora hay una gran cantidad
de personas que han tomado la decision de utilizar piernas robdticas, ;cudl es la
razon de este cambio?

CS: Pienso que gente como td, Cameron Clapp y Heath Calhoun (el atleta
paralimpico, veterano de la Guerra de Iraq, que perdié ambas piernas y que practica
Esqui Alpino) fueron capaces de demostrarle a otros individuos que era posible
caminar.

En Oklahama desarrollamos una rutina, un programa que ha arrojado grandes
beneficios y no dejamos de actualizarlo para mejorar los resultados. Primero
utilizamos las stubbies porque son fundamentales para restablecer el equilibrio y la
fuerza, para que el paciente retome su confianza. Se requiere de al menos unos tres
meses de uso de esas prétesis cortas antes de colocar las piernas robdticas. Hemos
encontrado que este es el mejor método para que las personas vuelvan a caminar con
seguridad, sin miedo a caerse.

JG: ;Como me ves ahora con relacion a cuando me conociste?

CS: Probablemente la mejor parte de mi trabajo es atestiguar la transformacién de las
personas. Empiezan muy débiles e inestables y pronto se vuelven activos, viven su vida
y hacen las cosas que les gusta hacer, como ha sido tu caso. Y eso es lo mds
satisfactorio de mi trabajo.

Tengo otro paciente que pese al diagnédstico de sus médicos, segiin el cual nunca
podria utilizar prétesis, logré vencer los comentarios negativos y recobré su vida. Eso
me resulta muy inspirador.
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No me quedé estancado cuando mi vida dio un vuelco inesperado hace ¢
permancci inmaévil ante las opiniones neg

asi diez afios, No
ativas que decian que no volveria a ser la persona
que era antes de mi accidente. Aqui con militares en Be eotd, Colombia,
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Cuando platico con la gente, va sea en un auditorio o de manera directa, siempre los
motivo para que no tengan miedo de afrontar lo que el destino les presenta. Aqui en los
Endevor Games con Cameron Clapp y Heath Calhoun.

Mo hay objetivos inalcanza-
bles, no existe nada que pueda
frenar el empuje y 1a fuerza
que la ]11:rsc\'q_-r-.1n‘t_'i'.| te brinda.
Agqui con Chad Simpson.
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Ademas del carifio y e - .
proce l\:; . '--“ltllil‘} el apoyo incondicional de mi familia y amigos, durante mi
proceso de restablecimiento y rea izai e Tetead

y y reaprendizaje estuve acompaiiado de profesionales
comprometidos con su trabajo. ; P de profesionales

En esta visita a la clinica
de Hanger en Oklaho-
ma, tuve la oportunidad
también de platicar con al-
gunas de las personas que
contribuyeron directamen=
te en mi restablecimiento:
Randy Richardson y
Cameron Clapp, quien fue
una inspiracién importan=
te para mi.
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Si mi experiencia de vida puede incidir en otras personas para motivar un cambio en su manera de
pensar, entonces puedo sentirme satisfecho.

JBGA

as circunstancias que rodearon mi accidente estdn encadenadas a una serie de
escenarios hipotéticos que podrian haber modificado mi historia,
cambidndola radicalmente. Casualidades a las que llamo los “hubiera”.

Si no hubiera salido de Monterrey para ir a estudiar al extranjero.

Si no hubiera decidido continuar en Europa después de mi estancia en Madrid.

Si hubiera cambiado el itinerario de mi viaje.

Si no me hubiera subido a ese tren en Ménaco.

Si al llegar a La Spezia hubiera estado dormido, como la mayoria de los ocupantes
del convoy.

Si mi sed y la necesidad por comprar agua no me hubieran hecho descender del
vagén durante la madrugada.

Si el guardia encargado de supervisar a los pasajeros que nos diriglamos a Roma
hubiera estado atento de vigilar que todos los viajeros ocupdramos nuestros lugares.

Si el calor himedo en el norte de Italia no me hubiera impulsado a calzar unas
sandalias de plastico de pata de gallo, en lugar de los zapatos tenis que dias antes
utilicé para jugar futbol con mis amigos en la playa de Barcelona.

Si no me hubiera detenido unos instantes frente a una mdquina expendedora de
dulces.

Si cuando noté que el tren emprendia la salida, hubiera dejado que partiera.

Si me hubiera quedado parado, observando cémo el ferrocarril se alejaba con mis
amigos y el poco equipaje que llevaba.

Si la adrenalina del momento no me hubiera impulsado a tratar de alcanzar esa
madquina que partia sin mi.

Si no hubiera tenido la seguridad de que corriendo podria llegar a mi vagén.

Si el tren hubiera avanzado a menor velocidad.

Si hubiera corrido mds lento y no llegara a sostenerme de la barandilla de la
puerta del vagén.

Si mis pies se hubieron apoyado firmemente en el estribo.

Si cuando ocurrié mi accidente los paramédicos no hubieran estado disponibles, o
no hubiesen llegado prestos a auxiliarme.

Si en lugar de mis piernas, el tren se hubiera llevado mi vida...
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Alguna vez escuché a alguien decir que “el hubiera” es un verbo que se conjuga en
tiempo perdido, que el “hubiera” no existe. Mi experiencia le da la razén, pues ahora
ya no es importante detenerse a pensar en cémo se habria modificado mi historia si el
azar, la suerte, Dios o la propia vida cambiaran algunos aspectos presentes en el
accidente que me convirtié en otra persona.

A diez afios de distancia pienso que todo se conjugé de una manera precisa,
coordinada y calculada, como si se tratara de un guién que hasta ese momento no
conocia. Tal vez en otro momento, ese juego del destino habria hecho que llegara a
salvo a Roma, continuara mi viaje por el continente europeo sin mayores
contratiempos y siguiera con la vida prevista a mis 23 afios.

Pude dejar que el tren se marchara y abordar el siguiente sin problema alguno,
pues trafa conmigo mis documentos y gracias a la generosidad de mis padres, en mi
cartera habia dinero suficiente como para esperar otra salida. Quizds habria regresado
a mi pais listo para compartir con mi familia y amigos el aprendizaje de mi viaje por
Europa, tal vez estaria casado con otra persona y seguro tendria una forma muy
diferente de ver y percibir la vida.

O tal vez no.

Pero también pude haber muerto en el instante en que las ruedas del tren pasaron
sobre mi. ;Qué hubiera pasado si nadie escucha mis gritos de dolor y llaman a los
servicios de urgencia? Podria haberme desangrado tirado en la estacién, mientras
esperaba la llegada de la ambulancia. ;Y si mi cuerpo no hubiera resistido tanto dolor
y mutilado se negara a continuar luchando?

También habria podido quedar sumido en un suefo profundo y no ver la
preocupacién de mis amigos que al ver que no abordé el tren, volvieron para saber lo
que habia pasado. Tampoco habria apreciado el sacrificio que mis padres, temerosos y
angustiados, hicieron para cruzar el mundo en unos dias y estar a mi lado cuando
desperté en el hospital.

Sin embargo, la muerte era sélo una mds de las posibles consecuencias del
percance. Quedar parapléjico era otra opcién. O bien, que mis érganos resintieran el
trauma al que fueron sometidos y presentaran fallas importantes en rifones, higado o
incluso un accidente cerebrovascular por la falta de oxigenacién.

La gente se asombra todavia cuando les cuento, durante mis conferencias o de
manera personal, la sorpresa de los médicos al constatar que pese a entrar en shock
por la pérdida de sangre, mis érganos no sufrieron danos. No presenté otras fracturas
siquiera. Incluso, no tengo cicatrices que delaten las raspaduras que sufri en la
espalda, el hombro y los brazos y que todos pensaban que dejarian un recuerdo
imborrable.

Y aunque la amputacién de mis piernas es una lesién permanente, conservé la
vida, la conciencia, la lucidez y la capacidad para narrar mi historia y transmitir a
través de mi experiencia, un mensaje de esperanza y voluntad a otras personas.
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Lo que ahora tengo claro es que, si mi experiencia de vida puede incidir en la
gente para motivar un cambio positivo en su manera de pensar, en la forma en que
ven su propio mundo, en concebir su existencia de otra manera y darse cuenta de que
no es necesario sobrevivir a eventos dramdticos en la historia de cada uno de nosotros
para hacer un alto y tomar conciencia de la importancia y responsabilidad de nuestros
actos; en mostrar que sélo basta la voluntad para lograr lo que se quiere, entonces
puedo sentirme satisfecho con lo que hago.

Hace poco lei en las noticias algo que me conmovié. Era la historia de un nifo
palestino que perdié sus piernas durante un bombardeo. Pero lejos de lamentarse por
su condicién, de enojarse por su invalidez, de condenar a los culpables de su
desventura, este pequeno estaba agradecido. ;Paraddjico? No para mi, pues contaba
que en los ataques murieron familiares y amigos y él “sélo perdié las piernas” pero era
afortunado porque estaba vivo.

La situacién que la vida me presenté me permitié observar el sentido de mi propia
existencia desde otra perspectiva. Me parece que vale la pena voltear a ver episodios
de nuestra cotidianidad y darnos la oportunidad de ser agradecidos con la vida por lo
que tenemos.

sAcaso no es una fortuna gozar del amor y carifo incondicional de familiares y
amigos? ;No podemos considerarnos dichosos de estar a salvo de la violencia y el odio
que se vive en muchos lugares? Yo creo que circunstancias como estas nos permiten
aprender de nuestro propio camino.

Desde mi accidente he intentado evitar pensar en esos “hubiera”, pero a veces es
dificil no hacerlo. Finalmente, la posibilidad de imaginar escenarios distintos de lo
ocurrido en nuestras vidas es una capacidad inherente a todos. Sin embargo, no me
aferro a esas posibilidades. Las vislumbro como situaciones fantdsticas y luego,
simplemente las olvido. Las dejo pasar.

En mi caso los hubiera proponen algo diferente, interesante tal vez, pero que
hablaria de otro Josafat que desconozco. Porque el Josa que vive agradecido con la vida
se levanté de las vias del tren que, al arrancarle las piernas, lo doté de otros medios
para que en adelante sus pisadas fueran mds fuertes, mds profundas y permanentes, y
que aspira a que sus pasos dejen ahora una huella indeleble.

En este libro escribi una breve descripcién de una fotografia que me hizo
reflexionar sobre la memoria de una persona que ya no es. Tendria también que
presentar la memoria de la persona que hubiera sido. Entonces me doy cuenta que
también soy la persona que iba a ser. Soy esa, pero con muchas cosas mds. Y es que si
unimos muchos “hubiera” podriamos escribir otra historia. Pero no seria la mfa.
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Las circunstancias que rodearon mi accidente estin encadenadas a una
serie de escenarios hipotéticos que podrfan haber modificado mi historia,
cambiindola radicalmente. Si hubiera cambiado el itinerario de mi vigje. Si
no me hubiera subido a ese tren en Ménaco...
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y el odio que se vive en

El Jasaz que vive agradecido con la vida se levantd de las vias del tren que, al arrancarle las
piernas, lo doté de otros medios para que en adelante sus pisadas fueran mis fuertes, mis
profundas y permanentes, y que aspira a que sus pasos dejen ahora una huella indeleble.
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SIN IMPOSIBLES.
CONFERENCIA
PASOSQUE DEJAN HUELLA
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El propdsito de estar de pie frente a una audiencia sigue siendo motivarlos a seguir adelante. Que
comprendan que yo estoy ahi para enseniarles que cada uno de ellos puede conseguir lo que quiera,
que todos son capaces de hacer lo que hice.

JBGA

Algunas caidas son el medio para levantarse a situaciones mds felices.

W. SHAKESPEARE

La vida es la que nos empuja, cuando nos habiamos propuesto algo muy diferente.

HENRY MILLER

uando regresé caminando a terminar la universidad, casi un ano después de

mi accidente, mi profesora Elvira Torres me pidié que compartiera con mis

compaferos de grupo la experiencia por la que habia atravesado, asi como las
ensefianzas que me dejé. Esa fue la primera vez que conté en publico lo sucedido. No
pensé que tiempo después, hablar frente a auditorios mds grandes, serfa parte de mi
quehacer cotidiano.

No soy un motivador profesional, tampoco me interesa servir de ejemplo a nadie,
pero a lo largo de los tltimos nueve afos he aprendido que mi historia de vida puede
ayudar a otras personas a percibir de manera mds clara sus fortalezas, debilidades y
objetivos, a fin de que puedan darse cuenta que siempre hay maneras positivas de
enfrentar las vicisitudes que se van presentando cotidianamente.

Conforme he ido narrando mi historia, primero a través de charlas informales y
después conferencias, me he dado cuenta de que desde el principio tenia objetivos
claros y precisos: queria caminar otra vez, terminar mi carrera de Contaduria Pablica y
Finanzas, graduarme, trabajar con mi papd y recuperar el control de mi vida. Antes,
habfa cumplido ya uno de mis primeros deseos, que era vivir sin que me importara

115



carecer de piernas. A partir de entonces, mi historia se convirtié en una serie de retos
por cumplir, metas por realizar y un camino por recorrer.

Para caminar de nuevo necesitaba reaprender. Debia ademds dejar el corazén, los
miedos y la incertidumbre en un campo de entrenamiento, en largos pasillos, rampas
y escaleras. Requeria adaptarme a una nueva realidad, pero para ello también eran
necesarias unas piernas especiales; extremidades robdticas muy costosas que pude
adquirir en Oklahoma gracias al sacrificio, carifio y apoyo de mis padres.

Sin embargo, una vez que tenfa mis prétesis, yo tenia mds ambiciones. No sélo
queria caminar, ahora pretendia volver a vivir la sensacién de correr, como cuando lo
hacia antes de mi incidente, pero para ello necesitaba de unas prétesis especiales.

En julio de 2006 regresé a Oklahoma City a una revisién, a un chequeo de rutina
para que verificaran el estado de las piernas. En esa ocasién, me quedé una semana y
entonces le comenté a mi doctor sobre mi inquietud por volver a correr. Me contestd
que estaban muy ocupados y no podian llevarme a la pista de atletismo, pero era
posible que me ensefiaran a colocdrmelas.

Calibraron a mi peso un par de prétesis especiales para correr fabricadas en fibra
de carbono, que funcionan como una especie de muelle que responde a la presién que
le ejerzas. La pierna regresa hacia arriba con la misma fuerza que se le aplicé, asi que
bdsicamente el ejercicio consiste en saltar de una pierna a la otra.

Corri un poco en el pasillo del consultorio y, acompanado de mi hermana, fuimos
después a la pista de atletismo. Durante esa semana practiqué dos o tres veces antes
de volver a Monterrey. Cuando regresé, mi papd me dijo que si queria esas prétesis, él
podria comprirmelas, pero me negué rotundamente a su amable ofrecimiento. Le dije
que me gustaria que esas piernas fueran algo que yo consiguiera, un logro personal.

No tenfa dinero. Sin embargo, me seguian buscando para dar pldticas, fue
entonces que me surgié la idea de aprovechar esas ocasiones para pedir apoyos a
quienes me escuchaban. Tenia la certeza que de tanto insistir, mi peticién llegaria a la
persona indicada. En cada conversacién les hablaba de mis planes, de mi intencién de
regresar a una pista de entrenamiento, de no quedarme inmévil. Fui a una
conferencia, luego a otra, una més... y nada.

Pero un buen dia, me invitaron a dar una pldtica en Coahuila y las organizadoras
realizaron una colecta porque sabian de mi interés por conseguir los 20 mil ddlares
para comprar mis piernas para correr. Era la primera vez que salfa de Monterrey a un
encuentro. Al final, me entregaron una caja con varios sobres pequefos adentro. Ese
fue el primer dinero que recibi a cambio de contar mi historia y motivar con ella a
quien me escuchaba, ya que antes lo hacia de manera altruista. Confirmé entonces
que ésta seria una medida viable y adecuada para conseguir recursos, porque descubri
que las personas consideraban que mi testimonio tenia algo valioso.

Se trataba de una ayuda mutua, pues mi intencién era motivar y ayudar a la
gente, pero también ellos podrian ayudarme a mi. En ese momento mi objetivo era
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adquirir esos soportes para correr, pero con el tiempo iba a necesitar otras piernas para
caminar, o sentar los cimientos de un proyecto mayor que me permitiera ayudar a mds
personas.

No fue fécil decidirme a pedir una contribucién a cambio de contar mi historia.
No era sencillo decirle a alguien que cubriera mis gastos si no tenia experiencia ni
curriculum; se trataba de una decisién incierta que podria no dar resultados. Por
fortuna, no fue asi y comenzaron a llamar los primeros interesados, quienes me
encontraron sin facturas ni trimites burocriticos complejos.

A través de mi sitio de Internet se multiplicaron también los potenciales oyentes, y
me comenzaron a buscar de distintas partes del pais.

Siempre estaré agradecido con Hernando Salinas, duefio de la compania Xanax de
América sa de cv —una empresa 100 por ciento mexicana establecida en Guadalupe,
Nuevo Ledn, con mds de 60 afos de experiencia en el desarrollo y elaboracién de
productos naturales— por ser una de las primeras personas que creyeron en mi cardcter
de conferencista y motivador. Me llevé de gira y pidié que fuera la cara de su
corporativo.

A mucha gente le ha gustado mi trabajo y pide que los acompane dos o tres veces.
Algunos también son muy insistentes, y no cejan en su empeno hasta que me presento
con ellos. Apoyo ademds a grupos de estudiantes o asociaciones pequefias que deben
hacer un esfuerzo notable en la organizacién. A estos siempre les recomiendo que para
garantizar que su evento tenga éxito, convoquen a la mayor cantidad de personas que
puedan.

Con los recursos obtenidos de las conferencias, me acercaba poco a poco a la meta
propuesta de comprar las piernas para ejercitarme. Sin embargo, al paso de un ano
tuve la oportunidad de apoyar a una chica, Evelyn Cadena, que habia sufrido la
amputacién de un pie a consecuencia de un tipo de cdncer. Ella lo Gnico que queria
era caminar y presentarse asi a su graduacién, por lo que me ofreci a acompanarla a
Oklahoma para que se rehabilitara. Le aseguré que volveria caminando de ese viaje, y
asi fue. Estuve con ella durante todo su proceso, hasta su regreso a Monterrey.

Llegamos a Hanger a principios de julio de 2007 y Chad Simpson me estaba
esperando. “Tengo un regalo para ti”, dijo y me entregd mis piernas de correr.
Sorprendido le pregunté por qué me las obsequiaba, a lo que me contesté que mucha
gente se habia ido a atender con ellos gracias a mi. Que mi historia de éxito era una
publicidad muy buena y que la empresa estaba en condiciones de darme las prétesis
como un patrocinio. “Considéralas como un intercambio comercial. Queremos
ayudarte a ti después de que td nos ayudaste”, agregé Chad con una sonrisa de
satisfaccion.

No soy conferencista de tiempo completo, pues divido mis actividades entre mi
trabajo formal en el negocio familiar, mi labor como motivador y las actividades que
surgen de la fundacién altruista sin fines de lucro Pasos que dejan huella, AC, de la que
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soy Presidente Fundador. El dinero que obtuve de las conferencias con el propdsito de
adquirir las piernas para correr, se reinvirtié en mis otras ocupaciones.

Hoy sigo impartiendo charlas motivacionales. Nunca he tomado cursos de oratoria
o me he preparado profesionalmente como divulgador, pues siempre intento
comunicarme con los demds de manera mds natural. Pero tengo la intencién de
capacitarme, pues considero que siempre debe existir un espacio para mejorar.

Aunque creo que mi discurso es completo, no tengo una férmula probada y quizds
el dia de mafiana no logre llegar a la gente de la misma manera en que hoy lo hago.
Ahora soy joven, y esa condicién lleva a la gente a verme de una manera determinada,
pero con el paso de los afos seguramente seré otra persona que pretenda transmitir su
mensaje de forma distinta, o quiera comunicarme con sectores diferentes. El ptblico
que asiste a mis conferencias va cambiando y nunca es el mismo. Y a mi me interesa
renovarme, con el objetivo de estar preparado para el futuro.

El propésito de estar de pie frente a una audiencia sigue siendo motivarlos a seguir
adelante. Que comprendan que yo estoy ahi para ensefiarles que cada uno de ellos
puede conseguir lo que quiera. Todos son capaces de hacer lo que hice porque soy
una persona como cualquier otra y no tengo motivos para menospreciarme y
autocompadecerme.

No me interesa explotar la parte emotiva de mi historia de vida, pues no pretendo
hacer que la gente sienta ldstima por mi ni por ellos mismos, ya que todos tenemos la
capacidad de hacer los cambios necesarios en nuestras vidas para conseguir lo que
queremos. S6lo es cuestién de trabajar y nunca rendirnos.

Hace casi nueve afos comencé a impartir conferencias motivacionales en publico.
Lo inicié a partir de que mucha gente comenzé a mostrar interés en detalles sobre mi
accidente y sobre todo, querian saber cémo es que lo habia superado a tal grado que
hoy mi vida no es “normal”, sino extraordinaria.

Nunca sé quién serd mi escucha, tampoco tengo la certeza de que mi charla les
resultard interesante, pero me mueve a hacerlo la conviccién de que las historias de
vida permiten a los oyentes sentirse reflejados en algin momento. Como seres
humanos nos unen los mismos sentimientos y miedos. No importa realmente a qué te
dediques, todos somos iguales en la medida en que siempre hay en nuestras vidas
amor, odio, alegria, tristeza, enfermedad, miedo, accidentes... Somos mds vulnerables
de lo que pensamos.

He estado de pie compartiendo mi experiecia y reflexiones frente a estudiantes,
trabajadores y profesionistas. Intento ir a dénde me invitan, porque ser solidario con
el otro comienza desde que uno presta tiempo no sélo a compartir lo propio, sino a
escuchar.

Después de que hablo abro también mis oidos al publico que participa con sus
preguntas y comentarios. La voz colectiva se convierte de pronto en un gran coro que
confirma una y diez veces, que cualquiera puede lograr lo que se propone.
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Mi actitud jamds es la de un sabelotodo que va a ensefar algo. No le voy a decir a
la gente cémo ser felices, ni mucho menos cémo deben llevar sus vidas. Lo tnico que
hago es contarles, desde mi honestidad, mi experiencia y mi corazén, lo que tuve que
pasar para estar de pie frente a ellos.

Tal es mi conviccién que jamds experimento nerviosismo durante las charlas. No
me gusta el histrionismo para presentarme como victima o héroe; tampoco utilizo
frases hechas ni exagero para caer en el melodrama. No me gusta usar mdscaras, sélo
narro con naturalidad, como ese dia venga a mi memoria, ese acontecimiento que le
dio un sentido distinto a mi existencia.

El Josafat que ven ahi sobre el escenario, es el Josafat de todos los dias. Es el que
bromea sobre si mismo, el que mira con naturalidad los incidentes de la vida, el que
busca en todas las oportunidades cotidianas un espacio de felicidad, el que sabe que
cuando alguien tiene objetivos claros, dificilmente detendrd su camino.

Cuando charlo, me gusta hacer énfasis en el papel que la voluntad tiene para ir
cerrando ciclos y concretando metas. La voluntad no es para mi un don concedido,
sino un rasgo con el que todos nacemos y que debemos ir desarrollando, fortaleciendo
y ejercitando todos los dias. La voluntad ha sido para mi la fuerza interior que hoy me
tiene de pie, con la frente en alto, feliz y con una familia maravillosa.

Es la voluntad la que te permite dominar tus impulsos, controlar tus decisiones y
elegir reflexivamente lo que te conviene. Por mds inteligente y brillante que puedas
ser, cuando se trata del cumplimiento de metas, sin duda la voluntad puede mis. La
inteligencia sin voluntad no tiene futuro.

En mis charlas me gusta contar todo sobre mi vida y mis inquietudes. Desde los
suefios que tenfa antes de hacer mi viaje, hasta lo sucedido en la estacién de La
Spezia. Esa sensacién que tuve al estar tirado en las vias del tren, la reaccién de los
médicos en Italia, el paro respiratorio que sufri, la fisura en la segunda vértebra
cervical que volvia a amenazar mi vida, mi inmovilidad al despertar en el hospital, mi
regreso a Monterrey y todo mi periodo de rehabilitacién. Tenia apenas 23 afos.

Comparto ese pequeno instante en el que dejdndome llevar por la opinién de
otras personas, me invadié el miedo de pensar que quizd nunca mds iba a caminary
que probablemente siempre tendria que depender de otros. Sin embargo, aclaro que
cuando me surgié ese temor ante lo desconocido, lo que hice inmediatamente fue
darle un giro a mis pensamientos para asumir mi sentido de responsabilidad y, por lo
tanto, trabajar en el porvenir.

Es fundamental aprender a ser responsable de lo que hacemos porque es comun
que cuando una persona vive una situacién negativa, empieza a voltear para ver quién
tiene la culpa y creo que ese es un gran error. A mi me sirvié mucho no culpar a
nadie. Ese momento de temor por lo que vendria y mi reflexién posterior, me
permitieron entender que tenia frente a mi una oportunidad y que no debia
despreciarla.
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Ademis, algo de lo que estoy convencido es que todas las situaciones pasan por
algo. Creo que una actitud positiva se tiene cuando, frente a las experiencias
complicadas que se nos van presentando en la vida, en lugar de rendirte y quejarte por
lo que careces, debes agradecer lo que si tienes.

Debemos ser capaces de identificar las oportunidades ahi donde parece que el
camino termina, cuando pensamos que el obstdculo es mds grande que nuestra mente,
nuestro corazén y nuestra voluntad. Nunca es asi, y creerlo es también una de las
maneras en que lo superaremos.

Recuerdo que vivi fuertes momentos de frustracién durante los primeros intentos
de mi rehabilitacién, ya que por mds que lo intentaba muchas horas al dia, no
avanzaba de ninguna manera. Pero entonces, ;qué hacia en esos momentos? Pues
pensaba en lo que me motivaba a seguir adelante, desde mi familia y amigos que
siempre estuvieron presentes, hasta una frase que lef que afirmaba que lo imposible no
era un hecho, sino la opinién de alguien mds. Y no era la mia.

Entonces pensaba que nada es imposible en esta vida, que todos tenemos las
mismas posibilidades, pero debemos salir a buscarlas, encontrarlas y saberlas
identificar. Por eso, desde entonces asumo las metas como un compromiso.

Luego de mi accidente, los primeros pasos que di los hice con unas piernas
pequenas llamadas stubbies, que sirven como parte del entrenamiento antes de poder
utilizar unas mds largas. Recuerdo que alguien me pregunté si no me daba pena que
me vieran tan chiquito por la calle, y yo le contesté: “;Por qué me va a dar pena si
cada paso que doy, por pequefo que sea, me acerca mds a lo que quiero lograr?”.

Parte fundamental de mi recuperacién fue caerme una vez tras otra, pero cuando
aprendi que no hay nada mds alld del suelo, se volvié mucho mds sencillo levantarse y
volverlo a intentar. Cuando las cosas cuestan mucho trabajo, siempre traen consigo
aprendizaje. Sé que estar tirado en el piso no es la posicién mds cémoda que existe,
pero ahora sé también que quizd es la postura en la que mds se aprende. El éxito sin
caidas no sabe, y seguro desaparece tan pronto como llegd. Es efimero. Nadie sabe de
lo que es capaz de hacer hasta que se encuentra en esos momentos limites que marcan
su vida para siempre.

He dado conferencias en foros con mds de cinco mil personas y por supuesto, les
comparto que a pesar de mi experiencia y de lo que he vivido, no significa que dejaré
de equivocarme. Sin embargo, tengo interés en contagiarles la idea de que justo por
detrds de las equivocaciones, fracasos y tragos amargos, es posible encontrar lecciones
buenas, que son las que nos llevan a ser lo que hoy somos. Por eso estoy convencido
que lo opuesto al éxito no es el fracaso, sino la mediocridad; es decir, quedarnos
estdticos sin hacer nada, esperando que pasen las dificultades, o creyendo quizds que
por si solas se van a solucionar. Sinceramente no conozco a nadie que se haya sacado
la loterfa sin comprar un billete.

Ser conferencista también me ha traido experiencias increibles. Gracias a ellas he
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conocido a mucha gente admirable, entre ellos a Carlos, un chico regiomontano sin
recursos para comprar una protesis, y a Julidn, otro joven espanol radicado en
Barcelona que también necesitaba una ayuda, un impulso para salir adelante. Sus
casos e historias me ayudaron para definir el proyecto y posteriormente conformar mi
fundacién Pasos que dejan huella, AC, una institucién sin fines de lucro a través de la
cual comencé a buscar la manera de reunir fondos para beneficiar a personas con
€scasos recursos que necesiten apoyo para la adquisici()n de protesis, busquen la mejor
opcién de tratamiento o requieran orientacién para afrontar un problema de esa
naturaleza y mejoren su calidad de vida.

En la actualidad, tanto Carlos como Julidn corren, caminan, saltan y llevan una
vida como la de cualquier otro. Cuando los veo pienso que todo ha valido la pena y es
que, con que una sola persona de todo el auditorio que me escucha cambie la manera
de ver su vida, puedo pensar que mi cometido se ha logrado.

Cuando me paro frente a muchas personas en auditorios o espacios llenos y logro
llamar su atencidén, en realidad no lo hago para decirles qué tantas cosas he hecho o
cudnto quiero lograr, sino voy con la conviccién de decirles que nada es imposible y
que hay cosas que considero importantes para alcanzar el éxito: aceptar las situaciones
que nos presenta la vida, tenernos confianza y aclararles que la batalla primero se gana
internamente y luego afuera.

Quiero transmitir el mensaje de que es importante buscar en nuestro entorno a
personas con quien podamos trabajar y confiar, asi como mantener siempre la fe y
perseverancia. Ayudarles a entender que no hay montana alta ni camino largo y que la
palabra “imposible” no existe porque representa un reto.

Un dia alguien me dijo que no volveria a caminar. Que en mis condiciones, esa
meta era imposible. Pero lo que para él era imposible, para mi era la vida cotidiana.
Cuando a uno le dicen que algo es imposible, es sin duda la mejor oportunidad de
dejar huella en la vida.

Josafat Baldomero Gonzalez Armendariz

Monterrey, Nuevo Leén, junio de 2015
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LA GRATITUD ES UN DON

Cuando pides por otra persona, Dios te ayuda a ti también.

AMANDA ARMENDARIZ

Cuanta mds gratitud sientas, mds feliz serds y tu vida cambiard mds rdpido.

RHONDA BYRNE

er agradecido y reconocer lo que los demids hacen por nosotros debe ser una actitud ante la vida. Han pasado ya diez anos desde
el accidente que me cambié de manera decisiva y durante este tiempo he sido bendecido con el carifio y apoyo de mucha gente.
Tantas, que me resulta casi imposible nombrar a todos aquellos que han acompafiado mis pasos de manera solidaria y
desinteresada. Son muchas las personas a quienes me gustarfa agradecer su presencia. A muchas de ellas se los he dicho
personalmente. A otras, la mayorfa, no habia tenido la oportunidad de hacerlo. Sirvan estas lineas para mostrarles mi gratitud.

Antes que nada, agradezco a Dios por darme la oportunidad de estar vivo y por permitirme comunicarles este mensaje.

Después, extiendo mi eterno agradecimiento a mis padres y a mi hermana por todo el apoyo y amor que me ha permitido transitar
por este duro camino y salir victorioso.

Agradezco mi esposa y a mis hijas por el amor y apoyo que me dan para continuar con mis proyectos y mis nuevos logros, ademés de
ser mi motivo para levantarme cada mafiana.

A mi cufiado César Ayala, por apoyar a mi hermana en los momentos dificiles de mi accidente. A mi familia politica, mis suegros
Martina Flores Lozano y Fernando Leal, quienes apoyan actualmente todos nuestros proyectos, asi como a mis cufiados Wendy y
Fernando Leal.

Agradezco a la familia de mi madre, pero en especialmente a mis abuelos Job Armenddriz y Marfa Alcdzar, asi como a mi tia
Maricela Armenddriz y a sus hijos por su apoyo y disposicién para ayudarnos en momentos dificiles.

Quiero agradecer también a los policias estatales que me auxiliaron en el lugar de mi accidente en Italia, al doctor Francesco Nicosia
y todo el equipo médico de cuidados intensivos por salvarme la vida, asi como a todos los miembros del szaff de enfermeria que me
hicieron compania en todo momento.

También quiero reconocer a Roberto Pérez Arce y a su familia, y a sus amigos Marcelo y Paula que asistieron y ayudaron a mis
padres durante su estancia en La Spezia. Ademds, al padre Gilberto Ciceres y la madre Elvira, por su apoyo espiritual en todas sus vistas al
Hospital San Andrés.

Agradezco a los doctores Villegas, Sergio Martinez Sénchez y Francisco Trevifio Trevifio, por sus cuidados para mi correcta
recuperacién en Monterrey.

A mi familia en Oklahoma City, a mi tia Sherry Stephenson y a mi tio José Armendariz, por la investigacién sobre los profesionales
que podrian atenderme, asi como el apoyo de sus hijos.

A mi tia Rosa Armendariz y mi tio Dennis Williams, por hospedarme en su hogar y llevarme diariamente a mi rehabilitacién durante
los cuatro meses que estuve en Oklahoma.

Atodo el personal de Hanger Clinic en Oklahoma City, especialmente a mi protesista Chad Simpson, quien armé pieza por pieza lo
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que ahora son mi piernas. También deseo agradecer a Randy Richardson, por ensefiarme que no hay obstdculo mis grande que el que
nosotros tenemos en la cabeza. Agradezco también la amistad de mi gran companero Cameron Clapp.

Doy las gracias a mis amigos por no dejarme solo ni un dia, por ayudarme a nunca perder de vista mi objetivo y jamds rendirme.

A mis maestros de Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM), en especial a Elvira Torres, quien me
impulsé a dar mi primera conferencia. También extiendo mi gratitud a mi director de carrera, Aldo Torres Salinas, y a mi queridisimo
Rector David Noel Ramirez, que siempre me apoyaron durante mi preparacién profesional. Gracias también a todos mis compafieros de
carrera, particularmente por esa ovacién que me brindaron al recibir mi titulo universitario.

Agradezco a la sefiora Gloria Ddvila y al grupo de muchachas de Monclova, que me llevaron por primera vez a dar una conferencia
fuera de Monterrey y también a la sefiora Martha Martinez de Medrano y familia, por su confianza en mi y llevarme a dar mi testimonio a
Ledn, Guanajuato. También a la empresa Xanax de América y a su director Hernando Salinas, quien fue el primero en confiar en m{ para
trasmitir los valores de su compania a sus empleados.

Ademis, le doy las gracias al licenciado Fernando Margain Berlanga, por su apoyo para constituir la Fundacién Pasos que dejan
huella, AC, asi como el apoyo econémico que hemos recibido de Rosy Pallack.

Agradezco a toda esa gente que no conozco y que rezé por mi en el momento de mi accidente, y de igual manera a toda esas
personas que se han cruzado en mi camino y me han apoyado. Agradezco a Marleni Castellanos Pérez por todo el tiempo que ayudé a mis
padres en la casa. Ella me cuidé y me llevé de comer mientras estuve en cama convaleciente.

Por tltimo, quiero agradecer al doctor César Lozano, pues gracias a una entrevista improvisada el 2 de junio de 2014, el editor de
este libro me contacté.

Josafat B. Gonzalez Armendariz
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