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“Moritz: (He mirado el diccionario, de la A a la Z,
palabras, sélo palabras y mas palabras! Ni una sencilla
explicacion. jAh! jEsta vergtienzal ¢;De qué me sirve un
vocabulario que no responde a las preguntas més urgen-
tes de la vida?”.

Frank Wedekind,
E] despertar de la primavera

A Alfredo, Pol y Rita
que reciben y hacen preguntas. ..
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INTRODUCCION

“1Ojala no hubiera edad intermedia entre los 10 y los

23 o los jovenes pasaran esos afios durmiendo! Pues todo

ese entremedio se les va en prefiar mozas, agraviar viejos,
robar, pelear”.

William Shakespeare, £/ cuento de invierno

La actualidad de los medios de comunicacién en
lo que hace a cuestiones de sociedad esta atenta y hace
presente de modo frecuente a los adolescentes. Siempre
que se habla de ellos apatecen asociados a algtin proble-
ma, a algo que genera conflicto en lo social. Problemas
que se vinculan con sus conductas o comportamientos;
problemas que se relacionan con sus conexiones o des-
conexiones; problemas que se vinculan al ambito escolar,
familiar o a su circulacion por el vecindario. Los medios
de comunicaciéon explican la adolescencia del lado del
exceso: siempre se trata en los hechos de una violencia
que se ha ido incrementando, de un aislamiento sin
parangén, de una falta de consideracion hacia los demis,
de la ausencia de sentimientos de culpabilidad y muchos
otros comentarios. El exceso, ademas se vincula al nom-
bre de algtn trastorno: trastorno por déficit de atencion



e hiperactividad (TDAH), bullying, toxicomania, anorexia,
etc. Es decir, que se los presenta en un arco espacial que
va de los excesos de sus conductas a los trastornos en
salud mental.

De alguna manera los adolescentes aparecen rodea-
dos de un aura de peligrosidad. Sin lugar a dudas, este
tipo de construcciones incide en la mirada con la que
tanto desde el ambito familiar como desde el ambito
educativo formal o informal o desde el ambito clinico
nos acercaremos a los jovenes con los que tenemos que
convivir y trabajar.

Sin embargo esta aparente actualidad es contradicha
por la cita de Shakespeare que ya entre 1611 (afio en que
se cree que esctibe £/ cuento de invierno) y 1623 (afio de su
publicacién) nos transmite muy bien como lo particular
de la adolescencia, lo singular de la juventud es que resulte
inquietante y molesta. Hay algo alli, en ese periodo de la
vida que no deja de incomodar tanto a los propios sujetos
que lo estan atravesando como a aquellos que los rodean.
Tomar este texto de Shakespeare nos permite considerar la
“adolescencia” como un concepto o construccion tedrica
en la que encontraremos algunas constantes a lo largo del
tiempo, es decir, unas constantes diacronicas y a su vez nos
induce a preguntarnos por las particularidades de como se
expresa este momento de la vida de las personas de manera
sincronica, en cada momento de la historia.

En este escrito, entonces, pretendo abordar las
cuestiones que caracterizan a la adolescencia a partir de
estos dos ejes, lo diacrénico y lo sincrénico, que perma-
nentemente se cruzan. Por eso a lo largo del recorrido
se formulan preguntas que en distintos momentos de mi
practica el encuentro con algin adolescente me ha pro-



vocado o bien preguntas a partir de las cuales he podido
conversar con educadores.

¢Cudl es la causa de la incomodidad que los adoles-
centes nos provocan? ¢Por qué insiste como una inva-
riable a lo largo de la historia el estigma de peligrosidad?
¢Como tratar este par: “adolescente-problema’?

El trabajo con adolescentes en ambitos educativos
no es sencillo y muy a menudo incluso no resulta del todo
grato. Los educadores frecuentemente testimonian de la
dificultad de trabajar con chicos, con jovenes que con sus
modos de comportarse parecen objetar la posibilidad de
establecer un vinculo. Pero realmente ¢son sus conductas
una objecion al vinculo o son un modo de presentacion
que en realidad implica una defensa que tenemos que
interpretar?

Por dltimo, el presente trabajo es el resultado de
la practica clinica que realizo como psicoanalista con
nifios y adolescentes y la expetiencia profesional en un
centro de salud mental infantojuvenil de Barcelona, la
Fundacion Nou Barris para la Salud Mental (FNB). En
este centro coordino un programa de atencion a nifios
y adolescentes tutelados, es decir, chicos que estin a
cargo del sistema de protecciéon porque se les ha diag-
nosticado como desamparados. Son nifios y adolescentes
que viven en centros residenciales de acciéon educativa
(CRAES) cuidados y atendidos por educadores sociales.
El diagnéstico de desamparo en lo social implica que
han padecido algin maltrato por alguien importante y
significativo de su entorno y es ese maltrato, reiterado, el
que determina la medida de separacién del hogar familiar.
Traeré ejemplos de mis conversaciones con estos chicos
y también con los educadores o referentes que los acom-



pafian. También mis reflexiones se sostienen del trabajo
que realizo en el Grupo de Investigacion de Psicoanalisis
y Pedagogia del Instituto del Campo Freudiano de
Barcelona. Mi intencién es poder transmitir como una
practica de conversacion entre distintos discursos, en este
caso el psicoanalisis y la pedagogia, puede ayudarnos a
deconstruir las ideas previas con las que nos acercamos a
los adolescentes (ideas a las que considero, a veces, como
los verdaderos obstaculos al vinculo) y muy a menudo
cambiar la direccidon de nuestras intervenciones. Es decir,
que este libro es una invitacién a hacer un ejercicio de
lectura que desnaturalice los fenémenos con los que nos
encontramos y nos permita ubicatlos en relaciéon con una
época y articulados a un discurso.

Para ello tomo el concepto de discurso tal como lo
plantea el psicoanalista Jacques Lacan (1989):

“[...] esa nocién de discurso ha de tomarse como vin-
culo social, fundado en el lenguaje [...]”. Jacques Lacan,
Seminario 20. Azin. Buenos Aires: Paidos, p. 26.

¢Qué quiere decir esto? Lacan apunta en ese semi-
nario a la necesidad de pensar los hechos con los que
nos encontramos a partir del discurso que les sirve de
marco, que ordena, regula y hace lazo entre los distintos
elementos que estan en juego, sean ellos sociales, politi-
cos, culturales o individuales. De este modo puede loca-
lizarse el lugar del sujeto, dentro de una realidad creada
y también entender los aspectos que se describen en su
vida cotidiana.
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NUESTRA EPOCA Y LA ADOLESCENCIA

La oscuridad

La adolescencia nos obliga, cada vez y en cada
época, a ser contemporineos, ya que un punto de desen-
cuentro frecuente es cuando para dirigitnos a ellos
evocamos nuestra expetiencia pasada como fuente de
sabiduria. Alli, en general, la respuesta del adolescente es
el rechazo. Ser contemporaneos es otra cosa. ¢Qué quiere
decir ser contemporineo? Agamben (2008) plantea que
es contemporineo aquél que percibe mas que la luz, la
oscuridad de su propia época. Pero ¢qué es la oscuridad?
Dice que para poder petcibitla no se trata de la inercia o
de una actitud pasiva sino que implica una actividad y una
habilidad particulares. Esta habilidad es la de neutralizar
la luz que proviene de la época para descubrir la tiniebla,
esa oscuridad especial que, él nos indica, no es separable
de esa luz. Entonces es contemporineo aquél que no
se deja enceguecer por la luz del siglo y consigue ver la
parte de sombra que concierne a su propia y mas intima
oscuridad.

Es decir, que ya de entrada podemos pensar que
para situarnos en nuestra época hay un obstaculo doble:
por un lado estd aquello que viene de afuera y nos des-
lumbra al mismo tiempo que nos enceguece y por otro
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lado estd nuestro propio obsticulo interno. Por eso es
una oscuridad que ineludiblemente a uno le concierne y
lo interpela, que se nos dirige cotidianamente de manera
directa y singular.

¢Cémo relacionar lo que Agamben nos plantea
con el tema de la adolescencia? La adolescencia, a mi
entender, convoca el doble obsticulo: por un lado nos
enceguece todo el discurso que circula alrededor de ellos
y a su vez ese discurso vela, deja en la oscuridad, nuestra
propia relacion con la que ha sido nuestra adolescencia,
los procesos que alli se suceden y lo que en realidad la
adolescencia, incluso la nuestra, nos ensefia.

Entonces, una primera indicacion para aproximar-
nos al trabajo que realizamos en lo social con los adoles-
centes es la de poder discernir, la de poder iluminar eso
que queda velado: es decir, abordar lo que aparece como
oscuro, es decir, aquello que nos impide ver al sujeto
que alli estd implicado. Para ello es necesario tener en
cuenta que el adolescente es un sujeto marcado por un
sufrimiento que no cesa, pero respecto al cual él tiene una
relacion de extranjeria. Hsto quiere decir que lo percibe
como si viniera desde fuera y se encuentra con dos difi-
cultades muy actuales:

- No encuentra lugares en los que poder inscribir lo
que le pasa.

- No localiza facilmente a un referente a quien dirigir
un llamamiento y solicitar su apoyo.

“La tribu del pulgar”

Howard Rheingold (2004), en su libro Multitudes intels-
gentes, nombra a los adolescentes de nuestra época como
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la “tribu del pulgar”. Al contrario que en otras épocas de
entrada se presentan como el mercado de consumo por
excelencia. Esto es una novedad que atraviesa todas las
franjas sociales. Con “tribu del pulgar” alude a la habilidad
que han desarrollado los adolescentes para comunicarse a
través de los mensajes de teléfono maévil. Los jévenes no
usan el teléfono para hablar sino que, en general, estan
mirando la pantalla. Nos muestran, de entrada, el papel
hegemonico que tiene en nuestra época “la mirada”. Van
por la calle, si se quiere, con una conexion constante.
También estan conectados cuando van a la consulta del
psicélogo o hablan con un educador. El teléfono movil
irrumpe en las sesiones de trabajo sin que nosotros lo
oigamos. Ellos sencillamente lo sienten vibrar.
Rheingold sostiene que estas tecnologfas son ya
determinantes en los modos de establecer lazos socia-
les en el siglo xx1. Los adolescentes pueden, con sus
moéviles, construir un espacio de privacidad, modos de
reunién novedosos, incluso nuevos rituales de cortejo
que paraddjicamente los exponen en sus muros virtuales
a un estado de “vigilancia”, indagacion, fisgoneo, a una
cierta “telarafia pandptica” (p. 27). Esto tltimo es uno de
los lados oscuros. Rheingold sefiala que se mantienen en
contacto mientras se desplazan y que no es tan importan-
te el contenido del mensaje como el hecho de que este
se produzca. Es decir, que en nuestra época el acceso a
estas tecnologias cambia radicalmente la relacion con la
palabra, con el contenido, para realzar en su lugar el valor
del gesto (veremos mas adelante que este valor del gesto
forma parte de lo que es estructural en la adolescencia).
Otra cuestion que cambia es la relaciéon con la pre-
sencia. Rheingold lo ejemplifica con lo que sucede cuan-
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do hay una cita a una fiesta: se verifica que la frecuencia
de mensajes aumenta en la medida en que se acerca la
fecha de la misma, pero a la hora acordada practicamente
no hay nadie en el lugar de la cita. Sin embargo todos
estan alli a través de sus mensajes: “si tienes movil puedes
llegar tarde”. Eso nos habla de una flexibilidad mayor
con relacién al tiempo, al espacio y a los cuerpos. El
problema actual no es, entonces, la impuntualidad sino
el quedarse sin el movil o tener la baterfa descargada. Es
decir, que la relaciéon con el tiempo cambia en la actuali-
dad y se acerca mas a la vivencia de “tiempo real” propia
del adolescente. Por otro lado el SMS se convierte en un
medio facilitador para escribir aquello que no pueden
decir: muchas relaciones se rompen a través de los SMS.

Una paciente adolescente, que constantemente envia
SMS para modificar la hora de su sesién o para avisar
de que estd llegando (es decir, lo usa tanto para denotar
su presencia como su ausencia; algo que es llamativo es
que no parece esperar el acuse de recibo del otro a quien
envia el mensaje: en cierta medida, mientras ella puede ir
y venir, supone que el adulto estd siempre alli presente),
explicaba recientemente en una sesién que, ante lo difi-
cil que le resultaba dejar al novio, habia optado por un
mensaje de movil, teléfono que luego habia perdido, con
lo cual se ponia a resguardo de recibir cualquier reclamo.
Sefialatle la relacion entre la pérdida del moévil y el hecho
de que sustrajera su presencia a la ruptura no le resultaba
para nada evidente.

Entonces, ¢qué deja este mundo de “conexiéon” en
la oscuridad? Deja algo que atraviesa los tiempos y que es
caracteristico del momento adolescente: la distancia que
establecen con sus actos y a su vez algo que es del orden
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de la soledad. Ambas caracteristicas podemos decitr que
forman parte de lo que es estructural en la adolescencia
y se convierten en una segunda indicacion que hay que
tener presente en nuestro trabajo cotidiano.

“Adolescencia prolongada”

“Adolescencia prolongada” es el término que
Bernfeld' introduce en 1923 cuando se dedica a obsetvar
la adolescencia masculina en los movimientos juveni-
les europeos después de la Primera Guerra Mundial.
Bernfeld asiste a una preservacion estitica de la posicion
adolescente, es decir, una fijeza, que en otras circunstan-
cias, como sefiala Peter Blos (1980), setfa de naturaleza
transitoria. Es decir, que se trata de una fase que debetia
dejarse atrds pero segin las circunstancias que la rodean
puede tender a fijarse. De hecho nos muestra que el ado-
lescente esté intrinsecamente relacionado con su época.

Philippe La Sagna (2009), recogiendo la idea de
Bernfeld, explica que a partir del siglo XX nuestra petcep-
cion de la vida ha cambiado profundamente en relacion
con siglos anteriores. La incidencia real de la ciencia
sobre la sexualidad humana, sobre la procreacién y sobre
la duracion de la vida marca directamente la organizacién
de lo que podemos llamar las “distintas edades”. De
hecho la esperanza de vida creciente, nunca habia sido
tal, sin lugar a dudas tiene consecuencias sobre el modo
de vida que llevamos (por ejemplo en la multiplicacion
de los divorcios y nuevas relaciones de pareja). Ahora

1. Citado por Peter Blos, Psicoandlisis de la adolescencia, 1980, México, Ed.
Joaquin Mortiz, p. 315.
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bien, esa extension de la vida no es homogénea: mientras
la infancia y la adultez se condensan, por el contrario la
adolescencia y la tercera edad no dejan de aumentar.

Si nos centramos en la adolescencia podemos decir
que la salida de esta hacia la edad adulta que tradicional-
mente implicaba como punto importante la separacion
respecto a los padres estd postergada. También ha des-
aparecido en gran medida la confrontaciéon generacional:
el ser joven es un valor que los adultos reivindican, ase-
mejandose cada vez mas a sus hijos jovenes tanto en sus
ideologias o en sus estilos de vida como en sus modos de
vestimenta. Esta confrontacion formaba parte del trabajo
de separacion subjetiva que el joven tenfa que realizar. En
cambio, los jovenes pasan cada vez mas tiempo con los
padres o los adultos referentes y fundamentalmente tie-
nen grandes dificultades en construir una representacion
de si mismos vinculada con el futuro. Pasan mucho mas
tiempo, por ejemplo, formandose. La Sagna sefiala que
ese tiempo de formaciéon es un “entretenimiento”. Todo
entretenimiento supone una accion, supone gestos, COmo
antes sefialaba.

Para el psicoanalisis “la acciéon” es distinta del
“acto”. Los adolescentes son muy activos en sus accio-
nes: podemos decir que una caracteristica importante es
que siempre estin en el “hacet”. Desde el hacer deportes,
musica, reuniones hasta el hacer que es una transgresion.
Pero esas acciones no son “actos” tal como lo entende-
mos en psicoandlisis. La transgresion es otro nivel de la
accion que habitualmente conocemos como ‘““actuacio-
nes”. En cierta medida la accién es una inhibicion del
acto. El “acto” es algo que transforma al sujeto que lo
realiza: el sujeto no se queda igual después de realizarlo.
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Para esquematizatlo podemos decir que un acto implica
que un sujeto que estaba en una posiciéon “A” pasa a una
posicién “B”, que implica una novedad en su existencia.

Los remito al caso antes mencionado en el que una
chica rompe su relacion a través del SMS: en la acciéon de
romper ella a continuacion se excluye, y ese modo de rup-
tura abre una serie de otras rupturas que serdn una repe-
ticion de “acciones”. De hecho ella en cada sesiéon con
su terapeuta habla de relaciones “nuevas” (va cambiando
de novio con frecuencia) y sin embargo lo que empieza
a localizarse es que en lo que nombra como nuevo hay
siempre una repeticion.

Para los adolescentes es necesario realizar esas
acciones, forman parte de su momento vital (no cumplir
con los horarios, emborracharse, pintar grafitis, etc.).
Podemos tomarlas como una especie de ejercicios que
practican para intentar separarse de los adultos, pero tam-
bién cuando pueden hablar de ellas es necesatio que los
ayudemos a que den valor de acto a sus acciones: es decir
que puedan visualizar el efecto que ellas han provocado
en los otros pero también en ellos principalmente.

Podemos, entonces, afirmar que el encargo que
tenemos respecto al adolescente actual es dar los medios
para que ellos puedan separarse de cierto nivel de la
accion y comiencen a hacerse cargo de sus actos. Este
también es un modo de contribuir a acortar este tiempo
socialmente “prolongado”.
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ADOLESCENCIA Y PUBERTAD

“Algo que deben reconocer desde el comienzo
quienes se interesan por esta area de la psicologia es que
el adolescente no desea que se lo entienda, y los adultos
deben guardar para si los conocimientos que adquieren
sobre la adolescencia. Serfa absurdo escribir un libro para
adolescentes sobre la adolescencia, porque ésta es una
época que debe vivirse, una época de descubrimiento
personal. Cada individuo estd comprometido en una
experiencia vital, en un problema de existencia |[...]”

D. W. Winnicott, “La adolescencia”
en La familia y el desarrollo del individuo, 1980,
Buenos Aires, Ed. Hormé, p. 106

Modos de pensar la adolescencia

a) Construir conocimientos operativos

Entonces, ¢como pensar la adolescencia? En el
texto citado, Winnicott (1980) nos indica que mientras
los adolescentes atraviesan su experiencia vital estd del
lado de los adultos pensar acerca de esa experiencia pero,
y esto es lo importante, haciendo un ejercicio de priva-
ci6n. El adulto, el referente ha de privarse de llenar esa
falta de entendimiento con su propio saber. El saber y
los conocimientos, entonces, deben servir para “tratar”
nuestra posicion, la del adulto en cuestion, frente a los
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adolescentes. Winnicott nos dice también que es imposi-
ble apresurar o demorar este proceso. El adulto en cierta
medida ha de estar al lado.

El padre de un adolescente (Pau) lo comentaba de
esta manera en una interconsulta: “Me he dado cuenta
de que he de mantener un acompafiamiento silencioso.
Hstar alli, a su alcance, darle signos de mi cercania pero
no decir demasiado... Es en esos momentos en los que
Pau puede empezar a decir algo, que antes me parecian
tonterfas, que no trataba los verdaderos problemas.
Ahora pienso que son las cosas que le ocupan”.

¢Qué nos ensefa el padre de Pau? Nos ensefia que
ha necesitado tomar distancia de su propia urgencia para
dar sentido a lo que es el sintoma de Pau, un cierto ais-
lamiento, para poder acercarse a su hijo. Winnicott nos
dice que el adolescente es en esencia “un ser aislado” (p.
108) y es a partir de ese aislamiento que se inicia un pro-
ceso que puede culminar en nuevos modos de socializa-
cion. En ese sentido los adolescentes intentan por diver-
sos medios tratar (en el sentido de dar un tratamiento)
ese aislamiento: eso los empuja muchas veces a adoptar
los “gestos” de otros y asi construyen un semblante de
identidad compartida.

El padre de Pau nos indica algo mds: tiene que
renunciar a una clerta posicion que hasta el momento de
la pubertad ocupaba. El era el padre guia. Es decir, que
la adolescencia desencadena un proceso de duelo doble:
por un lado el adolescente ha de separarse de la nifiez
pero por otro lado el adulto ha de saber perder y cam-
biar el lugar que ocupaba para el nifio. Para ello, como
muchos adultos, necesita tener un lugar para reflexionar.
A partir de la reflexion sobre su propia dificultad es como
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puede construir un conocimiento que sea operativo y al
que en este caso le ha puesto un nombre: “acompana-
miento silencioso”.

“Acompafar” es una forma de nombrar ese estar
al lado del adolescente: ni por delante, como “voz de la
expetiencia”, ni por detrds, ausentandose. “Acompafiar”,
entonces, se constituye en una herramienta que en el
campo educativo sirve para explorar la distancia justa que
hay que establecer en el vinculo.

b) La adolescencia a través de distintas teorias

La mayoria de las teotias que se han ocupado de la
adolescencia la consideran como una “tormenta” que
se produce entre dos periodos de relativa estabilidad y
quietud: la infancia y la edad adulta. Entre varios autores
tenemos a Stanley Hall, a Gesell y a Erikson.

Stanley Hall habla, por ejemplo, de un periodo tor-
mentoso en el que se alternan un gran entusiasmo y una
profunda melancolia. Es una teotia que estd enmarcada
en la psicologia evolutiva. Este tipo de psicologia concibe
la vida de las personas de una manera lineal, marcada por
etapas bastante fijas que se van atravesando.

Arnold Gesell trabajé en esa misma direccioén evo-
lutiva, disefi6 lo que él lamé “perfiles de madurez” para
describir las caracteristicas de cada momento de la vida.
Supone en estos perfiles que hay una maduraciéon tipo
donde los “desvios” son considerados psicopatologicos.
Habla del adolescente de 15 afios, del de 16 anos y asi
sucesivamente. Sus aportaciones son basicamente des-
criptivas y responden a una caracterizacion guiada por
la mirada. En todo caso lo que es coincidente es que
todos ellos consideran la existencia de la adolescencia y
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la consideran como una “fase de transiciéon” en la que
bésicamente reina la confusion.

También tenemos la introduccion de la palabra
crisis para hablar de este momento vital. Erikson (1985)
desarrolla el concepto de crisis de identidad. Nos sefiala
que es un concepto dificil de definir en el que intervienen
factores psicologicos, sociales y biologicos. Para ¢l una
crisis implica un proceso transitorio, es algo que tiene
que pasar. En la adolescencia la crisis se presenta en tres
planos:

e DPor las transformaciones en el cuetpo, lo bio-
légico.

*  Esas transformaciones obligan a modificaciones
identitarias, lo psicolégico.

e Las modificaciones identitarias se construyen
con elementos de lo social: aparece una nueva
mirada sobre él.

Erikson concibe esta crisis como un momento en
la evolucién que no excluye el conflicto. Sostiene que el
adolescente estd “acosado” por la dindmica del conflicto,
que esta crisis puede pasar con mucho ruido o sin él y que
es parcialmente consciente y parcialmente inconsciente.
Lo interesante que Erikson nos plantea es que no hay
un formato tipo de la crisis. Podemos tener en cuenta en
nuestra practica esta aportacion tedrica como herramien-
ta para leer lo que del adolescente nos resulta incompren-
sible. La crisis es algo del orden de la estructura.

Estas corrientes de la psicologia sin lugar a dudas se
ocupan de este tema desde el momento en que empieza
a haber un interés particularizado por la infancia y la ado-
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lescencia entendidas como construcciones sociohistori-
cas. Los historiadores de la infancia subrayan que es esen-
cialmente hacia finales del siglo xvir y en el movimiento
de la Revolucién Francesa cuando se genera un interés
especifico hacia el nifio y el adolescente como diferencia-
dos del adulto. Por ejemplo, Rousseau (1998) en su obra
“Emilio o de la educacién”, escrita en 1762, designa la
adolescencia de una manera bastante moderna: se trata
de un “momento critico” que es un segundo nacimiento.
El primer nacimiento para Rousseau es el que se produce
para existir, mientras que el segundo nacimiento, el de la
pubertad, es el que se produce para vivir. Alli el hombre
es lanzado a la vida y eso, para €l, implica un momento
critico que requiere de medidas pedagogicas tales que
dicho pasaje pueda realizarse suavemente. Esto es impot-
tante, como indicacion: ese pasaje necesita de la presencia
de otro, nuevamente tenemos el acompafiamiento.

Pero es sobre todo en el siglo XI1x cuando se tomara
a la adolescencia y a la pubertad como fases criticas, y se
insistira sobre métodos educativos coercitivos, incluso
policiales, para que, contrariamente a Rousseau, este
pasaje se efecttie lo mas rdpidamente posible y sin produ-
cir dafios. Es una época en la que se considera peligroso
al joven, violento, incluso un criminal en potencia.

Lo que es importante destacar es que la adolescencia
estd en el centro de las tareas educativas y de domestica-
cién del siglo XIX y que se concede una gran atencioén a
la sexualidad, especialmente a la homosexualidad entre
adolescentes y a la masturbacion. Son temas que obse-
sionan a los médicos. Podemos decir que con algunas
distancias la adolescencia también es una “obsesion” de
nuestra época.
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c) Adolescencia, culturas y ritos de pasaje

El concepto de adolescencia no esta presente como
actualmente lo conocemos en todas las sociedades y
culturas. Como sefiala José Ramoén Ubieto (2002), es un
concepto que “no existe fuera del discurso social y del
contexto de época”, siempre ha habido adolescentes pero
no siempre ha habido la misma idea de adolescencia. Vale
la pena, como recomendacion de lectura, consultar el libro
de Catles Feixa (2008) De i jovens, bandas y tribus, en el que en
el capitulo 1 se pregunta si podemos considerar universal
a la juventud. El recorrido que realiza de las sociedades
primitivas a la sociedad actual nos permite visualizar como
en sociedades organizadas alrededor de ciertos marcos
rituales es mas facil reconocer que en ese periodo se trata
de una fase transitoria entre dos edades de la vida: la nifiez
y la adultez. Creo que en las sociedades en las que clara-
mente se realizan ritos de iniciacion la adolescencia no
tiene un caricter tan relevante o mas bien no produce tanta
desorientacion. Estd mas localizada la idea de pasaje: es
decir, que eso ya pasara y puede pensarse en el antes y en el
después. Mas alld de las formas que adquieran estos rituales
son la expresiéon simbolica de cuestiones generalizables a
todas las culturas: la separacion de los padres, el paso de
la dependencia a la independencia, el acceso a las relacio-
nes sexuales, etc. Podemos decir que son la expresion de
un corte entre la familia y la sociedad que lleva al joven a
desprenderse de la familia y a los padres, a separarse y a
entregar a los hijos a la colectividad.

Ahora bien, hay que decir que la funcion de los ritua-
les es la de ordenar, la de organizar una experiencia y la de
orientar acerca de lo que hay que hacer para convertirse
en un hombre o en una mujer. Los ritos acompafian los
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cambios que se producen en el cuerpo de los sujetos y en
su posicion social y disminuyen los efectos nocivos que
pudieran tener. Ayudan en lo referente a la inclusion social.

Tal vez tanta produccion acerca de la adolescencia
en la cultura occidental se deba justamente a la falta de
estos titos de pasaje tan establecidos que plantean, como
antes decia, un cierto momento de desorientacién. Hasta
hace poco en nuestra sociedad la entrada al mundo adul-
to era el final de los estudios, la independencia econdémi-
ca, el acceso al mundo laboral. Hoy dia estas “formas de
pasaje” estan cuestionadas, asi como el modelo tradicio-
nal de familia ha caido o son cuestionadas las figuras que
anteriormente representaban una autoridad (el padre, el
maestro). Es decir, hay un declive de los valores tradicio-
nales, de los ideales.

Ahora bien, la cuestion es si realmente no existen estos
ritos de pasaje o mas bien si el otro social ha perdido su
papel de organizador de estos y ahora son los adolescentes
los encargados de “organizatlos” y atravesatlos. Antes el
otro social de alguna manera era el encargado de otorgar la
identidad después de que el sujeto hubiera pasado una serie
de “pruebas”. Hoy el adolescente, creo, estd mas solo en ese
pasaje. Esta soledad tiene dos caras: por un lado estd mas
activo para poder avanzar pero sus soluciones parecen mas
inestables y fragiles. Por ejemplo, spodemos pensar algunos
acercamientos a las drogas, a los tatuajes o piercings, a las
conductas de riesgo, a ciertas formas transgresivas como
las pruebas que algunos chicos se proponen realizar para
demostrar y demostrarse que ya no son nifios?

Carles Feixa (2008: 59) dice que los ritos de pasaje
son reemplazados por “[...] ritos de impasse... las etapas
de transicion se convierten en etapas intransitivas, cuan-
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do los jovenes siguen en casa de sus padres pasados los
30, se incorporan al trabajo a ritmos discontinuos, estan
obligados a reciclarse toda la vida, retrasan la edad de
la fecundidad, e inventan nuevas culturas juveniles que
empiezan a ser transgeneracionales. ¢Asistimos quizas al
fin de la juventud?”.

Creo que mids bien podemos pensar que las solucio-
nes que los adolescentes van encontrando o inventando
con relaciéon al momento que les toca vivir se van modi-
ficando y se organizan a partir de las ofertas que se hacen
presentes en la misma época. Se trata de ver entonces, ya
lo retomaremos, ¢qué funcion, qué papel debe desempe-
flar el adulto, tanto en sus roles parentales como profe-
sionales, para acompafar el elemento de novedad que el
adolescente introduce?

Adolescencia y psicoanalisis

¢Qué podemos decir, entonces, de la adolescencia
desde el psicoanalisis? En primer lugar podemos decir
que la adolescencia no es un concepto psicoanalitico.
Ademas de cataclismo o tormenta, otra de las palabras
que se utilizan con relacién a la adolescencia es la de
crisis, como antes mencioné. También se habla de sin-
drome, como si se tratase de un cuadro clinico o de una
enfermedad. La crisis se vincula con la identidad pero
debemos dar un paso mas. Sin lugar a dudas para el ado-
lescente esta la pregunta por el ser (¢Ahora quién soy?)
pero lo que realmente estd en juego es una crisis del deseo
(¢Qué quiero?), tal como lo plantea Lacadée.

Desde una perspectiva psicoanalitica dirfa que “ado-
lescencia” no es un concepto clinico. Dirfa que es un
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periodo de la vida en el que clinicamente la dificultad
diagnostica es grande y creo que, en ese sentido, la idea
de crisis lo que hace es recubrir o velar esa dificultad. Es
un momento de la vida que sin lugar a dudas se presenta
como enigmatico tanto para el sujeto que lo vive como
para los que lo acompafian y por eso una frase tipica
es iNo hay quien los entiendal Es decir, que la crisis se
extiende al mundo adulto. Efectivamente es dificil de
entender porque, como sefiala Hélene Deltombe (2006),
el sujeto estd dividido en una lucha por descubrir la via de
su deseo y las formas de expresion que le convienen para
inscribirse en el lazo social.

Sin embargo y paraddjicamente una indicacion para
tratar con ellos es justamente que no se trata de compren-
derlos sino de observar cudles son las condiciones que
ellos plantean para el acercamiento.

Cuando pensamos en comprender tenemos que
detenernos para que antes de actuar en esa direccion
demos todo su realce a una experiencia que se nos
presenta como enigmatica, como ruptura. Lacan (1985:
15-16) justamente sefiala que la nocién de comprension
proveniente de Jaspers: “[...] consiste en pensar que hay
cosas que son obvias, que, por ejemplo, cuando alguien
esta triste se debe a que no tiene lo que su corazén anhe-
la [...]”. Y agrega: “Nada mas falso, hay personas que
tienen todo lo que su corazén anhela y que estan tristes
de todos modos”. Por dltimo, concluye que “[...] la
comprension solo es evocada como una relacion siempre
limitrofe. En cuanto nos acercamos a ella, es, hablando
estrictamente, inasible [...]”.

Efectivamente en el encuentro con los adolescentes
siempre se pone en juego algo de lo inasible. En pri-
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mer lugar porque cuando nos derivan a un adolescente
“problemitico”, en “contflictividad social”’, en general,
es a partir de lo que al referente de ese adolescente le
representa un problema, le molesta, le preocupa. El
adolescente, en general, no siente que esa preocupacion
le concierna. Es decir, que para poder atenderlo hay que
datle la posibilidad de que se separe del motivo de con-
sulta del otro para poder ver cudl es su cuestion, cudl es
su preocupacion, sila hay Frecuentemente nos encontra-
mos que su preocupacion no coincide con la del referente
y, si queremos establecer un vinculo, es necesario hacerle
un lugar.

Las motivaciones, o mds bien la causa de que alguien
se manifieste de una manera u otra, son absolutamente
opacas, enigmaticas para el receptor. Para saber de ellas
se trata de esperar a que el sujeto se manifieste. Es decir,
que cuando queremos comprender, hay que tomar ese
querer como una sefial de que alli hay un enigma. Y cuan-
do hay un enigma respecto a un adolescente, el adulto ha
de poner freno a su deseo o necesidad de resolvetlo.

Freud (1985), el creador del psicoanilisis, no habla
de adolescencia sino que habla de pubertad. Se dedica a
este tema en su obra de 1905 7res ensayos sobre una teoria
sexual’, el tercero de los cuales es “La metamorfosis de
la pubertad”, que introduce ya en el titulo que hay una
trasformacion en juego. Uno de los hallazgos verdade-
ramente subversivos de Freud, y que levanté ampollas
en su época, es el hecho de que habl6 de la existencia de
la sexualidad infantil. Fue un escandalo en su época que
alguien se atreviera a cuestionar la idea del nifio como un
ser angelical e inocente. Freud describe a los nifios como
“perversos polimorfos™: esto no es ninguna considera-
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ci6on moral. Simplemente se trata de una constatacion:
los nifios se satisfacen con distintas partes de su cuerpo
y con distintas acciones: con la boca, mirando, tocando,
reteniendo, expulsando, etc.

Es util, para entender la referencia al tema de la
sexualidad, hacer la distincion entre el mundo animal y el
humano. En el mundo animal vemos que en el aspecto
sexual de lo que se trata es del instinto, a partir del cual
el animal se dirige a un objeto sexual que estd predeter-
minado, que no se elige. Por eso podemos decir que la
sexualidad animal es natural. L.a naturaleza se caracteriza
por tener ciclos que se cumplen de manera inexorable y
que s6lo son modificados o interrumpidos por “catistro-
fes meteorologicas” o si interviene el hombre. Los ciclos
naturales en los animales se ven interrumpidos cuando
estos se vuelven animales domésticos. L.a domesticidad
en los animales implica un punto de humanizacion.

En la sexualidad humana, en cambio, no hay prede-
terminacién y por eso Freud va a hablar en vez de ins-
tinto de pulsioén: una energia que no tiene ni objeto ni fin
predeterminado, al contrario que el instinto. Se trata de
una energia por la que estamos habitados los seres huma-
nos. El objeto puede ser heterosexual, homosexual, pero
también un fetiche u otros y la meta sexual puede ser la
genitalidad pero también el explorar, el mirar, el exhibir,
el sadismo, el masoquismo, etc. Entonces del lado de lo
humano tenemos la eleccién que estd sobredeterminada
(marcada por las condiciones de goce del sujeto organiza-
das alo largo de su historia) y del lado del animal tenemos
la predeterminacion.

Por otro lado, el descubrimiento de la sexualidad
infantil es lo que nos permite ver claro que no hay que
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confundir sexualidad con reproduccion. El hecho de que
esta sexualidad no se tenga en cuenta, entre otras cosas,
responde a la amnesia del adulto. Ahora bien, lo que esta
claro es que la sexualidad se construye en relacién con, lo
que hace que las respuestas que el adulto dé sean verda-
deramente importantes.

¢Por qué introduzco el tema de la sexualidad? Lo
que Freud dice es que la sexualidad se construye en dos
tiempos y que la pubertad es un momento para concluir
con respecto a lo que ha comenzado en la infancia.
Durante la infancia se hacen algunas elecciones no defi-
nitivas y estas son reactualizadas en la pubertad. Estas
son las elecciones de objeto: heterosexual u homosexual
y la eleccion de posicion en cuanto a la sexuacion. De
hecho Freud (1985: 189) dice: “Con el advenimiento de
la pubertad se introducen los cambios que llevan la vida
sexual infantil a su conformacién normal definitiva”.

a) Adolescencia, sintoma de la pubertad

El psicoanalista Alexandre Stevens (1998) dice que
la adolescencia se presenta para el adolescente como la
edad de todos los posibles pero en realidad para él se
trata en la adolescencia del reencuentro con un imposi-
ble. El imposible del que se trata tiene que ver con lo que
venimos diciendo respecto a la sexualidad humana y es
el hecho de que para las personas no hay una respuesta
preestablecida a como hacer con el otro sexo.

Pienso en un paciente adolescente, Victor, que plan-
tea sus dificultades en dos aspectos: uno con las chicas
y otro con los chicos. No sabe como arreglarselas para
tener novia ni cémo arreglarselas para mantener una
amistad. Por supuesto, esto expresado de modo que este
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no saber pricticamente no se note, hay una especie de
infatuacion, por la que no hay que dejarse engafar pero,
y eso es lo importante para los profesionales, es una
infatuacién que hay que acoger, que no hay que desen-
mascarar de inmediato.

El profesional tiene que respetar el semblante de
impostura, hasta que no sepa qué funciéon cumple. Esta
es una indicaciéon fundamental para poder establecer un
vinculo con el adolescente y sostenerlo ya que muchas
veces sus infatuaciones, sus imposturas, no son mas que
defensas organizadas alrededor de un punto de fragilidad.

Continto con el caso. Victor con los amigos final-
mente encuentra una solucién: sale con un grupo y por
las tardes van a un bar de karaoke a cantar. Practicamente
no dialogan entre ellos excepto para elegir la cancion.
Esto les permite pasar el tiempo juntos y tienen una
sensacion de comunion. Esto lo observamos en muchos
adolescentes: estan en el parque, en el centro comercial,
caminan, se mueven juntos o simplemente, como ellos
dicen, “estan”. Se trata, en general, de lugares donde no
se les pide nada, que les permiten cierta errancia en la que
ellos se sienten auténticos. Silos interrogamos no pueden
dar cuenta de aquello de lo que hablan. Y si insistimos en
saber nos encontramos con lo que Winnicott (1980: 109)
ya anticipé: “Un buen lema para todo investigador de
este tema [se refiere a la adolescencia] serfa el siguiente:
quien hace preguntas, debe resignarse a escuchar menti-
ras”.
Con las chicas, sin embargo, es otra cosa ya que no
es tan facil pasar, como Victor dice, del “piquito”. Entre
ellos no pueden interrogarse porque ‘“‘aparentemen-
te” todos saben lo que hay que hacer, tampoco puede
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dirigirle las preguntas a sus padres porque son vividos
como “enemigos” intrusivos de su intimidad y aun no
ha encontrado un referente que lo pueda orientar. El
entonces va haciendo su invenciéon dentro del analisis:
se pregunta a través de una lectura, recurre a un libro de
psicologia que vio en su casa, un poco a escondidas, hace
incursiones con un aire transgresivo porque cree que ese
saber estd prohibido.

¢Qué nos muestra este adolescente? Nos muestra
que para poder responder a sus preguntas para él se trata
de una invencién. Es una invencién aunque se parezca
a la de los demas. El va haciendo sus recorridos que no
estan exentos del hacer “como si fuera el otro” (un ciet-
to “como si” que a los ojos del adulto lo hace aparecer
como falso); de darse una identidad como la del grupo,
etc. Estas invenciones son las formas transitorias que
encuentran para tratar algo que les produce profundo
malestat. Eso que produce malestar es la pubertad.

La otra forma de tratar ese malestar aparece en un
CRAE. Me explican los educadores que en el tltimo
verano muchos adolescentes han empezado a enno-
viarse. Esto, dicen, estd prohibido en el CRAE vy otra
prohibicion que han establecido a partir de la experiencia
reciente es que no se permiten los “chupetones”, ya que
les escandalizaba ver a todos los chicos con matcas en el
cuello. ¢Cual es la respuesta de los chicos a estas normas?
La respuesta es la transgresion, saltarse la norma a ser
posible sin que ellos se enteren en los mejores casos y en
otros, saltarse la norma y darlo a ver de modo desafiante.

Esta respuesta de los adolescentes nos interroga des
la norma la via para tratar lo que les inquieta? ¢;De qué
se sostienen los adolescentes para tratar las dificultades

32



psiquicas y afectivas que atraviesan? ;Coémo entender y
qué lugar dar a esa necesidad de marcarse el cuerpo para
mostrar que ya no se trata alli del nifo? Estas son pre-
guntas que hay que trabajar en los dmbitos educativos.
Y adelanto que pata ellas no hay respuestas prét-a-porter.
También los educadores, como los clinicos, tienen que
inventar.

b) ¢Qué es la pubertad?

Es importante sefialar que mientras la adolescencia
es un fenémeno moderno propio del mundo occidental,
la pubertad en cambio siempre ha existido. Ahora bien
¢qué es lo que sucede en la pubertad? ;Qué es lo que
se presenta para el sujeto, como algo real a lo que se ve
obligado a responder de algin modo? Podemos afirmar
que en general son dos los aspectos que se van a resaltar
en este momento de la vida: los cambios en el cuerpo
y el acceso a la capacidad reproductora. Lo que iremos
viendo es que estos dos cambios tienen efectos en la
subjetividad, que, como antes mencionabamos, con mds
o menos ruido, se hardn notar tanto para el adolescente
Como para su entorno.

Podemos decir que el paber es aquel que ya tiene el
cuerpo preparado para funcionar como si fuera un adulto y
es ahi donde se produce una divisién porque subjetivamen-
te atn no lo es. Como sefiala Mario Izcovich (2005: 33):
“Se trata de un proceso que dura aproximadamente unos
cuatro o cinco afos y que suele comenzar primero en las
nifias, cuando tienen alrededor de los nueve o diez afios, y
alcanzan la madurez sexual alrededor de los trece o catorce
afios. En el caso de los nifios el proceso suele comenzar a
los once afios y durar hasta los catorce o quince afios. De
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todos modos, cabe destacar que esto es algo aproximado
[...]. Lo propio de esta época es que cada nifio o nifia se
desarrolle a su ritmo, asi es frecuente observar en una
clase o en un grupo de amigos de la misma edad como
conviven pubetes que ya estin desarrollados con otros
que no [...]"”.

Quiero destacar en esta cita lo que hace a un proceso
general en el que siempre es importante tener en cuenta
lo particular, el caso por caso, los distintos tiempos. Si
tenemos en cuenta que los rasgos generales se encat-
nan en sujetos particulares nos evitaremos un modo de
intervencion que de manera frecuente nos lleva a la con-
frontacion con los adolescentes: el hecho de clasificarlos
pata compatatlos unos con otros. El comparar evoca un
modo de Ideal que es muy nocivo para el adolescente: el
“deber ser”. “Deber ser” como los otros o como cuando
el adulto era joven despierta en el adolescente un caracter
reivindicativo de lo que para él es un momento funda-
mental de diferenciacion. La adolescencia es un momen-
to en que el sujeto se ha de re-construir: caido lo infantil,
ha de empezar a re-construirse con los viejos elementos
y con los nuevos a los que se enfrenta. Cuando sefialo
un Ideal nocivo, es porque hay otros que no lo son.
Por el contrario el sujeto necesita ideales en esa tarea de
reconstruccién y podemos afirmar que, en general, toma
los ideales de quien en algin momento de su vida lo ha
acogido y lo ha alojado.

Un cuadro sencillo que introduce Mario Izcovich
(2005) nos permite ver rapidamente de qué cambios
estamos hablando:
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Cambios corporales en la pubertad

Nifios Nifias

. Crecimiento de los 6rganos | . Crecimiento de los 6rganos

sexuales (pene, testiculos, sexuales (vulva, ovarios,
etc.) utero)
. Poluciones nocturnas . Aparicion de la menstrua-

cién (menarquia)

. Cambio de la voz . Crecimiento de los senos

. Crecimiento del vello pubi- | . Crecimiento del vello pubi-

co, axilar y facial co y axilar
. Crecimiento de estaturay | . Crecimiento de estatura y
peso peso
. Desarrollo muscular . Ensanchamiento de las
caderas

Como pueden ver en este cuadro hay un aspecto
imaginario de la transformacion que requiere de un tiem-
po de elaboracion por parte del adolescente. Hablamos
de elaboracién porque lo que se impone para el sujeto en
ese momento es un tiempo de duelo. Debe despedirse
del cuerpo infantil, de lo que este cuerpo le devolvia en
sensaciones y de la imagen que tenfa. Este es un trabajo
que los adolescentes realizan con dificultad.

Por ejemplo, podemos pensatlo por el lado de la
aparicion de un monto hormonal; es decir, por el lado de
la biologia. El cuerpo que se transtorma: es decir, esta-
mos hablando de un real organico. Ahora bien desde el
psicoandlisis no podemos reducir este real a una cuestiéon
corporal. Mas bien lo que nos interesa de ese real es que
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produce un efecto de algo que aparece como extranjero
para el sujeto, un goce, un mundo de sensaciones que
aparecen casi como viniendo de fuera del cuerpo. Se trata
de un cuerpo que habla al sujeto pero le habla en una
lengua que ¢l desconoce.

Por otro lado hay una modificacién imaginaria del
cuerpo: una modificacion muy real de la imagen (brazos
largos, vello en la cara, el pecho). El sujeto no sabe muy
bien qué hacer con eso, estd incomodo. De hecho el males-
tar proviene, como Mario Izcovich (2005) lo plantea, del
hecho de que gran parte de la aceptacion social para ellos
pasa por el reconocimiento fisico. Tienen, entonces, que
hacer un trabajo de “reapropiacion del cuerpo” que no se
da al mismo tiempo en cada sujeto. Es por todo esto por
lo que es una etapa en que nos encontramos con mucha-
chos que hacen cosas que calificamos de infantiles o, al
contrario, chicos que reivindican ser considerados como
adultos. Lo importante es saber que no es mas verdadera
una presentacion que la otra. Ambas presentaciones con-
viven en un mismo cuerpo y nos muestran las dos caras
de la verdad de esta fase de transicion.

c) Las adolescencias

Vemos entonces como la pubertad implica un hecho
que es tangible y concreto: implica, a partir de las trans-
formaciones mencionadas, el fin de la nifiez. Antes habla-
ba de duelo. El duelo en la pubertad es en tres planos:

* el duelo por el cuerpo infantil;

* el duelo por la infancia en s misma y sus iden-
tificaciones;

* el duelo por el vinculo con los padres.
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El puber ha de ponerse a trabajar subjetivamente
para resolver esos tres duelos.

Lo que podemos decir, entonces, es que en la puber-
tad surge algo para el sujeto que se le impone y que él
tiene que inventar respuestas posibles ante ese surgimien-
to: esto es la adolescencia.

La adolescencia es esa variedad de respuestas posibles fren-
te al surgimiento de un real propio de la pubertad, tal como
lo plantea Stevens (1998).

Pero ¢por qué desde el psicoandlisis hablamos de
invencion? El psicoanalista Jacques-Alain Miller trabaja
la definicion de invencién a partir de la psicosis pero lo
que ¢l nos plantea podemos tomarlo para nuestro tema.
En este sentido, Miller (2007: 55) dice lo siguiente: “El
término invencioén se opone naturalmente al de creacion.
El acento propio de la creacién es —seamos tautologi-
cos— su caricter creacionista. La creacién pone el acento
sobre la invencién ex nihilo, a partir de nada. Es el acento
teologico de la palabra creacion. Hay seguramente una
zona semantica comun entre invencién y creaciéon. La
invencién se opone mas facilmente al descubrimiento. Se
descubre lo que ya estd ahi, se inventa lo que no esta. Es
por ahi que la invencion es pariente de la creacion. Pero
el acento del término “invenciéon” es en este caso una
creacion a partir de materiales ya existentes. Le daré de
buen grado a la invencién el valor del bricolage”.

Hablamos de invencién porque la verdadera proble-
matica del género humano es que para el sujeto no hay un
saber predeterminado para resolver las cuestiones que lo
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aquejan a partir de la pubertad. Hay que decir que los temas
que lo aquejan son principalmente: la sexualidad y la muer-
te. El adolescente frente a todo lo que se transforma tiene
un sufrimiento que no puede ser resuelto por un llamado
al padre como en el pasado infantil. Todo el equilibtio que
habia encontrado en la infancia se desmorona, ya no cuenta
con él. Las coordenadas construidas en la infancia, acom-
pafladas por los padres, ya no son suficientes para tratar ese
real en juego de su cuerpo y para saber como elegir e ir al
encuentro del partenaire sexual. Esa es su verdadera crisis.

En esta crisis aparecen elementos que le han trans-
mitido (los elementos ya existentes) pero también apa-
rece un indecible: cierta insuficiencia en el lenguaje para
nombrar lo que estd sucediendo y cémo resolverlo. Por
eso Philippe Lacadée (2008) dice que la verdadera crisis
es una crisis del lenguaje: éste, el lenguaje construido al
amparo de los padres, se presenta impotente para nom-
brar. Tal vez tengamos que pensar en esta direccion la
invencién de ciertas palabras o el uso novedoso de ciertos
términos comunes entre los adolescentes. Tomando esta
cuestion de la escritura Carles Feixa (2008: 59) denomina
alos jovenes del siglo xx1 como la generaciéon @. Plantea
esta nominacion por distintas tendencias que observa del
cambio en la juventud actual, que recomiendo consul-
tar en su libro. Pero lo que me interesa destacar de esa
nominacién es que, como ¢él nos dice, “...] el simbolo @
es utilizado por muchos jévenes en su escritura cotidiana
para significar el género neutro [...]".

Es decir, que vemos alli como se las ingenian los
chicos para dar un nombre a lo que no estid ain com-
pletamente definido o también cémo aprovechan ese
momento para mantenerse en un campo de indefinicion.

38



También es un momento prolifico de escritura: la
escritura de diarios, poesias o letras de canciones. El
recurso a la escritura se presenta como una posibilidad
de tratamiento al malestar muchas veces difuso. Otra
recomendacién de lectura que vale la pena explorar en
este sentido, y que es una produccioén propia de los ado-
lescentes, es el libro Diarios de la calle de Erin Gruwell y
Freedom Writers (2007: 13). Alli se trata de una profesora
en un instituto donde se congregan adolescentes, que
como dice la nota del editor: “El primer trabajo que le
encargaron a la profesora Erin Gruwell parecia una tarea
imposible: conducir la peor clase de todo el instituto, la
clase donde iban a parar los alumnos mas conflictivos,
los que nadie querfa. Un grupo de chicos de diferentes
etnias, con problemas familiares y de adaptacion social,
incapaces de progresar en el estudio, a los que el sistema
daba ya por irrecuperables. Unos adolescentes que, en
cuanto su nueva profesora entré en clase, empezaron a
cruzar apuestas sobtre cudnto iba a tardar en presentar su
renuncia la 'seflorita Gruwell””.

¢Qué hizo esta profesora? Les ayudd a construir
un nuevo punto desde donde mirarse (Lacadeé, 2010) y
para ello los acerca a otros adolescentes que salvaron su
subjetividad a través de la escritura de diarios: Ana Frank,
Zlata:

“Zlata ha dicho que escribir fue su salvacién durante la
guerra y que eso la mantuvo cuerda. Ha sugerido que
escribir puede ser uno de los mejores vehiculos para que
mis alumnos escapen de sus horribles entornos y demo-
nios personales”, E. Gruwell y Freedom Writers (Diarios
de la calle, Barcelona, Elipsis, p. 203).
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Mas adelante en una de las entradas del diario escrita
por uno de los alumnos testimonia como la escritura le
permite cambiar de posicién en el momento de tener que
poner un nombre al escrito. Primero piensan en llamarlo
“Victimas de una guerra no declarada” y esto los convul-
siona: no quieren ser victimas ahora que han tomado a
su cargo transformar sus vidas. Entonces de “victimas”
pasan a llamarse “Voces de una guerra no declarada”.
Muestran alli como el empefo del adolescente, siempre
dirigido a otro, es para hacerse escuchar. El que eso se
sostenga como una voz y no tenga que convertirse en un
alarido, depende, muchas veces, de la respuesta que los
adultos den a los adolescentes.

Por eso ayudarles a construir un nuevo punto de
vista desde donde mirarse implica que puedan encontrar
un lugar en el otro de referencia en el que puedan ser
“amables”. Los adolescentes, a veces, recurren a la margi-
nalidad cuando no encuentran en el otro de referencia un
signo, un gesto que los aloje. La marginalidad en ese sen-
tido deviene un sintoma, una respuesta a eso que no hay.

Finalmente me interesa destacar que el hecho de que
hablemos de invencién es lo que nos lleva a pluralizar la
adolescencia. Prefiero hablar de adolescencias en plural,
ya que a partit de ahora sostendremos que si bien la
pubertad es un hecho generalizable, las adolescencias son
las respuestas particulares, uno por uno, que cada sujeto
inventa frente a ese indecible de la pubertad. En este
sentido podemos decir que asi como no hay la sexualidad
tipo, tampoco hay la adolescencia tipo. Cada sujeto pone
en juego algo particular y es por eso por lo que en el tra-
bajo profesional es necesario prestar especial atencion a
los detalles.
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El detalle, es importante remarcarlo, tiene que ver con
lo pequeno, incluso con lo imperceptible, que a veces nos
puede pasar desapercibido. A veces, sefiala Miller (2011:
11), el detalle no esta bien visto: “[...] se dice con frecuen-
cia 'perderse en los detalles’. Pero, a decir verdad, pareciera
que uno se pierde con més frecuencia en las visiones de
conjunto, cuando se sobrevuela, y que es el pequefio deta-
lle, el pequeiiisimo, el que llama al orden de las cosas”.

En las reuniones con educadores muchas veces
observamos esto: se habla, por ejemplo, de situaciones
de violencia y agresividad que dejan al equipo educati-
vo impotente para intervenir. Sin embargo, y eso es lo
interesante de la disidencia en el trabajo en equipo, suele
haber alguien que introduce un detalle, como de costado
(“no es mas que un detalle, sin importancia”) y es a veces
esa apreciacion la que nos permite salir de las situaciones
mas complejas. Ese detalle puede ser una mirada del ado-
lescente, o una media sontisa, que alguien vislumbro casi
sin sabetlo. Es decir, el detalle puede ser un “gesto” del
que el mismo adolescente no sea consciente y sin embar-
go a veces nos revela mas de lo que allf estd en juego.

Ese gesto, ese detalle, ensefia lo que desde el psi-
coanalisis nombramos como el lugar de enunciacion del
sujeto. Desde el psicoanalisis hacemos una diferenciacion
que nos parece fundamental a la hora de trabajar con
personas. Decimos que hay que distinguir entre el enun-
ciado, es decir, lo que la persona efectivamente dice, sus
dichos, y la enunciacion, es decir, el lugar desde donde
lo dice, su decir. De entrada introducimos una distancia
entre el dicho y el decir. El dicho son las palabras, el decir
define mas la posicion y puede estar conformado por
distintos gestos.
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Daré un ejemplo: en un espacio que comparti hace
un tiempo con una psicopedagoga de un instituto, ella
explica que recientemente en una clase de ciencias socia-
les, un chico que habitualmente no hacia su trabajo, en
una oportunidad, se esfuerza especialmente en la presen-
tacion de un mapa. Sin embargo en el momento de entre-
garlo, la presentacion no es pulida. El mapa esta arrugado
y el profesor que lo recibe sanciona la presentacion nega-
tivamente. El chico estalla en un ataque de célera, que no
hace mds que confirmar, para el profesor, la mala dispo-
sicion de aquel. Lo envian al gabinete psicopedagdgico.
Allf el chico sigue despotricando durante un rato. Grita:
“no me rayes”; “todo me da igual”; “me suda la polla”.
Pero, observa la psicopedagoga que, en la medida en que
va alzando la voz, también esta se le traba porque llora.
Es decir, mientras sus dichos, sus enunciados, muestran
su desprecio; su decir, su lugar de enunciacion, el llanto,
muestra que alli se trata de otra cosa: hay un sufrimiento.
Captar esto permite a la psicopedagoga intervenir: datle
un lugar y sobre todo dar un tiempo para que €l pueda
explicar lo que habia antes: un esfuerzo nuevo que no
habfa sido reconocido. Poder trabajar con este chico
que ese esfuerzo no reconocido dependia también de su
posicion, de lo que él no habia ensefiado, le permite salir
de su rabia y volver a resituarse en clase. Pero también es
importante el trabajo que la psicopedagoga puede realizar
con los profesores. Se trata de trabajar para que los pro-
fesores puedan poner en suspenso las certezas que tienen
sobre los chicos. Certeza de que no cumplen, certeza de
que todo lo que muestran es repetido. Hay que mostrar-
les que esa certeza dificulta, también a los chicos, el poder
cambiar de posicion.
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Todo lo expuesto nos permite ver que un chico
puede decir algo sin creer completamente en lo que esta
diciendo. Puede decir algo como una verdad que en
realidad no es mas que un engafio. O bien, al contrario,
transmitir una mentira que en realidad muestre algo de la
verdad de si mismo, sin sabetlo. Es el ejemplo del adoles-
cente que puede venir sesion tras sesion a decir que “todo
le da igual”. ¢:Qué hace que lo sigamos citando? Que ¢l
asiste cada vez: spodra él ir mas alld?

Los educadores, los clinicos y otros profesionales
que atienden a estos adolescentes no pueden saber, no
pueden responder a esa pregunta. Pero sin poder respon-
der han de sostener la apuesta de que si dan el lugar, el
tiempo y su presencia, si se hacen cargo de eso, sera el
mismo adolescente el que pueda decidir tomar su oferta
y construir algo nuevo alrededor de ella.

Bien, a todas esas respuestas las llamo adolescen-
cias. Quiero entonces remarcarlo: son las respuestas
sintomaticas a la cuestion de la pubertad. Veremos en los
siguientes apartados, a partir de los detalles, como estas
respuestas se presentan.
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LOS SINTOMAS Y LAS ADOLESCENCIAS

¢Qué es un sintoma para el psicoanalisis?

Lo mas cercano para pensar qué es un sintoma es
hacerlo desde la practica médica. Los médicos observan
lo que no funciona en el cuerpo como los indicios de
una enfermedad: eso es el sintoma para la medicina. El
sintoma estd inscrito en un proceso. El sintoma setia
algo asi como un ruido cuando se espera, en realidad, que
los 6rganos estén en silencio. Como sefiala Jorge Sosa
(2003), podemos pensar la salud como el silencio de los
organos. Cuando estamos en el ambito de la salud mental
el sintoma es aquello que plantea un desajuste respecto
a lo que en cada época se piensa como normal y como
patolégico.

Es interesante subrayar este hecho: cada época tiene
su modo de pensar lo normal y lo patologico. Basta para
cllo con revisar la historia de una enfermedad y alli podra
obsetrvarse como esta va evolucionado y transformando-
se. Para ejemplificarlo es recomendable leer el articulo de
Frangois Sauvagnat (2003) “Una entidad controvertida:
la hiperactividad con trastorno deficitario de la aten-
ci6on”. En este articulo puede observarse el desarrollo
de este trastorno tan actual que se remonta a los afios
de la Primera Guerra Mundial, conocido entonces como
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minimal brain injury y del que se suponia que representa-
ba “secuelas de comportamiento en nifios aquejados de encefalitis
infecciosa” hasta la entidad actual del TDAH (trastorno
por déficit de atencién e hiperactividad). Quiero llamar
la atencién sobre un aspecto de este trastorno y es su
caracter epidémico. Esta caracteristica entra en conso-
nancia con la adolescencia misma ya que frecuentemente
observamos el desarrollo de esta etapa como una especie
de epidemia de sintomas que dan identidad.

En la actualidad, en salud mental, se habla mas de
trastornos que de sintomas. Las causas de los trastornos
se piensan a partit de la posible existencia de un desarre-
glo madurativo, de una disfuncién cerebral, de problemas
cognitivos o como efecto de condiciones sociales desfa-
vorables para tener un desarrollo normal. Estos factores o
causas pueden ir separados o combinarse. Estos factores
pueden ser importantes pero el psicoanalisis diferencia
entre sintoma y trastorno. El trastorno es tomado como
una manifestacion, es un fenémeno que muestra que algo
le sucede a la persona. Por ejemplo, una alteracion de la
conducta, una manifestacion de agresividad, una pataleta o
una explosion repentina son para el psicoandlisis la expre-
si6n de un malestar que esta mas alla de la conducta misma.
Que sean la manifestacion quiere decir que no son la causa.

El psicoanalisis estd interesado por la causa del
malestar: acoge las manifestaciones del mismo como
la punta de un ovillo que hay que desenredar. Para el
psicoanalisis el sintoma es la emergencia de una verdad
del sujeto que él mismo desconoce. A veces las per-
sonas viven con sus sintomas como si fuera su forma
de ser. Es lo que muestran cuando dicen “yo soy asi”’,
“es mi personalidad”, esto quiere decir que el sintoma
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estd perfectamente integrado en su vida. Pero a veces el
sintoma aparece en su vertiente de sufrimiento, como lo
que no encaja, como algo que irrumpe en la vida y que
rompe la homeostasis existente hasta ese momento. En
resumen podemos decir que el sintoma tiene dos caras
aparentemente contradictorias: por un lado implica una
satisfaccion inconsciente, por eso los sintomas pueden
acompafar la vida de las personas durante mucho tiem-
po y por otro lado un sufrimiento, que es el motor para
querer deshacerse de él. Es porque tiene esas dos caras
por lo que desde el psicoanilisis decimos que el sintoma
implica un goce que frecuentemente la persona misma
desconoce pero sobre el que tiene una responsabilidad.
Solo el reconocimiento de ese goce y de la implicacion de
uno mismo en él puede ayudar a transformar aquello por
lo cual el sujeto sufre.

Desde esta perspectiva el sintoma, ya desde Freud,
constituye un intento de solucién a aquello que aqueja al
sujeto. Si pensamos en un trastorno lo que intentarfamos
es su eliminacién, o su reeducacion. Pero si pensamos
desde la perspectiva del sintoma como solucién, como
por ejemplo planteabamos anteriormente, la adolescencia
como la solucion sintomatica a la presencia inquietante
de la pubertad, entonces ya no se trataria de encontrar
un modo de intervenciéon que apunte Unicamente a la
desaparicioén del sintoma sino “[...] de tomar al sintoma
como una palanca para operar una modificacién del suje-
to, condicion indispensable para conseguir unos efectos
terapéuticos duraderos”, Sosa (2008: 13).

Tomar al sintoma como una palanca es un modo
de acogetlo y a su vez es la condicion bésica para poder
establecer un vinculo con el sujeto.
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Un buen ejemplo de “tomar al sintoma como palan-
ca” nos lo da Daniel Pennac. El autor francés habla del
trabajo de Minne, una maestra de pequefios. En su clase
juegan a representar la vida en una aldea y para construir-
la va haciendo hablar a los nifios para que descubran los
rasgos fundamentales de su caricter y de ese modo pue-
dan elegir los lugares que habri en esa aldea: la panadera,
el cartero, la institutriz, la recolectora de suefios o el pin-
tor de nubes, entre otros. Entonces Pennac (2008: 203)
le pregunta: “—Y qué haces con el brib6n? ¢Con el cero
coma cuatro por ciento, con el bribonzuelo, qué haces?
Ella sontfe. Lo hago gendarme, claro”.

Vemos, en este ejemplo, como la maestra hace una
interpretacion: ser un bribon es una cuestion de lugar.
El lugar que el sujeto ocupa pero muchas veces el lugar
al que el sujeto queda fijado, y del que le es dificil salir
porque el referente siempre lo espera alli, como un bri-
boén. Ella, en cambio, lo toma como un sintoma: supone
que el bribon tiene un saber sobre lo que es perturbat y
nombrandolo como gendarme le sefiala: “si perturbas en
clase seguro que puedes ocuparte de ello”. Eso es tomar
el sintoma como una palanca: darle una nueva circulacion
que permita deshacer su caracter estigmatizante.

Sintoma y lugar

En la época actual los adolescentes se hacen repre-
sentar muy a menudo por un sintoma. Lo que observa-
mos es que de esa representacion obtienen un lugar que
no siempre es un buen lugar. También observamos que
con sus sintomas llaman al otro: es un modo particular de
pedir que el otro intervenga. Los educadores nombran a
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ese tipo de llamada como un llamado de atencién. Dicen:
“lo hace para llamar la atencién” y cargan esta considera-
ci6n negativamente. Pero ¢por qué serfa negativo “llamar
la atenciéon? En primer lugar si el sujeto tiene que llamar
la atencién es porque algo de esa atencion, seguramente,
no le es prestada de la manera adecuada. En segundo
lugar creo que hay que poner el acento no tanto en la
atencion sino en el hecho de que hay alli un llamamiento.
El sujeto, el adolescente, con su sintoma llama, y asi de
algin modo nos hace una demanda. Por eso, como dice
Bernfeld (2005), no es conveniente que nuestras acciones
sean una insistencia a la eliminacién del sintoma ya que
esto solo conlleva a fijar al sujeto a él. Fijar en este senti-
do quiere decir dejarlo pegado a un lugar. Lacadée (2010)
seflala que se los fija en “una asignacién permanente
y en una exclusién segregativa”. Hoy dia esos lugares,
en general, tienen el nombre de un diagnoéstico: es un
toxicomano, es una anoréxica, es un TDAH, es un oposi-
cionista. Bernfeld cree que los educadores no tienen que
distraerse demasiado con esas presentaciones. Plantea
que la educacién pasa por legitimar las aspiraciones de
los sujetos transmitiéndoles los recursos normalizados
para su logro. Y apunta a la cuestion del lugar: se trata de
oftrecer oportunidades para que el sujeto pueda optar a
otro lugar. Como sefiala Violeta Nufiez (1990) tomando
a Bernfeld:

El cambio del sujeto es efecto del cambio de lugar. |

Este sefialamiento me parece fundamental ya que
apunta a un rasgo esencial en la adolescencia: es el hecho
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de que los adolescentes son muy sensibles al lugar que el
otro de referencia les da, sean los padres, sean los educa-
dores o cualquiera que se vincule con ellos (puede ser un
discurso politico, 1éanse en este sentido las noticias acerca
de los sucesos acontecidos en los alrededores de Paris
—FE/ Pais, martes 8 de noviembre de 2005— donde unos
jovenes salieron a quemar contenedores y otras cosas.
Era un estallido social en el que ellos se nombraban como
“rebeldes”, pero temarcan que el ministro del Interior
los llama “escoria” y exphcan cOmo se ven prec1p1tados a
contestar en ese nivel: “Puesto que somos escoria, vamos
a dar trabajo en la limpieza a este racista... Las palabras
hacen mas dafio que los golpes”). De alguna manera
podemos decir que los adolescentes son “obedientes”
al lugar que el otro les da aunque los convoque al peor
lugar. Por eso cuando pensamos en la posibilidad de un
cambio de lugar, eso tiene como condicion la oferta del
otro: el lugar desde donde el referente mira al adolescen-
te, en ese sentido, es fundamental. Daré un ejemplo:

En un CRAE el equipo de educadores habla en una
reunién de soporte técnico® de una chica de 16 afios.
En estas reuniones suelen hablar de sus preocupacio-
nes y dificultades con los chicos con los que trabajan,
y mediante la construccién del caso intentamos disefiar
herramientas para su abordaje. En esa ocasién hablan
de Rosa, una adolescente que estudia en un instituto.
Explican que Rosa no encuentra su lugar alli: no se siente
coémoda ni con los semejantes, ni con los profesores, ni

2. Soporte técnico es un dispositivo en el que se encuentran de manera pet-
i6dica un psicoanalista con un equipo de educadores para conversar acerca
de los nifios que les preocupan y realizan a partir de esa conversacion la
construccion del caso.
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con las tareas escolares. Hay un momento de crisis, Rosa
tiene una explosion de la que puede deducirse que estd en
una situacion de limite, sus propias problematicas subje-
tivas le impiden encontrar un punto desde donde relacio-
narse con chicos que ella vive como muy diferentes. A
pesar de la explosion le cuesta reconocer que ella forma
parte de esas dificultades. En la reunion de soporte téc-
nico se concluye que Rosa parece mostrarnos que “hay
que buscar un cambio de lugar”. Es decir, se elabora una
hipétesis y a partir de ella se piensa la estrategia de inter-
vencién. Los educadores escogen un recurso para chicos
con problemas de relacién, en el que creen que podran
tratar de otra manera las problematicas de Rosa, un lugar
que parece adecuado pero la cuestion es saber como
ofrecerlo: ¢como ofrecer a alguien que no reconoce su
dificultad un lugar que esta organizado a partir de ellas?
Ese no reconocimiento de la dificultad parte del rechazo
de Rosa a ser considerada una disminuida. Sin embargo
este nuevo centro plantea una solucién: saben que los
lugares para chicos con problemas son vividos como
lugares devaluados y ellos en realidad creen que hay chi-
cos que necesitan un lugar especial, un lugar que permita
abordar mejor la particularidad sin convocar a la degra-
dacion. Entonces ponen una condicion para la entrada:
no cualquiera puede entrar, hay que hacer una prueba y
pasarla. Rosa pone todo su empefio en la preparacion de
esta prueba. ¢Qué implica, entonces, esta prueba? Ubica
este nuevo lugar en otra dimension. La prueba da valor a
la nueva plaza ofertada. El nuevo lugar no esta de entrada
marcado por la disminucién sino mas bien por la dificul-
tad de entrar alli: lo central es que no cualquiera puede
entrar. El “no cualquiera” da al sujeto su lugar: “al menos
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uno”. Rosa entonces puede encontrar un nuevo sitio a
partir de que ha tomado a su cargo construirse un lugar.

Sintomas actuales en las adolescencias

Tomar la adolescencia como un sintoma, como una
respuesta a lo que inquieta al sujeto en la pubertad, nos
obliga a tocar la cuestion del saber. ;Con qué se encuen-
tra el sujeto al llegar a la pubertad? Se encuentra con un
real que se presenta como un agujero en el saber: no sabe
sobre lo que acontece en su cuerpo, no sabe sobre como
relacionarse con el otro, no sabe qué y como hacer con su
sexualidad. Hay algo que lo desborda y el saber acufiado
durante la infancia es insuficiente para responder. Por eso
debe construir nuevas respuestas que sin lugar a dudas
toman referencias de su época. En este sentido sus sinto-
mas, sus adolescencias las tomamos como sus modos de
respuesta a ese no saber.

Hélene Deltombe (2000) dice que una de las pre-
ocupaciones de nuestra época es que hay una tendencia a
excluir a los adolescentes del saber. Constata un “ntme-
ro importante de iletrismo” y a su vez una perspectiva
de exclusion del mundo del trabajo con el aumento del
desempleo. Hay que decir que es un momento en el que
a veces cae del lado del adolescente la relacion al saber
escolar debido a que no encuentra en este saber una res-
puesta a sus preguntas que apuntan a una preocupacion
existencial. En esa coyuntura, nos sefiala Deltombe, los
sintomas toman una forma nueva. Los llama “sintomas
del lazo social”: se presentan en forma de epidemias:
alcoholismo, suicidios, uniformidad en el vestir, modas
en el comportamiento que marcan y acentian el rechazo,
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modos de expresion que acenttian los procesos de mar-
ginalizacion de algunos adolescentes. Son “sintomas del
lazo social” porque muchos de ellos se producen como
fenémenos de identificaciéon a un grupo que hacen muy
dificil el abordaje singular de un sintoma. El desafio es
saber si el adolescente atrapado en estos fendémenos
puede hacer un llamado a otro para que lo ayude y si el
otro va a estar ahi para ayudatrlo.

Veremos a continuacion algunos ejemplos de estos
sintomas.

a) Explosiones “fuera de lugar”

En una reunién de soporte técnico los educadores
de un CRAE hablan de un adolescente, Xavier, de 15
afios. Les preocupa lo que presentan como reacciones
“desubicadas” de X.: puede, por ejemplo, insultar a un
profesor e irse de clase dando un portazo. Sin embargo,
explican un detalle, que en realidad es lo que mas les
desconcierta: cuando lo estan castigando X. suele sonteir.
Entre la desmesura de sus reacciones y esta sonrisa, para
ellos, hay un enigma. Creen que X. tiene que hablar con
un terapeuta debido a que él mismo comienza a estar
desorientado frente a sus rabietas.

X. en sesion explica que su problema es que en su
historia hay una repeticion: a los 9 afios entra en el CRAE
debido a que su abuelo materno muere. Era el sostén de la
familia y especialmente de su madre. Al cabo de un tiempo
retorna con la madre pero eso no va bien y vuelve al CRAE:
para €l hay algo en esa segunda vez que queda confuso.

La cuestion de la risa “sin sentido” él la sitda inme-
diatamente como un rasgo tomado de su abuelo materno.
El era el que siempre refa. X., sin saberlo, hace suyo ese
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rasgo aunque eso aparece en los momentos mas inespe-
rados, algo aparentemente fuera de lugar. Sin embargo,
tomado como un rasgo de identificacién a una figura que
constitufa un sostén me permite hacer una indicaciéon a
los educadores: “conviene no tocar ese rasgo, ese gesto,
mientras X. no haya construido otro”.

X., alo largo de sus entrevistas, va a establecer una
relacion entre estas “reacciones desmesuradas”, que para
él siempre surgen cuando vive la actuacion de un adulto
como injusta, y lo que él va a historizar y que es lo verda-
deramente enigmatico: el hecho de que la madre lo haya
“abandonado”, ya que no asiste a las visitas y, como él
dice, “por dos veces lo ha dejado caer”. Es decir, que X.
se construye entre el sostén de la sonrisa del abuelo y el
“ser dejado caer” de la madre.

A partir de ello habla de la rabia que siente y de
su esfuerzo de contencién, que no siempre es efectivo.
Pasan cosas en el instituto: amenaza a un profesor y
abandona su clase. La version de X. es que el profesor
los trata de “tontos”. El dice que en la medida en que el
profesor les falta el respeto, ellos también pueden hacer-
lo. X. hace un doble movimiento: enfrenta al profesor y
a su vez abandona la clase porque se asusta de su propia
respuesta.

Hasta aqui el caso. ¢Qué nos enseha? En primer
lugar, algo primordial en el campo educativo: cuando
un gesto, una conducta de un chico, nos parece sin
sentido es necesario mantener la dimensioén del enigma.
Mantener esa dimensioén permite dar un tiempo para
que sea el propio sujeto quien nos indique la respuesta
a ese enigma. Hsa sonrisa vemos que es una defensa
que X. ha tomado para poder enfrentarse al otro. Por

54



otro lado lo que observamos es céHmo esas explosiones
desmesuradas son un desplazamiento que ¢l realiza sin
saberlo: son su modo de tratar lo que vive como una
injusticia del lado materno. ;Qué nos toca hacer a los
profesionales que lo acompafiamos? Nos toca ayudarlo a
reconocer que explota en el lugar equivocado y que por
eso parece desmesurado. Pero para ello hay que escu-
char una dimensién de su demanda que €l presenta de
una manera clara: la demanda de respeto. Esta demanda
es la que Lacadée (2010) plantea como la demanda por
excelencia de los adolescentes en la actualidad. Es, como
él dice, una demanda paradojica: son, frecuentemente,
irrespetuosos y sin embargo exigen respeto. ¢Hay que
recoger esta demanda? Creo que aunque resulte contra-
dictoria se trata de ceder ante esta demanda. La sensacion
de falta de respeto aparece, como dice Sennett (2003),
cuando la gente siente que no es vista, que no es tenida
en cuenta. De alguna manera establece una condicion: el
“no ser visto”. En la adolescencia esa condicion empuja
a la segregacion. Respetar en esta dimension quiere decir,
entonces, incluir. Y para ello los adultos que rodean a
los adolescentes han de hacer actos que impliquen un
reconocimiento.

Un dltimo apunte con relacion a este caso pero
también con relacion a otros casos con los que distintos
profesionales se encuentran en sus practicas y que estin
marcados por la conflictividad en lo social. En chicos que
han sufrido una deprivacién importante en la infancia
(abandono, abusos, malos tratos) encontramos frecuen-
temente una tendencia a una cierta marginalidad en la
que retornan para ellos las marcas de lo que fueron sus
primeros encuentros afectivos. Paraddjicamente, aunque
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esos encuentros puedan estar marcados con el horror
tienen que ir a ver, tienen que reencontrarlo. Buscan, de
manera inconsciente, que otro los rechace, los expulse,
los castigue. Ellos, hasta hacer un cierto recorrido, no
lo pueden evitar. Pero, y esta es la indicacién, los pro-
fesionales debemos evitar responderles en la linea a la
que ellos nos convocan. Respondetles en otra direccion
puede provocar un efecto de sorpresa que a veces es mas
efectivo que una reflexion.

b) Las fugas en las adolescencias

Lacadée (2010: 19) dice que en el adolescente “sofiar
con otro lugar puede tomar la forma de la fuga o de la
errancia”.

El otro lugar implica para Lacadée el encuentro con
una lengua nueva que sirva para nombrar el vacio que se
presenta.

Atiendo en mi consulta a una adolescente acogida
desde los 5 afios. Paula, hija de padres toxicémanos,
vive en un CRAE de pequefia. La madre acogedora dice
de ella que lo que mas le impresiona durante el primer
tiempo es que Paula lloraba sin emitir ningin sonido.
Su llanto era como una mueca, que no parecia llamar al
otro. Mala estudiante, viene a consultar ahora porque
para la acogedora se ha vuelto insoportable el despertar
sexual de Paula. Sabe que trae chicos a casa cuando ella
no estd y P. va dejando muestras de sus actividades: un
condon, restos de la ingesta de bollerfa, cigarrillos, etc.
Lo insoportable para la madre va en un 7z crescendo hasta
el punto de que decide dejar el acogimiento. Deja a P. en
un CRAE bajo la conviccion de que P. se hard embarazar
y que ella no puede protegerla de eso. En una entrevista
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posterior revela la causa de esta conviccion: ella misma,
siendo una estudiante, queda “accidentalmente” embara-
zada y, forzada por su familia, decide continuar. Para ella
su vida cambia de manera radical y no quiere que eso se
repita en P. Sin embargo no puede ver que su abandono
tal vez sea un empuje a que esa repeticion se produzca.
Lo cierto es que P., al poco tiempo de estar en el CRAE,
comienza una escalada de fugas. ;Qué es lo que explica
cuando vuelve? Explica que se dirige a sus otros referen-
tes del pasado, adultos y semejantes, tratando de averi-
guar si hay alli un lugar para ella o si estd en la soledad
mas radical. E1 CRAE, que no es nuevo en su vida, es
para ella la representacion del vacio y la soledad.

¢Qué vemos en este caso? La primera cuestion que
hay que plantearse es si irse del CRAE es una fuga, o mas
bien hay que preguntarse de qué se escapa el sujeto. Lo que
tenemos en P. es que en realidad las fugas son su modo de
ir a buscar. El rechazo de la acogedora introduce para P.
una dimension de angustia que hasta ese momento era des-
conocida. ¢Cémo responde ella a la angustia? Mediante lo
que podriamos nombrar como el pasaje al acto por exce-
lencia: la fuga. Es el pasaje al acto por excelencia porque se
trata de escapar de ese momento en que se revela que algo
es insoportable para el sujeto: su expulsion. Ella, con las
fugas, toma a cargo el irse, no deja que se repita la expul-
sion pero hay un plus. El plus es que busca al otro. Lacadée
(2010) dice que “la fuga es un momento de evitacion de la
angustia” (p. 50) y puede ser un intento de inscripcion en
el vinculo social. Es interesante ver, como indicacion en el
campo educativo, el tratamiento que Aichhorn (2006: 126)
da a esta cuestion. En su libro Juventud desamparada muestra
coémo un educador ha de saber que las fugas tendran lugar
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y que en realidad la cuestion es preparar la acogida del que
se fuga sin que medien los reproches: “La escapatoria tiene
lugar tnicamente cuando el exterior es mas atractivo que
el interior”.

c) Las marcas en el cuerpo

Lo indecible en la adolescencia se presenta de manera
radical. A veces frente a ello los adolescentes responden
con conductas de riesgo. Sin embargo el riesgo que para el
adulto es claro y preciso y que le hace sufrir, para el ado-
lescente no tiene la misma dimension. El adolescente esta
ligado al presente, a un tiempo que es el de la contingencia.
Los adultos, frente a ellos, nos preguntamos si ponen en
riesgo su vida o si sabran poner un freno a sus exploracio-
nes. El problema con las conductas de riesgo es cuando
se convierten en un modo de vivir. Es bastante habitual,
actualmente, hacerse marcas en el cuerpo. Marcarse el
cuerpo, sin embargo, no es una practica nueva ni reciente.
Marcelo Pakman (2011) nos sugiere que es necesario hacer
una historia del “infligir e infligirse heridas para intentar
una comprension del eusting’. Sefalaré algunos puntos,
unas pinceladas no exhaustivas que Pakman resefa, para
introducir unas consideraciones con relacion a los cortes y
las marcas en el cuerpo. Su andadura comienza en la Edad
Media con los actos de los flagelantes, quienes “recortian
los caminos azotindose a si mismos”. El flagelante es
el que se “apropia de una pena y adelanta al verdugo en
su aplicacion” pero a su vez su accion tiene un caricter
expiatorio. Siendo un acto sacrificial, que no lo victimi-
za, se convierte en una operacion inscrita en los rituales
religiosos. La flagelacion aparece también vinculada a la
enfermedad: frente a la peste medieval calma la ira de Dios.
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En este acto hay una nueva dimension: la asociacion entre
enfermedad y castigo. Podemos ver un desplazamiento: el
flagelo se ubica del lado de la cura, con lo que lo religioso
se desliza hacia el discurso médico: “en manos del médico,
el flagelo se volvera sanguijuela o bistuti en las practicas
de la sangtia y de la escarificacion, respectivamente, dos
tratamientos sumamente populares en los que el derra-
mamiento de sangre, que en la flagelacion era una con-
secuencia lateral, se vuelve fenomeno central”. Pakman
en su recorrido nos permite considerar que “el sujeto
que se lastima ha sido reclutado por la estructura social,
juridica, eclesiastica, médica o médico-psicologica como
sostén de si misma”. Tenfamos, entonces, el autocastigo
como expiacion, el derramamiento de sangre para curar y
finalmente el acto de cortarse (eutting) en detrimento del de
derramar sangre. En este ultimo, como lo que aparece es
la autoagresion, se encapsula el fenémeno bajo la idea de
enfermedad o trastorno y segtin sefiala Pakman “cualquier
otra explicacion se invisibiliza”.

Entonces ¢como hacer visible lo invisibilizado?
Hablamos hoy de cutting, escarsing, tatuajes, piercings. A
todas estas practicas las vinculamos a las adolescencias,
que tal como sefiala German Garcia (2008) es un “perio-
do crucial en la vida en que la naturaleza y el cuerpo
parecen aliarse sin mediacioén para interpelar las normas
que rigen los intercambios sociales”. ¢Es que los adoles-
centes, no todos, algunos, buscan esa mediacion en la
superficie del cuerpor ¢Es esa busqueda un recorrido que
hacen en soledad o es un modo de inscripciéon en el Otro
social, a través del grupo del que toman una insignia?

Cristina Corea (2010) se pregunta si algunas practi-
cas de los adolescentes responden a la dificultad de las
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instituciones para ofrecer “lugares de enunciacién” o a la
pérdida de las mismas de su capacidad de instituir. Ciertos
adolescentes, nos dice, no se constituyen tomando como
marco la institucién sino en experiencias. Y es alli donde
la marca cambia de sentido: ya no se trata de una matca
inclusiva que implica un dolor que hay que atravesar sino
mas bien lo que se busca es el dolor en si porque éste los
hace existir. El dolor en cierta medida pone freno a la
mortificacion. Es alli donde aparecen dos dimensiones de
la marca: el tatuaje como marca simbolica se contrapone
a la herida “sin sentido” en la que paraddjicamente ellos
“se sienten”. En esta tltima version lastimarse detiene un
dolor de existir que es irrepresentable. (Podemos, enton-
ces, pensar la herida como una marca? Me parece, mas
bien, que es una detencién sin inscripcion, es decir, que
no hace verdadera marca. Sin embargo la herida puede,
tal vez, abrir la posibilidad de que se produzca alguna
articulacién.

Voy a mostrar dos ejemplos: uno en el que se des-
taca la busqueda del dolor en si mismo, algo que implica
un cierto desencadenamiento y otro en el que vemos la
dimension de la investigacion y claramente de la inscrip-
cion.

El primero, se trata de Mariana, 16 afios. Su madre la
trae a consultar porque ha descubierto que se hace mar-
cas en los brazos y se arranca las ufias de los pies. Todo
se desencadena a partir de un cambio de escuela en el
que ella pierde todos sus puntos de referencia. Piensa que
para estar en esta escuela tiene que construirse una nueva
personalidad. Pero no lo logra, desentona, se aturde, se
agobia. El sufrimiento es tal que al volver a casa casi sin
darse cuenta comienza a dafiarse el cuerpo, sintiendo en
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un primer tiempo un gran dolor, pero lo que ella va a
seflalar es que se trata de un dolor que al final la alivia.
Este dolor le permite —como ella dice— “renacer”, lo que
es una respuesta a la vivencia profundamente mortifican-
te de la escuela. A lo largo de su tratamiento Mariana va a
poder localizar como esta vivencia de agobio entre otros
no es nueva en su historia y que siempre sus respuestas
fueron para poder producir una separacion. Para Mariana
tener la posibilidad de empezar a encadenar estas viven-
cias de mortificacién con el abandono paterno sufrido a
edad temprana le ofrece un nuevo alivio que la alejard un
poco de la necesidad de realizarse estas heridas.

El caso de Manuel es distinto: viene a sesioén y mues-
tra como al descuido una quemadura en el inicio de su
brazo. Le pregunto un poco alarmada por su origen. Me
cuenta que, estando aburrido en clase, cogié un mechero
y lo hizo arder. Cuando estaba caliente se lo aplic6 en el
brazo: a la marca que le queda, de manera temporal, la
llaman happy, ya que parece una carita sonriente. Cree que
no volverd a hacerlo. No le ha gustado el dolor ni el olor
a chamusquina que emand de su propia piel. En este caso
me parece importante destacar dos cuestiones: una es
que la marca esta inscripta en el grupo, no es algo que ¢l
inventa sino que es algo que circula entre sus semejantes.
La otra es la cuestion del aburrimiento, que es un afecto
muy presente entre los adolescentes. El aburrimiento
habitualmente se piensa del lado de la abulia. Sin embar-
g0, desde el psicoandlisis podemos decir que mas bien el
aburrimiento es el deseo de otra cosa, de que algo suceda
de un modo diferente. En ese sentido hay que decir que
la salida del aburtrimiento implica un grado de actividad
contratio a la presencia de la abulia.
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d) Las adolescencias y los toxicos

A veces los adolescentes exploran el mundo de los
toxicos. Escuchamos de ellos algo que es esencial: los
toxicos les ayudan a tratar su malestar. Es decir, que ellos
hacen un uso de los toxicos. Nuevamente aqui veremos
el tratamiento por la via de la inscripcion al grupo o el tra-
tamiento que deja al sujeto en la soledad. Lo importante
que hay que sefalar es que la relacién del sujeto con el
consumo no tiene al consumo como causa. La causa esta
en otro lado y es enigmatica. En la adolescencia el toxico
trata, muchas veces, la relacion conflictiva que el suje-
to tiene con la realidad. Muchos adolescentes explican
como el estar un poco “colgados” les permite acercarse
a alguien que les interesa, les ayuda a trabar una relacion
que les parecia imposible hasta el momento. Esos son
adolescentes que estan buscando, que estian construyén-
dose y en su camino van probando.

Otros en cambio usan los toxicos pata tratar fend-
menos invasivos. Asi lo explica Clara, una adolescente
que atiendo. No sabe exactamente coémo explicar el inicio
del consumo hasta que localiza la aparicién intrusiva de
una voz alucinatoria que la llené de horror. El téxico, la
droga en su caso, sitve en ocasiones para acallar esta voz
y en otras para justificar su apariciéon. ;Qué tratamiento
ofrecerle del lado profesional? Se trata de ayudarla a
construir otros recursos para frenar esa presencia invasi-
va. También se trata en su caso de introducir una medi-
cacion. Eso no es sencillo porque mientras la droga que
ella ha escogido no la hace extrafia a sus semejantes, a ella
le parece que la medicacion la convierte en una “loca” y
ella, afirma contundentemente, “no esta loca”. El trabajo
con Clara implica, entonces, acompanarla en la localiza-
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ci6on de los fenémenos que la invaden y ver como puede
construir un vinculo con los demds que no la margine
pero que no niegue lo que le sucede. Del lado profesional
eso implica estar dispuesto a dar un tiempo que respete
la elaboracién. Ese tiempo a veces va en contra de las
prisas sociales. Alli los profesionales tenemos que elegir y
maniobrar para, respetando los tiempos del sujeto, man-
tenerlo a la vez incluido en la temporalidad social.
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LOS EDUCADORES FRENTE
A LAS ADOLESCENCIAS

Winnicott (1980) nos sefiala que lo que esta en juego
en esta etapa es la posibilidad de que haya un encuentro
entre el adolescente y un referente adulto. En general
todos los autores mencionados apuntan a eso. Se trata de
una necesidad de acompafiamiento que tiene una peculia-
ridad: no puede ser admitida ni reconocida por el propio
adolescente, itfa en contradiccién con este momento de
autoafirmacion forzada. En su mezcla de desafio y depen-
dencia tienen una relacién muy particular con la verdad:
“luchan por sentirse reales” y no aceptan las soluciones
que los otros les brindan cuando las consideran falsas.
Buscan, dice Winnicott, soluciones inmediatas pero a su
vez las rechazan cuando sienten que pueden contener
algin elemento de falsedad. En este sentido es muy inte-
resante leer el libro de Salinger (2010) £/ guardian entre el
centeno, en el que podremos apreciar hasta qué extremo
el personaje principal, Holden Caulfield, puede llegar
para preservar ante todo lo que él considera una verdad
y su denuncia exhaustiva de lo que ve falso en el otro.
La verdad en este momento de la vida tiene un caricter
inexorable que puede impedir el lazo con el otro, ya que
los adolescentes apuntan a cuestionar los semblantes.

«Como hacer, entonces, para que el lugar que el pro-
fesional ofrezca pueda ser un lugar de apertura? ;Cémo
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hacer para que el adolescente sienta que alli él puede
explorar sin que se lo quiera reformar, reeducar, reinte-
grar? ;Coémo hacer para que el adolescente pueda, en el
lugar que el otro le ofrece, depositar su sufrimiento sin
por eso impedir que el otro haga su trabajo? Eso exige un
cierto tratamiento del otro de referencia.

Tratar al Otro

El educador que trabaja con adolescentes tiene que
hacerles comprender tres cuestiones:

*  Una es que hay otras cosas en la vida mas alla del
goce del cuerpo.

* Laotraes que, si bien no tenemos el saber sobre
lo que los aqueja, la ignorancia es inatil.

* En tercer lugar que no se puede hablar todo
pero que el silencio a veces conduce al aisla-
miento.

Acompafiar al adolescente en esas tres vias es una
necesidad de estructura. Para ello, a veces el educador ha
de hacer un trabajo personal y propio para cernir en qué
puntos se ve él mismo afectado por lo que el adolescente
le presenta. Se trata, como dice Lacadée (2010: 2106),
de “aprender a saber acompafiar el dolor de vivir y de
aprender”. Agrega que se trata de “estar sentado en compa-
7nia” y de combatir la soledad del educador con el trabajo
de equipo. Hacer un trabajo sobre el propio educador
implica eso: que hay que construir espacios donde la
palabra circule, para aliviar pero también para que tenga
consecuencias. Un riesgo para los educadores es querer
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imponer los propios ideales a los adolescentes con los
que trabajan. En las reuniones de soporte técnico muchas
veces se trata de que el educador pueda escucharse a tra-
vés de los otros y es luego de eso cuando puede produ-
cirse una transformacion. Hablamos frecuentemente de
los adolescentes en tiesgo pero en realidad es interesante
invertir esta formulacion: se trata mas bien del riesgo en
las adolescencias.

El riesgo en las adolescencias

¢Qué debemos tener en cuenta en las adolescencias?
Es necesatio estar advertidos de:

*  Que los pasajes al acto pueden ser un modo
fallido de pedir ayuda.

*  Que los adolescentes pueden tener comporta-
mientos desesperados para sostener a un padre
débil o a una madre que no responde.

*  Que en ciertas situaciones, como un embarazo
adolescente, nos pueden estar indicando que lo
que hay alli es una pregunta que no pueden for-
mularse sobre la propia feminidad y, como no se
pueden preguntar, entonces actian.

*  Que necesitan encontrar en el otro adulto un
lugar desde donde mirarse que implique un
cierto ideal que los separe de las situaciones de
desecho.

*  Que la desconfianza es un afecto muy habitual y
que estan al acecho de las soluciones falsas.

*  Que estin construyendo su subjetividad y que
en ese camino pueden tener conductas de riesgo
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como las escarificaciones, que forman parte de
ese recorrido.

*  Que sienten que corren un riesgo cuando se
encuentran con el deseo del otro, que les pide
cosas: hay que aprender a velar un poco lo que
deseamos para ellos, a regularlo.

*  Que cuanto mas se quiere erradicar el vacio y el
riesgo intentado protegerlos mas se les puede
inducir a ello.

“Dejarse incomodar”

Lacadée (2010) sefiala que se puede trabajar con
adolescentes si uno estd dispuesto a “dejarse incomodar”.
Esto implica que es necesario descompletarse. Qué
quiere esto decir? Quiere decir distintas cuestiones:

*  En primer lugar quiere decir que hay que sopor-
tar “saber no sabet” qué es lo que esta en causa
en las conductas, expresiones y silencios que los
adolescentes nos presentan.

*  Que hay que elegir una forma de trabajo que
priorice la particularidad del caso por caso.

* En ese trabajo particular hay que producir lo
que Laurent (2002) nombra como “desajuste de
las identificaciones™: es decir, no dejarlos fija-
dos en el lugar de la “escoria” para que puedan
establecer ellos mismos un nuevo modo de ser.

e “Sacudirse la rutina de la queja”, como dice
Lacan (1989) en el Seminario XX. “Esa vieja
rutina segn la cual el significado conserva siem-
pre, a fin de cuentas, el mismo sentido” (p. 55).
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Esto quiere decir que hay que hacer una ruptura
con las formas de significacién que nos vienen
del sentido comun.

Saber que en todo comportamiento hay una
causa en juego y que lo que estd en causa es lo
mas singular, lo mas propio de cada sujeto, lo
mas {ntimo.

Que hay que dejarse orientar por las invenciones
de los adolescentes: la clave para transmitirles
algo es afiadir solo detalles a lo que ellos ya
saben.

Implica entonces un cierto ejercicio de humil-
dad.

Finalmente, apostar por reintroducir un orden
de la narracién en un momento en que las
palabras aparecen como insuficientes frente al
exceso de los cuerpos.
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PARA CONCLUIR

El historiador inglés Tony Judt (1948-2010) escribid
en su ultimo tiempo de vida el libro Al va mal. En él
intenta dar cuenta del mundo en el que estamos y del
que hemos perdido y destaca en los agradecimientos algo
que me parece profundamente interesante: se dirige de
manera fundamental a los adolescentes ya que es con
sus propios hijos con quien ha discutido algunas de las
cuestiones que alli nos presenta y también porque toma
a su cargo el mundo que va a dejar a los jovenes, se hace
representante de él, como dice Hannah Arendt (1996), y
espera dilucidar algunas pistas para orientarlos. Cree que
“si los jovenes de hoy estan desorientados no es por falta
de objetivos. Una conversacién con estudiantes o escola-
res produce una asombrosa lista de ansiedades. De hecho
la nueva generacion siente una honda preocupacion por
el mundo que va a heredar” (Judt, 2010: 19).

De alguna manera, en su escritura asume una posi-
cién educativa, si entendemos el educar como ayudar a
dar acceso a un sentido que muchos adolescentes pare-
cen haber perdido o mds atn, incluso, parecen no haber
recibido nunca del Otro, tal como lo plantea Lacadée.
También “trata” de un modo particular a los adolescen-
tes: se dirige a ellos, considera que lo pueden leer e inclu-
so que puede establecerse una conversaciéon mediante la
escritura que reconozca las “ansiedades” por las que ellos
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pueden, hoy, estar habitados. En cierta medida coincide
con lo que Lacan (1993) plantea en su escrito “El despet-
tar de la primavera” cuando sitda que en las adolescencias
el sujeto esta llamado a descubrir la relacion que hay entre
sentido y goce.

Tal vez Tony Judt pensaba que las palabras, las
narraciones, eran un modo de sostener a aquellos, los
adolescentes, que estin empezando a rodear su estruc-
tura subjetiva con todas las dificultades que este rodeo
conlleva.

Porque, sin lugar a dudas, de rodeos se trata cuando
nos acercamos a la experiencia subjetiva. El poeta inglés
W. H. Auden (1995), en su libro Ofro tiempo, se hace una
pregunta para dar cuenta de ello: “¢Quién no ha preferido
un pequefio rodeo a ir directamente adonde estamos?”.
Podemos afirmar que cuando hablamos de experiencia el
tiempo es el que empieza a contar y esa es una contabili-
dad que se presenta de manera radical a los adolescentes:
para ellos el tiempo empieza a correr, empieza a pasar, a
pesar de sus maniobras de evitacion.

La experiencia es la forma mas particular por la que
el sujeto transita por la vida, tiene que ver con la relacion
con el Otro. Ahora bien, pensar que la experiencia estd
tramada con respecto al Otro toca de lleno la oferta de
acogida que el profesional ha de hacer al adolescente.
De hecho podemos, en esta dimension, pensat, tal como
indica Lacadée (2010: 209), a los espacios educativos
como los lugares “donde se reactualiza para cada uno lo
que estd en la base del vinculo social”. Si es asi vemos
la importancia que tiene sostener a los adolescentes
mediante el respeto, la escucha y una mirada que eleve
la dimension de su experiencia al lugar donde podamos
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ayudarles a captar dentro de esos malestares que atravie-
san cudl es la causa de su deseo. Aproximarnos y ayudar-
les a discernir el deseo que estd en juego en sus actos es,
tal vez, un modo de pensar la interlocucion a la que ellos
nos convocan. Es, de alguna manera, una invitacién a los
profesionales a no retroceder frente a aquellas cuestiones
que los adolescentes hacen presente y que provocan
nuestra inquietud.
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