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Este libro te lo dedico a ti,
para quién si no.
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En memoria de Xavier Bordanova
y Juanjo Garra.
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Prólogo

CONOCÍ A MARTÍN VIVANCOS A TRAVÉS DE MI MUJER, Eva Tomás, que es triatleta, y
juntos hemos compartido muchas carreras. Coincidimos en la Titan Desert, en
Marruecos, y en la Titan Tropic, en Cuba, sufriendo y disfrutando a partes iguales,
pedaleando entre el calor de las dunas marroquíes y la humedad y el barro cubanos.
También en la GAES Pilgrim Race cruzando España. Lo conozco bien y para mí es un
enorme placer poder escribir estas líneas en su libro y dar paso a los enormes ejemplos
de superación que vais a leer a continuación.

Convertir una empresa familiar de ámbito local en una empresa multinacional ha sido
el fruto de mis más de treinta años como directivo. Pero esta transformación ha sido
posible gracias a valores como el esfuerzo, el trabajo en equipo y la profesionalidad.
Otro aprendizaje que me ha ofrecido mi experiencia empresarial es que los límites nos
los fijamos nosotros y es allí donde un buen líder debe saber predicar con el ejemplo.
Convencido de ello, y de lo tremendamente contagioso y gratificante que resulta poder
compartir estos valores, he podido observar con satisfacción como gracias a ellos se
consigue crear una cultura corporativa propia que une a las personas y las hace mejores.

Y esto también es extrapolable al ámbito deportivo. Personalmente, he participado en
decenas de pruebas de mountain bike distancia maratón por todo el mundo, y he subido
algunas de las montañas más altas del planeta, lo que me ha permitido apreciar que el
deporte y la empresa no son antagónicos, sino todo lo contrario, comparten el
compromiso, la constancia, la capacidad de superación, la solidaridad, el esfuerzo… Por
ese motivo, en nuestra empresa decidimos, hace ya varios años, apostar por el patrocinio
deportivo y crear el programa de becas deportivas «Persigue tus sueños», que ha
contribuido a que muchas personas deportistas vean cumplidos sus sueños en forma de
retos y otras muchas tengan el acicate para intentar conseguirlos. Por ello, siento una
doble satisfacción al ver que una iniciativa empresarial y este libro comparten el mismo
espíritu, la misma energía que los impulsa y el mismo deseo.
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«Persigue tus sueños» es más que un título, es una filosofía de vida. Es una invitación
que no se puede rechazar, como tampoco no es posible resistirse a leer este libro que
ayuda a levantar la mirada hacia nuevos horizontes, a crear nuestro propio destino y,
cómo no, a ser y sentirnos mejor.

Los testimonios y las historias que vas a leer a continuación tienen la fuerza de la
autenticidad, lo que convierte a cada uno de sus protagonistas en un ejemplo inspirador y
a todos ellos en embajadores del mensaje que contiene el título del libro.

Un libro que habla de personas y que ha sido escrito pensando en las personas. Pero si
bien he hablado de los paralelismos que tenía su contenido con el deporte, también me
gustaría destacar la fuerte conexión que tiene con el mundo empresarial, en la medida en
que resulta fácil encontrar entre sus páginas fragmentos convertibles en sugerencias que
ayuden a mejorar a las personas y profesionales que dan vida a las empresas.

Isidro, Eva, Miguel, Víctor, Dani, Joan, y Mar, o pasión, actitud, alegría, motivación,
estilo de vida, constancia, superación…

Cada lector verá detrás de cada historia puntos de referencia diferentes. Sin embargo,
el autor nos ha facilitado el camino aportándonos «ideas inspiradoras», producto de su
larga experiencia docente como coach organizativo, consultor y conferenciante.

Martín Vivancos ha convertido las siete entrevistas en retratos que expresan
humanidad y superación. Desde diferentes situaciones de partida y de adversidad, todos
sus protagonistas han compartido un mismo sueño: la Titan Desert, una carrera
convertida en símbolo de superación. Un anhelo que comparte este libro.

Correr una de las carreras más duras del mundo es la meta. El punto de partida:
tetraplejia, obesidad mórbida, minusvalía, enfermedad de un hijo, cáncer, o simplemente
tener una edad mal llamada vejez. Relatos de vida que nos ayudarán a relativizar lo que
llamamos «problemas» y, quizá, a darnos cuenta de que no lo son tanto.

Te animo a adentrarte en un mar de experiencias vitales de las que estoy seguro que
sacarás buenas conclusiones. En cualquier caso, te invito a no dejar de «perseguir tus
sueños».

ANTONIO GASSÓ
CEO GAES

Amante del deporte y la aventura
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Este libro es…

ESTE LIBRO QUIERE SER COMO LAS ANTIGUAS MÁQUINAS DE tocadiscos que había en los
bares, en las que introduciendo una moneda seleccionabas la canción y el intérprete que
querías escuchar. Pues bien, aquí encontrarás en cada capítulo una historia, con un
protagonista anónimo y desconocido en la mayoría de los casos. Te animo a que
escuches la música y la letra de cada una de las historias, ya que espero que, como las
buenas canciones, te hagan sentir, te hagan vivir más intensamente, te descubran algo de
ti mismo y de sus protagonistas, te transporten al pasado vivido o al futuro por vivir. Y,
sobre todo, espero que te inspiren para crear y vivir tu propia historia, para correr tu
propia carrera.

La Titan Desert, una de las carreras maratón por etapas en bicicleta más duras del
mundo, es el marco escogido donde se encuadran las historias de este libro. Más que un
libro sobre esta mítica carrera, es una recopilación de entrevistas realizadas a diferentes
participantes, que, no siendo deportistas de élite, sino personas «normales» como la
mayoría de los mortales, son «extra-ordinarias» porque hay algo en sus historias que las
eleva a la categoría de ser un motivo de ejemplo, de aprendizaje, de inspiración, de
referencia y, por qué no, de admiración.

Un libro de entrevistas en las que cada una de ellas es como una ventana que nos
permite descubrir lo que hay dentro de cada protagonista y lo que le ha impulsado a
convertir una carrera por el desierto en un sueño a realizar.

Siete, el número mágico, el número al que Hipócrates atribuía el poder de realizar
todas las cosas, de ser fuente de todos los cambios y de influir en todos los seres
sublimes: la luna cambia de fase cada siete días, siete son los planetas clásicos que en
astrología forman el septenario, los siete mares, siete son los colores que tiene el arcoíris,
el testimonio bíblico refleja que en siete días se creó el mundo. Es un signo que
representa la transformación, y la numerología lo asocia con el idealismo. En las cartas
del tarot representa el carro de Osiris, que significa victoria y éxito cuando se sueña con
él.
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Algo de esto espero que puedas encontrar entre estas páginas.
Ahora ya sabes por qué son siete las historias de este libro, seguidas cada una de ellas

de siete ideas que espero que te resulten inspiradoras y que puedan acompañarte en cada
uno de los siete días de la semana y te inviten a cumplir al menos siete ilusiones, sueños,
proyectos, cambios…

Como dice Jorge Bucay, los cuentos sirven para dormir a los niños y para despertar a
los mayores. Del mismo modo, déjame que te cuente siete historias, comparte conmigo
un rato con cada uno de sus protagonistas, pedalea con ellos en la arena del desierto con
etapas de hasta 144 kilómetros, descubre qué hace «especial» a cada una de estas
personas. Y, si en alguna de estas páginas sientes un esfuerzo agotador, te emocionas
inesperadamente, vislumbras el miedo, reconoces el semblante del fracaso o las ganas de
abandonar, todo ello no son los efectos de los más de 40 ºC de temperatura, ni del
cansancio producido por las más de 11 horas diarias de pedaleo, sino el efecto inspirador
de cada historia que se convierte en una invitación para crearte nuevos retos que te
ayuden a crecer, a cambiar, a motivarte y, en definitiva, a vivir más intensamente.

Deseo que este libro sea como una bicicleta que te permita pedalear junto a nuestros
siete protagonistas en la Titan Desert, una carrera en mountain bike por el desierto
convertida en un viaje donde el camino no es menos importante que la meta. Una meta
idolatrada y soñada que, en ocasiones, toma forma de espejismo, pero que nunca deja de
ser la energía vital que impulsa a seguir esforzándose por alcanzarla.

Como el cuadro de René Magritte, famoso por su inscripción Ceci n’est pas une pipe
(«Esto no es una pipa»), deseo que este libro no sea un conjunto de páginas, sino un
viaje adonde tú quieras ir, una inscripción para que corras tu propia carrera y una
sugerencia para que vivas tu historia.

Relatos de oportunidades no perdidas, de sueños realizados que espero que te
contagien de la alquimia que tienen los cuentos y las historias que te hacen creer.

Me gustaría que vieras detrás de cada protagonista un sueño y un reto, pero no menos
importante es que puedas ver entre líneas lo que tú quieras ver, ya que entre esos
espacios en blanco está tu historia, está tu presente y tu futuro, está la historia que tienes
que escribir.

Este libro pretende ser un homenaje a la fortaleza interior de la gente «extra-ordinaria»
y anónima que, cuando sale el sol, está en la línea de salida para la carrera del día a día; a
esas personas que el destino ha hecho del hospital su primera o segunda casa; a quienes
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el azar les ha teñido la vida de un tono oscuro y ellas le saben poner color; a los que
tocan fondo y ascienden otra vez; a quienes sienten que les faltan las fuerzas y siguen
esforzándose; a los que caen y vuelven a caer, porque han sabido levantarse.

En definitiva, este libro es un reconocimiento a la fortaleza interior de personas como
tú y una invitación para descubrirla.
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Introducción

ANTE LA INCERTEZA DE NO SABER SI ESTAMOS EN UN CAMBIO de época, o en una época
de cambios que nos trae coyunturas económicas en forma de crisis inesperada y
coyunturas políticas insospechadas, demasiados ejemplos de una evidente ausencia de
valores nos hacen echar de menos la ejemplaridad y un auténtico liderazgo convertido en
referencia. Un liderazgo que en ocasiones es más fácil encontrar entre personas
cotidianas que entre quienes teóricamente deberían ejercerlo.

Si entendemos por liderazgo el ser coherente con unos valores y actuar de forma
ejemplarizante acorde con ellos, en estas páginas se reviven diferentes situaciones de
liderazgo personal que comparten el hecho de ser un reflejo de vidas con propósito y
coraje que han tomado posesión de su presente con ilusión.

Personas que han roto con sus miedos o han convivido con ellos, que han abandonado
lo insípido de vivir algo que no emociona, que no se han conformado con ver pasar las
cosas y han asumido el papel de ser protagonistas de sus vidas, eligiendo vivir
intensamente algo soñado.

Todas las historias presentadas en estas páginas tienen un denominador común,
empezaron con un sueño: la Titan Desert.

Resulta frecuente asociar el verbo soñar con el adjetivo imposible. Se tiende a fundir y
a confundir lo difícil con lo imposible, a pesar de que poco o nada sabemos de esto
último.

Soñar nos aproxima a lo aparentemente imposible, es una manera de empezar a crear
algo, es el primer paso que da forma a un proyecto, es la energía que tiene el poder de
iniciar la transformación de una ilusión en realidad. Ese primer paso que convertirá al
gusano en mariposa.

No resulta fácil descifrar qué es lo que lleva al ser humano a crear y enfrentarse a sus
retos, a buscar el filo de lo imposible. No sé si es la atracción de la búsqueda del límite,
la superación personal, el deseo de conocerse mejor, o simplemente sentir que se vive
intensamente. En cualquier caso, hay que tener valor y arriesgarse a «vivir retándose»,
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porque, de no hacerlo, corremos el peligro de acabar recordando las cosas que nunca
llegamos a hacer. Siempre será saludable para nuestra felicidad preguntarnos ¿Qué es
más caro hacerlo o vivir arrepentido por no haberlo intentado?

Donde uno ve un sueño, otros quizá vean locura y sinsentido, pero cada uno decide
sus sueños. Ellos, consciente o inconscientemente, marcan en buena medida nuestro
destino. Si no es así, como probablemente diría mi amigo Xavier Bordanova: «El azar, el
viento y la marea serán el patrón del barco de tu vida».

14



Isidro Pulido

Esta es la actitud

«Solo una cosa vuelve un sueño imposible: el miedo a fracasar».

PAULO COELHO, escritor

RECONOZCO QUE ISIDRO PULIDO ES UN POCO RESPONSABLE de que tú estés leyendo este
libro y de que yo lo haya escrito previamente. La casualidad hizo que asistiera a un acto
en que se proyectaba uno de los programas de televisión Imparables, cuando presentaron
a un participante que había corrido la Titan Desert con un único pulmón. Era Isidro
Pulido. Después de todo lo que había oído sobre esta carrera, me faltaba oxígeno solo
con imaginarme correrla soportando temperaturas de 40 °C con un solo pulmón.

Su historia me empujó a interesarme por conocer más sobre esta experiencia con
nombre de carrera de mountain bike por el desierto y, especialmente, por conocer la
historia de alguien que la había realizado con la mitad de la capacidad pulmonar de
cualquier participante.

Lo correcto y convencional sería empezar la entrevista con una pregunta, pero al
encontrarme con Isidro Pulido no puedo evitar iniciar nuestra conversación con una
pequeña confesión ya que mi interés por escribir este libro sobre la Titan Desert
empieza, en buena parte, al conocer tu historia. Así, que antes de empezar la entrevista
quiero darte las gracias.
Pues de nada –contesta, sorprendido por algo inesperado.

La historia de Isidro emerge ante una pregunta fácil pero obligada.

Dime algo o alguien que te haya marcado, algo importante que haya supuesto un antes y
un después en tu vida.
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Un día me puse enfermo con fiebre y fui al hospital. Me dijeron que era neumonía. Tras
varias semanas de tratamiento vieron que la situación no mejoraba. Las radiografías
presentaban la misma situación que al inicio del tratamiento. La aparente neumonía
escondía un tumor oculto en el pulmón. El neumólogo me dijo que tenía un tumor y que
había que extirparlo. Y yo le dije: «Pues vale. Si hay que sacarlo, se saca». Fue una
situación que nos afectó a todos, pero especialmente a mi mujer y a mi madre.

En principio era para quitarme un trozo de pleura, luego hicieron más pruebas y
dijeron que afectaba a la parte superior del pulmón. Sin embargo, durante la operación
los médicos detectaron la expansión de dicho tumor a la parte inferior, por lo que
decidieron extirpar todo el pulmón izquierdo.

El 13 de abril de 2011 se convierte en una fecha imposible de olvidar, es el día en que es
operado, el día que pierde un pulmón, el día que salva su vida. Un día para recordar, por
lo malo y por lo mejor. Isidro tiene 40 años. Siete meses después de la intervención
empieza a entrenar en bicicleta. Tres años más tarde, en 2014, Isidro corre la Titan
Desert.

Es incierto que lo que la vida nos depara, nadie puede saberlo, pero muchas veces ni
nosotros mismos conocemos nuestra capacidad de reacción. No sabemos lo que haremos
hasta que la vida nos enfrenta a la adversidad para demostrarnos de lo que somos
capaces.

¿Y desde entonces empieza una nueva vida o la misma vida vivida de otra manera?
¡Hombre, la misma vida, no! En la visita de seguimiento de la operación en el Hospital
de Bellvitge, el médico me dijo que podía hacer «vida normal». Entonces le expliqué lo
que hacía normalmente en mi vida: trabajo a turnos, de mañana, tarde y noche, y cuando
llego a casa salgo a correr, voy al gimnasio o salgo con la bicicleta. Y los fines de
semana salgo en ruta. Entonces, el médico me dijo: «Esto no es una vida normal». Y yo
le contesté: «Tú no me has preguntado cómo era mi vida normal». Finalmente, su
respuesta fue que podía trabajar y dar «paseítos» con la bicicleta.

La vida me cambió, pero he intentado seguir la rutina igual que antes, no en la medida
en que lo hacía, pero lo intento.

Ciertamente, no tan solo lo ha intentado. Resulta fácil observar en Isidro la autenticidad
de una persona que es como es, donde no hay sitio para el postureo ni para el querer
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impresionar, y donde la humildad, la sencillez y la naturalidad son la esencia de su forma
de ser.

¿Cómo reaccionaría yo ante una circunstancia como a la que se enfrentó Isidro? Me
cuesta pensar en la respuesta. De hecho, me doy cuenta de que no la tengo. Sin duda, es
una pregunta que es mejor no tener que responder, pero el solo hecho de pensar en ella
ayuda a relativizar los problemas y a vivir más intensamente el aquí y ahora.

¿Por qué ir a la Titan Desert? ¿Cómo se te ocurre la idea de ir a la Titan después de una
intervención que te deja con un solo pulmón?
Bueno, yo iba en bicicleta desde los 20 años, y durante la recuperación que siguió a la
operación pasaba muchos ratos en casa viendo vídeos por Internet. En uno de esos
vídeos vi la historia de Eva Giménez, que, motivada por la enfermedad ultraminoritaria
de su hijo Nacho, participaba en la Titan Desert. Fue entonces cuando me picó el
gusanillo de ir a la Titan, aunque estaba recién operado. Pero pensé: «Tendré que hacer
algo».

La adversidad tiene la capacidad de superarse a sí misma, y cuando piensas que las cosas
no pueden ir peor, algún hecho te demuestra que estás equivocado.

Absorto con su historia, siento como si una detonación inesperada estallará a mi lado
cuando Isidro dice:
En 2013 murió mi padre de cáncer de pulmón. Fue entonces cuando solicité la beca
«Persigue tus sueños» de GAES para ir a la Titan Desert y dedicárselo a mi padre. Y fui
al año siguiente. Quería hacer la Titan Desert con un pulmón y dedicárselo a mi padre.
Quería demostrar que, con un pulmón, igual no puedes hacer vida normal, pero puedes
superar retos.

Con estas pocas palabras, Isidro resume buena parte de su motivación. Ese sustrato
emocional que hay detrás de cada persona, que, muchas veces como un iceberg,
permanece más oculto que visible. Aunque Isidro no es una persona de mucho hablar,
tiene la sabiduría de los silencios, los cuales me resultan tan o más elocuentes que
muchas palabras.

En el año 2014, la beca que le concede GAES le permite hacer realidad el sueño de ir
a la Titan Desert, y dedicársela a su padre, quien le acompañó durante toda la carrera y
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que siempre le acompañará… porque nadie se va totalmente si nunca se olvida.

¿Cuál es la mecha que enciende la pólvora de una decisión de este tipo? ¿Qué o quién te
ha servido de inspiración, de referencia, de motivación?
Ver la lucha y el sacrificio de Eva Giménez me hizo pensar que debía demostrarme a mí
mismo que yo también quería estar allí.

¿La Titan ha sido para ti un reto, un sueño o una ilusión?
Un cúmulo de cosas. Un sueño al principio, luego una ilusión y, al final, se convirtió en
un reto.

De forma concisa, incluso escueta y sin dar la sensación de elegir las palabras, Isidro me
describe con gran facilidad lo que podría ser el ciclo o las fases de un sueño, de esos
sueños que más que soñarlos dormido te ayudan a vivirlos despierto.
Cuando me dieron la beca tenía que decir unas palabras. No pude decir nada, por la
emoción.

No sé si también fue por la emoción o por el temor inmediato de su reacción, Isidro
confiesa:
De hecho, se lo dije a mi mujer por wasap.

Su mujer y su familia no querían que Isidro fuera a la Titan Desert, un secreto conocido
por todo el entorno familiar, pero que no se lo verbalizaron a él hasta que volvió de la
carrera. ¡Cuánta diferencia hay entre querer y saber querer! Posiblemente, el saber
respetar y el ser generoso marcan esa diferencia.

¿Qué es lo que más recuerdas de la carrera?
La arena. La arena y la gente –acaba matizando y ampliando su respuesta–. La gente del
equipo fue como una familia, apoyándome en los momentos de máxima dificultad.

No parece casualidad que lo que más se recuerde de una carrera por zonas desérticas sea
el elemento arenoso omnipresente y las personas que te ayudan a conseguir tu reto sin
renunciar al suyo. Me resulta singular el contraste de este binomio, estas dos anclas para
el recuerdo que invitan a establecer mil paralelismos, cien y unas metáforas en las que la
gente y la arena podrían representar tantas cosas…
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¿Cómo preparaste la Titan?
Con mucho entrenamiento. Me puse en manos de un preparador personal, un dietista y
un fisioterapeuta para afrontar la prueba de manera específica e intensa en tres meses, ya
que me notificaron la beca en febrero y la carrera era a finales de abril. Hicieron un
trabajo intenso para ponerme a punto. Si me hubieran dado la beca el año anterior, no la
habría podido acabar.

¿Qué te ha acabado aportando esta carrera?
Una satisfacción personal muy grande y el ser conocido por mucha gente a la cual puedo
servir de referencia. Salí en un artículo en la contraportada de El Periódico y algún
profesor me ha dicho que ha utilizado mi caso para explicarlo a los niños en el colegio.
Mi neumólogo me dice que habla de mí a muchos pacientes como ejemplo de lo que se
puede hacer con lo que me ha pasado.

¿Hay un antes y un después de la Titan?
Sí. Ahora le doy más valor a las cosas.

Esta carrera/aventura reúne a participantes para quienes lo más importante es su posición
en la clasificación, mientras que para otros prima el vivir la experiencia. Esta carrera le
permitió a Isidro entrar en contacto con la gente que vive en las zonas desérticas de
Marruecos, hecho que le impactó especialmente.

Paraba la bicicleta en una zona donde no veía nada, ni a nadie, donde no había ni un
árbol, y, sin saber de dónde, te encontrabas niños que aparecían casi de forma misteriosa
en un lugar donde difícilmente te imaginabas que vivir allí fuera posible.

La vuelta a casa y el contraste con todo lo que tenemos, con la abundancia, hace que
aquellos niños de Marruecos sean los que te enseñan a valorar lo que no aprecias cuando
te comparas con quien no tiene.

Esta carrera me ha enseñado a ver cómo viven personas abandonadas de la mano del
destino, y que te hacen ver, cuando vuelves a casa, todo aquello que tenemos el
privilegio de disfrutar, aunque no siempre lo valoramos.

¿Qué lección te llevas de la Titan Desert?
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Es una prueba que te enseña a dosificarte. A conocerte más a ti mismo. Es una lucha
física y psicológica, aunque más psicológica que física. He visto abandonar a gente con
mejor condición física que yo.

Recuerdo haber compartido cinco etapas con Elisa Aguilar, miembro de la selección
española de baloncesto, deportista de élite, pero que en una etapa quiso abandonar. Si no
llega a ser por mí y algunos compañeros más, que la logramos convencer para que
siguiera, hubiera abandonado. Y, sin embargo, acabó.

Recuerda entrañablemente la unión que propicia una carrera con una persona
desconocida con la que compartes duros momentos. Esto es lo que se produjo con Elisa
tras compartir cinco extenuantes etapas.

Isidro acentúa, como la principal amenaza de la carrera, no tanto el cansancio
extremo, sino ese agotamiento psicológico que te hace caer en la fácil tentación, en ese
espejismo que es el pensar que no puedes más.

¿Qué te apasiona?
La bicicleta. Mi mujer me dice que tengo obsesión por la bicicleta. Para mí no es una
obsesión, es un medio de superación personal. Es una forma de mejorar día a día.

Empiezo a pensar en el simbolismo de este artilugio de dos ruedas, en su embrujo, en su
poder adictivo y en su capacidad para activar, ilusionar y hacer vivir a las personas. Ese
objeto llevado a ser una afición, ensalzado hasta ser una pasión y convertido, en
ocasiones, en un estilo de vida. No me cabe la menor duda de su misticismo,
incomprensible, para el que no ha sido tocado por su hechizo.

¿Qué es la Titan para ti? ¿Qué representó?
Un logro en mi vida, y más en mi situación, con la falta de un pulmón, es un logro en mi
vida.

Esta reiteración es necesaria si pensamos que para cualquier persona ser finisher en la
Titan Desert supone un logro personal. Conseguirlo con un solo pulmón… es
sencillamente admirable. Isidro se permite y se merece ese reconocimiento.

El ser humano es experto en castigarse, en amargarse y en preocuparse incluso por lo
que no ha sucedido. Isidro nos muestra cómo una persona puede ser merecedora, con
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humildad, de su propio reconocimiento ante la consecución de un reto. Es legítimo
obsequiarnos con el reconocimiento tras conseguir lo que tanto nos ha costado. Disfrutar
más de los pequeños o grandes logros de nuestra vida cotidiana. Disfrutar más de lo que
nos pasa y de lo que conseguimos que pase. Y ello no supone ni vanagloriarse ni
desprenderse de la justa humildad.

¿Cuál fue el momento más duro de la Titan, el momento de mayor adversidad que
viviste en la carrera?
En la primera etapa, en el kilómetro 85 me paré, vino el médico me tomó la tensión y
estaba a 7-7. Fue entonces cuando me dijo que hasta allí había llegado. Dada mi
situación, el médico no me dejó continuar. Subí en un coche de asistencia y me llevaron
al campamento. Faltaban aún unos 25 o 30 kilómetros para finalizar la etapa. Al llegar al
campamento me encontraba hundido y destrozado. «¿Qué hago yo aquí?», me
preguntaba al verme tan mal. Aunque me dijeron: «Tú ya has demostrado lo que tenías
que demostrar viniendo aquí. Mañana, si no quieres salir, no salgas», yo sabía que había
ido allí para acabar.

¿Qué es lo que te gustaría hacer y no has hecho?
Hay tantas cosas…

Aparece la dificultad que esconden las preguntas fáciles. Hasta el punto de que acabas
respondiendo con un «no sé». Pero, tras un momentáneo bloqueo, Isidro encuentra la
respuesta, «su» respuesta.
Me gustaría seguir haciendo lo que hago. Me gustaría seguir haciendo pruebas de este
tipo, aunque necesitaría el apoyo de patrocinadores por el coste económico que tienen.

¿Qué valores crees que se movilizan en una prueba como la Titan Desert?
El compañerismo existente. Cada uno tenía su reto, su objetivo y su historia, pero
cuando te caías o pinchabas, siempre había alguien dispuesto a ayudarte.

Dime un verbo importante en tu vida, Isidro.
Soñar.

¿Y un sueño?
El sueño ya lo conseguí. Mi sueño era ir a la Titan.
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Ese sueño traducido a carrera por el desierto y convertido en realidad. Las palabras de
Isidro son como señales, y sus silencios, como indicaciones que me sugieren el título del
libro, como si «Persigue tus sueños» fuera una invitación convertida en un mantra para
vivir más intensamente y, ¿por qué no?, para ser feliz. Acostumbramos a soñar sobre lo
que queremos ser y queremos conseguir, pero en el caso de Isidro parece haberse
agotado, al menos por el momento, el pozo de sus sueños. Esta respuesta inesperada me
empuja a pensar en la importancia de reinventarse y de autogenerar nuevas ilusiones.

¿Cuál es el embrujo de la Titan? ¿Qué tiene de mágico el sufrimiento de esta carrera?
El ambiente. A pesar de lo que dices allí –«aquí no vuelvo nunca más»–, el que va una
vez tiene ganas de repetir. Quizá no cuando estás en la carrera, pero cuando vuelves a
casa, pasadas unas semanas o meses, es fácil que aparezcan esas ganas de volver. No sé
por qué, pero así es. La dureza de la carrera y el ambiente posterior en las jaimas son
algo muy peculiar y, a la vez, indescriptible.

Su respuesta reafirma ese halo de hechizo que tiene la Titan Desert, que atrae e hipnotiza
cual pócima mágica que mezcla el incomprensible misterio del desierto con la atracción
de la aventura en forma de carrera.

Es decir, que… ¿si pudieras volverías?
Sí –responde con rotundidad e inmediatez.

¿Cuál es la gasolina que mueve tu motor, tu vida? ¿Qué es lo que te hace levantarte por
las mañanas?
Seguir viviendo. Después de la situación que pasé, lo más importante es seguir viviendo
y luchando.

De nuevo, su brevedad acentúa el eco de sus palabras al valorar, ante la adversidad
vivida, todo lo que se tiene, sea mucho o poco. Eso es algo que fácilmente
acostumbramos a olvidar. Creemos que lo que tenemos es inamovible, que es un don
otorgado o heredado, que nos pertenece y que estará allí para siempre. ¡Cuánto cuesta
disfrutar de lo que se tiene y qué fácil es sentirnos infelices por lo que carecemos! La
sencillez, que no simplicidad de su respuesta, y su contundencia me vuelven a parecer
aleccionadoras. Vuelvo a recordar la compulsiva obsesión por comprar lotería,
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especialmente en los períodos navideños, y la facilidad para olvidar que la lotería nos
toca cada mañana cuando nos trae un nuevo día.

¿Te has conocido un poco más durante esta carrera?
Sí, he conocido los límites, los límites de mi cuerpo, y no pensaba que iba a dar tanto de
sí.

A pesar de su respuesta, veo en Isidro a una persona con una fe e ilusión por hacer cosas
«sin límite». Isidro ya me ha habituado a acompañar sus respuestas con sus sabios
silencios que resuenan y acentúan lo que dice, dando peso a sus palabras. Me siento
como un alumno de un templo budista donde el maestro habla de forma comedida y
pausada invitándote continuamente a la reflexión.

¿A qué le tienes miedo?
No lo sé… pero después de haber pasado lo que me ha tocado vivir, sé que ahora tengo
menos miedos que antes.

¿Qué te hizo pensar que podrías correr la Titan Desert?
La ilusión. La ilusión por correrla.

¿Qué valores forman parte de ti? Titubea ante la pregunta, como si tuviera miedo de
quebrar su humildad innata.
Constancia, trabajo, esfuerzo, amistad y el trato amable con las personas. Procuro ser
amable.

Tres valores con significados similares asociados a la perseverancia y dos vinculados a
la importancia de la relación y de las personas. Isidro es lo que llamaríamos una buena
persona. Es posible que tenga algo que ver el hecho de que, como resultado del espacio
dejado por la extirpación del pulmón izquierdo, en el cual se apoyaba su corazón, este se
ha desplazado hacia abajo y ha agrandado sus dimensiones. Tal vez, por esto, Isidro es
una persona de «gran corazón».

¿Qué tuviste que sacrificar para preparar la Titan Desert?
Tiempo con la familia. Los últimos dos meses entrenaba todos los días: de 2 a 3 horas
los días entre semana, y unas cuatro o cinco los fines de semana.
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¿A qué verbo le das prioridad a la hora de conjugarlos en tu vida: ser, tener o hacer?
Hacer.

Con un dolor crónico en la espalda a raíz de la operación, me planteo de dónde saca la
energía para superar la adversidad de perder un pulmón y el dolor cotidiano que le
supone.

¿Qué receta o recomendación darías a la gente para superarse y mejorar?
Mi receta es a través del deporte, es a través de la bicicleta, que es donde yo encontré la
forma de superar mi enfermedad. Gracias al deporte, el proceso de recuperación fue más
rápido.

¿Qué te ha enseñado la Titan Desert?
Es una lección de superación, de valorar a la gente, de aprender a dosificarse, de amistad.
Muchas cosas. Te ayuda a conocerte más a ti mismo.

Un reto…
Volver a correr la Titan Desert.

¿Qué te dice la palabra imposible?
Después de esto, no hay nada imposible.

Una vez más, aparece en su respuesta ese efecto hipnótico de esta carrera que parece
anestesiar el recuerdo de lo sufrido y que empuja a ser repetida, a volver a sufrirla y… a
disfrutarla.
Veo en Isidro a todas esas personas para las que la palabra «imposible» desaparece del
diccionario de su vida. Tengo la sensación de que evocamos más esa palabra limitadora
los que somos «espectadores» de historias, como la de Isidro, que nos desbordan y que, a
falta de calificativos adecuados, denominamos imposibles.

Pensando en esto, sabiendo de la dureza de esta prueba, de su exigencia física y
psicológica, de conocer que en la última edición uno de cada cuatro corredores no
finalizó clasificado, mi imaginación se colapsa al pensar en hacer esta prueba con un
solo pulmón. Es en este momento, cuando Isidro, como leyéndome el pensamiento y
dando respuesta a lo que no había preguntado, me dice:
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Si hubiera pensado que era imposible, no hubiera ido a la Titan Desert, y ni siquiera
me lo hubiera planteado.

Dime un recuerdo positivo que te haya dejado tu participación en esta prueba.
Los amigos que se hacen durante la carrera, la relación con la gente del equipo GAES,
ahora soy embajador del proyecto «GAES te cuida» y el estar aquí y ahora hablando
contigo son cosas que, si no hubiera hecho la Titan y no me faltara un pulmón, no me
habrían pasado.

Y… ¿cuál es el recuerdo de algo negativo?
Negativo, poco, por no decirte nada, salvo las ganas del primer día de irme de allí, de
irme corriendo para casa.

¿Qué te ha ayudado a superarte y salir de la dura situación a la que te sometiste tras tu
intervención?
La bicicleta.

Isidro parece idolatrar a ese objeto de dos ruedas que sin pedalear no te lleva a ningún
sitio. Queda claro que pedalear le sacó de esa situación y le llevó a seguir viviendo
intensamente y… a la Titan Desert.

Después de la intervención me quedé con un 40 % de mi capacidad pulmonar. Los
médicos me dijeron que, tras la rehabilitación y normalizada la nueva situación con un
solo pulmón, mi cuerpo podría recuperar en torno a un 60 %. En mi caso, tengo un 85 %
de capacidad pulmonar, dado que se ha agrandado mi pulmón derecho. Y esto ha sido
gracias a la bicicleta.

Esto me hace entender su agradecimiento hacia ese vehículo convertido en medicina
sanadora y en terapia rehabilitadora. Me da a entender su devoción por el velocípedo y
los paralelismos que se pueden establecer con la vida. Como decía Albert Einstein: «La
vida es como ir en bicicleta. Para conservar el equilibrio debes mantenerte en
movimiento». ¡Hay que pedalear!

Seguimos entrecruzando caminos, recorriendo momentos de la Titan y de su vida,
como dos trialeras que desembocan en una misma pista.
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¿Qué te enseñó tu enfermedad?
La enfermedad no me ha enseñado nada, he sido yo el que he aprendido.

Su interpretación respecto a la utilidad de las cosas que nos suceden en la vida no se
halla en las cosas mismas, sino en lo que nosotros extraemos de ellas. Resulta evidente
que un mismo hecho es interpretado de forma diferente por dos personas y cada una de
ellas tiene el poder de decidir qué extrae, qué le aporta y qué aprende de lo que le
sucede.
En el caso de Isidro, de forma muy asertiva, expresa que la enfermedad en sí misma no
le aportó nada más que privarle de un pulmón y muchos malos momentos anónimos,
pero él decidió aprender de todo ello, y esto le llevó, entre otras cosas, a hacer la Titan
Desert. E insisto en sus palabras cuando nos explica qué le aportó participar en esta
carrera:

Satisfacción, una gran satisfacción personal, y, con el tiempo, ser un referente para la
gente que quiera verlo. La gente te da ganas de seguir. Los ánimos de la gente ayudan
mucho; si no, hubiera tirado la toalla.

Encontramos aquí el principio de la reciprocidad. Isidro es, o puede ser, un referente para
personas que han pasado o están pasando por una situación similar en la vida debido a su
enfermedad. De hecho, ha habido varias personas que, afectadas por un tumor en el
pulmón, han contactado con él a fin de conocer su experiencia y pedirle consejo para
afrontar dicha adversidad. En otras ocasiones, Isidro actúa como ejemplo silencioso que
impulsa y da energía a muchas personas que ni conoce. A cambio, esa gente desconocida
es la que carga las pilas de Isidro al sentir la responsabilidad de no poder fallar a las
personas que inspira. Esas personas que le animan y le consultan son las que, sin saberlo,
le ayudan a superar sus crisis, evitando que tire la toalla.

Como dijo Josep Betalú, ganador de la 11.ª edición de la Titan Desert, al conocer la
historia de Isidro: «Lo tuyo sí que tiene mérito».

¡Gracias, Isidro!

TE INVITO A VER:

Cadena de favores (2000), película dirigida por Mimi Leder y protagonizada
entre otros por Kevin Spacey y Helen Hunt, basada en la novela de Catherine
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Ryan Hyde, Pay it Forward.
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Ideas inspiradoras

1. Sueño, ilusión y reto. No pretendo marcar las líneas divisorias entre los significados
de estas tres palabras que se rozan y se invaden. Habría varios matices, pero en cualquier
caso sí que tengo la certeza de que su secuencia y confluencia te hacen vivir más
intensamente. Por este motivo, tendríamos que tener constantemente respuesta ante las
preguntas: ¿En qué sueñas? ¿Qué te ilusiona? ¿Qué reto te has planteado?

2. De vivir la experiencia a la experiencia de vivir. Vivir es algo tan complejo que
pasamos una buena parte de la vida aprendiendo a vivir. Tampoco sería justo
simplificarlo en exceso, pero una buena parte de la vida cobra sentido en función de lo
que vivimos. Somos lo que vivimos, nuestras experiencias y sus recuerdos. Un buen
resumen de nuestras vidas debería tener muchos y gratos recuerdos. Si te das cuenta de
que no es así, aún estás a tiempo.

3. Disfruta de lo conseguido (sea grande o pequeño). Nadie sabe lo que supone este
logro para ti. Nadie sabe lo que te ha costado, ni tu evolución. No se puede comparar con
nada ni con nadie. La comparación no es justa, ni proporcional y, con frecuencia, tiende
a ser desmerecedora. Tú tienes el poder de disfrutar con lo alcanzado, sin necesidad de
mirar a los lados.

4. Compañerismo. La calidez, el apoyo, el cuidado y la atención recibidos por una o
varias personas tienen un efecto multiplicador sobre las propias capacidades. Hay
detalles que, en determinadas circunstancias, son relevantes por sí mismos. Hay gestos y
palabras que, en situaciones difíciles, no se olvidan, dando forma a lo que se reconoce
como compañerismo.
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5. Valora lo que tienes. Es un tópico decir que no se aprecian las cosas y las personas
hasta que las pierdes. Aunque también ayuda el convivir con quienes no las tienen. La
adversidad benévola te aleja de lo que aprecias para que lo valores. La adversidad
malvada te lo arrebata. Por eso, valora y disfruta de lo que tienes y de quien está contigo.

6. Del miedo a lo imposible. Posiblemente sea una de las aportaciones positivas de la
adversidad, el diluir los miedos. Cuando la desdicha y la contrariedad adquieren grandes
dimensiones y se superan con esfuerzo, los miedos se minimizan. Se pierde miedo al
miedo y se niega lo imposible: «Impossible is nothing» (Muhammad Ali, boxeador).

7. Reciprocidad. «La relación no depende de ti ni de mí, sino del misterio entre nosotros.
Es la reciprocidad del movimiento de cada cual que sale de sí mismo hacia el otro» (sor
Emmanuelle, filósofa, maestra y escritora). Somos nosotros los que podemos creer y
hacer creer en ese «misterio» que invita a corresponder, a hacer por los demás lo que
ellos han hecho por ti, y viceversa. Esa reciprocidad, que a veces nos sorprende por lo
inesperada, pero que brota porque alguien plantó su semilla.
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Eva Giménez

La fuerza del propósito

«¿Por qué no estás más contento? Porque nunca me atreví a pensar que pasaría».

De la película Jugada salvaje, 2015

LA HISTORIA DE ISIDRO PULIDO NOS LLEVA A CONOCER LA vivencia de la persona que lo
inspiró, Eva Giménez, «la madre de Nacho». Su hijo padece una de las consideradas
enfermedades «raras», la ultraminoritaria enfermedad de Dent, que padece una persona
entre un millón. Un trastorno que consiste en la alteración de un gen localizado en el
cromosoma X que afecta a los riñones y provoca proteinuria, hipercalcemia, nefrolitiasis,
nefrocalcinosis e insuficiencia renal, y genera frecuentemente complicaciones en el
sistema óseo, como raquitismo.

Tras el nacimiento de Nacho tardaron un año y medio en desarrollar las pruebas
genéticas que confirmaron la enfermedad de Dent, al mismo tiempo que sus padres eran
sabedores del total desconocimiento de los médicos sobre su tratamiento. Nadie a nivel
mundial estaba investigando esta patología.

Sin conocer la dolencia de su hijo Nacho es imposible conocer a Eva.
Eva es pura energía, en ocasiones energía desbordante, que la ha llevado a ser una

persona mediática y participar en numerosos acontecimientos públicos con la finalidad
de dar a conocer la enfermedad de Dent y recaudar fondos para el desarrollo del primer
proyecto de investigación en el mundo y la obtención de un tratamiento que permita su
curación. Con este objetivo fundó con David, «el padre de Nacho», ASDENT, la
asociación que financia el cien por cien de la investigación sobre la enfermedad, al no
contar con ninguna ayuda pública.

Eva es una mujer y una madre como tantas, y quizá eso la hace extraordinaria. Con la
anarquía organizativa de quien se mueve por impulsos, intenta estructurar su apretada
agenda consiguiendo exprimir al máximo los sesenta segundos de cada minuto.
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Rápidamente tengo la sensación de estar ante una persona con más cosas que hacer que
tiempo para hacerlo.

«Bueno, Eva, te grabo, que, si no, no empezamos», le digo entre risas, con la intención
de rescatarla de todo lo que sucede en la sede de ASDENT.

Eva Giménez, aunque quizá eres más conocida como «la madre de Nacho».
Soy Eva Giménez –dice reafirmándose–, pero me he convertido en «la madre de
Nacho», como efecto mediático, esa madre loca dispuesta a cualquier cosa por su hijo –
contesta derrochando desde el primer momento esa energía que desborda.

Hay veces en que me sabe un poco mal, pero me ha tocado, me ha tocado sacar
adelante a mi hijo de una forma diferente respecto a lo que he hecho con mis dos hijas. Y
he decidido dejarme la vida en ello, dejarme la piel en ello, pero no por esto soy mejor
madre que otra, sino que cada una actúa de acuerdo con lo que cree que es lo mejor. Y
yo he creído en todo momento que tirarme de lleno a la piscina de ir a buscar recursos
era lo mejor para mi hijo. Puedo estar equivocada, sin duda, pero es lo que creo que debo
de hacer.

¿Cuántos casos de la enfermedad de Dent hay en España?
Nacho es el caso diagnosticado número 14, aunque cinco años después de su diagnóstico
ya somos 37. ¿Qué significa esto? Pues que una enfermedad que es conocida como tal
desde hace solo unos 50 años, en los últimos cinco hemos conseguido triplicar el número
de casos diagnosticados de la enfermedad. Es decir, que la labor que se está haciendo
desde la asociación está dando su fruto, por lo que desde ASDENT nos sentimos muy
orgullosos. Es una enfermedad muy rara y hay muchos casos que están sin diagnosticar,
pero ahora los hospitales de referencia disponen de más historiales clínicos, que
permiten, ante determinados síntomas de patología renal, confirmar si es un caso de
enfermedad de Dent. Hemos puesto en marcha el primer proyecto de investigación sobre
la enfermedad en el mundo que está permitiendo dar a conocer al cuerpo médico de
nefrología que existe una patología rara con unas consecuencias gravísimas que pueden
ser irrevocables e irreversibles.

Eres la impulsora de la recogida y reciclaje de tapones de plástico de las botellas con el
fin de obtener fondos para ASDENT y, con ello, has conseguido movilizar y sensibilizar
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a millares de personas. ¿Cómo empieza esta iniciativa?
Esto empieza con una guerra en contra de todo el mundo. En el año 2011, Carlos
Herrera, en el diario ABC, entrevistó en un artículo al papá de Aitana, una niña del País
Vasco que necesitaba un doble trasplante de corazón y pulmón, y a mí, la mamá de
Nacho. A raíz de este artículo, contactamos con el papá de Aitana, que empezaba la
campaña de recogida de tapones y me dijo: «¿Por qué no lo pruebas tú en tu
población?».

Empezamos con unos amigos a colocar puntos de recogida de tapones en el colegio,
en la panadería, en la frutería, en el supermercado, y yo iba a recogerlos. Fuimos
ampliando el número de puntos de recogida y me volví loca. Literalmente me volví loca
recogiendo tapones por todos los sitios. Después los llevaba al local y los tenía que
«limpiar», es decir, tenía que abrir bolsa por bolsa y seleccionar lo que no era tapón y
tirarlo. Me encontraba de todo en las bolsas: mandarinas, compresas, espinas de pescado,
huesos de melocotón… Y teníamos que separarlo porque las máquinas de reciclado no lo
procesaban. Esto significa que a las doce de la noche yo estaba limpiando bolsas de
tapones. Al principio fue muy duro porque David, mi marido, no estaba de acuerdo.

Nuestra entrevista es interrumpida brevemente por la entrada en la sede de ASDENT de
una joven. Eva amablemente la invita a esperar tomando un café en el bar de enfrente. Es
una joven estudiante que desea hacerle una entrevista para un trabajo del instituto. La
atiende con la cordialidad con la que recibiría a un periodista que viene a hacerle una
entrevista para un canal televisivo. Eva no tiene un «no». Todo es importante. Ocupada
pero accesible, mediática pero cercana, y, sobre todo, enormemente humana.
Seguramente no podía ser de otra manera. Si no… no sería Eva.

David estaba completamente en contra de que yo dedicara tantas horas a recoger tapones
de plástico de las botellas, me gastaba un montón de dinero en gasolina para que nos
dieran a final de mes 100 euros porque no llegábamos a recoger ni una tonelada al mes.
Nos costaba más la gasolina que gastábamos en recoger los tapones que lo que nos
daban por ellos.

David quería desistir, y yo, erre que erre, le decía que lo iba a sacar adelante, que al
final íbamos a conseguir una campaña grande. Nos sentamos con Santi Millán y David le
explicó la situación, y Santi me dijo: «Eva, olvídate de los tapones. No puede ser, tía,
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estás dedicando tu vida a unos tapones que no son rentables. ¿Que no lo ves?». Entre
Santi y David, empezaron a hacerme ver que no era una buena opción. Pero había algo
dentro de mí que me decía: «Tírale, Eva. Tírale, Eva, que sí». Yo sentía que tenía que
seguir, no me preguntes ni cómo ni por qué, llámale sexto sentido o intuición femenina,
no lo sé. Veía que era una forma de hacer que la gente con pocos recursos a la que le
gustaría ayudarme pudiera hacerlo, porque, desgraciadamente, estamos en un momento
tan complicado en nuestro país que hay más gente pidiendo para comer que comiendo.
Cuánta gente que quiere ayudar realmente no puede porque no tiene medios económicos.
De esta manera, doy la opción a la gente de poder ayudar sin poner dinero: ¡recogiendo
tapones!

Entonces me puse a full, como con todo lo que hago, me puse a tope con la campaña
de tapones. Empecé a abrir puntos de recogida por todas partes. Una mamá dejó de
recoger tapones para su hijo y me pasó treinta puntos de recogida, y fui abriendo más. A
partir de aquí empezó a llegar gente voluntaria que se añadió a la causa y que empezó a
ayudarme, como Ana Giménez, la persona que se encarga de coordinar los 550 puntos de
recogida de tapones que tenemos actualmente.

Hubiera sido muy fácil abandonar en el minuto cero, sin el apoyo de mi marido ni de
Santi, al que quiero como si fuera mi hermano, ni de mi entorno, porque nadie entendía
lo de los tapones. Mis amigos me decían: «Tú estás loca, tía». Yo no iba a cenar con
ellos porque tenía que limpiar bolsas de tapones. Me tomaba un bocadillo para no ir a
casa a comer y no perder tiempo para poder limpiar tapones.

Nadie me entendió en ese momento. Ni los míos me entendieron. Hoy por hoy tengo
que decir que es todo lo contrario. Santi alucina con la campaña que tenemos abierta,
aunque no voy a decir que sea fácil. Muchísimos días tiraría la toalla con el tema de los
tapones, es muy cansado, requiere muchísimo sacrificio y muchísimo esfuerzo.

Cuando veo por Internet que los padres de tal niño dejan de recoger tapones porque no
pueden más, los entiendo perfectamente, porque yo más de una vez diría: «¡Se acabó!».
Porque esto es una locura, pero soy una mujer de locuras y las llevo adelante hasta el
final.

Eva cree lo que dice y dice lo que cree, virtud nada fácil de observar. Pero más allá de
ello, hace creer. Pienso en tantos directivos de empresas, en dirigentes políticos, en
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emprendedores y en cualquiera de nosotros; en la dificultad y el reto que supone hacer
creer en nuestras ideas y sus posibilidades a nuestros hijos, jefes, pareja o colaboradores.

¿Cuántos tapones recogéis mensualmente en la actualidad?
Actualmente, con la recogida de tapones, recaudamos de 2.500 a 3.000 euros mensuales,
lo que representa de 15 a 20 toneladas de tapones al mes (una tonelada contiene
alrededor de 250.000 tapones).

Una auténtica madre coraje, sorprendida consigo misma y con su capacidad para hacer lo
que ha hecho. Afectada de esclerosis múltiple y con una minusvalía del 49 %, decide, sin
haber practicado nunca deporte, acudir a la Titan Desert para recaudar fondos y dar
visibilidad a ASDENT, la asociación creada para investigar sobre la enfermedad de Dent
y ayudar a los enfermos y a sus familiares.

Eva, ¿ir a la Titan Desert fue una locura?
Sí, ir a la Titan Desert fue una locura, pero ayudó a dar a conocer la enfermedad de mi
hijo.

Pero… ¿eras consciente de que era una locura?
Consciente, no, lo siguiente. Como digo en mi documental, El reto de Eva,
rotundamente, fue una locura. Yo no sabía ni lo que era un camel bag, solo te digo que
en la etapa 1 de la Titan Desert, rellenaba el camel bag por el pitorro por el que se bebe.
Y yo diciendo: «Esto es una mierda, ¿por qué no hacen el pitorro más gordo?, llevo 20
minutos echando agua y no se acaba de llenar». «¡Pero qué haces, tía! –me dijo la gente
de mi equipo–, si hay una cremallera por donde echas el agua, por aquí». «¡Ah!».

Oyendo a Eva no sé si era consciente, o todo lo contrario. Recuerdo las palabras de
David, su marido: «Hacer locuras la ayuda a encontrarse mejor. Y yo quiero que esté
bien».

Dinámica, enérgica, constantemente automotivada, aparentemente incansable y
competitiva consigo misma, se enrola en la aventura de hacer esta durísima prueba sin
una preparación física especial, pero con una motivación difícilmente superable: su hijo.

¿Cómo surge la idea de ir a la Titan Desert? ¿Es cierto que te lo propuso Santi Millán?
Sí, me lo dejó caer Santi Millán, pero él jamás se imaginó que yo diría que sí.
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Te lo dijo ¿en serio o en broma?
Él me lo dijo en broma, pero, mira, nunca se lo he preguntado. Santi en serio nunca me
lo hubiera dicho, porque lo pasa mal cuando me ve sufrir. Y yo lo noto, se aleja un poco,
me va mirando de reojo. Veo que lo pasa mal porque él sabe por qué lo paso mal, sabe
perfectamente por qué hago estas locuras.

De directora comercial y de ventas pasó dos años con muletas como resultado de la
esclerosis múltiple, enfermedad que le afecta especialmente al lado izquierdo del cuerpo
dificultándole el pedaleo, lo cual hace que en ocasiones tenga que ayudarse con la mano
empujando el movimiento cíclico de dicha pierna.

En el proyecto y reto de acabar la Titan Desert involucras a dos personas, a Pep Sánchez
y a Christian Méndez, formando un equipo en el que, según tus propias palabras, «Pep
representa la fuerza, Christian, la serenidad, y yo, la locura».
Por supuesto, esta frase me salió del alma en una entrevista en Tele 5, lo dije así porque
así lo siento. Pep era la fuerza, un «máquina», hubiera atravesado el desierto, aunque
hubiese sido arrastrándome por los pelos. Christian era muy sereno, la cabeza pensante,
los cálculos, los tiempos, lo llevaba todo supercalculado y yo, «a lo que me echen». Hay
que ir a la Titan, pues vamos; hay que hacer 100 kilómetros, pues 100; hay 30 °C, me
echo agua. Y un poco eso forma parte de mí, soy una tía muy «echada palante» en todo.
Recuerdo que cuando estuve en la silla de ruedas, mi objetivo era andar con muletas, y
cuando conseguí andar con muletas, mi objetivo era dejar las muletas, o sea, me he ido
poniendo objetivos a mí misma, y eso no ha cambiado.

Y todo el ímpetu de querer ayudar a mi hijo lo he canalizado a través de ASDENT, y
la verdad es que hicimos un gran trabajo con Pep y Christian. Hubo momentos de
tensión, porque momentos de tensión los hay siempre, y más en una carrera de seis días
y en las condiciones en las que la hicimos. Todos los equipos tienen sus más y sus
menos, pero no hay ninguna cámara que los esté grabando.

Sin lugar a dudas, tres elementos que en diferentes dosis deben estar presentes en todo
proyecto que implique riesgo e incerteza: fuerza, cerebro y una dosis de locura.

Eva, vamos a recordar tu carrera. En la primera etapa tardas 9 horas y 31 minutos en
llegar a la meta.
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Y soy la mujer más feliz del mundo llegando en 9 horas y 31 minutos. Mañana saldré y
no sé si llegaré… pero hoy he llegado.

Yo me tomé la Titan Desert por días. Mi objetivo era el día siguiente. No me
planteaba lo que pasaría tres o cuatro días más tarde. Yo llegué allí para hacer una
carrera de seis días y mi objetivo era: salir hoy y llegar a la meta.

En otra etapa tardas 10 horas y 38 minutos de interminable carrera.
La que más. ¡Qué sufrimiento! Un sufrimiento extremo. La primera vez que me
enfrentaba a una llanura de 42 kilómetros sin ver nada en el horizonte, veía que la línea
del horizonte era mentira. Cuando vas a la playa y ves la línea del horizonte en el mar,
sabes inconscientemente que hay mar más allá. En el desierto no hay línea del horizonte.
¡Todo es horizonte! Recuerdo perfectamente que el sol hacía un reflejo en el suelo que
parecía como si hubiera agua. Yo flipaba. Decía: «¡Ostras, agua!». Y me iba acercando
hasta darme cuenta de que era un espejismo. Fue una etapa de una dureza extrema.

Interminable, ¿no?
Interminable. Creo que es el récord de mi vida. Haré más cosas, pero ahora ya sé a qué
me enfrento, ya sé lo que puedo tardar, ya voy mentalizada. Pero allí no lo estaba. La
Titan siempre será «el reto». Por muchas cosas que haga después, la Titan siempre será
«el reto de Eva». Fue épico para mí.

Como dice David, tu marido, «Eva saca fuerzas de donde nadie las puede sacar». Eva,
¿de dónde sacas las fuerzas?
Yo creo que esto es un tópico. Cualquier persona al límite de una situación saca de su
interior algo que no sabe ni que tiene. Es cierto que yo soy una mujer muy decidida, muy
atrevida, a la que pocas cosas le dan miedo, pero indiscutiblemente cuando nos
encontramos en una encerrona de la vida y con problemas serios, siempre hay una fuerza
interna que te hace resurgir. Evidentemente, si estás lamentándote las 24 horas del día no
surgirá nada de dentro.

Me ha ayudado muchísimo la gente que tengo alrededor. La gente que nos apoya, que
nos sigue, que se involucra en nuestra historia sin más, que se añade a nuestra lucha por
querer colaborar y ayudar, a mí me da mucha fuerza.

Última etapa, ¿cómo recuerdas la llegada a la meta de la Titan Desert?
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Lo primero que se me pasó por la cabeza fue: «¡Joder, lo he conseguido! Si he
conseguido esto, conseguiré un medicamento para mi hijo enfermo». Eso es lo que me
pasó por la mente. Y si hubiera habido tres días más de carrera, tres días más que hubiera
aguantado.

Esta expresión retrata con precisión el tesón de esta mujer, esa perseverancia que,
impulsada por su claro propósito, la lleva a conocer dónde está esa línea que no se debe
traspasar. Entrevisto a Eva tras su participación en la carrera Épica GAES Atacama, en
donde sufrió una parada respiratoria debido a un estado de agotamiento físico extremo,
por lo que tuvo que ser evacuada en ambulancia y trasladada a un hospital.
Más hubiera aguantado si hubiese aguantado mi cuerpo. Si esto, que es un esfuerzo
físico, lo he conseguido, lo otro, que es perseverancia para buscar recursos, también lo
tengo que conseguir. ¡Por supuesto! ¡Conseguir un medicamento para mi hijo enfermo!
¡No tengo ninguna duda!

Lo voy a conseguir: financiar un proyecto de investigación y hallar un medicamento
para tratar la enfermedad de Dent. Te prometo que eso lo decidí en la meta de la Titan
Desert.

De la convicción a la confianza. Plantearse qué es lo que hace de Eva una mujer poco
usual o extraordinaria no es algo que se pueda contestar con solo una palabra, pero una
de esas palabras que lo explican es su nivel de convicción personal. Ella está totalmente
convencida del propósito de todo lo que hace y esto la hace entregarse al cien por cien, y
su entrega inspira confianza.

Eso es imposible para cualquier persona, pero yo me he metido en este barco. ¿Podré
conseguirlo? Tengo mis dudas, pero después de hacer la Titan Desert me digo que si no
lo consigo, no será por culpa mía. Será porque la investigación no da resultados, pero no
será por la falta de dinero, ni porque los padres de Nacho ni la asociación ASDENT no
se hayan movido.

Aunque lo que más eché de menos al cruzar la línea de meta fue haberme encontrado
con David y con mis hijos. Entonces lo hubiéramos petado. Si llegan a estar allí el día
que entré en la meta de la Titan Desert… a mí me entierran en el desierto de Marruecos,
porque hubiera sido lo más bonito de mi vida, porque…
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Eva se emociona en estos momentos, al recordar lo pasado e imaginar lo deseado. En
estas circunstancias, las emociones piden paso a las palabras. Tras unos instantes…

Porque lo pasé muy mal, sufrí muchísimo, pero el sufrimiento es un logro. Un logro
supone tener que poner de tu parte y que lo que hay detrás nunca se ve, pero hay un
trabajo de constancia, de motivación, de buscar espacios donde no los tienes, de
sacrificio… y luego vienen las victorias. Todo tienes que trabajarlo, pelearlo, tienes que
caerte para volver a levantarte, aunque nadie te garantiza que haciéndolo vayas a
conseguir el éxito. Pero, si no te levantas, seguro que no lo vas a conseguir nunca. Y eso
es lo que yo hago porque me sale de dentro.

Puedo estar equivocada. Hay gente que me dice: «¿«Cómo puede ser que estés todo el
día por ahí cuando tienes un hijo enfermo y no sabes lo que pasará con él?». Podría estar
todo el día a su lado, adorando a mi hijo, por si le da un bajón y lo pierdo, pero es que no
lo voy a ayudar así. Lo quiero muchísimo y me voy a hacer locuras justamente para
ayudarlo.

He visto la filmación de Imparables con la carrera celebrada en el desierto de Atacama
donde se te ve en un estado de agotamiento físico extremo que te hace desfallecer, pero
mucha gente cercana a ti también lo ha tenido que pasar muy mal viéndote en esa
situación.
Sí, a mí también me han impactado las imágenes. Me faltaban 10 kilómetros para la
meta y mi cuerpo no podía más. Me mentalicé de una manera espectacular, repitiéndome
«solo quedan 10 kilómetros», «solo quedan 10 kilómetros», y al llegar a la meta y decir
«ya he llegado», fue como dejar de luchar contra mi cuerpo y perdí el conocimiento. Me
desperté en una ambulancia camino del hospital, con dos vías puestas y oxígeno. Mi
último recuerdo fue el del paso por la línea de meta.

Pido perdón a toda la gente que tenía alrededor porque sufrió, fue un momento muy
delicado, muy complicado, y tocó correr con Eva, pero… agradecidísima con la
organización, con los médicos, porque me trataron como a una verdadera princesa
lesionada.

«Mi guerra es mi hijo», digo repitiendo una expresión de Eva y dejando espacio libre
para que pueda comentar la filosofía de esta declaración de guerra que lucha por la vida.
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Rotundamente. «Mi guerra es mi hijo», como lo serían mis dos hijas, pero también
montaría una guerra por un amigo al que yo quiera de corazón y que me quiera de
corazón, montaría una guerra por cualquier persona de mi familia, montaría una guerra
por cualquier persona cercana a mí que venga del corazón. ¡Cómo no lo voy a hacer por
cualquiera de mis tres hijos! Monto la tercera guerra mundial, vamos.

Oyendo a Eva te apetece enrolarte en «su guerra», donde la victoria es ayudar. Cuesta
entender el inexistente apoyo institucional por su causa y por tantas otras que no salen en
los periódicos. Me cuesta entender…

En su momento dijiste que si te encontrabas una lámpara mágica por el desierto de la
Titan Desert, pedirías tres deseos. ¿Cuáles eran?
El primer deseo sería encontrar una cura para Nacho, pero no solo para Nacho, porque,
no nos equivoquemos, estamos luchando por una enfermedad. Nacho es la cara visible,
pero detrás de nosotros hay 411 pacientes en todo el mundo. Es decir, encontrar un
medicamento para Nacho y para la enfermedad de Dent.

Otro deseo sería poder estar la familia siempre unida –en este momento se abre un
pequeño silencio, ocupado por la emoción, antes de proseguir– y poder disfrutar de
momentos mágicos y rutinarios normales como cualquier pareja y como cualquier
familia, sin tener que estar sufriendo por qué pasará mañana.

Y el tercero es que nadie, absolutamente nadie, tenga que pasar momentos tan duros
como los que hemos tenido que pasar nosotros, como es ver a tu hijo a punto de morir.

Y si la encontraras hoy, ¿qué le pedirías?
Quizá pediría lo mismo. Quizá pediría lo mismo, y mira que necesito 1.240.000 euros
para la nueva fase del proyecto de investigación que desarrolla el Hospital Universitario
Vall d’Hebron. Podría pedir dinero, pero no, no lo pediría porque creo que esos tres
deseos son más importantes.

El amor mueve la vida, y eso es lo único que nadie puede comprar con dinero.

Tras la reflexión, Eva se reafirma diciendo:
«No los cambio».
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La alpinista Araceli Segarra nos recuerda la teoría de la relatividad de Einstein. El
tiempo pasa más lento cuanto menor es la altura (3 microsegundos por kilómetro/año).
Eva, me da la impresión de que vives a 8.000 metros. ¿No tienes la sensación de que las
cosas te están pasando muy deprisa?
Yo vivo a 8.000 metros, aunque físicamente esté a nivel del mar, y esto hace que me
pierda muchas cosas. Y es de lo que más pena tengo. Vivo muchas cosas que no debería
vivir, como, por ejemplo, el lunes voy a Bilbao a recoger un premio «al esfuerzo
incondicional de una madre». ¡Alucino! Porque si estuviera aquí con las rutinas propias
de cualquier mujer, por mucho que yo trabajara y tuviera éxito en mi trabajo, no iría a
recoger un galardón de estas características. Vivo cosas que no me corresponderían si no
estuviera en esta lucha, vivo momentos mágicos y únicos, impresionantes, pero también
hay muchas cosas que me pierdo. Me pierdo…

Un gran silencio toma el protagonismo de la respuesta, agarrando de la mano a la
emoción de lo que solo ella sabe.
Me pierdo mucho, me pierdo momentos con mis hijos, me pierdo momentos de pareja
con mi marido, me pierdo momentos familiares. Mi madre cumplió 80 años y yo estaba
en Bilbao pasando la película El reto de Eva. Mi sobrina se casa y yo no estoy en la
boda, porque estoy en Chile haciendo una carrera en bicicleta. Me pierdo muchos
momentos que para mí son muy importantes.

Tengo amigos de toda la vida, pero he perdido amigos porque no les he prestado
atención. Soy consciente de ello. Amigos que me han llamado cuarenta veces para
quedar y yo nunca he podido… y la gente se cansa. Yo lo entiendo. Se cansan de
perseguirme para ver si quedamos. Lo comprendo. No les culpo por ello. Y no he
quedado no porque no los quiera, sino porque no he podido. Y si tengo un ratito, prefiero
dedicarlo a mis hijos y mi familia, porque aquí también falto mucho.

Hablando de tus hijos, ¿cuáles son los valores más importantes que te gustaría dejarles
como herencia?
Los valores humanos. Las personas por encima de todo. Sin dinero, alguien te dará de
comer. Si se quedan solos en el mundo, seguro que alguien les dará un plato de comida,
seguro que alguien les ofrecerá una cama.

Y… ¿cuáles son esos valores humanos que te gustaría que no olvidaran?
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Me gustaría que mis hijos entendieran el amor, que el amor es vital en la vida. Querer,
quererse a sí mismo, pero también querer a la persona de al lado. Ayúdanos, ayúdate. Si
yo te ayudo a ti, yo me estoy ayudando a ser mejor persona. Esos son los valores que
quiero que mis hijos entiendan, porque ayudar a los demás los va a hacer mejores. Les va
a suponer un crecimiento interior muy grande.

No quiero que mis hijos se enfrenten a la vida con los valores monetarios: qué coche
tienes, quiero una tablet, quiero lo mejor. ¡No! Evidentemente, mis hijos piden cosas
como todos los niños, pero a mis hijos les damos valores. Les hemos explicado lo que es
la falta de dinero en casa. Nosotros tenemos unas carencias brutales y se las hemos
explicado perfectamente. Las cosas que se necesitan, bien, pero no se puede tener un
capricho cada día. Mi hija Marta con diez años me dice: «Mamá, quiero esto, pero espera
que voy a ver cuánto vale, porque, si vale mucho, no». Nacho, ayer, cuando veníamos
del hospital me dijo: «Mamá, ¿sabes qué voy a hacer? A partir de hoy no quiero que me
compres una chuche por la tarde porque voy a poner ese dinero en ASDENT para
curarme antes». Me encanta que con seis años me muestre esto.

¿Qué es lo que te ha marcado más en tu vida?
No podría decir solo una cosa, realmente hay tres o cuatro cosas fundamentales que me
han marcado, pero es cierto que el nacimiento de Nacho me marcó de una forma
espectacular. La muerte de mi padre me marcó mucho, aunque es cierto que es ley de
vida, ya que nosotros nacemos para morirnos. Pero mi padre falleció de forma
inesperada y rápida, a los 66 años, de un infarto. Este hecho me dejó fuera de juego, me
dejó descolocada. Aunque sabes inconscientemente que tu padre se va a morir, si no es
con 80, será con 70 o con 90, pero puedes llegar a entender que haya llegado su
momento.

Otra cosa que me marcó muchísimo fue el no poder tener hijos y enfrentarme a las
nueve fecundaciones in vitro a las que tuve que someterme. Fue un proceso muy
doloroso, encima perdí cuatro kilos, pero eso es algo muy personal y fue una etapa muy
dura. Pero, sin duda, lo que más me ha marcado han sido esas noches en la UCI sin saber
si al cabo de unas horas estaríamos con Nacho en un entierro o en una habitación, esos
días sin saber qué va a pasar… Eso me ha marcado mucho en la vida.
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Vemos en sus palabras el poder de la incertidumbre, la conciencia del desconocimiento,
el saber que no sabes lo que pasará. Gracias, o por culpa, de esa aparente y sabia
contradicción, construimos el futuro y vivimos el presente intentando disipar la incerteza
de un mañana que, en ocasiones, nos subyuga y martiriza.

Dime el nombre de una película que me recomendarías, le pregunto con el ánimo de salir
de ese momento pedregoso por el que estamos transitando.
Los puentes de Madison.

Después de oír el título elegido, dudo de haber conseguido lo que pretendía.

¿Qué te hubiera gustado ser o hacer? Inspira profundamente para tomar aire y dejar pasar
unos segundos antes de contestar.
Estar en el mundo del periodismo. Es una faceta de mí que no conocía, y ahora he
descubierto que me siento bien hablando con los medios de comunicación, no me
preocupa ni me avergüenza estar ante una cámara. No sé lo que me hubiera gustado ser,
no me he parado a pensarlo, pero sí he descubierto esto. Es una faceta que no conocía de
mí.

¿Te gusta?
Sí, me gusta. No sé. ¿Queda bien? –me pregunta, sorprendiéndome el inesperado
arrebato de ingenuidad que se ha escapado de esta personalidad tan segura y asertiva.

Si es auténtico… queda bien –le contesto.

Sí, sí es auténtico, pero igual no se ve bien que diga que me gusta esto de la tele, porque,
por ejemplo, a David no le gusta salir en los medios. Él, si habla, es porque lo tiene que
hacer, pero no le gusta. Pero yo, sin embargo, hablo porque también tengo que hacerlo,
pero no me importa hablar 10 horas. David estaría mirando el reloj para saber cuándo se
acaba.

Me parece Eva que tú estarías hablando 10 horas, aunque no fuera por obligación –le
interrumpo entre risas que se multiplican.

¿Por qué decidiste ir a la Titan Desert y qué esperabas que te aportara esta experiencia?
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Me aportó lo que yo realmente esperaba, incluso más de lo que yo esperaba.

Y… ¿qué esperabas?
Yo fui a la Titan con el objetivo de generar visibilidad y recaudar fondos para ASDENT.
Y lo que no me esperaba fue la visibilidad que finalmente conseguimos, que Tele 5 me
fuera a buscar al aeropuerto, salir en doble página central en el Marca, que todos los
medios anunciaran que yo me enfrentaba a una carrera brutal y luego recaudásemos
35.000 euros. ¿Qué más puedo pedir?

Encima, ¿que quieres?, ¿no sufrir? No hombre, no. Todo tiene un precio.
Y el precio de ese éxito es el sufrimiento que hay detrás. Pero ¿qué te piensas, que yo

no sufro cada día con mi hijo en el hospital? Llevamos tres semanas en las que le están
pinchando en todos los tendones del cuerpo para ver la fuerza que tiene. Le pinchan en
las cejas, en la frente, en los ojos, en la nariz, en los labios, en el cuello, en los hombros,
en las manos, en los codos, en los tobillos, en los dedos de los pies… ¿Tal vez crees que
ver a tu hijo con todas las agujas y metiéndole corriente para ver cómo tiene los tendones
no es sufrimiento? Pues firmo por volver a sufrir en la Titan Desert.

¿Te has conocido un poco más durante esta carrera?
Sí, rotundamente, sí. Yo tengo muchos defectos. Quizá tenga más defectos que el resto
de la población. Sí, y lo asumo. Tengo muchos defectos, porque hago muchas más cosas
que el resto de la población, me equivoco mucho más, porque abarco mucho más. ¿Que
me gustaría modificarlos? Pues claro, me encantaría, pero a veces se pueden modificar y
a veces, no.

Hay gente que dice: «Es que Eva tiene un carácter…». Sí, este carácter tan explosivo,
para lo bueno, que me lleva a estar muriéndome y levantar la bandera de «yo estoy
aquí»; no lo puedo cambiar cuando me enfado. La misma fuerza que tengo para lo
bueno, la tengo para lo malo. A mí, la gente que me adora por lo que hago, luego, me
odia por la misma razón. ¿Lo cambiaría? –se autopregunta Eva tomando consciencia de
la dimensión de lo dicho.

Mira, solo cambiaría un punto, el morderme un poco la lengua cuando estoy
desencajada y pierdo el control. Llego a un punto en el que pierdo el control y ya no sé
ni lo que digo. No cambiaría nunca el decir a la cara lo que pienso, porque hay pocas
personas que hagan esto en la vida y me siento afortunada de poder hacerlo. Pero cuando
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pierdo el control… esto sí que me gustaría cambiarlo, y estoy haciendo una labor
conmigo misma para modificarlo.

¿Qué te resulta más fácil acabar la Titan Desert o cambiar esto y conseguir un poco más
de autocontrol?
Será más fácil acabar la Titan Desert yo sola, y sin ayuda, tardando 24 horas diarias en
cada etapa.

Nuevamente irrumpimos en risas ante el comentario divertido y exagerado que alberga el
reconocimiento de la dificultad de cambiar. Aunque sus palabras contemplan tres
acciones escasas de ver: una, el autoconocimiento de lo que es susceptible de mejora;
dos, el reconocimiento de la necesidad de hacerlo, y tres, el hacer algo para cambiar.
Pienso en este difícil ejercicio de autocrítica, donde se pone a prueba la humildad, y que
tanto cuesta observar en muchos directivos especializados en detectar errores de terceros,
pero incapaces de afrontar con soltura su propia observación y análisis. ¿Por qué cuesta
tanto entender la autocrítica desde una perspectiva constructiva y no como un atentado
contra el ego? Pocas cosas humanizan más a una persona que su capacidad de
autocrítica.

Alguien dijo que somos lo que soñamos. Podrías explicarme un sueño de Eva. No
pregunto por el sueño de Eva, ni por el reto de Eva, sino tan solo por un sueño.
Tener 80 años y ver a mis tres hijos, con mis nietos, y celebrar que la vida fue dura pero
no injusta. Contar a mis nietos todas las peripecias que hicimos para poder estar así.
¡Este es un sueño!

Te tengo que confesar que me encanta tu sueño, Eva. ¿La Titan fue un sueño, una ilusión
o un reto?
Un reto.

¿Qué no olvidarás de esa carrera?
No olvidaré la inocencia. No olvidaré jamás lo pardilla que yo iba. Cómo me enfrenté a
esa situación. Cuando llegué pensé: «Tierra trágame. ¿Dónde estoy? ¿Qué hago yo aquí
en un desierto? ¿Quién me ha mandado meterme en este fregao?». Eso es lo que no
olvidaré jamás.
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Esa ingenuidad, ¿no?
Sí.

Conocido es que la ignorancia es atrevida, pero aquí se le suma el atrevimiento de la
ingenuidad. Quizá esta inconsciencia de sus límites evita que el pronóstico de estos se
cumpla. Eva es pura energía, es una suma de energía inconsciente + un superlativo
instinto de supervivencia + ingenuidad infantil + descaro y atrevimiento positivo + un
inexistente o escaso miedo al fracaso. Eso es lo que veo que es Eva.

El ser humano es básicamente energía. Creo que somos energía, somos pasión. A ti, Eva,
¿qué te apasiona?
Me apasiona la vida, tío. Me he visto tan cerca de perderla. Te voy a contar que tuve una
sepsis en el año 2012, y que solo el 2 % de los pacientes la superan. El 98 %, no. Y yo
entré en ese 2 % y… aquí estoy. Estuve nueve días en un hospital con un pronóstico muy
grave: shock séptico, una infección en la sangre. Valoro mucho la vida –dice con un tono
de voz más quebrado por el recuerdo del sufrimiento.

Vivimos y cambiamos, ¿ha cambiado algo…?
Todo –responde impetuosamente, sin que finalice la pregunta, con la fuerza de la
certeza.

¿Ha cambiado algo tu forma de ver las cosas?
Vivimos y cambiamos en función de la experiencia que adquirimos, esa sería la frase
completa –añade Eva, reformulando la pregunta y contestando al mismo tiempo.

Hasta a las personas vacías se les pueden llegar a despertar sentimientos en función de
lo que les pase. La experiencia es lo que te va a marcar el camino. Bueno, si aprendes,
¡eh!

¿A qué tienes miedo?
A llegar tarde.

La brevedad de su respuesta en una persona tan elocuente y habladora como Eva me
invita a no seguirle preguntando al respecto. Los dos sabemos de qué está hablando, a
qué se está refiriendo. Los dos sabemos que está hablando de su hijo.
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Saber a lo que se refiere hace que esa respuesta sea desgarradora para cualquier
madre. Hago esfuerzos para no entrar en barrena en su sentimiento. Pienso en la dureza
que supone, pero se me abre una puerta de pensamiento que me da un poco de oxígeno.
Creo que cuando tienes miedo de llegar tarde vives, o más rápido, o más intensamente.
Quizá las dos cosas. El no temer llegar tarde nos hace frecuentemente no aprovechar el
tiempo que tenemos con el inconsciente engaño de creer que es ilimitado. Quizá la
adversidad regala la inquietud por vivir intensamente.

Como sé de lo que estás hablando, si te parece, no te sigo preguntando.
No –confirma Eva, pero, posiblemente de forma inevitable, dice–: A llegar tarde a
Nacho –respuesta explícita que confirma lo que casi sabía.

El lunes 14 de noviembre te dan un premio en Bilbao «al esfuerzo incondicional de una
madre». Eva, ¿no es cansado parecer incansable?
Hombre, claro. Hay gente que se piensa que soy la superwoman, y no soy extraterrestre,
es decir, para hacer lo que hago sacrifico las 24 horas que tiene el día. Es muy bonito
salir en la foto porque te han dado un premio, en la foto en la que recogemos 20
toneladas de tapones, en la foto con Santi Millán en la que estoy haciendo una carrera en
Chile, pero todo ello lleva un desgaste interno impresionante. Horas y horas de trabajo
que no se ven, atendiendo a problemas como los que tenemos cada uno en nuestras
casas, problemas familiares, problemas económicos, tres hijos pequeños, atender tu casa.
Llevo dos días con la nevera vacía y no he tenido tiempo para ir al supermercado y
anoche cenamos un bocata rápido… Somos una familia, todo eso es lo que está detrás y
no se ve.

La pregunta es buenísima… es cansado parecer incansable.

Y cuando tocas fondo, cuando esa incansable se siente cansada…
Muchas veces he tocado fondo y he dicho hasta aquí, mañana tiro la toalla, se acabó.
Entonces empieza una batalla conmigo misma hasta que me levanto al día siguiente y…
sigo.

¿Cuál es el embrujo de la Titan Desert?
Los parajes. Lo que es la carrera en sí.
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¿Ha tenido sentido hacer esta carrera?
Sí, muchísimo.

¿La volverías a hacer?

Me cuesta entender si la respuesta es un mmm… o un nnn… Y le prometo a Eva
transcribir su respuesta sin interpretación por mi parte.

La volvería a hacer siempre y cuando me reportara lo mismo, o más de lo que me
reportó. Si no es así, no.

Fui invitada a volver al año siguiente y no volví porque mi objetivo no es hacer estas
carreras, yo no soy ciclista. Es como ahora en Chile, donde he recaudado 75.000 euros y
hemos conseguido una difusión tremenda. Pues si ahora me preguntas si volvería a
Chile, te diría que sí. Mañana mismo, pero consiguiendo lo mismo, no menos. Hacerla
por hacerla, no.

No puedo dejar de ver en todo momento la fuerza de esta mujer, aunque me temo que es
la fuerza de su causa, la fuerza del propósito.

¿Qué receta o lema compartirías con la gente, una receta para la vida?
Yo siempre comparto la misma: «Ayúdanos, ayúdate». Me estás ayudando a mí y te
estás ayudando a ti a ser mejor persona.

En tu brújula, ¿cuáles son tus cuatro puntos cardinales, los cuatro puntos de apoyo o
referencias que guían tu vida?
Mis puntales son el amor, la fuerza, las ganas y el sacrificio.

¿A qué verbo le das prioridad a la hora de conjugarlo en tu vida: ser, tener o hacer?
¡Joder! –exclama impulsivamente antes de responder. Así es Eva.

Ser o hacer. Y tener, pues también, responde con posterioridad. Tener las ganas.

¿Te ha dejado alguna huella la Titan Desert?
Ha supuesto una experiencia única.

¿Y como aspecto negativo?
Un sufrimiento. Aunque es la primera vez que he podido disfrutar del sufrimiento.
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Con esta aparente contradicción, Eva nos permite imaginar, pero no saber, pues eso solo
lo saben ella y su marido David, la singladura que viven con la enfermedad de su hijo.
Creo que cada uno se lo puede imaginar… O no.

¿Cuál fue el momento más duro de la Titan?
La etapa 3. Tardé en llegar a meta 10 horas y 48 minutos.

Desde fuera pareces una mujer sin miedo, y ¿desde dentro?
Las apariencias engañan y este es un dicho popular de toda la vida. Soy una miedica. Los
truenos me dan pánico. Cuando truena, me voy a casa de mis suegros. La oscuridad me
da miedo. Hay muchas cosas que me dan miedo.

Sin quererlo, la entrevista debe concluir para dejar que el sinfín de cosas que están
esperando a Eva reciban su desbordante energía.

Eva, ¿de qué quieres que hablemos para acabar la entrevista?
De David. Tengo que reconocer que su respuesta me resulta especialmente emocionante.

No habría reto de Eva si no estuviera David. Esto es así, Eva va al desierto, hace esto
y aquello, pero Eva tiene un pilar muy importante y firme, porque si no fuera así, no
podría hacer ni la mitad de lo que hago. Y en este momento, lo digo porque lo siento.

Consciente o inconscientemente, Eva ha conseguido convertir su debilidad en fortaleza,
ha conseguido no estar sola ni en la carrera ni en la vida, siempre hay alguien con ella,
pero hay alguien «especial» que siempre está ahí: David, su compañero de reto y de
vida.

David es la persona que está cerca desde la lejanía y que se aleja cuando Eva se mueve
entre eventos y medios de comunicación. Tiene la generosidad del gregario que desearía
cualquier equipo ciclista y del amigo que todo el mundo querría tener.

Desprendiendo serenidad ante el huracán de energía que es Eva, David hace que uno
más uno sea más que dos. Es el factor multiplicador de Eva, quien asume toda la carga
familiar y de ASDENT cuando ella afronta un nuevo reto, diferente al que tiene cada día,
y se va a la Titan Desert o al desierto de Atacama. Es la entrega y la generosidad, David
es algo tan escaso que, quizá por eso, se ve poco.
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Por eso, acuerdo con Eva finalizar esta entrevista con la siguiente frase que me pide, y
merece, que sea en mayúsculas:

NO HABRÍA RETO DE EVA SIN DAVID

Finalizó, así, una entrevista que ha recorrido diversos tramos de la vida de Eva: nos
hemos adentrado en su experiencia en la Titan Desert, hemos sabido un poco más del
proyecto ASDENT y hemos conocido a Nacho. En todo momento he tenido la sensación
de estar con el lado auténtico y genuino de esta mujer enérgica y emotiva, que cree y
hace creer, de esta madre coraje que, sin ser única, es una y singular.

Según un estudio realizado por el departamento de Psicología de la Universidad de
Scranton, publicado en el Journal of Clinical Psychology, solo el 8 % de las personas es
capaz de realizar sus propósitos. Estoy convencido de que Eva es una de ellas y logrará
que se halle un tratamiento para Nacho y para los afectados por la enfermedad de Dent.

Hemos estado con Eva y no hemos dejado de estar con David, ¡un gran equipo que
planta cara a la Titan Desert y a la vida!

¡Gracias, Eva! ¡Gracias, David!

TE INVITO A VER:

El reto de EVA (2015), documental protagonizado por Eva Giménez y su hijo
Nacho, afectado por una efermedad minoritaria. El documental muestra la

lucha de Eva para recaudar fondos a través de ASDENT con el fin de costear
los gastos derivados de la investigación de la enfermedad de Dent.
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Ideas inspiradoras

1. Creer y hacer creer. La mejor opción no es la más fácil, sino aquella en la que más
crees. Siempre hay dos opciones: darle la razón a los que creen que no lo conseguirás, a
los que piensan que es absurdo o imposible… o no.

«Nuestros pensamientos nos dan forma, llegamos a ser lo que pensamos». Estas
palabras de Buda invitan a crear tu propia realidad. Crea lo que crees.

2. Tienes más fuerzas de las que sabes que tienes. «Imposible» es un pensamiento que
nos creamos nosotros mismos y al que le damos más poder que a nuestras capacidades.

3. De la convicción a la confianza. 1 + 2 = 3. Los dos puntos anteriores tienen como
resultado la confianza en uno mismo, esa mezcla de toma de conciencia de lo que somos,
autoestima y pensamiento positivo.

4. El sufrimiento es un logro. Henry Ford, fundador de la Ford Motor Company, decía:
«Cuando todo parezca ir en contra tuya, recuerda que un avión despega contra el viento,
no a su favor». La adversidad, en mayor o menor grado, es un componente de la vida.
Hay que estar preparado para superarla. El sufrimiento es un logro en sí mismo porque
refleja el intento, e intentar algo es empezar a conseguirlo.

Todo tiene un precio. No tiene secreto: lo que consigues por lo que te cuesta. Pero
nada es gratis. Haz que te compense: disfruta con lo que haces y ten un propósito
ilusionante. Hay que luchar, las cosas no son fáciles.

5. Levantarse no es ninguna garantía. Pero si no te levantas, seguro que no lo
conseguirás. Hay una gran diferencia entre lo imposible y el no haberlo intentado. De
hecho, son dos cosas diferentes que vale la pena no confundir de nombre. Fracaso no es
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equivocarse, sino no atreverse. El fracaso es un impulso para intentarlo de nuevo, es un
error cargado de experiencia, pero, como todo en la vida, sin garantías.

6. Ayudar es ayudarte. Es la magia de ayudar, que sin saberlo nos ayudamos a nosotros
mismos, potenciando nuestra autorrealización personal y mejorando como personas. Es
el retorno de la inversión de la solidaridad. Es la esencia de un auténtico equipo.

7. La fuerza del propósito. No es necesario ser ciclista, alpinista, nadador o corredor de
fondo para preguntarse en algún momento: «Pero… ¿qué hago yo aquí?». Esta es una
pregunta que te puedes plantear en cualquier momento de tu vida, y puede que no tan
solo una vez. Es la importancia de vivir con propósito. Para hacer o para cambiar algo,
solo se necesita un final deseado. La fuerza de la visión: imagina lo que quieres, imagina
que lo consigues. ¿Qué quieres ser? No hay razón tan importante que pueda hacerte
aplazar esta pregunta.
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Miguel González

Todo empieza con un paso

«Se alcanza el éxito convirtiendo cada meta en un paso y cada paso en una meta».

C. C. CORTÉZ, poeta y activista político

A MIGUEL LO CONOCÍ FORTUITAMENTE. EL AZAR NOS HIZO compartir jaima y kilómetros
de carrera. No sé con certeza si la casualidad me trajo su historia, o si el azar me hizo ir a
su encuentro, pero lo cierto es que me alegro de haber conocido a este hombretón que
derrocha humanidad y regala buen humor de forma incansable. Lo que cuesta creer es
que Miguel hace pocos años pesara más de 170 kilos. De obeso a laTitan Desert. Esta es
su historia.

Si te preguntara quién es Miguel González, ¿qué me dirías?
¡Hostia! Yo diría que es un tío muy normal, que ha pasado por una historia por
descuidarse y que se ha vuelto a encontrar a sí mismo.

Muchas veces somos nosotros mismos los grandes olvidados de nuestras vidas. En
ocasiones acabamos viviendo una vida que no es la que queremos: la vida de lo urgente
en lugar de la vida de lo importante, la vida del espectador de hechos más que la del
protagonista de ellos. La vida de la inercia más que la del cambio de rumbo.

¿Cuál es la historia de Miguel?
Aunque yo soy de Arenys de Mar, población del litoral barcelonés, iba con cierta
frecuencia a Granada, porque mi padre era motrileño. Allí conocí a mi mujer y después
de tres años de casados decidimos ir a vivir a Motril. Ese cambio hizo que pasase a llevar
una vida muy diferente. Pasé de tener un trabajo de camarero, en el que tenía mucha
actividad física y trabajaba los fines de semana, a buscar un nuevo empleo en el que no
tuviera que trabajar los fines de semana. Empecé a ejercer de agente de seguros. Me fue

52



bien y monté mi propia oficina. Y pasé a tener la vida sedentaria de un agente de
seguros: llegaba a mi oficina, me sentaba, me encontraba con un cliente… una cervecita,
con otro cliente… un cafelito, es decir, lo típico de allí. Llegaba a casa y comía, venían
otros clientes por la tarde y nuevamente tomaba algo con ellos. Sin darme cuenta,
cambié totalmente mis hábitos de vida. Estaba muchas horas sentado, también fumaba
mucho, y esto fue llevándome a que engordara, engordara y engordara. Dejé de pesarme
cuando la báscula marcó los 170 kilos, aunque sé que llegué a pesar un poco más. De
hecho, hoy peso 100 kilos todavía, pero al ser muy alto no se me ve obeso.

Dije basta un día en el que, al subir las escaleras de una cuarta planta, noté que me
ahogaba, no podía respirar y tuve que esperar 10 minutos para recuperarme. No podía ni
hablar. Llegó un momento en que los pies se me empezaron a poner negros por el peso y
esto dificultaba la buena circulación de la sangre. Fue entonces cuando tomé la decisión:
«Mañana empiezo a andar».

Yo era de los que los lunes se ponen a régimen, de los que «el lunes empiezo», pero
nunca llegaba ese lunes. Me dije: «Hasta aquí he llegado». No sé qué día de la semana
era, pero no esperé al lunes. Pedí a mi mujer que me echara un poco menos de comida en
el plato. Yo era el típico tío que, si después de comer había una barra de pan, me comía
la barra de pan. No sabía dejar nada en la mesa por muy grande que fuera el plato, comía
lo mío y lo que dejaban mi hijo y mi mujer. Me di cuenta de que no tenía límite
comiendo.

Y empecé a andar, al principio muy poco a poco, unos 3 kilómetros diarios. A los 15
días, un par de amigos me dijeron que dos días iban al gimnasio y dos días a correr y que
si quería ir con ellos. Me animé a correr y a ir al gimnasio. Progresivamente empecé a
adelgazar.

¿Qué tienen los lunes que los hacen tan diferentes a los otros días de la semana? ¿Qué
extraño magnetismo hace que todas las dietas se proyecten para ese día? «El lunes
empiezo», esa frase típica que anuncia un cambio de hábitos. Una frase que cuenta con
el beneficio de lo indeterminado: el lunes empiezo…, pero qué lunes, qué fecha. Lo
indeterminado es reflejo de la falta de convencimiento, de necesidad y urgencia, pero
sobre todo de ausencia de determinación y compromiso.

«El lunes empiezo» es un acto de procrastinación, es decir, de mostrar tendencia a
demorar o retrasar las cosas, un acto de inconsciencia, porque lo cierto es que no
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tenemos tiempo que perder. Ese tiempo que pensamos que es infinito, aunque pasa
inexorablemente. Ese reloj que devora los segundos que nunca devolverá es una
invitación para no retardar nada que podamos vivir hoy.

Damos por seguro que habrá un momento siguiente, un mañana y un después.
Creemos tener asegurado el «próximo lunes», cuando el hoy no es garantía del mañana.
Cada día y cada momento es un milagro sin certeza del siguiente. De la certeza religiosa
a la incerteza de lo cotidiano. Porque solo somos propietarios del ahora, no lo somos del
mañana y ni siquiera del «hasta luego». Quizá por eso María Belón, superviviente del
tsunami de 2004 que inspiró la película Lo imposible, desde entonces no se despide por
la mañana de sus hijos con un «adiós» o un «hasta luego», sino con un «te quiero».
María, después de lo vivido, reconoce tener el control y el poder de querer las cosas en
tiempo presente ante la incerteza del futuro, aunque sea inmediato. Todo puede cambiar
de repente. Una incertidumbre de la que no somos plenamente conscientes, porque, si
no, no esperaríamos al lunes.

¡No esperes al lunes!

¿Cómo llegas a pesar 170 kilos?
A lo mejor tardé cuatro o cinco años en llegar a ese peso, pero no me di cuenta. Nunca te
ves gordo, cambias de temporada, cambias de ropa y te la compras un poquito más
grande. No te das cuenta. En Motril es muy típico el tapeo, tomas una cerveza y picas, y
si vienen tres clientes te has tomado tres cervezas y has picado tres veces. Llegó un
momento en que aprendí a decir «no». Me di cuenta de que aquello tenía que frenarlo
como fuera. En un día normal me levantaba y desayunaba; llegaba al trabajo y tomaba
un café y una tostada; venía un cliente, y una cervecita; salía a las dos y tomaba una
cerveza con un colega que salía a la misma hora; café con leche en la comida y un trozo
de pastel; por la tarde, un café y una magdalena, y así todo el día.

¿Cuándo decides no esperar al lunes para hacer algo? ¿Cuándo empieza el cambio?
Hace ocho años. Empiezo con dos amigos, Javier y Manolo, a hacer deporte. Eso fue lo
mejor que me pasó, porque, al ser tres personas, si un día uno no podía, iba con el otro, si
hubiéramos sido dos, «si él no va, yo no voy».

De hecho, somos expertos en crear excusas porque con ellas hacemos desaparecer
nuestra responsabilidad. Quizá por eso cuesta tanto el ejercicio de la autocrítica, porque
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parte de la premisa de la aceptación de la propia responsabilidad. La palabra
«responsabilidad», del verbo latino respondere, significa «responder». Es decir, con
nuestras excusas omitimos la acción de dar respuesta, hacemos desaparecer el error y la
autocrítica y, con ello, nuestra propia mejora. La excusa es ese refugio que construimos
para escondernos ante los demás de nosotros mismos.

«Si él no va, yo no voy» es la excusa perfecta. Pero empezamos a tomar afición a correr,
hasta que casi se convirtió en un «vicio»: nos apuntamos a carreras de 10 kilómetros y
con el tiempo pasamos a hacer algún medio maratón. Hasta que un día se me encendió la
bombilla: «Quiero hacer el maratón de Málaga». Tenía el recuerdo de cuando tenía 15
años de una persona que mientras corría un medio maratón me dijo al llegar a la meta
que él había ido a correr un maratón, que él seguía porque iba por la mitad. Aquello me
impactó y pensé en la idea de poder acabar un maratón. Y cuando acabé el maratón,
pensé que me podría apuntar al Iron Man de Barcelona, porque era allí, en mi tierra, y
pasaba por Arenys. Me hacía ilusión. Me apunté e hice el Iron Man.

Miguel relata las cosas sin trascendencia, sin restarles importancia, pero sin destacar el
mérito. Sus palabras hacen fácil lo difícil. Invitan a plantearse retos.

¿Cuándo corriste el primer maratón?
Hace cuatro años, no más.

¿Y el Iron Man?
Lo hice al año siguiente.

¿Qué te supuso decidir hacer una prueba de este tipo?
Decidí seguir trabajando para hacer esa prueba, no descuidarme. Me planteé realizar un
entrenamiento y tener un objetivo a un año vista. Tener la prueba como objetivo.

El Iron Man supuso mucho entrenamiento. En Motril, aunque hay un club de triatlón,
nadie se había presentado nunca a esta prueba. En la típica salida en bicicleta, yo era al
que siempre le tenían que esperar. Soy de los que va el último, pero con el «motorcito»
puesto. No voy rápido, pero me pongo a mi ritmo y no paro. Cuando comentaba: «Voy a
hacer un Iron Man», la gente me decía: «Tú estás chalao, no vas a aguantar». Y cuando
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llegué del Iron Man, mi amigo Manolo me dijo: «Y ahora, ¿qué?, la Ultraman, ¿no?».
Fue entonces cuando me planteé hacer la Ultraman.

¿Cómo viviste la experiencia de acabar un Iron Man (3,9 kilómetros nadando, 180
kilómetros en bicicleta y un maratón corriendo)?
En el agua lo pasé muy mal. Yo no había ido a clases de natación ni nada. Iba a la
piscina a nadar, y como la prueba era en octubre, estuve nadando durante el verano en la
playa, principalmente. Tardé 2 horas y 9 minutos cuando el tiempo de corte era de 2
horas y 15 minutos. Nunca he llorado tanto como aquel día.

¿Por qué?
Tardé en finalizar la prueba de natación 2 horas y 9 minutos y me dicen al llegar: «Estás
fuera». Le dije al controlador de la prueba que cómo podía estar fuera si mi cronometro
marcaba 2 horas 9 minutos y el corte era 2 horas y 15 minutos. Fue una carrera en la que
hubo muchos nervios debido a que uno de los participantes falleció durante la prueba
acuática. Al decirme que estaba fuera de la prueba, me senté allí mismo sin entender
nada. Después de 10 minutos o un cuarto de hora, decidí que ya que estaba allí iba a
terminar la carrera, aunque fuese fuera de tiempo. Iba llorando encima de la bicicleta,
llovía mucho ese día, y yo seguía pensando que había estado un año entrenando para no
poder ni salir del agua en tiempo. Pero decidí seguir y acabar. Acabar para poder
reclamar la irregularidad de «estar fuera», aunque había entrado antes del tiempo de
corte. Tras la prueba en bicicleta, aún me quedaba un maratón, pero la gente animaba
mucho, y esto me dio fuerzas. Hice la mitad del maratón corriendo y la segunda mitad,
andando.

¿Cuánto tardaste?
Pues 14 horas y media. Para mí no es un mal tiempo, con el diluvio que nos sorprendió
en la prueba. Aunque nada más cruzar la línea de meta, reclamé que yo estaba en tiempo
y que no podía estar descalificado. Finalmente, aceptaron mi reclamación y me
notificaron que efectivamente con 2 horas y 9 minutos no estaba fuera del tiempo de
corte. Pero este hecho no me hizo disfrutar del todo la prueba. Me quedó un recuerdo
agridulce.

Del Iron Man al Ultraman, ¿qué buscabas en esta nueva prueba?

56



No lo sé. Me di cuenta de que me sentía más cómodo en la larga distancia, por lo que
pensé que, cuanto más larga fuera la prueba, mejor iría.

Vale la pena aclarar que la Ultraman es una prueba de larga distancia de tres días de
duración que consiste en: realizar el primer día 10 kilómetros de natación y 145
kilómetros en bicicleta; el segundo día hay que cubrir 275 kilómetros en bicicleta, y el
tercer día hay que correr 84 kilómetros, es decir, dos maratones seguidos. Cada día se
dispone de un tiempo máximo de 12 horas.

El último día, el de los 84 kilómetros, es para mí el día de disfrute, es cuando acaba la
prueba y estoy convencido de que no me puede pasar nada que me impida llegar. Pienso
simplemente en correr un maratón en 4 horas y que tengo 8 horas para hacer otro
maratón y que, aunque sea andando, llegaré al final.

Miguel sigue hablando apasionadamente, de situaciones que me despiertan la curiosidad
de saber más sobre qué es lo que le impulsa a hacer este tipo de pruebas. Pero a Miguel
no es necesario hacerle preguntas para que hable: es extrovertido y le encanta hablar.

Miguel, ¿qué buscas al realizar este tipo de competiciones?
No sé –responde un poco entrecortadamente, un tanto sorprendido por la pregunta–. Me
siento cómodo. No sé –balbucea, intentando buscar una respuesta más completa, pero
acaba diciendo–: Me da satisfacción personal.

¿Es un tema de superación personal? ¿Es un tema de «puedo más»? ¿Qué es lo que
explica una evolución tan brusca y espectacular que te lleva de no poder subir las
escaleras de cuatro pisos a hacer una Ultraman?
Superación, no es, porque no es el «quiero hacer más». Competición, tampoco, porque
no soy nada competitivo, porque me da igual pararme cincuenta veces o llegar el que
hace quinientos. Es que disfruto mucho la prueba y disfruto mucho el camino. No es tan
solo el hecho de hacer la prueba, sino que, hasta que llego a hacer una prueba, he hecho
muchas cosas, he hecho rutas por montaña, por carretera, he disfrutado mucho el
camino.

Miguel nos sirve en bandeja otro tópico: la importancia del camino versus la del destino
del viaje. La importancia de deleitarse con las cosas que hacemos, de disfrutar con lo que
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se hace tanto como con lo que se consigue. El objetivo es el que guía el camino, pero…
¡disfruta del caminar!

¿A qué renuncias para hacer este camino?
Intento renunciar a pocas cosas, creo que a lo que más renuncio es a dormir. Me explico,
yo no le quito tiempo a la familia porque me levanto a las seis y media de la mañana y
me voy a entrenar a las siete y cuando llego, antes de las nueve, veo a mi mujer y a mis
hijos. Tampoco abandono el trabajo. Básicamente, a lo que renuncio es al sueño. Lo que
sí que es cierto es que el domingo por la mañana me ausento 4 o 5 horas, me levanto a
las siete y llego a casa al mediodía, y puedo hacer 150 kilómetros sin haber renunciado
demasiado a estar con mi familia. Procuro no renunciar a nada, quizá a dormir más, pero
como no soy mucho de ver la televisión, por la noche me voy a dormir a las diez y a las
seis de la mañana ya he dormido 8 horas y mi cuerpo ya no me pide más.

¿Qué crees que es lo que más te ha ayudado a conseguir todo lo que has hecho?
Al principio lo hacía por el tema de la ropa. Es una tontería, pero solo podía comprarme
ropa para viejos. Tenía que ir a centros comerciales y tiendas especializadas porque
gastaba una talla 68 de pantalón que solo podía encontrar en esos sitios. Luego, con el
tiempo, te vas encontrando a gusto contigo mismo, te notas mucho más ágil y tienes más
ganas de hacer cosas. Por ejemplo, antes nunca se me había ocurrido ir con mi mujer a
hacer senderismo, que es algo que nos gusta. Te vas motivando a ti mismo.

Dime un sueño que tengas o hayas tenido.
Tengo un sueño al que no llego por peso. Es curioso. Me gustaría tirarme en paracaídas,
pero las diferentes ocasiones que lo he intentado pesaba entre 97 y 98 kg cuando el
máximo permitido son 95 vestido. Al finalizar una Ultraman peso 95 kg, pero al
vestirme ya excedo el peso permitido. Voy a ver si al hacer una prueba como las que
tengo en mente, Ultraman de Motril o la Madrid-Lisboa, al llegar a la meta, si logro
pesar menos de 95 kg, a la semana siguiente voy a tirarme en paracaídas. Es una cosa
que tengo pendiente.

¿Recuerdas algo que te haya cambiado la vida?
Lo que me ha impactado mucho es la gente que me ha escrito, las personas muy obesas y
desesperadas que he conocido y que no ven la luz. Yo siempre digo que lo ven muy a
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corto plazo. La dieta de la piña… y esperan perder 5 kg en una semana, cuando lo que
pasa es que pierdes ½ kg, si llega. Hay que pensar en perder peso poco a poco. Me
impacta mucho la gente que dice «no puedo, no puedo», y se abandona. No es algo para
conseguir a corto plazo, es un tema que dura varios años. Yo empecé hace ocho años y
sigo pensando que el verano que viene no tendré barriga, pero la barriga sigue ahí y han
pasado ocho años. La verdad es que con 45 o 46 años ya no es tan fácil, y lo cierto es
que no me he obsesionado. Hay gente que sigue dietas estrictas y un entrenamiento
riguroso. Yo no. Si es el cumpleaños de mi sobrino y esto supone no entrenar y comer un
trozo de tarta, pues no entreno y me lo como. He procurado no obsesionarme ni con el
peso ni con el entrenamiento. Creo que soy una persona poco obsesiva en este aspecto.

Es inevitable que saliera en este libro otro tópico como es el «no puedo», ese límite
autoimpuesto, esa excusa que esconde la realidad de que podemos hacer mucho más de
lo que hacemos y creemos. Dos palabras que encarnan la tentación en situaciones de
adversidad, aunque la vida en ocasiones se obsesiona en demostrarnos que Yes, you can,
aunque no lo sepamos.

No eres obsesivo, pero supongo que debes de ser una persona muy disciplinada, ¿no?
Soy una persona constante. Creo que el secreto está en la constancia.

Hablando de constancia, ¿cuánto entrenas?
Entreno entre cinco y seis días a la semana. El lunes descanso porque el domingo
hacemos una salida más larga, el martes y jueves voy a la piscina, el miércoles y el
viernes, o corro, o voy en bicicleta, el sábado me lo reservo para un entreno light con mi
mujer. Nunca he entrenado más de 2 horas seguidas entre semana, nunca. Hago una hora
y media de natación o de bicicleta y el fin de semana, 4 o 5 horas. Nunca me he
planteado ir por la mañana a entrenar y luego, por la tarde, volver a hacerlo. Pienso que
también tienes otra vida, aparte del deporte, en donde está la familia y el trabajo. Yo
tengo la teoría de las cuatro patas. Mi vida tiene cuatro patas: los amigos, la familia, el
deporte y el trabajo. Y las cuatro las tienes que cuidar para no vivir sin familia, sin
trabajo, sin deporte y sin amigos.

Con esta sana y equilibrada filosofía de vida, Miguel sigue comentando…
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Los viernes por la noche siempre nos tomamos unas cervecitas con los amigos, aunque
esté intentando bajar de peso. Y a la familia no hay que dejarla de lado, hay que estar
con ella, hacer cosas y buscar momentos para compartir.

Después de todo lo que habías hecho… ¿qué esperabas encontrar en la Titan Desert?
No fui buscando nada en concreto y, una vez allí, quise disfrutarla. Hay gente que llega
con la motivación de terminarla, otras personas quieren mejorar y yo me planteé no
mirar el cronometro. Por el camino me paré en muchas ocasiones a ver a los niños, a
contemplar paisajes, a observar animales. Disfruté mucho durante el recorrido.

Y, finalmente, ¿qué encontraste? ¿Qué te llevaste de la carrera?
Me llevé muchas cosas porque encontré un grupo de gente muy agradable, con la que
hicimos una buena piña. Estuve muy muy a gusto. No fui en plan competición, pero en
la etapa del paso de dunas me quedé atrancado atrás y tuve que espabilar al darme cuenta
de que faltaban 40 o 50 kilómetros y pensé que había ido a ser finisher. Llegué 5 minutos
antes del tiempo de corte. Pero lo que más me llevé fue el placer de disfrutar el camino.

Esta última frase parece ser el mantra de Miguel y una buena expresión que resume su
filosofía de vida.

Viendo la Titan como una experiencia, como una vivencia, ¿crees que te enseñó algo o
aprendiste algo de ella?
Al principio fui a la Titan pensando en los niños. Compré un montón de lápices y de
chuches para regalar y me llevé la experiencia del cariño de la gente. La forma de
recibirte, la alegría que expresaban cuando pasabas. Otro aspecto que me impactó fue la
tranquilidad. Yo soy un tío muy tranquilo y viví allí mucha paz. Poca gente, pocas
aglomeraciones, nadie tiene prisa, la gente da la sensación de vivir al día, gente que
busca para comer y ya tienen el día completo. Me llevé un poquito de paz.

Si todo el que hiciera esta carrera se llevara lo mismo que Miguel, un poquito de paz a su
vida, se debería recomendar hacer la Titan Desert por prescripción facultativa o como
destino de peregrinaje.

¿Qué es lo que te apasiona?
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Me encanta el tema del deporte. No me había dado cuenta de que me apasionaba tanto
hacer deporte. Hay gente que diría que es una obligación levantarse a las seis y media de
la mañana. Pero en mi caso no lo es. Es un disfrute. Me apasiona ir a correr, ir a nadar o
ir en bicicleta. Estoy en un grupo que se llama Tropical Bike, hacemos salidas en
bicicleta de montaña. A mí, tomar la mochila el domingo, el bocata e ir a subir una
montaña y tomarme una cerveza, ¡me encanta¡, disfruto mucho con ello.

Esto me ayuda a entender más a Miguel cuando habla de «disfrutar del camino». Sin
lugar a dudas, lo sabe disfrutar.

¿Dónde buscas tu motivación? ¿En crearte un nuevo reto?
Creo que no tengo que buscar la motivación para seguir haciendo deporte. La chispa
para no parar es decir «el año que viene haré tal prueba». Por ejemplo, este año se me
ocurrió un reto que llevaba desde hacía dos años dándole vueltas: tengo que aprender a
nadar bien. Yo nado muy mal. Entonces, me planteo aprender a nadar mejor y
proponerme un reto de agua. ¿Por qué no hacer una travesía que atraviese Granada,
desde la última playa de la provincia de Málaga hasta la primera playa de la provincia de
Almería? Y como tengo un hijo con TDA he pensado hacer el reto el 13 de julio que es
el día mundial del TDA. Y esto es quizá una motivación. Tengo algo que hacer, y por
eso me levanto todos los días y no me cuesta el camino, no me cuesta levantarme. Creo
que debemos tener una meta.

Admiro a…
Admiro mucho a esta gente que se levanta por la mañana y se pone a entrenar y es
competitiva. Yo no soy nada competitivo. Creo que me falta esa «chispita» de la
competitividad. No me importa ser el último, no me da nunca por «apretar», yo quiero
llegar, y punto.

Esto último me hace pensar que la vida, al igual que la Titan, es un viaje hacia el final,
donde todos seremos finishers, aunque no queramos, y, por tanto, más que un objetivo a
conseguir, es algo inevitable. La cuestión es qué hacemos durante la carrera. Por eso…
¡disfruta del camino!

Miguel, una película para no olvidar.
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No sé por qué, pero me viene a la mente Titanic.

Miguel, ¿no será porque Titanic viene de Titan?
No, no creo que tenga nada que ver, pero es una película de superación.

¿Qué paralelismos estableces entre tu profesión y las pruebas deportivas en las que
participas?
Más que un paralelismo, lo que ocurre es que una cosa ayuda a la otra. Me desestresa
mucho ir en bicicleta por las mañanas, ir a correr o a nadar y luego irme a trabajar. Es
como si el deporte me cargará las pilas. Me siento a gusto. A veces no he podido salir
por la mañana y cuando llego a las ocho de la noche, digo «mañana será otro día».
Procuro no fallar por la mañana, porque por la noche no sé entrenar.

¿Qué valores crees que han crecido contigo y que permanecen en ti?
Empiezo por el respeto, que es un valor que deberíamos tener todos. Y, después, el
deporte me ha aportado la disciplina. No puedes decir «hoy no voy y mañana paso».
Tienes que ser disciplinado contigo mismo.

Estos valores, ¿los tienes presentes en tu vida?
Siempre –contesta con rotundidad–. Los valores los llevamos con nosotros. Si tienes el
valor de ser buena persona…, esto lo llevas por delante. Ayer iba en el tren y me giré
cuando vi a una persona muy obesa que iba de pie, y pensé: «Ese va sufriendo».
Recordaba cuando yo no podía estar ni 10 minutos de pie, y me levanté para cederle el
asiento. Pensaba que al hombre le tenían que estar doliendo las piernas porque buscaba
apoyarse. En el mismo tren había jóvenes de 15 y 16 años, y nadie se levantó. Hay
valores que se han perdido, y creo que deberíamos recuperarlos.

¿Cómo ves a los jóvenes y la cultura del esfuerzo?
Yo creo que no hay, está totalmente perdida. Llámame antiguo.

Intento esquivar todo lo que resulta taxativo y rotundo. Creo que todo es relativo y cada
día reconozco más la complejidad y el riesgo que supone generalizar, pero las palabras
de Miguel ponen de relieve el momento en el que vive nuestra sociedad, este momento
convulso descrito como VICA (Volatilidad, Incerteza, Complejidad y Ambigüedad). Un
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momento donde confluyen un cambio generacional, la crisis económica y, sobre todo,
una crisis de valores o valores en crisis.

Un recuerdo de la Titan…
Recuerdo mucho la noche que estuvimos durmiendo en el desierto. Me puse el
despertador a las cinco de la mañana porque quería ver el cielo estrellado del desierto,
alejarme un poco del campamento y observar ese mítico cielo lleno de estrellas. Me
acuerdo mucho de aquella noche y de ver amanecer. Es un recuerdo muy bonito para mí.

¿Qué fue la Titan para ti, un sueño, una ilusión o un reto?
La Titan fue una ilusión. Nunca pensé que pudiera participar en ella. Fui ilusionado y
estuve ilusionado porque disfruté mucho de estar allí. Lo pasé muy mal el primer día por
el tema de la altura del Atlas, tenía que pararme cada 5 minutos. Lo pasé fatal. En la vida
me lo hubiera imaginado, después de subir el Mulhacén, de subir el Veleta. Iba muy
acelerado de pulsaciones, se pararon varios compañeros para interesarse por mi estado, y
un par de ellos me acompañaron durante toda la etapa, porque, si no, no hubiera llegado.
Lo pasé fatal el primer día. Pero luego, no sé ni cómo, terminé. Yo no iba a competir,
pero cuando miraba las clasificaciones veía tanta gente descalificada, creo que unas cien
personas, por abandono o fuera de tiempo. Yo iba muy tranquilo y lo que quería era
disfrutar de la prueba, por lo que me llamaba la atención ver a gente que iba tan rápido
que después reventaba. Yo fui con mucha ilusión y estuve ilusionado todo el camino.
Disfruté mucho. Tengo un gran recuerdo de esa carrera.

¿Somos lo que soñamos?
Sí, creo que sí, somos lo que soñamos y, sobre todo, somos lo que queremos ser, porque
tu camino lo guías tú. En eso no hay duda. El año que viene hará 25 años que me casé,
por lo que me planteo retos para el año próximo: me voy a volver a casar, voy a llevar a
mi mujer de viaje de novios… No sé, me voy programando cositas. El camino lo
llevamos nosotros.

Soñamos… soñamos lo que queremos. Si tú te planteas hacer una cosa, ponte manos a
la obra, llévalo a la práctica. Yo me excusaba mucho. Creo que nos excusamos mucho.
«No voy porque no puedo… porque…». Si no se puede ir a un restaurante con la familia,
se preparan unos bocatas y la mochila y se sale. Se pueden hacer muchas más cosas de
las que hacemos.
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¿Qué les dirías a esas personas que te siguen, a esa gente obesa, que al mirarse al espejo
es probable que digan: «No me gusto» y «No puedo»?
Si, ese es el problema, que dicen que no pueden y sí que pueden. Hay que concienciarse
de que hay que hacerlo poquito a poquito, y con disciplina. Es muy complicado pasar de
comer un plato de macarrones de kilo y medio a comer uno de 200 gramos. ¡Es muy
difícil! Hay que hacerlo progresivamente, pasar de comer un kilo a 900 gramos, y luego
a 850, a 800… e ir bajando las cantidades poquito a poquito, porque se puede.

Repite Miguel su mantra de éxito cual Cholo Simeone con su «partido a partido».

El problema es bajar la cantidad bruscamente porque me voy a quedar con hambre y
acabaré yendo a la nevera a picotear. La cuestión es ir bajando la ración poco a poco y
hacer deporte cada día. Que no se puede correr… se anda, que no pueden ser 5
kilómetros, pues se hacen dos o tres. Desde el momento en que te levantas del sofá, ya
estás haciendo algo.

Todo camino empieza con un primer paso. Miguel describe la importancia de ese primer
paso, el que te levanta del sofá. Un sofá que bien puede simbolizar nuestro estado de
confort, nuestros hábitos y rutinas, que, aunque insatisfactorias y alejadas de nuestros
sueños y proyectos, nos dan esa narcótica sensación de comodidad, esa falsa sensación
de seguridad y esa miope visión de bienestar. «Ya me está bien» no es sinónimo de «Yo
estoy bien».

En nuestra conversación, Miguel no deja de pedalear. En ocasiones se olvida del GPS,
de la ruta, de la pregunta, pero sigue pedaleando, sigue comunicando sus inquietudes,
sus vivencias, su conexión con su mujer…

… hay que tener autodisciplina, paciencia y poquito a poquito…

Resume en esta última frase el secreto de su logro, aunque reconoce que…
Hay veces que tengo un ataque de ansiedad y me siento a comer como un loco, pero
entonces pienso en lo mucho que me ha costado llegar hasta aquí, de modo que si un día
me paso un poco, intento recuperarlo al día siguiente controlando más lo que como.

Para finalizar, le pido a Miguel que ponga un nombre a su historia, a su trayectoria, a su
evolución.
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Miguel tu historia es una historia de…
Es una pena que esta sea una historia, porque he estado así por descuido; lo que me ha

pasado a mí no es una enfermedad ni un accidente, sino que ha sido por dejarme, por
abandonarme. Por eso que me da pena que sea una historia.

¡Qué lástima! –exclama tras una pausa inusual en Miguel. Un silencio previo que
enfatiza el lamento de lo evitable.

Estoy de acuerdo contigo, Miguel, es una lástima que sea una historia, pero una suerte
poder compartirla, porque es una historia de las que vale la pena conocer, y puede ser,
sin duda, una referencia que inspire a otras personas a poner en marcha el motor del
cambio, a dar ese primer paso que las aleje de la «actitud de sofá».

Ha sido un placer haber vivido un poco tu historia y algunos ratitos en el desierto.
Miguel, ¡gracias por ser como eres!

TE INVITO A VER:

El programa de Canal Sur, La báscula (2017), con la intervención de Miguel
González:

https://youtu.be/1wp6mxsLdi4
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Ideas inspiradoras

1. Disfruta del camino. Porque la satisfacción del logro tiene sentido por todo lo que has
hecho para conseguirlo. Vale la pena disfrutar del camino porque es mucho más largo y
duradero que el instante de la llegada. Ama lo que hagas porque… eres lo que haces.

2. La importancia de la constancia. «Poquito a poquito» se llega muy lejos. Yes, you can.
La cuestión es hacer algo, y ese algo es lo que puedas, aunque te sorprenderás de lo que
puedes llegar a hacer. Sé disciplinado contigo mismo. Vive y juega para ganar, pero
entrena contra y para ti.

3. La teoría de las cuatro patas. ¿Cuáles son los cuatro pilares de tu vida? La cuestión no
es hipertrofiar uno de ellos, sino no descuidar los otros. Esta es la base del equilibrio, y
también del desequilibrio.

4. ¡No esperes al lunes! Somos dueños de lo que ocurre entre la mañana y la noche. El
tiempo pasa sin que nos demos cuenta, o no nos damos cuenta de que pasa el tiempo.
Vale la pena ser consciente de lo que te importa y de lo que haces por lo que te importa,
así como de lo que no haces. Pero no te digas que no tienes tiempo. Los sueños hay que
intentar cumplirlos cada día porque la vida se escapa y se oxida si la vives esperando.
Por eso… ¡No esperes al lunes!

5. Somos lo que soñamos. Soñar es una plataforma para crecer, es la guía de un
proyecto, de una aspiración que nos lleva a ser mejores. Difícilmente la mejora sería
posible sin un sueño convertido en propósito. Soñar e ilusionarse es gratis y también es
una forma de vivir. Una ilusión convertida en objetivo sustituye a la que fue alcanzada,
por eso es importante tener muchas (o varias) en la vida. ¡Que no te falte un sueño!
Soñamos lo que queremos. ¡Tú decides!
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6. Busca lo que te apasiona y no tendrás que buscar la motivación. Es el gran secreto por
descubrir en la vida, pero cuanto antes lo consigas, ¡mejor!

7. El camino necesita una meta. Como la tripulación, un norte, y un viaje, su destino.
Nuestros objetivos son quienes nos guían, son la razón de ser de nuestro propio camino.
La ausencia de propósito impide justificar el esfuerzo.
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Víctor Tasende

Aprovechando la segunda oportunidad

«Gracias a una desgracia… llega tu suerte. Las grandes cosas vienen de sueños casi
imposibles».

FERRAN MARTÍ, empresario

VÍCTOR ES UN EJEMPLO EN EL QUE LA ADVERSIDAD, COMO cualquier crisis, puede actuar
en tu favor, haciéndote sacar todos tus recursos ocultos, despertando tus capacidades
dormidas, y exigiendo la mejor versión de ti mismo para superarla.

Hay situaciones que consiguen sacar lo mejor de ti mismo y tú consigues sacar lo
mejor de ellas. Saber extraer lo mejor de lo peor. «No hay mal que por bien no venga»,
como diría la sabiduría popular de nuestro refranero.

De esto va la historia de Víctor Tasende, del día del fatídico accidente, cuando, con 17
años, se tiró a la piscina de cabeza, chocó contra el fondo y se quedó inmóvil. Se había
quedado tetrapléjico. Una de esas «historias que inspiran», en las que la paradoja y la
contradicción se dan la mano cuando lo mejor y lo peor que te ha pasado en la vida es la
misma cosa.

Víctor, en tu libro El segundo que cambió mi vida hablas de la importancia de «encontrar
tu segundo». Ese segundo al que te refieres, ¿se encuentra por casualidad o hay que
buscarlo?
Bueno, muchas veces nos pasamos toda la vida intentando buscar ese segundo, otras
veces la vida nos lo impone. Yo creo que es más positivo intentar buscarlo y, dentro de
la connotación negativa que puede suponer el no encontrarlo, trabajar por ello. No sea
que, por no hacer lo que tienes que hacer, la vida te lo imponga y sea cuando te des
cuenta.

Estamos en nuestra zona de confort, en nuestro sillón, no saliendo de lo que hacemos
habitualmente, aunque esto sea malo; en definitiva, es lo cotidiano, es lo que nutre
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nuestra preciada zona de comodidad, hasta que un hecho determinante, propio o cercano
a nuestro entorno, nos demuestra que hay algo más allá. En ese segundo cambia todo,
hasta cambian los cimientos de lo que pensábamos, y a partir de ahí es un punto de
inflexión en el que podemos empezar a realizar determinados cambios en nuestra vida.

A mí me pasó eso hace diez años; por eso a día de hoy intento decirle a la gente que
no esperen a ese segundo que la vida te pueda imponer, porque no suele ser un segundo
de algo extremadamente positivo, como que te toque la lotería, sino que acostumbra a ser
algo especialmente negativo y traumático, a partir del cual te das cuenta de que tienes
que trabajar para conseguir extraer algo muy positivo. Creo que hay que ir a buscar ese
segundo, porque es mejor estar una vida entera buscándolo que ver como la vida te lo
impone con un acontecimiento adverso.

También dices que: «La mayor desgracia que he vivido en mi vida ha sido mi mayor
regalo». Es una frase difícil de entender sin conocer tu historia.
Sí, a día de hoy, mi mayor desgracia ha sido mi mayor regalo. No se lo deseo a nadie, y
no creo que nadie lo quisiese pasar, pese a ver el resultado actual de lo que hago. Incluso
a mí, si hace diez años me hubieran puesto un dosier delante con todo lo que estoy
haciendo y viviendo, no sé si hubiera firmado si ello suponía tener que pasar por lo que
he vivido. Pero, al final, esa circunstancia que me tocó vivir, todo lo que conllevó y
cómo lo afrontamos, ha hecho que sea la persona que soy hoy en día. ¿Qué creo que
habría sido si no hubiese tenido el accidente? Pues no lo sé, pero al final hubo que
transformarlo para que la peor desgracia fuese un regalo.

Escuchando a Víctor, recuerdo las palabras del escritor Álex Rovira, cuando dice: «Lo
que no hagamos por convicción, lo haremos por convulsión». En ocasiones, el destino
nos sacude de forma inesperada y adversa, pero no nos obliga, sino que nos ofrece la
oportunidad, tras la convulsión, de tomar conciencia y decidir cambiar. Esas situaciones
límite tienen el poder de impactar hundiéndote en la crisis pero también pueden ser un
revulsivo que despierta la voluntad, son momentos «detonantes» o circunstancias
«despertador» que te empujan hacia delante. Pero, finalmente, ¡tú decides! Y no dejes
que nadie decida por ti.

¿Cuál es tu lema en la vida?
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Siempre digo que «sí que se puede». De una manera u otra, tarde o temprano, se puede
conseguir lo que queremos. Al final, si quieres, puedes. Ahora bien, si te quedas en el
sofá, es que no quieres de verdad y no vas a poder. Siempre, el principio de todo
comienza en nosotros, dando el primer paso para conseguir ese «sí que se puede».

Víctor, eres la historia de un chico que con 17 años tiene un accidente que le genera una
tetraplejía con un 0,001 % de reversibilidad.
Sí, por desgracia en ese momento, y por suerte por todo lo que ha resultado a partir de
ahí. Me hospitalizan después del accidente y, tras una exploración exhaustiva, me
diagnostican una tetraplejia con pérdida de movilidad de cuello para abajo. A los tres
días me operan de urgencia por una serie de criterios médicos, aunque el proceso natural
hubiese sido que me hubiesen operado al cabo de un mes. De hecho, hubo un chico que
ese mismo día fue ingresado con la misma lesión que yo y fue operado un mes después.
Hoy en día sigue en silla de ruedas. Esto lo tengo muy presente, sobre todo en los
momentos de bajón.

Después de la operación de urgencia, me diagnosticaron una tetraplejía incompleta, un
diagnóstico que abría un gran abanico de posibilidades que iban desde que nunca
volvería a tener movilidad de cuello para abajo a, quizá un día, de alguna manera, podría
valerme por mí mismo. Entre esas posibles circunstancias, no se contemplaba lo que me
está sucediendo. De hecho, se dice que solo en el 0,001 % de los casos aparece una
reversibilidad tan radical en una lesión medular incompleta que afectó a las vértebras
cervicales C2, C5 y C6.

La reversibilidad es la dicha, y en ocasiones el milagro, de las segundas oportunidades.
Un encore es una interpretación adicional al final de un concierto y significa «de

nuevo», «un poco más», no es un bis o una repetición de una canción. Esto es lo que en
ocasiones nos ofrece la vida, una nueva oportunidad, no para repetir, sino para hacer
algo más.

En Estados Unidos hay un movimiento de personas (Encore.org) que pasados los 55
años desean un trabajo que combine ingresos, impacto social y significado personal. Un
50 % de los norteamericanos de entre 50 y 70 años buscan realizar un giro social en su
última etapa de vida laboral. Es decir, del orden de unos 40 millones de personas desean
tener una nueva oportunidad para reinterpretar su vida laboral.
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No siempre la vida regala segundas oportunidades, podríamos decir que más bien
escasean. En cualquier caso, si te encuentras con una segunda oportunidad, ¡no la dejes
escapar!

De estar postrado en una cama de hospital a la Titan Desert…
Sí, la verdad es que ese ha sido mi salto más extremo, ya que desde el momento del
accidente hasta el día en que participo en la Titan pasan seis años. Todo empieza con el
proceso de rehabilitación en el hospital, en el que voy transitando por una serie de etapas
hasta que médicamente me dan el alta y vuelvo a mi casa, aunque sin tener las
cualidades físicas para poder realizar ciertas cosas. Podía llevar una vida normal, pero
dentro de los límites que en ese momento me marcaba la lesión. Y ahí fue cuando me
pasé un año de mi vida en blanco, pues el curso escolar ya había empezado y tampoco
podía trabajar. Un año en blanco que a día de hoy creo que fue algo necesario para tomar
conciencia de mis circunstancias y, sobre todo, para pensar.

Durante ese año, me di cuenta de que no tenía una buena condición física y que había
llegado el momento de cambiar. Poco a poco volví a hacer otra vez deporte. Mis amigos
me ayudaron a retomar la práctica de bádminton y tenis, deportes que me volvieron a dar
nuevamente agilidad, fuerza y, sobre todo, soltura en mi lado derecho.

Entonces, un día, un compañero que hacía mucho tiempo que no veía me dijo que
estaba practicando remo y me animó a meterme en el mundo de este deporte, porque mi
secuela mayor la tenía en el lado izquierdo y el remo es un ejercicio que involucra
muchos grupos musculares. Estuve cuatro años practicando remo. El primer año me lo
pasé entrenando solo. Recuerdo que cuando llegué al gimnasio pesaba 115 kilos y allí
todos eran esculturas que parecían Hércules. El entrenador dijo: «Bueno, dejarlo entrenar
allí, pobriño», expresión gallega de pobrecillo. Pero, al final, me motivó mucho. Fue allí
donde empecé a ver que las motivaciones son ese motor que necesitamos todos para
conseguir nuestros objetivos.

A ese segundo fatídico en el que sucede el accidente, en el que aparece repentinamente
la desdicha, le sigue, con el tiempo, otro segundo fundamental, y es el instante en el que
te das cuenta de que ha llegado el momento de cambiar. Estos dos segundos se dan
sentido mutuamente. Ese segundo de adversidad no elegida necesita y pide otro segundo
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de reflexión a continuación, que ayude a encontrar nuevos sentidos y significados. La
importancia del segundo segundo.

¿Y dónde encontraste la motivación? ¿Qué te motivó para seguir cuando te dijeron
«pobriño, quédate allí y entrena tu solo»?
Me motivaba mucho ver cómo remaban mis compañeros en el agua, el surcar las olas de
esa manera, ver cómo con la potencia de todos juntos podían mover una embarcación de
aquellas dimensiones.

Todos nosotros solemos estar muy sugestionados y visualizamos algo que quizá no es
lo que se está viendo; y yo en aquel momento veía un barco que me parecía como el
Titanic de grande, y que trece remeros fuesen capaces de mover ese barco en medio de
las olas y de una manera tan rápida era algo que me motivaba bastante.

El mar siempre me ha gustado y, aunque me tuve que pasar ese año en tierra
entrenando, encontré la motivación el día en que me bajaron a hacer una prueba en el
agua. Me enamoró esa situación, esas sensaciones en el mar y en el barco. No sé si
volveré algún día a remar, pero no me arrepiento de lo que viví allí, porque la
motivación que encontré fue tan fuerte como para superar que tuviese que entrenar todos
los días de la semana, de lunes a domingo. La gente solo nos ve entrenando en el mar
todos los días en verano, pero es que el invierno en Galicia dura casi siete meses y
entrenar todo el invierno de noche con las olas grandes y el frío…, pues tienes que tener
una convicción muy fuerte. Pero en el remo, además, cuentas con un equipo detrás que te
respalda y con el que aprendes a tener una vinculación, un sentimiento férreo hacia tu
palabra y tu compromiso.

Ese primer año fue muy duro para mí, porque todo lo hacía solo. Sin embargo, cuando
vieron que lo mío no era una afición pasajera de un día y que podía valer y ser uno más,
me introdujeron en el equipo y estuve un año remando con ellos. Después fiché por otro
club y estuve dos años más. La verdad es que allí aprendí, sobre todo, valores de
constancia, y a tener un sentimiento de motivación muy elevado para entrenar durante
ocho o nueve meses, cuando la temporada de competiciones es de dos meses, y donde
cada regata dura 20 minutos. En mi caso, la motivación la encontré en mis compañeros y
en las sensaciones que me da el mar.
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Qué fácil hubiera sido dejarse llevar por el mar de las circunstancias, culpable perfecto
que exime de toda responsabilidad ante uno/a mismo/a, permitiendo la complacencia. No
le hubiera costado nada dejarse llevar por la corriente de los días fotocopiados y seguir
naufragando, creyendo que navegaba. ¡Qué fácil es pasar del vivir al desvivir!

Pero Víctor encontró en sí mismo un mar de recursos y una fuente de motivaciones
que todos tenemos, pero que frecuentemente ignoramos hasta que la necesidad exige su
movilización.

La importancia de no ceder ante quien no cree en ti. Ese pobriño, a muchas personas
les hubiera podido suponer una auténtica losa que no hubieran podido levantar por falta
de convicción para creer que podían hacerlo. Pienso en el sinfín de situaciones cotidianas
en las que, consciente o inconscientemente, tenemos la responsabilidad de hacer creer en
las posibilidades de las personas que nos rodean cuando actuamos como padre/madre,
pareja, amigo/a, profesor/a, médico, entrenador/a, directivo/a o compañero/a de trabajo.

Cómo cambian las cosas, ¿no, Víctor? Pero está claro que no es fácil consolidar un
cambio y una evolución tan espectacular como la que hiciste.
Ciertamente. En mi caso, a raíz del accidente me volví muy ansioso. Quería las cosas y
las quería ¡ya! Interioricé mucho la idea de que si no lo conseguía ahora, pues no valía la
pena y era mejor dejarlo. Por eso, en el último año que estuve remando, empecé a
practicar también el tiro con arco, porque me ayudaba a recuperar la movilidad plena de
la mano y, por otra parte, a aprender a tener paciencia. Me había vuelto muy impaciente
por conseguir las cosas, al tener el sentimiento de que quizá al día siguiente no lo podría
hacer, porque igual me caía una maceta en la cabeza caminando por la calle o me
atropellaba un coche.

¿Y el tiro con arco, te ayudó a gestionar tu ansiedad, tu impaciencia?
Sí, además de mejorar físicamente mi lado izquierdo, me ayudó a tener mucha paciencia
a la hora de conseguir un objetivo. Aprendes a relajarte cuando te das cuenta de que
disparar una flecha a 100 metros es muy difícil, y meterla dentro del parapeto de un
metro por un metro, que es donde está la diana, lo es aún más. Y colocarla en el centro
de la diana, que mide 10 por 10 centímetros, en ese momento lo ves casi imposible. Allí
aprendí a tener mucha paciencia y a ser muy perseverante con cada flecha.
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Y al final de esa temporada pude cumplir la promesa que me hice la noche del
accidente, que era que si volvía a caminar, realizaría el camino de Santiago en bicicleta.
Recuerdo que tomé mi primera bicicleta, la que me habían regalado en la comunión,
literalmente un «hierro» de 17 o 18 kilos, no recuerdo bien, y me aventuré a hacerlo
solo, y al volver de allí encontré esa motivación en la bicicleta.

Decidí colgar el remo y el arco, e invertí uno de mis primeros sueldos en comprarme
una bicicleta de montaña y empezar a entrenar. Un día, mirando por Internet, en
YouTube, vi a Santi Millán grabando Imparables junto a Josef Ajram con el equipo
GAES. Cuando acabé de verlo me dije: «Quiero estar allí, quiero estar allí». No sabía
cómo iba a ser posible, pero tomé una libreta y empecé a apuntar las maneras de poder
ir, el dinero que me haría falta, los recursos que necesitaría, los conocimientos que
tendría que adquirir… Fui a la presentación de la Titan Desert que hicieron en La
Coruña, donde vivo, y me encantó. Iba acompañado de mi pareja y, al salir de la
presentación, me dijo: «Tienes que estar allí». Ella también tenía ese mismo sentimiento.
Y, finalmente, acabé optando por una de las becas «Persigue tus sueños». Cuatro meses
después me llamaron para ir a Barcelona, porque estaba en la selección final de los
proyectos becados. Para mí era casi la primera vez que volaba, ya que solo lo había
hecho una vez y no lo recordaba porque era muy pequeño. Tuve que enfrentarme al
miedo a volar, pero la motivación por ir a Barcelona y conseguir una beca hizo que
subiera al avión.

La palabra miedo está omnipresente en todos nosotros. El miedo existe, en singular y en
plural. Todos tenemos nuestros miedos, la cuestión es conocerlos y reconocerlos para
poder gestionarlos. El miedo paraliza, pero también impulsa. Es un enemigo y un aliado
que, en determinadas circunstancias, ayuda a descubrirnos. Quizá la mejor versión del
miedo es que, en ocasiones, puede ser el mejor motivador.

Detrás de la autopregunta «¿puedo?» existe la duda de no conocer tus capacidades y
se esconde el miedo de hacer algo que nunca has hecho.

El escritor Ambrose Redmoon apuntaba: «El valor no es la ausencia del miedo, más
bien, es la opinión de que otra cosa es mucho más importante que el miedo». Lo que
ratifica Mateo Alemán, escritor del Siglo de Oro de las letras españolas, cuando dice: «El
deseo vence al miedo». También podríamos decir que un sueño vence al miedo.
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Víctor, un avión con destino a un sueño.
Pues sí. Yo no sabía si sería elegido, la incertidumbre era muy grande. De repente
mencionaron mi nombre, estaba exultante de alegría, tenía la oportunidad de ir a la
Titan, la oportunidad de cruzar el desierto durante seis días.

¿Qué es lo que recuerdas de esta carrera?
La verdad es que para mí el recuerdo que tengo de la Titan es muy bonito. Para mí todo
era algo nuevo, yo nunca había salido de mi casa. No tenía ni el pasaporte actualizado.
Me enfrentaba a tener que ir a otro país sin saber lo que me iba a encontrar allí, no
conocía a nadie. Tenía la incerteza de una situación totalmente desconocida para mí.

De todas formas, reconozco que fue una sorpresa cuando llegué al aeropuerto de
Madrid y me encontré a toda la gente del equipo de GAES que me acogió como uno
más. Fue una semana muy intensa desde el punto de vista relacional y deportivo, la
disfruté a cada kilómetro por mucho que estuviese sufriendo. Disfruté porque era la
primera vez que estaba haciendo algo de esas características y de esa dificultad y porque
tampoco sabía si lo podría repetir. Años antes, me había prometido a mí mismo que todo
lo que hiciese en mi vida quería exprimirlo y aprovecharlo como si fuese la última vez.
Y así fue.

En los vídeos que grabé se me ve sufriendo, incluso quejándome, pero siempre con
una sonrisa y disfrutando, porque al final, cuando decides hacer algo así, si tú encima le
pones connotaciones negativas, no ayudas a conseguir lo que te has marcado como
objetivo. Yo pensaba no tanto en lo mal que lo estaba pasando en un momento
determinado, sino en todo lo que había invertido en tiempo, esfuerzo, recursos… y ello
me ayudaba a sacar fuerzas de donde no tenía y llegar al final cada día.

Pasamos los días como si fueran infinitos. No somos conscientes de ese recurso
perecedero, ese tiempo que puedes vender, pero que no puedes comprar; ese recurso no
renovable que se pierde y no se recupera. Como todo en la vida, cuanto más cerca estás
de perderlo, más vuelves a apreciarlo, aunque es una lástima que entonces sea demasiado
tarde. Es el único bien que cuanto más tienes, menos te queda.

¿Qué huella te ha dejado la Titan Desert?
A nivel físico, me han quedado unas buenas marcas en los talones. Por desconocimiento,
en la etapa de las dunas no me quité las botas y la arena me fue erosionando con la bota
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la parte trasera del pie. A nivel intrínseco, una experiencia de superación y de saber que,
si confías en ti, puedes.

¿Cuál fue el momento más duro de la Titan?
El peor momento que pasé en la Titan fue la noche del maratón porque no conseguí
dormir. La colchoneta se me pinchó varias veces y tenía unas molestias musculares que
no me dejaron descansar, sabiendo que al día siguiente nos teníamos que enfrentar a la
etapa más larga. Y luego, sorprendentemente para mí, fue una de mis mejores jornadas.

Un verbo importante en tu vida.
¿Un verbo importante en mi vida? Pues… a mí me gusta mucho soñar.

Me gusta mucho este verbo.
A mí me gusta mucho soñar, porque al final soñando es como consigues… También me
gusta mucho evolucionar, transformarse…

Soñar y evolucionar están más ligados de lo que parece, ¿no?
Sí, por eso, al final, debemos tener sueños y saber evolucionar con ellos para ir
transformándonos. Al final, todo está un poco vinculado.

¿Qué has aprendido a valorar especialmente?
Los momentos, los instantes y los detalles. Puedes intentar conseguir un objetivo muy
grande, pero si no sabes disfrutar del camino, de los momentos, de los detalles… al final
te pierdes, te pierdes la vida. Transitar un tiempo que pueden ser días, meses o años, por
el logro de un instante puede resultar muy triste si no sabes disfrutar de todo lo que te
lleva a tu objetivo, a ese momento fugaz. Si vives exclusivamente para ese o esos
instantes, al final se te va la vida en píldoras.

Víctor, ¿llevas reloj?
No. Solo para entrenar.

Pues, ¿qué es lo que mueve las agujas de tu reloj?
¿Cuál es mi gasolina?

Exacto. ¿Cuál es tu gasolina?
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Pues… las ganas de superarme. No las ganas de intentar ser mejor que los demás, que a
veces se confunde, sino las ganas de superarme a mí mismo cada vez que hago algo.

Promuevo el hecho de pensar más en lo positivo que conseguimos que en lo negativo,
cuando hemos fracasado en algo. Pero, cuando esto sucede, insisto mucho en que el
fracaso nos sea un buen maestro para seguir avanzando. Como te decía, me gusta
superarme a mí mismo intentando ser mi mejor versión, independientemente de si eso es
hacerlo mejor que otros o no, yo quiero ser mejor que la vez anterior que hice algo.

Víctor nos habla de la superación como la búsqueda del límite de ayer, el pivotar de lo
posible a lo imposible, el caminar entre el logro y el fracaso que nos ofrece el
conocimiento de lo que somos capaces y de lo que no. Nos da la perspectiva de la
humildad, a la vez que nos invita a descubrir nuestro potencial y liberar nuestro afán de
ir más allá, de ser mejores. La superación no tiene como objetivo ganar, sino conseguir,
aprender, vivir. Nos ofrece un nuevo marco, un cambio de paradigma que desmitifica la
victoria y magnifica el logro personal, donde, el dilema ganar o perder se sustituye por el
de o se gana, o se logra y se aprende. Aunque la esencia del fracaso no está en no
conseguirlo, sino en no intentarlo.

¿A qué verbo le das prioridad: ser, tener o hacer?
Ser.

Ser, ¿qué?
Ser persona, porque a día de hoy está muy mitificado el postureo y, al final, la gente se
olvida un poco de que detrás de cada red social, de cada correo, número de teléfono,
detrás de cada vida hay una persona que tiene que ser coherente consigo misma para
poder después intentar tener y hacer.

No sé si estarás de acuerdo, pero creo que a veces somos un poco tacaños con nosotros
mismos, incluso somos agarrados hasta para soñar, nos autolimitamos soñando. ¿Qué
opinas?
Hoy en día estamos muy relacionados socialmente y tenemos fácil accesibilidad a
recursos y a conocimientos, pero al mismo tiempo estamos muy limitados también
socialmente, por las cosas que no deberíamos hacer, por no salir de la zona de confort,
porque… igual no lo consigues, por no dejar ese trabajo, aunque estés mal… Todo eso
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nos sugestiona y nos hace cohibirnos de nuestros propios sueños y creer que cualquier
cosa que se salga de la norma no será comprendida, y se nos criticará. Yo creo que no
hay peor sensación en esta vida que sentirse frustrado por no haber ni siquiera intentado
hacer algo en lo que pensabas, porque no reuniste la fuerza, el valor, las ganas o los
recursos para llevarlo a cabo por encima de la crítica de la gente.

Más que pensar que somos egoístas con nosotros mismos, debemos darnos cuenta de
que tenemos miedo a la presión de la gente, a lo que puedan pensar y opinar. Por eso se
ve tanto en las redes sociales un postureo extremo de felicidad, de que todo el mundo
tiene el mejor coche, come la mejor comida, tiene la mejor pareja, vive en la mejor casa,
¿no? Y al final, nuestra vida no es tan idílica. Nuestra vida es real, pero no deberíamos
ponernos barreras, deberíamos poder soñar y evolucionar con nuestros sueños.

Las palabras de Víctor me llevan a recordar un fragmento de la película Redención
(2015), en la que el actor Forest Whitaker, interpretando a un entrenador de boxeo, se
autodefine como un «destrozador de sueños». Posiblemente, en ocasiones, sin saberlo y
sin quererlo, nos convertimos en eso.

Reivindicas un poco lo auténtico, ¿no?, la autenticidad de uno mismo.
Sí, eso es. Por ello intento trabajar cada día conmigo mismo. Creo que es importante
porque tú puedes tener lo que quieras y no sentirte pleno. Si te sientes bien contigo
mismo, si te sientes realizado como persona, eres capaz de mover el mundo.

Reconocer lo genuino y auténtico de uno mismo ayuda a ser quien eres, abierto al
cambio, pero no a engañarse. Para ello, puede ser de utilidad preguntarse «¿qué es lo que
verdaderamente te importa?». Prioriza y define qué es lo más importante de lo
importante.

En la actualidad, ¿cuál es tu proyecto de vida?
Hay dos preguntas que me cuesta responder, y esta es una de ellas. Antes del accidente
tenía siempre muy encauzada mi vida y sabía los pasos que quería dar para llegar a ese
punto. Me imaginaba, en mi jubilación, con mi pareja en el porche de una casa. Desde el
accidente, no me gusta tener motivaciones y objetivos a largo plazo, intento vivir y hacer
el día a día, y no me gusta tener algo muy estipulado. No sabría muy bien cómo
contestar a esta pregunta.
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Y… ¿cuál es la otra pregunta que te cuesta responder?
La otra pregunta es dónde me veo de aquí a 10 años.

Bueno, pues no te la pregunto, Víctor.

Compartes bastante de lo que estamos hablando en las redes sociales, parece ser que esto
canaliza buena parte de tu energía y de tu tiempo. ¿Por qué?
Sí, a día de hoy, mi jornada se divide en tres grandes momentos: uno, en el ámbito
laboral, que supone la dedicación a mi trabajo; un segundo bloque, en el que invierto
mucho tiempo, es entrenar, dependiendo para lo que me quiera preparar, aunque sin
tener un objetivo claro, pues me gusta estar preparado por si surge algo, y una tercera
faceta en mi vida, que también me absorbe mucho tiempo, que es la gestión de las redes
sociales, la grabación de vídeos para YouTube, hacer publicaciones y contestar a todos
los correos y comentarios que cada día me llegan. Mientras me sea posible, lo seguiré
haciendo, pues es algo que he decidido y, al igual que entrenar, me retroalimenta y me
motiva. También encuentro una energía muy grande cada vez que vuelvo a casa y recibo
el apoyo de mi pareja en todo esto.

Para triangular bien estos factores es importante la complicidad y el apoyo de tu
compañera de vida, ¿no?
De otra manera, no sería posible. Hacer una carrera que supone saber que me voy de
viaje, que haré algo que me va a exigir un nivel de sufrimiento muy elevado, en un país
nuevo, en una climatología diferente y en unas condiciones extremas para las cuales
nunca tengo la certeza de saber si estoy preparado, tiene la recompensa de saber que,
independientemente del resultado, cuando vuelva a mi casa, tendré un apoyo tan grande
que me dará energía para levantarme si no lo conseguí, o para intentar lograr otra meta si
esa la alcancé.

Como recordarás, en la Titan Desert hay una etapa de navegación en la que es
importante saber orientarse y conocer dónde está el norte y dónde estás tú. ¿Cuáles son
tus cuatro puntos cardinales que te guían en la vida?
Mis cuatro referencias son mi pareja, mi abuela, el deporte y mi hogar, ese sitio donde
me gusta estar.
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¿A qué te refieres cuando explicas: «Tengo una deuda con la vida»?
Podría quedarme en mi zona de confort, en mi trabajo, con mi sueldo mensual, con mi
pareja y haciendo deporte de una manera natural, y ya está. No salir de ahí. Sin embargo,
me siento en deuda por el hecho de haber sufrido el accidente y ver cómo ello ha
transformado mi vida. En este sentido, creo que puedo ser como un «despertador» para
que mucha gente no tenga que pasar por un hecho tan negativo, para intentar conseguir
cosas que les hagan vivir más plenamente. Eso, al final, me aporta una energía que me
ayuda a poder llevar a cabo lo que hago cada día por muy cansado que esté o mucho
sueño que tenga.

Es una cuestión de compromiso. El compromiso es una obligación contraída, un acuerdo
al que llegamos para hacer algo. Todos tenemos un compromiso con la vida, tenemos la
obligación y la responsabilidad de vivir comprometidos. El compromiso es el factor que
permite conjuntar dos factores más: la implicación y la actuación duradera y sostenible.
Ante esto, cabe preguntarse: y yo, ¿con qué me siento comprometido?

¿Cuánto entrenas habitualmente?
Pues, normalmente, si es una temporada en la que no tengo un objetivo muy cercano, o
que no está muy definido, suelo entrenar de 18 a 20 horas semanales de lunes a domingo.
Si tengo una prueba, entre 30 y 40 horas.

Al ver este volumen de entreno semanal, que es propio de un profesional, no puedo dejar
de preguntarte: ¿De qué trabajas?
¡Ja, ja, ja! De gestión, dirijo el mantenimiento y esto me permite coordinarlo muy bien
con todo lo demás que hago, y me permite tener tiempo para entrenar. En invierno, que
los días son más cortos, salgo tarde del trabajo y después voy al gimnasio. En verano,
que los días son más largos, aprovecho y salgo antes y también puedo llegar más tarde a
casa. Durante la semana paso de hacer una hora de bicicleta al día a hacer 3 o 4 horas, y
el fin de semana, unas 5 o 6 horas.

¿Eres consciente de que muchas personas que te siguen y que pueden pensar en ti como
una referencia, al escuchar esto, en un momento dado, puedan pensar: «¡Hostia!, yo esto
no puedo hacerlo»?
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Cuando la gente me dice en los correos que me envían que «eso yo no puedo hacerlo», o
«yo no tengo lo que tú has tenido para conseguirlo», siempre respondo que, si tú crees
que no puedes hacerlo, haz otra cosa. Si tú internamente piensas que no puedes y ni
siquiera tienes la duda para poder intentarlo, entonces no lo vas a conseguir. Tú mismo
vas a ser tú principal enemigo, te vas a boicotear. Hay que pensar que puedes llegar a
hacerlo, y ese es el primer paso para intentar conseguir tu objetivo. Después… hay que
trabajarlo.

La otra cosa que la gente me dice es que no tienen los recursos que yo tengo, o la
suerte, o lo que sea. Creo que en el caso de otra persona con la misma lesión que yo tuve,
teniendo los mismos recursos y conocimientos, no garantiza que hiciera lo que yo hago.
Cada accidente, cada situación negativa de la vida es peculiar, es vivida e interpretada de
forma diferente y singular por cada persona. Pero, al final, si uno dice que no puede, la
verdad es que nunca va a poder. A mí no me gusta tirar la toalla ni rendirme.

Si crees que no puedes, el pronóstico tiende a cumplirse, y viceversa. Ciertamente, tal
como decía Henry Ford: «Tanto si crees que puedes, como si crees que no, tienes razón».

No se puede estar en dos sitios al mismo tiempo. Bueno, con wasap la gente lo
consigue, pero normalmente cuando estás en un sitio, dejas de estar en otro. Mientras
entrenas, dejas de hacer otras cosas.

Víctor, ¿hacer todo esto a qué supone tener que renunciar?
Renunciar a más tiempo para estar con mis amigos. La verdad es que lo que hago a día
de hoy me motiva mucho y me reafirma, pero además de conocer países, sitios nuevos,
culturas diferentes, también me quita mucho tiempo de estar con mis amigos. Tengo un
apoyo muy grande por parte de ellos, cuando aceptan que es un momento de mi vida que
quiero aprovechar y que ello no va a condicionar ni romper nuestra amistad. Cada vez
que me reúno con ellos, lo vivimos intensamente, como si no hubiesen pasado, a lo
mejor, los dos o tres meses que hace que no nos vemos.

¿En qué proyecto estás ahora? ¿Qué ilusión tienes?
Mi próximo proyecto es ir a correr la Titan Tropic, esta carrera de cinco etapas por la
selva de Cuba. La posibilidad de participar en ella surgió durante la Épica GAES
Atacama, en Chile. Me hablaron tanto de Cuba… Tenía ganas de ir, pero era muy difícil,
se tenían que alinear muchas cosas para que pudiera estar este año en Cuba. Mi trabajo,
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los recursos económicos, el material necesario, y también coordinarlo con mi pareja y mi
familia. Pero me hacía mucha ilusión. Empecé a apuntar en un papel cada punto que
tenía que trabajar. Fui tachando cada uno a medida que los iba consiguiendo. Justo ayer,
con un gran esfuerzo, taché el último, por lo que la Titan Tropic es mi próximo proyecto
e ilusión.

Hay que alinear muchas cosas, ¿no?
Muchas, muchas.

¿Me podrías resumir o explicar cómo adaptas el where is the limit («dónde está el
límite») a tu estilo de vida?
El mayor recurso, desde que empecé a hacer todo lo que hago a día de hoy, fue Josef
Ajram con where is the limit como filosofía. Para mí, esta filosofía de vida no es intentar
buscar el límite y ser reconocido por ello por todo el mundo, sino plantear dónde está mi
límite hoy cuando no soy capaz de bajar de mi casa a la calle. Pues bajo mis escaleras, y
después bajo hasta el supermercado, y después intento correr un kilómetro, y así es como
pongo los cimientos para correr 10, y de ahí pasar a hacer un medio maratón y un
maratón después. Mi filosofía es sobre todo trabajar el momento. Al final, yo creo que es
el momento el que me permite alcanzar los objetivos finales.

Un sueño.
Un sueño.

No sé si el más lejano o el más cercano… Un sueño que tengas, Víctor.
Lo de un sueño es complicado, porque yo siempre tuve un sueño desde pequeño, que era
escribir un libro. Me imaginaba jubilado, sentado en el porche de mi casa, escribiendo
mis memorias, que a nadie le iban a importar.

Hace un año, se me dio la oportunidad de escribirlo. Durante ese proceso, comprendí
que no era algo como para decir «tengo un libro y soy escritor», sino que era una manera
de compartir con el mundo lo que estaba haciendo. Esa transformación de pensamiento
me hizo cumplir realmente el sueño e ir más allá al pensar que podía ayudar a alguien
más. Vi cumplido el sueño cuando entregué el libro, liberé situaciones y momentos que
no había hablado con nadie. Por ejemplo, nadie sabía que después del accidente me
quería morir. Cuando acabé de escribirlo, sentí como una liberación y, a la vez, un
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sentimiento de vacío que me hizo pensar: «Y ahora, ¿cuál es mi sueño?». Y eso es lo que
estoy buscando.

O sea, ¿que estás en busca de un sueño?
Ese sueño efímero que puede ser de muchas formas.

Pero hay veces que los sueños nos encuentran a nosotros, ¿no?
Sí, hay un momento, un hecho determinante que es el que te da pie para transformarlo y
ponerle nombre.

Víctor, ¿qué recomendación o consejo de vida compartirías desde tu experiencia?
Mirándolo como una fórmula o como una pauta que seguir, diría que al final todo en la
vida conlleva tiempo y esfuerzo, y siempre una pizca de sacrificio, aunque no nos guste.
Es importante no infundir ni confundir la palabra «sacrificio» con una connotación
negativa. A mí no me cuesta estar 6 horas diarias encima de la bicicleta, y, sin embargo,
es un sacrificio muy alto. Muchas personas que conozco son capaces, pero es esa pizca
de sacrificio la que transforma esa idea que tienes en la cabeza en algo real.

Por suerte, o por desgracia, he vivido muchas cosas que no se van a volver a repetir y
no lamento que sea así, porque sé que he exprimido cada momento en el que estaba.
Como cuando estuve en la Titan, quizá no la volveré a correr, pero no lo lamento porque
exprimí la experiencia.

La vida hay que vivirla porque el presente es un regalo, el futuro es algo incierto y
muchas veces lo que pensamos condiciona y ni siquiera sabemos si va a suceder, y el
pasado tampoco debe determinar el presente, sino que simplemente está allí como una
estela de un avión al pasar.

Si tuviera que dar un consejo, una idea de vida, diría que exprimas la vida y que la
aproveches porque solo hay una.

Me parece un excelente consejo de navegación. Muchas gracias, Víctor, por compartir la
estela de tu historia. Solo espero que hayas estado durante esta entrevista la mitad de a
gusto de lo que he estado yo.

Bueno, al final todos aportamos experiencias y hay que estar agradecido a cualquier
experiencia, pues es vital.
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Hay que sacar lo malo de una situación, no hay que ver tanto la parte negativa.
Hay gente que dice que ha invertido tiempo en algo y no le ha aportado nada,

olvidando la importancia de lo que sientes mientras lo haces.
A día de hoy, las películas nos enseñan que, si las cosas no suceden rápidamente, a

corto plazo, no sirven para nada, y eso es mentira. Todo se consigue con determinación
y, sobre todo, con horas de entrega, de sacrificio; llámale como quieras, pero hay que
invertir horas para conseguir hacer algo. Y al final eso es gratificante.

¡Gracias, Víctor, por compartir!

TE INVITO A VER:

El documental Markel Irizar –Bizipoz– (2013), del programa «Informe
Robinson», sobre el ciclista Markel Irizar, bautizado por el pelotón como

Bicipoz, que en euskera significa «La alegría de vivir».
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Ideas inspiradoras

1. Busca ese «segundo» que te hará cambiar. Ese instante en el que pasa algo que activa
la reflexión. Ese segundo (2.º) segundo que añade reflexión a la experiencia y que
proporciona un nuevo sentido y significado.

2. Lo peor puede ser lo mejor. Saber transformar la adversidad en algo positivo. Muchos
éxitos llegan gracias a una desgracia. La contradicción del «no hay mal que por bien no
venga», que permite descubrir en el infortunio y en el tropiezo aprendizajes y nuevas
alternativas. La adversidad lleva una lección.

3. Exprime cada momento. Tienes una deuda con la vida: ¡Vívela! La vida es una cuenta
atrás. Cada circunstancia es irrepetible y el tiempo se nos acaba, aunque no nos demos
cuenta. Vivir al cien por cien, exprimir los momentos es un compromiso y una
responsabilidad con nosotros mismos y con todas aquellas personas que no tienen esa
oportunidad. El objetivo más inmediato está aquí y ahora.

4. El miedo puede ser un gran motivador. La superación la genera la necesidad, supone ir
más allá de donde te atreverías. En ocasiones es sobrepasar la línea de la intranquilidad y
del desasosiego. Pero siempre te llevará a ser más de lo que eras. Debemos seguir el
consejo que el escritor americano Ralph Waldo Emerson oyó que daban a un niño:
«Siempre tienes que hacer las cosas a las que les tienes miedo».

5. ¡Sé tú! Reconoce y reivindica lo que eres y quieres hacer. Eso es lo auténtico. No te
engañes, ni te dejes engañar. Pero para eso necesitas saber «escucharte». Puedes aceptar
resignadamente o no lo que no deseas, pero, en cualquier caso, siempre lo decides tú.
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6. Las segundas oportunidades son un milagro: ¡Aprovéchalas! Muchas cosas son
irreversibles, pero otras, no. Algunas veces, la vida nos brinda una segunda oportunidad
y, como los sueños, ¡no se debe dejar pasar!

7. Cuestión de satisfacción personal. ¿Por qué hago lo que hago? ¿Por qué hacer algo
diferente? Dos preguntas que deberían tener la misma respuesta: por satisfacción
personal, por esa dosis de egoísmo necesario para ser felices. Ignorarlas supone
conseguir el efecto contrario. No hay rebajas, ni promociones. Todo lo que vale, cuesta.
Y lo que no cuesta… no vale.
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Dani Nafría

Cuestión de valores

«Solo los que caminan tropiezan. Los que están dormidos, ni se caen, ni viven».

SANTIAGO ÁLVAREZ DE MON, profesor de IESE y escritor

EL 8 DE JUNIO DE 2000, DANI TENÍA 11 AÑOS CUANDO LE amputaron la pierna izquierda
debido a una enfermedad, la neurofibromatosis ósea, que le afectaba a la tibia y el
peroné. Tras una operación previa sin el resultado deseado y para evitar futuros
problemas, sus padres tuvieron que tomar la decisión de amputarle la pierna. Dos meses
después de la operación, ya daba patadas al balón. Desde niño ha demostrado su afán de
superación, lo que le ha llevado a ser la segunda persona amputada en ser finisher de la
Titan Desert y el primero en hacerlo en la Titan Tropic.

«No quiero demostrar nada, pero intento transmitir que se pueden hacer más cosas de
lo que uno piensa. Mucho está en la cabeza. Si la gente ve lo que puedo hacer y consigo
despertar algo en alguien, habrá valido la pena».1

Dani, el lema-estandarte de tu blog es «La fuerza está en el corazón y en la cabeza».
Cuéntame lo que hay detrás o delante de esta frase.
Bueno, son los dos grandes motores que tenemos y que no siempre les sacamos todo el
partido o el rendimiento que les podríamos sacar. Es decir, si tú vas a por algo con la
cabeza, bien mentalizado y concentrado en ello, y le pones el corazón, es muy difícil que
no lo consigas. Esto nace de lo que me han enseñado en mi casa. En una conversación
con mi padre, me dijo: «Si tomas una decisión con la cabeza creyendo que debes hacer
esto, métele el corazón para acabar de darle el impulso a la decisión tomada. De esta
manera, lo das todo y pones toda la carne en el asador. Y si tomas una decisión con el
corazón, métele la cabeza». Me gustó lo que me dijo mi padre y quedó materializado en
«La fuerza está en el corazón y en la cabeza».
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Y en tu caso, Dani, ¿la fuerza está más en tu corazón o en tu cabeza?
Pues no lo sé. Espero –y no queda muy bien que lo diga yo– que esté más en el corazón,
por el hecho de que al hacer las cosas no me prima tanto la valoración racional de
hacerlas, sino el hacerlas con el corazón. Últimamente, les estoy poniendo más cabeza a
mis decisiones y esto ayuda, pero reconozco que le pongo más corazón. Me gusta creer
que soy más corazón que cabeza.

Si tuvieras que poner porcentajes a tu cabeza y a tu corazón…
Pues un 60 % de corazón y un 40 % de cabeza.

Dime algo o alguien que te haya marcado especialmente a lo largo de tu vida: una
persona, una experiencia, un viaje… algo que te haya aportado un aprendizaje realmente
significativo.
Pues me lo pones fácil, mis padres y mis hermanas. Ellos son los primeros que me
enseñaron.

¿Y son los que te marcaron más?
Sí, creo que sí.

Como has hecho alusión a tus padres, ¿cuáles dirías que son los valores que te han
transmitido desde la infancia y cuáles crees que permanecen en ti?
En casa he aprendido que hay que luchar, que las cosas no son fáciles. Que hay que
intentar, aunque a veces sea difícil, querer a la gente como es. Que hay que ser bueno,
pero no tonto, en el sentido de que hay que ser humilde, pero no dejarse pisar. Y la
transmisión de los valores humanos o universales, aunque otra cosa es que los haya
sabido encajar mejor o peor, pero creo que han estado presentes.

¿Hay algo que te haya cambiado la vida?
Mi hijo, Guille, de ocho meses –afirma Dani, sin dudar, confirmando la teoría universal
que dice que un hijo te cambia la vida.

Mi mujer también pero no negativamente –dice, saliendo al paso de una posible y
equivocada interpretación–. Mi mujer, primero ante la necesidad de adaptarse el uno al
otro al pasar de vivir en casa de nuestros padres a vivir en una misma casa, y, después,
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con la llegada de nuestro hijo Guille, intentamos que no nos absorba toda la paciencia,
los nervios, y de momento… ahí vamos.

Dani deja entrever las dificultades iniciales de adaptación de la vida en pareja y de la
condición de ser padres, a la vez que nos presenta los dos puntales emocionales de su
vida: su mujer y su hijo.

¿Qué valores te gustaría dejar como herencia a tu hijo?
A mi gustaría que Guille se quedara con la perseverancia, la humildad y el ser
agradecido. Cuantos más valores tenga, mejor, y cuantos más consiga transmitirle,
mucho mejor, pero con estos tres valores creo que conseguiremos educar a una gran
personita.

Estoy de acuerdo con lo que decía el filósofo inglés William Ralph Ing: «El objetivo de
la educación es el conocimiento no de los hechos, sino de los valores». Lo que diferencia
al ser humano de los otros animales son los valores, aunque no siempre nos hacen
mejores que ellos. Los valores son lo que nos identifica, lo que nos asemeja y lo que nos
diferencia de otras personas.

La palabra «valor» viene del latín valere, que significa «ser fuerte». Los valores
constituyen los principios y creencias que guían y determinan las actitudes y
comportamientos que adoptamos, pautan las prioridades y nuestra toma de decisiones en
la vida. Los valores distinguen lo que debe ser y hacerse de lo que no, lo correcto de lo
incorrecto. Son aquello por lo que vale la pena vivir y por lo que hay gente que se deja la
vida. Son lo que nos une y nos separa. Basándonos en ellos entendemos e interpretamos
la vida. Incorporar o cambiar nuestros valores hace que cambiemos nuestra percepción
de lo que nos pasa. La vida es una cuestión de valores.

¿Qué te hubiera gustado ser o hacer?
Un montón de cosas, pero tienes que ir escogiendo el camino. Yo estoy contento con lo
que he ido consiguiendo a nivel humano-deportivo-laboral y espero seguir consiguiendo
más cosas. La clave no está en lo que se ha dejado de hacer, sino en estar contento con lo
que se ha conseguido, y, si tienes margen, corregir lo que se pueda para no sentirse mal
con uno mismo.
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¿Por qué ir a la Titan Desert?
Era un tema muy personal, una cuestión de superación, de hacer una cosa poco habitual.
Pero la Titan aporta cosas curiosas, como el compañerismo, donde un simple sorbo del
bidón de un desconocido te salva la vida y te permite llegar a una estación de hidratación
o finalizar la etapa, o empezar una conversación mientras pedaleas con quien tienes al
lado… Implica una experiencia que te permite apreciar y vivir unos valores que durante
el día a día se nos olvidan o no tenemos presentes.

Una de las cosas que aprecié más durante esa semana fue el ambiente del
campamento, aunque como estuve muchas horas encima de la bicicleta no pude vivirlo
tanto como me hubiera gustado.

Nuevamente aparece el tema de los valores como un referente importante en la persona y
personalidad de Dani y en la apreciación que hace sobre lo que le aportó su participación
en esta carrera.

Situándonos antes de la Titan, ¿qué es lo que te impulsó a ir? ¿Básicamente fue un tema
de superación?
Era un tema de superación porque cada vez quieres hacer algo más largo, algo diferente,
más difícil… pero también era por las historias que había oído. Conozco a varios amigos
que habían hecho la Titan antes que yo y me habían contado el ambiente que se vivía,
historias de compañerismo que no ves tan a menudo como quisieras en tu vida cotidiana,
participantes que se paran para echarte una mano pese a no llegar ellos. Esto, en el
trabajo, no pasa.

Dani hace un paralelismo entre los distintos comportamientos que se movilizan de forma
natural en dos ambientes y situaciones distintas. Pienso en cuánto cambiarían muchas
empresas si llevaran este compañerismo de carrera al que hace referencia Dani a su
ámbito laboral y profesional. No hay nada que una más a las personas que los valores
compartidos, y, sin embargo, es uno de los aspectos más ignorados por muchas
organizaciones. La diferencia no está en el qué sino en el porqué.

Gente que va rodando y que para en seco para ofrecerte agua a cambio de nada,
sencillamente porque sí, por el simple hecho de ayudar a que otra persona pueda ir un
poco mejor y pueda completar el camino.
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También ves vídeos por YouTube… Y te va picando el gusanillo de querer ir, sin
dejar de pensar que es muy posible que no acabes, porque es una cosa muy dura y muy
heavy, pero piensas que el solo hecho de estar allí tiene que ser algo especial y
espectacular. Así que tenía que ir. Pensé: «Si puedo acabar las etapas, las acabo, y si no,
me quedo allí y vivo la experiencia de esas cosas que la gente cuenta». El «no se puede
explicar si no vas» se convierte en una buena razón para ir.

Y a partir de esa inquietud se monta una iniciativa para ir a la Titan en la que no estás
solo, ¿no?
Sí, efectivamente. Tuve la suerte de «chocar» con Àlex Cabré, CEO de Slastik, y me
ofreció la posibilidad de colaborar y ser embajador de la marca. La consigna era hacer
algo que me hiciera ilusión y que yo por mis propios medios no pudiera hacer. Y sin
pensármelo dos veces le propongo ir a la Titan Desert en la próxima edición. Y Àlex
responde: «Pues nos vamos a la Titan».

Durante la preparación de la carrera se decide que, para que no vaya solo y ante las
dificultades de correr con una prótesis, me acompañe Sara, otra persona embajadora de
la marca. Con las nuevas reuniones preparativas del proyecto, finalmente, Àlex se apunta
también a venir, siendo consciente de que, si no conseguía ponerse en forma a tiempo
para la prueba, no iría. Y tras el acto de presentación de la 11.ª edición de la Titan
Desert, de ver los vídeos de la prueba, Àlex sale acojonado del cine y me dice:
«Necesitamos a alguien más», y se suma David al equipo, amante de la bicicleta y
enfermero, que aporta el conocimiento para prestar ayuda sanitaria y nos da la
tranquilidad de que si pasara algo estaríamos cubiertos.

Y montáis un equipo.
Sí, montamos un equipo formalmente de tres personas, Àlex, Sara y yo, que es lo que
permitía la inscripción de la prueba, y David participaría a nivel individual, pero la idea
era correr juntos los cuatro, aunque de cara a la clasificación éramos un equipo de tres y
un participante individual.

¿Cuál era el objetivo del equipo?
El objetivo del equipo era ayudarme a acabar la Titan Desert. Este era el reto del equipo.
Como reto individual, cada uno tenía el suyo. En el caso de Àlex, por ejemplo, partía de
una situación de sobrepeso y se planteaba con 52 años intentar acabar la Titan como
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última cosa extraordinaria que iba a poder hacer, como él decía. Este era su reto
personal. El mío era acabar, y el de Sara, también. Todos teníamos el reto de acabar,
pero lo principal era que yo pudiera finalizar la prueba.

Partiendo de esto que me has dicho, ¿crees que se consiguió el objetivo? Se dan unos
instantes de silencio antes de que surja la respuesta de Dani.
Yo acabé, con lo cual podríamos decir que el objetivo se consiguió, pero como equipo
sucedieron varias cosas durante la carrera, quizá por mi culpa, cosa que asumo sin
problemas porque no sé aparentar. Si me caes bien, me caes bien, y si no me han
educado muy bien, pues no me pidas más. ¿Qué pasa? Pues que, inicialmente, la relación
con el equipo iba muy bien, pero luego vas conociendo más a las personas y, entre
comillas, acabas cargando la espalda con un montón de cosas, por conseguir el sueño de
ir a la Titan. Me digo: «Aguanta, porque gracias a esta gente vas a la Titan y estas cosas
son pequeñas, pero…».

¿Hay un desencanto? –le pregunto interrumpiéndole ante un final titubeante.
Yo tampoco lo he buscado, pero supongo que las tensiones… El hecho de que mi hijo
Guille naciera en febrero y la Titan fuera en abril me supone en los últimos meses
adaptar cosas. Me autoimpongo mucha presión al querer acabar la prueba pues sentía la
responsabilidad hacia la marca que me apoyaba. Y eso me acaba afectando. Pasa un
poco que el equipo va de una manera y yo voy de otra, y llega un momento en que me
doy cuenta de que yo voy mejor tranquilo y voy mejor solo. También me he dado cuenta
de que, a la Titan, si vas solo, vas solo. Pero, si has de ir en equipo o acompañado, ha de
ser con alguien a quien conozcas muy bien, casi un hermano, porque hay circunstancias
que, si no hay un aprecio previo muy bestia, cuestan de sobrellevar, porque las
situaciones de la prueba te conducen a extremos muy heavys que te hacen sacar aspectos
de tu personalidad que en la vida normal no aparecerían.

Como dice el exentrenador de balonmano y coach Xesco Aspar: «El compromiso
aparece cuando la diversión se acaba», cuando surgen las dificultades, cuando las cosas
se ponen feas. Es el momento de la verdad, que nos confirma si somos un equipo de
verdad.

La aparición del compromiso requiere compartir, de forma auténtica, el objetivo
común del equipo y hacerlo convivir con las motivaciones individuales. El peligro es
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alimentar más la motivación individual que la del equipo. El reto es saber conjugar
ambas, sintiendo que tu objetivo individual es parte del objetivo del equipo.

Es decir, Dani, que el estrés de la prueba puede hacer salir lo mejor, pero también lo peor
de uno mismo en un momento dado.
Sí, sí. De mí y de quien esté allí. Conforme peor lo pasas, el cuerpo enciende más
alarmas y reaccionas de manera mucho más primaria. Llega un momento en que… pasa
eso y allí se queda.

Sin ánimo de entrar en detalles recuerdo aquel dicho típico del deporte del remo según el
cual «lo que pasa en el bote, se queda en el bote». Creo que lo que pasa en el seno de un
equipo solo lo saben sus miembros.

Pero, por otra parte, me interesa el aprendizaje que se puede extraer de una experiencia
de este tipo y sin buscar nombres, sino aspectos relevantes que debemos considerar a la
hora de plantear el trabajo en equipo en situaciones de alta dificultad, le pregunto a Dani:
¿Qué es lo que impide lograr la meta inicial que tenía planteada el equipo?
Yo creo que es un choque de caracteres. Una cosa tan sencilla como un choque de
caracteres bajo una presión y situaciones extremas.

Cuando aparece la adversidad se moviliza la complementariedad. Un equipo de rugby se
basa sobre todo en la diversidad complementaria y enriquecedora. Esa diferencia
extrema de perfiles que conviven de forma sinérgica, pero que son puestos a prueba en
situaciones extremas, donde puede aflorar peligrosamente el individualismo egoísta,
olvidadizo del objetivo común.

Recupero la fuerza, el simbolismo y la representatividad de la unión de un equipo en
dos frases de la literatura clásica: «Todos para uno y uno para todos», de la conocida
obra de Alejandro Dumas, y «Fuenteovejuna, todos a una», de Lope de Vega. Pienso en
los equipos directivos de muchas empresas y hasta qué punto se atreverían a confirmar
que en sus organizaciones actúan «todos a una» o como mosqueteros.

¿Crees que en todo momento se puso el objetivo del equipo por delante?
Yo creo, quiero creerlo así y quizá me equivoque, que se acabó poniendo el objetivo
individual por delante, y entonces lo que pasó es que cada uno tiró de una manera
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concreta. En la cuarta etapa veo muy claramente que la cosa se derrumba. Hasta ese
momento había ido, fruto del cansancio, un día con uno, otro día con otro. También es
verdad que sabíamos que ir los cuatro juntos era complicado. Al principio intentamos
tirar los cuatro, pero tiramos dos y nos quedamos dos, con la intención de que los que
llegaran antes al día siguiente estarían más frescos.

Sin embargo, en la cuarta etapa, la idea es intentar ir juntos, pero nos ponemos muy
nerviosos. Es la etapa más larga, y se va a un ritmo muy alto. Cuando hay que comer, yo
paro, pero me hacen comer muy rápido para volver a rodar enseguida. Me hacen salir
aceleradamente y me empiezo a encontrar mal. En el siguiente avituallamiento paro con
mucha más calma, porque tengo muy claro que es posible que no acabe la carrera. Me
piden salir, me dicen que estamos en la carrera por mí, y aquí es donde me doy cuenta de
que se equivocan: «Sois vosotros los que estáis aquí porque yo estoy aquí». Recuerdo
que soy yo el que quería venir a la Titan.

Hay presión, hay enfado y me pego 40 o 50 kilómetros solo. Me voy y decido ir a mi
bola, paro cuando quiero comer o beber… y entonces me lo paso superbién. Me
enganchan, tras el «calentón», pero el ritmo sigue siendo rápido, lo cual me obliga a
beber mucho. Como posteriormente me dijo el médico, debí de tener un corte de
digestión que hizo que llegara caminando a la tercera estación de hidratación. Me dolía
mucho el estómago y no podía subirme a la bicicleta. Y me quedé allí 45 o 50 minutos.
El resto del equipo se empieza a poner nervioso porque llega el coche escoba y me dicen
que tenemos que salir. Les digo que lo siento, pero que soy incapaz de pedalear y menos
si hay que ir rápido. Medio por «dejarme en paz», medio por algo de lógica, les digo que
salgan ellos, que acaben la etapa, que descansen, y si yo consigo llegar… Entonces es
cuando Valentín Sanjuan se ofrece a que vaya con ellos a un ritmo más lento, pero
controlando el reloj para entrar en tiempo. Ante esta nueva posibilidad, les digo que
sigan ellos porque ese día me desgastaría muchísimo y al día siguiente necesitaría ayuda.
De este modo, el resto del equipo se va y yo sigo hasta la meta con nueva compañía,
consiguiendo entrar en meta a tiempo. Creo que me acabó sobrando una hora respecto a
la hora de corte para quedar descalificado.

En la quinta etapa, el equipo me preguntó qué quería hacer y yo les comenté que me
quedaba con el grupo de Valentín, que controlaban el tema de navegación, cosa que
nosotros no dominábamos, y así iría más tranquilo. Entonces, ellos deciden sumarse
también al grupo, pero durante la etapa empiezan a tirar y al final abandonan el grupo.
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A Àlex le comento que no consigo encontrar el feeling que necesito con el equipo. No
sé qué he hecho mal, pero no lo logro encontrar. Me enfrento con un altísimo nivel de
competitividad por parte de algún miembro del equipo. Voy con una marcha más lenta,
por lo que decido quedarme fuera del ritmo del equipo en esa etapa con la idea de hacer
conjuntamente la última.

De este modo, hago esta quinta etapa solo con Valentín y Febo. En esta etapa, nos
perdemos los tres y acabamos entrando en la meta 7 minutos antes del tiempo máximo
permitido.

Uno de los errores fue montar un equipo sin conocerse las personas en profundidad,
no basarse en una relación de mucha amistad, de mucha sinergia, de conocerse bien, de
saber dónde flaqueas y dónde no, cómo reaccionas y cómo eres en esas situaciones. Pero
bueno…

Esta situación nos muestra otros dos requisitos clave de un equipo: la generosidad y la
conexión o complicidad emocional. La generosidad pide tener una visión global del
interés del equipo, y eso supone abandonar momentáneamente la posición individual y
personal para tener una perspectiva de conjunto. Recuerdo que el líder de una manada de
lobos ocupa la última posición en las travesías para tener una perspectiva global de todos
sus miembros. Rodando siempre delante no se ve lo mismo.

Esa sensibilidad permite entender y asumir que, si alguien no puede, otro ayuda y
compensa la carencia para que el equipo siga. Estar dispuesto a sacrificarse por ese
objetivo común, a ser el mejor gregario de tu compañero y hacer el trabajo que él no
puede. La generosidad para el sobreesfuerzo, para la cobertura y para la ayuda.

Otro factor clave es el link emocional entre los miembros del equipo. La adversidad es
una mina en la línea de flotación de las emociones y del estado de ánimo de las personas,
que pone en jaque la propia identidad del equipo al alterar las relaciones entre sus
miembros.

Estos dos factores demuestran el hecho de que lo que le pasa a uno afecta a todos
cuando hablamos de equipo. Quizá por eso utilizamos de forma poco meditada el
concepto «equipo», cuando realmente nos referimos a un grupo. Quizá por eso sea tan
difícil poder hablar de forma auténtica de «trabajar en equipo» y «sentirse un equipo».

Hemos profundizado un poco en la complejidad de gestionar la relación de un equipo
en el marco de una carrera que acumula situaciones que amenazan su estabilidad y
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permanentemente lo ponen a prueba. Un aspecto que Dani nos muestra de modo
apacible, pero donde no se puede ocultar el sabor amargo de lo sucedido, de lo no
previsto ni deseado, pero que no deja de ser parte de la carrera y de la vida.

Es necesario un cambio de orientación y dirijo el navegador de la entrevista en otra
dirección.

Dani, ¿la Titan para ti fue más un sueño, una ilusión o un reto?
Quizá las tres cosas. Ilusión en el sentido de que yo no hubiera podido ir nunca a la
Titan, y reto porque no me gusta rendirme a la primera de cambio. Pero un sueño…
siempre me ha costado valorar qué es realmente un sueño. Podríamos decir que fueron
las tres cosas. Un sueño únicamente, seguro que no.

¿Qué no olvidarás de esta carrera?
Yo creo que la carrera en sí. De hecho, en las situaciones complicadas es curioso que
nunca te olvidas de lo mal que lo pasaste, pero lo que aflora y con lo que te acabas
quedando es con lo positivo. Cuando me operaron de la pierna lo pasé muy mal, pero me
acuerdo mucho más del día en que volví a jugar a fútbol después de la operación. Del
mismo modo, yo en la Titan lo pasé mal, pero a la vez recuerdo partirme de risa con
Valentín y los nuevos amigos que hice.

Viví una experiencia brutal, en la que lo pasé muy bien haciendo deporte y conseguí el
objetivo más importante que tenía, que no era tanto acabar la carrera como dar difusión.
Me explico… antes de ir a la Titan, yo ya había cumplido mi objetivo cuando TV3 me
hizo un pequeño reportaje y acto seguido me escribieron dos personas dándome las
gracias: una de ellas se había dado cuenta de que el problema que tenía no estaba en su
brazo, sino en su cabeza, y la otra me pedía la dirección de mi ortopedia, porque no sabía
que se podían hacer tantas cosas con una prótesis.

Yo quería transmitir, quería empujar, quería ayudar, y lo intento a través de las redes
sociales. Y tenía los mensajes de estas dos personas que me confirmaban, en cierto
modo, que lo había conseguido. Se lo dije a Àlex Cabré: «Yo el objetivo ya lo he
cumplido, ahora si quieres hago la Titan». La gente que, más tarde, se ha puesto en
contacto conmigo hace que llegue a la conclusión de que el objetivo de la Titan está más
que cumplido. Me gusta saber que hay gente que ahora está más ilusionada, que me
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agradece cosas… De quedarme con algo, eliminaría todo lo de la carrera y me quedaría
con esto.

Aunque prefiera quedarse con eso último no puede borrar lo vivido en la prueba, ya que
en ella está su fuente de superación, de aprendizaje y de mejora. Lo que sirve, al mismo
tiempo, de inspiración y de referencia para las personas que ven lo que hace Dani.

¿Te gustaría ser un ejemplo o inspiración para alguien?
No pretendo ser un ejemplo, porque quien me conoce en persona sabe perfectamente que
soy un desastre.

Define «desastre», Dani.
Desordenado, despistado, un poco caótico, con mala leche… Por eso recomiendo que no
te fijes en mí, porque tengo demasiados defectos. Pero al mismo tiempo sé que haciendo
estas cosas hay gente que al verlo dirá: «Si él puede hacer esto, yo puedo hacer algo más
de lo que hago». No quiero hacer las cosas para demostrarme de lo que soy capaz, pero
quiero aprovechar esta situación para que pueda servir de referencia a más gente, pero no
desde una perspectiva idólatra ni egoísta. Esta era la idea que había detrás de la decisión
de ir a la Titan.

¿Qué te apasiona?
El deporte, la música, mi familia, el ayudar…

¿Dónde encuentras más motivación, en entrenar o en pensar que haciendo lo que haces
llegas a alguien más?
En lo segundo, totalmente. Me motiva mucho más poder transmitir a otras personas.
Entrenar no me supone un esfuerzo, porque si no hiciera deporte, me echarían de casa,
pero me motiva mucho más que alguien me dé las gracias porque le he ayudado a decidir
o a conseguir algo. Mientras haya gente a quien le pueda interesar lo que hago, lo seguiré
haciendo, aunque solo sea por una persona. Cuando tengo dudas, y en ocasiones pienso
en no hacer algo, siempre encuentro el comentario de alguien que me pide que siga.

¿A qué le tienes miedo?
¿A qué le tengo miedo…? Tengo «pequeños miedos rápidos». Es decir, las cosas que no
puedo controlar me cuestan. Por ejemplo, me pone muy nervioso cruzarme con un perro
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suelto por la calle, porque no tengo control sobre su reacción y no sé lo que hará. Me
entra pánico.

¿Y cuáles serían tus «grandes miedos lentos»?
Probablemente sería… –Dani se toma su tiempo para asumir la relevancia que supone lo
que va a decir–. No sé… porque morir nos vamos a morir todos. Después de las
operaciones por las que he pasado y de haber nacido durante un ataque epiléptico de mi
madre, en el que el médico le dijo a mi padre que era posible que yo no naciera, creo que
hay más cosas, además de las que tenemos en este mundo, y cuando nos toque irnos, ya
nos llamarán.

Con esta alusión a su fe religiosa, Dani alarga las palabras buscando el temor cercano,
más próximo que el de la muerte.

Quizá sería no poder cuidar bien de mi hijo, o no poder ofrecer a mi familia, tanto a mi
mujer y a mi hijo como a mis padres, la felicidad y el tiempo que se merecen, aunque es
más que el que yo les podré dar. Equivocarme en estas cosas me daría miedo. Perder a
alguien por no haberle dedicado tiempo, o por haber pensado más en mí que en el otro.

¿Qué ha sido la Titan para ti?
Ha sido deporte, aventura, superación, ser mejor –espero–, aprender cosas sobre uno
mismo y conocerse.

¿Cuál es la gasolina que mueve el motor de tu vida?
Aparte de la familia, que siempre empujan fuerte, el pensar que ayudas a alguien.
Aunque a veces, sin saberlo, al hacerlo me ayudo a mí mismo.

Esto me parece muy interesante. De hecho, cuando ayudas, en ocasiones tengo la duda
de no saber a quién ayudas más, si a ti mismo o a los demás.
Totalmente de acuerdo. Intentas ayudar a alguien, pero, en función de la manera en que
te has autoimpuesto el ayudar, te ayudas a ti mismo.

Ayudando, te ayudas. Cuando das, recibes, ¿no?
Sí, sí. Y en ocasiones recibes más de lo que das y no eres consciente de ello.

98



El motor de la vida de Dani es su familia y la gasolina que lo mueve, poder «transmitir»,
como dice él, y que podríamos entender como «ayudar», el referenciar o inspirar a otras
personas a hacer cosas que aún no creen que sean capaces de hacer.

¿Cuál es el embrujo de la Titan?
¡Guau! –exclama–. Creo que se juntan varios elementos de los que sale la pócima que te
acaba, en el buen sentido, «envenenando», porque es algo que se respira, como el vapor
de una pócima. Es un pequeño parón en tu ritmo de vida cotidiano que mezcla un poco
de aventura, un algo de deporte, con compañerismo e introspección, porque cuando
llevas 6 horas pedaleando acabas hablando contigo mismo, y eso te ayuda a conocerte
más.

Además, los «humanos», los que no somos «pro», tenemos que añadir a nuestra
dedicación familiar y laboral el sacar tiempo para poder entrenar, pero no para
mantenerte, sino para preparar tal locura.

¿Cómo preparaste tal locura? ¿Cómo preparaste la Titan y cuál es el precio más alto que
tuviste que pagar por ello?
Tengo una cosa que espero que no se me olvide nunca, y es que yo funciono por unos
valores y estos valores tienen un orden y ese orden es el que miro de atender y cumplir.
En este orden, primero está la familia, después va el trabajo y después van estas cosas.
Es como la metáfora del malabarista y las pelotas con las que hace sus juegos, donde una
pelota o dos son de cristal y el resto son de goma, es decir, que si empiezas a jugar con
las pelotas hay una o dos que, si se te caen, se van a romper, y otras que, sencillamente,
rebotarán y las podrás volver a tomar en otro momento y no pasará nada. Entonces, a mí
me gusta centrarme en las de cristal. En la etapa final de preparación, en los últimos
meses, nació y nos acompañó mi hijo Guille y yo tenía muy claro el objetivo de la Titan,
pero tenía que hacer la carrera sin que me echaran de casa y sin perder mi trabajo. El
objetivo real era compaginar las tres cosas. Como me gusta planificar, programé los días,
junto con mi mujer, planteándome cómo podía conseguir más tiempo para entrenar.

Entre semana, cuando salía de trabajar, ayudaba en casa, por lo que disponía de unos
45 minutos al mediodía para entrenar. Salía sábados y domingos desde las ocho de la
mañana hasta el mediodía, lo que me permitía acumular unas 8 horas de entreno.
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Contaba con la ventaja de que no partía de cero para esta preparación, ya que el año
anterior había hecho la Rioja Bike Race, y había corrido dos Iron Man de media
distancia, es decir, que la forma no la había perdido. Pero cuanto más embarazada estaba
mi mujer, yo entrenaba menos. Hice una pretemporada de agosto a noviembre
acumulando mucho volumen. Los meses de enero y febrero me los pasé haciendo rodillo
en casa, y cuando Guille nació, salía un par o 3 horas de BTT intenso el fin de semana.
Entrenaba de 7:00 a 10:00 h y el resto del día lo pasaba en casa. Por ello, no creo que
haya renunciado a muchas cosas. De hecho, hasta ahora, por Guille, los fines de semana
mi mujer se levantaba antes. Sin embargo, antes de tener a nuestro hijo sabía que si salía
a las 7:00 de la mañana hasta las 11:00 lo tenía libre para entrenar, porque ella no se
había levantado y, por tanto, no estaba quitando tiempo a nadie.

Àlex me dijo, en uno de esos momentos tan tensos de una etapa, que él creía que yo
no me había preparado lo suficiente, mientras que él había madrugado mucho y había
renunciado a muchas cosas para preparar la Titan. Yo le dije que vale, pero que eso a mí
no me valía. Está claro que llegará el fin de semana y le quitarás algo de tiempo a la
familia, pero yo le quito lo justo. Si un amigo me llama y me dice que necesita tomar un
café conmigo, de acuerdo con mis prioridades, el entrenamiento desaparece y quedo con
él.

Oyendo a Dani, lo voy descubriendo. Durante la entrevista, ante mis ojos voy
deshojando las diferentes capas de la epidermis de la personalidad de Dani, desde la más
aparente y superficial hasta algunas más profundas y genuinas. Tengo una agradable
sensación, como la de un niño que descubre algo nuevo que le gusta.

Dani, debo confesarte que tengo la impresión de que eres mejor persona de lo que
pareces.
¡Esperemos! Esto sería una gran cosa, aunque también un error por mi parte.

¿Cuál es tu mayor enemigo?
Yo mismo –responde, sin tiempo para pensar la respuesta.

¿Es decir, que detrás de tu Dr. Jekyll tienes un Mr. Hyde?
Tengo varios, ja, ja, ja. Uno se llama sueño, aunque más o menos cada vez lo llevo
mejor. El otro se llama comida. Y con estos dos convivo e intento trabajar para
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mejorarlos. Por ejemplo, desde hace tres o cuatro años, y quizá «por culpa» de mi mujer,
controlo mucho mejor el Mr. Hyde Comida. También los entrenamientos de larga
distancia me ayudan a conocer cómo controlar la cabeza, y ahora tomo más conciencia
de que cuando me empiezo a encontrar mal, es porque llevo x horas sin comer nada y es
normal que el cuerpo me la pida, y no me pongo nervioso.

¿Qué te llevas de la Titan? Y no me refiero tanto a un recuerdo, sino a un aprendizaje
que te haya reportado participar en esta carrera.
Aprendí que fui a la Titan con una mentalidad errónea y quizá, en parte, esto provocó lo
que pasó, pero también conocí más facetas de mi carácter y me di cuenta de que podía
aguantar más de lo que yo pensaba. Mi umbral de aguante ha mejorado. Quizá, todos
estos aspectos ya habían aparecido antes, pero han emergido gracias a esta prueba. Es
cierto que me conocí más y es cierto que cometí una serie de errores. El estar tan en
déficit, es decir, el ir tan en reserva desde el segundo día de la prueba, hizo que no me
recuperara adecuadamente. Me recuperé lo justo para funcionar, pero sin estar bien.

Y… ¿cuál crees que fue la causa de esa situación, de que fueras permanentemente en
reserva?
Una persona amputada, al menos de pierna, físicamente se cansa tres veces más que una
persona normal. Esto es un factor con el que yo contaba, pero que esperaba que me
afectara menos porque durante los meses previos a la carrera eliminé la siesta, o
descansar después de los entrenamientos largos, para obligarme a ir cansado, de manera
que en la Titan me diese un punto más de aguante. Pero el día de la tercera etapa sufrí
una pequeña deshidratación, y en la cuarta, un posible corte de digestión y
deshidratación, que me llevaron a tener que parar entre 45 y 50 minutos para poder
recuperarme. Aquel día llegué a meta con los labios totalmente blancos y tan inflamados
que me dificultaba hasta el poder hablar.

¿Cuál fue el momento más duro de la Titan?
Ese que te he comentado podría ser uno de los momentos más duros, la deshidratación y
el corte de digestión de la etapa 4, la más larga de la carrera. Fue un momento en el que
no controlé lo que estaba pasando y no sabía cuánto tardaría en recuperarme. Era incapaz
de comer y beber algo, me dolía un montón el estómago y estaba cansado, pero era una
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sensación de cansancio que no había tenido nunca. Al ir en reserva… mi carácter hizo
salir al horrible Mr. Hyde. Pero me fue bien porque también aprendí de ello.

Podría estar días hablando con Dani sobre Dani, aprendiendo de una historia interesante
y aleccionadora. En el año 2007 renuncia a una beca de salto de altura en el Centro de
Alto Rendimiento (CAR) de Sant Cugat que tenía como objetivo la preparación para los
Juegos Paralímpicos. El tiempo pasa y se cruza con el triatlón, y llega a participar en el
Campeonato del Mundo Paralímpico de Triatlón en 2013. Desencantado de la
profesionalización de este deporte, empieza a plantearse el hacer cosas diferentes. Este
hecho, junto con la reflexión de su padre, «La cuestión no era ir a los JJ.OO., sino lo que
podrías haber aportado», constituyen dos impulsores que le han llevado a hacer lo que
hace, entre otras cosas, la Titan Desert.

Dani, ¿te arrepientes de la decisión de abandonar el CAR? Tras un reflexivo silencio…
Quizá un poco.

¿Por qué?
Por lo que podría haber pasado, pero las decisiones nos llevan adonde estamos y me
gusta estar donde estoy.

Reconozco en su respuesta la responsabilidad asumida de sus decisiones y el disfrutar de
donde está y de lo que hace sin lamentarse por lo que podría haber sido y no fue. Dos
aspectos escasos de la conducta humana: el primero, el tomar conciencia de la propia
responsabilidad, sin excusas ni búsqueda de culpables, asumiendo las consecuencias; el
segundo, el vivir lo que vives sin lamentaciones por lo no escogido, sin fugas
imaginarias que nos lleven al espejismo de pensar que «la hierba es más verde al otro
lado de la valla», o lo que es lo mismo, que otra supuesta realidad sería mejor que la
actual.

Pasado el tiempo, cuando me cruzo con el triatlón, es como si tuviera una segunda
oportunidad para hacer algo, no para mí, sino para transmitir alguna cosa que
practicando un deporte convencional no me sería posible.

¿Y esto es, quizá, lo que tú estás haciendo con otra gente, propiciando segundas
oportunidades?
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Pues, no lo había pensado así.

Segundas o, a lo mejor, estás brindando «primeras oportunidades».
¡Guau! Es una responsabilidad muy heavy si lo pienso así. Intento no pensarlo mucho
para que…

Pero, Dani, no puedes dejar de ser lo que eres haciendo lo que haces, aunque no lo
pienses.
Sí, sí, esto me va bien porque me da y me hace sentir una responsabilidad.

A Dani le encanta hablar, y más cuando se encuentra a gusto, relata su vida con pasión,
pero el track de la entrevista nos acerca a la línea de meta, lo que me lleva a preguntarle:
¿Cuáles son los cuatro puntos cardinales de tu brújula en la vida, cuáles son tus cuatro
referencias vitales?
Tengo claras las cosas que van primero, los pilares que me ayudan y me empujan: mi
familia (mis padres, mis hermanas, mi mujer y mi hijo), el tema espiritual (en mi caso, la
fe católica, de la que me considero creyente y practicante) y mis amigos y el deporte. El
deporte lo necesito para mí mismo, me va superbién para centrarme.

Cuantos más puntos de apoyo tengas, mejor, porque por algún lado te podrás salvar si
alguno te falla.

¿A qué verbo le das prioridad a la hora de conjugarlos en tu vida: ser, tener o hacer?
Tener, está claro que no.

Dani se siente un poco atrapado y dubitativo ante esta cuestión, y duda entre ser y hacer.
Finalmente, se decide.

Hacer, quizá. El ser lo podría mantener, pero no como verbo, sino como sinónimo de ser
más ordenado, de ser más tranquilo, de intentar ser mejor. Pero el hacer es aplicable a
varias cosas, y yo, como está claro que no me quedo parado, me decanto por el verbo
hacer. Hacer cosas con sentido, pero hacer cosas.

¿Somos lo que soñamos? Si es así, dime un sueño…
Me gusta pensar cosas y me gusta soñarlas, pero a la vez me gusta ser muy realista. Para
mí un sueño era poder formar una familia; el siguiente es que la familia me salga bien.
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Ja, ja, ja.

Con su comentario, no puedo evitar convertirme en cómplice de su risa.

En el sentido de poder educar bien a mi hijo, o los que vengan. Con Luisa tardamos casi
tres años en ver que podíamos tener un hijo.

Pero ¿no crees que un sueño tiene como punto de inicio creer que algo es, si no
imposible, muy difícil?
¿La Titan era un sueño? Sí, la Titan era un sueño, pero no me inscribí hasta que lo tuve
todo.

Eres un soñador realista por lo que veo.
Sí –responde con rapidez–. Me gusta soñar y pensar cosas, pero intento utilizar mucho la
cabeza para tomar las decisiones, y si he de perder un sueño por el camino, no pasa nada
porque mi mayor sueño lo tengo en mi casa. Puedo lamentarlo, pero en ese momento es
cuando entra en juego la cabeza y pone las prioridades en su sitio.

Es cierto que cada vez que soñamos, renunciamos a otro sueño por soñar eso.

En este sentido, Dani, me gusta mucho lo que has comentado, porque tener que
abandonar un sueño es, o debería ser, parte de un sueño mayor.

Me gusta pensar e imaginar proyectos, pero fuertemente anclado en el aquí y el ahora.

Desde el aquí y el ahora, mirando hacia a atrás, ¿encontraste lo que buscabas en la Titan?
Buscaba y encontré un sueño, por una parte: ser capaz de hacerla y aprovecharme de ese
escaparate para comunicar o transmitir a otras personas que puedan pensar que, por tener
un accidente o una lesión de cierta importancia, deben dejar de hacer cosas. Obviamente,
se corre y se pedalea mejor con dos piernas, pero que pierdas una pierna no implica que
tengas que dejar de correr o de ir en bicicleta, sino que sencillamente supone que debes
cambiar la manera, el ritmo o las veces de hacerlo. Sin ánimo de ser ejemplo de nada, y,
como me gusta este masoquismo deportivo, pues la Titan Desert ha sido el escaparate
idóneo para transmitir esto (televisión, redes sociales y el documental realizado por
Slastik). Creo que hemos cumplido con creces el objetivo que buscaba.
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Para finalizar, Dani, te quería pedir una reflexión para compartir, una idea o lema que te
sirva a ti y que creas que puede servir a otras personas.
En la Titan me repetía «yo no me voy, a mí me echan». Con ello me refiero a que no
vale tirar la toalla. Obviamente, no se puede con todo, alguna cosa te puede vencer en la
vida, pero no vale abandonar a la primera de cambio.

En la Titan tenía claro que yo no me iba a ir, me podía echar el reglamento, o me
podía pasar algo grave que obligara a evacuarme en una ambulancia, pero… yo al final
llegaría. Llegaré fuera de tiempo y, por tanto, me habrán echado de la carrera, pero yo no
me habré rendido. Algo me puede echar de la carrera, pero yo no decido irme… Esta es
la idea.

«Yo no me voy, a mí me echan», reconozco que es una expresión muy peculiar que debe
ser explicada para ser entendida, porque, si no, suena un poco prepotente.
La frase viene a decir, no desde la prepotencia, que, aunque no lo consigas por
determinadas circunstancias, no te vayas, no tires la toalla. Que sea el reglamento el que
te diga que no puedes seguir, y no tú porque hayas abandonado.

La idea es que, si algo no te sale, vuelve a intentarlo una vez más. Prueba otra cosa, o
hazlo de otra manera. No es una expresión de orgullo. Quiere decir que, aunque no lo
consigas, no abandones. Aplicado al trabajo, si no te gusta tu empleo, tienes la
oportunidad de irte, no esperes a que te echen. ¡Vete!

Este lema bien entendido puede ser una lección que exceda a su utilidad en las carreras
de larga distancia en bicicleta. Creo que es una buena pauta para incluir en el guion de
nuestra vida.
Sí, yo llevo muy unidas las dos: «Yo no me voy, a mí me echan» y «La fuerza está en el
corazón y en la cabeza», y tirar de los de casa, eso es lo que a mí me ayuda mucho.

Al decir esto alude con nostalgia a las veces que piensa en la gente que tiene en casa, su
mujer y su hijo, y lo que han hecho para que él pudiera estar allí. Piensa en sus
responsabilidades domésticas y en la ayuda de la que ha privado a su mujer cuando ha
estado ausente.
En Marruecos, durante la carrera se me escapaba alguna lagrimilla pensando en ellos.
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Al inicio de la entrevista, Dani nos reconoció que él era más corazón que cabeza, y creo
que hemos acabado en el corazón de Dani. Hemos conocido un poco de su historia, nos
ha presentado sus miedos y valores, incluso a sus «Mr. Hyde», como son el sueño y la
comida. Se ha sincerado reconociendo que son aspectos que hacen aparecer la peor
versión de sí mismo, pero que están siendo entrenados y gestionados. Esa difícil gestión
de la comida en carrera llevó a Dani a vivir momentos de agotamiento extremo en los
que debió de recurrir a su mantra «La fuerza está en la cabeza y en el corazón», para
ayudarle a acabar alguna etapa y poder finalizar la carrera. Una carrera que no hizo solo,
porque en algunos momentos tuvo que evocar a los de casa, a su hijo Guille y a su mujer,
para seguir. Luisa es un nombre omnipresente en la vida de Dani. Mucho más que su
media naranja o su punto de apoyo, es… una parte de él. Dani ha querido compartir su
lema motivacional «Yo no me voy, a mí me echan», una invitación permanente a no
abandonar, a seguir, a vivir intensamente, porque tarde o temprano, el reglamento de la
vida nos echará, pero que esto sea después de haberla vivido «dándolo todo».

Lo que está claro es que Dani corre como vive… con mucho corazón.
¡Gracias Dani!

TE INVITO A VER:

El documental Héroes. No hacen falta alas para volar (Goya 2009 como
Mejor película de cortometraje documental) que narra la historia del DJ
Pascal Kleiman, que nació sin brazos, pero eso no le frenó en su carrera

como DJ de música tecno.
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Ideas inspiradoras

1. «La fuerza está en el corazón y en la cabeza». «Hay que tener un corazón grande»,
dice Francisco desde Badajoz, la segunda persona más longeva del planeta. Si lo dice,
será por algo. No le falta experiencia para decirlo. Como dice alguien a quien quiero
mucho, «ante la duda… decide con el corazón». Pero la fuerza de la actitud pide
planificación, criterio, conocimiento, organización y método que nos sepan dirigir al
logro del objetivo.

Hay situaciones en las que para superarlas encontraremos la fuerza en el corazón; en
otras circunstancias, esa fuerza será el producto de la reflexión; por eso, siempre será
mejor contar con un corazón apasionado y una cabeza fría.

2. Cuestión de valores. Como decía José Ortega y Gasset: «Dime a qué prestas atención
y te diré quién eres». Los valores son aquello que guía tu atención, tus comportamientos,
tus decisiones y, en definitiva, tu vida. Vive según tus valores. Eres la suma de ellos.

¿Cuáles son los valores con los que te identificas y te representan?

3. Conocerse para crecer. «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella, no me
salvo yo», expresaba ya en 1914 Ortega y Gasset en su obra Meditaciones del Quijote.
Resulta clave conocer y aceptar lo que nos sucede, nuestras circunstancias, como
premisa para poderlas gestionar y cambiar. A menudo somos desconocedores de
nosotros mismos. Conocer y tomar conciencia de qué hacemos especialmente bien,
cuáles son nuestros talentos y puntos fuertes, así como nuestros puntos débiles
susceptibles de mejora, es de gran ayuda para una carrera como la Titan Desert, y no
menos útil para desarrollarte profesionalmente, o solo para vivir. El autoconocimiento
nunca fue una asignatura en el colegio y cuesta saber si supuestamente nos dieron un
aprobado colectivo, o si sigue siendo una asignatura pendiente.
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4. Somos lo que decidimos. Las decisiones nos llevan a donde estamos. La clave no está
en lo que has dejado de hacer, sino en disfrutar de lo conseguido. Disfruta de lo que
haces y eres. Y si no te gusta, ¡cámbialo!, pero no te lamentes por lo que no elegiste. El
principio del cambio tiene dos letras: yo.

5. Gestiona tu/s Mr. Hyde. El principio del liderazgo empieza por la capacidad para
gestionarse uno mismo (autoconocimiento, autoconfianza, autocontrol, etc.) para, a partir
de aquí, gestionar la relación con los demás. Liderazgo es, en esencia, una cuestión de
inteligencia emocional. Las emociones no nos engañan, pero al mismo tiempo, son las
que secuestran nuestra razón. ¿Cuáles son los Mr. Hyde que secuestran tu razón y te
hacen perder y perderte?

6. La finalidad de un equipo es compartir un objetivo. Algunas claves de un equipo
pueden ser: 1. Conocimiento compartido del objetivo y compromiso para su
consecución; 2. Humildad para reconocer los errores propios y las capacidades ajenas
superiores; 3. Generosidad en el esfuerzo y en la ayuda; 4. Seguridad en el seno del
equipo; 5. Entusiasmo y estado emocional positivo; 6. Confianza en sus miembros y en
el logro del objetivo; 7. Sentido de pertenencia al equipo; 8. Reconocimiento de la labor
de los demás; 9. Posibilidad de crecer y mejorar dentro del equipo; 10. Disfrute y
diversión; 11. Motivación; 12. Saber cómo conseguir el objetivo y; 13. Tener la actitud
para lograrlo.

7. «Yo no me voy, a mí me echan». No me rindo. No tiro la toalla. Yo no me voy. Si
acaso, que sean las circunstancias las que me expulsen.
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Joan Babot

La pasión no es una cuestión de edad

«Al final lo que importa no son los años de vida, sino la vida de los años».

ABRAHAM LINCOLN, 16.º Presidente de Estados Unidos

UNA LESIÓN DE RODILLA LE OBLIGA A DEJAR EL FÚTBOL donde llegó a defender la
portería de la selección catalana. A los 50 años, y después de una operación de
ligamentos de la rodilla, se inicia en ir en bicicleta. Hoy en día, hablar con Joan Babot de
la Quebrantahuesos, el Tourmalet, el camino de Santiago, Dolomitas, Galibier,
Monegros, Dos Reinos, Pedals de foc, Vuelta a Islandia es hablar de recuerdos de
algunas de las cosas que ha hecho en bicicleta. Sin contar las diversas ediciones de la
Titan Desert en las que ha participado.

Joan, has hecho la Titan Desert nada menos que seis veces.
Sí, la Titan la he hecho seis veces y en el último año también hice la Titan Tropic. Y este
año, si Dios quiere, me voy dentro de cuatro días a Marruecos a hacer la Marruecos on
bike. Soy un enamorado de Marruecos y siempre que tengo ocasión procuro ir.

Estás hecho un chaval.
Un chaval de 72 años.

¿Qué es lo que te impulsó a ir por primera vez a la Titan Desert?
Mi aventura empieza cuando mi cuñado, que ha participado en varias ediciones del
París-Dakar y que es un enamorado del desierto y de Marruecos, me preguntó un día:
«¿Joan, quieres ir a hacer la Titan Desert?». «¿Yo solo allá?», le contesté. Pero me dijo
que no me preocupara, que Baldiri, su hijo, también iría. Y como él también tenía la
experiencia de haber estado en el desierto, pensé: «Si solo hay que ir a pedalear…
¡ningún problema!».
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Y así surgió la primera vez que fui a la Titan Desert, casi de manera familiar. En las
siguientes cuatro ediciones me ha acompañado mi hijo mayor. La última edición que
corrí fue en 2015, era el décimo aniversario de la carrera, y me hacía ilusión participar en
esa edición conmemorativa.

Nunca se puede decir que será el cierre de mi participación en una Titan Desert, pero
me hago mayor y cada vez es más difícil estar preparado para aguantar el ritmo de esa
carrera, porque además de su dureza pasan muchas otras cosas: que si el culo, las
diarreas, la fiebre y mucho mucho entrenamiento. Bueno, y por otra parte, creo que
también se han de probar otras cosas.

Me has dicho por qué fuiste la primera vez, pero… ¿por qué has vuelto? ¿Qué es lo que
te ha impulsado a repetir la experiencia?
No lo sé, para mí tiene algo especial. Y como yo soy un «sufridor», es decir, que soy un
machacón con la bicicleta, me gusta sufrir y pude disfrutar mucho del ambiente,
considero que es único. Creo que todo el mundo debería coger a sus hijos o nietos y
llevarlos a Marruecos y enseñarles que allá se puede vivir sin el móvil, sin ordenador…
Se puede vivir sin tan malvivir, como lo hacemos aquí. De todas las carreras a las que he
ido, creo que ir a la Titan Desert es como el que hace un París-Dakar, creo que es el
máximo de una aventura en bicicleta. Esto es lo que me ha hecho volver y el pensar que
lo puedo volver a hacer. Así me ha cogido la pasión por la Titan.

Explícame de dónde viene esta pasión. ¿Has ido en bicicleta toda la vida? ¿Cuándo
empezaste a ir en bicicleta?
Cuando era joven jugaba al fútbol. Empecé en el pueblo y llegué a estar cuatro años en el
Barça, pero con 24 años me rompí los ligamentos cruzados y el menisco. En aquella
época, cuando tenías una lesión de este tipo te decían que lo dejaras, «vete a casa y deja
el fútbol». Dejé de jugar a fútbol, aunque estuve vinculado a este deporte, con el club de
Sant Joan Despí, llevando a los niños de la Peña Barcelonista. Pero cuando tenía 50
años, el médico me dijo que me tenía que operar la rodilla, porque, si no, con el tiempo
quedaría mal y acabaría cojeando. Le dije que adelante y me operaron de los ligamentos
cruzados. Fue entonces cuando para recuperarme empecé a coger una bicicleta que había
en casa de mi suegro.
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Progresivamente, me fui aficionando a la bicicleta y, como me gustaba el deporte, me
planteé dejar de preocuparme por el fútbol y por los demás, y empecé a hacer deporte
para mí. Y desde los cincuenta hasta ahora… un enfermo de la bicicleta.

¿Qué hiciste para preparar una Titan Desert? ¿Te machacaste mucho?
La mayoría de los ciclistas son unos «mentirosos»: si les preguntas, todos han estado
constipados y ninguno ha podido entrenar, y luego todos le pegan caña. Yo entreno
como mínimo cinco días a la semana y todos los entrenamientos que hago los cuelgo en
mi Instagram y en mi Facebook. Nadie me puede decir si he salido, o no, porque lo hago
público. Desde que comencé con la bicicleta es mi forma de vida. Yo me tomo la
bicicleta como un profesional. Me tomo mis proteínas, mis aminoácidos, mi
alimentación es totalmente saludable… y entreno todos los días, menos los días de
descanso. O sea, mi pasión y mi vida es la bicicleta.

Veo a Joan como un apasionado de la vida. Logra evocar y advertir que un factor clave
en la vida es la pasión, y que se ha de vivir con pasión. Y Joan también me recuerda que
la pasión no es una cuestión de edad.

Escuchándole me ha venido a la memoria un anuncio de refrescos de 2009 en el que
aparecía otro Joan, Joan Mascaró, que con 102 años decía que se sentía un «suertudo»
por haber nacido y que «el tiempo corre muy deprisa y la vida te va a parecer muy
corta».

Me da la impresión de que Joan Babot, con 72 años, sigue un poco este pensamiento de
la vida, ¿no?
Pues la verdad es que sí. A mí los años no me importan, me importa tener salud para
poder vivir muchos años y tener calidad de vida. Cuando voy a una carrera, si tengo a un
chaval de 25-30 años y lo puedo pasar, lo paso. Cuando voy en bici no voy a pasear, voy
a darlo todo y a pasar delante de quien pueda. Se ha de aprovechar la vida. No hay edad,
la edad está cuando se acaba la chispa.

¿Hay mejor sueño que vivir intensamente? Pero para ello hay que darlo todo. Tener un
buen recuerdo de la vida no permite no haberla vivido plenamente. ¿No es triste pensar
vivir a un 50 %? Ello supone vivir la mitad de lo que se podría. ¿Vivimos al cien por
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cien lo que hacemos? ¿Lo damos todo? La respuesta es la que marca la diferencia entre
vivir semienterrado o surfear la ola del tiempo que nos ha regalado el destino.

¿Y cómo vive tu afición, o estilo de vida, tu entorno familiar y, especialmente, tu mujer?
Muy bien, muy contenta. Mi mujer es la primera que me anima. No sé si lo que quiere es
que me vaya de casa, pero a veces cuando no voy a algún sitio es la primera que me dice:
«¿Y por qué no vas? ¿Por qué no haces esa carrera?». Normalmente, en verano me voy
con un compañero: hace tres años fuimos a Islandia, al siguiente a los Alpes, el año
pasado a las Dolomitas y este año no he ido. Pues es la primera que me pregunta: «¿Y
por qué no vas?». Pues porque no me apetece, quiero hacer otras cosas. Es decir, que por
ella ningún problema, sino todo lo contrario. Y mis hijos, como mis nietos, orgullosos de
tener un abuelo deportista, sano y que la gente admira, que sale en las revistas y en
televisión. Para mí es una satisfacción y un orgullo poder enseñar a los niños el camino
de llevar una vida sana.

¿Qué ha aportado la Titan a una persona que acumula tantas experiencias como tú?
Para vivir esta prueba te has de preparar y estar dispuesto a sacrificarte mucho y
después… conseguirlo. De las seis veces en las que he participado en la Titan he tenido
la suerte de haberlas acabado todas menos una, en la que se me llagó el culo y no pude
finalizar. Pero las veces que he acabado recuerdo el momento de llegar a meta
destrozado, después de seis días de calvario y de haber visto a gente joven tirada por el
desierto, pero la satisfacción personal sentida es indescriptible. Se ha de vivir para poder
decir lo que realmente sientes en aquel momento en el que acabas la carrera. Tienes
ganas de llorar y sacas toda la adrenalina de los momentos difíciles que has pasado para
conseguirlo.

En una entrevista que te hizo Josef Ajram, te preguntó con quién te gustaría hacer la
Titan y tu respuesta fue que ya la habías hecho con quien querías: «La he hecho con mi
hijo». Pienso en la experiencia emocional que debe suponer hacer una prueba como la
Titan Desert con un hijo, y debe de ser el no va más, ¿no?
Sí, la verdad es que es un orgullo para mí y para mi hijo. Fue la última edición en la que
participé. En las otras ediciones, él había ido a su ritmo, ya que iba más fuerte que yo.
Pero en la edición de 2015, desde el primer día de carrera hasta el último no se movió de
mi lado, no me tuve que preocupar de nada más que de mirar su rueda y seguirla.
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Ha sido la mejor Titan de mi vida. Estuve todos los días, todos los momentos, a su
lado. En la etapa maratón, que se ha de hacer con GPS, yo ni lo puse, él me llevó durante
toda la etapa de navegación. Yo solo estaba pendiente de él y él pendiente de mí. Esta
última edición ha sido un recuerdo inolvidable.

Resulta tremendamente fácil creerte, Joan. Es posible que haya muchas Titan, tantas
como personas que la corren. Cada uno la vive de una manera personal e intransferible,
pero esta experiencia tuya, de correrla con tu hijo, creo que es muy singular.
Sí, y aunque no puedo afirmarlo porque tampoco tengo los datos, yo diría que fuimos la
primera pareja padre-hijo en correr la Titan. Y si no fuimos los pioneros… debimos de
ser de los primeros.

¿Qué has aprendido de esta carrera? ¿Qué te ha descubierto? ¿Te ha ayudado a conocer
algo más de ti mismo?
La experiencia que he sacado de la Titan es que para acabar una aventura de este tipo has
de tener mucha cabeza. O sea, no acaban solo los jóvenes. Yo digo que «rompen» más
jóvenes que abuelos. Porque el joven cree que puede ir detrás de Mauri, de Heras, de
Bou, o de cualquiera de los «pros», y al día siguiente está petado y ha de ir a la
enfermería. Has de conocer tus cualidades, tus posibilidades, dosificar y siempre guardar
para el día siguiente. Guarda para el día siguiente, y así acabarás las Titan. Si sales a
comerte el desierto, eres carne de camello.

Queda clara la reflexión de este «zorro del desierto» que acumula experiencia como
pocos: si sales a comerte el desierto, el desierto se te come. Nos invita a pensar en la
importancia del autoconocimiento, de saber cuáles son tus recursos, tus debilidades y tus
puntos fuertes. Su gestión inteligente es la que mueve los límites. Su ignorancia, los
acerca.

¿Qué era para ti la Titan, Joan: un sueño, un reto, una ilusión o una carrera más?
Al principio, cuando no la conocía, era una carrera más. Después de conocerla, me he
dado cuenta de que es diferente a todo lo que he hecho, es otro ambiente, es lo máximo.
Recuerdo que los primeros años llevaba camisetas, caramelos y se los daba a los niños
que me encontraba por el camino, o cuando llegaba a los campamentos. Lo que es
alucinante es ver aquellas llanuras tan extensas que parecen interminables en las que no
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ves a nadie, donde no hay ni un árbol, ni una sombra, y que por necesidad te ves
obligado a parar para hacer un pipí, y cuando te has dado cuenta, detrás de ti está lleno
de niños. Te preguntas de dónde han salido si no había nadie. Y cuando venían a mi
encuentro, pues les daba un boli, una barrita o cualquier cosa que llevara encima y los
hacías los más felices del mundo. Y esto… no se paga con dinero.

¿Qué no olvidarás de esta carrera?
No olvidar… hay tantas cosas. No olvidaré la convivencia, la gente que he conocido. No
olvidaré los momentos malos, pero lo que más recordaré, por encima de todo, es haberla
hecho. Creo que, sin ánimo de ponerme medallas, haberla acabado a mi edad es algo
muy grande que no está al alcance de todos.

Y ¿por qué crees que lo has conseguido? ¿Cuál es la clave?
La clave, primera e indiscutible, es tener salud. Si no hay salud… Pero después de la
salud, en la vida siempre hay dos caminos: salir e ir a beber cervezas, fumar, comer de
forma descontrolada, subir el colesterol…, o dejar esto y entrenar, comer y beber de
manera sana y saludable. En definitiva, cuidarte todos los días. No hay más.

Victor Frankl define al hombre como «el ser que siempre decide lo que es».
Seguramente, la vida es la suma de nuestra constante toma de decisiones. Cada momento
es una decisión, y una decisión es una elección. Es algo que no podemos eludir, vivir es
decidir permanentemente. Cada elección nos acerca o nos aleja de qué y cómo queremos
vivir. Tú decides tu vida, aunque hay veces que cuesta asumir completamente esta
responsabilidad. Joan nos muestra de forma humilde pero asertiva, que él vive lo que
decide y decide lo que vive.

Y cuando trabajabas, ¿cómo lo hacías para entrenar?
Tuve la suerte, durante los últimos años de mi vida laboral, de trabajar de mañana o de
tarde. Esto me permitía entrenar en función del turno de trabajo. Pero te tiene que gustar
entrenar y aceptar que hay días que lo pasas mal, y pensar que al día siguiente lo pasarás
mejor. Y ya está.

Joan resume de forma sencilla, incluso simple, lo que solo explica el convencimiento por
lo que hace. Intento evitar no caer en la tentación ni en el espejismo de hacer una fácil
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extrapolación a nuestras vidas. Es indudable que su estilo de vida es básicamente suyo.
Algunos verán en Joan una obsesión, mientras que otros verán afición y pasión. Yo
destaco el entusiasmo y el poder del convencimiento de lo que hace y de por qué lo hace.

En algún momento no te has preguntado: «Pero… ¿qué estoy haciendo aquí?».
Yo diría que en muchos momentos. No una vez, sino muchas veces. Y no me avergüenza
el recuerdo de verme en medio del desierto y llorar. Llorar y decir: «¡Hostia!, no puedo»,
y pensar que dije que le dedicaría la carrera a mi padre que está muerto, a mi madre o a
una prima que tenía cáncer. Siempre que he venido a la Titan Desert me he buscado
como objetivo, más allá del propio de la carrera, el dedicársela a alguien. Siempre lo he
hecho. Y esto es lo que, en momentos difíciles, en momentos en los que tirarías la toalla,
me ha hecho reaccionar: «¡Ostras!, no, Joan, que se la has dedicado a… Tienes que tirar,
tienes que seguir». Y esto me ha ayudado a superar momentos en los que a lo mejor
hubiera abandonado.

Y esas personas sin saberlo, en alguna ocasión, te han ayudado a acabar.
Sin duda. Mi padre y mi madre no están y no me han podido decir nada, pero seguro que
me han ayudado, ya que por ellos he conseguido acabar. De eso, estoy seguro.

Esta carrera genera situaciones de adversidad, circunstancias extremas en las que nunca
se está solo al evocar un recuerdo y una compañía tan imaginaria como real. En
situaciones extremas es fácil entender que broten incontroladamente las emociones. De
la mano de Joan vemos el poder de las emociones como recurso motivador, que te hace
seguir cuando no seguirías, que te hace llegar más allá del que crees que es tu cien por
cien. No sé si son las emociones las que engañan a la cabeza, o la cabeza la que despierta
el poder del corazón. No tengo la certeza de saber si es el corazón el que toma las riendas
de la situación, o la cabeza la que busca nuevos recursos emocionales. Sea como fuere,
lo importante es que tenemos medios y potencial para ir más allá de lo que pensamos.
Tanto es así, que conseguimos en la soledad que nos acompañen quienes no están.

Con 72 años has vivido muchas cosas, has hecho muchos kilómetros en las carreras y
acumulas también mucha vida. Ahora te pido que imagines que eres un águila
sobrevolando lo que ha sido tu vida hasta ahora y toda su evolución. Desde esa
perspectiva, ¿qué ves?
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¿Qué veo o qué querría ver?, o bien… ¿la imagen que yo querría dar?

Joan me devuelve dos agudas y existenciales reflexiones en forma de pregunta.
Realmente, detrás de ellas cada uno de nosotros podríamos encontrar argumentos,
silencios y mentiras dispuestas para la ocasión. Incluso podemos omitir y esquivar esas
preguntas para no tener que afrontar la responsabilidad de su respuesta. Cuántas veces se
confunde lo que somos con lo que queremos ser, lo real con lo ideal, lo teórico con lo
que practicamos, la intención con la acción que no siempre la sigue.

Reformulo la pregunta, Joan, si, figuradamente, te miraras al espejo, ¿qué tipo de
persona verías?
Veo que vivo para mí y para dar ejemplo a la gente que me admira y me apoya, que me
dice que… «yo de mayor quiero ser como tú». Todas estas cosas hacen que continúe con
esto y que me diga que aún no he de dejarlo, que he de continuar siendo un ejemplo para
toda esa gente que espera que vaya otra vez al desierto.

Alucino viendo cómo un tío como yo puede tener semejante cantidad de «Me gustas»
en Facebook. Me sorprende la cantidad de gente que me sigue y me apoya… y esto me
hace vivir, me ilusiona y me impulsa a continuar. A toda esa gente que quiere ser como
yo, les tengo que ofrecer el ejemplo de lo que tienen que ser: unos currantes, unos
sacrificados, y cuidarse toda la vida para que esto sea eterno mientras dure.

Joan pone eco a un denominador común de todos nuestros maestros entrevistados: su
grado de interrelación e interdependencia con la gente. A pesar de practicar un deporte
individual, sus testimonios muestran el impacto y la influencia que ejercen otras
personas en el planteamiento de sus metas y en el logro de sus objetivos. «Tangibilizan»
que lo que somos es producto de nuestra propia entidad, pero también de nuestras
relaciones y de su grado de interdependencia. La cuestión no es si esto es bueno o malo,
sino la importancia de querer reconocerlas, para tomar conciencia de ellas, y gestionarlas
de forma positiva. ¿Qué pasaría si Joan no tuviera tantos likes en su Facebook?
Naturalmente que podría seguir haciendo lo que hace, pero su nivel de motivación sería
diferente. Ni mejor ni peor, simplemente diferente. Padres e hijos, entrenador y equipo,
esposa y marido, empresa y cliente, profesor y alumno, directivo y staff son ejemplos de
la constante interdependencia en nuestras vidas.
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Joan asume la responsabilidad de ser una referencia, un modelo, un ideal de futuro o
de presente para otras personas. Estando en una fase de la vida que muchos etiquetarían
como descendente, él la redefine de forma activa y ascendente. ¿Quién no querría tener
esta interpretación de la vida a los 72 años, con o sin bicicleta?

Sea por edad, por cultura, por formación, por personalidad o por experiencia, Joan,
tiene integrado en su forma de vida la cultura del esfuerzo, esto me lleva a preguntarle
por el concepto low cost, pero no desde la perspectiva del tipo de compra, sino por la
conexión de este concepto con las jóvenes generaciones, a las cuales se les atribuye una
herencia formativa que las aleja del esfuerzo y que hace que tengan las cosas de forma
excesivamente fácil.

Joan, ¿crees que estamos ante una generación low cost?
Creo que es verdad. Uno de mis nietos juega al fútbol y suelo ir a verlo entrenar, pero la
pasada semana no fui. Cuando él me preguntó por qué no había ido le dije: «Porque no
entrenas, porque eres un “manta”, yo vengo para verte trabajar, para ver que entrenas con
ganas y con ilusión».

El problema de este low cost de la juventud es la vida, los padres, la sociedad… se lo
damos todo. ¡Ostras!, demos un poco de ejemplo nosotros también. Yo cómo le puedo
decir a mi nieto que trabaje, que se esfuerce, que se cuide, si yo no lo hago en casa. Se ha
de predicar con el ejemplo. ¿Qué ejemplo le das a tu hijo? La juventud, la gente que
viene detrás, será un reflejo de lo que ve.

Para ser un ejemplo inspirador en otras personas hay que hacer posible lo que otros ven
como imposible o, como mínimo, difícil. El reto personal se convierte en una ayuda para
que otros aprendan a retarse. Joan dice lo que cree, cree en lo que dice y hace lo que
cree. ¡Qué difícil triangulación! Esto es un ejemplo de autenticidad y de coherencia, dos
aspectos que nunca deberíamos desobedecer.

¿Hay algo o alguien que haya actuado en ti como un elemento de inspiración o de
referencia para hacer lo que haces?
No, la misma vida me ha ido llevando en diferentes épocas. Yo era un tío disciplinado:
cuando jugaba al fútbol, mi pasión era el fútbol y me dedicaba al fútbol. Después,
cuando me operaron de la rodilla… busqué hacer cosas deportivas, sanas y seguir un
camino positivo. Y de forma inesperada salió lo de la bicicleta, pero sin yo buscarlo. Mi
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bicicleta era un trozo de hierro y me planteé utilizarla para hacer un poco de
recuperación después de la operación de la rodilla. Enseguida me di cuenta de que era
una forma de hacer deporte y seguir una vida sana, y por ello continué. Si ahora
encontrara otra cosa más sana y que me gustara más, pues cambiaría y la haría.

¿En algún momento has tenido una sensación de frustración por la dificultad para
mejorar o, simplemente, para poder llegar?
En la TitanTropic, recuerdo que la persona de la organización que cerraba la carrera iba
en bicicleta porque por aquellas montañas había zonas en las que no podían acceder los
coches. Después de una fuerte descomposición de estómago fui todo el rato con él, iba el
último, y le decía: «Qué pena, qué frustración, nunca en mi vida me he visto en la cola
de una carrera. Esto es una vergüenza, yo mismo me doy pena». Él me iba animando
diciéndome que no importaba, que la enfermedad es la enfermedad, que si tenía una
indisposición estomacal no podía hacer nada más. Pero después de todas las carreras en
las que he participado desde los 50 años, por mucha gente que haya participado, siempre
he quedado en la zona media de la clasificación, y verme allí tirado, que no podía ni
pedalear, que veía a un tío rodando delante de mí y no podía ni alcanzarlo, eso fue un
revés muy fuerte. Fue una situación muy frustrante que me costó superar porque tengo
mucho carácter. Menos mal que cuando fui a la carrera por etapas Dos Reinos, en
Murcia, la pude acabar y quedé segundo de mi categoría, lo cual volvió a darme un poco
de moral otra vez. Reconozco que ir en la cola de una carrera me dejó muy tocado.

Joan nos descubre su lado más competitivo, una faceta que es poco comprensiva e
implacable consigo mismo. La competitividad es un factor clave de superación y de
motivación, pero todo sol tiene su sombra. En función de cómo la interpretemos, puede
tener el efecto pernicioso de subyugar la satisfacción de lo que haces al resultado que
obtienes respecto a otros. Es el mismo peligro que tiene la felicidad, o, mejor dicho, la
infelicidad, la cual aumenta cuando comparas. Dos caras de una misma moneda: la
comparación con otros puede fomentar la superación, y también puede ser un elemento
de insatisfacción y frustración que te impida saborear lo conseguido.

Dicen que nos acordamos más de lo bueno que de lo malo, pero veo que hay malos
recuerdos que quedan y perduran.
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Por suerte, no tengo muchos. De los malos recuerdos, no te explicaría ninguno más
porque todo lo que siempre he hecho lo he disfrutado y lo he padecido, porque esta es la
obligación cuando vas en bicicleta. Pero siempre he acabado, he acabado bien. ¡Vamos,
nunca en el coche escoba!

Por lo que veo eres un poco competitivo. ¿Finisher es el objetivo?
Finisher, y cuanto más adelante mejor.

Quizá he sido muy prudente al decir que Joan era un poco competitivo. Creo que queda
claro que es muy competitivo.

Si tuvieras una brújula, ¿cuáles serían tus puntos cardinales, los pilares sobre los que
pivota tu vida?
Un pilar sería la familia, y los otros serían la salud y el deporte.

¿Qué es más importante para ti: ser, tener o hacer?
Hacer.

Intuyo que Joan es representativo y representante de las personas que están en un ciclo o
momento de la vida que de forma natural tienden a valorar más el tiempo, a ser más
conscientes de que la vida es como un reloj de arena en el cual cada vez hay menos arena
por caer. El tiempo es la materia prima para «hacer» y, como el valor de un bien, está en
función de su grado de escasez: lo valoramos cuando no lo tenemos o cuando percibimos
que se nos acaba.

¿Cuáles son tus valores principales en la vida? ¿Qué valores forman parte de ti?
Creo o considero que he sido una buena persona, y el serlo posiblemente sea un valor.
En todo lo que he hecho, sea en el deporte o bien sea trabajando, creo que es importante
dar el máximo. También he sido una persona que ha sabido priorizar el cuidarse antes
que el abandonarse. Y también destacaría como valor el ser muy familiar, soy mucho de
mis hijos y de mis nietos, para mí la familia es primordial.

¿Cuál ha sido el coste de realizar algún sueño? ¿A qué has tenido que renunciar o
sacrificar para conseguirlo?
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Yo diría que nunca he ido a buscar un objetivo que no pudiera conseguir. No me he
complicado la vida. Yo hago las cosas que están a mi alcance, no soy un iluso.

Por ejemplo, el hecho de gastarme tanto dinero para ir a Cuba a la Titan Tropic, si no
puedo, pues no voy. Puedo hacer esto, lo hago, y si no puedo, no lo hago, pero sin
complicarme la vida. Hay muchas cosas por hacer y no todas se han de hacer pagando, ni
hay que buscar hacer cosas raras. Para ser feliz en la vida, no es necesario tener ni el
mejor coche ni la mejor bicicleta. Soy el hombre más feliz del momento viendo a mis
nietos sanos y contentos. No necesito nada especial. No soy una persona que se
complique la vida.

Como soñar es gratis, ¿cuál es tu próximo sueño?
No sueño. No sueño –dice con rotundidad–. Mi deseo es tener salud muchos años y
poder seguir haciendo lo que hago durante mucho tiempo.

Todo lo bueno se acaba y también esta interesante entrevista. Tengo la sensación de
llevarme prestado un trocito de una vida muy vivida. Una vida que no se puede resumir
en unas pocas páginas, ni sería justo, pero Joan nos ha transmitido que la pasión de la
juventud no es una cuestión de edad, es una cuestión de chispa. Y que la chispa no está
en los años. Este joven de 72 años nos ha dejado conocer a un hombre de carácter, recto
y riguroso, especialmente consigo mismo. Constante y disciplinado con lo que quiere y
valora, con lo que le preocupa y ocupa. Que no admite ni permite no dar el cien por cien
en lo que se hace y no apasionarse con ello.

Como buen predicador, lo hace con el ejemplo, con el buen ejemplo, ese que es tan
caro y difícil de ver. Amante de lo suyo y de los suyos, es feliz con lo que hace y disfruta
de lo que tiene. Si envejecer es obligatorio y crecer es opcional, ya sabemos qué ha
elegido Joan. Tiene salud, tiempo y ganas. ¿Qué más podría querer?

¡Gracias, Joan!

TE INVITO A VER:

La conferencia TED, Matt Cutts: Prueba algo nuevo durante 30 días, en
https://www.ted.com/talks/matt_cutts_try_something_new_for_30_days/transcript?

language=es
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Ideas inspiradoras

1. Lo que te gusta, conviértelo en un estilo de vida. Gusto por lo que haces y
convencimiento de hacerlo son dos componentes que te llevan a convertir una actividad
en una parte de tu estilo de vida. Como decía el ingenioso actor George Burns: «Prefiero
ser un fracaso en algo que amo que un éxito en algo que odio».

2. Competitividad: ¿Con quién? La competitividad responde al afán de superación. Es un
anhelo permanente de mejora que utiliza como referencia a otros o a uno mismo. Es una
carrera sin final, la aspiración constante de ganar y de ganarte, lo cual es positivo
siempre que no suponga dejar de disfrutar con lo que haces, de disfrutar del camino.

3. El poder de las emociones como recurso motivador. Las situaciones extremas
movilizan nuestro ser emocional. En ocasiones, las emociones toman las riendas
anulando nuestra razón (secuestro emocional) y, en otras, son potenciadoras de nuestras
capacidades, logrando expandir nuestros límites. El control y la gestión emocional son
un recurso para la superación. El pensamiento positivo y el mindfulness, tan en boga hoy
en día, invitan a canalizar nuestra atención y nuestros pensamientos para la generación
de emociones optimistas y de crecimiento.

4. Autoliderazgo. Se habla del liderazgo de equipos, pero se olvida con frecuencia el
liderazgo personal, el saber liderar tu vida. Antes que afrontar una transformación de un
equipo o de una organización, para ser coherentes, tendríamos que desarrollar un proceso
de autoliderazgo personal. Equilibrar y potenciar las diferentes facetas de tu vida:
familiar, social, profesional y personal, basándote en la planificación, el cuidado y el
equilibrio de tus hábitos.

¿Qué tal cuidadas y equilibradas tienes las diferentes facetas de tu vida? ¿Hay alguna
que merezca una mayor atención por tu parte?
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5. ¡Pasión! Más que una exclamación es una petición generalizada. Apasionarse por lo
que se hace. La pasión es el efecto multiplicador del talento. Es esa carga emocional por
lo que haces que fácilmente permite ser reconocida. Cuando lo que te apasiona coincide
con lo que haces de manera notable y destacada, a eso se le llama excelencia.

La pasión, sin ser una enfermedad, se transmite, aunque hay que trabajarse «su
contagio». «La gente piensa que soy disciplinado. No es disciplina, es devoción. Hay
una gran diferencia». Esta cita de Luciano Pavarotti enlaza con el siguiente punto, al que
se llega desde la pasión.

6. Solo se acepta el cien por cien. Intransigencia con la mediocridad y con la entrega
parcial. Mejorar es no quedarse a medio camino entre tu capacidad y tus posibilidades.
Dar el máximo es darlo todo, aunque eso mismo es lo mínimo. Para ello, la ilusión por el
logro tiene que ser más importarte que el esfuerzo requerido. Pensando en alguna faceta
concreta de tu vida, qué contestarías si te preguntaras: ¿Estoy dando mi cien por cien?

7. Ejemplaridad. Actuar de acuerdo con lo que crees, siendo auténtico y coherente,
puede ser una inspiración, una referencia y una ayuda para hacer crecer y mejorar a otras
personas. Las palabras de Martin Luther King nos evocan la importancia de ser y dar
ejemplo: «La pregunta más necesaria en la vida: ¿Qué estás haciendo por los demás?».
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Mar Hernández

Cuando perder te hace ganar

«El tsunami fue un regalo increíble. Yo abrazo la vida. Toda mi vida es tiempo extra».

MARÍA BELÓN, superviviente del tsunami de 2004

RESULTA CURIOSO QUE EL 24 DE DICIEMBRE, EL DÍA ANTES de Navidad, esté en casa de
Mar haciendo esta entrevista. Nos ha abierto las puertas de su hogar y nos ha dejado
entrar en su vida. Mar es escultora. Junto a su taller de escultura nos relata su «travesía»
desde la piel, con la sensibilidad de la artista que acariciando la arcilla convierte un trozo
de barro en algo inspirador. Así es su historia, como una de sus obras, algo que parte del
barro de la adversidad pero que con el tiempo y algo más ha encontrado una nueva forma
y un nuevo sentido a la vida.

Siempre he creído que las historias es mejor conocerlas de primera mano, beber el relato
de la fuente de su protagonista. Por ello hoy he venido acompañado de mi hija. No
siempre a una adolescente se le ofrece la oportunidad de conocer una historia como la de
Mar Hernández en primera persona. He creído que era un auténtico regalo para su
educación, pensando en esta como «aquello que queda después de olvidar lo que se
aprende en la escuela», como decía Einstein.
Mar nos acoge en una casa de artista, una acogedora vivienda de pueblo convertida en
loft, donde tienen un relevante protagonismo sus bicicletas y, cómo no, su taller de
escultura donde lucen sus creaciones. Sin necesidad de preguntar, y de forma fácil y
espontánea, Mar nos cuenta:

Hay tan pocas personas afectadas por la enfermedad del cáncer de mama que sigan
vinculadas con el deporte… Los tratamientos machacan tanto a nivel físico, pero
especialmente a nivel psicológico, que te hacen pensar después de la enfermedad que
«yo no podré hacer esto». ¡Y no es verdad! El deporte te hacer estar de otra manera. No
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estarás al mismo nivel como para competir, y menos a determinada edad, pero te permite
llegar adonde te propongas. Por eso, debes intentar demostrar que te puedes plantear ir a
la Titan Desert, o lo que tú quieras.

En mi caso ha sido la Titan por mi vínculo con la bicicleta. Yo empecé a ir en
bicicleta porque me diagnosticaron cáncer, quizá si no me lo hubieran diagnosticado no
lo hubiera hecho, porque llevaba 18 años sin hacer deporte. Me definía como una
intelectual, que vivía en el mundo de las ideas, y esto del deporte no entraba en mi vida.
Un artista no tiene horarios, un artista vive permanentemente en su mundo de ideas y de
creatividad, y si encima tienes el taller aquí en casa, es el summum, y esto es lo que me
pasaba a mí. No tenía noción de si hoy era lunes, martes o domingo, y si me picaba por
trabajar, me iba al taller a trabajar. Hasta que un día mi expareja me regaló una bicicleta
y me dijo que le acompañara en las salidas del fin de semana, porque no podía ser que
trabajara toda la semana. A finales de diciembre, empezamos a salir en bicicleta algún
domingo, y a principios de año me diagnosticaron el cáncer.

La desesperación de no saber cómo me cambiaría la vida, el miedo… Yo estaba que
me subía por las paredes, maltrataba verbalmente a mi familia porque la rabia me salía
de dentro. Y empecé a salir los mediodías en bici mientras esperaba el diagnóstico y el
protocolo de tratamiento. Me hice un circuitillo cerca de casa de unos 10 kilómetros y
salía a muerte. Cuando regresaba a casa, toda aquella bola que tenía en mi interior, aquel
nudo, aquella rabia… había marchado. Y como me sentía mejor, pensé: «¡Qué bien que
has encontrado algo que te hará pasar mejor la espera de este mes o mes y medio hasta
que me digan que me operan!». Comprobé que me hacía sentir tan bien que, después de
operarme, al cabo de quince días ya estaba encima de la bici.

Todos tenemos una curiosidad innata por saber cuál fue el inicio de una relación, cómo
empezó la atracción del uno por el otro. Mar, casi telepáticamente, satisface esta
curiosidad relatándonos el inicio de su relación con la bicicleta. Pero a todos los inicios
le sigue una historia. Y para conocer a alguien, hay que conocer su historia. ¿Cuál es el
punto álgido de la historia de Mar?
Hay un antes y un después del diagnóstico en marzo de 2007. Si tuviera que dividir mi
vida en etapas, aquí habría un corte importante. Me diagnostican una tumoración muy
localizada en el pecho derecho, células tumorales diseminadas por el conducto mamario.
Te lo dicen de muchas maneras, pero no deja de ser un cáncer.
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Hay unos instantes de silencio que rememoran el momento y las emociones que
generaron. El cerebro tiene ese poder de hacer real lo que no ha pasado y de revivir lo
que ya pasó. Las emociones vuelven a aflorar en tiempo presente al pensar en el
momento que marcó el antes y el después.

Tenía 36 años y no había entrado nunca en un quirófano, aunque sabía que me podía
pasar porque mis dos abuelas también habían tenido cáncer de mama, y, por tanto, sabía
que tenía muchos números. Pero nunca te esperas una noticia así, y el encaje no fue
bueno.

El día a día, la rutina no nos deja apreciar lo afortunados que somos. Inconscientemente
pensamos en la falsa certeza de que siempre será así, hasta que la adversidad llama a la
puerta y te recuerda que tu número también estaba en el bombo. ¡Vive la vida por si sale
tu número!
Aquí es donde conocí a mi cirujano, amigo y compañero de bici Ramón Florenza, que es
quien me ha llevado durante todos estos años y fue quien me puso el gusanillo de ir a la
Titan Desert.

¿Y después del golpe del diagnóstico, la travesía del tratamiento?
Una vez diagnosticado, en un mes y medio entré en quirófano en dos ocasiones. Me
hicieron una tumorectomía, que es extirpar la zona de la mama afectada. Pero tras una
analítica de la zona extirpada, que requiere 72 horas para su realización, se me indica que
tengo que volver a pasar por quirófano para hacer una resección o ampliación de los
márgenes de la zona intervenida para garantizar que quedara la zona limpia de células
cancerígenas. El protocolo de actuación era cirugía conservadora, radioterapia y
hormonoterapia. Al cabo de un mes empezó la radioterapia, que tuvo una duración de
siete semanas. Todos los días estaba en el hospital, y a partir de ese momento tengo que
tomar una pastilla diariamente durante cinco años.

Todo esto es muy heavy. Para una mujer joven cuesta aceptar muchas cosas, pero el
tema estético fue duro de aceptar. Al no haber tenido hijos, y por mi trabajo como
escultora, tenía una buena musculatura pectoral y unos pechos bien configurados. De
repente, pasé a tener un «agujero». Es cierto que con el tiempo se te acaba regenerando
un poco, pero esta parte la llevé muy mal.
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Toda la vida he estado trabajando sobre el cuerpo humano. El sentido de la forma y de
la belleza es un valor que tengo implícito, que va en mí y con mi profesión y… con 36
años entrar en un proceso así… fue muy duro. Me ponía rabiosa y me enfadaba, tenía
mal carácter. Tuvieron trabajo los médicos conmigo en este sentido. Fue muy duro
porque me «giré» contra el mundo, no asimilé lo que me estaba pasando. No lo acepté.

Kubler-Ross refleja, en su modelo evolutivo del duelo, las reacciones emocionales que
se desencadenan ante una pérdida significativa, pudiendo ser de un ser querido o, en este
caso, de la salud. Las cinco fases de este modelo son: la negación, la ira, la
negociación/pacto, la depresión y la aceptación. No son fases que siguen una secuencia
fija, sino tareas que hay que realizar para superar exitosamente la pérdida. Mar nos
presenta la fase de ira que precede a la aceptación, o, dicho de otro modo, la ira emerge
cuando no se acepta lo sucedido.2

Y después llega el momento de tomarte esta pastilla. –Mar se levanta de la mesa y
accede a la caja de medicamentos que tiene en la cocina–. Esta es la pastilla que se
toman todas las mujeres que han tenido un cáncer de mama que no haya sido muy
agresivo o invasivo. La mayoría de estos casos son hormonodependientes.

Veo que lo que has pasado se parece a una carrera por etapas, hay un antes y un después.
¿En qué te ha cambiado la vida? ¿Qué tiene de diferente ese «después»?
Realmente, haces una limpieza de tu vida, es decir, te das cuenta de que hay personas
que las vas dejando por el camino, personas que pensabas que estarían a tu lado y no lo
están, personas que pensabas que eran amigos y te das cuenta de que no lo son. Por otra
parte, vuelves a conectar contigo, a pensar en ti, a cuidarte más; en este sentido hice un
cambio. Un cambio de hábitos: no fumar, cuidar la alimentación… cambié el estilo de
vida. Lo que has hecho durante muchos años no lo cambias de repente. Al igual que vas
haciendo deporte y progresivamente vas aumentando el tiempo o la distancia, del mismo
modo vas haciendo cambios en tu vida. Empecé a dormir más horas, a trabajar algo
menos y a buscar el tener más tiempo para mí, tiempo para cuidarme. Hice cambios en la
dieta y empecé a probar nuevos alimentos. Todos estos cambios son progresivos, no se
consiguen en un día.
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Sus palabras me llevan a recordar el principio de la progresión, inherente en todo
proceso de aprendizaje y de entrenamiento, pero que en ocasiones ponemos en jaque por
nuestro sentido de la impaciencia o de la falta de determinación. El cambio empieza con
un paso, pero luego exige progresión (otros pasos o acciones) y ser progresivo
(incremento de la dificultad, del esfuerzo o del reto).

Otro cambio importante en mi casa fue eliminar los objetos innecesarios. Tenía
muchas cosas que, de repente, me ahogaban. Hice una selección y empecé a vender y a
regalar.

La adversidad nos recuerda, o nos hace reconocer, lo que es verdaderamente importante,
lo básico e imprescindible. En ese momento podemos percatarnos de que nuestras vidas
se hallan inundadas de lo accesorio y complementario.

A nivel laboral, empecé a ganar tiempo para mí. Tiempo para cuidarme, para salir a
hacer deporte, para estar en contacto con la naturaleza y para prestar atención a la
alimentación. El cambio a la alimentación «bio» me llevó luego a volverme vegetariana,
con la idea de eliminar todo aquello que tenga, o le puedan haber inyectado, hormonas
de crecimiento y que al comerlo, se suma a nuestro sistema hormonal. Cambié los
productos cosméticos y pasé a utilizar productos sin tóxicos ni parabenos. La cosmética
es una de las cosas más alteradoras del sistema hormonal, aunque no lo parezca.

Y cómo no, empecé a aumentar las horas que iba en bicicleta. Descubrí una actividad
que me hacía sentir bien y empecé a apuntarme a carreras y… al cabo de dos años estaba
haciendo la Pedals de foc en cuatro etapas, luego hice la de Pedals de Occitània, y más
tarde descubrí la bici de carretera.

Le estoy tan agradecida a la bicicleta por cómo me ha cambiado la vida en todos los
sentidos: física, psicológicamente me ha hecho más fuerte y, anímicamente, me abrió la
puerta a un bienestar y a unas sensaciones que no había tenido. De pequeña había ido
mucho en bici y fue como recuperar aquello que me había hecho muy feliz de niña.

Tras una breve pausa, Mar dice a modo de confesión íntima y casi confidencial…
Porque yo… cuando voy en bici, canto, ja, ja, ja. En esos días soleados, con buena
temperatura, en los que me encuentro bien y me siento a gusto, con esa libertad… canto.

¿Cómo llegas a la Titan Desert?
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Ante la insistencia de la gente, que me decía que me gustaría mucho la bicicleta de
carretera, efectivamente, la pruebo y me engancha también. Empecé a salir con el grupo
de mi cirujano, Ramón Florenza, y ellos me fueron enseñando e introduciendo en la
carretera. Y en una carrera de mountain bike, Ramón me dijo que un grupo quería hacer
la Titan Desert 2014, y me preguntó si quería correrla en dúo mixto con él. Me lo dijo en
octubre de 2011. ¡Me lo dijo con tiempo! Le respondí que me encantaría, porque yo cada
vez me sentía mejor pedaleando. El deporte había entrado en mi vida, y también me
hacía sentir bien pensar que yo contribuía a regular mi sistema hormonal. Pero no fue
así, ya que me volvieron a diagnosticar una tumoración más profunda.

¿Me estás diciendo que te vuelven a diagnosticar un nuevo tumor?
Sí. En febrero de 2012, después de cinco años desde el primer diagnóstico, en un control
médico en el que me tenían que dar el alta, vuelven a aparecer células tumorales en el
mismo sitio. En ese momento pensé que todo lo que había hecho no había servido de
nada. Y tal como me lo dijeron contesté que quería el pecho fuera. Ramón, que es una
persona con mucho tacto, me planteó que podíamos hacer una cirugía conservadora, pero
le dije que no. Quería el máximo de probabilidades, y, si lo máximo era extirpar, pues
adelante. Le pregunté si tenía derecho a una reconstrucción y me contestó
afirmativamente, pero me dijo que probablemente tendría que hacer quimioterapia de
forma preventiva y que tenía que comprobar que no estuvieran afectados los ganglios.
Esto es lo que me asustaba más porque pensaba que me podría suponer decir adiós a la
bicicleta de montaña. Toda esta situación sucedía mientras yo me preparaba para hacer la
Monegros. De hecho, hice esta carrera con mi cirujano dos días antes de entrar
nuevamente en quirófano para hacer una mastectomía reconstructiva. Me operaban en
abril y en junio empezaba la quimioterapia, pero esta vez ya no dejé la bicicleta y seguí
practicando bici de carretera durante la quimio.

Y cuando acabé la quimio, me extirparon el otro pecho preventivamente. Lo tenía
superclaro. Fue la mejor decisión. No tuve miedo, estaba mucho más valiente. En este
segundo diagnóstico de la enfermedad, más grave, y con un proceso más largo, tuve una
actitud totalmente diferente, fui mucho más proactiva y positiva que cinco años atrás.
¿Por qué? Yo creo que la bici me preparó, me dio fuerza, valentía y capacidad. Yo sabía
que sería duro, como cuando preparas una ruta, sabiendo que será exigente, pero con el
convencimiento de que la acabarás. Esta es la sensación que yo tenía, sabía que me
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esperaban unos meses muy duros por delante, no sabía cuántos, pero tenía la certeza de
que acabaría.

Vemos en Mar el aprendizaje de la experiencia o la experiencia convertida en
aprendizaje. Su caso nos muestra cómo lo vivido sirve para actuar de diferente manera,
para aceptar la situación y reaccionar de un modo, si no queremos decir más positivo, sí
más útil y constructivo.

Ante esta situación, el tema de la Titan queda colgado. La vida se para otra vez. Un
diagnóstico de cáncer es esto, la vida se para, te la cortan como con un cuchillo, lo que
tenías pensado ayer que harías la semana que viene… todo, absolutamente todo, deja de
tener sentido y solo existe tu salud y la supervivencia. Por eso hay un cambio de valores
tan importante.

Vamos a hablar de esto, Mar, de las cosas importantes. ¿Qué es lo que vale la pena?
Las personas.

Una película para no olvidar.
No sé, hay muchas. Hay una película con la que me he identificado mucho Blue Butterfly
(La mariposa azul. En busca de un sueño), que relata la historia de un niño con cáncer
con un pronóstico fatal, pero el niño solo pide que le dejen vivir, que le dejen disfrutar y
llevarse esas sensaciones que quizá no vivirá. Esa sensación yo también la he tenido:
déjame disfrutar de esto porque más adelante no sé si lo tendré. Realmente, lo que te
hace ganar en el cáncer es la pérdida. La pérdida te hace ganar.

La pérdida te hace ganar. ¿Qué te hace ganar?
Te hace ganar en saber qué es verdaderamente lo que tiene valor y es importante. Yo
ahora valoro mucho más a las personas, a las personas que tengo, porque he perdido a
muchas con este proceso, personas que pensaba que estarían todo el tiempo a mi lado y
ya no están, personas que se llenaban mucho la boca de «lo que necesites» y en el
momento que tenían que estar… no estaban.

Una anécdota: decir que como resultado de la cortisona y de la consiguiente retención
de líquidos que me ocasionó, me inflé mucho… y del grupo de amigos con los que salía
en bici, hubo muchos que ya no quisieron volver a salir conmigo. Sin embargo, hubo
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gente que hizo el esfuerzo de venir a buscarme a casa y que estaba dispuesta a salir a mi
ritmo.

¿Qué valores te gustaría transmitir? ¿Qué herencia te gustaría dejar a la gente que te
conoce?
No me gustaría hablar de lucha, que es una palabra que se usa mucho en el cáncer, me
gustaría transmitir esfuerzo y perseverancia.

¿Qué valores te han transmitido a ti en la infancia? ¿Con qué valores has crecido y crees
que tienes enraizados?
Supongo que el del esfuerzo, que las cosas tienen su precio y cuestan. Te has de esforzar
y has de trabajar. Este es un valor que, en casa, y sobre todo mi padre, nos lo
transmiteron mucho; aunque en exceso tampoco es bueno. Hay que saber poner medida
y límites a las cosas, pero esto me ha ayudado mucho.

¿Qué harías de otra manera?
Pues, mira, no sé si haría las cosas de otro modo, porque tengo una manera de pensar
según la cual las cosas vienen porque las necesitas en cada momento. Yo no digo que el
cáncer lo necesitara, pero yo he hecho un aprendizaje a raíz del cáncer que no habría
hecho de otra manera. ¡Eso seguro!

¿Cómo convertirías estas tres palabras en una frase? La vida es…
Un regalo.

¿Por qué ir a la Titan Desert?
Porque, como te he dicho antes, yo quería hacer una cosa grande en bici y la Titan es una
de las máximas carreras por etapas en bicicleta de montaña.

¿La Titan fue un sueño, una ilusión o un reto?
Todo.

Pero, de las tres cosas, ¿dominó el ser un sueño, el vivir una ilusión o el afrontar un reto?
Sobre todo, ilusión, porque un reto es pasar por una enfermedad. Esto sí que es un reto.
Cuando la gente me pregunta si no tengo miedo, evidentemente que hacer una prueba de
este tipo tiene unas dificultades muy grandes por los muchos kilómetros que hay que
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recorrer, por el calor, etcétera, pero sabes que, si te pasa algo, vas a tener toda la
asistencia necesaria. Pero en la travesía del desierto de la enfermedad hay momentos en
los que no sabes cómo será la semana próxima, y esto puede condicionar no las etapas de
una carrera, sino el resto de tu vida.

¿Qué esperabas que te aportara el participar en la Titan?
Esperaba mucho menos de lo que me he llevado. Mucho menos.

¿Y qué te has llevado?
Sobre todo, experiencia y personas. Personas y las experiencias vividas con esas
personas.

Lo del maillot de finisher da igual. Pero las experiencias… Por ejemplo, en mi
primera participación en la Titan conocí y coincidí con Lorena pedaleando muchos días
juntas, y ninguna de las dos pudo ser finisher. Después de un año, durante la Barcelona-
San Sebastián, en la etapa de Zuera a Tafalla de unos 150 kilómetros, que fue un puro
infierno, pinché la rueda, con un agujero importante en la cubierta. Después de un rato
de estar allá, y de no saber qué hacer, vi que llegaba Lorena. Pensé: «¡Qué suerte que he
tenido!», porque sabía que ella no me dejaría. No nos dejaríamos. Porque lo que vivimos
en la Titan no se rompe. Y acabamos la etapa. La acabé gracias a ella y a su pareja,
porque me quedé sin batería en el GPS, tuve problemas también con la luz. Llegué con
un «pajarón del quince» [huelga traducir]. Cuando bajé de la bicicleta se me doblaban
las piernas.

¿Qué no olvidarás de la Titan?
Hay tantas cosas… momentos con las personas, abrazos… Poder compartir jaima con
Sandra Santanyes y Maialen es algo que no me hubiera imaginado nunca en la vida.
¡Unas cracs del ciclismo, y yo durmiendo con ellas en la misma jaima!

Las imágenes del desierto… Me quedé pasmada viendo el paisaje del desierto.
Pedaleabas, tomabas una curva por las montañas del Atlas y veías un paisaje
impresionante. No paraba de descubrir rincones de lugares inimaginables para mí. Yo no
había estado nunca en el desierto.

¿Qué te apasiona?
Cada vez más la aventura. Cada vez tengo más ganas de aventura.
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¿Qué es la Titan para ti?
La cita anual, ja, ja, ja. Digo en broma la cita anual, pero estoy inmersa en un proyecto
donde ir a la Titan es parte de él, y es necesario ir para poder seguir explicando muchas
cosas.

¿Qué es lo que te motiva?
Los retos me motivan. Soy persona de retos a nivel general, retos profesionales o de otro
tipo. Mi médico me lo dice: «Tú funcionas muy bien con retos».

¿Somos lo que soñamos?
No. Somos lo que queremos ser. Cada uno es y será aquello que quiera ser, aquello que
se proponga en la vida, pero te lo has de creer.

¿Cuál es el precio que se ha de estar dispuesto a pagar cuando decides ir a la Titan (y no
estoy hablando de la inscripción)?
El sacrificio de muchos meses antes de entrenamiento, abandonar las salidas con los
amigos o renunciar a hacer otras cosas porque al día siguiente te toca hacer 5 horas de
bici de carretera.

¿Con cuánto tiempo preparas la Titan?
Empiezo sobre diciembre hasta abril. Entreno todos los días de la semana, menos uno de
descanso.

¿Cuál es la gasolina que mueve tu motor?
El café, ja, ja, ja.

Me refiero a tu motor de vida.
Mi trabajo, no, ya no. Ahora, lo que me hace levantar por la mañana es ir por ahí con la
bici y vivir aventuras. Ojalá pudiera vivir más.

¿A qué le tienes miedo?
No sé. Yo creo que ya a nada. Es una de las cosas que ha cambiado.

¿Sueños u objetivos?
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Objetivos, creo. Es que los sueños los intento cumplir cada día. No se puede desperdiciar
ni un momento. Ni uno. Ni un día puedes dejar pasar.

¿Es cierto aquello de que lo importante es el camino y no la meta?
Sí, aunque el objetivo va muy bien para hacer el camino. Ponerte un objetivo, o decidir
adónde quieres llegar, hace que te esfuerces, luches y trabajes para llegar adonde quieres.

¿Los límites están donde uno se los pone o están donde uno quiere que estén?
Los límites te los pones tú.

¿Cuál es el embrujo de la Titan?
Todo el mundo tiene su vida, su trabajo, su estrés, pero el hecho de estar seis días allá,
sin conexión durante la mayor parte del tiempo, el desaparecer durante esos días de tu
vida cotidiana es como hacer un break en tu vida con colegas de bicicleta.

¿Es decir, que tiene hasta un efecto terapéutico?
Sin duda.

¿Qué sentido ha tenido para ti hacer la Titan Desert?
Superación y, sobre todo, aprendizaje.

Aprendizaje, ¿de qué?
En el sentido de la autosuficiencia, de la supervivencia. Salir de casa con cuatro cosas y,
con ellas, ser autosuficiente. Es entonces cuando te das cuenta de que necesitas mucho
menos. Esta adaptabilidad al medio me la ha dado la bicicleta.

Acostumbramos a soñar sobre lo que queremos ser y lo que queremos conseguir. Si esto
es así, ¿en qué sueñas?
Yo sobre todo lo que quiero es ser mejor persona y hacerme sabia con todo lo que hago.
Y de momento, se está cumpliendo a raíz de lo que me ha pasado. Por eso te decía antes
que la pérdida nos hace ganar. El hecho de haber perdido un tiempo de mi vida, de haber
perdido la salud, de haber perdido los pechos me han hecho ganar muchísimas otras
cosas.

¿Qué cosas has ganado?
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Pues tener una visión de la vida diferente, mucho más rica, con unos valores mucho más
sólidos y, sobre todo, ganar en experiencias. Si todo esto no me hubiera pasado, no
hubiera puesto en marcha un proyecto. No estaría haciendo bicicleta al nivel que lo estoy
haciendo, ni habría hecho todo este aprendizaje a través del deporte, ni hubiera
participado en mesas redondas, ni hubiera conocido a las personas que he conocido y no
me hubiera llevado las experiencias que he podido vivir.

Todo esto me ayuda a darme cuenta de que el paso por la enfermedad para mí ha
sumado. Es muy duro decirlo y he de vigilar dónde lo digo porque es cierto que no todo
el mundo lo pasa del mismo modo y que hay personas que no logran salir bien, pero creo
que es importante mantener esta actitud, la de pensar «yo le doy la vuelta». Durante la
enfermedad intenté darle la vuelta a lo que podía parecer negativo, nefasto, traumático.
Uno de los más claros ejemplos de lo que estoy diciendo es el hecho de que, después de
la mutilación de los pechos, decido hacer una exposición fotográfica con mi nueva
realidad estética. Al extraer un trabajo artístico de todo esto, inicio un proyecto que
acaba teniendo una dimensión deportiva, de salud y social que el año próximo pondrá en
marcha un estudio con pacientes en tratamiento de quimioterapia que practican deporte y
realizan actividad física.

¿Nos podrías explicar un poco más en qué consiste este «proyecto»?
Todo esto viene a raíz de toda mi transformación. Después de la segunda mastectomía,
inicio el proceso de reconstrucción del segundo pecho y, a medida que me voy
encontrando mejor, vuelvo a entrenar. Busco ayuda para recuperar unas rutinas de
entrenamiento adaptadas a mi situación, pero nadie sabe cómo ayudarme y acabo en
manos del doctor Joan Vives, del centro médico de la Residencia Blume.

El doctor Vives me ha ayudado muchísimo con mi vuelta a los entrenamientos, me ha
hecho seguimientos que han permitido recoger datos sobre mi evolución, al mismo
tiempo que me ayudaba en mi recuperación. Entonces coincidimos en pensar que hacía
falta que hubiera un registro de datos para que otros médicos pudieran aplicarlo a otras
personas. Esto es lo que no existe y queremos poner en práctica mediante este estudio
con pacientes de cáncer de mama que desarrollen actividad física dirigida. Esta
investigación será desarrollada por los doctores Eva Ferrer, Drobnic, Vives, e Iglesias y
la nutricionista Tonia Lizarraga.
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Una cosa que no se tiene demasiado en consideración son las particularidades de la
condición femenina, la estrecha relación con su sistema reproductor y hormonal cuando
el tratamiento base de un cáncer de mama pasa por tomar una pastilla cada día durante
cinco o incluso hasta diez años. Con los efectos secundarios que ello conlleva, hasta el
punto de que hay mujeres que no la toleran. De hecho, a mí me la tuvieron que retirar en
el primer tratamiento debido a que los efectos secundarios que me producía eran
similares a los de la quimioterapia, me dejaba tumbada en el sofá, era incapaz de llevar
una rutina diaria normal.

Incluso hoy en día, la parestesia me produce hormigueo en la planta de los pies,
cambios hormonales que me hacen tener o no tener la regla, la producción de estrógenos,
que me hace tener más sequedad de las mucosas y de la piel, caída del cabello,
problemas articulares… Y a todo esto se le suma lo que te deja la quimioterapia.

Cuando te «disfrazas» de ciclista eres uno más y nadie sabe lo que tu cuerpo está
pasando.

El profundo desconocimiento de lo que hay bajo el «disfraz» de ciclista que,
contradictoriamente, nos hace iguales a todos, aunque cada uno cuenta con una historia y
unos condicionantes diferentes. Y está claro que unos más que otros, com es tu caso.
A mí me cuesta más recuperarme, pero además durante la primera y segunda etapa de la
Titan estuve con diarreas por que había tenido una gastroenteritis. Antes de ir a la Titan
tuve una infección de orina y estuve tomándome antibióticos durante tres semanas hasta
casi el día antes de ir a la carrera. Los antibióticos me fundieron la flora intestinal.
Llegué a la carrera deshidratada y sintiéndome fatal. Nada más llegar me pusieron suero.

Por eso, durante la primera y segunda etapa mi estómago no toleraba nada. Los
médicos me recomendaron que no tomara ni barritas, ni geles, solo tostadas con algo y
manzanas. Con eso fui tirando las dos primeras etapas.

El segundo día, al llegar fue cuando pude comer un plato de pasta. Pasé la etapa con
unos retortijones y unos pinchazos en el estómago horribles. La gente pensaba que no
acabaría.

¿Cuáles son los cuatro puntos cardinales de tu brújula, las cuatro referencias que hacen
que se mueva tu vida?
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En mi día a día tiene que haber sensibilidad, con lo cual, emociones, y tiene que haber
escultura y forma…

Tenemos el norte y el sur, falta el este y el oeste.
Tiene que haber bici y aventura y sobre todo amor para todo, porque yo no entiendo la
vida sin amor. Es como el equilibrio. Yo soy libra y los de este signo nos movemos por
la belleza, por la armonía.

¿A qué verbo le das mayor prioridad a la hora de conjugarlo en tu vida: ser, tener, o
hacer?
Ser.

¿Por algo en especial?
Que te lo diga Nico (amigo/compañero de Mar que le acompaña en la entrevista).

Pues, Nico, dímelo tú.
Sí que es cierto. Porque Mar es mucha Mar. El «ser» es su verbo porque otra como ella
no hay. Tener, no, porque puedes tener más o menos, pero, algo que hemos hablado ella
y yo miles de veces, al final todos en un hospital desnudos somos iguales, uno tendrá
más o menos, pero donde acabamos todos es en el mismo sitio; por tanto, el verbo ser es
el que la define al cien por cien.

Nico, ¿qué valores forman parte de Mar?
¿Valores? Pues muchos, el primordial, el compartir. Compartir sin querer recibir nada a
cambio. Más que dar algo, lo importante es compartirlo.

Me parece interesantísimo este gran matiz y su acentuada diferenciación. Más que dar
algo, lo importante es querer compartirlo. Puede ser un grado mayor de generosidad, al
ser una forma de disfrutar los dos con lo mismo y al mismo tiempo.

A raíz de este comentario, Mar puntualiza:
En la Titan, todos nos exponemos a situaciones límite. Cuando la gente pedalea contigo
en el desierto muchas horas en situación chunga, en situación límite, es entonces cuando
realmente descubres a las personas. Ves realmente si aquella persona estará o no estará.
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Nuevamente, la adversidad nos ofrece la oportunidad para confirmar, para sorprendernos
o incluso para darnos cuenta de que estábamos equivocados respecto a quién realmente
está contigo al compartir una situación límite.

En la Titan estamos en el desierto, y por encima de todo está el compañerismo. Yo he
visto situaciones de abucheo al egoísta.

Después de compartir situaciones límite, me han llegado a decir: «Mar, con nosotros
tienes equipo para cuando quieras, porque yo sé la compañera que eres», «Contigo, al fin
del mundo». Que te digan esto en el mundo del ciclismo es un gran elogio que expresa
que eres capaz de estar a la altura en cualquier situación.

Una carrera que te lleva al límite te ayuda a conocerte, incluso a transformarte, pero tú
también has corrido otra carrera en la vida que te ha llevado a situaciones límite. ¿Ves
paralelismos entre las dos carreras?
«Identidad esculpida» es el nombre del proyecto que hemos puesto en marcha con el
grupo de médicos que te he comentado anteriormente, pero también refleja una parte de
mí como escultora y una parte de la historia que hay detrás.

Cuando antes comentaba que en la Titan nos ponemos al límite, lo mismo sucedió con
mi pareja al cabo de siete años del proceso de la enfermedad.

Agradezco a Mar el desnudo escultórico de su intimidad, pero esa sinceridad se hace
merecedora de discreción y de preservar lo que creo que es una parte de su historia que
solo le pertenece a ella.

Las situaciones límite de la vida, igual que en una Titan, piden un/a buen/a compañero/a
de carrera, son circunstancias donde los objetivos personales se cruzan, se potencian o se
obstaculizan, donde lo importante es tener objetivos compartidos y un proyecto común.
Ese es el punto de partida de un buen equipo, aunque realmente es en la carrera donde
nos acabamos conociendo.

Te quería explicar todo esto porque lo de «Identidad esculpida» significa realmente
una nueva identidad no solo a nivel físico, sino que después de eso soy otra mujer. Y yo
me he tenido que reconocer. He tenido que aprender a vivir con unas circunstancias
diferentes.
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Basándote en tu experiencia, ¿qué reflexión compartirías con aquellas personas que no
han pasado por una situación similar a la tuya, y crees que les podría ser de utilidad?
Pues… la reflexión sería que el cáncer me ha hecho mejor. Gracias al cáncer soy mejor
ahora. La pérdida me ha hecho valorar y resaltar otras cualidades de mi persona. Y
aunque evidentemente ahora tengo unos lastres y unos hándicaps, no por ello he dejado
de hacer cosas ni he dejado de esforzarme, y no por ello he dejado de ir a la Titan. Es
cuestión de transformarlo en positivo.

¿Cuál es la situación de mayor adversidad que has vivido en la Titan? El momento más
duro.
El momento más duro fue este año, en la etapa 5 de navegación con Adolfo, quien me
remolcó hasta meta. Los últimos 20 kilómetros ¡fueron inhumanos! Nos venía el viento
de cara… se hizo interminable. Para mí fue el momento más duro. Llegamos 10 minutos
fuera del tiempo de corte. Aquello fue peor que los momentos de deshidratación, de
temblores y de estar al borde de una lipotimia.

Admiro… ¿qué o a quién admiras?
Admiro a las personas que tienen la fuerza física que yo ahora no tengo. Esta es una de
las cosas que me cuesta aceptar.

En una carrera de este tipo, dicen los que la han hecho que es un 60 % de cabeza y un
40 % de físico. Y seguramente en esas Titan Desert que has hecho te habrás encontrado
gente en mejor forma física que tú y que han acabado abandonando.
Sí, es verdad. Cabeza y aguante o resistencia. A mí, en la etapa 5 es cuando me salen las
llagas y aguanto bien, pero hay gente que no, que al segundo día ya les aparecen las
llagas. Por ejemplo, este año un chico abandonó por quemaduras de sol.

¿Qué valores crees que se movilizan en una Titan Desert?
Los de solidaridad y compañerismo. Toda la labor que hace GAES en el desierto con los
audífonos para los niños y para la gente lo encuentro brutal.

No me gusta que estemos haciendo una carrera que mueve tanto dinero en una zona
con tanta pobreza y tan pocos recursos, pero, a la vez, gracias a la Titan puede trabajar
mucha gente: montando y desmontando campamentos, en los comedores,
avituallamientos, etcétera; detrás de la Titan hay mucha gente que puede obtener unos

138



ingresos que espero que les supongan recursos para vivir un poco mejor, al menos por un
tiempo.

¿Por qué volver a la Titan tras dos ediciones?
Ante todo, por el proyecto «Identidad esculpida», porque el proyecto continúa, se está
haciendo grande, y ha de llegar a sus objetivos. Y para llegar a esos objetivos es
necesario explicar, y la Titan es una manera de explicar. A nivel personal, yo ahora no
tendría ya la necesidad de volver porque la prueba ya la he hecho dos veces. Aunque sí
que es verdad que como no he sido finisher tengo el gusanillo de volverlo a intentar.

No eres finisher por no entrar en tiempo, aunque sí que has cubierto toda la distancia de
la prueba. Pero, vaya, que tienes la espinita, ¿no?
Sí, es verdad que el desierto engancha, y la prueba engancha. Es como la cita anual de
los últimos tres años. Hasta mi madre me dice: «Y ahora ¿qué?, ¿tendrás que volver a
entrenar tanto, es decir, a no venir a verme y a no venir ni a comer?». Es que la Titan es
mucho sacrificio para todos, eh, para la familia y para el que la hace. Si no, que se lo
digan a las mujeres de muchos de los que van a la Titan.

Antes te he preguntado por el momento más duro de la Titan. ¿Cuál fue el momento más
duro de la otra carrera, la de tu enfermedad?
Hay momentos muy chungos, en los que se te puede ver afectado el pulmón, caerse las
uñas… La realidad es que la quimio es muy dura. De hecho, yo entré en una depresión,
dejé la escultura. Pensaba: «¿Y ahora qué hago con mi vida?». Tenía la sensación de
estar en un océano en el que no divisas tierra por ninguna parte y no sabes adónde ir ni
qué hacer.

He vivido momentos de dificultad económica muy serios, de exclusión social, porque
¿qué banco te da un crédito para remontar si estás sola en una situación precaria de una
enfermedad en la que has recaído y después de estar dos años de baja laboral como
autónomo? Yo he tenido que ir a los servicios sociales de mi municipio. ¿Qué hacer para
salir de esa situación? Entonces es cuando tuve claro que lo que me haría reflotar otra
vez sería la bicicleta, porque la bici no me había fallado en ningún momento, solo me
había aportado cosas positivas. También he tenido amigos que me han dejado dinero, me
han dado trabajo para que pudiera comer. Es cuando ves quién está a tu lado. Hubo gente
que cuando estaba con la quimio vino a verme con un cheque en blanco para ofrecerme
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lo que necesitara. Ves a las personas que te acompañan siempre, tu familia, los que están
en «esos momentos».

Busqué recursos para ir a la Titan, escribí a Josef Ajram explicándole mi historia. Me
hizo una entrevista para la revista Solo Bici y bajo el programa Where is the limit pude ir
a la Titan.

¡Qué duros que son «esos momentos» y cuánto llegan a enseñar!

Supongo que como escultora eres una soñadora creativa: primero te tienes que imaginar
algo y, luego, convertirlo en realidad. Por mucho que sueñes, si no te pones manos a la
obra, no das forma a la escultura. En la vida se tienen que combinar las dos cosas, soñar
y crear. Dicho esto, ¿qué principio debería contemplar alguien que quiera ser un soñador
creativo?
Que no te creas lo que te digan, crea tu realidad. Mi oncólogo no me dejaba ir en
bicicleta porque iba a estar muy baja de defensas, me podía deshidratar, me podía caer, y
si tuviera que entrar en quirófano, sería un problema, porque la quimio tiene un
calendario y no se puede parar. Por este motivo, es muy necesario mantener las defensas
altas, pero yo desafié a mi oncólogo. Le dije: «Bueno, pero déjame probar, porque, si no,
¿qué voy a hacer con mi vida? ¿Qué haré yo todos los días? ¿Hacerme la manicura?».

Todo el mundo piensa que puede decirte lo que más te conviene en la vida, pero el/la
único/a que lo sabe eres tú. Únicamente tú estás delante de esa situación y eres quien
tiene que decidir en cada momento lo que puedes hacer y lo que es mejor. Y si luego no
sale bien y te equivocas, levántate y vuelve a empezar las veces que haga falta. Esto es lo
que me ha enseñado la bici y la escultura. Si se te derrumba una pieza, pues a la mañana
siguiente la vuelves a construir.

Parece ser que el sentido de la caída es el de enseñar a levantarnos, aunque depende de
nosotros aprender a hacerlo.

¿Karma o casualidad? No lo sé, pero resulta curioso que en el cierre de la entrevista
con Mar aparezcan y se enlacen dos de las facetas más importantes de su biografía:
escultura y bicicleta. Como si de una cita ineludible se tratara, han asistido puntualmente
para dar una nueva forma y un renovado sentido a la vida de Mar, a su «identidad
esculpida».
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Salgo de casa de Mar y rápidamente encuentro en mi hija una mirada difícil de
descifrar por sus múltiples significados. Inmediatamente aparece el asombro de una
lección de vida. Impacta saber que imaginarse lo relatado nunca se acercará a haberlo
vivido. Me alegro de que me haya acompañado.

Mar, como buena escultora, nos ha esculpido su historia. Moldeando las palabras ha
desgranado emociones. Se ha preocupado y esforzado por conseguir que lo que ha vivido
pueda ser de utilidad para alguien más, reivindicando una mayor comprensión de la
enfermedad y de las mujeres que la padecen. Nos ha hablado desde la sinceridad de la
desnudez y con una autenticidad que no conoce el photoshop. Y, aunque en ocasiones
guste menos, siempre se agradece más.

¡Gracias, Mar!

TE INVITO A VER:

La conferencia TEDxGijón, La historia contra el cáncer de la modelo
Sandra Ibarra en https://www.youtube.com/watch?v=B_FIBv85Njs
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Ideas inspiradoras

1. Las cosas son como son. Lo peor de la adversidad es no aceptarla, negarla. Esa
oposición no hace más que alimentar aquello contra lo que luchas. Esto lo expresa
perfectamente la tercera ley de Newton: «Siempre que un objeto ejerce una fuerza sobre
un segundo objeto, este ejerce una fuerza de igual magnitud y dirección, pero en sentido
opuesto al primero». La mejor forma de combatir algo es aceptándolo a fin de tener la
flexibilidad para adaptarse a ello. Esto resuena inmejorablemente en las palabras del
psicólogo suizo Carl G. Jung: «Lo que resistes, persiste… Lo que aceptas, te
transforma».

2. Las situaciones límite ayudan a conocerte y a reconocer a los demás. En la adversidad,
nos descubrimos y nos sorprendemos al darnos cuenta de lo que somos capaces y de ver
cómo son las personas con las que compartes el camino (para bien o para mal). También
ayuda a darte cuenta de que dejas de ver, y de cuidar, a quien está siempre. La
permanente compañía pasa a formar parte del decorado de nuestra vida, olvidando que
nada ni nadie es para siempre. No debería ser necesario perder a las personas que están a
tu lado para echarlas de menos. Por ello, es bueno y saludable darnos cuenta de quién
está con nosotros y valorar su compañía.

3. Aprender de las crisis. Las crisis no son deseo de nadie, lo cual no impide que puedan
ser buenas, incluso necesarias, higiénicas y depurativas. Una oportunidad para resurgir
de los malos momentos fortalecido/a, para reflexionar sobre lo innecesario y lo
imprescindible. Una oportunidad de superación y aprendizaje donde transformar la
adversidad en algo positivo.

4. Somos lo que queremos ser. La reivindicamos cuando la perdemos y la olvidamos
cuando la tenemos: esta es la relación que tenemos con la libertad. Somos libres para
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soñar y también para vivir lo que soñamos. Si ni siquiera lo intentamos, no nos
engañemos, no convirtamos las excusas en justificaciones. ¡Es tan fácil!

5. Cambio y transformación. No vemos el mundo como es, sino como somos. Si tú
cambias, todo cambia, ya que no ves el mundo de la misma forma. Un pequeño cambio
(de hábitos) puede tener un gran impacto en tu vida. Entonces, la pregunta es: ¿Qué
desearías cambiar?

El cambio te cambia, incluso mucho y muchas cosas. Hay situaciones que te sacuden
para reordenar tus valores y aquello que es importante en tu vida. Si al proceso de
cambio le añades reflexión, actuación y aspiración de mejora, tienes los ingredientes
fundamentales para desarrollar un proceso de transformación. ¿Cambias o transformas?

6. La vida es un regalo. La cuestión es qué hacemos con él. Es un regalo que no deja de
sorprender, que se debe recibir con ilusión y darle el mejor de los usos, aunque no venga
con manual de instrucciones.

7. Amor para todo. El amor es un ingrediente esencial que tiene el poder de cambiar el
sabor de todo lo que te pasa, que siempre sabe a poco y que escasea, aunque es gratis.
Tenemos el poder de darlo y quitarlo. Frecuentemente lo olvidamos, a pesar de que sin él
la vida no tiene el mismo sentido. El amor por lo que hacemos y por quienes nos rodean
es un cincel que da forma a la escultura de nuestra vida. Es el que da forma a lo que Mar
denomina «identidad esculpida».
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La carta de Rafa

Ley de la atracción y espíritu Titan

¿LAS COSAS PASAN PORQUE SÍ? ¿POR CASUALIDAD O POR causalidad? A la coincidencia
también la llamamos destino. En cualquier caso, hay cosas que pasan y personas que
hacen que pasen. Sé cuándo conocí a Rafa, pero no sé cómo ni por qué me hizo llegar
esta carta. Una crónica que no pretende describir la Titan Desert, sino que es un relato
intimista de una experiencia personal, una descripción introspectiva de sensaciones y
sentimientos, una explicación de lo inexplicable. La carta de Rafa fue como un regalo
inesperado que, más allá de sus palabras, me hizo compartir sus emociones. Y esta es la
razón de que sea parte de este libro. No he querido dejar de compartir contigo este
presente que espero que te haga creer en la ley de la atracción y en el espíritu de Titan
que hay detrás de cada persona.

Poco importa quién es Rafa, porque, posible y sencillamente, es alguien como tú.
Mi relación con la Titan comenzó en la edición de 2013, la patrocinó GAES y

estuvimos en torno a cuarenta empleados pedaleando por el desierto.
Yo formaba un trío con dos compañeros más de Barcelona pero, aunque siempre

íbamos juntos, había momentos de pedalear mucho rato en soledad.
La soledad del desierto me pareció una delicia. A muchos metros de distancia por

delante y por detrás tienes corredores, pero tú vas en silencio, con el único ruido que
hace la bicicleta y el contacto de esta con la tierra.

Fue en aquellas etapas donde encontré una «vía de comunicación» con mi padre, me
acuerdo todos los días desde que se fue en 1996, no hay día que no me venga a la
cabeza, y más ahora que tengo hijos.

Ante la soledad de la bici, poder hablar en voz alta con él, informarle de cómo me iba
la vida, de los nietos que por desgracia no conoció, fue tejiendo un vínculo entre el
desierto, mi padre y yo.
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Ese año, fui finisher; por descontado, se la dediqué, y mi vuelta en la edición de 2015
al desierto también tenía ese toque de motivación. Este año, invertí en la primera etapa
11 horas y 15 minutos, anduve solo durante unas 4 o 5 horas, hasta que contacté con los
maravillosos Jon Santacana y Óscar San Martín (la historia de Santacana es increíble, ya
que completó la Titan con baja visión).

Noté –o quizá me sugestioné pensando– que mi padre me acompañaba y me protegía,
tanto es así que tuve un par de percances gordos en los que me veía ya en el suelo y solo
quedaron en dos sustos, e inmediatamente agradecí a mi padre su «mano».

La cuarta etapa la comencé compartiendo pedaleo con el equipo Stop al Ictus, con el
jugador de baloncesto Iñaki de Miguel, el torero Óscar Higares y el periodista Pipo
López.

Conversé con este último sobre las campañas de marketing de muchas empresas que
han conseguido que su producto se convierta en el nombre genérico, como Cola-Cola y
Kleenex.

Lo que ocurrió es que me nombró a Ferodo, marca de frenos en la que trabajó mi
padre durante muchos años dedicado a la contabilidad. Llámalo casualidad, pero para mí
fue una señal. Y más cuando un par de horas más tarde rompí la cadena de la bicicleta.
Cabe añadir que no soy muy manitas. Me encontraba en medio de un camino sin
compañía visible por ninguna parte hasta que apareció un corredor, el dorsal 431,
interesándose por el arreglo de mi bici. Él tenía la rueda trasera destrozada, estaba fuera
de carrera y se puso manos a la obra con mi cadena como si de la suya se tratase, con
mucho ímpetu y ganas de que yo pudiera seguir en carrera, el llamado «espíritu Titan».

Intentamos arreglar la cadena cuanto antes. A él parecía que le iba la vida en ello. Se
fue complicando el asunto, hasta que pude ver el nombre en el dorsal de la bici, se
llamaba Fernando, como mi padre. En ese momento, lo que me ocurrió fue que dejé de
pensar en mi participación en la etapa, lo único que me venía a la cabeza era «dale tu
rueda, dale tu rueda, dale tu rueda».

Desmonté la rueda ante el asombro de Fernando y me preguntó que qué hacía. Le
entregué la rueda y le pedí por favor que terminará la etapa y que no se preocupara por
mí. Rompió a llorar, me dio un abrazo, estaba totalmente alucinado.

Ya en el campamento, al intercambiarnos las ruedas, me dijo que sus padres estaban
muy preocupados y que me agradecía mucho el detalle. Le dije que debía agradecérselo
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a ellos, ya que, si se hubiera llamado José Miguel o Manolo, la rueda hubiera seguido en
mi bici.

En el briefing me nombraron «espíritu Titan» del día.
A partir de ahí, mi carrera cambió, este hecho me aportó una serenidad y una

conciencia que me hicieron poder llegar a Al Maadid y poder de nuevo dedicarle a mi
padre la piedra de la Titan.

Esta es la historia que he vivido en la Titan y que comparto de corazón contigo.
Vivo y he vivido una vida feliz, a pesar de que a los 21 años se me fue mi padre, pero

tengo cuatro hermanos estupendos, una madre con un tesón enorme y una mujer e hijos
que también me han ayudado a pedalear. Por eso me acuerdo del libro de Thomas
Buergenthal, yo también soy «un niño afortunado».3

Un abrazo muy fuerte

Rafa
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Epílogo

HEMOS PEDALEADO DURANTE ESTAS PÁGINAS EN COMPAÑÍA de estos siete deportistas de
la vida. Nos hemos puesto a rueda de sus historias y, finalmente, hemos llegado a la
meta. Aunque el final de este libro aspira a convertirse en el inicio de una nueva historia
y de un nuevo sueño: el tuyo.

Hay personas en la vida que te marcan, te inspiran… son como mensajeros que te
traen algo que te falta. Deseo que alguna de estas historias te haya aportado un poco de
ese «algo».

Historias que, con un mismo origen, la adversidad, y con un sueño compartido, la
Titan Desert, nos recuerdan que, parafraseando a Federico Mayor Zaragoza, «lo que
merece la pena en la vida es que la vida merezca la pena».

Hemos visto diferentes episodios personales convertidos en motores del cambio, en
procesos de transformación y de superación personal. Demostraciones de maestros
anónimos de que las crisis, aunque no deseadas, pueden ser positivas.

Hemos estado en una carrera en bicicleta que es algo más que eso. Es una experiencia
donde se puede encontrar tiempo en los pedales para viajar más allá de uno mismo y
conseguir la compañía de quien no está. Una prueba donde, con la soledad y el desierto,
se puede escuchar un silencio que te habla. Más que una competición es una invitación a
recordar valores olvidados y a apreciar lo que es importante. Una carrera de orientación
en la que tenemos que marcar, en el GPS de nuestra vida, los tracks de lo que es
verdaderamente esencial e innegociable.

No sé cuánto tiempo se tarda en aprender a vivir, pero creo que es demasiado. Hay
circunstancias, convertidas en «malditas oportunidades», que nos ayudan a hacerlo de
forma inmediata, adversidades que nos recuerdan repentinamente nuestra
responsabilidad de dar lo mejor de nosotros en lo que hacemos. De vivir con lo que nos
han enseñado nuestros siete maestros: a vivir con pasión, con propósito, con actitud, con
valores, con determinación y esfuerzo, con ejemplaridad y con ilusión. En definitiva, a
vivir incondicionalmente al cien por cien y, por tanto, a perseguir nuestros sueños.
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Como decía la madre Teresa de Calcuta: «A veces sentimos que lo que hacemos es tan
solo una gota en el mar, pero el mar sería más pequeño si le faltara una gota». Quizá tus
sueños sean solo una gota, pero si faltasen, se echarían de menos.
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Entrevista de Jesús Sancho a Dani Nafría aparecida en La Vanguardia (5 de noviembre de 2013).

Moral de la Rubia, J. y Miaja-Ávila, M. «Contraste empírico del modelo de cinco fases de Kübler-Ross», en
Mujeres con cáncer. Pensamiento Psicológico, 2014. 12 (2), 7-25.

Buergenthal, T. Un niño afortunado. De prisionero de Auschwitz a juez de la Corte Internacional.
Barcelona, Plataforma Editorial, 2008.
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Sección gráfica

Isidro Pulido afrontando una de las etapas de la Titan Desert.
© Titan Desert (Cristian Casal)
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Isidro Pulido sorteando las dunas del desierto. Para Isidro Pulido, la Titan Desert es una lección de superación.
© Titan Desert (Cristian Casal)
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Eva Giménez, junto a sus compañeros de equipo: Pep Sánchez y Christian Méndez, «la fuerza» y «la serenidad»,
respectivamente, tal y como los define Eva.

© ASDENT
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La fotografía refleja la dureza a la que se tuvo que enfrentar Eva en la Titan Desert.
© ASDENT
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Eva Giménez rodando durante una de las etapas de esta exigente competición.
© ASDENT
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Miguel González en distintas etapas de la Titan, ejemplos de la dureza de la prueba y de la presencia de la soledad
en muchos momentos de la carrera.

© Titan Desert (Cristian Casal)
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Miguel muestra uno de sus pantalones de la talla 68.
© Javier Martín
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Víctor Tasende celebra la llegada a la meta de la Titan Desert, sin duda, uno de los momentos más emotivos de
esta competición.
© Víctor Tasende
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Víctor se abraza a uno de sus compañeros. Toca compartir la satisfacción con los miembros del equipo.
© Víctor Tasende
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Dani Nafría empuja la bicicleta. Bajarse de la bici es habitual en la Titan Desert para superar los obstáculos del
terreno.

© Slastik Sun
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Dani Nafría afronta la etapa maratón.
© Slastik Sun
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La prótesis de Dani, en la que lleva inscrita la frase: «La fuerza está en la cabeza y en el corazón».
© Slastik Sun
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Joan Babot, un «chaval» de 72 años y un veterano de la Titan Desert. En la fotografía, empujando la bicicleta a
través de las dunas.

© Joan Babot
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Joan Babot celebrando un sueño cumplido: llegar a la meta con su hijo.
© Joan Babot
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Mar Hernández disputando la Titan. El cansancio, la fatiga y el agotamiento forman parte del ADN de esta carrera.
© Titan Desert (Cristian Casal)
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Mar Hernández traspasa la ansiada meta de una de las etapas.
© Titan Desert (Cristian Casal)
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«Identidad esculpida», un proyecto donde Mar fusiona arte, fotografía y mucha identidad.
© Jordi Sierra
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© Horacio Cabilla (www.restarts.es)

170



© Titan Desert (Cristian Casal)
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© Titan Desert (Cristian Casal)
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© Titan Desert (Cristian Casal)
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© Titan Desert (Cristian Casal)
Estas fotografías reflejan distintos momentos de la Titan Desert.
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Su opinión es importante.
Estaremos encantados de recibir sus comentarios en:

www.plataformaeditorial.com/miopinionporunlibro

Vaya a su librería de confianza. Tener un librero de cabecera es tan
recomendable como tener un buen médico de cabecera.

«I cannot live without books.»
«No puedo vivir sin libros.»

THOMAS JEFFERSON

Plataforma Editorial planta un árbol
por cada título publicado.
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Reinventarse
Alonso Puig, Dr. Mario

9788415577744

192 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

El Dr. Mario Alonso Puig nos ofrece un mapa con el que conocernos mejor a nosotros
mismos. Poco a poco irá desvelando el secreto de cómo las personas creamos los ojos a
través de los cuales observamos y percibimos el mundo.

Cómpralo y empieza a leer
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Economía de la felicidad
Coll, Josep M.

9788417114176

256 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

La robótica y el desarrollo de la tecnología en muy diversos ámbitos sitúan a la
humanidad ante un horizonte tan esperanzador como incierto. A un lado, el tren de la
abundancia: recursos suficientes para todos gracias a una tecnología liberadora del
trabajo precario, democrática, simplificadora de problemas y mejoradora de
experiencias. Al otro, el tren del feudalismo tecnológico: enorme desigualdad, pobreza y
precariedad en un mundo gobernado por el poder desmesurado del ultracapitalismo
tecnológico. En el tren de la abundancia la máquina está al servicio del ser humano y en
el otro el hombre ha perdido su identidad en un mundo biónico y subyugado por el poder
de la tecnoeconomía.Economía de la felicidad examina la encrucijada a que nos
enfrentamos y propone, sin negar los riesgos distópicos que acechan al porvenir de la
humanidad, una hoja de ruta con las claves para aprovechar la oportunidad que
representa la tecnología y las posibilidades que esta abre para acabar con la pobreza, la
desigualdad y el trabajo precario. La renta básica universal es condición necesaria, pero
no suficiente.Concluyen los autores que necesitamos construir un nuevo paradigma
centrado en una nueva educación basada en la libertad y el desarrollo de capacidades y
talentos naturales. El foco ya no está en la herencia industrial de producir para consumir,
sino de crear para ser feliz. El talento libre y motivado por un propósito superior es la
clave para la construcción de auténticas economías del conocimiento, creativas y
humanas, generadoras de prosperidad compartida. Solo en este nuevo mundo la
economía de la felicidad es posible.

Cómpralo y empieza a leer
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Un camino hacia el alma
Pérez Marcos, Óscar

9788417002299

178 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Cuando era joven, el autor de "Un camino hacia el alma" no estaba satisfecho con los
éxitos y los fracasos que había cosechado a lo largo de su vida: sumido en un espejismo,
se resistía a abandonar sus ataduras. Tras un peregrinaje por el Camino de Santiago
descubrió el valor de lo que de verdad importa: ayudar a los demás. Después de vivir en
el Reino Unido, los Estados Unidos y Alemania, el autor emprendió un nuevo itinerario:
el de las ONG y los voluntariados, el de la entrega incondicional a los otros y el
descubrimiento de sí mismo. Este viaje lo llevó a Ghana, donde fundó HOLA GHANA,
y la India, Colombia y México, países en los que también genera impacto y canaliza
voluntarios y recursos para diferentes proyectos locales. Para el autor de este
extraordinario testimonio, los libros no se escogen: cada uno llega en el momento en que
más se necesita. Conforme con esta convicción, el propósito de este libro es servir como
inspiración para ayudarnos a cambiar el curso de nuestras vidas. Un llamado de atención
destinado a escépticos y conformistas para ir más allá de nuestra zona de confort,
liberarnos de todo lo que nos limita y nos impide reinventarnos, alcanzar nuestra mejor
versión e influir positivamente en quienes nos rodean.

Cómpralo y empieza a leer
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En la vida sólo tenemos un billete de ida. Llegamos sin nada y nos vamos sin nada pero
aquí dejamos nuestra huella. De nosotros depende dejar la mejor. En este libro
encontrarás herramientas, conocimientos y experiencias de autor que te ayudarán a vivir
mejor. Un libro lleno de motivación e impulso para reconocer tu propósito de vida o
animarte a encontrarlo si aún no lo has descubierto. También encontrarás propuestas
para salir de tu zona cómoda y llegar a donde deseas llegar. Obtendrás entusiasmo para
acompañarte a conseguir tus objetivos y descubrirás la importancia de las emociones e
inteligencia emocional. La importancia del sentido del humor también está presente e
igualmente fortaleza para superar miedos y creencias limitantes, en definitiva, una
completa guía que te hará descubrir El arte de vivir mejor.
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A lo largo de millones de años, el cuerpo masculino y el femenino han desarrollado
diferencias fisiológicas cruciales para mejorar las posibilidades de supervivencia de la
raza humana. En Medicina de género, el doctor Marek Glezerman, uno de los pioneros
mundiales en este campo de la medicina, revela innumerables diferencias entre sexos
que a menudo se pasan por alto. En muchos casos, con la eliminación de los roles de
género tradicionales, han quedado obsoletas, pero aun así están muy presentes, y van
más allá de las divergencias sexuales y reproductivas más evidentes. *Las mujeres son
más resistentes a las enfermedades infecciosas que los hombres, pero más vulnerables a
las autoinmunes. *A igual número de cigarrillos fumados, el cáncer de pulmón es un 170
% más frecuente en mujeres que en hombres. *La enfermedad de Alzheimer se expresa
de formas diferentes en hombres y mujeres. *Los fármacos para tratar las náuseas son
menos efectivos en las mujeres. *Las mujeres son más sensibles a los antihistamínicos.
*La aspirina es más efectiva en los hombres como prevención de los derrames
cerebrales. Los médicos suelen tratar a los pacientes de ambos sexos como si sus
necesidades fueran idénticas y la investigación médica sigue efectuándose
predominantemente con los hombres, para luego aplicar los resultados al tratamiento de
las mujeres. Esta situación exige un cambio de paradigma: el que propone Medicina de
género.
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