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PRESENTACIÓN
por

GUY BRIOLE

Pioneros de la psicosis es el título que Vicente Palomera le ha dado a su libro. Resulta
una elección excelente por dos motivos: por un lado, es un título que nos habla de una
época en la que se marca una ruptura con una modalidad descriptiva de la psicosis en
beneficio de un interés hacia el paciente; y, por otro lado, hace hincapié en que, como
consecuencia de las teorías de Freud y de Lacan, con cada nuevo paciente debemos
reinventar una solución que se adapte a cada uno. Por ello, los psicoanalistas que
atienden a pacientes psicóticos suelen encontrarse en una posición de pioneros. En esto,
igual que en la redacción de este libro, inspirado y estrictamente fiel a los trabajos en que
se basa, Vicente Palomera es también un pionero. Así pues, lo seguiremos por los
caminos que nos presenta en este libro.

La creación del libro, incluso su desarrollo, hace que lo leamos como si asistiéramos a
un descubrimiento que permitiera el apoyo sobre los casos primeros que, de un autor a
otro, nos ofrecen las invenciones de esos primeros psicoanalistas de psicóticos. Siempre
resulta una sorpresa y una maravilla poder ver cómo han sabido generar una
transferencia en que la particularidad del sujeto psicótico es que, aunque sea esencial a la
existencia del paciente, también puede poner en peligro aquello mismo que lo provoca.
Es lo que se conoce como la erotomanía de la transferencia.

Los lectores se apasionarán por la historia de esos pacientes y su encuentro con esos
pioneros, por lo que han aprendido los unos de los otros y por lo que nos transmiten.

En la época en la que Freud y sus alumnos se aventuran en el campo de la psicosis, el
maestro en ese terreno es el gran psiquiatra alemán Emil Kraepelin. Este incansable y
metódico estudioso estableció las bases de la psiquiatría en las siete ediciones sucesivas
de su Tratado de psiquiatría. Para él, igual que para muchos en su época, la etiología de
las enfermedades mentales responde a una causa infecciosa o genética, y la evolución
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resulta desfavorable, excepto en una parte más limitada, la paranoia, cuya patogenia sería
puramente psicogénica. Es una excepción que se hace en la colosal obra de Kraepelin
para aquellos «apasionados combatientes» que no tendrían «las armas suficientes para
enfrentarse a las dificultades de la vida».1

Tampoco nos sorprenderá el hecho de que Freud, igual que Lacan, haya entrado en
esta investigación a través de la paranoia. Tanto para uno como para otro se trata de
partir de un hecho que todo médico puede advertir con el psicótico: antes de que se
formule la pregunta, encontramos la respuesta. El psicótico tiene la respuesta, tiene la
certeza de saber. Lacan, en su vuelta a Freud, continúa el trabajo de este, pasando del
amor por la verdad al rigor del saber. El interés se centra en las producciones del paciente
y no en una causalidad que tendría al paciente al margen de sus propios pensamientos y
actos, esto es, de su responsabilidad como sujeto.

Así pues, desde su tesis —De la psicosis paranoica y sus relaciones con la
personalidad—, Jacques Lacan defiende que el caso clínico, que un solo caso clínico
estudiado en profundidad, puede explicar otros muchos. Este método supone una ruptura
con las prácticas que se llevaban a cabo en aquella época, y especialmente con aquellos
que trabajan la nosología. El enfoque de la psicosis por parte de Lacan no apunta ni a
una división ni a una dispersión del orden clasificatorio, sino a poner el acento en el valor
de «estructuras mentales particulares» que esta metodología permite individualizar. No se
trata de interpretar las producciones delirantes, sino de delimitar con la mayor precisión
posible los determinantes estructurales que han predominado como detonantes de la
psicosis. La producción delirante o delirio no tiene ningún significado general y no
adquiere sentido para un sujeto más que para «cada caso concreto». Por ello Lacan
recalca la frase de Bleuler, retomada por Kretschmer: «No existe la paranoia, sino los
paranoicos».2

Destacar la particularidad de cada caso es algo que hay que recordar en el siglo XXI, en
que el psiquiatra moderno se considera un hombre de ciencia, que regresa a una furiosa
búsqueda de una etiología orgánica acerca del modelo de parálisis de Bayle descrito en
1822 y que relacionaba directamente las lesiones cerebrales con los delirios de los
pacientes.

La «psiquiatrada»3 es el neologismo, la palabra creada por Lacan para hablar de la
situación contradictoria entre los psiquiatras cuando se entregan a todo tipo de
contorsiones para encontrar una causalidad a la psicosis que les evitaría enfrentarse a la
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locura y asumir la dimensión social de su función. Por ello, la psiquiatría ha llevado a
cabo diversas revoluciones —Lacan le da al equívoco de esta palabra su verdadero
sentido— que presentan la particularidad de que cuando la revolución termina, volvemos
al punto de partida, de modo que hemos hecho una vuelta sobre nosotros mismos. La
dimensión científica que ofrecen las perspectivas genéticas y las de la nanomedicina han
sacado del todo la «psique» de la clínica. De hecho, esta parodia de recurrir a la ciencia
no es más que una ilusión, la locura sigue siendo la locura, y las terapias génicas o
nanomoleculares no solucionarán los desórdenes de los hombres.

Los progresos de la psiquiatría no se dan al mismo tiempo que los de la ciencia. Esta
última avanza sola, mientras que los psiquiatras tienen que recurrir a Lombroso y a las
lesiones serpiginosas de Gaëtan Gatien de Clérambault. Desprovistos tanto de la clínica
como de una cierta experiencia, y lejos de sentirse animados por el deseo de ir al
reencuentro con los pacientes, tan solo les queda aplicar los protocolos que deciden los
ingenieros, los biólogos y los especialistas en los enfoques cognitivos de los seres vivos.

El libro de Vicente Palomera no es solo un libro de historia del psicoanálisis. Es
plenamente actual por su tratamiento del concepto de determinación, que siempre es
nuestra determinación a no retroceder frente a la psicosis, pero también, y esto es una
tarea ardua, a resistir al oscurantismo que convertiría un hecho objetivable y cuantificable
en algo causal en la vida de un sujeto, reducido a su biología. Este sujeto, proscrito por la
ciencia, se ve privado de tener que sostener su causa, la que lo convierte en un sujeto
libre y responsable. El psicoanálisis mantiene la contingencia del hablante que, por el
hecho de ser sujeto del lenguaje, resultado del reencuentro entre las palabras y el cuerpo,
encuentra su libertad en sus tropiezos.

Al final de su Íncipit, el autor insiste en el hecho de que «el sujeto debe llevar a cabo
un esfuerzo continuado para mantener unidos el cuerpo, el lenguaje y el goce, y todo
esto sin el apoyo de ningún discurso predeterminado». Y es la búsqueda de este esfuerzo
lo que lleva a los pioneros de ayer igual que a los de hoy a recibir a los sujetos psicóticos
que se dirigen a ellos. El psicoanalista lacaniano, más que cualquier otro, se convierte en
el destinatario de esta demanda: es un pionero decidido. Y Vicente Palomera es uno de
ellos, como lo demuestra esta obra.
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ÍNCIPIT

Instruidos por el rigor del testimonio del psicótico, en su encuentro con él, los primeros
clínicos solían verse implicados en una relación en la que se les asignaba un lugar
inesperado, a menudo amenazante. No disponiendo de cartografía alguna, Freud y
algunos psicoanalistas contemporáneos suyos se adentraron en ese territorio con el objeto
de alzar un mapa que pudiera guiarnos en el tratamiento de la psicosis.

Detrás de todo mapa hay siempre la experiencia que se hace del territorio, lo vivido
que se sabe con el cuerpo y las distancias que hace falta recorrer. Los caminos que
aquellos pioneros iniciaron no eran vías de comunicación que condujeran a lugares
predeterminados y conocidos. Ellos supieron qué significa encontrarse en un camino que
se pierde en el bosque, abriendo vías perdidas que vagan por él, ora más claras, ora más
borrosas, que a veces cesaban bruscamente en lo no hollado.

El mapa que empieza a trazarse no seguirá los caminos del «mapa del país de la razón
pura» de Kant,1 sino otra razón que podía incluir el inconsciente y el goce que habita a
los seres hablantes. Desde los primeros trabajos de Freud encontramos indicaciones
sobre sus contactos con las ideas psiquiátricas de la época.2 En 1894, el representante de
la llamada «psiquiatría crítica», Max Herz, en una intervención en el Congreso de
Psiquiatría y Neurología de Viena, del que Freud era el primer secretario, menciona
explícitamente el «mapa de la razón pura de Kant» y declara que el propósito de la
«psiquiatría crítica» era seguir los caminos que llevaban a la razón perturbada a diverger
de ese mapa para poder verificar en un trastorno dónde se embrollan esos caminos.3

Freud iba a renovar la clínica de la psicosis junto a un entusiasta grupo de alumnos que
empezaron a explorar las posibilidades de su tratamiento después de comprobar que en el
encuentro regular con psicóticos se producían efectos de pacificación y de estabilización.

La clínica de la psicosis es sobre todo una cuestión de gusto. Freud siempre
aconsejaba a sus discípulos centrarse en el núcleo de las neurosis, y los precavía ante
cualquier entusiasmo terapéutico respecto de la psicosis; sin embargo, no desalentaba a
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quienes transmitían el interés por la psicosis, a pesar del cansancio que puede llegar a
entrañar el hecho de confrontarse con quienes se sitúan fuera de todo discurso, en un
trabajo que puede producir efectos de exaltación, pero también de fatiga e incluso
depresión, afectos estrechamente relacionados con el acercamiento al goce y a sus modos
de retorno en la psicosis.

Al abordar lo más singular de la experiencia psicótica, Freud enseñó a localizar en los
fenómenos clínicos al sujeto implicado en ellos y a construir una clínica que hiciera
posible situar la lógica de la estructura en juego.

¿Es posible relacionarse con un psicótico? En caso afirmativo, ¿cómo y por qué es
posible? ¿De qué tipo de relación se trata? ¿Desde qué lugar podemos operar en el
tratamiento de la psicosis? Freud y sus discípulos descubrieron que la posibilidad de
intervenir no depende de la voluntad del psicoanalista, sino del lugar que le asigna la
estructura. La cuestión es saber qué lugar o lugares hacen posible que el analista pueda
incluirse en la estructura de la cura y hacer posible su intervención.

En la perspectiva inaugurada por Freud, el ser humano es un sujeto torturado por el
lenguaje, lo que significa que su existencia se juega en las marcas que dejan las palabras
que se escapan a su dominio y que inciden en el goce del cuerpo.

En las declaraciones de los psicóticos es donde mejor podemos ver los efectos
devastadores de determinadas palabras: palabras percibidas y captadas en los otros,
palabras aisladas y alucinadas, palabras persecutorias y cargadas de un goce mortífero,
palabras que vuelven siempre al mismo lugar, que orientan la vida del sujeto y que el
tiempo no logra borrar.

En la psicosis las palabras permanecen fijas, fuera de toda dialéctica. Esta adherencia
extrema a la palabra hace que el psicótico aparezca calcado sobre la palabra del otro y
atrapado en un mimetismo que le impide despegarse de ese otro. Al tratarse de una
palabra «vacía», deshabitada por el sujeto, puede llevarlo a un hiperconformismo
familiar y social, por percibir que las palabras no son suyas, o incluso sentirlas como
inconsistentes.

En la psicosis, la relación con la lengua se presenta de un modo descarnado, hasta el
punto de que Freud llegó a hablar de un «inconsciente a cielo abierto» en la psicosis.
Tener una mirada sobre el inconsciente «a cielo abierto» significa tener en cuenta un
inconsciente cuyo cielo no está cubierto por lo que Freud situó bajo el «complejo de
Edipo». «Inconsciente a cielo abierto» significa, por lo tanto, un inconsciente sin
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protección, sin la seguridad que puede dar el hecho de que las palabras quieren decir
algo, sea porque lo dijo el padre o la tradición.

Esta particular relación del sujeto psicótico con la palabra confiere a las personas que
tienen a su cargo su tratamiento una responsabilidad que deben calibrar, sabiendo que no
se puede hablar al psicótico como al neurótico, pues la palabra tiene un estatuto diferente
para ambos. Si el psicótico tiene una relación de extrañeza con el lenguaje es porque
ignora la lengua que habla. La lengua le resulta extranjera, razón por la cual se ve
obligado a hacer un esfuerzo permanente para interpretarla y extraer la significación.

Aunque, en nuestra época, la opinión corriente descansa sobre una concepción
doctrinal de la psicosis como déficit, el psicoanálisis muestra lo mal fundado de
semejante teoría. La psicosis no es déficit, sino posición subjetiva. Lo que caracteriza y
diferencia la posición del psicótico de la del neurótico es su rechazo del inconsciente. La
posición del psicótico es la consecuencia del rechazo a subjetivar la identificación común,
rechazo que resulta ser una decisión que nada podrá llegar a suplir.

Ninguna identificación puede funcionar en un sujeto sin una «decisión del ser»,
decisión «insondable» —como la calificó Lacan—.4 Esta «insondable decisión del ser» la
conocemos también bajo el nombre de «subjetivación». El sujeto psicótico no encontró
las identificaciones suficientemente atractivas. Eran poca cosa. En cierto sentido, la
psicosis es la consecuencia más extrema de haberse desprendido del atractivo de las
identificaciones.

Una de las características de las identificaciones es el efecto de sugestión y de
masificación que inducen,5 ya que por sus rieles las personas se deslizan en un discurso
normalizado. Por su lado, y como resultado de su rechazo a entrar en un discurso
«normalizado» por las identificaciones, el psicótico encuentra el delirio y la tentación de
la libertad absoluta.

Freud fue el primero en señalar la importancia de la elección en la neurosis y la
psicosis, precisando que la realidad psíquica de cada cual se constituye cuando, en un
momento determinado —momento primordial, por lo tanto— se produce dicha elección.
El neurótico encuentra en su elección un modo de defenderse contra lo real que excede
cualquier simbolización. Por su parte, el psicótico, al rechazar esa identificación, se
queda sin defensa ante lo real del goce. En este sentido, si la identificación primordial es
una solución que vale «para todos», el sujeto psicótico —en nombre de su irreductible
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excepcionalidad— rechaza una solución universal, viéndose así obligado a tener que
inventar una solución nueva... y única.

La psiquiatría parece hoy consagrada a la búsqueda de un «test biológico» que un día
nos permitirá separar las afecciones de la psicosis. Sin embargo, en la clínica diaria
constatamos que la vida no está afectada únicamente por agentes naturales. Los seres
humanos sufren de una enfermedad que se sustrae a cualquier test biológico, una
enfermedad que se introduce en el viviente a través del parasitismo del lenguaje, que
hace que el organismo esté atravesado por él como un extraño predador que prolifera y
vive a su costa. La psicosis es un modo de tratamiento original de ese «parásito
lenguajero» donde el sujeto debe realizar un esfuerzo ímprobo para mantener anudados
el cuerpo, el lenguaje y el goce, y todo ello sin el sostén de ningún discurso establecido.

13



1

ANTINOMIAS EN EL TRATAMIENTO DE LAS
PSICOSIS

En su tesis doctoral, De la psicosis paranoica en su relación con la personalidad,
Lacan dio cuenta en 1932 del interés de los pioneros del psicoanálisis por la psicosis, de
cómo se instruían en ella tomando al psicótico como objeto de cuestionamiento y
llegaban a someter su práctica a la prueba de la psicosis hasta el punto en que esa
práctica parecía renunciar. Sobre este punto de renuncia nos quedan aún las marcas que
ellos nos dejaron en los caminos abiertos.

Es conocida la posición de Freud en el Compendio del psicoanálisis (1938) cuando
declara «la necesidad de renunciar a la aplicación de nuestro plan terapéutico en el
psicótico, renuncia que quizá sea definitiva, o quizá solo transitoria, hasta que hayamos
encontrado otro plan más apropiado para este propósito».1 La posición de Freud
respondía al hecho de que el psicótico, o bien no tiene otro objeto que sí mismo, o bien,
cuando hay una restauración de la relación de objeto, la trasferencia se efectúa bajo un
modo persecutorio.

Seis años antes, un Lacan joven se expresaba en un sentido que no era de renuncia,
que mostraba una confianza, no exenta de prudencia, al escribir sobre las posibilidades de
una acción psicoterapéutica eficaz en los casos de psicosis.2

Sobre «las indicaciones que se pueden proponer para el tratamiento de la psicosis»,
Lacan señala lo siguiente: «Desde luego, es el psicoanálisis el que nos parece que viene
en primer lugar. Sin embargo, observemos la prudencia extrema con que proceden los
psicoanalistas mismos, particularmente en el estadio de psicosis confirmada. De acuerdo
con la confesión de los maestros, la técnica psicoanalítica conveniente para estos casos
no está madura aún. Es este el problema más actual del psicoanálisis, y es de esperar que
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encuentre pronto su solución, pues un estancamiento de los resultados técnicos en su
alcance actual no tardaría en acarrear consigo el decaimiento de la doctrina. Algunos
casos, sin embargo, sí han sido analizados. Se han obtenido resultados netamente
favorables, y algunos de los análisis se han publicado con detalles. Subrayemos con
elogio la extremada reserva que expresan los autores mismos acerca de los resultados
felices. No dejan de atribuirlos a coyunturas particularmente propicias, y siempre hacen
persistir grandes reservas en cuanto al porvenir».3

A renglón seguido, Lacan cita varios casos de psicosis analizados y donde se habían
obtenido resultados favorables, entre otros el caso de «paranoia crónica», de Poul Bjerre
(1912), y el análisis de un delirio paranoico de celos, de Ruth Mack-Brunswick (1928);4

por otro lado, observa que el problema más espinoso planteado por la técnica
psicoanalítica es el de «la absoluta necesidad de corregir las tendencias narcisistas del
sujeto mediante una transferencia tan prolongada como sea posible». Esta sería la
primera antinomia, es decir, la primera contradicción a resolver.

Lacan señala una segunda antinomia: «La transferencia sobre el analista, al despertar
la pulsión homosexual, tiende a producir en estos sujetos una represión en la cual la
doctrina misma nos hace ver el mecanismo más importante de la eclosión de la psicosis.
Este hecho puede poner al psicoanalista en una posición delicada. Lo menos que puede
ocurrir es el abandono rápido del tratamiento por parte del paciente».5 Puede ocurrir,
también, que «la reacción agresiva se oriente con mucha frecuencia contra el
psicoanalista mismo, y persista durante largo tiempo, incluso después de la reducción de
síntomas importantes, y con gran asombro del enfermo mismo».

Lacan observa también que algunos psicoanalistas proponen, como condición primera,
la cura de estos casos en clínicas cerradas, como hacen Ernst Simmel, en la clínica
Schloss-Tegel, a las afueras de Berlín,6 o Istvan Hollós en la «Casa Amarilla» de
Budapest.7 En suma, esta antinomia implica que «la acción del tratamiento debe implicar
la buena voluntad de los enfermos como primera condición».

Una tercera antinomia, consecuencia de lo que Lacan define como una propiedad del
inconsciente, es que «el delirio mismo expresa a veces de manera tan adivinatoria la
realidad inconsciente, que el enfermo puede integrarle de golpe, como otras tantas armas
nuevas, las revelaciones que el psicoanalista aporta sobre esta realidad». Cita, a
continuación, un párrafo de «Algunos mecanismos neuróticos en los celos, la paranoia y
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la homosexualidad»,8 en el que se refiere a los apoyos que un paciente celoso hallaba en
cada una de las interpretaciones del psicoanalista.

Resulta llamativo el empleo del término «adivinatorio» en este contexto. Lacan piensa
en el inconsciente como un sistema formal en el que se alojaría un saber que sobrepasa
cualquier cálculo. Efectivamente, el término «adivinatorio» se encuentra en algunas
tradiciones religiosas donde la adivinación constituye un medio para obtener un signo de
Dios. En otras palabras, Lacan entiende que el inconsciente produce un cierto tipo de
certeza, y que en la psicosis el inconsciente advertiría al sujeto anticipando una certeza, o
mejor dicho, produciendo una respuesta o una solución prematura que se anticiparía a la
pregunta.9

Por todo esto, Lacan concluye que «el problema terapéutico de las psicosis hace más
necesario un psicoanálisis del yo que un psicoanálisis del inconsciente, lo cual significa
que habría que encontrar soluciones técnicas en un mejor estudio de las resistencias del
sujeto y en una experiencia nueva de su modo de operar», observación que no estaba
muy alejada de las posiciones de Paul Federn y otros psicoanalistas que se enfrentaban
con casos de psicosis.10

EVITAR EL MAL ENCUENTRO CON LA INTERPRETACIÓN

Las tres antinomias mencionadas tienen la virtud de poner de relieve aquellos puntos
donde la «renuncia» freudiana al tratamiento de la psicosis abría una brecha en el saber
analítico, y cuya no resolución —como señalaba Lacan— supondría un decaimiento de
la doctrina.

Robert Wälder se interesa por las razones de la estabilización de Schreber e indicará
que las consecuencias de los procesos curativos espontáneos abren una posibilidad ahí
donde parecen presentarse límites a la aplicación terapéutica del psicoanálisis a la
psicosis.11 Wälder cuestiona la premisa de Freud según la cual la transferencia es
imposible en la psicosis presentando el caso de un matemático esquizoide en el que se
había obtenido un éxito razonable por medio de la sublimación de la libido narcisista.
Wälder tiene la impresión de que podía existir una articulación entre la libido narcisista y
la libido objetal que haría posible la transferencia en la psicosis. Seguramente Freud había
leído el artículo de Wälder, porque, en un párrafo de «Neurosis y psicosis», en 1924, es
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decir, el mismo año en que Wälder publicó su artículo, decía escribir «en conexión con
una línea de pensamiento surgida de otras procedencias concerniente al origen y
prevención de la psicosis».12

Era mucho lo que los discípulos de Freud esperaban aprender de los mecanismos en
juego en los procesos espontáneos de recuperación y las diversas formas de
estabilización, pero ¿cómo hacer entrar a la psicosis en el tipo de vínculo social de
discurso que implica el tratamiento analítico? ¿Cómo puede el Otro perseguidor del
paranoico ser compatible con el psicoanálisis? Si el Otro es transparente, si lo sabe ya
todo, ¿no puede ser este el síntoma que prepare el terreno para su transformación en la
certeza de que «el psicoanalista lo sabe ya todo»?

La cuestión es saber qué dirección dar al tratamiento una vez se toma al psicótico en
análisis. ¿Qué puede producir dicha aceptación? Es la cuestión formulada por Edoardo
Weiss en el momento de abordar el problema del diagnóstico temprano de la psicosis,13

así como por Paul Federn al dedicar varios trabajos a esta cuestión.
Veremos cómo, pasado el entusiasmo interpretativo de la «Escuela de Zúrich», el

problema se centrará fundamentalmente en el manejo de la interpretación en la psicosis.
Karl Landauer, un especialista en la esquizofrenia, lo señala de un modo destacado.
También lo encontramos en una carta de Freud a Herbert Binswanger, en 1935,14 en la
que declaraba haberse tenido que abstener de introducir una confesión del paciente en el
curso del tratamiento debido a que se trataba de una psicosis. Con enorme lucidez, Freud
evita el encuentro con la interpretación que hubiera podido desencadenar un episodio
psicótico. En resumen, la operatividad de la interpretación depende del mecanismo de la
represión, y en la psicosis esta no está presente.

EL ANALISTA-BRICOLEUR

Algunos casos de psicosis que se hallaban más allá de la influencia terapéutica hacían que
la ubicación de Freud en el tratamiento de sujetos psicóticos se asemejase a esa forma de
«autohacer» propia de la figura del bricoleur, a la cual Claude Lévi-Strauss hacía
referencia.15 ¿Cómo definir este tipo de operación que no tiene ni la forma reflexiva, ni la
expresión formalizada, ni la progresividad rigurosa de los saberes transmisibles? Para
definirla, Lévi-Strauss introdujo la imagen del pensador «primitivo» como artista-
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bricoleur que utiliza lo que tiene a mano para realizar todo tipo de odd-jobs, es decir, de
apaños dentro de un inventario determinado de materiales o enseres domésticos.

El bricolaje no procede ni de un proyecto coherente —para el bricoleur se trata
siempre de una intervención puntual y ocasional—, ni de un saber específico —el
bricoleur reutiliza los materiales que encuentra y que estaban destinados a otros empleos:
los resultados son inciertos, nunca son idénticos y, por lo tanto, son difícilmente
reproducibles. Lo esencial es que los objetos que poseen un significado en el lenguaje
normalizado pueden obtener un nuevo significado, ser objeto de nuevos usos—. Por
todo ello, la posición de Freud en el tratamiento del delirio sugiere al bricoleur y siempre
en la lógica del caso por caso. Un ejemplo paradigmático lo podemos ver en uno de los
casos que Sandor Ferenczi controla con Freud, el «caso Marton». Freud se muestra
pesimista porque la paciente se situaba más allá de los límites de la influencia del
dispositivo analítico y señala que, a pesar de todo, se podía hacer un tratamiento
discrecional, indicando que el caso podía instruir al psicoanálisis: «Para hospitalizarla
convendría utilizar de nuevo la ficción que ya fue puesta en funcionamiento: el enfermo
es el marido que ella también observa. Al cabo de dos meses se le podría anunciar que su
marido ha sido transferido y proseguir el tiempo que fuera posible la experiencia,
situándose en el terreno del delirio. La influencia no es posible más que a partir de aquí,
jamás a partir de la lógica».16

Una indicación así pone de relieve los límites del procedimiento que Freud había
adoptado al escribir su trabajo sobre la Gradiva de Jensen. Recordemos que la fábula
imaginada por Jensen encontraba un mentís en la dura realidad. En el «caso Marton»,
Freud propone a Ferenczi crear una ficción que situaba a Ferenczi en el terreno del
delirio, de un modo que, como veremos, no era muy distinto al lugar que Jung ocupará
en el caso de Otto Gross.17

Por su parte, de sus controles con Freud, Ferenczi supo extraer algunas enseñanzas:18

Primero: no discutir de análisis con el paranoico.
Segundo: aceptar con precauciones sus ideas delirantes, es decir, tratarlas como

posibilidades.
Tercero: se puede lograr una cierta transferencia haciendo uso de alguna cualidad del

paciente.
Cuarto: estos enfermos realizan siempre la mejor interpretación de sus sueños. En
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general los interpretan muy bien (por carecer de censura).
Quinto: es difícil conducirlo mediante la discusión a más de lo que él mismo quiere.

No obstante, si está de buen humor es condescendiente a hablar de ideas que se le
ocurren (así es como conciben el análisis). Lo más importante se averigua en el
transcurso de estos intentos, pero no es fácil saber a qué atribuirlo. Si se advierte que
empieza a sentirse herido, se le debe dejar asociar según su método.

Sexto: el paranoico no soporta que se le cite su «inconsciente», él no tendría nada
«inconsciente», porque se conoce perfectamente. En realidad se conoce mejor que los
no paranoicos; lo que no proyecta le es perfectamente accesible.

KARL LANDAUER: LA TÉCNICA «PASIVA»

Si bien la función de la palabra era para Freud dominante en la psiconeurosis, se verá
llevado a tener en cuenta muy pronto el manejo de la letra en el tratamiento de la
psicosis, como ocurre en el caso de la señora P, publicado en «Nuevas observaciones
sobre las psiconeurosis de defensa».19

Este caso se presenta como un «texto desgarrado»:20 Freud se da cuenta del lugar que
una novela de Otto Ludwig, Die Heitherei,21 tiene en el delirio de la paciente. El título
de esta novela, que carece de género en alemán, vuelve en las alucinaciones de la
paciente.22 Freud usa este texto para situar en la sintaxis del delirio los comentarios de las
voces que la persiguen.

Apuntar a una práctica de la letra en la psicosis supone tener en cuenta la posición del
analista como «secretario del alienado»,23 posición que hemos encontrado en los trabajos
publicados de Karl Landauer.

En 1913, Landauer había disertado, en Viena, sobre la psicología de la esquizofrenia,
declarando que estos pacientes podían beneficiarse del tratamiento psicoanalítico. En
1924 escribiría un artículo sobre «La técnica pasiva»,24 en el que señalaba que mediante
esa técnica había llevado a una feliz recuperación varios análisis de depresión que había
tomado a su cargo (se trataba de casos de depresiones «endógenas», melancolías e
hipocondrías). Landauer argumenta que en los casos de esquizofrenia resultaba también
adecuada la aplicación de la «técnica pasiva». ¿En qué consiste esa «técnica pasiva»?
Precisamente, «en omitir temporalmente la transferencia de objeto, positiva o negativa,
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lo que permitía ir directamente a la identificación y a la proyección».25 Landauer señala
que esto es lo que ocurre en psicosis con alucinaciones auditivas donde podemos
servirnos del ardid de expresarnos en «términos alucinatorios», es decir, hablar del
paciente y del médico en la tercera persona, o bien impersonalmente, más que en la
primera o la segunda persona. Así se hace posible llevar a la palabra el carácter
compulsivo del proceso. Así, por ejemplo, un paciente que se mantenía en silencio
cuando nos dirigíamos a él directamente, respondía siempre cuando se le preguntaba:
«¿Se tienen que oír voces?» («Muss man Stimme hören?») o «¿Qué se piensa en él?»
(«Was denkt in ihm?»). Estas cuestiones —prosigue Landauer— no deben ser
subestimadas, se trata más bien de una cuestión de difícil comprensión, tanto para
quienes están alrededor del paciente como para su propia prueba de realidad, ya que uno
tiene constantemente la impresión de que las tendencias que se expresan en sus
alucinaciones deben ser disimuladas (como dijo uno de sus pacientes: «No se tienen que
oír voces» («Stimmen hören darf man nicht»).

Landauer señala que no hace otra cosa que «llevar a la realidad las pulsiones que se
vieron forzadas a entrar en el dominio fantasmático para inscribirse desde la realidad
externa en la irrealidad: así le garantizamos al paciente una ganancia de placer, apartando
el objeto odiado por medio de la identificación, nos sustraemos a ella y le permitimos
reforzar la débil transferencia positiva evitando que siga siendo ignorada en el dominio
de lo fantasmático. De lo contrario, podría defenderse de la transferencia de objeto
positiva a través de la proyección, expresada clínicamente por medio del bloqueo».26 En
esta técnica, sucintamente definida, «en lugar de trabajar con la Übertragung
(transferencia) trabajamos con la Eintragung (inscripción)».

Con este procedimiento, Landauer sostenía haber logrado curar dos enfermos de
hebefrenia, así como influir favorablemente en varios casos institucionales crónicamente
severos: «Por ejemplo, con un catatónico que había permanecido en cama casi mudo
durante veintiséis años pudo, en tres meses, empezar a hablar, a salir de la cama y
trabajar. En dicho periodo, perdió su miedo al contacto, una fobia que le había impedido
darle la mano a nadie, tocar las manijas de las puertas, etcétera. Otra paciente que se
había abstenido de comer durante cinco años y que tenía que ser alimentada por sonda,
empezó a comer después de solo dos meses de tratamiento. Hasta hoy, he probado mi
técnica casi exclusivamente en los casos más severos; sin embargo, incluso en estos, una
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gran cantidad —al menos en aspectos sociales— mejoraron en un periodo de tiempo
corto».27

Landauer relata la génesis de la técnica «pasiva» en el contexto de una contribución al
debate sobre la técnica: «Mis primeros análisis fueron intentos de tratar psicosis siguiendo
la orientación de la Escuela de Zúrich, es decir, mediante traducciones del lenguaje
psicótico al discurso normal. Este era un trabajo exclusivamente del lado del médico;
para decirlo de un modo más descriptivo: si uno tenía suficiente suerte de descubrir una
interpretación, se la ponía en la boca del paciente. Con este procedimiento, casi
regularmente el estado del paciente empeoraba: bloqueo, estupor, aparecían estados de
alucinación confusional, etcétera [...] Para evitar estos escollos técnicos había que
transformar la técnica clásica infructuosa con las esquizofrenias».28

Varias fueron las claves que le abrieron el camino a Landauer:

1. El hecho de que los bloqueos pueden ser vencidos evitando la actividad
interpretativa. A este respecto, tanto la pasividad como la reserva se convierten en el
precepto o la regla.29

2. La suerte hizo que pudiera entender el mecanismo operante en la recuperación
espontánea en un caso de estupor catatónico.30 En dicho caso, la importancia
central de la identificación, hacia la cual se dirigía la proyección, se había hecho
evidente. La tarea fue entonces poner estos mecanismos de la elección de objeto
narcisista al servicio de la cura.

3. Fue decisiva la experiencia de un análisis que fracasaba debido a una transferencia
negativa que se había manifestado ya en la segunda sesión, aunque eso se le había
pasado por alto. Como resultado, el problema fue manejarse lo más rápidamente
posible con la transferencia negativa y hacer que la transferencia positiva fuera
indiscutible y de este modo creciera.

4. Por último, Landauer precisa que tuvo la fortuna de tener muy pronto como
paciente a una actriz que era incansable en la realización de actos sintomáticos. «Mi
interés se centró en sus “representaciones” —el término se ajustaba a su actividad
profesional. La simple constatación de las performances (Darbietungen) o
eventualmente la descripción de las mismas lo más exactamente posible, tuvieron un
efecto más convincente que todo mi trabajo de interpretación. La paciente era
activa, mientras que yo era meramente un espectador pasivo. Ella presentaba ante
mí el proceso de recuperación como una pieza de teatro fascinante. En el curso
general de las asociaciones estas se transformaron en acciones sintomáticas». La
comunicación en palabras se encadenó a una comunicación al menos equivalente
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por medio de la representación en el sentido de la «Psicopatología de la vida
cotidiana» de Freud.

Todas estas observaciones de Landauer sobre el manejo de la transferencia apuntan a
ampliar los beneficios relativos de la terapia analítica para la esquizofrenia. Landauer
recomienda un tratamiento gradual advirtiendo que el uso de mecanismos proyectivos e
interpretativos activa las reacciones de transferencia hostiles. El tratamiento de la psicosis
es posible teniendo en cuenta estas condiciones básicas.

Además, llama la atención que Landauer se interesase, por ejemplo, por las
modalidades en que el pronombre personal tú pierde su propiedad en la psicosis.
Landauer es sumamente lúcido al señalar que en la psicosis el tú despersonaliza al perder
su propiedad fundamental de distinguir el enunciado y la enunciación: el tú se convierte
en él precisamente porque no apunta a ningún sujeto.

Por último, Landauer hace una interesante aportación al precisar que en lugar de
hablar de transferencia (Übertragung) sobre el analista en la psicosis, deberíamos hablar
de Eintragung («inscripción»), lo que requiere del analista su abstención de interpretar
para evitar la transferencia negativa. El analista debe «inscribirse» como un medio para la
transferencia positiva y garantizar la traducción posible de la irrealidad de su mundo
pulsional hostil.

Si las observaciones de Landauer pueden interesarnos hoy es porque se centran en
saber desde qué lugar puede el analista intervenir en el tratamiento de la psicosis. En
efecto, el analista puede operar desde dos parámetros íntimamente articulados entre sí:
por un lado, manteniendo la interlocución en un manejo reducido de los conmutadores
(shifters)31 y, por otro, sabiendo que la transferencia en la psicosis supone un «registro»
en el que el analista puede inscribirse discretamente y ayudar al trabajo del psicótico.
Esta perspectiva se abre a toda suerte de tratamientos posibles de los trastornos del
lenguaje.

HERMAN NUNBERG

Otro pionero, Herman Nunberg, comenzó su carrera de teórico con dos importantes
artículos sobre un caso de esquizofrenia. A diferencia de Paul Schilder, Nunberg no

22



intentaba mediar y reconciliar la psiquiatría con el psicoanálisis, al contrario, quería dar
testimonio de una verdadera clínica bajo transferencia de la psicosis.

Nunberg insiste en la vertiente simbólica del tratamiento en el momento en que Victor
Tausk, en su trabajo sobre «El aparato de influir en la esquizofrenia», se interesaba más
por la vertiente imaginaria de la psicosis.

Tal como señala Michael Turnheim, «nadie había establecido, hasta la Cuestión
preliminar de Lacan, un lazo tan estrecho entre el fenómeno psicótico y el fracaso del
Edipo».32

Casi olvidados hoy, sus dos extensos artículos: «Sobre el ataque catatónico» y «El
curso del conflicto libidinal en un caso de esquizofrenia», son una prueba fehaciente de la
existencia de una verdadera «clínica bajo transferencia» de la psicosis en la época de
Freud.33

Nunberg consigue mostrar los intentos de un paciente psicótico por recuperar el
objeto. Primero, lo hace con la ayuda del discurso; más tarde, con la ayuda de las
identificaciones narcisistas, y, por último, mediante el lenguaje de las pulsiones. Nunberg
describe los lugares sucesivos que él, como objeto, iría ocupando en el delirio del
paciente: objeto homosexual, objeto perseguidor y, finalmente, ideal del yo.

La estabilización del delirio se logrará al pasar Nunberg de la posición del Otro
perseguidor al del «ideal del yo», es decir, después de la constitución de un ideal menos
persecutorio: «podemos definir el curso de la enfermedad —señala Nunberg— como una
búsqueda del ideal del yo». El paciente decía que estaba a la búsqueda de su ideal.

Después de un primer acceso de hipocondría, estando plenamente sumergido por la
libido del yo (Ichlibido) y con toda una pléyade de trastornos en sus órganos, empieza a
imaginar que pierde su ideal de hombre fuerte y sano. Comienza entonces la búsqueda
para recuperarlo mediante ejercicios físicos. A continuación, se produce un ataque
catatónico y empieza a pensar que ha recuperado este ideal. Solo al final, después de
recuperar el objeto, encuentra un ideal nuevo hasta entonces: él es «un hijo bueno y
obediente, que hace sus deberes con prontitud». No obstante —como señala Nunberg—
en esta fase el paciente se vuelve menos comunicativo y, también, menos interpretativo
(«en términos de juegos de palabras compuestas, que él nombraba como la Kabala, es
decir, una zona donde era incapaz de distinguir realidad y sueño»). En adelante, no
quiere volver a hablar más de su enfermedad. Un nuevo ideal de sí mismo le reconcilia
con sus superiores en el trabajo. Nunberg destacará la aparición de una fase de represión
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en nombre del ideal tras haber establecido una relación entre los síntomas psicóticos y el
fracaso de la constitución de la estructura edípica.

Este caso es un verdadero paradigma de una clínica de la psicosis que toma en serio
las consecuencias de la introducción de la «libido del yo» (Ichlibido) por Freud en
«Introducción al narcisismo».

Nunberg da cuenta de la manera en que el tratamiento de la psicosis puede acentuar la
dimensión persecutoria correlativa al «¿Qué me quiere el Otro?», de la transferencia y la
importancia de evitar ocupar ese lugar. En realidad, Nunberg se da cuenta de que no se
trata de que el analista se borre del lugar del saber, acentuando el «(yo) no pienso» o el
«(yo) no gozo» del analista, sino que, al contrario, comprueba que una de las
consecuencias inmediatas de borrarse del lugar del saber y de encarnar la barra sobre el
Otro, puede igualmente acrecentar la angustia desbordante en el paciente.

DESABONARSE DE LA INTERPRETACIÓN

Lo que hace que estos trabajos sean todavía actuales es su esfuerzo por deducir y definir
la estructura de la posición del sujeto psicótico. Su lógica consiste en que el sujeto se
ofrece para encarnar el goce que falta en el universo del discurso y, como correlato, se
impone tener la Misión de sostener dicho discurso. Se trata de una paradoja bien
conocida para quienes trabajan con pacientes psicóticos: por un lado, el sujeto psicótico
detenta la posición de saber, «él sabe»; por otro lado, él mismo es el objeto que falta a
ese universo de saber. Es justamente esa falta de saber la que abre una posibilidad a la
transferencia con el analista. Esta polaridad sería aclarada por Lacan en un breve pero
fundamental texto de presentación de la edición francesa de las Memorias de Schreber.34

Volvamos a las cuestiones suscitadas por Nunberg y Landauer. Ambos tienen el mérito
de plantear el problema de saber dónde está el sujeto en la transferencia analítica. Hay
aquí siempre una paradoja, ya que el sujeto psicótico está en posición de «amo» del
saber, lugar desde el cual puede afirmar «yo sé» (Lacan señalaría que «el psicótico es
amo [maître] en la ciudad de las palabras»), pero, al mismo tiempo, se sitúa como objeto
que falta al Otro, es decir, al universo de discurso. Estas dos posiciones no son
excluyentes, por así decirlo, son dos caras de la misma moneda.

Dadas estas coordenadas, la posición más apropiada para el analista en la transferencia
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con el psicótico es la de sostener el «ser un saber». No hay contradicción entre el hecho
de que el psicótico sepa y, al mismo tiempo, el analista esté en el lugar del saber. Esta
paradoja la resumía un paciente psicótico que le decía al analista que «buscaba un guía
que le siguiera». En otras palabras, lo que se puede esperar del analista en el tratamiento
de la psicosis es que sepa ocupar ese lugar. Solo desde ese lugar de «ser un saber» se
puede esperar un «desabonamiento» del psicótico de su vocación por la interpretación,
es decir, por su empuje a complementar el goce y la significación del Otro.

Gracias a la enseñanza de Jacques Lacan podemos ahora entender que el tratamiento
de la psicosis implica construir un síntoma partiendo del goce del Uno sin tener que pasar
por el goce del Otro. En los términos empleados por Nunberg, la cuestión era cómo salir
de la libido del yo (Ichlibido), del goce narcisista de la propia imagen, sin apoyarse en un
goce que interese al Otro perseguidor. La cuestión pasa por resolver estas otras
cuestiones: ¿cómo evitar pasar por el goce del Otro? ¿Cómo construir un síntoma que no
implique los desórdenes del sentido propios de la psicosis? Schreber lo comenta en sus
Memorias al hablar de sus intentos por estructurar el tempo de las voces el día en que se
da cuenta de que la cadencia de las voces no era siempre la misma y de que, cuanto más
avanzaba en su «reconciliación» con el Dios, señalando a un punto de encuentro con él
en el infinito —reconciliación con el goce del Otro imposible de soportar—, más se
transformaban las voces, convirtiéndose en puros significantes sin significación. Por lo
tanto, el pasaje del goce del Uno —goce puro del significante—, sin tener que pasar por
el goce persecutorio del Otro, nos da la clave del modo de desabonarse de la
interpretación en la psicosis.

PAUL FEDERN

Un pionero de la psicosis algo olvidado hoy en día, Paul Federn, nos dejó una gran
cantidad de trabajos sobre la clínica psicoanalítica de la psicosis.

Federn había empezado a tratar a pacientes psicóticos en 1905 y en más de una
ocasión tuvo la oportunidad de comunicarle a Freud su experiencia. Aunque fue de los
primeros en abordar el problema de la transferencia con psicóticos, solo en 1943, es
decir, cuatro años después de la muerte de Freud, se autorizó a publicar su primer
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artículo «El psicoanálisis de los psicóticos», un artículo en el que comunica su primera
experiencia exitosa con una paciente psicótica.

Federn llevó a cabo el largo tratamiento de esa joven, hospitalizada en dos ocasiones
por un estado de catatonia con agitación. La visitaba en el hospital durante semanas y
acabó consolidando su transferencia mediante un trato amable. Federn le contaba
historias agradables sobre personas a las que ella quería, sin mencionar a las que no
quería. Se informó bien sobre sus gustos particulares. Le prometió sacarla del hospital y
no omitió recurrir a regalarle chocolate: «Es fácil —escribe— ganarse una buena
transferencia en psicóticos aprovechando su regresión al nivel oral».

Federn detalla cómo su mujer colaboró en el tratamiento: «Mi mujer estaba dispuesta
a hacer cualquier sacrificio en pro de una tarea importante, de modo que pude acoger a la
paciente en mi casa. Los dos soportamos sus arranques emocionales, su negativa a
comer cuando temía ser envenenada, sus caminatas interminables por la habitación
durante toda la noche, su abuso del tabaco y el relato de sus desgracias alucinatorias. Por
nuestra parte, no le pusimos ningún límite, aunque sabíamos que ello significaba correr el
riesgo de que se suicidara. Yo conocía su pasado y los conflictos subyacentes, y la
ayudaba a dominarlos. En los años que siguieron, acudió a nuestro asilo por periodos
cada vez más breves. No le permití volver con su familia; además conseguí, hasta cierto
punto, influir en su madre anormal y en sus hermanos, amables aunque neuróticos, y
logré que le permitieran vivir sola. Ella prosiguió sus estudios y llegó a ser una buena
artista. Le pedí al profesor de la Academia de las Artes que me llamara a mí, y a ningún
otro psiquiatra, cuando se pusiera rara y paranoica. A veces ella no necesitaba del
entorno concreto de nuestra casa, sino que se pasaba horas paseando en coche con mi
mujer, interrumpiendo a menudo el recorrido para comer cantidades ingentes de
caramelos. Entonces se calmaba y volvía a su propio estudio. Se volvió normal, se casó
dos veces y cumplió con todas sus obligaciones. Acabó cortando toda relación con
nosotros, lo cual en aquel entonces me produjo pesar. Nunca le cobré nada, pero creía
que todos aquellos servicios merecían alguna devoción y gratitud. Más tarde abandoné
este punto de vista narcisista, cuando entendí que tal deserción era justa y necesaria para
evitar el miedo a la recaída, puesto que aquello le recordaba su estado psicótico. La
combinación de la transferencia con la ayuda psicoanalítica salvó a este ser humano tan
notable desde el punto de vista intelectual y desde el punto de vista artístico».35

Entre otros temas, Federn se interesa por el difícil problema de la certeza psicótica. La
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certeza con que los pacientes paranoides aprecian sus ideas delirantes supone un escollo,
aunque no insoluble mediante un abordaje terapéutico.36 En una de las viñetas
presentadas en su libro, una mujer joven que padecía de demencia paranoide declaraba,
entre otras cosas, que «estaban propalando por la radio noticias acerca de ella y que
habían intentado envenenarla». Federn describe un fragmento de este diálogo:

FEDERN: ¿Escuchó usted misma lo que decían en la radio sobre usted?
PACIENTE (tras una breve pausa): No.
F.: ¿Cómo supo que estaban propalando cosas sobre usted?
P.: Todo el mundo lo murmuraba.
F.: ¿Oyó usted lo que murmuraban?

Federn aprovechó para insistir en que admitiese que lo que ella había tomado por cierto
era solo una de muchas posibilidades. A la paciente le impresionó que Federn aceptase
todo lo que ella le dijo como de extrema seriedad e importancia, merecedor de ser
tomado en cuenta junto a otras posibilidades.

F.: ¿Cómo sabe que está siendo envenenada?
P.: Había en mi cama un olor misterioso.
F.: ¿Qué clase de olor?
P.: A lavanda.
F.: ¿La lavanda es un veneno?
P.: En las películas, le ponen en la cama plantas ponzoñosas para envenenarla.

Tras conversar un rato más, la paciente vuelve a admitir que solía tomar como ciertas sus
propias explicaciones, cuando ellas solo tenían un escaso grado de probabilidad. Se
lamentaba de que otros supiesen lo que ella pensaba, así como ella sabía lo que pensaban
los demás. En esta cuestión fue más difícil convencerla de la falsedad de su certeza, pues
lo sostenía con gran poder de convicción. No obstante, insistiendo en que diera cuenta de
sus breves pensamientos, debió conceder que en un comienzo estos eran únicamente
ideas con una probabilidad seductora, y que adquirían certeza solo al ser recordadas y
repensadas al día siguiente.

Federn nos muestra cómo en el fondo de la psicosis, tan animada en apariencia por la
creencia, predomina la increencia, es decir, un déficit de creencia que es compensado por
la certeza, que no pertenece al registro de la creencia.
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Si el psicótico no cree, tampoco debería recelar, porque el recelo se acompaña con la
creencia. El sujeto no cree en la Cosa que habita en él: suprimida en el interior, retornará
desde afuera en forma de certeza. Es lo que Freud había señalado en sus primeros
trabajos sobre la psicosis: «Lo que está abolido en el interior en materia de creencia,
retorna desde el exterior». En otras palabras, ¡cuanto más inocente es el paranoico, más
culpable es el perseguidor!

En la certeza paranoica se instala una especie de transitivismo donde se afirma: «No
soy yo, es él». El paranoico nos muestra «a cielo abierto» el fantasma de ser víctima de
Otro gozador, y es sobre esta paradoja donde se asienta la dificultad de hablar de
«tratamiento psicoanalítico de la psicosis».

Para Federn, el tratamiento de las psicosis apunta al tratamiento del goce («éxtasis
libidinal») localizado en las «fronteras del yo», un tratamiento de un goce enigmático que
excede o que le falta al sujeto. En ese sentido, la conversación con el psicótico sirve para
nombrar aquello que excede o que sobrepasa el campo de la significación.
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2

«AMAN SU DELIRIO COMO A SÍ MISMOS»

LOS MECANISMOS DE LA PSICOSIS

«Sie lieben den Wahn wie sich selbst das ist das Geheimnis.»1 Esta frase, recogida en
una de las cartas a Fliess, anticipa con singular relieve los temas que vamos a recorrer en
este libro.

En dos fecundos artículos sobre las neuropsicosis de defensa, Freud había aislado dos
mecanismos específicos de la psicosis: la Verwerfung o forclusión, en 1894; la Projektion
o proyección, en 1896. ¿Qué tienen en común estas dos formas de defensa atribuidas a
dos tipos diferentes de la fenomenología de la psicosis, a saber, la psicosis alucinatoria y
la paranoia?

En el artículo de 1894 sobre las «Neuropsicosis de defensa», Freud define el
mecanismo de defensa, independientemente de la distinción neurosis-psicosis, del modo
siguiente: «Los pacientes que he analizado habían gozado de buena salud psíquica hasta
el momento en que se produjo en su vida ideativa un caso de inconciliabilidad, es
decir, hasta el momento en que su yo se enfrentó con un acontecimiento, una
representación o una sensación que despertó un afecto tan penoso que la persona decidió
olvidar la cosa, no sintiendo la fuerza para resolver por medio del trabajo de pensamiento
la contradicción entre esta representación inconciliable y su yo».2

Cuando se trata de una neurosis, el yo se defiende separando esta representación de su
afecto, por conversión del afecto, en la histeria; por transposición, en el obsesivo. En los
dos casos «la representación, aunque debilitada y aislada, había permanecido en la
conciencia».

El mecanismo de defensa es completamente diferente en la confusión alucinatoria:
«Existe, sin embargo, una especie mucho más enérgica y eficaz de defensa. Consiste en
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que el yo rechaza (verwirft) la representación insoportable al mismo tiempo que su
afecto y se comporta como si la representación nunca hubiera llegado hasta el yo».3

Freud señala además que «el contenido de una psicosis alucinatoria de este género
consiste precisamente en la puesta en primer plano de esta representación que estaba
amenazada por la ocasión desencadenante de la enfermedad». Menciona, por ejemplo, el
caso de una novia abandonada quien, después de años, espera a su novio vestida con sus
vestidos más elegantes.4

La diferencia radical entre neurosis y psicosis resulta evidente. En la medida en que,
en la neurosis, «la representación, incluso debilitada, había permanecido en la
conciencia»,5 el conflicto que estaba en el origen del trastorno deja una doble huella: de
un lado, la representación debilitada y, de otro lado, el afecto que ha sufrido una
conversión o una transposición. En la psicosis, al contrario, el conflicto no deja ninguna
huella. La representación es rechazada con su afecto.

En su argumentación, Freud parece indicar que el desarrollo lógico en la neurosis y en
la psicosis se encadenaría de modo idéntico hasta la producción de la representación
inconciliable. Neurosis y psicosis se distinguirían únicamente por el destino que esta sufre
a continuación.

En lo que concierne a la neurosis, es siempre una representación sexual que se
transforma, después de haber encontrado un acontecimiento, una representación, una
sensación contradictoria con ella, representación inconciliable. Freud escribe
explícitamente que es una representación sexual que se separará de su afecto.

¿Ocurre lo mismo en la psicosis? Como acabamos de ver, el contenido de una psicosis
consiste en la puesta en un primer plano de una representación que, antes de ser
rechazada con el afecto doloroso, había sido amenazada. Esta representación puesta en
primer plano está en los ejemplos de naturaleza sexual citados por Freud.

No es la representación sexual la que sufre el efecto de la defensa en la psicosis. Si la
representación sexual hubiera sido rechazada, no podría ya determinar más el cuadro
clínico. En la psicosis, contrariamente a la neurosis, un afecto doloroso nunca estuvo
coordinado con la representación sexual. Solo la representación amenazante, y no la
representación sexual, se distingue —antes de ser rechazada— por su carácter doloroso.

La psicosis se distingue de la neurosis, pues, no solo, como Freud subraya, por la
radicalidad del mecanismo de la Verwerfung, sino ya en un tiempo precedente por el
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hecho de que la producción de una representación sexual inconciliable nunca pudo tener
lugar.

La concepción que Freud expone en las «Nuevas observaciones sobre las
psiconeurosis de defensa», presentada parcialmente en los «Manuscritos H y K» de la
correspondencia con Fliess, responde a dos exigencias: en primer lugar, explicar el
surgimiento del displacer («el afecto doloroso» del primer artículo) por el efecto
retroactivo (Nachträglich) del traumatismo infantil; en segundo lugar, ampliar a otro tipo
clínico la serie de los fenómenos psicóticos explicables.

Ahí donde, en el primer artículo, se trataba de fenómenos «agradables al yo» (es la
terminología del «Manuscrito H»), Freud intenta ahora dar cuenta de fenómenos clínicos
que se presentan como «hostiles al yo».6

En el «Manuscrito H», Freud explica que en la paranoia, contrariamente a la neurosis
obsesiva, no hay formación de un reproche en el momento del resurgimiento del
recuerdo sexual. En las «Nuevas observaciones...» la situación es más compleja. Cuando
Freud describe el caso de la señora P, dirá haber encontrado, entre los recuerdos de
infancia, un periodo durante el cual existe un sentimiento de vergüenza. Pero cuando
resume, varias páginas después, su concepción de la paranoia, parece indicar que dicho
reproche nunca pudo producirse, ya que en el momento mismo en que debería haber
surgido el sujeto no creía en ello y lo atribuyó, por proyección, inmediatamente al Otro.7

Este rechazo de dar creencia al reproche demuestra, por un lado, que en la paranoia
—como en la confusión alucinatoria— el establecimiento de un conflicto ligado a la
sexualidad nunca tuvo lugar.

Por otro lado, la Unglaube pone de manifiesto lo que está en la raíz de la Verwerfung.
En el momento de la proyección, la creencia y el reproche no concuerdan y, del mismo
modo, en el momento de la Verwerfung esta creencia tuvo que ser igualmente rehusada a
la «representación amenazante». Solo así se puede comprender por qué la representación
sexual nunca pudo ser transformada en representación inconciliable. Ella determinará,
por consiguiente, sin afecto doloroso, la sintomatología de la psicosis alucinatoria
desencadenada.

A continuación, dos casos paradigmáticos de Freud.

UN CASO DE PARANOIA CRÓNICA
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El punto de inflexión que motivó el acercamiento de los psiquiatras de la Escuela de
Zúrich a Freud, en 1907, es el caso de la señora P, cuyo tratamiento despertó el máximo
interés entre Bleuler y los psiquiatras más cercanos. Este caso se encuentra en las
«Nuevas aportaciones sobre las neuropsicosis de defensa». Se trata de un caso de
«paranoia crónica» («Analyse eines Falles von chronischer Paranoia»).8

El desencadenamiento de la psicosis de la señora P se había producido pocos meses
después del nacimiento de su hijo, cuando contaba con veintitrés años, desarrollando un
delirio de persecución. Tras el nacimiento de su hijo, esta mujer empezó a aislarse y a
mostrarse desconfiada, especialmente respecto a los hermanos y hermanas de su marido.
También se quejaba de que los vecinos empezaban a mostrarse de manera brusca y poco
considerada. De modo gradual, las quejas iban creciendo en intensidad aunque siempre
eran indefinidas.

El delirio comenzó una noche en la que se sintió observada en el momento de
desnudarse y desde entonces empezó a tomar todo tipo de precauciones: se metía en la
cama en la oscuridad y no empezaba a quitarse la ropa hasta que no estaba dentro de la
cama.

Enseguida se presentaron nuevos síntomas: un día, en presencia de la criada, tuvo
sensaciones en la región genital, imputándole a aquella el tener pensamientos
inapropiados. La sensación se hizo cada vez más frecuente y apremiante y comenzó a
tener alucinaciones: imágenes de mujeres desnudas. Para ser más exactos, eran
alucinaciones de los genitales de la mujer junto a sensaciones en sus propios genitales.

Siempre que se encontraba con otra mujer desarrollaba la interpretación de que era
vista como desnuda por la otra. Su estado se agravaba, oía, en la calle, voces que
comentaban sus actos: «Es la señora P. Ella va por allí. ¿Adónde va?». Oía también
amenazas y reproches.

Freud reúne todo este material y agrega que estamos ante una forma frecuente de
paranoia crónica. En esa época, la paciente le ocultaba a Freud, o quizá todavía no
habían empezado, los delirios con los que interpretaba sus alucinaciones.

Siguiendo el método catártico, Freud descubre que las primeras alucinaciones de
mujeres desnudas (Bildungen, como la paciente las llamaba) aparecieron en un balneario,
donde ella había visto realmente mujeres desnudas. En el análisis con Freud, la paciente
recordará otras escenas (desde los ocho hasta los diecisiete años) donde también sintió
vergüenza por estar desnuda en la presencia de su madre, de su hermana y del médico.
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Sin embargo, sus recuerdos llegan hasta los seis años, cuando la paciente y su hermano
solían mostrarse desnudos con mucha frecuencia sin haber sentido ningún sentimiento de
vergüenza.

Llegado a este punto, Freud descifra su delirio de ser observada como una suplencia,
una compensación, de esta ausencia de vergüenza en las escenas con su hermano. Es
decir que la omisión del conflicto sexual es postulada como el germen de la neurosis
infantil.

¿Cómo se desencadenó la enfermedad? Fue como consecuencia de la pelea entre su
marido y su hermano, quien, por este motivo, no volvió a poner los pies en su casa. A
partir de entonces, ella tenía una conducta particular: solía citar a su hermano, al que
echaba mucho de menos, y cuando se veían no tenía nada que decirle. Su explicación de
este comportamiento era que pensaba que su hermano comprendía sus sufrimientos con
solo mirarla, ya que sabía la causa de los mismos.

Con todo este material, Freud descubre el día en que para la paciente «todo se le hizo
claro».9 Tuvo el convencimiento de su sospecha de ser despreciada por todo el mundo el
día en que en el curso de una conversación, su cuñada dejó caer las siguientes palabras:
«Si a mí me ocurriera algo semejante, no haría ningún drama».

A continuación, Freud interroga la certeza de su paciente: ¿por qué lo dicho por su
cuñada estaba referido a ella? A lo que responde: era el tono de voz que aquella había
empleado.10

Freud se interesa particularmente por averiguar por qué la frase de su cuñada —frase
que Freud destaca por su vacío de sentido— estaba referida a ella, es decir, por qué tenía
la certeza de que la cuñada le reprochó algo. A continuación, Freud le pide que le hable
sobre qué había estado hablando su cuñada antes. La paciente recuerda que esta había
estado relatando cómo en la casa de sus padres había habido todo tipo de problemas con
los hermanos de ella, y que agregó: «En toda familia ocurren cosas que uno quisiera
ocultar. Pero si a mí me sucediera algo parecido, me tendría sin cuidado».

Las conclusiones de Freud: en primer lugar, analiza las voces diciendo que estas se
imponen en la paciente a causa de un fracaso de la defensa. Es decir, la paciente quiso
ahorrarse un reproche y, más tarde, será este reproche el que retorne sin haber cambiado
de forma.

Finalmente, la pregunta es simple: ¿qué diferencia hay entre la defensa en la paranoia y
en la neurosis obsesiva? Freud responderá diciendo que en la paranoia el reproche está
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reprimido por medio de una proyección (Projektion).11 Es decir, a partir de la
«proyección» se constituye un síntoma de defensa: desconfianza hacia los demás.

En dicho proceso, el reconocimiento se sustrae al reproche, sustracción que implica la
introducción de una falla. Estos reproches retornan, luego, como ideas delirantes,
precisamente porque falta una protección contra los mismos.

Por vía del compromiso en la formación del síntoma, las ideas delirantes sufren un
desplazamiento y entran en la conciencia. Aquí, Freud subraya que dichas ideas
delirantes implican luego un trabajo del pensamiento del yo para que puedan ser
aceptadas por la conciencia, pero como no son influenciables, es preciso que el yo se
adapte. Esta diferencia entre la defensa neurótica y la defensa psicótica y la idea de que
el yo sufre un cambio en esta adaptación, la idea de una «modificación del yo», Freud la
encuentra en el Tratado de psiquiatría de Griesinger.12

GÉNESIS DE UN DELIRIO DE PERSECUCIÓN

Una parte de las concepciones expuestas en «Nuevas puntualizaciones sobre las
neuropsicosis de defensa» (1896), donde se presenta, como sección III, el «Análisis de
un caso de paranoia crónica», no llega a las especificaciones contenidas en el
«Manuscrito H». Freud escribe que «la paranoia crónica en su forma clásica es un modo
patológico de la defensa, como histeria, neurosis obsesiva y confusión alucinatoria. Uno
se vuelve paranoico por cosas que no tolera, en el supuesto de que posea la
predisposición psíquica propia para ello».13

¿En qué consiste esta predisposición? En la inclinación a aquello que constituye el
signo distintivo de la paranoia, como veremos en el siguiente ejemplo de Freud. Se trata
de una joven de unos treinta años pero avejentada, que vive con su hermano y su
hermana. Pertenecen al estamento obrero superior (dem besserem Arbeitstande), y el
hermano, gracias a su trabajo, ha logrado establecerse como pequeño fabricante.
Entretanto alquilan una habitación a un compañero, un hombre muy viajado, algo
enigmático, muy diestro e inteligente, que durante un año se aloja con ellos como el
mejor camarada y la mejor de las compañías. Luego el hombre vuelve a ausentarse, para
retornar pasados seis meses. Ahora permanece solo un tiempo más breve y desaparece
después definitivamente. Las hermanas lamentan a menudo su ausencia, no saben sino
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hablar bien de él, pero la menor le cuenta a la mayor algo sobre una vez en que él intentó
ponerla en peligro: ella ordenaba la habitación mientras él todavía estaba en la cama;
entonces, la llamó junto al lecho y, cuando acudió desprevenida, le puso el pene en la
mano. La escena no tuvo continuación alguna, el extraño partió de viaje poco después.

En el curso de los años siguientes, la hermana que había vivido eso con sufrimiento,
empezó a quejarse y finalmente se formó un inequívoco delirio de observación y de
persecución, con el siguiente contenido: las vecinas le tenían lástima como a una que se
había quedado para vestir santos (Sitzengebliebene),14 que seguía esperando siempre a
aquel hombre, se le hacían insinuaciones de esa especie y se rumoreaba toda suerte de
cosas con respecto a él. Ella respondía que desde luego era todo falso. Este estado
aquejaba a la enferma desde entonces solo durante algunas semanas; periódicamente se
despejaba de nuevo y explicaba todo eso como consecuencia de la irritación; mientras, en
los intervalos sufría, por lo demás, una neurosis que no es difícil interpretar sexualmente,
y pronto volvía a caer en un nuevo brote (Schub) paranoico.

La hermana mayor había observado con sorpresa que, cuando volvía a la
conversación sobre aquella escena de la tentación, la enferma la desconocía.15 Pese a su
esfuerzo por curar el empuje de la paranoia, intentando restituir en su lugar el recuerdo
de dicha escena, Freud no consigue ningún resultado. Le habla dos veces. Le hace que
vuelva a narrar, bajo hipnosis de concentración,16 todo lo referido al huésped, y a sus
insistentes preguntas sobre si habría ocurrido algo «embarazoso», recibió como respuesta
la más tajante negación... Freud no volvió a verla. Ella le hizo saber que eso la irritaba
demasiado. «¡Defensa! —escribe Freud—. Ella no quería que se lo recordaran»17 y, en
consecuencia, lo había reprimido a propósito.

La defensa era de todo punto indudable, de igual modo habría podido crear un
síntoma histérico o una representación obsesiva. Sin embargo, ¿dónde residía lo peculiar
de la defensa paranoica? Ella se dispensaba de algo; algo era reprimido. Se puede deducir
qué era. Probablemente se irritó efectivamente con aquella visión o con su recuerdo. Se
ahorraba entonces el reproche: de ser una «mala persona». Después hubo de oírlo desde
fuera. El contenido de la cosa se conservó entonces imperturbado.18 Lo que varió fue la
posición de toda la cosa: antes era un reproche interno, ahora era una insinuación que
venía desde afuera. El juicio sobre ella había sido trasladado hacia afuera, la gente decía
lo que en otro caso ella habría dicho. Algo se ganaba con ello. El juicio pronunciado
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desde adentro habría tenido que aceptarlo. El que llegaba desde afuera podía
desautorizarlo. El juicio, el reproche, era mantenido a distancia del yo.19

La paranoia tiene, por lo tanto, el propósito de combatir una representación
«inconciliable» con el yo por la vía de proyectar al mundo exterior el sumario de la
causa. Freud señalará que se trata de un abuso de un mecanismo psíquico de corrimiento
o proyección que se emplea con mucha frecuencia en la normalidad. Ante cada alteración
interior, tenemos la opción de suponer una causa interna o una externa. Si algo nos aparta
del origen interno, naturalmente recurrimos al externo. En segundo lugar, estamos
habituados a que nuestros estados interiores (por la expresión de las emociones) se
trasluzcan a los demás. Esto da por resultado el delirio normal de ser observado y la
proyección normal. Normal es, en efecto, mientras a todo esto permanezcamos
conscientes de nuestra propia alteración interior. Si la olvidamos, nos queda solo la rama
del silogismo que lleva hacia afuera, y entonces aparece la paranoia con la sobrestimación
de lo que se sabe de nosotros y de los hechizos que nos hacen. No podemos admitir lo
que se sabe de nosotros, lo que nosotros ciertamente no sabemos. Por lo tanto, abuso
del mecanismo de proyección a los fines de la defensa.20

INCREENCIA Y CERTEZA PSICÓTICA

Lo que estos dos casos ponen de relieve es que la idea delirante se sustenta con la misma
energía con la que el yo combate alguna otra idea insoportable. Su delirio, los psicóticos
lo aman como a sí mismos,21 escribe Freud. ¿Qué hace que el sujeto se vuelque por
entero en esta problemática?

El psicótico es víctima del fenómeno de la increencia (Unglaube) o, mejor dicho, de
un rechazo de la creencia (Versagung des Glaubens).

Como hemos visto en los dos casos descritos, la increencia es un proceso mental
complejo y anterior a la represión (Verdrängung). En este proceso de defensa, el sujeto
hace como si nada del placer experimentado en un incidente sexual primario hubiera
existido, ni del displacer subsiguiente, experimentado en su evocación por el recuerdo
(autorreproches, sentimientos de culpa), proyectando sobre otro la causa del displacer
torturante, en lugar de reprimirlo como hubiera hecho el neurótico. En este proceso hay
en el sujeto una increencia, una no-creencia (Un-Glaube), por lo tanto, que consiste en
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un rechazo a creer (Versagung des Glaubens) en sus autorreproches. Se trata de un
fracaso de la defensa «normal» por represión. Todo lo concerniente a la esfera de la
creencia —equivalente a la apreciación de la realidad al final del ciclo del acto cogitativo
— tiene lugar en los síntomas mismos del sujeto: «Los síntomas disponen de la creencia
que ha sido rehusada a los autorreproches»,22 alterando su yo. Todo lo que fue
considerado como no habiendo existido jamás —justamente los reproches— va a
retornar en lo real bajo la forma de reproches provenientes del Otro (es la persecución).

Digamos que el sujeto «no cree sus autorreproches, pero cree a las voces
persecutorias».23 Este es, en verdad, el sentido de la certeza psicótica, a saber, el sujeto
no cree en la Cosa que lo habita y, entonces, lo que fue abolido adentro vuelve desde
afuera en forma de certeza.

Los fenómenos de increencia, señalados por Freud como la raíz de la paranoia, dan
cuenta de la estructura de la forclusión, de la Verwerfung, es decir, «como si eso no
hubiera existido jamás». En definitiva, no hay simbolización de la Cosa (Das Ding), no
está en juego ninguna simbolización o afirmación (Bejahung) en la psicosis. Este
fenómeno que signa la relación del sujeto con su mundo y, por lo tanto, con la verdad,
indica la verdadera posición del sujeto psicótico en un discurso donde la Cosa fue
rechazada.
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3

«FREUD NOS HA MOSTRADO UN MUNDO
NUEVO»

Un año antes del primer encuentro internacional de psicoanalistas de 1908, en Salzburgo,
dos extraños al círculo vienés de Freud entraban en escena y desplazarían durante unos
años el meridiano psicoanalítico de Viena a Zúrich. Se trataba de dos suizos, Ludwig
Binswanger y Carl Gustav Jung, que visitaron a Freud en marzo de 1907. En verdad, les
había precedido un primer emisario, el joven ruso Max Eitingon, que entonces se hallaba
en Suiza y que años después tendrá un papel decisivo en la formación de los
psicoanalistas con la creación del Instituto de Berlín.

Binswanger y Jung eran de un calibre diferente. Binswanger procedía de una dinastía
de importantes psiquiatras, profesores y propietarios de un sanatorio en Kreuzlingen,
junto al lago de Constanza, y era también asistente de Jung, quien, ya en esa época, era
una personalidad bien definida y establecida de la psiquiatría internacional y académica.

Ese mismo año, a comienzos de septiembre de 1907, Jung se había convertido en un
paladín de los puntos de vista de Freud, cuando, en el Congreso de Psiquiatría de
Ámsterdam, mantuvo un duro duelo con Gustav Aschaffenburg. En adelante, Jung sería
reconocido como uno de los más ardientes adeptos de las enseñanzas de Freud, y
Aschaffenburg1 como su más feroz enemigo.

No era una coincidencia que el joven y enérgico Jung fuese considerado como el digno
adversario del venerable representante de la psiquiatría alemana oficial. Jung era entonces
Privat-dozent en la Universidad de Zúrich, y ocupaba la segunda más alta posición
(Secundararzt) en la clínica Burghölzli.

La famosa clínica psiquiátrica de Zúrich había adoptado abiertamente, para gran
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sorpresa de los colegas alemanes, los puntos de vista de Freud, y estaba dirigida por
Eugen Bleuler, titular de la cátedra de psiquiatría de la Universidad.

Eugen Bleuler fue, de hecho, el primer profesor de universidad que adoptó los puntos
de vista de Freud. Cuando Jung vuelve de su visita a Viena, Bleuler le escribe a Freud:
«Mi colega Jung ha vuelto lleno de entusiasmo y yo he obtenido un gran provecho de lo
que ha informado de su visita con Usted», y, aún más amablemente, «la sintomatología
de esta enfermedad [dementia praecox o esquizofrenia] se ha convertido en una
justificación para sus ideas».2

Bleuler ya había hecho un comentario favorable de los Estudios sobre la histeria,
declarando que este libro era «una de las más importantes publicaciones recientes en el
dominio de la psicología normal y patológica», que ofrecería «una nueva perspectiva del
mecanismo psíquico».3 También quedó impresionado por la lectura de la Interpretación
de los sueños, de 1900. Luego, Bleuler invita a Jung a dar una conferencia sobre esta
obra en Burghölzli (1901). En 1904 publica otra defensa de los puntos de vista de Freud:
«Freud [...] nos ha mostrado una parte de un mundo nuevo».4

Bleuler descubrió que Sigmund Freud tenía algo que decir. Era el primer psiquiatra de
relieve en Europa que tenía consideración por él y le había abierto las puertas de su
clínica Burghölzli. Parece razonable decir que el interés de Bleuler era principalmente
científico y práctico, un deseo de comprender mejor a sus pacientes psicóticos y
encontrar un sentido a sus alucinaciones, delirios y otros síntomas. Siguiendo la vía
prevalente en la comunidad científica, Bleuler hacía una distinción entre la enfermedad
psíquica y los síntomas, y sostenía que la causa de la esquizofrenia era orgánica —y
desconocida—, pero que los «complejos [psíquicos] determinan la mayor parte de la
sintomatología de la enfermedad».5 A los ojos de Bleuler, la cuestión era que no se podía
comprender estos síntomas «sin recurrir a los descubrimientos de Freud». Muy poco
antes de la visita de Jung, Bleuler había publicado un artículo que intentaba mostrar por
primera vez cómo «los mecanismos freudianos» —como él los llama— están en juego
no solo en las neurosis, los sueños y las parapraxias, sino también en la esquizofrenia.6

La clínica Burghölzli había sido fundada en 1870, siguiendo los planes de Wilhelm
Griesinger (1817-1868) y Heinrich Hoffmann (1809-1894). Eugen Bleuler (1857-1939)
fue el quinto director de la clínica, de 1898 a 1927. Provenía de un medio rural y tenía
una actitud principalmente práctica. De hecho, una de las razones por las que fue elegido
era su capacidad de hablar el dialecto local con los pacientes, algo que no podían hacer
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sus predecesores. Como otros grandes psiquiatras humanitarios de esta época (por
ejemplo, los Binswanger en Kreuzlingen), los pacientes trabajaban y vivían más o menos
con él y su familia.

Contrariamente a la opinión más extendida, fue Bleuler y no Jung quien introdujo el
psicoanálisis en la clínica Burghölzli. Reclutó rápidamente un equipo abierto a la
psiquiatría dinámica en general y a esta nueva disciplina, el psicoanálisis. Bleuler convocó
a Jung para que se uniera al equipo ofreciéndole un puesto de médico asistente
(Assistanzarzt) incluso antes de que finalizara sus estudios.

La clínica Burghölzli atrajo rápidamente a un gran número de jóvenes médicos y
psiquiatras como internos o miembros del equipo. La única clínica y el único nombre que
rivalizaba con Bleuler y la Burghölzli era la de Emil Kraepelin en Múnich, pero el método
clasificador de Kraepelin en psiquiatría perdía netamente su atractivo entre la joven
generación en provecho de los puntos de vista dinámicos adoptados por los médicos de
Burghölzli. Carl G. Jung y Adolf Meyer (de origen suizo y seguramente el psiquiatra
americano más influyente del siglo XX) se burlaban de Kraepelin y del «campo de los
diagnosticadores dogmáticos». Es lo que escribe Meyer a Jung, en noviembre de 1907:
«El esquematismo se paga ahora muy caro [...] Viviremos para ver que Kraepelin, el
antiguo revolucionario, con su escuela, es el caput mortum de la psiquiatría. Papa, ya lo
es».7

En suma, la Burghölzli era «el lugar al que había que ir» para cualquier joven
psiquiatra ambicioso y con espíritu abierto, y Zúrich acabó convirtiéndose en el principal
centro de reclutamiento para el movimiento psicoanalítico naciente. La primera
generación de médicos que practicaban el psicoanálisis como profesión se dirigían a
Freud regularmente. No hace mucho, un director de cine, el canadiense David
Cronenberg, estrenó en el Festival Internacional de Cine de Venecia, A Dangerous
Method, film cuyo argumento gira en torno a las relaciones profesionales y afectivas
surgidas entre Carl Gustav Jung, Otto Gross y Sabina Spielrein, siempre con el telón de
fondo de la figura de Sigmund Freud.

El hijo de Eugen Bleuler, Manfred Bleuler, explicó en una entrevista que el interés por
el psicoanálisis en Burghölzli comenzó ya en 1902, a instancias de su padre: «Tres veces
por semana había reuniones del equipo durante toda la mañana. Los médicos estaban
todos reunidos y presentaban sus nuevos casos que habían examinado anteriormente;
luego, tenían lugar largas discusiones con los pacientes de Bleuler y de Jung y sus

40



asistentes, y debatían sobre diversos temas; el principal tema de la discusión era la
aplicación de las teorías de Freud a la esquizofrenia».8 En 1907, se crea la Freudshen
Vereins, un foro abierto e informal para la difusión y el estudio del psicoanálisis: «En la
segunda reunión de nuestra “Asociación Freudiana”, asistieron no menos de veinte
médicos, un par de ellos venían de hospitales rurales bastante alejados. No hay, pues,
aquí, falta de interés. La próxima vez presentaré un informe sobre el trauma sexual
infantil. Abrigo la secreta esperanza de poder hacer gradualmente propaganda en Berlín»,
informa Abraham a Freud, el 13 de octubre de 1907.9

Freud juzgaba muy favorables las aportaciones de Bleuler y su escuela, pero siete años
después no dejará de señalar las discrepancias. En efecto, en 1914, escribe lo siguiente
en Para la historia del movimiento psicoanalítico: «Repetidas veces he reconocido los
grandes méritos adquiridos por la escuela psiquiátrica de Zúrich, y muy particularmente
de Bleuler y de Jung, en la difusión del psicoanálisis. No quiero dejar de señalar una
diferencia de orientación que ya se hacía notar por entonces entre ambas escuelas: en
1897 había yo publicado ya el análisis de un caso de esquizofrenia —se refiere al caso de
la señora P—; no obstante, mostrando este un marcado sello paranoico, no podía su
análisis anticipar la impresión causada luego por los de Jung. Ahora bien, lo importante
para mí no era la interpretación de los síntomas, sino el mecanismo psíquico de la
enfermedad y, sobre todo, la coincidencia de este mecanismo con el de la histeria, ya
conocido. Las diferencias entre ambos quedaban aún por entonces en la oscuridad».10

El año en que Bleuler escribe su trabajo sobre «Los mecanismos freudianos en la
sintomatología de las psicosis» (Freudsche Mechanismen in der Symptomatologie von
Psychosen) es 1906. Jung y Binswanger se dirigirán pocos meses después a Viena para
encontrarse con Freud y conocerlo personalmente.

Como ya hemos señalado, Jung conocía bien los trabajos de Freud, no solo La
Interpretación de los sueños, sino también, y de un modo muy especial, sus aportaciones
sobre la psicosis recogidas en los dos artículos sobre las «neuropsicosis de defensa» de
1897. En 1907, Jung vuelve sobre esta cuestión en su libro Sobre la psicología de la
demencia precoz (Über die Psychologie der Dementia Praecox), que envía por correo a
Freud antes de ir a visitarle.

Sin embargo, ¿qué atmósfera se respira en la psiquiatría alemana de la época? Emile
Kraepelin, el «Papa de la psiquiatría», como se le conocía, acababa de abrir una brecha
en el saber psiquiátrico de la época al introducir la categoría de dementia praecox, en
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1893, es decir, en una época próxima a la publicación de los artículos de Freud sobre el
papel de la defensa en la psicosis alucinatoria.

La categoría de dementia praecox había sido incorporada, por primera vez, en la
cuarta edición del Tratado de Psiquiatría, dentro de la categoría de «procesos psíquicos
degenerativos», que incluía además la dementia paranoide y la catatonía. En esa
edición, la dementia praecox coincide con la hebefrenia descrita por Haecker.

Sin embargo, en la quinta edición, de 1896, Kraepelin propone un nuevo esquema que
servirá de base para las siguientes ediciones.11 Así, los llamados «procesos demenciales»
(Verblödungsprocesse) sustituirán a los antiguos «procesos psíquicos degenerativos»,
grupo que incluye la demencia precoz, en sus diversas formas (leve, severa y
hebefrenia), la catatonía y la demencia paranoide. La paranoia, o locura (Verrücktheit),
se dividirá en formas alucinatorias («paranoias fantásticas») y no alucinatorias
(«paranoias combinadas»), equivalentes a las formas «interpretativas» de los autores
franceses.

Finalmente, en la sexta edición del Tratado, en 1899, la paranoia queda reducida
exclusivamente a los delirios sistematizados crónicos no alucinatorios.

Por lo tanto, la encrucijada de la clínica psiquiátrica de ese periodo consistía en saber
cómo ubicar los delirios alucinatorios crónicos, entre síntomas catatónicos y delirio de
persecución. La Escuela de Zúrich se plantea resolver este problema nosológico y dará
un lugar preferente a los trabajos de Freud y a un importante grupo de pioneros de la
psicosis. En la lista que hoy disponemos de estos entusiastas clínicos que trabajaban en el
sanatorio de Burghölzli encontramos, además de Carl G. Jung, a Karl Abraham, Max
Eitingon, Hermann Nunberg, Abraham Brill, Alphonse Mäder, Frank Rikling y Ludwig
Binswanger, sin olvidar a Ernest Jones, Sabina Spielrein y Carl Oberndorf. Este último
recuerda que, en esa época «en la que la psiquiatría alemana oficial ignoraba a Freud, en
Burghölzli se aplicaba el psicoanálisis diariamente».12 Todo indicaba que el meridiano de
la psiquiatría se había desplazado a Zúrich, hecho explicable por el interés que Bleuler
había dispensado mediante el concepto de «escisión» (Spaltung) al surgimiento de un
nuevo gusto en la investigación de la psicosis que el psicoanálisis aportaba a la psiquiatría
de su tiempo.

1911, AÑO CRUCIAL
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El resultado más alentador del Congreso Internacional de Salzburgo en 1908 fue el
lanzamiento de la publicación Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische
forschungen, con Bleuler y Freud como directores, y Jung como editor. El Jahrbuch
selló la alianza entre Viena y Zúrich y fue la prueba satisfactoria de la adhesión de Bleuer
a la causa freudiana.

La fecha esencial de esta historia es 1911. Por un lado, en el Jahrbuch se publica el
trabajo de Freud sobre el caso Schreber. En el mismo volumen, Freud publica las
«Formulaciones sobre los dos principios del suceder psíquico» donde retomará lo que
quedaba todavía por aclarar en la Traumdeutung (1900) sobre la satisfacción
«alucinatoria» originaria.

En 1911 es también cuando el Jahrbuch publica el trabajo de Jung sobre
Metamorfosis y símbolos de la libido (Wandlungen und Symbole der Libido) y,
finalmente, el año en el que Bleuler publicará su gran tratado sobre la esquizofrenia.

Se suele considerar a Bleuler como alguien que apoyándose en Freud logró liberar a la
psiquiatría de sus raíces mecanicistas y organicistas heredadas del siglo XIX. Sin embargo,
aunque sea cierto que su ensayo Affektivität, Suggestibilität und Paranoia (1906)
supuso un importante paso en la elaboración de una psicogénesis de la psicosis, su
monografía Dementia praecox o Grupo de las esquizofrenias, de 1911, nos parece hoy
más bien el resultado de un compromiso poco fecundo. No encontraremos en él las
construcciones originales que caracterizaron los mejores trabajos de la escuela
asociacionista (Wernicke, Otto Gross) y, además, las ideas de Freud quedarán
subordinadas a una etiología puramente orgánica de la psicosis.

Kraepelin había señalado que la psiquiatría era una «ciencia empírica
subdesarrollada», debido a la dificultad de «distinguir entre las causas internas y las
causas externas». Bleuler trataría de responder a esta dificultad por medio de un
procedimiento epistemológico, distinguiendo, por un lado, un nivel de observación
empírica (los síntomas «fundamentales» determinantes del diagnóstico, y los síntomas
«accesorios» que pueden faltar) y, por otro lado, un nivel destinado a dar cuenta del
proceso mórbido mismo y de las reacciones que se derivan (los síntomas «primarios» y
«secundarios»).

La distinción entre síntomas primarios y secundarios le permitió a Bleuler reducir el
campo sobre el que interviene, para responder a la cuestión de la causa de la
enfermedad, la explicación asociacionista. Ahí donde Wernicke había pretendido hablar
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de la causa neurológica de las enfermedades mentales, encontramos en Bleuler
observaciones bastante vagas sobre los trastornos «primarios»: se trataría de un
«trastorno de la asociación» que se manifiesta «como si las conexiones e inhibiciones
franqueadas por la experiencia hubieran perdido importancia». Los síntomas
«secundarios» que pertenecen al mismo nivel explicativo son, reacciones con relación al
proceso patológico propiamente dicho, y son, por consiguiente, «por así decir,
contingentes» (in gewissem Sinn zufällig). Esto abriría el vasto campo de los síntomas
secundarios en los que la bizarrería se haría comprensible, en la medida en que se
reconocen y retraducen los desplazamientos producidos por el clivaje entre
representación y afecto.

Un rasgo distintivo de la obra de Bleuler fue haber reconocido que el universo de la
psicosis, lejos de reducirse a manifestaciones absurdas, se despliega al contrario y, sobre
todo, en la dimensión del sentido. En verdad, parecía que la esquizofrenia se prestaba
menos que la paranoia a ello, pero es gracias a la distinción entre síntomas primarios y
secundarios como Bleuler pudo afirmar que al menos una gran parte de la sintomatología
de la esquizofrenia es accesible a la comprensión.

El doble empleo en el libro del término «escisión» (Spaltung) nos muestra, a pesar de
las apariencias psicoanalíticas, el giro por el que Bleuler vuelve al terreno de los
organicistas: «La escisión es la condición previa de la mayoría de las manifestaciones
complejas de la enfermedad; ella expresa su sello particular al conjunto de la
sintomatología. Pero detrás de esta escisión sistemática que aparece en determinados
complejos de ideas, tenemos previamente un relajamiento primario del tejido asociativo
que puede conducir a un clivaje de estructuras tan sólidas como las de los conceptos
concretos. He querido, por medio del término «esquizofrenia», dar cuenta de estos dos
tipos de escisión, cuyos efectos se fusionan a menudo».13 Entendemos por qué Freud
pudo hablar, refiriéndose a Bleuler, de «herejía» y de «miserables concesiones a la
oposición».

En su escrito de 1906 sobre «La historia del movimiento psicoanalítico»14 Freud había
rendido homenaje a Bleuler por la inyección de conceptos freudianos en el campo
psiquiátrico, pero recordemos que, al mismo tiempo, había escrito que, en el fondo, lo
más interesante para él no era la interpretación de los síntomas, como pensaba Bleuler,
sino la causalidad psíquica de la psicosis. Así, Freud indica claramente que no había
todavía diferenciado los dos mecanismos en juego en la psicosis, lo que será su objetivo
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en su trabajo sobre Schreber, en 1911. Freud indicaba, de forma reprobatoria, que
Bleuler, a pesar de hablar de «mecanismos freudianos en las psicosis» continuaba
atribuyéndoles un origen orgánico.

En su trabajo sobre Schreber será donde Freud propondrá una primera clínica
diferencial de la paranoia y de la esquizofrenia, postulando que el mecanismo esencial de
la paranoia es la proyección, mientras que en la esquizofrenia es la presencia esencial de
alucinaciones como mecanismo histérico. Cuando Freud escribe, en esta época,
«histérico» quiere decir «es interpretable». Luego precisará las diferencias por la
evolución terminal de cada una de ellas: la paranoia concluye con una reconstrucción del
mundo (lo que encontramos en Schreber), mientras que, en la demencia precoz, la
«represión» se extiende sin límites.

Freud introducirá también un punto de regresión diferente de la libido para cada una de
ellas: en la paranoia, la fijación a la cual el paciente vuelve por regresión es el estadio del
narcisismo; y en la esquizofrenia es necesario utilizar un estadio anterior a este, que es el
del autoerotismo infantil. Por lo tanto, para Freud, primera posibilidad, un enfermo puede
comenzar por presentar síntomas paranoicos y evolucionar hasta una esquizofrenia; los
fenómenos paranoicos y esquizofrénicos pueden combinarse en todas las formas posibles
(como ocurre en el caso de Schreber).

JEROGLÍFICOS Y ENIGMAS

Entre 1909 y 1912 el Jahrbuch publicará una serie de trabajos clínicos a través de los
cuales podemos obtener una fotografía del entusiasmo reinante, del espíritu creador de
esa época, el Zeitgeist de un periodo crucial de la historia de la psiquiatría. Freud se
refiere a estos trabajos en la introducción de su trabajo sobre Schreber: «Desconfiando
de mi propia experiencia, he investigado durante los últimos años, en cuanto a este punto
[se refiere al papel de la homosexualidad en la etiología de la paranoia] y en unión de mis
amigos los doctores Jung, de Zúrich, y Ferenczi, de Budapest, toda una serie de casos de
la paranoia entre hombres y mujeres, de raza, profesión y posición social muy diferentes,
cuyos historiales patológicos estudiamos, descubriendo, con sorpresa, cuán claramente
dejaban ver todos ellos, en el punto central del conflicto patológico, la defensa contra el
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deseo homosexual, y cómo tales sujetos habían fracasado todos en el sojuzgamiento de
su homosexualidad inconscientemente intensificada».15

Freud cita a continuación el análisis de un caso de paranoia llevado por Alphonse
Mäder, «Investigaciones psicológicas sobre enfermos que padecen de dementia praecox»
y señala que el caso integraba una nueva confirmación de la teoría.16

Lo que Mäder presenta es un modo particular de defensa en el caso del paciente, el
señor J. B.: comprueba en un delirio de persecución el modo en que la defensa se articula
plenamente con la estructura del lenguaje: «Los descubrimientos del paciente pertenecen
al campo de la defensa frente a las persecuciones; aquí el paciente ha descubierto un
automóvil volador para escaparse de sus enemigos, cuando estos le presionan mucho.
Además ha dibujado potentes armas de fuego que quiere patentar. En cierta ocasión,
cuenta que, poco antes del internamiento, compró un revólver e hizo prácticas de tiro en
el bosque para asustar a la gente. Sabemos que el paciente era un excelente tirador y que
había ganado varios primeros premios en concursos de tiro».

Ahora bien, este hombre se esforzaba por defenderse de los enemigos mediante rébus
y juegos de palabras (Wortwitze). Por ejemplo, en una ocasión, intentó reproducir la
siguiente palabra pronunciándola sílaba a sílaba, del siguiente modo: «Die Soziologen —
cuenta riendo lo que quiere decir: Die Sozi oh! Logen!» («Los socios, colegas, los
perseguidores organizados»).

De la misma necesidad surgía el siguiente rébus. El paciente lo dibujaba con todos los
detalles.

Aclaró, a continuación, la significación oculta del jeroglífico que iba dirigido a sus
perseguidores: «Immunität besser für Euch als Unstrafbarkeit» («Es mejor para vosotros
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la inmunidad que la impunidad»). Así, la significación producida estaba fragmentada en
los significantes cifrados: IM; el toro que en el dialecto alemán del paciente es MUNI;
TÄT; B (el hombre come) ESSER; 4: vier homofónico con FÜR; luego, un roble, Eiche,
homofónico con EUCH (vosotros); H muda-garganta: ALS (que); UN (partícula
privativa); STRAF (castigo); BARKE (la barca); IT.

Mäder observa, a continuación, que los complejos del paciente se delatan en los
detalles; bajo la palabra Im están las palabras Sac y Eier. El paciente lee Isaak Meier y
relata la historia de un tal I. M. que había sido hallado castrado en un harem (Sac Eier =
escroto). Isaak pertenecía al grupo de especuladores que le persiguen. También es
llamativo el toro que no tiene escroto y que lleva el nombre de Falb. Falb rima con Kalb
(ternero), es el nombre del pronosticador del tiempo que afirmó comprender algo sobre el
tiempo: «Él es uno de mis más temidos enemigos. Merece también ser castrado, como el
toro».

Mäder señala que la significación era finalmente «Sie sind alle Stiere», es decir, «Son
todos [los perseguidores] toros... [que merecen ser castrados]».

Al aplicar los «mecanismos freudianos» de la condensación y el desplazamiento,
Mäder nos muestra lo esencial, que la insistencia del paciente en producir una
significación con el ciframiento de un mensaje oculto mediante representaciones verbales
evitaba que las representaciones se acoplasen entre sí. Esta era la razón por la cual,
frente a lo que llama «sus perseguidores», se defendiera no con una pistola —«tan buen
tirador», comenta Mäder—, sino mediante jeroglíficos y juegos de palabras (Wortwitze).

El caso de Mäder ilustra cómo el delirio supone un cambio en la estructura del
lenguaje, que no es una parte de la realidad la que se modifica, sino que lo modificado es
la relación con el lenguaje como tal. La novedad de esta observación reside en tratar la
cuestión de la locura a partir del modo original del psicótico de abordar el lenguaje.

Aunque los trastornos del lenguaje en la psicosis eran bien conocidos por los
psiquiatras del siglo XIX, vemos que ahora se los empieza a estudiar como fenómenos
resultantes de una falla en el anudamiento entre el significante, el sujeto y la significación
(una cuestión que llegará a ser central en el desarrollo de Lacan sobre las psicosis).
Digamos que los pioneros de la psicosis empezaron a interesarse por la falla en el
anudamiento entre significante, sujeto y significación. En la psicosis, el significante y la
significación tienen tendencia a ir por separado, por falta de un mínimo número de
puntos de anudamiento entre ellos. La llamada «metáfora delirante» es un modo de
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anudar el significante y la significación, y es la razón por la cual solemos encontrar en la
psicosis la dimensión de creación. El psicótico pasa su tiempo interpretando la palabra del
otro porque el mecanismo lógico de la significación no funciona.

Sérieux y Capgras hablarán de una significación personal para estos enfermos que se
ven inasequiblemente empujados a relacionar todo con ellos: «La necesidad imperiosa de
relacionar todo con uno mismo es el carácter fundamental del síntoma psicótico:
observaciones y gestos cualesquiera, acontecimientos o encuentros fortuitos, el enfermo
no puede ver nada ni entender nada que no parezca apuntar a él [...] Un incidente, por
más insignificante que sea, se convierte para la perspicacia de este interpretador en el
presagio más importante. Una mirada, una sonrisa, un gesto, los gritos y las canciones de
los niños, la tos de un vecino, los susurros de alguien que pasa, los trozos de papel
hallados en la calle, una puerta abierta, una nada toma la significación subjetiva de una
amenaza o de una advertencia».17

En definitiva, esta significación es siempre fija, es decir, fijada en una inercia que
ninguna dialéctica puede mover. En este artículo de Sérieux y Capgras sobre «El delirio
de interpretación», encontramos descritos los dos fenómenos del lenguaje que vemos en
el paciente de Mäder: los jeroglíficos y los rébus. Estos fenómenos del lenguaje muestran
cómo el psicótico se esfuerza por hacer emerger una significación a partir de un trabajo
sobre el lenguaje, justo ahí donde no existen las operaciones de anudamiento del
significante y la significación. Intenta entonces inventar las operaciones lógicas en el
lenguaje para producir una significación.

Sérieux y Capgras comentan un ejemplo muy parecido al del paciente de Mäder. Es un
divertido ejemplo de rébus. Un paranoico, después de haber disparado con su revólver a
un individuo, va a su casa para instalar delante de ella, y creyendo que la víctima está
muerta, un arco (un cercau, pronunciado [sεrso]). La significación era la siguiente: «Le
mort était sot, c’est ainsi que je sers les sots [homofónico: sεrso]» («El muerto era un
tonto [sot], así es como sirvo a los tontos [sots]»).18

Tomemos, finalmente, otro ejemplo de jeroglíficos, término que Lacan retoma en su
lista de «Observación sobre la causalidad psíquica».19 Es un procedimiento análogo al de
una rejilla criptográfica que, aplicada a un texto, oculta algunas palabras y solo deja ver
en las partes manifiestas aquellas que sirven para componer la frase manifiesta. En una
carta de la madre de una enferma hospitalizada a su hija, escribe: «Tu n’aimes pas qu’on
te parle du temps, mais on ne peut faire autrement. Dans cette saison où on devrait
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sortir sans crainte».20 La paciente da a esta frase la significación oculta siguiente a partir
de las palabras en cursiva: «Dans cette maison (de santé) où on devrait sortir».21

Estas viñetas clínicas permiten ilustrar la relación particular del psicótico con el
lenguaje que encontramos en los trabajos de la Escuela de Zúrich, al aplicar los
«mecanismos freudianos» del inconsciente.

En otra perspectiva parecida, podemos leer el extenso trabajo de Jean Nelken
Analytische Beobachtungen Phantasien eines
Schizophrenen(«Observacionesanalíticassobrefantasíasdeunesquizofrénico»).22

Nelken comienza su trabajo señalando que, tras el breve relato de Freud sobre el caso
Schreber y el trabajo de Jung sobre la «Psicología de la Dementia Praecox», se han
ampliado las bases para el estudio de la psicosis en dos direcciones: en la dirección de los
mecanismos psíquicos y en la dirección del simbolismo (die Symbolik): «En verdad, los
análisis completos de la Dementia praecox publicados hasta ahora no son muy
numerosos, pero a cada psiquiatra de sanatorio se le presentará siempre, con suficiente
frecuencia, la oportunidad de dar, en su práctica cotidiana, con los mecanismos
freudianos».

El caso presentado por Nelken es un caso de «paranoia crónica que ya en el periodo
de la observación había pasado por varios episodios catatónicos, en los cuales él se
abandonaba a sus fantasías de tinte homosexual más profundas. El análisis consistió en
descubrir estas fantasías in statu nascendi y observar el progresivo desarrollo de los
complejos subyacentes».

El proceso completo de la psicosis en este caso es presentado de la manera siguiente:
primero, la fase paranoide que duró un tiempo; segundo, el acceso catatónico; y tercero,
la declinación y salida de la catatonia hacia la forma paranoide. El interés clínico del caso
reside en que Nelken se plantea situar la incidencia del lenguaje en los episodios
alucinatorios y las fantasías delirantes.

Se puede observar en este trabajo y en el de otros pioneros de Zúrich un esfuerzo por
aplicar los conocimientos freudianos a la comprensión y tratamiento de pacientes
psicóticos. Sin embargo, ya en este mismo periodo, el joven húngaro Sandor Ferenczi
enfriará dicho entusiasmo terapéutico en su trabajo sobre «El papel de la homosexualidad
en la patogenia de la paranoia», señalando las trabas de la operación de interpretación en
la psicosis.23
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SABINA SPIELREIN

La tesis de Sabina Spielrein «Sobre el contenido psicológico de un caso de
esquizofrenia»24 es quizá la mejor prueba de esa efervescente atmósfera que se respiraba
en Zúrich, con la puesta a punto de los aparatos necesarios para poder captar la
originalidad del fenómeno psicótico.

Freud se refiere al trabajo de Spielrein del siguiente modo: «Una afortunada casualidad
que ha atraído la atención de otros autores [C. G. Jung, Waldlungen und Symbole der
Libido y S. Spielrein, Über den psychologischen Inhalt eines Falles von Schizophrenie]
sobre la autobiografía de Schreber deja adivinar cuánto puede extraerse aún del
contenido simbólico de las fantasías y las ideas delirantes del inteligente paranoico».25

Más allá del interés clínico de los trabajos de Spielrein, es notable la limitada
asimilación de la especificidad del descubrimiento freudiano. En efecto, Spielrein se
adentra en el tratamiento dejando de lado lo que pudo estar en el origen del
desencadenamiento de la psicosis —lo que daría la clave de la posición del sujeto—,
inclinándose hacia un psicologismo sexual que le hace considerar a su paciente más como
una histérica delirante que como una esquizofrénica. Por otro lado, y como efecto de su
transferencia con Jung, llega a interesarse mucho más en el análisis de los mitos que en
los efectos de sus interpretaciones sobre el paciente.

Spielrein escribe que ante «frases que a primera vista aparecen como un todo
incoherente, un tejido de absurdidades», un analista frente a un sujeto psicótico puede
llegar a «sentir cada palabra, poseer el lenguaje de la paciente y traducir el discurso en
nuestra lengua» («Jedes Wort nachfühlen, die Sprache der Patientin beherrschen und ihre
Rede direkt in unsere Sprache zu übersetzen»). Como se puede apreciar, la dimensión
contratransferencial empaña la lógica del tratamiento realizado.

Por otro lado, es importante señalar que Spielrein toma distancia respecto de las
teorías de la degeneración y las etiologías organicistas de la época y, siguiendo los pasos
de Freud y de Jung, llega a ofrecer esperanzas a la hora de restablecer al enfermo en su
estatuto como sujeto, esto es, como un ser de lenguaje y como ser sexuado. Spielrein
acepta entrar en los temas delirantes del enfermo sin dudar en interrogar las creaciones
del lenguaje. El texto del delirio es tratado como el texto de un sueño, analizando los
efectos del desplazamiento y de la condensación. En el campo del lenguaje, Spielrein
interroga el pensamiento psicótico en el nivel de la constitución de la articulación de los
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símbolos y, más tarde, empieza a abordar la importancia de la función de la negación en
el juicio, en el proceso de la simbolización en el juicio: «La expresión de una idea por la
negativa o por la inversión es un proceso que se repite sin cesar cuando el enfermo
procede a la construcción de un símbolo».26

Luego, apoyándose en la tesis de Jung en Psicología de la demencia precoz, Spielrein
estudia los temas místicos del delirio en referencia a la sexualidad y los mitos que
vehiculan los contrarios no-simbolizados, para acabar destacando que la paciente no
establece «ninguna diferencia entre la similitud y la identidad».

Rápidamente se hacen visibles los puntos de divergencia con Freud respecto a la
utilización sesgada del mito en la psicosis, especialmente al hablar de «representaciones»
que pertenecerían a un «pasado que va más allá del individuo». En definitiva, en su
trabajo, Spielrein se apoya, en gran medida, en premisas próximas a la noción de
inconsciente colectivo propia de la psicología de Jung, su mentor.

Asimismo, el símbolo es pensado a partir de este inconsciente colectivo para dar
cuenta de una determinada especificidad de la esquizofrenia en su inclinación por la
abstracción: «Es bien sabido que la esquizofrenia se sirve con gusto de vagos conceptos
abstractos, y esto por una buena razón: un concepto abstracto es un extracto de
numerosas representaciones aisladas, obtenidas en una amplia experiencia».

CORRESPONDENCIAS Y DIVERGENCIAS ENTRE FREUD Y JUNG

Mientras Freud quería establecer una separación muy rigurosa entre paranoia y
esquizofrenia, a partir de un estudio detallado de la causalidad psíquica en juego, Jung
insistirá en la existencia de fluctuaciones entre ambas. Para Jung la paranoia está
construida exactamente como la demencia precoz, salvo que la fijación se limita a un
pequeño número de asociaciones (la paranoia aparece entonces como una demencia
precoz restringida) y, por lo tanto, en general, se conserva la claridad de las ideas. Sin
embargo, hay transiciones fluctuantes hacia lo que denomina demencia precoz. En toda
la correspondencia, en los casos que Jung envía a Freud, se percibe que la cuestión del
diagnóstico fluctúa y Jung admite que lo presentado como una demencia precoz puede
ser una paranoia.

Lo que Freud le transmite a Jung, ya desde su primer encuentro en Viena, es la
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hipótesis de que el goce autoerótico es una de las claves de la demencia precoz. Le
explica, en definitiva, el papel de la libido y sus desplazamientos en la formación de la
demencia precoz y de la paranoia.

Tenemos una declaración crucial en la que Freud indica su posición, así como su
reticencia ante la categoría de demencia precoz. Para Freud se trata de explicar la parte
paranoica de la demencia. Se le puede resumir con la siguiente caricatura: cada vez que
Jung le dice a Freud «Voy a hablarle de un caso de demencia precoz», Freud responde
invariablemente: «Su paranoico». Esta posición es sistemática: Freud no solo rechaza el
término de esquizofrenia (lo considera un mal término), sino que rechaza frontalmente la
categoría de demencia precoz. Para Freud se trata de extraer del campo de las demencias
la parte susceptible de explicación, es decir, qué hay de paranoico en la demencia:
«Escribo “paranoia” y no “demencia precoz”, pues considero a la primera un buen tipo
clínico, y a la segunda un mal término nosográfico». Esto es algo que se puede
comprobar en toda la Correspondencia con Jung: Freud rompe cualquier paralelismo
entre paranoia y esquizofrenia.

Cuando aparece el texto sobre Schreber, se plantea un problema diagnóstico. En
efecto, considera a Schreber como un paranoico, pero al mismo tiempo se ve obligado a
reconocer que no se ajusta a la paranoia kraepeliniana. Precisa, además, que no le gusta
el término «esquizofrenia» para el caso de Schreber.

Esquizo significa corte, fragmentación del cuerpo y separación de la realidad. Para
Freud, esta definición no establece una división de aguas respecto de la neurosis y
propone retomar el antiguo término de parafrenia, que más bien implica que el
esquizofrénico «piensa para», es decir, «al lado».

Freud lleva adelante un combate para hacer prevalecer el término de parafrenia frente
al de esquizofrenia, para reemplazar el de demencia precoz, que ya no convenía por lo
que implicaba de déficit neurológico.

Ese ideal de claridad se verifica en la Carta 22, donde Freud se esfuerza por precisar la
relación entre lo simbólico y lo real en la paranoia.27

Como vimos en el caso de la señora P, Freud se ve en la necesidad de introducir la
proyección para explicar el real que retorna en las alucinaciones. A diferencia de Bleuler
y sus asistentes de Zúrich, Freud no traslada, de un modo mecánico, el esquema de la
neurosis a la psicosis. Para Freud, el objetivo era explicar de qué modo una
representación de deseo (Wunschworstellung) puede aparecer como procediendo del
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exterior (alucinación) y desprovisto, a diferencia de la neurosis, de afecto, pero
caracterizado, con el despliegue del delirio, por un cierto acento de hostilidad.

Podemos reconstruir los dos tiempos en juego:
Un primer tiempo en el que hay un deseo, entonces la libido se desprende y el

resultado de esta sustracción son las palabras «(Ellos) dicen que...». En suma, la
representación no acaba en la motricidad, sino que retorna en el polo de la percepción sin
los auxilios de la represión y la censura. Si en el sueño el deseo se hace representar sobre
Otra escena, aquí retorna en lo real percibido, especialmente en palabras
(Wortworstellungen).28

En un segundo tiempo, se produce la lucha defensiva contra ese real exterior que se
manifiesta en voces.

El problema para Freud reside en saber cómo diferenciar la alucinación del sueño, la
proyección de la regresión y, finalmente, la representación de palabra psicótica (la
Wortbesetzung) de la figurabilidad (Darstellbarkeit).

Esta distinción entre la proyección paranoica hacia el exterior con respecto a las otras
proyecciones tiene su culminación en la «Carta 25», donde queda claramente establecido
que en la psicosis y en la proyección no se puede hablar de regresión, que hace falta otro
modelo que presuponga la inexistencia de simbolización.

En esta carta es donde Freud le da a Jung un resumen para explicar las diferencias
entre paranoia y esquizofrenia, a partir de un concepto fundamental: la represión por
retiro de la libido, concepto que le permitirá explicar, años más tarde, el caso Schreber.
Así, antes de dar el esquema escribe: «Creo que todos nuestros malentendidos proceden
de que no he señalado lo suficientemente claro los dos tiempos en que se realiza el
proceso, la división en represión de la libido y el retorno de la libido». Para unificar el
problema, es decir, para explicar paranoia y esquizofrenia, Freud propone un concepto
esencial, el de represión por retiro de la libido:29

En primer lugar, si hay éxito en la represión por retiro de la libido en relación con el
mundo exterior, tenemos autoerotismo. Freud admite, en este caso, que se hable de
demencia precoz.

En segundo lugar, si hay fracaso de la represión por retiro de la libido y hay
restablecimiento de las cargas libidinales, pero después de su transformación, es decir, si
hay represión, retiro de la libido, transformación de esta libido y reproyección de esta
libido, tenemos la situación de la paranoia, con conservación del sentimiento de realidad.
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Tercera posibilidad, si hay un fracaso parcial de la represión por retiro de la libido,
tentativa de compensación, combate con salida en un autoerotismo parcial, entonces
tenemos una forma intermedia, la demencia precoz paranoide, o sea, el diagnóstico de
Schreber.

Esta carta resume así el punto al que Freud llega en 1911. Lo esencial, ahora, estará
centrado en el estudio del caso Schreber. Lo interesante es que aceptando el diagnóstico
de demencia paranoide, Freud no acepta el diagnóstico de demencia precoz que Jung y
Bleuler dan a Schreber, al que se refiere como «mi trabajo sobre la paranoia». En
definitiva, considera que trabaja esencialmente sobre la parte paranoica de la demencia
paranoide. Sin embargo, solo a través de la lectura de Lacan hemos llegado a entender el
análisis de la posición de Freud, como veremos más adelante, en la sección dedicada a
«la campaña de la paranoia».

LA CAMPAÑA DE LA PARANOIA

Hemos visto que en lo tocante al tratamiento de las psicosis, en estos años de Zúrich, se
abordaban mucho más fácilmente las esquizofrenias que las paranoias30 y, sin embargo,
para Freud, la paranoia es la que tiene una situación privilegiada, la de ser un nudo, un
núcleo resistente.31

Efectivamente, a diferencia de la esquizofrenia, el mundo del paranoico es un mundo
de significaciones coherente, hasta el punto de que puede parecer comprensible y puede
llegar a ser difícil distinguir el delirio de un estado pasional.

No obstante, la idea delirante paranoica tiene la característica de ser irreductible y
presentar una inercia dialéctica particular, de modo que el paranoico debe enfrentarse a
una significación fija que prevalece en su existencia. Esta significación sufre reajustes
bajo la forma de reinterpretaciones sucesivas pero en ningún momento hay una
verdadera apertura dialéctica.

Por el contrario, el mundo del esquizofrénico se caracteriza por una inestabilidad de las
significaciones que pueden ir hasta la incoherencia ideica (Begriffverwirrtheit) de la que
hablaba Bleuler.

Tenemos, pues, por un lado, un mundo de significaciones fijas no dialectizables y, por
otro, un mundo donde la significación tiende hacia la inconsistencia.
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No obstante, sabemos que describir la paranoia en términos de significaciones fijas es
insuficiente. Hace falta algo más para hablar de psicosis que una simple «psicorrigidez».
La paranoia no es simplemente un trastorno de la significación, sino un trastorno de la
economía del discurso que podemos localizar en dos niveles: la alteración de la relación
intersubjetiva y la aparición de fenómenos específicos como el neologismo delirante, la
alucinación auditiva, el automatismo mental de De Clerambault.

La intuición delirante muestra que el encuentro con un significante en la realidad
provoca el trastorno de la significación: el sujeto tiene la certeza de que eso le concierne,
incluso si al comienzo le puede parecer enigmático. Solo secundariamente la significación
enigmática será elaborada, por ejemplo, como persecución. Se trata de un mensaje
significado al sujeto pero imposible de integrar en su historia, lo que lo distingue
radicalmente de la intuición común. El delirio de interpretación puede ser considerado
como un intento de conciliar lo que surgió como elemento inconciliable. La «metáfora
delirante» vendrá al lugar del proceso de metaforización que fracasó porque el
significante de la intuición delirante era completamente extranjero a la cadena simbólica.
Este «fuera de lo simbólico» es lo real, en el sentido que Lacan dará a este término, en
que debemos diferenciar de la realidad.

Quizá se pueda así caracterizar la paranoia como el surgimiento en la palabra (palabras
impuestas), en el lugar del otro (alucinaciones auditivas), en la realidad (intuiciones
delirantes) de pensamientos que no pueden ser subjetivados por medio de la metáfora
pero que se degradan en signos.

La paranoia es entonces un fracaso de la metáfora como proceso de subjetivación, lo
que nos permite distinguir la intuición delirante de la intuición, el neologismo delirante de
la agudeza neológica, o las «voces» de los psicóticos de la «voz de la conciencia»
(aunque sea auditiva). Para Freud, la razón de estas alteraciones del discurso paranoico
debían situarse al nivel del complejo de Edipo, como nudo de simbolización privilegiado.

Por el contrario, en la esquizofrenia, los trastornos de la economía del discurso son
mucho más importantes que en la paranoia, pudiendo llegar hasta la incoherencia verbal:
la Sprachverwirrenheit de Bleuler, la Schizophasie de Kraepelin. No hay solo fracaso de
la metáfora, sino también trastornos de la sintaxis, es decir, de la dimensión metonímica
del discurso, dimensión fundamental puesto que no hay metáfora que no se sostenga por
la articulación posicional. En esta perspectiva, la cuestión es saber qué sostiene la
estructura sintáctica, es decir, qué mantiene unida la organización diacrónica de la que
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depende la estabilidad de las significaciones. Bleuler cita a un autor, Sommer, que, en
1894, usa el término Nennen («nombrar») para describir el hecho de que ciertos
esquizofrénicos enumeran todo lo que ven.32 En efecto, el mantenimiento de una
estructura sintáctica necesita la puesta en marcha de un sistema de nominación y, en
particular, la puesta en juego del pronombre personal «yo». Esta puesta en juego del
«yo» es un momento importante de la simbolización, momento que Lacan intentó
describir como «estadio del espejo».

El nombre propio del sujeto no tiene otro estatuto que el usual. El de atribución es solo
una de las nominaciones posibles. El «juego de nombres» tiene por función el intentar
sujetar el nombre propio, como se puede ver en la expresión «sujeción a las Tierras»,
término fundamental en el delirio de Schreber.33
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4

EL ASUNTO OTTO GROSS

¿Cómo puede articularse la «ética del bien decir», propia del dispositivo inventado por
Freud, con la ética del sujeto psicótico? En primer lugar, conviene señalar la frontera
existente entre la enfermedad propiamente dicha y los esfuerzos de solución del sujeto en
tratamiento o, en otras palabras, entre el «psicótico mártir del inconsciente» y el psicótico
que se pone al trabajo del análisis. «Mártir del inconsciente» —expresión utilizada por
Lacan, en 1956— significa definir al psicótico como testigo de las significaciones del Otro
malvado que le vienen del exterior, una vez abolida toda subjetivación.

Veremos, a continuación, la historia dramática de Otto Gross que muestra la tensión
entre la posición del «mártir del inconsciente» y el «psicótico trabajador». Fue Franz
Kafka quien esbozó el primer retrato de esa dimensión de mártir que envolvía a Gross:

A Otto Gross, apenas le conocí; pero me di cuenta de que había algo esencial en él, que cuanto menos salía de
lo «ordinario». La atmósfera desesperada que envolvía a sus amigos y a las personas cercanas a él evocaba la

desesperación de los discípulos de Cristo a los pies del crucificado.1

EL TRATAMIENTO CON JUNG

Empezaremos por el final, cuando Otto Gross le escribe la siguiente carta a Jung, poco
después de abandonar el tratamiento.

Querido Jung:

Salté el muro del asilo y ahora me encuentro en el Hotel X. Esta carta es un pedido de ayuda. Por favor,
envíeme dinero para los gastos del hotel y también para el billete de tren a Múnich.

Suyo.2
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Gross era un brillante médico joven que empezó trabajando con Emil Kraepelin. Como
médico tuvo acceso a las drogas, aunque hizo más que experimentar con ellas. A decir
verdad, entre las enfermedades por las que Jung le tratará en la clínica Burghölzli se
encontraba su adicción a la cocaína y a la morfina.

Aunque Freud siempre recomendaba no dejarse llevar por el delirio psicótico, la
corriente de entusiasmo que el psicoanálisis había despertado en Zúrich le llevó a albergar
la esperanza de que el psicoanálisis encontrase su aplicación en el terreno de las psicosis.
Freud es muy explícito al respecto en la carta a Jung del 13 de agosto de 1908: «La
egoísta intención que persigo y que naturalmente confieso de modo franco, es la de
establecerle a usted como continuador y perfeccionador de mi trabajo, aplicando usted a
las psicosis lo que yo he comenzado en las neurosis, para lo cual me parece que usted,
como personalidad fuerte e independiente, como hermano que atrae más fácilmente las
simpatías de los demás, sirve más que cualquier otro que yo conozca».3

Esta carta está fechada poco tiempo después de la que sería la primera experiencia
psicoanalítica de Jung con un paciente y colega extraordinariamente dotado como lo era
Gross.

Al comenzar el tratamiento de Gross, Jung se declara encantado por los progresos,
pero enseguida vemos que ese entusiasmo inicial se va a ir apagando rápidamente. Nada
logra detenerlo y Jung encuentra dificultades a la hora de poner un límite a la
interpretación, a la producción hiperbólica que la interpretación impone a la psicosis.4

Gross nace en 1877, en Gniebing (Austria). Su padre, Hans Gross, profesor de
criminología, era una de las figuras mundiales de esta especialidad. Graduado en
medicina en 1899, Gross viaja en 1901 como doctor naval a Sudamérica, periodo en el
cual empieza su adicción a las drogas. Desde 1902 trabajará como psiquiatra y médico,
publicando sus primeros trabajos. En 1902 es admitido en Burghölzli para un tratamiento
de desintoxicación de las drogas, posiblemente con Jung. También en este periodo, se
interesa por el psicoanálisis y entra en contacto con Freud.

En 1903, Gross se casa con Frieda Schloffer. En 1906 obtiene una cátedra de
psicopatología en la Universidad de Graz. Luego, se muda con su esposa a Múnich y se
instala, poco después, en Ascona, Suiza. En 1907 nace su hijo Peter y un segundo hijo,
llamado también Peter, a resultas de su relación con Else von Richthoffen, amiga íntima
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de su esposa. En este mismo año, Gross mantiene una apasionada relación con la
hermana de Else, quien posteriormente se casaría con el ya famoso escritor inglés D. H.
Lawrence.

Gross interviene, en 1908, en el Primer Congreso Psicoanalítico Internacional, en
Salzburgo, y poco después iniciará un tratamiento con Jung.

Entre los primeros adeptos al psicoanálisis, Gross destacaba por su inteligencia y
talento, habiendo sido el primero en comentar el caso Schreber como ejemplo clínico en
un artículo sobre la disociación de la conciencia: Über Bewusstseinszerfall. El término
Zerfall significa, en primer lugar, «disociación de la conciencia y emergencia inconsciente
de las ideas», y también tiene el sentido de desintegración de la conciencia.5 Zerfall
deriva de la hipótesis neuropsicológica de Wernicke denominada Sejunction,6 antónimo
de conjunción que significa «separación, debilitamiento de las asociaciones», es decir,
escisión de las ideas respecto de las emociones. Este término, que proviene de la
mitología cerebral de Wernicke, era un intento de explicar los fenómenos
psicopatológicos como las alucinaciones y los delirios, por medio de la anatomía y de la
conducción nerviosa. Estas ideas encontraron buena acogida en la Psicología de la
Demencia Precoz (1907) de Jung y —como ya pudimos ver— en la monografía de
Bleuler sobre la Demencia Precoz.7

En la detallada biografía de Emanuel Hurwitz sobre la vida de Otto Gross8

encontramos detalles sobre su asistencia al primer congreso psicoanalítico, en Salzburgo,
en 1908. Freud le escribe a Jung, en abril de ese año, que «(Gross) necesita
urgentemente su ayuda como médico». Algo grave le había sucedido. Freud pensaba que
su adicción a la cocaína había desencadenado una «paranoia crónica», y por ese motivo
le envía a Jung un certificado para su ingreso —aunque Gross lo hizo voluntariamente—
en Burghölzli.

Tras el primer encuentro con Gross, Jung se dirige a Freud: «Le escribo ahora muy
brevemente a usted porque tengo aquí a Gross, que me hace gastar un tiempo increíble.
Parece tratarse esencialmente de una neurosis obsesiva. La obsesión nocturna de la luz
ha desaparecido ya. Nos encontramos ahora en los bloqueos infantiles de la
identificación, en especial de naturaleza homosexual. Estoy sumamente interesado por
ver hasta qué punto logramos avanzar».9 Freud le responde:

Puedo imaginar el tiempo que le absorberá a usted. En un principio creí que usted se encargaría de él tan
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solo para la cura de deshabituación y que yo realizaría seguidamente, en otoño, el tratamiento analítico.
Considero correcto su diagnóstico sobre Gross. Su primer recuerdo de juventud (comunicado en Salzburgo)
es el relativo a su padre advirtiendo a un visitante: «¡Tenga usted cuidado, muerde!». Lo recordó mientras
exponía mi historia de las ratas [Freud disertó sobre el caso del Hombre de las ratas en el Congreso de

Salzburgo].10

En la siguiente carta de Jung, podemos encontrar una increíble descripción del
tratamiento en curso:

He dejado todo de lado y he dedicado todo el tiempo disponible, día y noche, a Gross, para hacer avanzar su
análisis lo más posible. Se trata de una típica neurosis obsesiva, con multitud de problemas interesantes. Allí
donde no podía seguir yo adelante, era él el que me analizaba. De este modo he sacado yo también provecho
para mi propia salud [...]. Su estado psíquico ha mejorado considerablemente, de modo que el futuro aparece
menos sombrío. Es un hombre de rara honestidad, con el cual se puede convivir de inmediato
excelentemente, en cuanto se renuncie a los propios complejos. Hoy tengo mi primer día de descanso,
puesto que concluí ayer el análisis. Probablemente no habrá ya más que un espigueo de una serie, de todos

modos muy extensa, de pequeñas obsesiones de importancia secundaria.11

Freud aguardaba noticias frescas sobre el curso del tratamiento y con mucho tacto se
refiere al furor sanandi de Jung en estos términos:

He echado, desde luego, muy de menos su carta, pero también me he dado la explicación correcta de su
silencio. Valía la pena, pues Gross es una persona tan valiosa y una inteligencia tan sólida que el trabajo de
usted tiene el valor de una aportación para la generalidad. Sería excelente que como residuo de este análisis
quedase entre ustedes una relación de amistad y de colaboración. Por otra parte me asombra el ímpetu de la
juventud, que logra llevar a cabo tal tarea en dos semanas, conmigo habría durado más tiempo. De todos

modos, resulta inseguro juzgar acerca de una persona que apacigua sus resistencias por medio de tóxicos.12

Jung le anuncia entonces que pronto le enviaría más detalladas noticias sobre el «asunto
Gross»13 y, pocos días después, le informaría sobre su dramática conclusión:

Hasta ahora, el asunto Gross me ha tenido consumido, en el sentido más pleno de la palabra. Le he
sacrificado días y noches. Durante el análisis ha renunciado voluntariamente a todos los medicamentos.
Durante las últimas tres semanas hemos trabajado tan solo con un material infantil muy temprano, con el que
he llegado paulatinamente a la triste conclusión de que, si bien los complejos infantiles fueron todos ellos
puestos de manifiesto y comprendidos, comprendiéndolos también el paciente en cuanto a su realidad, son,
sin embargo, demasiado poderosos, es decir: están fijados de un modo persistente y extraen sus emociones
de fuentes inagotables; durante un momento se logran los más intensos esfuerzos realizados por ambas
partes en cuanto a comprensión o intuición para cerrar la vía de agua. Pero al momento siguiente vuelve a
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abrirse. Todos estos momentos de la más profunda comprensión intuitiva no dejan huella alguna y se
convierten rápidamente en una sobra de recuerdo, desprovista por completo de contenido esencial. No existe
evolución alguna, ningún ayer psicológico para él, sino que los acontecimientos de la temprana infancia
permanecen eternamente nuevos y actuales, de tal modo que (él), a pesar de tanto tiempo y tanto análisis,
considera los acontecimientos del hoy con la reacción de un niño de seis años, para el cual, la esposa
continúa siendo tan solo la madre, y todo amigo, todo aquel que le quiere bien o mal, el padre, siendo su
mundo una fantasía infantil con posibilidades insospechadas. Desgraciadamente, a partir de mis palabras
habrá podido colegir ya el diagnóstico, en el cual yo no quería creer y que ahora veo, sin embargo, ante mí
con aterradora claridad: demencia precoz [...]

La salida de la escena corresponde al diagnóstico: anteayer, en un momento en que no estaba vigilado, Gross
escaló el muro del jardín, se fugó y sin duda volverá a reaparecer pronto en Múnich, para marchar hacia el
ocaso de su destino. Pese a todo es mi amigo, pues en el fondo es un hombre bueno y distinguido, con un
espíritu extraordinario. Vive ahora en el delirio de que yo le he curado y ya me ha escrito, ahora que está libre
como un pájaro, una carta que rebosa agradecimiento. No tiene la menor noción, en su éxtasis, de cómo se
vengará en él la realidad, a la cual jamás ha visto. Es una persona que la vida tiene que rechazar. Pues, a la

larga, no podrá vivir jamás con seres humanos.14

Jung confiesa entonces que el tratamiento de Gross supuso una de las experiencias más
dramáticas de su vida:

No sé con qué sentimientos acogerá usted estas noticias. Para mí, esta experiencia constituye una de las más
graves de mi vida, ya que en Gross reviví demasiados aspectos de mi propio ser, de modo que se me
aparecía con frecuencia como si fuese un hermano gemelo mío, sin la demencia precoz. Y esto es lo trágico.
Podrá usted colegir, por lo que le digo, la energía que he puesto en juego para curarle. Mas a pesar del dolor
no renunciaría a esta experiencia por nada del mundo, pues me ha proporcionado, en último término, una
visión única de la más profunda esencia de la demencia precoz en una persona también única. En aquello que
es fijado por la enfermedad no se trata de un complejo cualquiera en la vida ulterior, sino del complejo sexual
infantil más temprano. La aparente «eclosión» ulterior de la enfermedad no es sino un conflicto secundario,
un embrollo de la actitud infantil, susceptible de solución, en cuanto tal, pero solo condicionalmente [...] Si
Gross se dirige más adelante a usted, le ruego que no le mencione mi diagnóstico, pues no pude decírselo.

Su mujer sabe todo.15

Freud se mostrará inteligente al no desafiar el diagnóstico de Jung, y discutirá con él
cortésmente, aunque no sin una pizca de mordacidad:

Anteayer recibí un telegrama de Frieda Gross desde Heidelberg, en el que pide la dirección del
establecimiento de Nassau o de otros, ya que su marido ha abandonado Burghölzli y piensa dirigirse allí. Mi
curiosidad acerca de lo que había sucedido con usted se despertó, por lo tanto, pero usted la ha satisfecho.
No sé bien cómo enfocar el asunto. Su comportamiento antes de tratarse era completamente paranoide;
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usted me perdonará esta expresión pasada de moda, ya que yo reconozco en la paranoia un tipo psicológico-
clínico, pero continuo sin imaginar nada preciso bajo la denominación de demencia precoz, y la incurabilidad
o el mal pronóstico no se dan con regularidad en la demencia precoz, ni tampoco la diferencian con respecto
a la histeria o la neurosis obsesiva. Lo atribuí a los medicamentos, especialmente a la cocaína, la cual sé que
produce una paranoia tóxica.16 Pero no tengo motivo alguno para dudar de su diagnóstico, ya que usted
posee una gran experiencia acerca de la demencia precoz, y también porque, con frecuencia, en el
diagnóstico de demencia precoz no se trata de un auténtico diagnóstico. Coincidimos en la opinión acerca de
la influenciabilidad y el destino final. ¿No se trataría de otra psiconeurosis (obsesiva) con una transferencia
negativa, debido a la relación hostil con respecto al padre, lo cual podría asemejar una ausencia o una
paralización de la transferencia? Sé desgraciadamente demasiado poco acerca del mecanismo de la demencia
precoz o paranoia, en comparación con la histeria o la neurosis obsesiva, y hace mucho tiempo que deseo
experimentar a este respecto una intensa impresión. No obstante, me lo obstaculizan las circunstancias
debidas a la necesidad de ganarme la vida y a los tratamientos. Por mucho que sienta lo de Otto Gross, no
puedo en cambio por menos de valorar la importancia del hecho que usted haya tenido que hacer su
análisis.17

Posteriormente, Jung le informará a Freud acerca de la evolución del caso:

Según las últimas noticias de Frau doctor Gross a mi jefe (Bleuler), Gross se comporta de un modo
completamente paranoide. Afirmaba, por ejemplo, que no había podido permanecer en su hotel de Zúrich
porque se había dado cuenta de que varios hombres, desde el piso de arriba, ¡le habían estado observando
para conocer su estado mental!; así, en Múnich oyó en su domicilio una voz que gritaba en la calle: «¿Está el
doctor en casa?». Luego oyó golpes en las paredes y en el piso de arriba. Atormenta a su mujer exactamente

igual que antes.18

Tras su huida de Burghölzli, Gross condenará en una carta abierta titulada «Violencia
parental», publicada en el semanario Die Zukunft, el compromiso involuntario de su
paciente de diecinueve años, Elisabeth Lang, porque no era «en absoluto psicótica y no
necesitaba internamiento» y ahora se encontraba expuesta «al peligroso shock de
privación de la libertad».19 Gross había tratado a Lang «incluyendo el inconsciente, por
medio de la técnica de Freud, para comprender el conflicto psicológico de la infancia y la
enorme significancia patológica de la educación como causa de las neurosis de
represión».20 Sus alegatos tuvieron éxito pero no fue la defensa del psicoanálisis lo que lo
puso en riesgo sino su intervención en la vida de otros pacientes: por ejemplo, ayudando
a suicidarse a Lotte Chattemer, en 1906, y prescribiendo veneno a la paciente y amante
Sophie Benz, en 1911, lo que hizo que la policía hiciera conocer las cartas por las que se
le acusaría de mala praxis. Aparentemente, Gross no estaba preparado para enfrentarse
con la cárcel por sus creencias y acciones, por lo que aceptará la sugerencia de ingresar
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en un hospital mental en la ciudad suiza de Mendrisio para tratar su depresión y su
adicción a la droga, hospital del que fue transferido, pocas semanas después, gracias a la
intervención del padre, al asilo de Steinhof, en Viena. Gross obtuvo así un breve respiro
de la ley.

Pero el debate de fondo entre Freud y Jung proseguirá centrado en el diagnóstico de
«demencia precoz» dedicado por Jung a Gross. Al respecto, Freud precisa sus dudas:
«La diferencia entre fijación y represión, así como la relación temporal entre ambas, no
he logrado desentrañarlas. Me parece algo dudoso que la precocidad de la fijación infantil
sea la que dé lugar a la disposición a la demencia precoz; aquí es precisa una
investigación a fondo. ¿Mas hemos de buscar tal disposición, así como las condiciones
para la elección de neurosis, en general, en tales trastornos del desarrollo situados en el
camino que ha de recorrer la libido? Creo que no se logra nada mediante especulaciones;
hemos de esperar a que surjan casos especialmente transparentes en los que pueda
reconocerse, de un modo claro, lo intuido».21

Jung le responderá a Freud mostrando su distinto modo de parecer, ya que «los únicos
hechos diferenciales que encuentro son los de fijación infantil, la asociación infantil y la
absoluta incurabilidad, pero que se puede prolongar mucho gradualmente, es decir, la
exclusión, tan prolongada, de un componente de realidad más o menos grande. En la
actualidad tengo en tratamiento a una serie de histéricos muy cultos y puedo comprobar a
diario, en estos casos, la absoluta diferencia que existe entre la demencia precoz y la
histeria, y también, al mismo tiempo, la profundidad de sus concepciones. Yo desearía
que Gross le buscase a usted de nuevo para analizarse, y ello no para que Gross tuviese
con usted otro episodio (como el que ha tenido conmigo), sino a fines comparativos. La
ciencia saldría ganando con ello, pues si se resuelve el problema de la demencia precoz,
se resolverán los 9/10 de los problemas psiquiátricos (¿es que me equivoco al escribir
esta extraña frase?).22 Probablemente irritado por el hecho de que vea usted el problema
de la demencia precoz bajo una luz distinta a aquella bajo la cual lo veo yo».23
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5

IN LOCO, IN ALTERO

Cuando Freud explica el delirio por una regresión narcisista de la libido, cuyo retiro de los
objetos culmina en una desobjetualización, esto quiere decir, en el punto al que ha
llegado, que el deseo que ha de ser reconocido en el delirio se sitúa en un plano muy
distinto al del deseo que ha de hacerse reconocer en la neurosis. No comprender esto
hace difícil entender en qué se diferencia la psicosis de la neurosis. ¿Por qué le resulta
tan complicado al psicótico restaurar la relación con la realidad si el delirio es
enteramente legible? Freud se da cuenta de que, si bien el delirio es legible, también está
transcrito en otro registro. En la neurosis permanecemos siempre en el orden simbólico,
con esa duplicidad del significado y del significante que Freud traduce por el
«compromiso neurótico». El delirio transcurre en un registro muy diferente. Es legible,
pero sin salida. ¿Cómo puede ser así?

Lacan resumió esta diferencia de registros diciendo que, «en el caso de las neurosis, lo
reprimido aparece in loco, ahí donde fue reprimido, vale decir en el elemento mismo de
los símbolos, en tanto el hombre se integra en él, y participa de él como agente y como
actor. Reaparece in loco bajo una máscara. Lo reprimido en la psicosis, si sabemos leer a
Freud, reaparece en otro lugar, in altero, en lo imaginario, y lo hace efectivamente sin
máscara».1 Esta es la cuestión sobre la que gira una carta que Freud escribe a Jung, en
1908.2

El descubrimiento del valor clínico y doctrinal de esta carta se lo debemos a Serge
Cottet, quien la puso a nuestro alcance en un clarificador artículo sobre las dificultades de
Freud con una fórmula que había empleado un paciente suyo al nombrarse a sí mismo
diciendo: «Soy un cuerpo de oficial».3

64



COMPRENDER/EXPLICAR

Al empezar a sentar las bases de su programa de investigación sobre la psicosis, Freud
mantuvo los conceptos propios de la neurosis, tales como el de «conflicto intrapsíquico»
entre el yo y los destinos de las pulsiones, e incluso al emplear la noción de forclusión
(Verwerfung) pensando en que este mecanismo era una forma de fracaso de la represión
más que un concepto propio de la psicosis. Por lo tanto, no es de extrañar que, al
explicar la psicosis, Freud se viera llevado a recurrir a las coordenadas propias de la
«novela familiar» o, lo que es lo mismo, al registro «edípico» propio de la neurosis. En
pleno debate con Jung sobre el caso Schreber, Freud aún seguía recurriendo a conceptos
más adecuados a la neurosis.

Solo en 1914, a partir de la elaboración sobre el narcisismo y la libido, se produce una
ruptura en la doctrina de las psicosis, cuando las consecuencias clínicas de la
introducción del concepto de Ichlibido («libido del yo»), en Introducción al narcisismo,
le permite a Freud identificar la particularidad del goce en la estructura psicótica.

Las dificultades para entender el giro conceptual derivado de la introducción de la
Ichlibido y de la pulsión de muerte pueden explicar los extravíos de los posfreudianos en
el momento de abordar las psicosis. No creemos que ello se pueda imputar a la
reticencia, o a la costumbre, sino más bien al defecto de comprender demasiado rápido.

Es conocida la pretendida oposición entre Erklären y Verstehen. El Verstehen
(«comprender») es la puerta abierta a todas las confusiones. Solo hay estructura
científica donde hay Erklären («explicar»), es decir, donde entra el recurso al significante
como único fundamento de toda estructura científica sostenible.

Las relaciones de la psicosis con el inconsciente tienen un estatuto especial en los
razonamientos de Freud a lo largo de su obra. No se trata únicamente de un interés de
orden terapéutico, sino fundamentalmente teórico y doctrinal.

Es en la psicosis donde Freud puede detectar una «exteriorización» del inconsciente, la
puesta a cielo abierto del funcionamiento del inconsciente, la manifestación sin disfraz
de procesos inconscientes que, en la neurosis, solo aparecen tras un largo trabajo
analítico.

En la experiencia de la psicosis hay significantes que no se distribuyen subjetivamente
y que no entran en la dialéctica intersubjetiva: el sujeto solo puede testimoniar sobre el
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estado de suspensión en los que estos se encuentran, a la espera de una atribución
subjetiva.

«SOY UN CUERPO DE OFICIAL»

Esta es la problemática que encontramos en la carta de Freud sobre la que Serge Cottet
llamó nuestra atención.4 En ella Freud da cuenta de una ocurrencia (Einfall) que acaba
de proclamar un paciente suyo:

Uno de mis pacientes, el hombre de la angustia, un caso clásico y que ahora se encuentra en plena mejoría,
sumamente inteligente y que es todo lo contrario a una demencia precoz y, por otra parte, conoce todos
nuestros trabajos, llegó ayer con la siguiente ocurrencia, que él mismo clasificó inmediatamente como

paranoide: «Soy un cuerpo de oficial».5

El paciente estaba, pues, vinculado al psicoanálisis y se consideraba a sí mismo
paranoide. Freud recuerda que este enunciado discordante se parece al tipo de locución
hecha por una paciente de Jung: «Soy una Suiza», con mayúscula, refiriéndose a la
nación, donde la paciente se hacía representar por la Confederación Helvética.6

Freud analiza el tratamiento particular del significante: «oficial» en comparación con el
significante «Suiza» del caso de Jung. En el caso de Jung «Suiza» no es la identidad
nacional del sujeto, sino el corolario de una identificación megalomaníaca con un mundo.
Freud interpreta esta discordancia y trata de encontrarle un sentido relacionado con la
libido del sujeto.

Por un lado, Freud analiza el enunciado «Soy un cuerpo de oficial» como una
formación del inconsciente, a pesar de que la expresión tomaba claramente el valor de
neologismo por el empleo que hace del «Yo soy». El enunciado juega con el equívoco y
Freud lo lee como una metáfora del inconsciente, interpretando la locución «Soy un
cuerpo de oficial» del siguiente modo: «No ha podido ser oficial, con lo que se sintió
muy ofendido, y ello constituye entonces su compensación. La significación consiste, en
primer término, en que es un cuerpo de oficial porque el padre le decía siempre que no
servía para ninguna otra profesión y, además, que él «era tan bello como un oficial» —
era en realidad un bello muchacho—;7 fue su belleza la que le hundió, ya que, debido a
los mimos de que era objeto en su casa, llegó a creer que en la vida militar debía confiar
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en su belleza, que no le podía pasar nada, que tendría que ser el favorito de todos, como
parecía también al principio. En segundo término, la significación apuntaba a que era el
querido de todos los oficiales. Inmediatamente después siguió la manifestación normal:
«Todo el cuerpo de oficial me puede...»,8 lo cual precisa tan solo de proyección y
cambio de signo para producir la auténtica idea paranoica de persecución. Como es
natural, abundan las más bellas fórmulas de condensación puramente histéricas. Los
pensamientos preconscientes son captados, en el camino a la regresión, para la
representación en forma de síntomas. El «cuerpo de oficial» desembocó en él, a través
del cor, cordis, en síntomas cardíacos. Existe, por lo tanto, por así decir, paranoia
inconsciente, que se hace consciente en el psicoanálisis».9

La idea delirante responde a una decepción: la de no ser oficial. El paciente no logró
integrar el cuerpo de oficial y se había identificado con lo que había perdido: él mismo es
ese cuerpo. Se trata pues de una compensación por el agravio sufrido al no haber podido
responder al deseo del padre, quien no contemplaba otra profesión para su hijo.

Digamos que aquí Freud «comprende», argumentando su interpretación a partir de la
novela familiar del paciente: en su casa era excesivamente consentido y le repetían
constantemente que era bello como un soldado. El paciente pensó prolongar esta
situación fuera de la familia convirtiéndose en el apuesto militar con el que el padre
soñaba. Sería la mascota del regimiento, querido por todos.

Cottet señala la contradicción que supone la lectura hecha por Freud de este curioso
enunciado del paciente, precisando que es solo «por un eufemismo por lo que Freud
nombra al paciente con el término de “el hombre de los soldados” (Soldatenmensch),
indicando la posición del sujeto como “der Lustknabe aller Offiziere”, es decir, “el
muchacho del placer”». En efecto, el paciente le había manifestado a Freud que él era el
muchacho guapo del regimiento, añadiendo luego una frase inconclusa: «Todos los
oficiales lo podrían...» —aquí surge la idea paranoica de persecución— «podrían
aprovecharse de su cuerpo».10

Las asociaciones llevaron al paciente a la solución fatal en la que «él se convertía en la
p... del regimiento». Aunque Freud señala que el enunciado está salpicado por fórmulas
de condensación por proximidad, hay razones para dudar de que nos encontremos en el
registro de las formaciones del inconsciente. En efecto, si en vez de tratar el enunciado
como una formación del inconsciente lo tomamos como la firma de la feminización
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psicótica, todo cambia, estaríamos entonces hablando de la manifestación de un goce
transexual.

El «cuerpo de oficial» no representa al grupo al que pertenece, la identidad
profesional, es su propio cuerpo el que pertenece a todos los miembros del regimiento. Él
mismo es el cuerpo de goce, el objeto de todo el regimiento. No hay, pues, ninguna
metáfora: el cuerpo de oficial es el cuerpo real del sujeto. Lo que se expresa mediante
lo concreto (el «propio cuerpo») no es lo abstracto (el «cuerpo social»). El lazo social no
es simbólico, es sexual o, como señala Freud, homosexual.

Cottet concluye, pues, que «se puede afirmar que el mismo Freud, a partir de 1914,
no hubiera tratado este enunciado del sujeto como un pensamiento del sueño, esto es,
como una condensación, sino que lo habría tratado a partir de la hipótesis del narcisismo
y de la homosexualidad delirante».11 Desde esta perspectiva, Freud no habría tratado los
mensajes alusivos como meros efectos de la censura, como en los sueños, sino como
«mensajes interrumpidos», como «cadenas rotas» que le plantean problemas al sujeto
que los enuncia.

En definitiva —y tal como Cottet nos enseña a leer este caso— podemos tomar el
enunciado «Soy un cuerpo de oficial» de un modo muy diferente, y situarlo en ese grupo
de locuciones como las que Lacan comenta en el caso de la mujer que en una
presentación de enfermos había proferido: «Vengo del charcutero» («Je viens de chez le
charcutier»).

Lacan señala que, dada la atmósfera propia de la conversación con esta enferma, aun
sintiéndose empujado a comprender, no había cedido a esa «demanda de comprender»
proferida desde el Otro, evitando colmar la separación existente entre los «enunciados
disonantes», los «fenómenos elementales», y el curso del pensamiento de la enferma.

El caso de Freud muestra bien que una de las enseñanzas mayores de la clínica de la
psicosis es que no existe síntesis subjetiva. Tradicionalmente, cuando se examinaba a un
psicótico, se solía hablar del cuerpo fragmentado o de escisión (splitting) del yo, pero
este abordaje dejaba de lado algo esencial, a saber, la relación del sujeto con la «cadena
rota». Basta que un sujeto escuche la palabra del Otro para que no pueda unificarse:
debe dividirse entre lo que dice, el dicho, y la intención de decir; de lo contrario, se cae
en la sugestión.

Esta es la razón por la cual la frase del paciente de Freud es para nosotros de interés:
nos muestra que el sujeto que habla —a diferencia de la experiencia psicológica clásica
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en la que se distingue hablar y escucharse hablar— está fragmentado. Cuando el paciente
habla —siendo él quien está hablando a Freud— se produce un fenómeno de atribución
subjetiva. Si preguntamos «¿Quién habla?», la cuestión se complica, porque hay un
problema de «atribución subjetiva»: quien habla considera que él escucha a varias
personas, a varias voces. En este caso de Freud, verificamos que, mientras se enuncia la
cadena «Soy un cuerpo de oficial», el sujeto es el tiempo, el tiempo que le hace falta
para estar seguro. La función subjetiva es siempre temporal (el que habla, habla a varias
voces) y, el caso del paciente muestra que esa función se ve dificultada y queda en
suspenso. Ahí radica el quid de la psicosis.
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6

UN CASO DE «PARANOIA» FEMENINA

En 1912, el Jahrbuch für pathologische und psychoanalytische Forschung publica un
extenso artículo de Poul Bjerre con el título de «Zur Radikalbehandlung der chronischen
Paranoia» («Sobre el tratamiento radical de la paranoia crónica»).1 Se trata de un
interesante caso de «paranoia femenina», en verdad algo confuso, cuya extensión —
sesenta páginas en total— da cuenta de las dificultades que encontró su autor en el
momento de su redacción.

Freud se decide a publicarlo en un momento en el que elaboraba su doctrina sobre la
paranoia, una etapa que él mismo calificó como «la campaña de la paranoia». Lacan lo
incluye, en su tesis doctoral de 1932, en el apartado dedicado a las indicaciones
terapéuticas para la paranoia.2

La primera noticia sobre Poul Bjerre la encontramos en dos cartas de Freud. En la
primera, dirigida a Jones, el 22 de enero de 1911, se habla de la visita que Bjerre hizo a
Freud. La segunda es una carta dirigida a Jung, el 12 de febrero del mismo año, en la que
se aclara que Poul Bjerre era un psicoterapeuta sueco, de Estocolmo, que había pedido la
autorización a Freud para presentar y difundir el psicoanálisis en Suecia. Gracias a
Rudolph Binion sabemos que Bjerre había puesto en contacto a Lou Andreas Salomé
con Freud al proponerle asistir al Congreso psicoanalítico de Weimar, en 1911.3

Tras el Congreso de Weimar, en 1911, Freud notifica sus impresiones a Jung: «Me
interesa el sueco Bjerre, un hombre serio, con el cual desde luego habrá que contar. Me
ha enviado el texto de su conferencia en Estocolmo, destinada al Zentralblatt y, además,
un fragmento de un análisis de un caso de paranoia que cursó hacia la curación, y acerca
del cual ya me habló en su visita a Viena. Ahora he de leer el trabajo, decirle lo que opino
acerca del mismo y enviárselo todo a usted para el Jahrbuch. ¿No le parece que se le
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debe dejar allí un espacio? Apenas estará terminado para el primer cuaderno y, por lo
tanto, en el siguiente continuará la campaña de la paranoia».4

Freud termina la carta señalando que «parece tratarse de un caso de paranoia histérica,
la cual existe también, según mis impresiones, idéntica a la auténtica con arreglo a la
forma, pero reducible, ya que se basa en la identificación con un paranoico auténtico.
¿Se ha podido convencer usted alguna vez con seguridad acerca de esta forma? Cuando
haya leído el trabajo le escribiré a usted más al respecto».

Cinco meses después, en otra carta, escribe a Jung: «He leído el trabajo de Bjerre, es
muy interesante, aun cuando no aclarado del todo».5 Y, finalmente, más bien
decepcionado, le escribe: «Ya he corregido y entregado al editor la desordenada historia
de Bjerre. No es precisamente muy satisfactorio tener que aportar tales confusiones».6

EL DELIRIO DE INTERPRETACIÓN

El caso consiste en un delirio de interpretación en el que Bjerre quiere mostrar cómo se
llegó a «solucionar un sistema delirante casi totalmente construido en diez años». Para tal
fin, hubo que reconstruir la enfermedad completa de la paciente.

Se trata de una mujer de cincuenta y tres años, soltera, convencida de que la
perseguían personas que le sacaban la lengua y contaban a la prensa su relación con su
amante. La paciente consulta a Bjerre para que la ayude contra los perseguidores. Bjerre
la recibe a razón de una sesión cada dos días, obligándola a proporcionar detalles
relativos a su historia, y poniendo sistemáticamente en duda sus interpretaciones
delirantes. El relato del caso abarca un total de cuarenta sesiones.

En su primera entrevista con Bjerre, a finales de 1909, llevaba consigo una carta de la
señora K, conocida en el movimiento feminista. En el contenido de la misma se
aseguraba que el jefe de la empresa en la que estaba trabajando tenía una mala opinión
de ella. La carta incluía también una solicitud de la señora K a la paciente para que fuera
a visitar a Bjerre y así pudiera liberarla de sus juicios equivocados. Preguntada por el
origen de la carta, la paciente aclarará que ella misma había escrito a la señora K, pues la
suponía amiga de su jefe, es decir, con el objetivo de que este pusiera fin a sus abusos
diarios en la oficina. Hasta entonces todas sus quejas habían sido vanas y pensaba que la
misma señora K se había convertido en el centro neurálgico del complot. Aunque fuese
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cierto que la señora K no sabía de la persecución, ello no cambiaba nada en absoluto.
Tenía suficientes pruebas y, además, era innecesario contárselas a Bjerre, ya que él ya
conocía su historia y, por lo tanto, también el complot.

Aunque Bjerre la contradice sobre este particular, logrará convencerla para que le
detalle todo lo que ocurría. Para empezar, ella se había dado cuenta de la persecución a
partir de toda una serie de signos donde «(los perseguidores) hacían movimientos con los
pies, los brazos y las piernas, le mostraban plumas, tijeras y objetos parecidos, con
intención ofensiva [...] le sacaban la lengua de un modo apenas perceptible [...] No podía
entrar a ninguna tienda donde pudieran conocerla. Cuando iba de compras, buscaba
tiendas alejadas donde poder pasar desapercibida. A veces, no pasa nada en la primera
visita, pero en las siguientes ocasiones, el empleado de la tienda entraba a formar parte
de la conspiración. Lo mismo pasaba con los empleados de los transportes públicos. En
la oficina donde trabajaba, el cajero era “un verdadero demonio”. Era él quien
orquestaba la persecución. Aunque la carta de la señora K dijera que su jefe no estaba
implicado, también formaba parte de la conspiración: ella misma vio que sacaba la
lengua».

La paciente aclara que «mucha gente quería ocultar que las mujeres puedan organizar
su vida a su gusto. Ella misma había tenido una relación con un hombre, pues estaba en
su derecho. Quería vivir como mujer y así lo hizo. Pero la gente no podía soportarlo».
La ruptura de esa relación con un hombre estaba en el comienzo de toda la historia; a
partir de entonces, ella «había sido expulsada de la sociedad y condenada a muerte. Los
perseguidores no buscaban otra cosa que castigarla».

A continuación, pasa a explicarle a Bjerre la historia de la señora H: «Los
perseguidores consiguieron sonsacarle a sus médicos el secreto de que ella estaba
embarazada y, cuando ella se enteró, se suicidó. La intención de sus perseguidores era
empujarla, también a ella, al suicidio». La paciente mantuvo esta conjetura durante diez
años. Ella sabía bien que el centro de la trama era la Liga de mujeres. «Era un hecho que
dicha Liga practicaba una actividad inquisitorial. Sus miembros la espiaban con increíble
atención».

La paciente, que había sido profesora y directora de una de las grandes escuelas
superiores para señoritas, aseguraba que (estas escuelas) «estaban en manos de la peor
de las bandas y sabía con exactitud qué canallas habían organizado la persecución».

También había trabajado como periodista: «Era seguro que la persecución empezó a
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ser difundida por la prensa. Todo el mundo lo sabía. Fue especialmente significativa una
caricatura sobre ella que apareció en la revista Pucks, en la Navidad de 1899, así como
un artículo aparecido en Was Neues en febrero de 1900, donde ella decía haber sido
atacada». A partir de entonces no podía abrir ningún periódico sin encontrar algún ataque
o alusión referido a ella. La «Asociación de la Prensa» también desempeñó un papel
importante en la persecución, ya que allí se trataron sus asuntos íntimos: «A partir de una
carta anónima contra ella se le hizo claro que estaba siendo juzgada. Quemó la carta para
olvidarla pero no lo consiguió [...] A veces, la persecución era menos intensa, pero en
dichas etapas los enemigos habían unido nuevas fuerzas e intensificado la persecución».

Las señales de la persecución pertenecían a un lenguaje de signos que se fue
extendiendo. Los más cercanos a ella habían intentado hacerle ver que no eran más que
imaginaciones suyas, aunque las pruebas eran tales que ella no podía dudar de su
evidencia. En una ocasión, le pidió a una sobrina suya que la acompañara al correo para
que observara a los empleados y pudiera convencerse por sí misma. La empleada que
estaba allí sacó la lengua de modo lascivo, pero su sobrina dijo no haber visto nada. Para
ella era imposible que no lo hubiera visto.

Todo empezó en 1899, fue entonces cuando «vio que estaba siendo observada de un
modo especial. Desde entonces siempre había sido así... Empezó a reparar en esos
signos en X-Buro, donde había acompañado a sus familiares. Volvió a Estocolmo con la
esperanza de que dichos signos no se produjeran, pero no fue así. En febrero de 1900
aparecieron otra vez dichos signos en todas partes y ella ya no podía valorarse a sí
misma».

ASCENDENTES FAMILIARES

La paciente había sufrido una histerectomía en 1908. Su abuelo, hipocondríaco, era
«hijo natural», como su padre, hombre más bien pendenciero y antiguo relojero
convertido en «inventor» y editor de diarios. Su padre falleció en 1910. Por la
descripción de la paciente sabemos que el padre tenía una sobrestimación patológica de sí
mismo, habiendo abandonado un rentable negocio de relojero para dedicarse al
periodismo. Llegó a fundar una serie de periódicos, uno de los cuales tuvo cierta
relevancia, si bien no supo explotarlo para su bienestar. Era un hombre con muchos
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proyectos de los que solo pocos llegaron a realizarse. Idealista apasionado, fundó también
una panadería «higienista». Por otra parte, su actitud recelosa, reflejada en sus relaciones
con el mundo, motivaba que fuera visto por la propia familia como un extraño. Sus
proyectos eran recibidos negativamente y él mismo era tomado como un intruso que
destruía, con sus fracasados proyectos, la economía familiar. A pesar de todo ello, la
paciente sentía una gran admiración por las capacidades del padre, su fantasía y su
fuerza en el trabajo. Ella aceptó la interpretación de Bjerre acerca de su parecido con su
padre y, especialmente, por su «inclinación a los cambios».

Por su parte, la madre es descrita como una mujer «sana psíquicamente de
constitución fuerte». De los doce hermanos de la paciente, cinco fallecieron. Todos los
hermanos padecían de problemas importantes de personalidad. La madre había hecho del
hogar un lugar cálido y la paciente destaca sus sentimientos de profundo cariño hacia ella.

¿ONIRISMO O DELIRIO?

La paciente había presentado en la infancia los rasgos de una «imaginación muy
desarrollada», así como un apego muy particular a una hermana dos años mayor con la
que había hecho la promesa de «casarse juntas» más tarde. De los dieciocho a los treinta
y ocho años, la paciente había mantenido por correspondencia un vínculo platónico con
un desconocido, renunciando al mismo tiempo a la masturbación infantil. En el momento
de conocer al «amado» en carne y hueso, ella sufrió una gran decepción y empezó a
mostrar su interés por una hermana más joven. El final del «romance» estuvo
acompañado por el retorno de la masturbación.

La relación con la hermana dos años mayor que ella había abonado aún más su
disposición oniroide. Con esta hermana había encontrado «un refugio frente a su
inseguridad y timidez [...] solía esconderme tras ella y dejaba que fuera ella quien hablase
por las dos». La llamaba «mi trompeta». Parecía haberse constituido entre ambas un
«delirio a dos», abierto a todo tipo de interpretaciones delirantes ante cualquier intrusión,
lo que puede explicar que, más tarde, se despliegue como delirio de vigilancia y de
persecución. Sabemos que este despliegue delirante —típico de estos binarios afectivos—
está siempre abierto a cualquier tipo de alienación.

Como hemos visto, al finalizar la historia de la correspondencia epistolar con el
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desconocido, se había sentido lo suficientemente fuerte para dar un nuevo paso. Dejó su
empleo como profesora para siempre y se instaló en un seminario de mujeres jóvenes.
Ahí trabajó durante dos años y se labró una posición profesionalmente sobresaliente.
Ahora bien, sin ninguna justificación aparente, dejó este trabajo en octubre de 1898: «No
quería sentirse atada». Hasta abril del año siguiente tuvo empleos ocasionales en diversos
diarios, en una empresa de seguros y otros. Durante estos años entró en contacto
cercano con mucha gente, en parte con familias nobles, en las que hacía de institutriz de
los hijos, en parte con círculos de profesores y sobre todo con colegas de la prensa.
Luego viajó a Alemania, Inglaterra y Francia. Hizo amistades y estableció relaciones sin
dificultad. Tenía un vivo interés por muchas cosas: historia, política, literatura, etcétera.
Sobre todo se interesó por el movimiento feminista y militó en el mismo.

LA COYUNTURA DESENCADENANTE

La paciente tuvo sus primeras relaciones sexuales a los cuarenta y tres años con un
hombre no amado. En efecto, en el invierno de 1898-1899, la paciente había establecido
una relación con el señor C, a quien conoció por un asunto de negocios. Él empezó a
interesarse por ella, y fue correspondido «no porque lo amara, no se le pasó por la
cabeza ni una sola vez, sino porque quería vivir como una mujer y aprovechó la
oportunidad que salía a su encuentro [...] En lugar de la felicidad que había perdido,
quería al menos tener experiencias y conocimiento». En abril de 1898 acompañó al señor
C a una ciudad del continente donde él tenía que ocuparse de sus negocios. Estuvo allí
hasta noviembre, fecha en que terminó la relación. En la presentación del caso, Bjerre no
aclara los motivos. Todo indica que, tras ese encuentro con el señor C, su ideal
«feminista» la llevó a querer «vivir su vida de mujer hasta el final». Fue en ese momento
cuando se dio cuenta de los primeros indicios de persecución.

A su regreso, empezó a observar que la espiaban: en una ocasión, cuando salía de un
hotel, se le cruzó en el camino un camarero que le hizo una mueca. Pensó que
seguramente había estado espiando a través de la puerta. A partir de ahí esta idea se
extendió a otros camareros.

Al preguntarle por los detalles acerca de los primeros signos de persecución, Bjerre
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señalará algo: la paciente buscaba siempre rehuir los detalles, impidiendo la
reconstrucción de los hechos. Bjerre intentaba impedírselo, lo cual irritaba a la paciente.

EL ENCUENTRO EN X-BURGO

¿Qué había ocurrido en X-Burgo? Había tenido que ir a ver una carrera de caballos para
escribir un artículo en la prensa. En la tribuna de reporteros trabó conocimiento con una
dama muy elegante que, sentada a su lado, se insinuaba constantemente a los hombres.
Vio entonces que uno de ellos hacía unos movimientos extraños con la lengua. Al
principio no entendió, pero luego se dio cuenta de que las señales tenían un sentido
sexual explícito. Se despidió de la dama sin saber quién era y sin volverla a ver nunca
más. En los días siguientes, para su espanto, empezó a observar que la gente de la calle
le hacía gestos parecidos.

Al marcharse de X-Burgo, ella esperaba que su relación con el señor C no fuese
conocida y que la persecución no prosiguiera, pero enseguida descubrió que el «lenguaje
de signos» era también conocido en su país, en Suecia, y que era utilizado en su contra.
Allí por donde pasara, los hombres siempre hablaban con ella y, tan pronto les daba la
espalda, ellos se burlaban. En la redacción del periódico donde trabajaba, ella era tratada
de modo particular. El redactor dejó el despacho sin motivo alguno cuando llegó. Los
conocidos la trataban fríamente y no la saludaban al pasar por la calle. Eso fue aún más
doloroso cuando descubrió que no podía confiar en sus viejos amigos. Al principio creía
que el rumor se había extendido.

Después de esto, llegó el funesto mes de febrero de 1900, en el que se le hizo todo
claro: «Allí por donde iba, veía signos y que la gente hablaba de mí. Mi relación con el
señor C era conocida en toda la ciudad, y se me juzgaba mal [...] tenía que matarse y
todo por haber hecho algo a lo que tenía pleno derecho». Se enemistó con todo el mundo
y se encerró en sí misma. Esto se fue desarrollando con el paso de los años, hasta el
punto de que vive con su madre completamente sola. Mientras tanto, la conspiración ya
se había extendido por toda Europa. También tenía pruebas de que en América era
perseguida.

DOS RECUERDOS CRUCIALES
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Un momento crucial del tratamiento se produjo tras relatar dos recuerdos. Durante años
apenas había pensado en ello y ahora se le hacía más clara su conexión con el resto.
Ambos recuerdos estaban referidos a la amistad mantenida con dos amigas y a su
separación de ellas.

El primero, cuando tenía diecisiete años. Salía con una amiga mayor que ella, que
estaba enamorada de un joven. El padre de esta joven se oponía a dicha relación. Al
cabo de un tiempo, la amiga tuvo que mudarse a otra provincia. Pasados los meses
recibió una carta en la que le contaron que la chica vivía en secreto en una ciudad
próxima a Estocolmo y que esperaba un bebé. Tras el parto, ella visitó a su amiga, en
compañía de su hermana. Conoció al padre y se quedó encantada por la «atmósfera de
felicidad que allí reinaba», lo que «le produjo una profunda impresión, despertando
vivamente sus fantasías».

El segundo recuerdo se refería a otra amiga, amistad interrumpida también cuando la
chica se marchó de la ciudad. En adelante, mantuvieron una relación epistolar que
finalmente se interrumpió. Después de algunos años, en 1898, escuchó por casualidad
que esa persona había enfermado y, como consecuencia, había perdido su belleza. Meses
después, en Inglaterra, leyó en la prensa que, tras el asesinato de un niño, su amiga había
sido encarcelada: habían encontrado el cadáver escondido en un cuarto de muñecas. La
paciente estaba convencida de su inocencia y se rebeló ante la infamia de la que era
objeto la amiga. La noticia en la prensa le causó una viva sensación, pues la joven
aparecía en todos los diarios. En todas partes se discutía sobre el caso. Finalmente, la
autopsia aclaró que el niño había nacido muerto. El escándalo había sido provocado por
un funcionario de la familia que se había peleado con ellos. Como consecuencia del
desprecio de la gente y toda la persecución de la que había sido objeto, la amiga estaba
destrozada. No pudo quedarse más tiempo en Suecia y, finalmente, emigró a América,
donde atravesó muchas contrariedades.

A partir de ese momento, la paciente puso en serie los sucesos en X-Burgo. En este
momento, Bjerre escribe:

Sin dichos sucesos, no se habría comprendido nada, ya que ella había intercambiado inconscientemente su
destino con el de sus amigas. [...] El delirio de persecución se había aclarado al reconstruir que lo vivido en
estos diez años no era ninguna persecución contra ella, sino contra las amigas [...] Estas se habían mezclado
de modo falso en su yo [...] y estas vivencias fueron despertadas por la experiencia en X-Burgo. Se
encontraba así en una situación que, en una cierta perspectiva, recordaba la situación de la amiga. Temía un
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embarazo e inconscientemente sacó la conclusión de que tendría las mismas consecuencias para ella como
había tenido para su amiga. Así se alumbró en su inconsciente la lucha contra los opositores de los derechos
femeninos y se predispuso a ser perseguida por ellos. Progresivamente irrumpió este complejo persecutorio
en la conciencia. Se convirtió en la víctima del delirio.

UN CASO RARO

Bjerre se pregunta si tal vez otras relaciones habrían tenido influencia en el
restablecimiento de la paciente, y señala que «el único cambio en su vida durante esa
época fue la muerte de su padre. Ocurrió el 10 de enero y pasó por este suceso con la
apariencia de algo indiferente para ella. Vino ese día al tratamiento como hacía
habitualmente, y yo no hubiera sospechado nada de no haber visto su sombrero de luto
[...]. La paciente sintió su muerte como una liberación».

Al final del artículo de Bjerre, Freud añade una Nota de la Redacción: «La muerte del
padre pudo haber tenido su importancia. Y el comportamiento indiferente de la paciente
no es ninguna contraprueba suficiente, quizás es incluso lo contrario».7 Freud concluye
en una carta a Bjerre que la paciente se volvió paranoica en el momento en que toda su
libido estaba dirigida hacia la mujer. El delirio se desarmó cuando, a través de la
transferencia, Bjerre le restituyó la antigua fijación en el hombre.8

Jung no respondió a la cuestión planteada por Freud: «¿Se ha podido convencer usted
alguna vez acerca de esta forma clínica?». No obstante, sí lo hizo Ernest Jones, quien
escribe lo siguiente el día 19 de enero de 1914:

Tengo actualmente un caso raro (a queer case), parecido al caso de paranoia histérica de Bjerre. Se trata de
una mujer soltera de cuarenta y cinco años que cree que el vicario de su localidad y su hermana le hacen
observaciones impropias con el propósito de verla ruborizarse, que aquel —a instigación de la madre de la
paciente— le hace alusiones desde el púlpito, y que otro hombre no quiere encontrarse con ella porque
piensa que ella está enamorada de él; asimismo, un hermano tiene parafrenia. Todo esto se asemeja a la
paranoia, con marcada proyección, pero estoy convencido, después de un mes de análisis, de que se trata
solo de una histeria. Ella responde al análisis como un sujeto histérico normal y ya está haciendo algún

progreso.9

El calificativo de «paranoia histérica» plantea una cuestión interesante. Por un lado,
casos como este podían confundirse con los delirios sensitivos de relación (Kretschmer)
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y, a su vez, con «formas benignas de la paranoia» (Friedman) que rompían con la
concepción de Kraepelin sobre la paranoia.

En verdad, en la época en la que se publica el caso se produjo una reacción
antikraepeliniana, hasta llegar a una polarización entre quienes defendían la existencia de
formas agudas de paranoia (explosión súbita de alucinaciones acompañadas de ideas de
persecución, que curaban brusca o progresivamente) y quienes, como Kraepelin, se
oponían fuertemente a esa reacción. Un amplio abanico de formas clínicas atribuidas a la
paranoia puede encontrarse en el Tratado clínico de psiquiatría de Kraft-Ebing,10 donde
bajo la clasificación de «paranoia» pueden encontrarse verdaderos casos de delirium
histéricos.

Descubrimos que Kraepelin también se había interesado por el caso de Bjerre. En su
Tratado de Psiquiatría lo comentará en los siguientes términos: «Bjerre ha publicado un
caso de paranoia declarada por medio de una influencia psíquica en la que, sin necesidad
de un psicoanálisis propiamente dicho, pudo curar un delirio persecutorio de más de diez
años mediante una especie de arte de convencer cauto. Desgraciadamente, el diagnóstico
de paranoia es altamente dudoso».11 Como vemos, Kraepelin duda también sobre el
diagnóstico, aunque sin dar ningún argumento. ¿Acaso el de ser una cura exitosa? Casos
como el de Bjerre no son raros.

Un examen más moderno discutiría sin duda el diagnóstico de psicosis. Jean-Claude
Maleval lo recuerda al referirse a las «histerias acusadoras» de Garnier y a los «delirios
de persecución curables» de Petit,12 donde el tema delirante del paciente sigue una lógica
verosímil, en la que:

— los perseguidores siempre están limitados al entorno inmediato de la paciente;
— los fenómenos interpretativos siempre están incluidos en el ámbito de una relación;
— el objeto de la angustia está bien localizado: su soporte es siempre un ser próximo a

la paciente;
— la forma reivindicativa es monótona y simple: se trata siempre de una malevolencia

por parte de personas próximas a ella, que conspiran para obligarla a mudarse de
residencia;

— finalmente, lo que Bjerre llama «desconexión entre la realidad y la fantasía» pone
de relieve que la espectacular estructura oniroide de la paciente colorea todo el
delirio de persecución.
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ENSEÑANZAS DEL CASO

La observación es de una espontaneidad que llama la atención. Cualquier discusión
nosológica la arruinaría y no se trata de batir el récord de presunción cuestionando un
diagnóstico que la excluiría de la lista de casos de psicosis tratados por el psicoanálisis.

Cuando Kraepelin resume la cura de Bjerre solo como una especie de «arte de
convencer cauto», olvida que ese «arte» se inspira en un nuevo gusto por tratar la
psicosis haciendo aparecer el sujeto de las declaraciones de la paciente, de sus
interpretaciones, y de este modo establecer un material legible, interrogando las certezas
de la paciente, los recuerdos esenciales como aquel de la visita con su hermana a la casa
de la amiga que mantenía la relación clandestina y con la que «compartía» el secreto. La
paciente se había mostrado muy afectada por la acusación de infanticidio dirigido
erróneamente contra esa amiga, lo que fue vivido por ella como un atentado insoportable
al «derecho que toda mujer tiene a vivir su vida». Bjerre interpreta a la paciente su
identificación con las amigas, así como la relación existente entre el delirio y el lazo
clandestino que mantenía.

Se pone de relieve la predisposición constitucional y las experiencias de la paciente, así
como la escisión o clivaje que existe entre la idealización y la sexualidad.

De conformidad con lo que había logrado asimilar de los textos de Freud, Bjerre da un
lugar central a la homosexualidad inconsciente de la paciente, es decir, al apego a la
madre, a su proyecto infantil de matrimonio con la hermana, a la reivindicación feminista
asociada a la identificación con las amigas y, finalmente, a su relación heterosexual
clandestina y sin amor. Nos muestra, en definitiva, el retorno proyectivo del juicio moral
rechazado y de los sentimientos inconscientes de culpabilidad.

No obstante, insistiremos en el hecho de que una de las claves del caso la puso de
relieve Freud, cuando discierne «la focalización sobre el desprendimiento de la libido
homosexual inconsciente —reforzada y no sublimada— y su regresión sobre el propio
sujeto». Este comentario es un tipo de afirmación que, junto al comentario del caso de
Schreber, llevaba a Freud a excluir la paranoia del cuadro de las «psiconeurosis de
defensa».

Finalmente, extraigamos algunas enseñanzas del tratamiento seguido por Bjerre:

— Primero: no abordar frontalmente el delirio y dejar que el paciente se exprese sin
crítica.
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— Segundo: incitarle a dar el mayor número de precisiones y detalles sobre las
impresiones y pensamientos asociados al delirio.

— Tercero: rechazar las interferencias emocionales.
— Cuarto: formular siempre las interpretaciones de un modo hipotético e incluso

dubitativo.
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EL MARAVILLOSO SCHREBER

De todo lo que Freud escribió sobre la psicosis destacará siempre su trabajo consagrado a
la grave enfermedad paranoica del presidente Schreber. Su estudio del caso ha dejado
una huella indeleble en el camino recorrido por psicoanalistas y psiquiatras hasta la
actualidad.

Publicadas en 1903, las Memorias de un enfermo de nervios, de Schreber,
despertaron muy pronto un gran interés.1 Freud empieza a estudiar estos escritos en
1910, y un año después, en 1911, publica los resultados de su investigación en el
Jahrbuch, con el título de Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia
(Dementia paranoides) autobiográficamente descrito.

En una carta a Jung, del 22 de abril de 1910, Freud empieza a hablar de «el
maravilloso Schreber, al que deberían haber nombrado profesor de psiquiatría y director
de un centro psiquiátrico».2 Jung apostilla que se trata de «un libro digno de ser leído y
merece el puesto de honor en toda biblioteca psiquiátrica».

Freud trata de restituir la función de la enfermedad de Schreber, y para tal fin se
apoyará exclusivamente en los síntomas. Quiere mostrar que los síntomas de Schreber
no son ajenos a la lógica del inconsciente, que responden a una necesidad rigurosa y que,
en el delirio, podemos encontrar una coherencia. Para ello, Freud sostiene su punto de
partida teórico: la teoría de la libido.

En el debate nosográfico, Freud toma distancias con Jung y con Bleuler, y declara el
interés de mantener la separación entre la paranoia y la demencia precoz. Considera que
esta última expresión es inadecuada y propone el término «parafrenia», en un sentido
particular, a saber, la mezcla de rasgos paranoides y esquizofrénicos. Para Bleuler, el
creador del término «esquizofrenia», Schreber es un esquizofrénico paranoide que sufre
de alucinaciones y disociaciones. Para Freud, la evolución de la dolencia, a través de la
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sistematización del delirio y el predominio de la proyección sobre la alucinación, hacen
del caso de Schreber un caso de paranoia.

LA ENFERMEDAD

Schreber enfermó dos veces. La primera, desde otoño de 1884 hasta finales de 1885, un
periodo en el que estuvo hospitalizado en la clínica universitaria de Leipzig, dirigida por el
doctor Paul Emil Flechsig. El desencadenamiento se produce en ocasión de su
candidatura al Reichstag. Flechsig designa esta enfermedad como hipocondría y Freud
escribe que, por aquel entonces, no había traspasado los límites de la neurosis. Schreber
se restablece rápidamente, lo que da a Flechsig un gran prestigio ante la esposa de
Schreber.

Tras ocho años de felicidad, aunque ensombrecidos por la decepción de no llegar a
realizar su anhelo de «ver un día nuestra unión bendecida por la llegada de un hijo»,
Schreber recibe, en junio de 1893, la noticia de su nombramiento como presidente de la
Corte de Apelaciones del Land de Dresden. Tiene entonces una serie de sueños que
vaticinaban que su enfermedad volvía a comenzar. Una mañana tiene la siguiente
ocurrencia: «Hallándome todavía en la cama (ya no sé si dormía todavía a medias o si
estaba despierto) tuve una sensación que, al rememorarla cuando hube estado por
completo despierto, me perturbó de la manera más extraña. Era la idea de que, a pesar
de todo, debía ser algo singularmente agradable ser una mujer en el momento del
coito. Esta idea era tan ajena a toda mi naturaleza que si me hubiese asaltado estando yo
en mi plena conciencia, la habría rechazado con indignación; puedo asegurarlo; después
de todo lo que he vivido desde entonces, no puedo descartar la posibilidad de que haya
mediado alguna influencia exterior para imponerme tal representación».

Schreber explica esta «ocurrencia» como una intrusión que se le impone, una idea
que, como un taladro, abre una brecha que producirá una intrusión de libido que lo
supera. A partir de este momento, Schreber busca encontrar la manera de dar sentido a
este elemento inasimilable. En adelante, el delirio se despliega como una defensa frente a
esa ocurrencia inconciliable. Para tal fin, trasladando esa idea al exterior: «Aquello no
podía venir sino del exterior».

El 1 de octubre de 1893 toma posesión de su cargo y de sus funciones como
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presidente de la Cámara, pero el exceso de trabajo le resulta muy pesado. Schreber es el
más joven de entre sus colegas magistrados, de los cuales él es presidente. Pasadas unas
semanas se empieza a sentir «mentalmente agotado». No puede dormir y padece los
primeros fenómenos elementales («ruidos en la pared que le impiden dormir»). La
necesidad de encontrar un sentido le lleva a ver en ellos una intención divina.

Schreber y su mujer deciden entonces consultar de nuevo con el doctor Flechsig. Tras
la entrevista, Schreber se dirige a la casa de su madre, donde su estado se agrava de
modo dramático, llegando hasta un intento de suicidio. La hospitalización se hace
inevitable. Tras el ingreso se produce un rápido deterioro y debe permanecer en la clínica
de Flechsig hasta la mitad del mes de junio de 1894. En ese momento, Schreber parece
haber perdido todo vínculo con los demás. Lo atribuye a un derrumbe temporal, que
llama «mi tiempo sagrado»: «Era como si cada noche durara varios siglos, de modo tal
que, durante esta inmensidad de tiempo, bien podían haberse operado en la especie
humana, en la tierra misma y en todo el sistema solar, las transformaciones más
profundas».

El cuadro clínico se presenta, pues, como una confusión alucinatoria o, más
exactamente, como un estupor alucinatorio. Como señala Lacan, se trata del «periodo
más oscuro de la psicosis».3

En febrero de 1894, su esposa viaja a Berlín. Sobre esta ausencia, Schreber escribe
que había caído tan bajo que no quería volver a verla, si acaso una última vez. Tras su
encuentro con ella dirá que solo había visto una «imagen humana hecha a la ligera».
Durante una noche, en la que tiene múltiples poluciones, comienzan las primeras
manifestaciones de «pactos con fuerzas sobrenaturales». La transferencia sobre Flechsig
empieza entonces a degradarse («Las intenciones del profesor Flechsig hacia mí no eran
puras») y empieza a oír voces.

EL DIOS DE SCHREBER

Desde el comienzo, desde el primer capítulo de sus Memorias, Schreber habla de su
Dios. Schreber comienza por explicar el orden del universo: «El ser humano —escribe—
tiene un cuerpo y un alma; el alma tiene su sede en los nervios; en cuanto a Dios, este
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está constituido únicamente por nervios, una cantidad infinita de nervios; Dios es, pues,
todo alma».

Los nervios de Dios se llaman «rayos» y están en el origen de toda creación. Cuando,
por ejemplo, Dios quiere crear a un hombre, se desprende de algunos de esos nervios y
esos nervios divinos se transforman en un ser humano. La cantidad de nervios divinos no
disminuye nunca, pues Dios reconstruye su reserva reintegrando en él los nervios de los
seres humanos que mueren. Precisemos que, una vez cumplida su obra creadora del
universo, Dios se retiró en un inmenso alejamiento y abandonó al mundo a sus propias
leyes. Le basta con atraer hacia sí los nervios de los difuntos (la parte espiritual del
hombre), después de purificarlos.

Los nervios de Dios son infinitos y eternos. Cada nervio del entendimiento humano
tomado separadamente representa el conjunto de la individualidad espiritual del hombre.
Los nervios de Dios tienen un poder creador, tienen la facultad de transformarse en todas
las cosas posibles del mundo creado.

Con este dios, Schreber mantiene una relación erotizada. Por ejemplo, Dios se retira
de Schreber cuando Schreber se abandona en no pensar en nada (Nichtsdenken).
Asimismo, Dios corre peligro cuando se acerca demasiado a los nervios de los vivientes:
«Los nervios de las personas vivas, sobre todo en estado de sobreexcitación, tienen tal
poder de atracción sobre los nervios divinos que Dios no podría liberarse de esta fuerza y
se sentiría por lo tanto amenazado en su existencia misma». En este delirio, Dios es
esencialmente «el término polar en relación con la megalomanía del sujeto [...] de
demasiado amar a Schreber».4

¿En qué consiste el peligro? Schreber escribe que «los rayos tienen que hablar. Es
necesario que en todo momento se produzcan fenómenos de distracción para que Dios
no quede reabsorbido en la existencia central del sujeto».5 Lo que llama la atención es el
interés que Schreber presta a la palabra, hasta el punto de que Lacan llega a decir que «el
Dios de Schreber es esencialmente lenguaje».6

IGNORAR LA LENGUA QUE SE HABLA

Schreber está totalmente centrado en los fenómenos de la palabra. Hemos insistido ya en
el hecho de que el psicótico manifiesta una especial atención por el lenguaje y, a lo largo
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de todas las Memorias, lo verificamos en el tratamiento especial que Schreber da al
lenguaje: las palabras no cesan, llegan de todas partes, lo inundan todo y Schreber se
siente directamente concernido por ellas, tiene la convicción de que apunta a él.

Por otro lado, los rayos divinos hablan una lengua extraña que llama «lengua de
fondo» (Grundsprache), «lengua fundamental» que expresa verdades ocultas de manera
opaca, a veces lo hace en forma de ritornellos o «estribillos» agotadores. La
significación es equívoca, de modo que las frases se interrumpen justo antes de aquella
palabra que daría la significación. Una expresión clave de esta lengua es «asesinato del
alma», locución que le resulta inexplicable. No sabe a qué corresponde exactamente,
pero sí sabe que él es el objetivo de ese asesinato. Se oye a sí mismo pronunciar palabras
que —aunque advierte que son de una importancia capital— no comprende; son palabras
inspiradas.

La omnipresencia de la palabra constituye el hilo de toda la problemática del caso de
Schreber. Lo importante es que la palabra se mantenga, aunque, con frecuencia, la
palabra es la expresión misma de su sufrimiento: no lo deja nunca en paz, no le da
respiro y —paradójicamente— le es absolutamente necesaria.

Por la integridad de Schreber, es necesario que esta palabra perdure. En suma, el
vínculo que Schreber necesita encontrar, el sentido que tiene que dar, solo puede
proceder de la palabra. La palabra es lo único que une a Schreber a cierta forma de
realidad, por perturbada que esta sea. El vínculo que tiene que mantener es el vínculo
con Dios. Dios es quien habla. Si la palabra cesa, Schreber se encuentra, pues, ante el
vacío, ante el horror, «en la estacada». Abandonado por el Otro, ya no es nada. El Otro
del lenguaje aparece aquí como tal. Entonces sobreviene lo que él llama el «milagro del
aullido». Aquí vemos expresar vivamente lo que Lacan identifica como la necesidad de la
supervivencia de la palabra por cuanto esta funda la existencia humana. Sin ella,
Schreber no existe. No es más que un aullido, un llamado sin palabras, el último grito
ante el vacío, dado precisamente para llamar a la palabra. Schreber se ve obligado a «un
juego continuo del pensamiento», muy desagradable, abrumador, como dice él mismo.
Schreber está ligado a una cadena interminable de discurso.

Schreber anota muy detalladamente qué sucede cuando ese discurso interminable, al
que está dolorosamente suspendido, se detiene. Entonces, se producen fenómenos que
difieren de los del discurso continuo interior, enlentecimientos, suspensiones,
interrupciones a las que el sujeto se ve obligado a aportar un complemento. La retirada
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del Dios ambiguo y doble del que se trata, que habitualmente se presenta bajo su forma
de llamada interior, se acompaña para el sujeto de sensaciones muy dolorosas, pero sobre
todo de cuatro connotaciones que son del orden del lenguaje:7

1. «La manifestación en mi persona del milagro del aullido, por el que el dios inferior
(Ariman) pone en movimiento los músculos que sirven para los procesos
respiratorios de tal modo que me veo obligado a lanzar aullidos, salvo que concentre
todas mis energías en reprimirlos. A veces, los aullidos se sucedían de una manera
tan rápida y tan frecuente que generaban una sensación casi insoportable que,
concretamente, me hacía imposible permanecer acostado en la cama».8 Lacan
señalará al respecto que «si hay algo mediante lo cual la palabra llega a combinarse
con una función vocal absolutamente asignificante, y que empero contiene todos los
significantes posibles, es precisamente lo que os estremece en el alarido del perro
ante la luna».9

2. Las «llamadas de socorro (Hilferufen) de los nervios divinos desprendidos de la
masa total, que resuenan con tanta mayor claridad cuanto mayor es la distancia a
que se ha retirado Dios respecto de mí, y cuanto más largo es, por lo tanto, el
camino que estos nervios, evidentemente hundidos en un estado de angustia, deben
dejar sus espaldas».10 Este fenómeno de «llamada de socorro» es algo distinto del
aullido, porque el aullido no es sino puro significante, mientras que el pedido de
ayuda tiene una significación, por elemental que sea.

3. «Todo tipo de ruidos a mi alrededor, que consisten casi siempre en exabruptos
groseros de los dementes que son la mayoría de las personas que me rodean».11

Entre una significación evanescente que es la del aullido y la emisión obtenida del
llamado —que según él no es el suyo, ya que lo sorprende desde el exterior—
observamos toda una gama de fenómenos que se caracterizan por un estallido de
significación. Schreber sabe bien que son ruidos reales, que suele escuchar a su
alrededor, pero tiene la convicción de que no se producen por azar, sino para él.

4. Finalmente, los otros milagros como la «aparición del viento, no sin la concurrencia
de otras circunstancias atmosféricas, pero en las que era absolutamente evidente que
la presencia de cortas ráfagas coincidía con las pausas en mi actividad mental».12

Entre los dos polos del «milagro del aullido» y las «llamadas de auxilio» se produce una
transición donde pueden verse las huellas del pasaje del sujeto, absorbido en un vínculo
indiscutiblemente erotizado ya que «las connotaciones están presentes: es una relación
femenino-masculino».13

Una propiedad más de este Dios es que entre él y las almas humanas solo hay
comercio tras la muerte de estas últimas. En efecto, Dios puede acercarse sin peligro a
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los cadáveres cuyos nervios soportan aún por un tiempo la conciencia de sí. La vida en el
más allá pasa en un estado de «beatitud» (Seligkeit). No obstante, el alma no alcanza
dicho estado sin una «purificación» previa de los nervios humanos.

Las almas purificadas se convierten en componentes (desindividualizados) de Dios.
Durante su purificación, las almas aprenden la lengua hablada por el propio Dios, la
llamada «lengua de fondo» o lengua básica (Grundsprache), a saber, un alemán algo
anticuado pero de todos modos lleno de vigor, que se caracteriza precisamente por su
gran riqueza de eufemismos, es decir, invirtiendo el sentido: «recompensa» por
«castigo», «veneno» por «alimento», etcétera.

Hay que señalar que la predilección de Dios por las almas muertas tiene como
corolario que no comprenda nada del ser humano viviente. La beatitud de las almas
consiste en un goce ininterrumpido. Las almas se funden entre ellas para formar
«unidades superiores». Se convierten entonces en «vestíbulos del cielo», vestíbulos
sobre los que Dios mismo planea. Dios es doble. Hay un dios superior (Ormuzd) y un
dios inferior (Ariman).

EL ASESINATO DEL ALMA

La construcción maravillosa, prodigiosa del «orden del mundo» ha sido desgarrada por
un acontecimiento sombrío que está estrechamente ligado al destino de Schreber. Ya lo
hemos dicho antes, Schreber resume ese acontecimiento en el concepto de «asesinato del
alma».

El «asesinato del alma» es un tema que se encuentra en algunas obras literarias como
el Fausto de Goethe, el Manfred de Byron o el Freishütz de Weber, donde alguien —
habitualmente el diablo— se convierte en el amo del alma de otro, para procurarle una
vida más larga u otra ventaja. El hecho de que alguien haya cometido un «asesinato del
alma» es designado como la causa de la crisis que se desencadena en los Reinos divinos.
A Schreber le han informado de ello las voces y formula una hipótesis, la de que un
asesinato del alma se ha producido entre las familias Flechsig y Schreber.

Flechsig es designado, pues, como el primer instigador del asesinato del alma. Un
miembro de la familia Flechsig habría abusado de los rayos divinos, y Schreber empieza
a acusar a Flechsig de poner a Dios en peligro. Al mismo tiempo, Schreber habla de la
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«conjura hecha contra el linaje de los Schreber, sin duda con la intención de quitarle la
posteridad a este linaje».

Dios ha subestimado el poder acumulado por aquellos que cometen asesinatos del
alma. Observemos que Schreber no reconoce en Dios un ser de perfección absoluta. La
«fuerza de atracción», insondable ley del significante schreberiano, que puede ejercer un
ser humano sobre Dios, limita el poder de este último. Además, Dios solo conoce al ser
humano desde el exterior. Existe, pues, una «colisión de intereses» entre Dios y
Schreber, y este conflicto se debe al asesinato del alma, que sigue siendo bastante oscuro
en las Memorias.

El caso Schreber nos ayuda a entender el papel de la «libido del yo» (Ichlibido) en la
psicosis, una libido que no tiene objetivo sexual y que solo toma el cuerpo propio como
objeto. En cuanto al papel de la pulsión de muerte —que no hay que confundir con la
agresividad, sino con la autodestrucción o el goce autodestructivo del sujeto atrapado por
su propia imagen—, habrá que esperar a Lacan para entender ese momento clínico tan
enigmático del relato de Schreber —el «asesinato del alma» tendrá que anudar esas dos
articulaciones «narcisismo-pulsión de muerte»—. En efecto, ¿cómo interpretar el
«asesinato del alma»? Lacan aclara que «se trata de algo que tiene esencialmente
relación con los orígenes del yo [...] bajo el nombre de yo (moi)».14 El «asesinato de las
almas» implica el «estadio del espejo» como tal. El sujeto es prisionero del otro, «ese
otro es lo que hay de más radical en la alienación imaginaria».15

Pues bien, analizando la estructura del delirio de Schreber en el momento en el que se
ha estabilizado en un sistema que liga el yo del sujeto a ese otro imaginario, ese Dios
extraño que no comprende nada, que no responde, que engaña al sujeto, tenemos que
reconocer que hay, en la psicosis, exclusión del Otro donde el ser se realiza en la
confesión de la palabra.

LA EVIRACIÓN (ENTMANNUNG)

A la falla producida en la construcción prodigiosa del orden del mundo, en su delirio,
Schreber opone un plan. En el caso de una catástrofe que debilitase el mundo, un ser
humano que entrase en un comercio permanente con los rayos divinos debe sufrir la
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eviración. Está ligado, de un lado, al goce de Dios, la beatitud de los nervios de Dios. De
otro lado, la eviración es necesaria para el plan de renovar la especie humana, ya que una
catástrofe del mundo habría destruido evidentemente la humanidad. El milagro de la
eviración es realizado por los rayos del Dios inferior. Sin embargo, Flechsig, él también
está metido en este asunto. Es preciso un sueño de varios siglos para que se produzca
esta transformación anatómica.

En marzo y abril de 1894, Schreber se convierte en la víctima de un complot que
apunta «a librarlo a un hombre de tal suerte que su alma le sea abandonada, a pesar de
que su cuerpo cambiado en cuerpo de mujer [...] habría sido librado a este hombre con
el propósito de abusos sexuales para ser luego enseguida [...] “dejado plantado”, es decir,
sin duda abandonado a la “putrefacción”». Schreber quiere entonces sustraerse a tal
abuso por medio del suicidio. Quiere morir de hambre. Las voces le ordenan que se
sacrifique a Dios. Descubre que Dios mismo ha sido cómplice, si no el instigador «del
plan concebido de librar su cuerpo a la subasta como el de una puta femenina». Y Dios
era igualmente el instigador del asesinato del alma perpetrado sobre él. Dios habría
actuado así por una pulsión de autoconservación, pero su plan fracasó. De ahí la
alabanza de Schreber a la sabiduría del orden del mundo. El fin del mundo tiene
efectivamente lugar en la subjetividad de Schreber, que se toma por el único
sobreviviente. Sin embargo, en marzo de 1894, «un diario cae en sus manos donde lee
algo así como el anuncio de su propia muerte. Índice de la «muerte del sujeto» —como
señalará Lacan en el análisis de las Memorias. Su cuerpo se convierte en el lugar de todo
tipo de enfermedades. La regresión al estadio del espejo se enuncia en la fórmula
repetitiva: «Yo soy el primer cadáver leproso y arrastro un cadáver leproso». Siempre se
le quiere «dejar tirado» y transformarlo por eviración en una puta femenina. Pero la
acumulación en su cuerpo de los nervios (femeninos) de voluptuosidad tiene el efecto
inverso del que era esperado. Ella aumenta su fuerza de atracción (aquí se ve que la
eviración no es la transformación en mujer).

UNA INVERSIÓN CRUCIAL

En el capítulo XIII de sus Memorias se habla de «una época importante en la historia de
su vida». Señala, el mes de noviembre de 1895, que «en esta época los signos de
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feminización sobre mi cuerpo habían tomado un relieve tan acusado que no podía
pretender ignorar por más tiempo el término inmanente hacia el que se encaminaba todo
el proceso». Todavía sabe oponerse por su «sentimiento del honor viril» a la retracción
de sus partes sexuales. Pero la «voluptuosidad del alma» se hizo tan fuerte que tiene la
impresión de tener un cuerpo femenino. Si antes pensaba en el suicidio, ahora observa un
«cambio total de la dirección de su voluntad»: «Sin embargo, en adelante, sin duda se
me hizo claro que el orden del mundo exigía imperativamente la eviración, me convenga
o no, y que por motivos razonables (Vernunftgründe) no me quedaba más que hacerme a
la idea de ser transformado en mujer. La eviración, naturalmente, debía tener como
consecuencia nada menos que mi fecundación por los rayos divinos, en vista de la
creación de nuevos hombres (seres humanos)». Los rayos no querían este giro, en un
primer tiempo. Las voces le susurraban frases como las siguientes: «Delante de su señora
esposa, ¿no siente vergüenza?» o «Hete aquí un expresidente de la Cámara que se hace
enc...». No obstante, Schreber no se deja asustar ni separarse de la línea de conducta
que había reconocido como sana y necesaria para él y para los rayos: «Desde entonces
es en plena conciencia como he escrito en mis estandartes el culto de la feminidad». Un
«egoísmo de buen gusto» le ordena consagrarse a la feminidad. Sin embargo,
consagrándose a este culto de la feminidad, que está ligado a una «intensa
voluptuosidad», él sirve también «el interés bien entendido de los rayos y, por lo tanto,
del mismo Dios». Esta observación introduce lo que Schreber denomina «inversión
esencial». La inversión concierne las «condiciones celestes». Hasta ahora la atracción
que él ejercía sobre los rayos y la absorción de estos por su cuerpo significaba para los
nervios divinos el fin de su existencia independiente; es decir, algo así como la muerte
para los seres humanos. Esta es la razón por la cual era evidente que Dios «se esforzaba
por hacer jugar todos los resortes en su poder para escapar a la suerte de acabar
desapareciendo en mi cuerpo». Dios no tenía la elección de los medios para su defensa
contra el destino de perder su «masa total» en el cuerpo de Schreber.

La solución de la inversión consiste entonces en esto, a saber, que la atracción ejercida
sobre los rayos pierde su terror por estos nervios (divinos) en el momento en que estos
nervios encuentran, en el momento de su entrada en el cuerpo de Schreber, la sensación
de la voluptuosidad del alma de la que participaban hasta entonces. Encuentran entonces
un Ersatz adecuado, un sustituto para el goce voluptuoso de la beatitud celeste que han
perdido por la atracción de Schreber. Cultivando su feminidad por una «realización
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asintótica del anhelo de convertirse en una mujer», Schreber supera su horror de la
eviración y se entrega a la tarea de ofrecer el goce a Dios.

FREUD «LECTOR DE SCHREBER»

A partir de la lectura de las Memorias y de su estudio de otros delirios de persecución,
Freud llega a establecer una primera fórmula a fin de resolver el caso Schreber. El
perseguidor al que el delirio le atribuye tal poder es una persona que tenía, antes de la
enfermedad, una gran importancia afectiva para el sujeto. El poder del perseguidor es la
proyección de esta significación bajo su forma invertida. La persona que antes era amada
y adorada se convierte ahora en perseguidor que el sujeto teme y odia.

La proyección es, según Freud, uno de los mecanismos de la paranoia. Explica este
mecanismo en su correspondencia con Jung. En el capítulo 3 del caso Schreber lo
describe así: una percepción interior es suprimida y su contenido reaparece como
percepción del exterior, después de haber sufrido una determinada distorsión. En el
delirio de persecución, esta Entstellung consiste en una metamorfosis del afecto: «Lo que
debe ser vivido en el interior como amor es percibido como odio viniendo del exterior».
Freud anuncia ya en su caso Schreber un estudio sobre el mecanismo de la proyección, y
sabemos que quería incluir este estudio en su Metapsicología. Sin embargo, este trabajo
no aparece en ninguna parte en su obra ulterior. Lacan será muy crítico con el concepto
de proyección como mecanismo paranoico, tal como fue desarrollado por los
posfreudianos. En los Escritos (página 541 de la versión francesa) señala que «qu’il n’y
a rien de comun entre la projection... de l’alcoolique par exemple». Reconocemos aquí
una alusión a la «deducción gramatical» que Freud despliega a partir de la frase «Yo (un
hombre), amo a un hombre» – «Yo no lo amo, lo odio», etcétera. Por estas
transformaciones, Freud quería llegar a una clínica diferencial del delirio de persecución,
de la erotomanía, del delirio de celos y otros. Al tachar la proyección como
«insuficiente», Lacan se muestra, por el contrario, muy alejado «del sutil desarrollo
sobre la represión» por el que Freud transmite sus elucubraciones sobre la proyección.

Flechsig se presta a la figura del perseguidor. ¿No curó a Schreber de su primera crisis
convirtiéndose así en un verdadero ideal para la mujer de Schreber, que habría guardado
el retrato de este médico durante varios años sobre su mesa? Y como Schreber se
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acuerda de esta primera enfermedad antes de sucumbir a la segunda, Freud concluye que
debía pensar, durante la incubación de esta última, igualmente en Flechsig. La actitud
femenina de su fantasma se dirigía, pues, desde el comienzo, a este médico. De ahí la
afirmación etiológica siguiente: «Un empuje de libido homosexual era, pues, la causa de
esta enfermedad; el objeto de esta era desde el inicio el médico Flechsig, y la resistencia
(Sträuben) contra esta moción libidinal produjo el conflicto del que surgieron los
fenómenos mórbidos».16 Y Freud, después de haber recordado el asesinato del alma del
que Schreber había acusado a Flechsig, confirma su etiología: «Reservándonos el
derecho de volver sobre las objeciones ulteriores en el curso de este trabajo, creemos
estar justificados en mantener la erupción de un impulso homosexual como fundamento
de la enfermedad de Schreber».17

La simpatía por Flechsig proviene del «proceso de transferencia». El médico sustituyó
al hermano y al padre de Schreber. Freud precisa que la causa de la enfermedad es la
aparición de un «fantasma de anhelo femenino (pasivo homosexual)» que tomó al
médico como objeto. Una lucha de defensa contra este fantasma tomó entonces la forma
de delirio de persecución. El hombre deseado se convirtió en perseguidor.

Hay que subrayar que Freud hace un rodeo por lo que llama la «escisión de Dios»
(Spaltung Gottes) para justificar la metáfora Flechsig/Padre o Dios/Padre. Dios está
clivado en «Ariman» (Dios inferior) y «Ormuzd» (Dios superior), pero Flechsig también
se encuentra dividido; según la fórmula «la paranoia divide como la histeria condensa».
Tendríamos, pues, el esquema siguiente:

La descomposición del perseguidor en Flechsig y Dios es una «reacción paranoide» a la
identificación de los dos que pertenecen a la misma serie. Esta toma su punto de partida
en una persona amada, a saber, el padre. Freud traduce, pues, el fantasma femenino
como una nostalgia del padre (Vatersehensucht) y señala que nos encontramos también
en el caso Schreber sobre el terreno familiar del complejo paterno (Vaterkomplex).
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En el capítulo II del texto «De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la
psicosis», Lacan criticó la etiología freudiana de la psicosis, tal como Freud la propone en
su caso Schreber. Señala que la «pulsión homosexual» queda indefinida: «la
homosexualidad, supuestamente determinante de la psicosis paranoica, es propiamente
un síntoma, articulado en su proceso».18

Por el contrario, Lacan defiende en su texto la «referencia metódica» de Freud al
Edipo: es necesaria porque está ligada a la «articulación simbólica que Freud ha
descubierto al mismo tiempo que el inconsciente».19 Por lo tanto, no se la debe
reemplazar por una «formación imaginaria». Al introducir la forclusión del Nombre-del-
Padre, Lacan apunta a un imposible en lo simbólico. En definitiva, el término de
forclusión dice que el Edipo en la psicosis es imposible.

Por todo ello, diremos que al obstinarse en mantener la referencia al Edipo, Freud no
era incauto al hecho de que sabía que todavía no había encontrado la especificidad
propia de la paranoia. En efecto, al partir únicamente del complejo paterno
(Vaterkomplex), Schreber sufriría simplemente de un Edipo invertido. Esta era la razón
por la cual Freud se vio llevado a buscar la especificidad de la paranoia en los
mecanismos de la formación del síntoma (proyección) y de la represión, lo que
significaba que para Freud la articulación simbólica (que los posfreudianos reemplazaron
por las formaciones imaginarias) hacía necesaria la «referencia metódica al Edipo», como
Lacan mismo subrayaría.

El enfoque freudiano de Schreber lleva a Lacan a identificar un mecanismo particular
que explicaría el fenómeno psicótico: la forclusión. Lacan reconoce con Freud las
dificultades que se presentan cuando uno pretende aplicar la lógica de la represión a la
psicosis. Partiendo especialmente de la alucinación, Lacan subraya su carácter, bien
conocido por los psiquiatras, de exterioridad. Lo que se presenta en la alucinación es un
elemento extraño sin vínculo ninguno con una representación conocida. En la neurosis, el
retorno de lo reprimido —si bien da lugar a la sorpresa— remite de todos modos a un
saber latente, inconsciente, que permite establecer conexiones; en cambio, en la
alucinación estamos ante el retorno de un elemento nunca inscrito.

LA FRAGMENTACIÓN DE LA IDENTIDAD
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El capítulo VI de las Memorias de Schreber interesó vivamente a Freud. Se trataba de
explicar los fenómenos «esquizofrénicos» de extrañeza e interrogar qué perturbación
simbólica está en juego en los fenómenos de disolución de la identidad del otro
imaginario.

Lo que en ese capítulo se aprecia es que, como consecuencia de la destrucción de la
estructura del Otro, la realidad de los otros es problemática en la esquizofrenia. La vida
de los otros no es más que apariencia y, por encima de todo, los individuos ya no existen
(si tomamos «individuo» como «indivisible» y distinto de otros).

Veamos. Las pequeñas almas que invaden el cuerpo de Schreber son almas que están
muertas. Así las describe Schreber: «Estallan sobre su cabeza o penetran en su interior».
Este fenómeno tiene lugar en el periodo del «crepúsculo del mundo», que para Schreber
supuso «el más atroz de su vida», pero que también fue el periodo caracterizado por
fenómenos «sobrenaturales» que lo invadían. Tales fenómenos son producidos por la
atracción creciente que ejercen sus nervios sobre las almas de los muertos. Esto tuvo
lugar en una fase en que «la humanidad había muerto y él era el único superviviente».

Freud ve aquí una anticipación delirante de lo que, más tarde, será su trabajo sobre el
narcisismo. En un primer momento, concebido como una especie de delirio de grandeza,
de inflación del yo en reacción a la amenaza de castración, se trata de una potencia
desconocida de la libido que Freud llama libido del yo (Ichlibido) en lugar de libido de
objeto. Se trata de un esquema que escapa a la estructura de la pulsión porque el órgano
de la libido como goce fálico parece estar excluido. Schreber dice que las almas difuntas
se refieren, en primer lugar, a las personas que habían tenido relaciones personales con él
durante la vida y que habían mantenido un interés particular por su persona. Se sentían
atraídas por él para luego volatilizarse sobre su cabeza o en su cuerpo.

El proceso se termina de tal modo que las almas en cuestión subsisten como
hombrecillos («ínfimas figuras de forma humana de solo algunos milímetros de altura,
[que] tenían tal vez el tiempo de una breve existencia sobre mi cabeza, para luego
disiparse completamente»).

Freud considera que se trata de una anticipación fantástica —al igual que la
«parafrenia fantástica» de Kraepelin— de su teoría de la libido y de la naturaleza
homosexual de la libido del yo en la psicosis. Por ejemplo, la analogía que Freud hará
con los pseudópodos de la ameba, que se alargan o retrotraen, pero que son de la misma
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y única sustancia, tiene su origen aquí. La megalomanía del yo es el correlato de esa
fusión con el objeto, en una confusión del yo con su objeto narcisista.

Por lo tanto, es en 1914, y no antes, cuando Freud está en condiciones de separar esta
nueva estructura del goce narcisista de lo que, en 1911, había llamado «libido
homosexual».

Esto es lo que hace difícil la lectura de las observaciones sobre el caso Schreber y, en
particular, del pasaje en el que Freud lo interpreta a la luz de las formaciones del
inconsciente, y no desde el estancamiento de la Ichlibido que Freud aísla en 1914.

En efecto, Freud, en 1911, había interpretado las alucinaciones de los hombrecillos a
la luz de las formaciones del inconsciente (por lo tanto, en relación con el Nombre-del-
Padre). Es decir, esas alucinaciones son asimiladas a los símbolos de la paternidad difícil
de Schreber —como luego hizo Maurits Katan, en 1950—, hijos = espermatozoides.20 El
razonamiento es el siguiente: «Si Schreber no puede tener hijos, entonces los
hombrecillos representan esa paternidad difícil». Este razonamiento cae en la ilusión de
la comprensión, es decir, se trata a los hombrecillos como símbolos que «compensarían»
una castración simbólica. Sin embargo, el problema se complica cuando la castración ya
no es simbólica, sino bien real, tal como se manifiesta en el delirio de Schreber cuando
sufre la desvirilización de su cuerpo (lo que convierte en inoperante la ecuación clásica
«kleine = niño = pene»).

A pesar de la introducción del concepto de narcisismo, los psicoanalistas posfreudianos
seguirán interpretando las alucinaciones a partir de la homosexualidad, es decir, a partir
de la pulsión genital. Esta interpretación no respeta el texto de Schreber, quien no habla,
por ejemplo, de masturbación, sino de «polución», y además es arbitraria porque no
toma en consideración ni el sujeto ni la división subjetiva específica de la psicosis,
división resaltada por Lacan cuando comenta la experiencia de Schreber de «estar
muerto» (en «De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis»,
Lacan insiste en la descripción de Schreber del desdoblamiento de su cadáver: «Cadáver
leproso salido de otro cadáver leproso»).

LA LECTURA DE LACAN

Lacan retoma la reflexión freudiana de los desdoblamientos imaginarios en el Seminario
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3, y precisa que los «hombrecillos no son símbolo de otra cosa, son simplemente
“hombrecillos”, imágenes del sujeto mismo. La fragmentación de la identidad es entonces
el principio único de toda la descripción».21

Lacan toma como referencia, en este momento, el «estadio del espejo» en su relación
con el significante mortal. Efectivamente, tenemos, por un lado, «los muertos que son
atraídos», y, por otro lado, la relación de Schreber con las almas muertas en un destino
común: «Él mismo está muerto». Lo que viene a engrosar entonces la capacidad de
absorción del cuerpo de Schreber es una comunidad de cadáveres.

Freud había retomado esta cuestión en su ensayo sobre el narcisismo para designar
esta potencia como exclusiva de la libido de objeto y de su rechazo. La cadaverización
del sujeto y el poder de atracción que él ejerce son una y la misma cosa.

La destrucción de la estructura del Otro, el hueco en el Otro, en el psicótico, tiene las
siguientes consecuencias:

— Duplica a Schreber en muerto/vivo (él es otro, siendo sobreviviente recuerda lo que
fue).

— Schreber es un segundo ejemplar de su propia identidad: puede hablar de sí mismo
como de un viejo colega más inteligente que él.

Lacan precisa que esta fragmentación de la identidad marca con su sello toda relación de
Schreber con sus semejantes sobre el plano imaginario.

Esta fragmentación tiene dos sentidos:

1. Es el efecto de la brecha del estadio del espejo: el otro es doble desde el comienzo
por ser alter ego; pero es también multiplicable hasta el infinito (el choque de las
almas entre sí confirma la ausencia de anclaje en el Otro de la ley, garante de la
particularidad del cuerpo propio).

2. Es puro imaginario sin anclaje en lo simbólico. Esto es, los «hombrecillos» son el
propio Schreber, infinitamente fragmentados por el significante o, mejor dicho, por
los significantes del nombre de todos aquellos que él ha conocido, y con los que se
asimila. Estos significantes lo representan sin ninguna mediación (identificación
inmediata), sin ninguna dialéctica del tipo S1/S2.

Otro eje fundamental, opuesto a esta descomposición general que lleva a Freud a
sostener el diagnóstico de parafrenia frente al de dementia praecox de los colegas
zuriqueses, es la llamada de Schreber a una revisión de la «legitimidad de Dios»:
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Schreber diferencia bien entre la anarquía de las almas y los desdoblamientos
jerarquizados (lo que Freud llama «dobles»).

Es preciso resaltar que, siguiendo la tentativa de restauración del orden del universo,
en la psicosis de Schreber hay una reducción del número de perseguidores. Así, por
ejemplo, el alma fragmentada de Flechsig entre cuarenta y sesenta pares dará lugar más
tarde a otro binario: Flechsig superior y medio (es una que apunta a una simplificación).

Del mismo modo que hay dos Flechsig, hay también dos dioses (Ormuzd-Ariman);
dos Schreber (uno puesto en el lugar de la mujer/otro puesto en su lugar legítimo); y,
también, dos soles. Esta jerarquización entre superior e inferior le da cierta estabilidad a
la multiplicidad.

En «De una cuestión preliminar a todo tratamiento de la psicosis», Lacan distingue
entre el agujero en lo simbólico (Po) y lo que viene a responder, en lo imaginario, a ese
agujero (Φo), y pone un especial cuidado en hacer aparecer en el interior de la disolución
imaginaria los elementos significantes: reordenados en cascada, hacen borde alrededor de
estos agujeros.22 Estos elementos significantes introducen un orden y una jerarquía en su
seno. Así, en los peores momentos de la fragmentación de su identidad, a Schreber se le
manifiesta cierto tipo de voz.23 Vividas con un tono de indignación, estas voces suponen
una llamada a la unión de la integridad de la criatura que está en camino.

Así como hay un amo absoluto (Führer) de los rayos y un intento de reagrupamiento
de las almas, existe igualmente una llamada a la unidad de Dios para conseguir inhibir el
flujo de rayos en su cuerpo.

Por esta razón Lacan observa que todos los elementos en el interior mismo de la
dimensión imaginaria introducen un sistema binario, que debe ser referido al discurso del
amo, y no al estadio del espejo como autónomo.

En definitiva, vemos cómo el delirio schreberiano es un intento de hacer entrar el
orden del universo en el discurso del amo y, con la ayuda de los significantes del discurso
del amo, trata de suplir una carencia simbólica fundamental. El término de Führer es
esencial aquí y justifica el diagnóstico de Freud de paranoia: ¡el discurso del amo está
presente!

El discurso del amo está presente, por un lado, en los aspectos más desrealizantes de
esa abertura mortífera del significante mortal, con el que las voces le asignan a Schreber
el lugar de «Luder!» («carroña»). Lacan subrayará muy precisamente el papel
fundamental del insulto sin réplica que doblega al sujeto al goce del Otro.
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No obstante, es evidente que el discurso del amo se encarna en la jerarquía de los
reinos superiores e inferiores, como en la existencia de los dos soles. Esta binariedad
significante es constante en el funcionamiento del delirio, y es ella la que permite todos
los reordenamientos subjetivos que son vectorizados por la reconstrucción del universo.

Finalmente, Lacan subraya que, sin esta captura de lo simbólico sobre lo imaginario, el
sujeto no se sostiene ni siquiera en el narcisismo. En otras palabras, todo lo que señala
Schreber sobre el «orgullo de la criatura» —que pertenece al registro del yo ideal, de la
«protesta viril»— es impensable sin el significante amo que va al lugar del Nombre-del-
Padre.

Sin embargo, en el Seminario 3 y en «De una cuestión preliminar» faltaba lo que
esclarece los modos de suplencia de esa fragmentación en Schreber: el objeto a. En otras
palabras, al final Lacan no formaliza la tesis freudiana de «Schreber como mujer de
Dios» en términos de regresión tópica al estadio del espejo, en términos del narcisismo
de Schreber, sino a partir de la estructura del fantasma. Por lo tanto, el narcisismo de
Schreber no sería más que una investidura, una casulla que cubría un desamparo moral
fundamental. Sabemos, precisamente, que los rayos no se satisfacían en el cuerpo de
Schreber más que en la medida en que ocupaba la posición del objeto a, esto es, como
desecho: Schreber es el «plus de goce» de Dios y el $ está del lado de Dios.

El desvanecimiento o fading de Dios es causado por la posición de Schreber como
objeto a del Otro.

LO QUE EL CASO SCHREBER ENSEÑA

1. El caso Schreber le plantea a Freud una evidencia que, solo en 1914, empezó a
localizar con el concepto de libido del yo (Ichlibido).

2. A partir del desencadenamiento de la psicosis, Schreber inventa un nuevo modo de
goce al hacer pasar toda la fragmentación al lado del Otro (Dios). La fragmentación del
goce de Dios da consistencia a la invención del fantasma schreberiano según el cual el
desvanecimiento de Dios es causado por su posición de objeto.

3. Las Memorias aclaran este cambio. Por ejemplo, las voces —su tempo— están
relacionadas con la aceleración del goce divino: cuanto más se fragmenta Dios en el goce,
cuantos más rayos se sacian en sus nervios, más lenta es la cadencia de las voces.
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Schreber da testimonio de que, cuanto más aumenta en él la voluptuosidad de las almas,
más apremiado se siente a sacar partido de las voces lánguidas y a franquear —con la
ayuda de un pequeño lote de frases que le quedan disponibles y que siempre volvían
idénticas— «las monstruosas distancias que separaban su cuerpo del punto de partida».

4. Lacan destaca esta oposición entre la continuidad de las voces —cada vez más
reducidas al flujo sonoro o ruido sin ninguna significación— y el fin del desastillamiento
significante. Esta fenomenología ilustra el desprendimiento completo del enunciado y de
la significación, es decir, ya no hay más enigma de sentido, el significante ya no quiere
decir nada más y la significación del mundo se hace unívoca. Alcanzado este punto, el
único referente del mundo es el mismo Schreber: él es la significación del mundo en
cuanto causa del deseo divino.

5. El caso de Schreber puso a Freud frente a la inoperatividad de los conceptos de
inconsciente y de pulsión —y por lo tanto del fantasma— en la psicosis, y ante la
necesidad de referirse a un tipo de goce nuevo. Goce que Freud llamaba «autoerótico»
antes del descubrimiento de la libido del yo (Ichlibido), en 1914.

6. Si Freud establecía una diferencia neta entre las «neurosis de transferencia» y las
«neurosis narcisistas» era por el hecho de que el concepto de pulsión supone siempre un
objeto —objeto perdido— que es buscado en la realidad:

— En la neurosis, el objeto de la pulsión es indiferente; su única función es la de
satisfacer la fuente de la pulsión, pero esta implica la existencia del Otro, es decir, de
la demanda del Otro.

— En la psicosis, donde la estructura del Otro se encuentra astillada, no se puede
hablar ni de pulsión ni de fantasma en el sentido estricto del término.

7. No obstante, Schreber nos muestra cómo en la psicosis puede haber una
reconstrucción del Otro con los medios que él tiene a mano; una reconstrucción del Otro
siempre difícil, ya que se realiza contando con un elemento de menos (el deseo del Otro).
El talento de Schreber reside en saber reconstruir una nueva versión del Otro. Schreber
logra poner el goce del Otro en el lugar del deseo del Otro y, por medio de un delirio
sacrificial, se propone a sí mismo como objeto que complemente al Otro en lo real.

8. Detrás de lo que en Schreber se localiza como goce transexualista —goce de su
imagen especular—, se despeja el objeto a que lo sostiene. Esta elaboración de Lacan
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aclara el goce propiamente cuestionado por los psicoanalistas, a partir de Freud, bajo el
nombre de autoerotismo —goce que Lacan llama «del objeto a».

9. Mientras que en la paranoia este goce está perfectamente localizado en el campo del
Otro, en la esquizofrenia permanecería aislado. En este último caso, se entiende que,
cuando el cuerpo está desprovisto de la envoltura del yo [i (a)], se convierta en la sede de
las maniobras de ese pequeño a elevado a la potencia del gran Otro.

10. El caso de Schreber ilustra las dos vertientes, paranoia-esquizofrenia, pero
poniendo de manifiesto que no son dos polos opuestos, sino dos momentos articulados
en la estructura.
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8

CLÍNICA DE LA PSICOSIS BAJO TRANSFERENCIA

En la «Introducción» a su trabajo sobre Schreber, Freud plantea abiertamente las
dificultades encontradas en el tratamiento psicoanalítico de la psicosis. Digamos que,
después de haber abierto el capítulo de una clínica psicoanalítica con psicóticos, ahora no
le parece tan evidente recibir este tipo de pacientes. Su tesis es muy simple: no son
accesibles a causa del narcisismo, es decir, se trata de sujetos que no tienen otro objeto
que sí mismos. Sin embargo, nos topamos con una gran paradoja, ya que Freud hace
esta observación en el momento de señalar que la transferencia fue un factor
desencadenante de la enfermedad de Schreber, es decir, justo cuando se instaura una
relación de objeto.

Por otro lado, Freud subraya que no puede «tomar decisiones psicoanalíticas», es
decir, señala que pese a que pueda ser justificable el intento de análisis con estos
pacientes, queda la cuestión de cómo obtener conclusiones, es decir, de qué hace posible
la intervención del analista en dichos casos.1

El hecho de que el analista pueda o no pueda operar con pacientes psicóticos no
depende de su decisión o voluntad, sino de la estructura. En este sentido, Freud está
diciendo que no puede sacar ninguna conclusión analítica acerca de cómo y por qué sería
posible relacionarse con un psicótico. Planteada así, la cuestión que Freud dejó
inconclusa es la siguiente: ¿de qué tipo de vínculo se trata si, al mismo tiempo, sabemos
que es distinto del vínculo para el que se pensó el dispositivo analítico? Si tenemos
presente que el momento en el que redactó esas líneas coincide con la época de los
«escritos sobre la técnica analítica» (en 1911 y 1912), podemos decir que lo que Freud
indica es que no podía llegar a conclusiones analíticas que le dieran una cierta idea del
lugar a partir del cual el analista puede situarse y operar en la estructura.

Ahora bien, una primera respuesta a esta cuestión la encontramos ya en su trabajo
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sobre Schreber. En efecto, al sustituir el historial del enfermo por el conocimiento
personal de este, Freud toma partido por el escrito del sujeto mismo, y señala el camino a
los analistas de no hacer con los pacientes psicóticos menos que con los pacientes
neuróticos (no se trata tanto del conocimiento personal de los pacientes como de
escuchar lo que ellos dicen).

LAS COORDENADAS SIMBÓLICAS DE LA PSICOSIS

El retorno del goce no transformado en «libido de objeto» (Objektlibido) constituye el
problema nuclear de la psicosis. El goce no transformado —la «libido del yo» (Ichlibido)
— es el que hace mella en el yo narcisista, causa la caída de esta envoltura narcisista y
deja el ser de objeto del lado del sujeto como presencia ineliminable: entonces, el sujeto
queda expuesto al saber del Otro como ocurre en el delirio de ser observado por todos
(Beobachtungswahn), comentado por Freud en la «Introducción al narcisismo» de 1914.

En su trabajo Acerca de la génesis del aparato de influir en el curso de la
esquizofrenia, de 1919, Tausk se aboca a estudiar el retorno en el registro imaginario
de esa libido no simbolizada marcando la diferencia entre la «proyección sobre el yo
psíquico» y la «proyección sobre el cuerpo». La novedad que el artículo de Tausk aporta
reside en que es esta última la que constituye el soporte del «aparato persecutorio» de
influir en la esquizofrenia y sobre el que puede transferirse el exceso de libido.

Sin embargo, fue Herman Nunberg el primero en dedicar dos artículos extensos al
estudio de las coordenadas simbólicas de la transferencia en la psicosis. Es el primer
testimonio de una clínica bajo transferencia de la psicosis. Lo recuerda Michael
Turnheim: «Nunberg empieza su carrera de teórico con dos artículos, hoy más o menos
olvidados, que constituyen un primer testimonio de una verdadera “clínica bajo
transferencia” de la psicosis. Describe los lugares sucesivos que ocupa en cuanto analista
en el delirio de un paciente [...]. Nadie establecerá, hasta la “Cuestión Preliminar” de
Lacan, un vínculo tan estrecho entre el fenómeno psicótico y el fracaso del Edipo».2

UNA PSICOSIS «SCHREBERIANA»

Hemos estudiado en detalle estos dos extensos y minuciosos trabajos. En el primero de

103



ellos, «Sobre el ataque catatónico», de 1920,3 Nunberg presenta una psicosis muy
elaborada, más bien del lado esquizofrénico, pero con aspectos paranoides bien
marcados.

Ángel Garma ya señaló el parecido de este caso con el de Schreber.4 En efecto, igual
que Schreber, el paciente de Nunberg, después del desencadenamiento del «fin del
mundo», va a tener que repoblarlo de criaturas para suplir la carencia del Nombre-del-
Padre. Así es como se resume el sentido del sistema delirante: «Después del “crepúsculo
del mundo” (Weltuntergang) y de la regresión al vientre materno, el enfermo quiere
volver a establecer, por medio de una hermana suya, las relaciones libidinales que había
perdido. Tras el fracaso de este intento, dado que para él el mundo y el yo no son lo
mismo, apunta a salvar al mundo por el camino regresivo de la autofecundación y el
renacimiento: se transforma en mujer5 y el mundo sufre la misma transformación que el
enfermo. Después de esta transformación, es el enfermo el único ser viviente, él
solamente puede llevar a cabo “la reproducción de la humanidad”6 y empezar el
“proceso transformativo”. Para esto debe llevar a cabo un “sacrificio”7 que
primeramente consiste en la castración y la desfloración». Por lo tanto, igual que en el
caso Schreber, el tema de la castración aparece a cielo abierto, es decir, en lo real.

Se trata de un hombre de treinta y dos años, ingresado en el hospital tras un pasaje al
acto en el que intenta violar a su hermana. Nunberg lo encuentra en espectacular estado
catatónico de excitación en el que hablaba, como si diera un «sermón» sobre el amor
celestial y la salvación de la humanidad. El paciente iba a redimir al mundo mediante
sacrificios y la abstinencia a comer carne. Había resuelto el problema de la vida eterna e
interrumpía sus «sermones», quejándose de que le sustraían los pensamientos y que le
estaban quemado en un fuego eterno: «Estaba en el infierno, donde se comía carne de
cadáveres humanos».

Nunberg adopta una posición dócil que facilita la transferencia positiva y, sin forzar los
fenómenos delirantes, logra extraer el sujeto y la lógica del delirio.

Dos años antes de la enfermedad, el paciente se había detenido en Viena, de camino a
unas maniobras militares. Había ido a visitar a su hermana mayor, soltera. La soledad y
el abandono de la hermana despierta en él «compasión» y decide mudarse para vivir con
ella después de las prácticas militares. Piensa entonces que para ella es tan difícil
encontrar un marido como para él encontrar una esposa, debido a tener «genitales
demasiado pequeños, feos y mutilados».
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La palabra «matrimonio» es un enigma para él, una palabra «mágica». Tras el
desencadenamiento, el paciente dice que, «al pasar a vivir con su hermana, se cumplía
un antiguo deseo suyo: casarse con ella», y agrega: «La magia se había realizado». A
partir de aquí —precisa Nunberg— se abre la vía de la regresión hasta la megalomanía
infantil. Tiene la certeza de ser una personalidad invencible e irresistible. Empieza a hacer
gimnasia y agotadores ejercicios físicos para volverse un hombre fuerte. Un día, en la
apasionada práctica de estos ejercicios siente «quemarse» en la región sacra8 y en la
espalda. En uno de los ejercicios respiratorios para «regenerar el oxígeno de su cuerpo»
siente que algo dentro de él «se rasgó», lo que se amplía luego a un agujero que sitúa en
la zona umbilical. Tiene entonces la sensación de que su sangre fluye hacia afuera por
dicho agujero.

A partir de ahí, el delirio deja a cielo abierto un saber en el que se puede deducir la
certeza que acompaña la relación del paciente con el significante que surge en lo real:
«quemarse». Al hablar de «inconsciente a cielo abierto», Freud nombra el pasaje de la
castración simbólica a lo real, lo que se traduce en aquello que Lacan conceptualiza como
«muerte del sujeto». En esta coyuntura, lo que va a responder son los significantes que
puedan reordenar ese agujero (Loch) que se abre en lo real y que son el correlato de la
muerte identificatoria del paciente.

LA MUERTE DEL SUJETO

Así, en una primera fase, en un estado de confusión ansiosa, donde los días son
obscuros, llenos de misterio en un mundo atroz, las personas parecen salidas de la tumba:
«Los muertos salen de la tumba» y el paciente atrae a los muertos. La relación del
paciente con esas personas muertas tiene un mismo destino: tiene la certeza de que «él
mismo está muerto».

Al «crepúsculo del mundo» —correlativo al astillamiento y la fragmentación de la
identidad, le siguen los desdoblamientos imaginarios. Así, como en los desdoblamientos
típicos en Schreber, al paciente de Nunberg la gente le parece de dos clases, las reales,
antes de 1917, y otras «lánguidas como de un tiempo anterior», treinta o cuarenta años
antes. Igualmente, los coches y los carruajes también se desdoblan. Las personas y los
objetos se desvanecen.
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En esta coyuntura se produce un pasaje al acto e intenta violarla. Interrogado sobre
ello, el paciente aclara que «el mundo está amenazado, la humanidad se está
extinguiendo y él tiene que salvar al mundo, tiene que encargarse de la salvación de la
humanidad».

A partir de ahí, el delirio se despliega como una «teoría de la transformación»
(Verwundlungstherorie). Como el personaje kafkiano, las alucinaciones más angustiosas
le amenazan con convertirlo en un gusano. Estos fenómenos se explicarán con una teoría
que no aplica solo a los seres humanos, sino también a todas las criaturas vivientes, que
atraviesan una «migración» (Wanderung) y cambian sucesivamente a seres cada vez más
inferiores, hasta que se convierten en objetos inanimados como plantas, minerales, barro
y lodo (Kot, que significa también «estiércol», «excrementos»). Una metonimia
«coprofágica», vacía de vida y de sentido no alcanza para unir su cuerpo. El paciente se
centrará en reordenar el mundo animado, así como todas las transformaciones que tienen
lugar en su aparato digestivo (de ahí la importancia para el sujeto de lo anal).

El Ideal tendrá el lugar preeminente en la restauración delirante del paciente, cuya
misión será «revivir el mundo a través del amor universal» y, entonces, tendrá a veces
«la certeza de ser Dios» (momento de mayor fragmentación de la identidad).

El delirio sobre el origen del hombre llega a su fin cuando consigue fundir la «teoría
darwiniana» de la descendencia del hombre con la «teoría hindú» sobre la transmigración
de las almas. Se cree capaz de cambiar el mundo, para lo cual él debía «propagarse» y
«redimirlo» mediante un sacrificio. El sacrificio tiene múltiples significados: en primer
lugar, morir como expiación por el crimen del intento de incesto; luego —como había
disgustado al orden del universo con su acto— espera mediante su sacrificio liberar y
redimir al mundo como Redentor de la culpa. Nunberg describe con minuciosidad la
Misión en la que el sacrificio actúa dramáticamente, lo que se había expresado de modo
delirante al inicio: hacerse daño en la región sacra representaba su muerte artificial, su
crucifixión.9 Lo que en los ejercicios sintió como «quemarse en el sacro», durante el
delirio equivaldrá a la sensación de «ser torturado y quemado en la cruz».

Realizar el ideal lo «descorporiza». En el clímax del delirio, el paciente rechazaba el
alimento: «Si no comía alimento alguno, comía su propia carne» y se decía culpable de
haber comido el amor de toda la humanidad, de modo que «hacía un sacrificio y pagaba
su deuda con la humanidad». También pensaba que la comida se convertía en heces.
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Como señala Nunberg: «En el “discurso de órgano” esquizofrénico, defecar significa
“pagar una deuda”, “hacer un sacrificio”».

Aquí, es el «empuje a la mujer» lo que se despliega como consecuencia lógica del
delirio y como correlato de su idea de la regeneración (Forpflanzung).

LA TRANSFERENCIA PSICÓTICA

En su segundo trabajo sobre el caso, titulado «El curso del conflicto libidinal en un caso
de esquizofrenia»,10 Nunberg da cuenta de los resultados del tratamiento. Al final, el
trabajo de reconstrucción delirante que el paciente dirige al analista logra deducir el delirio
en un fantasma de autorrenacimiento. A lo largo del tratamiento, Nunberg va
desgranando los diferentes lugares que la estructura del delirio le permite ocupar como
analista: como objeto homosexual, como objeto perseguidor y, finalmente, como ideal del
yo.

Partiendo de la tesis freudiana según la cual en la psicosis el objeto no está investido
(no está situado en el Otro y, por lo tanto, no adquiere valor libidinal), Nunberg trata los
distintos modos por los que el paciente intenta recuperarlo: primero, con la ayuda del
discurso, más tarde, con la ayuda de las identificaciones narcisistas y las pulsiones.

Nunberg da una descripción muy detallada de los modos de retorno de un goce que no
se ha transformado en libido. En la lengua fundamental del paciente, este goce real recibe
el nombre de «teoría de la transformación». Nunberg se ve acompañando a un ser que
no tiene intimidad, que está expuesto a la intemperie y siempre a la medida de la
satisfacción que el Otro reclama, y va anotando minuciosamente sus «intentos para
recobrar el objeto». Estos intentos se hacen:

1. Con ayuda del lenguaje. Nunberg destaca que «durante el periodo en que el
paciente dirigió una parte de la libido homosexual hacia mí, mientras los objetos aún
parecían escapársele (“crepúsculo del mundo”), hizo el esfuerzo, en un primer tiempo,
de agarrarse a mí por medio del lenguaje». Es decir, «relataba espontáneamente todos
sus pensamientos, recuerdos, sentimientos y experiencias; estaba impaciente por verme
aparecer y, tan pronto entraba, relataba sus asociaciones sin esperar a ser preguntado».

¿Qué efectos tiene esto? Lógicamente, una vez introducido el proceso de las sesiones,
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el paciente tiene que encontrar una forma de sostenerse en esa metonimia y, en la medida
en que no tiene la metáfora, se pierde en lenguaje. Otras cosas surgen como respuesta.
Por ejemplo, se produce la regresión. El paciente practicaba con las palabras «la magia»
y afirmaba que tanto él como Nunberg poseían medios diabólicos para «conseguir la vida
eterna». Cree que Nunberg lo ha transformado en un «tipo joven», que con la magia de
los juegos de palabras, con la magia de los pensamientos, «él era rejuvenecido». Este era
el «aspecto positivo de la magia».

No obstante la construcción de un lenguaje fundamental para dar un significado
alternativo y separado de un objeto tiene aspectos «negativos»: por un lado, las palabras
eran mágicas en el mismo sentido que tragaba saliva, es decir, que tenían tanta sustancia
como las cosas (el lenguaje es el primer perseguidor: el paciente siente que la palabra se
concretaba en la boca como un cuerpo extraño, como la saliva); por otro lado, que hay
un elemento oculto (en la lengua fundamental, la «magia» era llamada «la Kábala»). Este
«aspecto negativo de la magia» —como escribe Nunberg— le produce el vuelco
transferencial: el paciente zozobra y rehúsa hablarle. Nunberg asiste a una nítida
manifestación del automatismo mental, donde el opresor invisible, el instigador es el
lenguaje: la palabra se concreta en su boca, se convierte en un cuerpo extraño.

Esta alteración de la totalidad del lenguaje, tributaria del hecho de que toda palabra se
forma en el Otro, plantea la cuestión de saber cómo el Otro paranoico puede ser
compatible con el tratamiento psicoanalítico. Si para el paciente el Otro ya lo sabe todo y
es —como vamos a ver— transparente, entonces esta transparencia será el síntoma que
prepare su transformación bajo transferencia, bajo la forma de «el psicoanalista ya lo
sabe todo».

2. Así pues —prosigue Nunberg—, el paciente se ve empujado a intentar recuperar el
objeto: con la ayuda de las identificaciones narcisistas, y de las pulsiones anales,
agresivas y canibalísticas. Nunberg tiene que dar cuenta de las diversas formas que este
sujeto psicótico responde al «¿Qué me quiere el Otro?». Empiezan a surgir impulsos
agresivos, de lucha y de devoramiento, etcétera, que dan forma a la erección del goce del
Otro y que Nunberg sitúa como diversas formas de «lucha por el objeto».

En las sensaciones, Nunberg introduce un objeto que va adquiriendo progresivamente
una gran importancia para el paciente: los cigarrillos. El paciente demandaba cigarrillos y
pedía cerillas (fuego) insistentemente, pero de inmediato se sentía llevado a darle algo a
cambio: «He pedido una luz a usted tan a menudo...», «Alguna vez tendré que dar a luz
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por mí mismo». La activación de las fantasías principales del sujeto se organiza en torno
a «darle luz a sí mismo», «consumir al analista», pasa a rechazarlo en la realidad,
«rehúsa los cigarrillos y apenas le habla»: surge una confusión respecto a la identidad del
analista. Pero entonces comienzan a destacar otros síntomas que dominarán en el curso
de la enfermedad por un tiempo, síntomas que habían sido más marcados durante el
ataque y que eran ahora visibles como huellas de ese periodo. Nunberg agrupa estos
síntomas en dos grupos: un transitivismo marcado y las ideas de ser dañado.

El «delirio de transformación» presuponía que todos los acontecimientos que ocurrían
en el mundo exterior también ocurrían en el paciente. El paciente está en un estado de
confusión, y por ello tiene que afirmarse con más fuerza en el nivel del otro imaginario.
Así, el transitivismo que surge en esta fase de reivindicación paranoica («No sé si soy yo
o usted») aparece como defensa de la relación especular, defensa yoica ante el Otro del
que está a merced. Lo que Nunberg denomina «transitivismo» no es sino el transitivismo
que Lacan llama «de mala influencia» («al paciente le parecía que todos sus
pensamientos eran conocidos por otros»). Se trata de un periodo del pensamiento muy
difícil («Temía cada uno de mis movimientos y me observaba de cerca. Decía que toda
la gente le influenciaba y que poderes invisibles le dominaban»). Nunberg, que no busca
el resorte de la cura del lado de la interpretación, se mantiene en silencio y no responde a
ninguna de las solicitudes de detalles sobre «las influencias».

Tras esta fase en la que el paciente había identificado al analista consigo mismo,
Nunberg subraya de qué modo la fase del transitivismo preparó el camino hacia la
proyección: «El mecanismo de proyección sirve así a la solución del conflicto en muchos
sentidos [...] parece ser una condición preliminar para la reconstrucción de la realidad
que, de hecho, reapareció, acompañada por una corrección de algunas formas delirantes;
además, sirvió al intento de descargar el yo de la libido narcisista».

Finalmente, Nunberg describe cómo el proceso de recuperación fue más allá de este
punto, hasta una estabilización temporal organizada en torno a una interpretación
delirante de renacimiento. Con mucha agudeza, Nunberg destaca el papel desempeñado
en esta estabilización por una serie de sueños referidos al periodo del desencadenamiento
de la psicosis. Son tres sueños que le permiten una interpretación de la experiencia
enigmática correlativa al desencadenamiento como un renacimiento: «El renacimiento fue
realizado en el ataque catatónico; después del ataque, el paciente se sentía como si
hubiera vuelto a nacer (neugeboren).
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La transferencia resulta importante para entender su recuperación: «Hemos visto —
escribe Nunberg— que el proceso de recuperación pasó por un largo periodo de
preparación. Como el paciente había encontrado un objeto en el médico [...] adoptó
hacia mí la actitud de un niño desvalido y me identificaba con su padre [...] De
perseguidor me convertí en médico que cura y en maestro» («Aus seinem Verfolger bin
ich zum heilenden Arzte und Lehrer geworden»). Tras la estabilización, en la que «la
recuperación del objeto y la restitución de la distancia entre el sujeto y el yo fue
restaurada», el paciente se vuelve menos comunicativo y no quiere pensar en la
enfermedad, temiendo volver a caer en ella.

LA INDUCCIÓN TERAPÉUTICA

Es interesante que Nunberg tome la reticencia psicótica como equivalente a la represión
en la neurosis, y que para ello parta de la idea freudiana de la formación del ideal del yo
como condición de la represión. Así, desde el punto de vista de la formación del ideal,
puede definirse el curso de la enfermedad como una búsqueda del ideal del yo. El
proceso siguió, como ya vimos, varias etapas:

1. Después de la separación parcial de la libido ( partiellen Libidoablösung) el
paciente encontró un objeto, en relación con el cual sentía impulsos homosexuales.
Primero quiso tomar posesión de este objeto por medio del lenguaje; más tarde, por
medio de impulsos agresivos.

2. En la medida en que surgieron exigencias que se oponían a estos impulsos, no pudo
conseguir su meta. Finalmente, el paciente lo logró por medio de la identificación
narcisista: el objeto fue incorporado en el yo.

3. Como consecuencia de ello, durante un tiempo, hubo una pérdida definitiva del
objeto como tal y, más allá, una pérdida de las fronteras del yo, de la orientación,
etcétera. La acumulación de la libido en los órganos aumentó incluso más.
Sobrevino una proyección y se estableció una distancia entre el sujeto y el objeto,
siendo el objeto equipado con los impulsos agresivos y sádicos del sujeto. Estos
eran vividos de forma masoquista e interpretados como daños.

4. Cuando las excitaciones de los órganos disminuyeron, el objeto dejó de ser sádico.
Era identificado ahora con el padre; el paciente se apoyaba cada vez más en el
sustituto paterno en una actitud pasiva. Desde aquí volvió a una fijación sobre el
padre. Desde este punto de fijación, que ofrecía resistencia a una total separación de
la libido, comenzó la recuperación. La tendencia a recuperarse, sin embargo,
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emanaba de la lucha por liberarse de la libido del yo contenida que,
psicológicamente, correspondía al deseo de recuperar el ideal del yo infantil.

5. No obstante, dado que el paciente había encontrado el objeto al mismo tiempo,
abandonó una parte de este ideal del yo infantil narcisista a favor del objeto.

En resumen, solo al final, «cuando hubo recuperado el objeto», encontró el ideal: «el
paciente se volvió un hijo bueno y obediente, que se sometía a la autoridad de su padre,
pedía su protección, quería convertirse en un miembro útil a la sociedad, cumplir con sus
deberes, etcétera. A partir de ahí, no quiere hablar más del tema del incesto y de la
homosexualidad y solo le gustaba hablar de la fábrica y de cómo realizaría su trabajo».

Verificamos que lo terapéutico fue inducido por medio de la construcción de un mito
mediante el cual el paciente halla una manera de «autointerpretarse» de un modo
delirante. La convicción delirante al final del proceso descrito por Nunberg resulta un
intento de dar sentido a las experiencias enigmáticas, a los fenómenos elementales que
tuvo que afrontar.

El caso de Nunberg es un buen testimonio de lo que Lacan llama «no retroceder ante
la psicosis», algo que nos obliga realmente a poner entre paréntesis ese veredicto de
inaccesibilidad de la psicosis en la época de Freud.
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9

SUTURAS DELIRANTES: DOS CASOS

UNA CARTA ANÓNIMA

En una observación de Freud1 encontramos el caso de una mujer de unos cincuenta años
que sospecha que su marido la engaña con la muchacha que trabaja con él como
secretaria. Situación y sentimientos más bien banales. Sin embargo, estos celos tienen
resonancias singulares, ya que fueron suscitados por una carta anónima, cuyo autor
conoce, y que no actúa más que por venganza; además, este remitente alegó hechos
inexactos.

La mujer sabe todo esto, reconoce la injusticia de los reproches que le hace a su
marido, y habla espontáneamente del amor que él ha sentido siempre por ella. Sin
embargo, sus celos no se disipan: sus sospechas aumentan en la medida en que los
hechos proclaman la fidelidad de su marido; sus celos han cristalizado paradojalmente en
torno a la certeza de no ser engañada.

Mientras los celos morbosos en su forma clásica de paranoia conforman una
convicción impenetrable que busca su justificación en las formas más extremas de
razonamiento, en la observación de Freud tenemos el ejemplo de los celos impulsivos
que impugnan continuamente su razón de ser, que tratan a cada instante de negarse y son
vividos en forma de remordimientos.

En un primer análisis del caso, se evidencia que esta mujer está enamorada de su
yerno, pero se siente tan culpable que no puede soportar ese deseo y transfiere a su
marido el pecado de amar a una persona mucho más joven. No obstante, un estudio más
profundo muestra por otra parte que ese amor por el yerno es ambivalente, y que oculta
una hostilidad celosa, en la cual el objeto de la rivalidad es la hija de la enferma. En el
centro del fenómeno morboso se encuentra una fijación homosexual a la hija.
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Desfiguración de personajes, transferencia de la culpabilidad, conversión de un
remordimiento en acusación: todo un conjunto de procesos que se denuncian como los
rasgos de la fabulación infantil. Freud reconoce la proyección celosa propia de los
fenómenos de transitivismo infantil. La ambivalencia de los sentimientos permite una
especie de reversibilidad entre la agresión y la culpabilidad.

Lo importante es que la regresión de la enferma de Freud tiene un sentido bien
delimitado: ella trata de escapar a un sentimiento de culpabilidad; escapa a su
remordimiento de querer demasiado a su hija obligándose a amar a su yerno; y escapa a
la culpa que siente por ese nuevo sentimiento volcando sobre su marido, gracias a una
proyección en espejo, un amor paralelo al suyo.

DELIRIO DE CELOS

Sin embargo veamos con más detalle la lectura que Freud hace de este síntoma, ya que
la idea con que esta mujer se martiriza es disparatada en sí misma, pero hay allí otra cosa
incomprensible.

El único fundamento que tiene la paciente es la aseveración de la carta anónima. Sabe
que ese escrito no posee fuerza probatoria alguna, puede esclarecerse satisfactoriamente
su origen; podría decirse que no tiene fundamento para sus celos, y así se lo dice. No
obstante, sufre como si admitiera la total justificación de esos celos. En este punto, Freud
precisa que la mujer padece de un delirio de celos.

Freud precisa que si una idea delirante no puede ser desarraigada refiriéndola a la
realidad, no ha de provenir de esta. ¿De dónde, pues? Existen ideas delirantes del más
diverso contenido; ¿por qué justamente los celos son en nuestro caso el contenido del
delirio?

En un caso así, de tan difícil acceso, la lectura de Freud ayuda a descubrir detalles
valiosos.

En primer lugar, llama la atención un pequeño detalle, el de que fue la propia paciente
quien provocó esa carta anónima que sirve de apoyo a su idea delirante, cuando, el día
anterior, había dicho a la intrigante muchacha que su máxima desventura sería que su
marido mantuviera una relación amorosa con una muchacha joven. Solo entonces
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concibió la sirvienta la idea de enviarle la carta anónima. La idea delirante cobra así una
cierta independencia de la carta. Ya antes había estado presente en la enferma.

Pero Freud añade algunos indicios más. Por un lado, que la paciente se comportó con
mucha reticencia cuando se la exhortó a comunicar, tras el relato de su historia, sus
ulteriores pensamientos, ocurrencias y recuerdos. Aseveró que nada se le ocurría, que lo
había dicho todo, y trascurridas dos sesiones fue preciso interrumpir realmente el
tratamiento con ella, pues había proclamado que ya se sentía sana y estaba segura de que
la idea enfermiza no reaparecería. Lo dijo, desde luego, por reticencia y angustia frente a
la prosecución del análisis. Pero en las dos sesiones había dejado caer algunas
observaciones que le permitieron una interpretación determinada, y aun la hicieron
inevitable; esta interpretación echó una luz fulgurante sobre la génesis de su delirio de
celos.

Había en ella un intenso enamoramiento por un hombre joven, ese mismo yerno que
la instó a buscar a Freud en calidad de paciente. De este enamoramiento ella no sabía
nada o quizá muy poco; dada la relación de parentesco existente, esta amorosa
inclinación podía enmascararse fácilmente como una ternura inocente. En este punto,
Freud destaca que «un enamoramiento así, que sería algo monstruoso, imposible, no
pudo devenir consciente; no obstante, persistió y, en calidad de inconsciente, ejerció una
seria presión. Alguna cosa tenía que acontecer con él, algún remedio tenía que buscarse,
y el alivio inmediato lo ofreció sin duda el mecanismo del desplazamiento, que con tanta
regularidad toma parte en la génesis de los celos delirantes. Si no solo ella, una señora
mayor, se había enamorado de un hombre joven, sino que también su anciano marido
mantenía una relación amorosa con una joven muchacha, entonces su conciencia moral
se descargaba del peso de la infidelidad. La fantasía de la infidelidad del marido fue
entonces un paño frío sobre su llaga ardiente. Su propio amor no le había devenido
consciente, pero el reflejo de él, que le aportaba esa ventaja, ahora se le hizo consciente
de manera obsesiva, delirante. Todos los argumentos en contra no podían, desde luego,
dar fruto alguno, pues solo se dirigían a la imagen reflejada, no al modelo al que aquella
debía su poder y que acechaba inatacable en el inconsciente».

En esta breve observación se destacan cuatro aspectos propios del delirio de celos:
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1. La idea delirante deja de ser algo disparatado o incomprensible: pertenece a la trama
de una vivencia, rica en afectos, de la enferma.

2. La idea es necesaria como reacción frente a un proceso anímico inconsciente
colegido por otros indicios, y precisamente debe a esa dependencia su carácter
delirante y su resistencia a los ataques basados en la lógica y en la realidad.

3. La vivencia que hay tras la contracción de la enfermedad determina que habría de
engendrarse una idea de celos delirantes y ninguna otra cosa. Baste recordar que, el
día anterior, la paciente había manifestado a la muchacha intrigante que lo más
terrible sería que su marido le fuera infiel.

Pero ¿por qué esta mujer sufre un enamoramiento hacia su yerno? y ¿por qué el alivio,
que también habría sido posible por otras vías, ocurre en la forma de un espejamiento
así, de una proyección de su propio estado sobre su marido? ¿Disponemos de material
suficiente para dar una respuesta? Freud señala que esta mujer se encuentra en la edad
crítica que trae a la necesidad sexual femenina una intensificación indeseada y repentina;
quizás esto baste por sí solo. O tal vez quepa agregar que su marido desde hace muchos
años ya no posee aquella capacidad de rendimiento sexual que esta señora bien
conservada necesitaría para satisfacerse.

Finalmente, lo que esta observación nos deja es una impresión de inadecuación del
mecanismo de proyección (Projektion) para explicar el delirio.

La insuficiencia del mecanismo de proyección para explicar el delirio psicótico la
volvemos a encontrar en la observación sobre «Un caso de paranoia contrario a la teoría
psicoanalítica».2

UN RUIDO SOSPECHOSO

Un conocido abogado solicita el dictamen de Freud sobre un caso que le ofrecía dudas.
Una señorita había acudido a él en demanda de protección contra las persecuciones de
que era objeto por parte de un hombre con el que había mantenido relaciones amorosas.
Afirmaba que dicho individuo había abusado de su confianza en él para hacer tomar por
un espectador oculto fotografías mientras se hacían el amor, pudiendo ahora exhibir tales
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fotografías y obligarla a dejar su colocación. El abogado poseía experiencia suficiente
para vislumbrar el carácter morboso de tal acusación y estimaba que el dictamen de su
psiquiatra podía ayudarle a desentrañar la verdad.

Desde hacía ya años estaba empleada en una importante empresa, en la que
desempeñaba un cargo de cierta responsabilidad a satisfacción completa de sus jefes. No
se había sentido nunca atraída por amoríos o noviazgos y vivía tranquilamente con su
anciana madre, cuyo único sostén era ella. Carecía de hermanos, y el padre había muerto
hacía muchos años. En la última época se había acercado a ella otro empleado de la
misma casa, hombre culto y atractivo, al que no pudo negar sus simpatías.
Circunstancias de orden exterior hacían imposible un matrimonio; pero el hombre
rechazaba la idea de renunciar por tal imposibilidad a la unión sexual. Ante su promesa
de evitarle todo peligro, accedió a visitar a su enamorado en su piso de soltero. Después
de mutuos besos y abrazos, se hallaba ella en actitud abandonada, que permitía admirar
parte de sus bellezas, cuando un ruido seco vino a sobresaltarla. Dicho ruido parecía
haber partido del lugar ocupado por la mesa del despacho, colocada oblicuamente ante la
ventana. El espacio libre entre esta y la mesa se hallaba velado en parte por una pesada
cortina. La sujeto recordaba haber preguntado en el acto a su amigo la significación de
aquel ruido, que el interrogado atribuyó a un reloj colocado encima de la mesa.

Al salir de casa de su amigo, la sujeto encontró en la escalera a dos individuos que
murmuraron algo a su paso. Uno de estos desconocidos llevaba un paquete con la forma
de una cajita. Este encuentro la impresionó, y ya en el camino hacia su casa elaboró la
combinación de que aquella cajita podía muy bien haber sido un aparato fotográfico: el
individuo era un fotógrafo que, durante su estancia en la habitación de su amigo, había
permanecido oculto detrás de la cortina, y el ruidito por ella advertido era el del
obturador de la cámara al tomar la fotografía, una vez que su enamorado hubo
establecido la situación comprometedora que quería fijar en la placa. A partir de aquí no
hubo ya medio de desvanecer sus sospechas contra su amigo, al que persiguió de palabra
y por escrito con la demanda de una explicación que tranquilizara sus temores,
oponiendo ella, por su parte, la más absoluta incredulidad a sus afirmaciones sobre la
sinceridad de sus sentimientos y la falta de fundamento de aquellas sospechas. Por último
acudió al abogado, le relató su aventura y le entregó las cartas que con tal motivo había
recibido del querellado.

Freud se entrevistó una segunda vez con la paciente para completar las dudas y
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dificultades del caso. Ante todo resultó que no había ido a casa de su amigo una sola vez,
sino dos. En su segunda visita fue cuando advirtió el ruido que provocó sus sospechas.
La primera había omitido mencionarla antes porque no le parecía ya nada importante. En
ella no había ocurrido, efectivamente, nada singular, pero sí al otro día. La sección en
que la sujeto prestaba sus servicios se hallaba a cargo de una señora de edad, a la que
describió diciendo que tenía el pelo blanco, como su madre. La paciente se hallaba
acostumbrada a ser tratada muy cariñosamente por esta anciana directora y se tenía por
favorita suya. Al día siguiente de su primera visita al joven empleado entró este en la
sección para comunicar a la directora algún asunto del servicio, y mientras hablaba con
ella en voz baja surgió de pronto en nuestra sujeto la convicción de que le estaba
relatando su aventura de la víspera e incluso que mantenía con aquella señora desde
hacía mucho tiempo unas relaciones amorosas, de las que ella ni se había dado cuenta
hasta aquel día. Así pues, su maternal directora lo sabía ya todo. Durante el resto del día,
la actitud y las palabras de la anciana confirmaron sus sospechas, y en cuanto le fue
posible acudió a su amigo para pedirle explicaciones de aquella delación.

Su enamorado rechazó con toda energía tales acusaciones, que calificó de insensatas,
y esta vez consiguió desvanecer las ideas delirantes, hasta el punto de que algunas
semanas después consintió ella en visitarle de nuevo en su casa. El resto es ya conocido
por el primer relato de la paciente. Reconocemos sin dificultad que la anciana directora,
de blancos cabellos, es una sustitución de la madre; que el hombre amado es situado, a
pesar de su juventud, en lugar del padre, y que el poderío del complejo materno es el que
obliga a la sujeto a suponer la existencia de un amorío entre dos protagonistas tan
desiguales, no obstante la inverosimilitud de tal sospecha. Pero con ello desaparece
también la aparente contradicción de las teorías psicoanalíticas, según las cuales el
desarrollo de un delirio persecutorio presupone la existencia de una intensa ligazón
homosexual.

«LO SUPRIMIDO EN EL INTERIOR RETORNA DESDE EL EXTERIOR»

La lectura de Freud a partir de la libido homosexual en juego (detrás del perseguidor
hombre se encuentra el perseguidor del mismo sexo que la paciente, la directora) no
resulta convincente para explicar el fenómeno alucinatorio (el ruido) y la ulterior
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interpretación delirante (delirio de observación). El fenómeno, más que «proyectivo», es
decir, imaginario, es real. Este problema lo tendrá que resolver Freud al desechar la
proyección como mecanismo explicativo del fenómeno psicótico, para mantener la
radical diferencia de este con respecto a los síntomas de las neurosis: «No era exacto
decir que la sensación reprimida en el interior se proyectaba al exterior; más bien
reconocemos que lo que había sido suprimido en el interior retorna desde el exterior».

En efecto, se ve en este caso cómo el ruido exterior alimenta el delirio de persecución
en un momento significativo (lo que justifica la hipótesis de forclusión del sentido fálico),
a saber, el acontecimiento de goce que se presenta en lo real del sexo como imposible de
ser simbolizado. La significación fálica fracasa y es, desde el exterior, como el goce
retorna en forma de pulsación. Es interesante ver que Freud lee el «clic» del ruido
alucinado como viniendo al lugar de la pulsación de goce que no tuvo lugar, es decir, «la
sensación de latido o percusión en el clitoris».3

La lectura de Freud reside en que el mecanismo en juego es la proyección, y no
considera la posible transposición de lo imaginario en percepción: en el momento en que
la penetración debía producirse, la imposibilidad de subjetivar, de inscribir ese goce en un
significante del deseo del Otro sexo da por resultado una respuesta persecutoria en lo
real: «No soy yo quien goza, es él quien me observa».
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10

PSICOSIS Y NARCISISMO

DESTINOS DE LA LIBIDO

La correspondencia de Freud con Jung, el análisis del caso Schreber, el artículo crucial
sobre el narcisismo y los escritos metapsicológicos de 1915 iban a constituirse en el
fundamento de la clínica diferencial de la libido y de sus destinos.

Tal como escribe Freud, «los destinos de la libido, dónde se localiza esta en relación
con el yo y con el objeto, así como las modificaciones de la represión, y a qué afecta y
en qué secuencia temporal lo hace, son los que deben determinar el carácter de las
neuropsicosis y las psicosis».1

Detengámonos por un instante en las primeras páginas de Introducción del
narcisismo. Estas aportan precisiones relativas a la denominada «pérdida de realidad» en
este nuevo cuadro teórico. Freud habla en este texto de la fenomenología de la
parafrenia, nombre que elige para designar la demencia precoz de Kraepelin o la
esquizofrenia de Bleuler. Las parafrenias, escribe, «muestran dos rasgos de carácter
fundamentales: el delirio de grandeza y el extrañamiento de su interés respecto del mundo
exterior (personas y cosas)». Y subraya las consecuencias para la clínica psicoanalítica de
esta relación con el mundo exterior: «Esta última alteración los hace inmunes al
psicoanálisis, los vuelve incurables para nuestros empeños».2 A continuación, precisa que
«el extrañamiento del mundo exterior» toma un estatuto distinto en la histeria y la
obsesión, de una parte, y en la parafrenia, de otra. La diferencia no va a situarse en la
retirada o no de la libido, sino en el uso de esta libido tras su retirada: en las neurosis de
transferencia (histeria y obsesión) la «relación erótica con las personas y con las cosas»
se mantiene en el fantasma, lo que posibilita la transferencia. Como subraya Freud en la
Carta 25 a Jung, la libido, en tanto tiene un objeto, ya sea un objeto real o fantasmático,
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no es autoerótica. En las afecciones narcisistas —que no posibilitan la transferencia— la
libido se ha desligado de los objetos sin sustituirlos por otros en el fantasma. La libido
convertida en libre se retira en el yo, y este se encuentra sobreinvestido. Los fenómenos
clínicos que dan testimonio de ello, escribe Freud en su artículo metapsicológico Lo
inconsciente (1915), son la inaccesibilidad a la terapéutica, la apatía completa de los
enfermos, la aparición de signos del sobreinvestimiento del yo característico en las ideas
de grandeza, la hipocondría, etcétera. En un segundo tiempo, puede producirse una
tentativa para restituir el investimiento libidinal del objeto; esta restitución es una tentativa
de curación.

En el artículo sobre el narcisismo, Freud se remite a su análisis del caso Schreber, ya
que da cuenta claramente de los dos tiempos de este proceso libidinal. La idea del fin del
mundo y de la catástrofe universal es la traducción de la catástrofe interna que constituye
la retirada de la libido de las personas y de las cosas anteriormente amadas. Este proceso
se hace «en silencio», dice Freud, solo puede inferirse a partir del proceso que adviene,
es decir, el segundo tiempo que es la aparición más ruidosa del delirio: la formación del
delirio es una tentativa de curación, que reconduce, o lo intenta, la libido «a las
personas por ella abandonadas».3 Este proceso de curación, dice Freud, se cumple en la
paranoia por la vía de la proyección. Es en este texto de 1911 donde realiza una revisión
de esta noción en relación con sus puntos de vista anteriores. La proyección no equivale
a que un sentimiento —pensemos en el ejemplo del sentimiento de remordimiento en el
artículo de 1896— sea reprimido en el interior y proyectado en el exterior, sino que «lo
cancelado dentro retorna desde afuera».4

Conocemos el destino que Lacan ha reservado a esta pequeña frase. Especialmente en
la cuarta sesión del Seminario sobre Las psicosis: «La proyección [...] es el mecanismo
que hace retomar del exterior lo que está preso en la Verwerfung, o sea, lo que ha sido
dejado fuera de la simbolización general».5 En efecto, Lacan precisa que para él la
realidad está de entrada marcada por el significante, y que es en este campo de la
articulación significante donde se produce la Verwerfung. La abolición en el interior que
señala Freud es una exclusión, una ausencia, un agujero en el orden significante.

Pero volvamos a Freud y a la pérdida de realidad. El término de Realitätsverlust de
1924 se encuentra en Introducción del narcisismo, en un pasaje polémico con Jung.
Designa el efecto de retirada de la libido en el yo. Se trata de la «pérdida de la función de
la realidad normal» (Verlust der normalen Realfunktion).6 La pérdida de la realidad
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designa, en este texto, la manera particular del psicótico de sustraerse de la realidad,
manera determinada por el mecanismo de retirada de la libido en el yo. Pero, por otra
parte, Freud problematiza esta lectura en gran parte comportamental. En el caso
Schreber anota, por ejemplo, que no se puede decir que el paranoico se desinteresa
completamente de lo que pasa en el mundo exterior; él experimenta cambios y procura
explicarlos. Entonces, Freud considera que sin duda en el paranoico «su relación alterada
con el mundo se pueda explicar de manera exclusiva o predominante por la falta de
interés libidinal».7

En la Carta 25 a Jung, por otra parte, precisa que la libido no se retira del objeto real,
sino de la representación de objeto que, desinvestida, es tratada como una percepción y
es proyectada al exterior. Se ve que, en lo relativo a la naturaleza de la realidad en causa
y a la pérdida de la realidad, hay una fluctuación, un cierto desdibujamiento en los textos
freudianos. Según nos apoyemos en un pasaje u otro, se puede considerar la mencionada
pérdida de realidad como una noción descriptiva de un comportamiento psicótico o como
una categoría que espera ser reemplazada por un término que precise los mecanismos
específicos a la neurosis o a la psicosis.

LAS NEUROSIS NARCISISTAS

El interés de Freud de hablar de las neurosis narcisistas reside en el hecho de poder
abordar las psicosis por un punto preciso, el narcisismo.

Lo chocante en Introducción del narcisismo (Zur Einführung der Narzissmus) es que
Freud va a introducirnos en lo que denomina la «conciencia moral», en relación con el
delirio de observación (Beobachtungswahn). La definición de la paranoia como una
«enfermedad del ideal del yo» (Ich ideal) —que implica, por lo tanto, una referencia al
Otro— le va a permitir una distinción con la esquizofrenia. Para Freud, la esquizofrenia
también es una enfermedad del ideal, pero va a poner el acento sobre el aspecto de la
sublimación (esto será una referencia de Lacan en los complejos familiares, donde define
la psicosis como situándose fuera de la sublimación).

En Duelo y melancolía (Trauer und Melancholie), de 1915, Freud retorna esta
cuestión de la conciencia moral, pero con un tratamiento muy diferente, es decir, a partir
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de lo que de ella aparece en la melancolía. Insiste en la posición narcisista del
melancólico y en su distinción respecto del duelo.

El año siguiente, Freud escribe Übersicht der Übertragungsneurosen, en el que
considera la distinción entre las neurosis de transferencia y las neurosis narcisistas.8

Freud define la demencia precoz por la regresión a un punto de fijación libidinal
anterior. Se encuentra también esta referencia en las primeras cartas de Freud a
Abraham: cuanto más tarde se está en la vida del sujeto, más precoz es el punto de
regresión.9 Dicho de otro modo, si bien la neurosis obsesiva sobreviene más tarde que la
histeria, el punto de fijación en cuestión es anterior, mientras que la histeria sobreviene
más tempranamente y el punto de fijación se sitúa más tarde.

Las psicosis no funcionan según este modelo. Más bien la demencia precoz sobreviene
pronto: aparece en la pubertad, aunque reenvía a un momento que Freud llama
preobjetal. Freud describe la paranoia como una elección de objeto narcisista, la
regresión a una elección de objeto narcisista homosexual, y la psicosis maníacodepresiva
como una identificación narcisista al objeto.

«Identificación narcisista con el objeto» significa que el sujeto se identifica con un
objeto perdido, según la descripción de Freud para la melancolía. Se identifica con este
objeto, y después no dejará de tener la necesidad de suprimirlo. Suprimirlo supone
suprimirse a sí mismo, puesto que él se ha identificado con dicho objeto.

La demencia precoz reenvía a algo muy anterior: Freud lo denomina «autoerotismo».
La paranoia reenvía a lo que llama «elección de objeto narcisista» y que retorna a un
punto anterior al de la formación del objeto como tal (aquí autoerotismo y narcisismo
corresponden a narcisismo y narcisismo secundario).

En lo relativo a la psicosis maníaco-depresiva, Freud señala que cuesta situar en el
tiempo el momento de su formación, es en ocasiones más precoz que la demencia precoz
y otras más tardías que la paranoia.

Todo esto tiene el interés de oponer la pareja esquizofrenia/psicosis maníaco-
depresiva, a la paranoia: en la paranoia el Otro es responsable de lo que pasa, hay
relación con el Otro, el Otro puede estar localizado, pero está en el exterior. Mientras que
en la esquizofrenia y en la psicosis maníaco-depresiva, el peso está puesto sobre el
objeto.

Se advierte que a este objeto con el que se identifica el melancólico, y al objeto del
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autoerotismo, hay que tratarlos efectivamente de una manera similar en comparación con
el objeto narcisista del paranoico.

LA IDENTIFICACIÓN NARCISISTA

Karl Landauer fue un asistente importante de Kraepelin, tuvo el cargo de Oberarzt en la
clínica universitaria de Múnich, y se analizó con Freud. Un trabajo suyo, citado por
Freud en Duelo y melancolía, «La cura espontánea de una catatonia» («Spontanheilung
einer Katatonie») permite ilustrar el uso del concepto de identificación narcisista.10

Sabemos que, hasta ese momento, la expresión «identificación narcisista» se había
aplicado a la clínica de la histeria. Sin embargo, si nos referimos a la comunicación de
Jones, Freud habría comenzado a distinguir esta identificación de «la identificación
histérica» a partir de 1914.11 Este concepto permitió a Freud disponer de un punto de
apoyo de cara a una clínica diferencial de la psicosis, permitiéndole aislar y oponer, de un
lado, la esquizofrenia y la paranoia, y del otro, la neurosis histérica y la melancolía.

Victor Tausk es mencionado por Landauer para señalar la presencia de la extensión de
la libido del yo en esta identificación asociada al narcisismo. Efectivamente, Tausk
intentaba situar el papel de la identificación como mecanismo central en la esquizofrenia.
El caso Emma, caso de Tausk analizado minuciosamente por Freud en la Metapsicología
(1915), verificaba que la identificación es la causa de la producción del «lenguaje de
órgano» (Organsprache) esquizofrénico. En 1919, Tausk publica su trabajo denominado
Acerca del aparato de influir en el curso de la esquizofrenia, donde enuncia con una
gran fineza clínica que la identificación ocupa un lugar intermediario entre el sentimiento
de alienación y el delirio de influencia.

Asistimos, pues, a un momento de la historia de la clínica de las psicosis en el que está
en juego la necesidad de explicar el mecanismo de la ausencia de una unidad psíquica en
la esquizofrenia, unidad que en cambio se mantiene en la paranoia.
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11

LA CURA ESPONTÁNEA DE UNA CATATONIA

Por las razones antes mencionadas, el caso de Karl Landauer tiene para nosotros un
interés doble: por un lado, el problema esencial del tratamiento de la psicosis; por otro, el
problema de la identificación narcisista.

Como acabamos de señalar, la primera cita al caso de Landauer la encontramos en
Duelo y melancolía, donde Freud hace un elogio a Karl Landauer por haber puesto de
relieve la sustitución del amor de objeto por la identificación narcisista, sustitución muy
importante en las «afecciones narcisistas». Landauer analiza cómo operó este mecanismo
en el caso de una mujer joven a la que diagnostica esquizofrenia.1

GÉNESIS DE UNA CATATONIA Y DE SU CURACIÓN

La madre de Marie muere a resultas de su nacimiento. A raíz de este suceso, al hermano,
que tiene un año más que Marie, lo llevan a vivir con los abuelos. Desde aquel entonces,
Marie apenas lo ve y solo una vez el hermano influirá negativamente sobre su destino,
cuando, para pagar sus deudas, disminuyó la fortuna del padre. Luego emigró y Marie
prácticamente ya no tuvo noticias suyas.

Un año después de la muerte de su primera esposa, el padre de Marie se casó por
segunda vez. Este matrimonio duró hasta que Marie tenía quince años. Un año después,
su padre se casó por tercera vez; en esta ocasión con una mujer mucho más joven que él
y, además, muy bella y coqueta. Ahí empezó la desgracia familiar. Su tercer matrimonio
resultó fatídico. El hombre, que ya tenía bastante más de cincuenta años, vivía con el
miedo permanente de perder a su esposa ante competidores más jóvenes y potentes que
él. Así que intentó mantener consigo a su mujer mediante el dinero. Su mujer le llegó a
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decir, incluso, brutalmente, que se había casado con él por su fortuna. En consecuencia,
el padre especuló en la Bolsa, perdió su fortuna y todo esto para enterarse de que su
esposa le engañaba. Se arruina en la Bolsa para procurar a su joven esposa todos los
lujos que ella demandaba y, además, se entera de que esta le engañaba. ¡Esto era
demasiado! Al conocer su infidelidad, una noche, a las once, se quitó la vida con un
disparo en la sien izquierda.

Marie tenía entonces diecisiete años. Sobresaltada por el disparo, fue corriendo, cogió
el revolver y se hirió con un tiro en el mismo lugar que su padre. Los que acudieron en
su ayuda la encontraron riéndose y saltando por la habitación con una expresión rígida en
la cara, cantando: «¡Muerto está!, ¡Muerto está! ¡Once horas!». La llevaron a un
sanatorio en el que permaneció ocho semanas, todo el tiempo en el mismo estado: no
decía ni una palabra, yacía rígida en la cama, se reía de manera grotesca y cantaba de
vez en cuando: «¡Muerto está! ¡Muerto está! ¡Once horas!». De un día para otro esto
cambió y Marie volvió a la vida, sana desde entonces.

A los dieciocho años, obligada a escoger una profesión, se dedicó al teatro en una
ciudad cercana. Llevaba una vida muy introvertida y sin novios. Justo antes de cumplir
los diecinueve años visitó su casa durante las vacaciones de verano. En esta ocasión fue
a ver a «su amigo paternal», un médico de cabecera de la misma edad que su padre. Su
relación se caracterizaba por el hecho de que él la tuteaba mientras ella le llamaba de
«usted». A pesar de la presencia de su madre, se sentó «como antes», en su regazo, y se
alegró enormemente cuando se dio cuenta de que esto lo excitaba sexualmente. Al día
siguiente, sin que él la hubiera animado a ello, lo fue a ver a su habitación; esta vez sola.
De nuevo, se sentó en su regazo y, a pesar de sus advertencias, le provocó a través de
caricias, cosquillas, etcétera. Tuvieron relaciones sexuales. Desde entonces mantuvieron
una buena amistad y ella lo iba a ver cada vez que visitaba a su familia; sin embargo, solo
unas pocas veces más tuvieron relaciones sexuales.

Marie admitirá, sin más, haberse entregado a ese hombre sin cariño ni amor especial.
Dirá haberse sentido intrigadísima por el acto sexual, y solo se había contenido, hasta
entonces, por sensatez, ya que sabía que una vez que empezara se convertiría en un
vicio. Hasta entonces se había limitado a la práctica de la masturbación.

En la nueva temporada cambia su comportamiento sexual: siempre tiene novio y, de
vez en cuando, algún lío. Hasta entonces no llevaba una vida de fulana, pero el hecho de
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que fuera su suerte y no su razón lo que le preservó de ello tiene, sin embargo, su
explicación psicológica más profunda en ella misma.

Marie se hizo amiga de una compañera suya. Sin embargo, a pesar de reiterados
estímulos por parte de la misma, jamás tuvieron relaciones homosexuales. La amiga se
murió por las secuelas de un aborto. Su hermana Margarete, dos años menor que ella,
ocupó su lugar.

Margarete estudiaba arpa en el conservatorio. Era una persona de fino aspecto, aunque
no particularmente bonita, y con apariencia infantil. Bubi, su novio, con quien mantenía
relaciones desde hacía tres años, se desentendió burdamente cuando estas tuvieron
consecuencias. Margarete se fue a Viena, donde un médico le practicó el aborto.
Anteriormente, hizo todo lo posible para interrumpir el embarazo. No se cuidó: bebía,
bailaba... todo eso irritaba terriblemente a Marie y fue la razón de que se separaran: «No
puedo entender que alguien no desee tener un hijo —dirá Marie—. Yo haría todo lo
posible para tener uno, y cada vez que tengo la menstruación me pongo triste». Marie
llega a proponer una vez a Landauer que, ya que no quería acostarse con ella, por lo
menos le consiguiera un hijo «según el método Döderlein» (auf Döderleinsche Weise).

Aunque niño mantuvo con nadie relaciones homosexuales, no faltaron en ella actos de
esa índole. Marie demostraba un claro interés por las exhibiciones de mujeres (Landauer
subraya la fuerte pulsión voyeurista en Marie): le gustaba ir al teatro de variedades,
donde estaba ansiosa de «ver algo» en los bailes o espectáculos acrobáticos de mujeres.
En una ocasión le cuenta a Landauer muy excitada que había visto, el día anterior, el
vello púbico de una mujer. Cuando llovía se sentaba durante horas en la ventana de un
café mirando las piernas de las mujeres que pasaban. También se las arreglaba para
dormir en casa de una amiga o viceversa. Entonces, dormían en la misma cama y ella
daba muchas vueltas.

Pero su actividad homosexual principal era la siguiente: se sentaba en un café elegante;
si en la mesa de al lado se sentaba una mujer que le gustaba, la observaba fijamente
hasta que aquella se daba cuenta, y movía la lengua visiblemente entre sus labios.
Cuando veía que la mujer reaccionaba, siempre se excitaba mucho, «entonces tengo que
arreglármelas para estar con un hombre, en esos momentos estoy como loca» (Landauer
observa aquí la habilidad con la cual dirigía la excitación homosexual hacia la vía
heterosexual).

Aquí se integran los otros juegos preparativos del acto sexual. Uno de ellos es la
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escena con el médico de cabecera: intenta provocarlo, aplaza el coito lo más posible y
rechaza repetidas veces al hombre. Cuanto más excitado está él, a ella más le gusta, y no
espera una mayor potencia sexual. Lo que le produce placer es observar la excitación del
hombre y torturarlo con la demora.

Las fantasías sexuales tenían un papel importante, no solo como placer preliminar, sino
también como placer principal. La pulsión voyeurista estaba extremadamente
desarrollada, hasta el punto de que a veces no podía resistir el impulso (Zwang) de
levantarse por la noche y espiar en el dormitorio de sus tíos.

Marie admitía sin más ni más que ya de niña había espiado con gran excitación y
curiosidad lo que sucedía entre sus padres. Nunca compartió dormitorio con ellos, pero
durmió con la puerta abierta en la habitación contigua. Hizo el siguiente esbozo:

Landauer reconoce enseguida que sus pulsiones voyeuristas son el esfuerzo de
reconstruir una y otra vez aquellas escenas que espiaba en el dormitorio de sus padres y
que ella sitúa a los cuatro o cinco años de edad. No obstante, Landauer dice no
comprender por qué Marie relataba estas escenas traumáticas después de veinte sesiones
y sin resistencias importantes, cuando, por lo general, solemos encontrar una fuerte
barrera de la censura.

En este punto, Landauer escribe sobre la relación transferencial de Marie con el
analista.
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Ya al cabo de pocos minutos de la primera entrevista se hizo patente una transferencia
positiva muy fuerte, para la cual Landauer era el objeto idóneo, dado que reunía en su
persona dos condiciones muy favorables: judío y médico. La importancia del médico se
explica por el amigo paternal, el médico. Además, relatar y, sobre todo, detenerse en
aquellas experiencias infantiles le produce un gran placer libidinal; de vez en cuando,
mientras relata, tiene poluciones, y a menudo, por la noche, se masturba después de
estos relatos. Landauer observa, incluso, cómo en una ocasión se excitaba frotando su
pecho con la mesa mientras relataba.

Finalmente, y habiendo reconocido el interés de Landauer, cree poder conseguir, de
esa manera, su amor o por lo menos un hijo.

Después de algunas digresiones sobre la modalidad erotizada de la transferencia,
Landauer relata las escenas espiadas.

Landauer se detiene en la escena espiada y reconoce, como una de las particularidades
de la vida sexual de Marie, los largos preliminares previos al acto sexual. La clave para
entender estos rituales la aporta Marie al evocar un recuerdo de infancia (cuando tenía
entre cinco y seis años). En el curso de un cumpleaños de su padre, Marie se había
vestido rápidamente para poder felicitarlo antes de que se levantara. En la habitación de
al lado todo estaba en silencio y, al mirar en el interior, Marie ve que la cama de su padre
estaba vacía. Su madre, por el contrario, estaba sentada en la cama frente a un espejo,
maquillándose después de terminar la higiene de sus partes íntimas, y preparándose para
irse a acostar. A continuación, el padre entra en la habitación, vestido únicamente con su
camisa y su ropa interior, despierta a su mujer con besos y tienen relaciones sexuales.
Marie huye airada, permaneciendo inmóvil durante todo el día sin felicitar a su padre.

Marie relataba de modo repetitivo cada una de estas escenas que parecían sacadas
literalmente del relato de un libro erótico: Aus den Memorien einer Tänzerin.2 Landauer
señala no haber podido leer este libro —aunque Marie numerosas veces había prometido
traérselo— y verificar los datos y las similitudes con los hechos. Finalmente, por cortesía
del doctor Nepallek, llega a conocer el libro y descubre un parecido muy llamativo con el
relato de Marie. La escena de la mañana del cumpleaños con los detalles más
importantes (comportamiento de la madre, el espejo, etcétera) se encuentra en la primera
parte, aunque el libro tiene lugar cuando la niña tiene catorce años. También falta la
reacción de la niña que relata Marie.

Lo que Landauer señala en este comentario es la extrema coincidencia entre esta
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novela, los relatos de Marie y sus prácticas de masturbación delante del espejo:
«Tenemos las bases para suponer que, de hecho, muchos datos de las narraciones de
Marie son una copia de este libro».

Landauer destaca, entre otras analogías, la masturbación ante el espejo (que aparece
en la primera parte del libro) y la frase: «Todas las mujeres gozan... del placer de la
voluptuosidad del hombre» (primera parte del libro). Por lo tanto, hay razones para
sospechar que Marie reproducía en sus relatos algunas cosas del libro. Pero el gran
impacto que tuvo esta escena en Marie solo la puede explicar Landauer con la suposición
de que, de hecho, sucedió algo parecido en la vida de Marie, algo que ella reprimió y
para lo cual la escena del libro ofrece un recuerdo encubridor oportuno
(Deckerinnerung). Se descubre ahí el mecanismo de identificación tan característico de
Marie. Justamente, la facilidad con la que Marie manejaba este mecanismo hacía posible
devolver consciente lo que en otras partes estaba fuertemente reprimido.

Podemos agregar también que Landauer pone de relieve la identificación actual con la
madre. Pero esto no siempre había sido así. Más bien precedía al estado actual una
temporada de identificación casi completa con el padre, es decir, el tiempo de la psicosis
(die Zeit der Psychose). De hecho, lo que desencadena la psicosis es el suicidio del
padre. Fue en aquel entonces cuando se hirió en el mismo lugar con la misma pistola con
la que su padre se había matado.

PERIODO DEL SANATORIO

Por supuesto, nada de todo esto se encontraba en el historial psiquiátrico de la clínica en
la cual Marie estuvo ingresada. Allí solo se señalaba que, durante esas ocho semanas,
Marie había estado en la cama sin cambiar de posición o de postura ni una sola vez: el
cuerpo totalmente rígido, la cabeza en la postura característica de los casos de catatonía,
es decir, levantada del colchón en un ángulo de 90 grados. Había una movilidad cérea.
No contestaba a preguntas, no decía nada, solo a veces cantaba para sí, riéndose:
«¡Muerto está! ¡Muerto está! ¡Once horas!». Sobre la curación de la herida hay varias
notas que demuestran que se desarrolló de manera absolutamente normal y sin fiebre.

Después de su súbita curación, los médicos tampoco pudieron averiguar nada sobre los
procesos interiores de aquella época. Incluso frente a las preguntas de Landauer, Marie
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permanecía callada mucho tiempo, lo cual era muy extraño, porque ella ya había
comentado detalladamente los antecedentes y el segundo trauma que la llevaría a la
curación. Sobre la razón de esta reticencia, Landauer solo señala que terminó el relato
exclamando: «¡Estoy tan avergonzada! ¡Ahora estoy completamente desnuda frente a
ellos!».

Aquellas ocho semanas están llenas de fantasías en las cuales ella se veía con su
madre. Todos los pormenores de la vida cotidiana se revivían al lado de «mi bella
mamá».

Aunque Marie demostraba en general una comprensión profunda para los símbolos,
los sueños y las fantasías, no sabía explicarse: «¿Por qué jamás he fantaseado con mi
padre? Y eso que quería morirme para estar con él». Solo después de una intervención
de Landauer indicándole que estaba con la madre, reconocerá la razón para su extraña
alegría: «¡Muerto está!». Finalmente, los deseos infantiles inconscientes de muerte contra
su padre se habían cumplido; ya no le molestará en la posesión de la bella mamá. Ahora
se daba cuenta de por qué no le pudo felicitar en aquel cumpleaños.

Una anécdota posterior revelaría el odio de la niña contra el padre: Marie tenía siete
años y estaba visitando a sus abuelos en el campo. Por haber cometido una travesura, la
amenazaron con mandarla a casa con el padre. Esto le pareció tan espantoso que prefirió
morirse. Se alejó de la granja y, como le faltaba valor para lanzarse al río cercano, se
quedó un día y medio en el cañaveral. Estaba completamente desnuda, ya que en lugar
de lanzarse ella misma había lanzado su ropa al agua.3 Aunque escuchaba cómo la
llamaban, no salió, y soportó pacientemente el hambre. En la segunda noche entró a la
casa sin hacer ruido y se coló en su dormitorio, que estaba situado en la planta baja. Se
levantó de madrugada y se puso en la casita del gran mastín. Su padre, que había
acudido desde la ciudad cuando se enteró de su desaparición, la sacó de la casita, la
acarició y no la castigó.

Durante muchos años el odio había dormido en su inconsciente. Incluso lo había
olvidado hasta el punto de querer ponerse en el lugar de la madre tras la muerte de esta:
quinceañera, había jugado a ser la madrecita de casa tan perfectamente que su padre a
menudo la llamaba en broma «mi mujercita». Ahí vino el primer golpe: su padre la
abandonó y se casó con la otra, que Marie, por eso, odiaba desde el primer día.
Expulsada de su lugar de ama de casa, se esforzó para ayudar a su padre en la oficina,
¡pero le sobrevendrían desengaños y más desengaños! Él, el rico, el grande, tuvo mala

130



suerte en la Bolsa, y finalmente su mujer le engañó sin ocultarlo. ¡Su héroe, el padre, se
había vuelto ridículo! Un disparo a las once de la noche en la oficina le demostró que él
la había abandonado indignamente y para siempre.

Landauer se interesa en especial por el enunciado «¡Muerto está! ¡Once horas!» y
compara su repetición con el diario de Leonardo da Vinci: «Adi 9 di Luglio 1504
marcoledi a ore 7 mori Ser Piero da Vinci, notalio al palazzo Potesta, mio padre, a ore 7.
Era d’eta d’anni 80, lascio 10 figlioli maschi e 2 femmine».4

Los dos hallazgos que le sirven a Landauer para resolver el misterio de la psicosis de
Marie son, pues:

1. El odio contra el padre.
2. El amor a la madre.

Cuando muere el padre, hay un conflicto enorme entre amor y odio frente al padre.
Marie se sustrae a este conflicto identificándose con el padre. La tesis de Landauer es
que, en lugar de acabar el duelo, lo cual sería cosa del amor, abandona el amor y recurre
a la elección de objeto primitiva y característica del narcisismo. Con esto transforma odio
y amor en su forma primitiva narcisista unificada. Este descubrimiento le permite
compaginar este caso con la interpretación freudiana de la esquizofrenia.

La exclamación triunfante de Marie, «¡Muerto está!», corresponde a una victoria del
odio reprimido, es decir, parte de la Objektstufe (resto del tiempo de la salud). El cuadro
sintomático del estar muerto corresponde a la identificación narcisista (regresión). En sus
fantasías, realiza desde la etapa narcisista otra elección de objeto, a saber, homosexual,
que no sirve para adaptarla a las exigencias de la vida (intento fracasado de curación).

Sin embargo, incluso durante la psicosis, la identificación con el padre no es la única:
Marie se hace la muerta.

Pero la madre también está muerta. Se identifica también con ella. Justamente aquí
tiene que empezar la curación: cubrir enteramente aquel complejo secundario que busca
en el padre la pareja de los placeres sexuales y que ha llevado a una vida sexual
predominantemente narcisista. De nuevo, el historial clínico no nos ayuda. Solo dice que
Marie estuvo en la sala de enfermos graves por el peligro de suicidio. De repente, una
mañana hizo varios intentos de levantarse de la cama. Después habló coherentemente

131



con el médico sin manifestar ninguna razón para otro intento de suicidio. A partir de ahí
su comportamiento fue normal.

No obstante, Marie nos ayuda. Cuando Landauer le pregunta con quién compartió la
habitación, narra la siguiente escena: «En la cama de al lado había una enferma muy
excitada que quería escaparse todo el tiempo. La mañana que me curé incluso se peleó
con la enfermera. Entonces salté de la cama, y me quise escapar también, pero la
enferma me contuvo. Debía de haber tenido fiebre, porque tenía mucho calor».

Marie detalla que la enfermera era alta y añade, riéndose, «tenía un poco de barba».
Con esto Marie quiere que comprendamos la identificación con una mujer: lo

demuestra claramente la pelea con el marimacho de la enfermera: aquí Marie vuelve a
ser la madre.

No cabe duda de que el cambio había estado preparándose en Marie (probablemente
desde hacía más tiempo) y que la experiencia relatada solo era el motivo superficial de la
curación/convalecencia. Por lo tanto, no es el trauma verdadero. Sin embargo, nos
demuestra de manera paradigmática cómo se aprovechan ahora los símbolos del coito de
los padres espiado. Ya no se identifica exclusivamente con el padre, sino también —y
sobre todo— con la madre. Con esto se ha quedado todavía en la elección de objeto
narcisista.

LAS LÍNEAS DE FUERZA DEL CASO

Resumiendo, Landauer articula el «caso Marie» a partir de varios ejes:

1. Una vida pulsional dominada por el nivel escópico.
2. Un fantasma que tiene sus raíces en una escena primaria (a los cinco o seis años).
3. Dos traumas que se pueden poner en una serie (el del suicidio del padre y el de la

escena primaria). El suicidio del padre implica una identificación con él (cae
catatónica y, al mismo tiempo, sus palabras son la expresión del triunfo).
Efectivamente, tras la escena primaria, ella odia también al padre.

4. El material clínico permite verificar que si la muerte del padre tenía que
desencadenar un conflicto entre el amor y el odio, Marie lo evita identificándose con
el padre muerto, poniendo en funcionamiento una regresión al narcisismo (en vez de
un duelo, lo cual hubiera sido la salida normal).

5. La identificación narcisista se sostiene en el síntoma de su mortificación (estado
catatónico).
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6. En la esfera del fantasma, Marie pone en juego una elección de objeto homosexual:
muerto el padre, ella puede amar a su madre (es interesante volver a destacar aquí
que su madre murió al nacer ella, de modo que tenemos dos identificaciones
mortíferas).

7. A los dos traumas anteriores se añadirá un tercero, el que acompaña su salida del
estado catatónico (escena del sanatorio, donde se identifica con la vecina de cama
que se pelea con la enfermera que parece un hombre). También aquí se trata de una
identificación narcisista. Se comprueba la oscilación de Marie entre una posición
homosexual y otra heterosexual.

Lo más destacable del «caso Marie» es la determinación del fantasma por la escena
primitiva, e ilustra de modo sorprendente cómo opera la identificación narcisista.

Cuando Freud cita el «caso Marie», lo hace en el contexto de la paradoja que
introduce la melancolía y el duelo patológico, a saber, ¿cómo explicar el hecho de que, en
el retorno de la libido sobre el yo, la pérdida de objeto se transforme en pérdida del yo?

Landauer articula explícitamente la incidencia del registro fálico sobre la imagen del yo,
lo que nos hace pensar en una neurosis. Sin embargo, se percibe hasta qué punto se ve
llevado a poner el acento sobre la falla de lo imaginario de la completud narcisista en el
caso de Marie, así como en el recurso a la «identificación narcisista». El falo es la
función que condiciona en la estructura la posibilidad de que el sujeto pueda «sentirse
vivo».

El psicótico no dispone de la identificación fálica para asumir el deseo de la madre, lo
que se traduce en su muerte subjetiva y en una salida erotomaníaca, «a falta de poder ser
el falo que falta a la madre —prosigue Lacan—, le queda la solución de ser la mujer que
falta a los hombres».5 En esta misma perspectiva, el interés de la observación de
Landauer reside en el hecho de que delimita claramente cómo la identificación de Marie,
gracias a la cual ella asume el deseo de la madre, podría decirse, se apoya en el fantasma
del encuentro sexual de los padres.

EL PROBLEMA DE LA IDENTIFICACIÓN EN LA PSICOSIS

Hemos visto en el «caso Marie» que la melancolía se desencadena tras la pérdida de un
objeto de amor, aunque paradójicamente dicho objeto esté desinvestido. El cuadro de la
melancolía presentado se caracteriza por el abandono de los investimientos de objeto.
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La tesis freudiana señala que el objeto perdido se recupera mediante una identificación
paradójica, por ocupar esta el lugar de sustituto (Ersatz) de dicho objeto. Las categorías
empleadas por Freud apuntan a dar cuenta del mecanismo «regresión narcisista-
introyección», conceptos que tratan de mostrar la sustitución del amor de objeto por una
identificación. Sin embargo, Freud deja abierta la cuestión del diagnóstico, es decir, de la
estructura.

Si el concepto freudiano de identificación implica la significación paterna y el deseo del
Otro, ¿cómo seguir hablando de identificación en la psicosis? Freud quiso resolver este
problema diferenciando la identificación histérica de la identificación en la melancolía,
aunque esta diferencia es bastante imprecisa. Aún tendremos que esperar a Lacan para
poder distinguir entre la «identificación histérica» —definida como identificación con el
deseo del Otro— y la «identificación narcisista», propia de la melancolía. Efectivamente,
la identificación melancólica con el objeto perdido anula el deseo e impide que siga
operatoria la categoría del yo.

Freud es, a la vez, preciso e inconsistente, al tomar las categorías de Karl Abraham (la
introyección) y de Otto Rank (la identificación narcisista) y suponer que en la melancolía
habría un estadio de la libido donde el objeto de la libido y el del yo se confunden.

Por lo tanto, la referencia de Freud a Landauer le permitirá dar cuenta de que hay dos
libidos: la libido del yo y la libido de objeto. Más que transformarse una en otra, se trata
de dos estructuras —el deseo y el goce— distintas entre sí.

Freud se separa de una opinión que acabaría imponiéndose, al señalar que en la
melancolía, a diferencia del duelo, lo que se pierde es el yo. Aunque Freud señale que «la
sombra del objeto cae sobre el yo», añade que la verdadera pérdida concierne a su
consistencia narcisista y, al tratar el eje «pulsión de muerte-melancolía», Freud insistirá
en la hemorragia narcisista, en la hiancia mortífera del sujeto que hace que se
desencadene la pulsión de muerte.

En su interrogación sobre la categoría de objeto perdido, Freud formula que el
melancólico «no sabe lo que ha perdido». Años más tarde, partiendo de esta oposición
entre duelo y melancolía, Lacan aclarará la diferencia entre el «agujero en lo real» —en
el caso del duelo— y el «agujero en lo simbólico» —en el caso de la melancolía—,
abriendo el camino a seguir respecto al diagnóstico.6 En efecto, en la relación del sujeto
con el Otro, ¿está constituida la alteridad para el melancólico?

Habida cuenta de la polisemia del término y las diferentes categorías de objeto en
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Freud, se atisba una cuestión mucho más radical, una dimensión que se olvidó tras la
vulgarización del freudismo, debida a Abraham. En efecto, en los años veinte del siglo
XX, Abraham resume lo que él consideraba el punto de vista freudiano: el paciente pierde
su objeto de amor y luego lo retoma en sí, por introyección, de manera que las
autoacusaciones melancólicas se dirigen en realidad al objeto perdido, correlacionando la
estructura de la melancolía y el destino de una pulsión. De este modo descubre la base
pulsional del mecanismo en una regresión de la libido a la fase oral canibalística, donde se
revela la ambivalencia fundamental en el objeto de incorporación. La base pulsional está
constituida por la estructura de la libido sexual. La introyección melancólica se produce
sobre la base de una perturbación fundamental de la relación libidinal con el objeto,
expresión de un conflicto transferencial frente al cual el yo solo consigue ampararse
tomando para sí la hostilidad respecto al objeto, que es la conocida inversión del sadismo
sobre el yo.

Sin embargo, veamos más de cerca aquello a lo que apuntaba Freud al interrogar al
Otro en juego en la acusación del melancólico. El sujeto que afirma: «He arruinado a
Francia», ¿a quién se dirige? ¿Cuál es el tribunal? Él mismo es el tribunal. El hallazgo
freudiano es que estas acusaciones lo sitúan a él mismo en posición de ser el procurador
del Otro, pero ¿cómo consigue situarse en este lugar? Se ve que la dificultad consiste en
deducir la posición tan especial del sujeto en el Otro solamente de los destinos del goce
pulsional. Para Freud se trata de precisar la mediación de un tribunal arcaico, así como
del estatuto de la queja. Entonces, ¿cuáles son los significantes propios de la queja
melancólica?

Al querer resolver la cuestión de la melancolía sobre el modelo del duelo (por
sustitución compensatoria), Abraham habla de un duelo bajo un modo arcaico, una fase
de regresión suplementaria. Lo que sirve para la estructura de la autoacusación, también
sirve para la estructura del acto suicida considerado como una autoagresión, como un
error sobre la persona: es al otro a quien se apunta, pero, como estoy identificado con
ese otro, soy yo quien debe desaparecer.

Todo el problema consiste en saber si existe «comunidad» entre este objeto indigno de
la autoacusación y un personaje, el del padre y el de la madre, para retomar el ejemplo
de Landauer. ¿Esta «aniquilación» —como dice Freud— por el objeto es incompatible
con una identificación de tipo yoica? Esa coexistencia contradictoria entre una fuerte
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fijación al objeto, como en el «caso Marie», y el sorprendente abandono del
investimiento intrigaba a Freud.

En la melancolía delirante, la categoría del tener se vuelve problemática. La pérdida o
la ruina ponen de relieve que, en la psicosis, la estructura misma de los objetos no sirve
para la constitución del yo, pues estos son persecutorios. En suma, no hay que concluir
demasiado rápido sobre la tesis de la sustitución, de la inversión o de la identificación,
como hacía Abraham. Freud, comprometido en el tema del retorno de la reversión de
libido pretendidamente objetal sobre el yo del sujeto, en Duelo y melancolía, precisará
que este proceso no llega a buen término.

El «caso Marie» ilustra muy bien cómo el psicótico ha encontrado «la Cosa en sí». En
otras palabras, el objeto no está marcado por la castración y retorna en lo real, en su
autoacusación, por ejemplo: «Lo he perdido todo, jamás tendré hijos». Esta queja es
equivalente a una forclusión de la paternidad y es, en este momento, cuando se arroja
fuera de la escena significante, se despide del Otro. Esta despedida equivale a lo que
Lacan llama «rechazo del inconsciente». El sujeto es ahora absolutamente incapaz de
decir lo que sea que acerque su conducta a la mala conducta paterna; esta separación
salvaje respecto a los significantes esenciales de su historia lo expulsa, al contrario, del
campo del Otro y su degradación, en lugar de ser una identificación con la degradación
paterna, surge en lo real, en el acto suicida, situándolo como objeto desechado del
narcisismo.
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LOS OJOS TORCIDOS

En 1919, Víctor Tausk publica un trabajo clave sobre la esquizofrenia: Über die
Entstehung des Beinflussungsapparates in der Schizophrenie.1 Martin Grotjhan precisa
que «es raro que en la historia del psicoanálisis un hombre tenga un lugar en los anales de
la investigación psicoanalítica por la publicación de un solo artículo».2

El hecho de que figure en el título el término de «esquizofrenia» es significativo de un
cambio de época en el psicoanálisis. Por otro lado, es un artículo en el que se ve la
influencia de Ferenczi, por el manejo que Tausk hace de los conceptos de introyección y
proyección.

La originalidad del trabajo de Tausk está en el hecho de insistir en que puede haber
delirios alucinatorios crónicos sin persecución, es decir, que algunos sujetos pueden verse
afectados por un sentimiento de extrañeza sin por ello ir a buscar su causa en una fuerza
hostil o ajena. En otras palabras, puede haber «máquina de influir» sin que haya delirio
de persecución: «Existe —escribe Tausk—, un grupo de enfermos que renuncian
totalmente a satisfacer su necesidad de causalidad; simplemente, aducen sentimientos de
transformación y fenómenos extraños en su persona psíquica o física, sin buscar por eso
la causa en un poder hostil o ajeno».

Tausk hace evidente la necesidad de dar cuenta de estos fenómenos, no por una
elección de objeto o por una rivalidad amorosa, sino por el mecanismo de identificación.
El caso más llamativo —que el mismo Freud retoma, en 1915, para dar cuenta de la
esquizofrenia— es el de Emma A., un caso que Tausk había presentado en la Sociedad
Psicoanalítica de Viena como equidistante entre el sentimiento de alienación y el delirio
de influencia.

En efecto, Emma A. es una joven que se sentía influenciada de un modo muy extraño
por el hombre que amaba y «decía de él que sus ojos no estaban correctamente situados
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en su rostro, que estaban torcidos. Era así debido a que un amigo suyo, un hombre
malvado, era un mentiroso y eso le hacía torcer los ojos. Un día, estando en la iglesia,
ella se sintió bruscamente sacudida, como si la hubiesen cambiado de lugar: su amigo era
percibido como alguien que la engañaba, que la había vuelto mala y parecida a él».3

Freud se interesa por esta observación y la comenta con los siguientes términos: «El
doctor Victor Tausk ha puesto a mi disposición algunas de sus observaciones sobre
esquizofrenias incipientes; presentan la ventaja de que la enferma misma quiso dar el
esclarecimiento de sus dichos [...] fue llevada a la clínica “tras una disputa con su
amado”4 y se queja: “Los ojos no están derechos, están torcidos”».5 Ella misma lo
aclara, exponiendo en un lenguaje ordenado una serie de reproches contra el amado.
«Ella no puede entender que a él se lo vea distinto cada vez; es un hipócrita, un torcedor
de ojos (Augenverdreher), “Él le ha torcido los ojos”,6 ahora ella tiene los ojos torcidos,
esos ya no son más sus ojos, “ella ve el mundo ahora con otros ojos”».7

Esta mujer utiliza una expresión corriente de la lengua alemana y la toma al pie de la
letra: el amigo es un hipócrita.8 Si ella puede mostrar por el lenguaje que un mentiroso o
un hipócrita es como una persona que «tiene los ojos torcidos», ipso facto da a esta
expresión una réplica inmediata en el ámbito del cuerpo, evacuando el valor metafórico
que contiene la expresión. Freud escribe que «las proferencias de la enferma acerca de su
dicho incomprensible tienen el valor de un análisis, pues contienen el equivalente de ese
dicho en giros expresivos comprensibles para todos; al mismo tiempo, echan luz sobre el
significado y sobre la génesis de la formación léxica (Wortbildung) esquizofrénica. De
acuerdo con Tausk destaco yo, en este ejemplo, que la relación con el órgano (con el
ojo) se ha constituido en la subrogación de todo el contenido (de sus pensamientos)».9

Freud concluye: «El dicho esquizofrénico tiene aquí sesgo hipocondríaco, ha devenido
lenguaje de órgano».10

Aprovechemos la ocasión para señalar una coincidencia con la recuperación por Lacan
de esta expresión freudiana: «el dicho esquizofrénico».11

Entonces, a partir del caso Emma A., Freud señala la génesis y la significación de la
formación de palabras del esquizofrénico. En efecto, Emma A. nos ofrece en otro
momento otra expresión: «Ella está en la iglesia, de repente le da un sacudón, tiene que
ponerse de otro modo, como si alguien la pusiera, como si fuera puesta».12 ¿Cómo
analizar esta frase? Freud pone en evidencia el reproche de la paciente a su amado: «Es
ordinario y a ella, que por su cuna era fina, la hizo también ordinaria. La hizo parecida a

138



él mismo, porque le hizo creer que él era superior a ella; ahora ella se convirtió en lo que
él es, porque creía que sería mejor si se le igualaba. Él ha falseado su propia posición
(verstellen), ella es ahora como él (identificación), él le ha falseado la posición».13

Es decir, el movimiento de «posición» —observa Tausk— es una representación de la
palabra fingir (Sich stellen, «situarse, colocarse»; verstellen, «fingir») y de la
identificación al amigo.

EL DICHO ESQUIZOFRÉNICO

El proyecto de Freud de fundar la teoría de la esquizofrenia a partir de la teoría de la
libido no podía ser acabado antes de la introducción del concepto de narcisismo en la
propia teoría.

Con la introducción del narcisismo, Freud produjo un viraje radical en su enseñanza
sobre la psicosis, momento crucial que se verifica en el capítulo VII de su trabajo sobre
«El inconsciente» (Das Unbewusste), de 1915.

Para comenzar, el propio título que Freud da a este capítulo tiene capital interés: «El
reconocimiento del inconsciente» (Das Agnoszierung des Unbewussten), y con él va a
someter a la prueba de la psicosis este «reconocimiento del inconsciente»: «El análisis de
las afecciones llamadas “psiconeurosis narcisistas” es lo que permite esclarecer lo que
permanece oscuro en el inconsciente».14

En primer lugar, Freud evoca las neurosis de transferencia y lo que las caracteriza:

1. Son el efecto de una represión del objeto.15

2. Hay abandono del objeto real.16

3. El neurótico retira la libido de este objeto para situarla sobre el objeto fantaseado.17

4. Esta libido permanece reprimida (introversión). Sin embargo, la investidura de
objeto perdura con fuerza gracias a la represión, la capacidad de transferencia, que
hace que estos neuróticos sean abordables terapéuticamente, presupone que el
investimiento libidinal del objeto se ha mantenido en el fantasma.

Por el contrario, en la esquizofrenia:

1. En el proceso de represión, la libido no busca un objeto nuevo, vuelve sobre el yo.18

2. Se instala un estado primitivo sin objeto, que es el narcisismo.19

3. Existe una incapacidad de estos pacientes para la transferencia.
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Llegado a este punto, Freud señala que muchas de las cosas que permanecen
inconscientes en el neurótico están en estado consciente en la esquizofrenia. La
monografía de Bleuler acerca de la esquizofrenia y los trabajos de sus discípulos en el
Jahrbuch ilustran clínicamente este hecho notable.

De nuevo, Freud pone como ejemplo paradigmático el caso de Emma A., la paciente
de Tausk, y analiza atentamente los comentarios que ella hacía sobre las frases
enunciadas, tales como «Es un hipócrita, es un torcedor de ojos», «Él me ha torcido los
ojos», «No son más mis ojos», «Veo el mundo con otros ojos».

Freud lleva a cabo un ejercicio de clínica diferencial y se pregunta acerca de lo que
sucedería con un enunciado como este en un caso de histeria. Una histérica, señala,
habría torcido los ojos convulsivamente, mientras que en el caso de Emma A. se trata de
una ilustración muy clara del lenguaje de órganos. En la neurosis, el síntoma es un
símbolo que se inscribe en la carne, participa de las propiedades del lenguaje y reproduce
en su propia formación las ambigüedades de la semántica.

Se podría tomar como ejemplo el caso de Cecilia M. en los Estudios sobre la histeria
(Studien über Hysterie) que sufría, entre otros dolores, de un síntoma, una importante
neuralgia facial que finalizó el día en el que puso en relación este síntoma con una
escena, y que se resumía así: «Fue como si mi marido me hubiera dado una bofetada».
La neuralgia facial era un símbolo: Cecilia realmente había sentido la bofetada. Otro
síntoma de Cecilia M., un violento dolor en el talón derecho le impedía caminar, traducía
el hecho de «no entrar con buen pie». Finalmente, otro síntoma: un fuerte dolor preciso,
en la frente, entre los dos ojos.20 En el análisis de este dolor, Cecilia M. dice a Freud que
su abuela le había mirado tan «profundamente» que sintió su mirada en el cerebro.21

En estos ejemplos vemos la manera en que el síntoma se manifiesta en la neurosis
como jeroglíficos del cuerpo. En un caso de esquizofrenia, este bohrenden Schmerz —
dolor penetrante («que agujerea, que perfora») es traducido, en el lenguaje de órganos,
por un agujero real en el sujeto.

El ejemplo de Cecilia demuestra las posibilidades, inexistentes en la esquizofrenia, de
la metamorfosis en la neurosis.

Lo que otorga al síntoma esquizofrénico su carácter bizarro es la predominancia de la
relación de la palabra sobre la relación de cosa. El esquizofrénico nos muestra que la
combinación significante (la relación de palabra) no implica la relación de cosa (el efecto
de significado), es decir, recurre al lenguaje de órgano. Pero ¿cómo sucede esto?
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Freud concluye que:

1. En la esquizofrenia, las investiduras de objeto son retiradas.22

2. Sin embargo, el investimiento de las representaciones de palabra se mantiene.23

Freud distingue, pues, entre «representación de cosa» y «representación de palabra»
(Sache y Wort). Como subraya Strachey, hasta ese momento, Freud había insistido en la
distinción entre «representación consciente» y «representación inconsciente». Pero, a
partir de ahora, ya no se trata más de representaciones distintas que se inscriben en
diferentes lugares del sistema psíquico (Ics/Pre/Cs).

La «representación consciente» es la representación de cosa + la representación de
palabra, mientras que la «representación inconsciente es únicamente la representación de
cosa» (Sachbesetzung).

Lo que hasta ese momento se denominaba «sistema preconsciente» incluirá a partir de
ahora las «representaciones de cosa» y las «representaciones de palabra». De este modo,
Freud va a definir la propia represión como un rechazo de traducción, en cuanto se trata
de un acto psíquico.24 Freud ya lo había dicho en la Carta 52, al señalar que el sujeto, al
reprimir, rechaza esta traducción entre lo que llama «representación inconsciente» y
«representación consciente».

No obstante, en 1915, Freud subraya que la representación consciente no es nada más
que la unión de la representación de cosa y la representación de palabra: el rechazo de la
traducción se sitúa entre ellas.

En efecto, la tesis según la cual en la neurosis la represión es un proceso que se
produce entre el sistema preconsciente (o consciente) y el inconsciente deberá
modificarse para poder incluir los casos de esquizofrenia.25

La tesis puesta a prueba en la neurosis no funciona en la esquizofrenia porque el sujeto
retira el investimiento pulsional de las representaciones de objeto aunque conserva las
representaciones de palabra.

Pero ¿por qué se mantiene el investimiento sobre «las representaciones de palabra»?,
el propio Freud asegura que esto no es fácil de entender. Freud señala que este proceso
no tiene nada que ver con la represión, pues, si en la esquizofrenia las palabras
permanecen investidas, ello se debe a que esto es ya un acto por parte del sujeto
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psicótico, el de restablecer su relación con el objeto, un intento de restablecimiento, un
esfuerzo para recuperar los objetos perdidos.

Así pues, para el esquizofrénico el primer paso para recuperar los objetos perdidos
pasa por la palabra del objeto (Wortanteil).26 El sujeto se ve obligado a contentarse con
esta parte del objeto, en el lugar de la Cosa.27

En resumen, la actividad psíquica va en dos direcciones opuestas: 1) la que
proviniendo de las pulsiones pasa por el sistema inconsciente y luego llega a una actividad
consciente; o bien, 2) la que partiendo de una incitación del exterior pasa a través del
sistema consciente y preconsciente hasta alcanzar la conciencia.

Para finalizar, Freud se da cuenta de la importancia teórica de la esquizofrenia, puesto
que plantea un problema crucial: la esquizofrenia muestra que los lugares de
investimiento de la libido no se ordenan fácilmente en su tópica. A partir de esta
«retórica» esquizofrénica propone las bases metapsicológicas de la distribución de la
libido en el aparato psíquico; es decir, propone una teoría de la regulación y la
distribución de la libido, en la que la especificidad de la esquizofrenia es, si seguimos a
Freud, la ausencia de traducción de las cosas a las palabras.

Esta ausencia de movilidad entre las palabras y las cosas o, lo que es parecido, esta
falta de barrera al goce (la represión) del Otro, ya se trate de un Otro subjetivado
(paranoia) o bien de un Otro como cuerpo (esquizofrenia), es lo que hay de común en las
dos psicosis.

En cuanto a su diferencia, señalemos que, en la paranoia, la imagen del Otro
(narcisismo secundario para Freud) funciona como síntesis imaginaria unificadora del
cuerpo. La esquizofrenia, por utilizar una fórmula propuesta por Jacques-Alain Miller,
«es esquizofrenia por falta de paranoia»:28 hay en ella, pues, un límite al investimiento
del yo.

La imagen del cuerpo fragmentado está presente en primer plano en los fenómenos
esquizofrénicos. En el fondo, la estructura del estadio del espejo nos permite «oponer»
de manera muy simple paranoia y esquizofrenia. Es preciso dar cuenta de lo que en la
paranoia y en la esquizofrenia no se distingue según la referencia a la oposición entre dos
polos. Uno se ve obligado a plantear la posibilidad de que el yo se separe del cuerpo, que
cese de ser el envoltorio, el reflejo del cuerpo; si el yo y el cuerpo se separan, entonces el
cuerpo vacante es susceptible de convertirse en el asiento de las maniobras de este
pequeño otro elevado al poder del gran Otro.
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Precisamente en los Escritos, Lacan señalará que para el esquizofrénico «todo lo
simbólico es real», mientras que en la paranoia «las estructuras imaginarias
predominan».29

Esto nos indica que la paranoia, elaborada según Freud sobre el modelo de la neurosis
obsesiva (Schreber), realiza las formas delirantes del imaginario narcisista de lo
simbólico.

A su lado, la esquizofrenia, organizada según Freud sobre el modelo de la histeria, se
sitúa genéticamente en el estadio del autoerotismo (Schreber): en la esquizofrenia el
cuerpo es recortado por las palabras con un mínimo de efectos imaginarios. La
esquizofrenia se sitúa entonces en la «parcialidad» del lenguaje de órgano («cuerpo
fragmentado») que no está velada por ninguna unidad («todo lo simbólico es real»). Esto
explica que en la paranoia el Otro esté designado, subjetivizado, y que en la esquizofrenia
el Otro es el cuerpo.

Según esta perspectiva, el paso de la esquizofrenia a la paranoia y, más precisamente,
la estabilización de un delirio, convoca a la elaboración de una clínica de las suplencias de
la metáfora paterna. Esto sería el tema de otra investigación que debería inspirarse en la
enseñanza de Lacan en torno a la psicosis y su tratamiento, es decir, en torno a la
cuestión de la transferencia.

LA REALIDAD Y DAS DING

Es justamente en la relación entre el significante y la Cosa (Das Ding) donde Freud
constata el problema de la relación del psicótico con la realidad.

Encontramos el punto de partida de la Metapsicología en una carta que Freud envía a
Karl Abraham, el 21 de diciembre de 1914.

Freud le comunica a Abraham sus investigaciones y la solución que ha encontrado
sobre el funcionamiento de los sistemas Consciente (Bw) e Inconsciente (Ubw), lo que le
permite resolver el problema de la relación de la demencia precoz con la realidad.30

En efecto, en esta carta, Freud presenta de forma condensada su artículo «Lo
inconsciente». Freud señala que las investiduras de cosa (Dingbesetzungen) configuran el
sistema Inconsciente. Por su parte, el sistema Consciente corresponde a la conexión de
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estas representaciones inconscientes —representaciones de objeto (Sachvorstellungen)—
con las representaciones de palabra (Wortvorstellungen).

Sobre esta conexión o encadenamiento entre palabras y cosas, entre Wortvorstellungen
y Sachvorstellungen, se constituye la conciencia.

A continuación, Freud señala que la represión, en las neurosis de transferencia,
supone la retirada de la libido del sistema consciente (Cs): las representaciones de cosa
(Dingvorstellungen) y las representaciones de palabra (Wortvorstellungen) se separan
unas de otras.

Por otro lado, en las neurosis narcisistas (psicosis) la retirada de la libido de las
representaciones de cosa produce «un trastorno mucho más profundo».31 «En la
esquizofrenia, el lenguaje está alterado y las representaciones de palabra son tratadas
como las representaciones de cosa en la histeria; las representaciones de palabra están
sometidas al proceso primario (condensación, desplazamiento, etcétera).32

En esta carta a Abraham, Freud utiliza los términos de «investimientos de cosa»
(Dingbesetzungen) y «representaciones de cosa» Dingvorstellungen. En Duelo y
melancolía (Trauer und Melancholie) vuelve a utilizar el término Dingvorstellung al
escribir que «la “representación de cosa” (Dingvorstellung) inconsciente del objeto es
abandonada por la libido».33

Estas reflexiones de Freud apuntaban a definir la diferencia de los mecanismos en la
neurosis y la psicosis, a partir de una definición de la estructura del inconsciente que
aparece como un sistema constituido por representaciones de cosa separadas entre sí.

AUTOEROTISMO Y AUTISMO

Si Freud establecía una diferencia neta entre las «neurosis de transferencia» y las
«neurosis narcisistas» era por el hecho de que el concepto de pulsión supone siempre un
objeto perdido que es buscado en la realidad: en la neurosis, el objeto de la pulsión es
indiferente; su única función es satisfacer la fuente de la pulsión, pero esta implica la
existencia del Otro, es decir, de la demanda del Otro. En la psicosis, donde la estructura
del Otro se encuentra astillada, no se puede hablar ni de pulsión ni de fantasma en el
sentido estricto del término. En esta perspectiva, el uso y alcance de la noción de
autoerotismo requiere una explicación. Es conocido el destino de esta noción en la clínica
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de la psicosis, cuando Bleuler la sustituye por la noción de «autismo», para nombrar uno
de los síntomas mayores de la esquizofrenia.

Pero ¿qué significa el término de «autoerotismo» en la psicosis? Freud lo emplea para
designar una serie de comportamientos, típicos en la esquizofrenia, mediante los cuales
se usa su cuerpo o partes de su cuerpo. Lo hace para nombrar un modo de goce que no
se reduce al modelo del goce sexual propio de la neurosis. ¿Se trata de una
desorganización pulsional o, por el contrario, es una organización de la pulsión cuyo
aspecto parcial quedaría velado, en la neurosis, por causa de la unificación que le impone
la significación fálica? En otras palabras, ¿qué sucede con la pulsión llamada «sexual» en
un sujeto cuya estructura excluye el sentido sexual y que, por lo tanto, nos remite a lo
que Freud definió como una fase de la libido, la fase del autoerotismo?

En efecto, la demencia precoz nos deja ver un cuadro clínico particularmente nítido de
esta regresión tópica a una fase del autoerotismo que parece ser la única razón que
permitiría introducir una distinción, por lo demás discutible, entre la esquizofrenia y la
paranoia, y que encontraría su desarrollo a través de una regresión tópica al narcisismo
de la imagen especular.

Es necesario entender el alcance de lo que Freud designa con el término de
«autoerotismo». Este término debemos considerarlo como un momento —mítico en el
plano del tiempo histórico, pero real en el del tiempo lógico de la constitución del sujeto
—, en el que la pulsión parcial se constituye como tal, en un movimiento de ida y vuelta,
en un trayecto pulsional que sostiene la emergencia de un sujeto nuevo. Por ejemplo, el
autoerotismo de la succión del pulgar ocupa su lugar entre el tiempo de succión del seno
materno y el tiempo genital del beso conquistado a los labios de la persona amada.

Si volvemos a los Tres ensayos de teoría sexual, veremos que esta fase aparece como
una metáfora fundamental que, en torno a la pérdida del primer objeto (el pecho)
despliega sus efectos en tres vertientes. Es decir, en el lugar mismo de la zona erógena
donde se separa el objeto de la necesidad, se produce una triple sustitución:

1. Una excitación proveniente del exterior y que perturba la superficie del cuerpo se
anticipa, a partir de ahora, a la excitación endógena, incluso la absorbe; lo que
introduce la paradoja de una tensión que alivia a otra.

2. A la respuesta del Otro portador del objeto de la necesidad, se sustituye el gesto del
propio sujeto que traza sobre el cuerpo propio el contorno del objeto que falta.

3. Finalmente, el apaciguamiento que procura la satisfacción de la necesidad se borra
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en beneficio de un plus de placer, de un goce cuya causa es una falta.

De esta triple sustitución resulta una modificación radical de la relación del sujeto con su
cuerpo. Se podría decir que el niño pasa de una posición en la que es un cuerpo
entregado al capricho del Otro, a una posición en la que tiene un cuerpo que se ofrece a
su propio servicio (self-service). En el chupeteo, en efecto, el sujeto se divide: está, a la
vez, del lado del Otro exterior y del lado del cuerpo; entre ambos, la zona erógena hace
de borde, traza un lugar de intercambios. En suma, el sujeto vuelve a llamar, desde el
exterior, a la puerta de su propio cuerpo, la pulsión encuentra en esta división la causa de
su bipolaridad fundamental actividad/pasividad.

El artículo de Freud sobre «La escisión del yo en el proceso de defensa», de 1936,
será crucial para comprender el alcance del concepto de autoerotismo en la psicosis. En
ningún caso, el psicótico da muestras de que pueda esperar la aceptación de una falta en
el Otro (falta que es el correlato de la promoción del sujeto del inconsciente). Esta falta a
producir en el Otro tiene que ver con la pulsión y, en lo tocante a la pulsión, en el
autoerotismo psicótico, la «división del objeto» no ha tenido lugar, es decir, el objeto
pulsional permanece en lo real, el circuito pulsional quedó abortado.

Por lo tanto, si no tuvo lugar la división no puede haber redoblamiento del
representante y la representación del representante (Vorstgellungrepräsentanz). En la
esfera de la pulsión esto significa que se encuentra bajo una forma truncada, reducida a
un empuje (Drang) que es el carácter primordial de la pulsión. La fuente (Quelle)
también se mantiene, pues es orgánica.

Sin embargo, ni el objeto ni el fin ocuparán su lugar. Ni el objeto (Objekt) —cuyo
carácter indiferente da lugar a una sucesión metonímica de un objeto a otro en el
psicótico—, ni el fin (Ziel) —pues el objeto no ha caído, o lo que es lo mismo, la pulsión
no ha hecho su recorrido.

Dado que no se trata de un objeto «eternamente faltante», entonces, o bien queda
pegado sobre la superficie del sujeto (de ahí la importancia para el psicótico del «yo»
como superficie), o bien, pegado a la superficie del otro. Se trata, pues, de un
cortocircuito que bloquea el circuito pulsional, con dos consecuencias:

La primera: que no hay propiamente dicho un goce del sujeto ligado a la pulsión, sino
goce del Otro que no es pulsión.

La segunda: que se produce un cortocircuito en el recorrido pulsional en el que no hay
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trayecto de retomo.

Esquema del circuito pulsional
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13

EL APARATO DE INFLUIR

LOS DELIRIOS DE INFLUENCIA

Ya vimos cómo el gran periodo freudiano de las psicosis se abrió cuando Freud situó el
fundamento del delirio paranoico en la homosexualidad delirante. A partir de ese
momento, dicha homosexualidad sería interrogada como la causa de la persecución.

Por su parte, en 1919, Tausk presentó de modo preciso los rasgos fundamentales del
delirio de influencia. Esta forma de delirio, la más frecuente en la psicosis, puede
presentarse en las formas más diversas: puede presentarse tanto bajo la forma de la
sugestión o de la hipnosis como de la telepatía a la que está sometido el enfermo, o bien
otras bajo la acción de una máquina complicada que actúa sobre el enfermo.

El concepto mismo de delirio de influencia (Beeinflussungswahnes) no está delimitado
de una manera clara, y confina gradualmente con el concepto más amplio de delirio de
persecución (Verfolgunswahn). El hecho de que, a veces, también deban inscribirse en el
subgrupo de los delirios de influencia aquellos casos en los que el paciente siente que
otros le perjudican, resulta del curso ulterior del proceso de la enfermedad. De esta
manera, una paranoia frecuentemente comienza por la representación siguiente: el
médico que le trata le perturba por medio de sus intervenciones, o, en general, por sus
métodos de tratamiento. Al comienzo, el paciente no piensa en un acto intencional del
médico, que hubiera querido hacerle mal, supone que puede haber sido utilizado como
objeto de experiencias pero, poco a poco, con el progreso gradual de la construcción
delirante, comienza, primeramente, a «tener la intuición», después a comprender y,
finalmente, a saber con certitud las conexiones y las intenciones, momento en el que una
elaboración secundaria juega el papel principal.

Tal elaboración secundaria no tiene más que un éxito parcial. Así persisten dudas y
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confusiones acerca de las particularidades y de las conexiones determinadas. En estadios
posteriores de la enfermedad el paciente adivina la presencia de una influencia sobre su
cuerpo y su alma, que puede ser debida a otras personas y puede ser realizada bajo los
modos más variados.

La libido del yo

En su análisis del delirio de ser observado (Beobachtungswahn) —en la tercera parte de
Introducción del narcisismo—, Freud muestra la conciencia moral conformada en
«comentario permanente de nuestros actos» y precisa el origen de esta instancia en la
«influencia crítica de los padres» (kritischen Einfluss der Eltern) y en lo que sitúa como
un «enjambre indeterminado» (unbestimmbarer Schwarm).1 He aquí una anticipación
clara de lo que Lacan llamará el Otro del significante. La influencia es ante todo la
influencia de la palabra en su dimensión imperativa y en su poder y de la potencia
sugestiva del significante.

Cinco años después, en 1919, Tausk publica el citado artículo, célebre en la historia
del psicoanálisis, titulado «Über die Entstehung des Beeinflussungsapparates in der
Schizophrenie»,2 donde da cuenta de los efectos de este aparato en lo imaginario y no
tanto en el registro simbólico. Tausk señala cómo las imágenes se presentan en un único
plano, son estas imágenes las que representan al cuerpo o las partes del cuerpo del
paciente, etcétera. Se trata, entonces, de una verdadera desestructuración del espacio en
lo imaginario que se corresponde con lo que Lacan denomina una «regresión tópica al
estadio del espejo». Efectivamente, el aparato de influir muestra como el yo es una
máquina de fantasear, es decir, muestra los poderes imaginarios del yo y, al mismo
tiempo, la problemática realidad del Otro en las psicosis.

Ya vimos cómo, en el caso Schreber, Freud había encontrado una anticipación
delirante de su teoría de la libido, pero es en 1914, no antes, cuando Freud es capaz de
separar la Ichlibido —nueva estructura del goce narcisista— de lo que, en 1911, llama
«libido homosexual». Precisamente esto es lo que hace difícil para sus alumnos la lectura
sobre el caso Schreber, y en particular el pasaje en el que Freud interpreta a la luz de las
formaciones del inconsciente y no a partir del estancamiento de la libido del yo
(Libidostauung im Ich).3 A pesar de la introducción del concepto de Ichlibido, los
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alumnos de Freud continuaron interpretando las alucinaciones a partir de la
homosexualidad, es decir, a partir de la pulsión genital, sin tener en cuenta la división
subjetiva específica de la psicosis.

Al contrario, para explicar la sintomatología alucinatoria del delirio de influencia, Tausk
recurre al concepto de «pérdida de los límites del yo». Habla de una fase de la formación
del yo en la que este es considerado como formando parte de los objetos del mundo
exterior. Concibe, entonces, la formación del yo como identificación con la proyección
del cuerpo propio tomado como objeto extranjero. Esta «pérdida de los límites del yo»
explica para Tausk que la lengua y la influencia de los otros se manifiesten por vía
alucinatoria, reflejando de una manera regresiva la influencia de los otros a través del
lenguaje en la infancia. El aparato de influir designa, por lo tanto, la potencia de atracción
de la Ichlibido freudiana, el agujero en el Otro para el psicótico. Es, en primer lugar, un
desdoblamiento (esta fragmentación de la identidad que marca con su sello toda relación
del psicótico con los semejantes en el plano imaginario). De otra parte, es el imaginario
puro sin anclaje en el simbólico.

Lo importante en esto será el hecho según el cual Tausk va a sostener la existencia de
la posibilidad de una transferencia de libido para el sujeto psicótico: la «proyección sobre
el cuerpo» vendrá a ser el soporte del «aparato de persecución» esquizofrénico sobre el
cual podrá transferir el exceso de Ichlibido.

DELIRIOS ALUCINATORIOS SIN PERSECUCIÓN

La originalidad de Tausk consiste en la insistencia en el hecho de que puede haber
delirios alucinatorios crónicos sin persecución, y que no se puede reducir la causa de la
creación de ese aparato a la necesidad de una causalidad que explique una vivencia de
extrañeza. Tausk lo señala diciendo que algunos pacientes están afectados, sin que por
ello busquen la causa en una potencia extraña u hostil. En suma, puede existir «máquina
de influir» sin delirio de persecución.

Tausk opone este tipo de delirios a la persecución —es decir, a la paranoia—, pues en
aquellos casos no se sabe con quién está identificado el sujeto, mientras que en el
paranoico si sabemos con quién lo está. En verdad, en los casos de influencia
(Beeinflussung), en los casos de automatismo sin persecución, no encontramos el
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responsable en el que el afecto de amor u odio padezca aquel tipo de alteraciones
estudiadas por Freud en su trabajo sobre Schreber («Yo [un hombre] le amo, [a él, un
hombre]»).

Tausk precisa que, en la esquizofrenia, la máquina representa la proyección exterior
del falo, y no de la imagen del cuerpo. ¿Podríamos decir que la máquina es la imagen
fálica que suple la carencia del significante del Nombre-del-Padre, donde el falo que no
está mediado por la significación fálica funciona automáticamente, como una máquina?

Tausk lo ilustra con el caso de Natalia, una joven de treinta años que se quejaba de
estar bajo la influencia de un aparato eléctrico complejo al que atribuía una forma
parecida a su propio cuerpo.

El hecho más importante consistía en que se manipulaba dicho aparato de cualquier
modo y que todo lo que le sucedía al aparato ocurría igualmente en su propio cuerpo. En
otras palabras, si el aparato puede incidir en la cenestesia y el funcionamiento orgánico
del cuerpo de la paciente, paralelamente influye en sus pensamientos y en los de sus
allegados. En el caso de Natalia, quien manipulaba el aparato era un hombre, «un
pretendiente rechazado que actúa por celos».

Tausk estudia el mecanismo y la génesis de este delirio y señala que la máquina de
influir es una forma de hipocondría. La máquina es una proyección del cuerpo propio de
la enferma que lleva a su transformación en una máquina más o menos compleja.
Partiendo de una observación de Freud en la Traumdeutung acerca de los sueños, donde
las máquinas complicadas significan siempre los órganos genitales, Tausk señala la
naturaleza del lazo entre la paciente, Natalia, y su perseguidor: en el tema delirante se
trataría de una proyección de un cuerpo erotizado.

TRES ESTADIOS

Tausk aísla tres grandes estadios a través de los cuales se edifica la noción de realidad y
va a diferenciarse la noción del cuerpo:

1. Un estadio original de la identificación: inicialmente el niño no conoce ningún límite;
por otra parte, tampoco tiene pensamiento propio, tomado en la paradoja de ser a la
vez él mismo y el otro: en esta época, «verdaderamente se hace todo al niño».4 Es
el estado de una libido llamada «narcisista» y corresponde a ese estadio de
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desarrollo intelectual en el que el hombre considera todas las estimulaciones
sensoriales a las que está sometido como endógenas e inmanentes.5 Dos
acontecimientos vendrán a poner un punto final, el éxito en el niño de la primera
mentira y, sobre todo, el hallazgo del objeto.

2. El estadio del hallazgo del objeto es aquel en cuyo curso la satisfacción y la
experiencia de la frustración traen aparejada la conciencia de una realidad exterior
que se porta de una manera totalmente independiente de los deseos del sujeto. Este
es el estadio que interesa a Tausk: el encuentro del objeto «constituido por la
proyección hacia el exterior de la excitación y su atribución a un objeto a distancia»
que fuerza al niño a diferenciar lo objetivo de lo subjetivo y provoca la creación de
una instancia crítica: la conciencia de realidad.

3. El estadio de la elección del objeto libinizado sobreviene a continuación de lo
precedente, hace posible el juego neurótico y, por lo tanto, el de la represión.

Esta «psicología genética» que Tausk nos propone tiene como fin el esclarecer por qué la
máquina de influir es la proyección del cuerpo propio de Natalia.

Tausk distingue la proyección paranoica sobre el yo psíquico de la que se efectúa en el
caso de Natalia, que se dirige sobre el cuerpo propio. En efecto, para defenderse, Natalia
proyecta su cuerpo propio, del mismo modo que el paranoico arroja al exterior su
sentimiento tierno respecto a un objeto del mismo sexo que el suyo. Esta proyección
específica de Natalia impulsa a Tausk a interrogarse sobre la teoría del narcisismo.

El primer estadio, el de la identificación, sería el estadio del narcisismo innato,
interrumpido por el hallazgo del objeto: a partir de este estado, la libido es puesta en
circulación, por el rodeo de la proyección va a investir primero el cuerpo propio, para
volver de nuevo al yo, por la vía del descubrimiento de sí mismo. Este yo ha padecido
entretanto unas modificaciones considerables gracias a las primeras mociones psíquicas
—se las puede llamar «experiencias»— y, a partir de entonces, va a ser reinvertido por la
libido. Tausk llama a este narcisismo «narcisismo adquirido».6

Entonces, el problema que Tausk se plantea es el de la articulación entre el narcisismo
innato y el narcisismo adquirido: «La proyección patológica proviene de una acumulación
de libido narcisista, análoga a la libido primitiva, pero intempestiva, regresiva o residual,
libido cuyo carácter es idéntico al narcisismo innato, es decir, que excluye al sujeto del
mundo exterior». Aquí Tausk toma el artículo de Freud sobre el narcisismo, cuando
define la hipocondría como «estancamiento de la libido del yo»: Tausk introduce la idea
de un tonus libidinal, cuyos desplazamientos, por una parte, determinan la resistencia
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del organismo a la enfermedad y la muerte, pero, por otra, «la noción de tonus libidinal
está extremadamente reificada: la libido es ahí concebida como una sustancia
bioquímica».7

Hay tres estados del tono libidinal: 1) el estancamiento libidinal (Libidostauung)
provoca un sentimiento de alteración; 2) la alienación, es decir, la ausencia de aceptación
por el yo de un órgano o de su función; y 3) fase en la que el yo proyecta en el mundo
exterior las modificaciones patológicas que comportan un sentimiento de persecución
llamado paranoia somática.

EL ESTUDIO DE LA HIPOCONDRÍA

En Introducción del narcisismo, Freud había destacado la importancia del tema
hipocondríaco en la psicosis: «El hipocondríaco retira interés y libido —esta última de
manera particularmente nítida— de los objetos del mundo exterior y los concentra sobre
el órgano que le atarea».8 Freud considera «la erogeneidad» (die Erogeneität) como una
«propiedad general de todos los órganos»,9 «y ello nos autorizaría a hablar de su
aumento (Versteigerung) o su disminución (Herabsetzung) en una determinada parte del
cuerpo».10 Es decir, a cada una de estas modificaciones de la erogeneidad en los órganos
«podría serle paralela una alteración de la investidura libidinal dentro del yo».11 En
conclusión, Freud escribe que «la hipocondría es a la parafrenia lo que las otras neurosis
actuales son a la histeria y a la neurosis obsesiva». La hipocondría «depende de la libido
yoica, así como las otras dependen de la libido de objeto».12

Al igual que la entrada en la neurosis de transferencia está ligada a un estancamiento
de la libido de objeto, la entrada en la hipocondría y la parafrenia podría ser referida a un
estancamiento de la libido del yo (Ichlibido). Seguidamente, Freud tuvo que reajustar el
enfoque acerca de la diferencia entre neurosis de transferencia y neurosis narcisistas para
señalar la diferencia de estas afecciones y las neurosis de transferencia: «La libido
liberada por frustración no queda adscrita a los objetos en la fantasía, sino que se retira
sobre el yo».13 Finalmente, Freud escribe que «el delirio de grandeza procura entonces el
dominio psíquico de este volumen de libido (Libidomenge), vale decir, es la operación
psíquica equivalente a la introversión sobre las formaciones de la fantasía en las neurosis
de transferencia».14
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En su artículo, Freud vuelve al problema de la hipocondría mostrando que del fracaso
de esta operación nace «la hipocondría de la parafrenia, homóloga a la angustia de las
neurosis de transferencia [...] en las parafrenias tenemos el intento de restitución, al que
debemos las manifestaciones patológicas más llamativas».15

Entonces, Tausk se dedica a estudiar el aparato de influencia como una de las
tentativas de restitución en la parafrenia. Señala dos «aspectos» de la proyección
psicótica: ya sea la hipocondría delirante (un perseguidor se ve cargado de todos los
males soportados por el paciente: es la paranoia clásica), ya sea la construcción de un
aparato de influencia «para reunir en un conjunto las proyecciones hacia el exterior de
todos los órganos enfermos —de todo el cuerpo— o de ciertos órganos, únicamente».16

Los órganos genitales, en este caso, constituyen de manera privilegiada el punto de
partida de la proyección.

En esta perspectiva, la hipocondría es concebida como un trastorno de la erogeneidad
del cuerpo, y la máquina de influir, como una forma particular y extrema de hipocondría:
«Un órgano genital, una máquina independiente de las intenciones del yo y, por lo tanto,
sumisa ante una voluntad extraña».17 Tausk desarrolla, entonces, el concepto de
hipocondría haciendo de la máquina de influir una variante de la hipocondría delirante y,
por lo tanto, una entidad diferente de la simple paranoia.

Las diferencias entre las diversas máquinas, propias en cada enfermo, se conciben
menos como particularidades que testimonian la singularidad de cada caso que como las
etapas sucesivas de la construcción de un modelo: se pasa así gradualmente de
sensaciones hipocondríacas aisladas a un modelo sofisticado de máquina, en el que cada
pieza podrá ser accionada por un agente identificado encargado de ejercer la influencia.

Si el gran periodo freudiano de las psicosis (1907-1914) fue aquel en el que Freud
había explicado el delirio paranoico y su fundamento persecutor en la homosexualidad
delirante, ahora es esta homosexualidad en cuanto causa de la persecución la que es
interrogada. En efecto, Tausk escribe: «Apenas puedo explicar por qué únicamente se
encuentran hombres entre los persecutores que utilizan la máquina de influencia».18 Este
punto, crucial en Freud, es explicado por Tausk a partir de una clínica del objeto en
sentido amplio: «Todo objeto, sea del sexo que sea, exige una transferencia, es sentido
por el sujeto como un objeto hostil».19

Pero es preciso esperar a la enseñanza de Lacan para explicar por qué la «influencia»
es siempre del significante en su dimensión imperativa. El significante en la psicosis
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puede representar al sujeto sin ninguna mediación, sin ninguna dialéctica. La «máquina
de influencia» nos muestra de manera comprensible cómo el delirio es claramente un
intento necesario para hacer entrar el orden del universo en el discurso normalizado.
Ilustra que, con la ayuda de los significantes del discurso del amo, el sujeto psicótico
puede llegar a suplir la carencia simbólica fundamental.
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14

EL PACIENTE AMERICANO

Paul Roazen contribuyó a difundir la opinión según la cual Freud rechazaba analizar
psicóticos. Como tendremos la ocasión de ver, dicha opinión no es del todo falsa,1

aunque debe ser leída a la luz de factores teóricos y contingentes: algunos enfermos le
gustaban y otros no, por razones éticas.2

Sabemos que se interesó por un joven americano psicótico por el que sentía apego, y
que fue objeto de un intercambio epistolar entre Oskar Pfister y Freud, a quien el
primero lo había recomendado.

En 1926, encontrándose de vacaciones estivales en Semmering, en los Alpes suizos,
Freud lo menciona en una entrevista de prensa a George Viereck. Este le había
preguntado a Freud: «¿Está usted practicando mucho psicoanálisis?». «Así es —
responde Freud—, en este momento estoy trabajando en un caso muy difícil, intentando
desatar conflictos psíquicos de un interesante paciente nuevo». Con toda probabilidad,
Freud se estaba refieriendo a A. B., el joven que aparece en la Correspondencia con
Oskar Pfister con las siglas A. B., y que estuvo en tratamiento con Freud desde
septiembre de 1925 hasta noviembre de 1928.

Pfister ya se había ocupado de A. B. en Suiza, pero más tarde le pide ayuda a Freud.
Desconocemos aún las razones por las que A. B. se había mudado a Viena, pero la
primera referencia del caso la hallamos en una carta del 21 de diciembre de 1924, en la
que Freud le escribe lo siguiente a Pfister: «No se preocupe por su joven americano. El
hombre puede obtener ayuda. Aquí, en Viena, el doctor Reik se ha especializado
justamente en estas neurosis compulsivas graves. Trató, por ejemplo, durante varios
años, con extrema paciencia y profunda comprensión, y no sin éxito, a un conde ruso
que le pude enviar».3

Todo indica, pues, que A. B. le había pedido ayuda a Pfister a causa de una neurosis
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«compulsiva grave». Aunque Freud señala que, por razones de salud, no podía atenderlo
personalmente, fue tal la insistencia de Pfister que al final aceptó tener una entrevista con
el muchacho y sus padres.

En mayo de 1925 le escribe a Pfister un resumen del encuentro que había tenido con
los padres: «Conocí personalmente a los padres de su protegido. Parecen bastante
dispuestos a hacer sacrificios, lo que en general indica un mal pronóstico. No pude
prometerles nada en concreto, apenas expresarles genéricamente mi disposición. Tal vez
ya pueda aceptar al muchacho el 1 de septiembre en vez de a principios de octubre. El
padre, creo yo, es flexible, pero la madre parece más intranquila y más dispuesta a planes
independientes».4

No sabemos la edad exacta del muchacho, aunque no debía superar los 19 años, lo
que podría explicar el hecho de que Freud hubiese querido ver primero a los padres.
Freud le pide a Pfister que cuide del muchacho antes de atenderlo en septiembre.

Durante las vacaciones de verano de 1925, en Semmering, Freud no se olvida del
muchacho americano y se debate acerca del lugar que va a poder darle en su apretada
agenda clínica. Piensa, primero, recibirlo en su residencia de vacaciones, pero luego
desiste de ello. En su escritura expresa su incertidumbre y se expresa en términos nada
prometedores: «En lo que concierne a nuestro joven tan lleno de promesas, creo que le
hará falta dejarlo ir a su ruina. Es verdad que existe una posibilidad, incierta, de que
pueda recibirlo el 15 de septiembre, incluso puede que desde el 1 de septiembre, pero
existe una dificultad casi insuperable: dada su insociabilidad, no existe en Semmering
ninguna ocupación para él. Así pues, yo correría el riesgo de tener que consagrarme
demasiado intensivamente a él. En Viena esto se regularía por sí solo.5

Por un lado tenemos, pues, a un joven «lleno de promesas» y, por otro, Freud habla
de «dejarlo ir a su ruina». En verdad, Freud no era nada optimista con respecto al
muchacho. No ve cómo va a salir de esto. Son comentarios que evocan la última
pregunta que Lacan solía hacer a su enfermo después de una presentación clínica: «¿Y
cómo ve usted el futuro?». En una de las presentaciones de enfermos, una joven
paranoica había respondido que estaba segura ahora de haber dado vuelta a la página y
que todo iría cada vez mejor. A lo que Lacan asintió, pero apenas se había despedido de
ella comentaría: «Empezó mal, no saldrá de eso».

En un artículo de Paul Roazen titulado «Was Freud a nice guy?» encontramos una
valiosa indicación sobre este caso al referirse a «un paciente psicótico de los años veinte
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que Freud vio durante años en análisis a pesar del diagnóstico de esquizofrenia». Roazen
escribe que «Freud era capaz de trabajar mejor con un paciente de este tipo que los
practicantes de su época, a pesar de las teorías que ellos pudiesen tener. A pesar de que,
de seguir sus propios principios, no debía tomar al sujeto en análisis, Freud tenía un
mejor contacto humano con él que otros terapeutas de su tiempo. Escribió de modo
tranquilizador a la madre del paciente en América, diciéndole que debería intentar no
preocuparse por su hijo, que era del tipo de Jean-Jacques Rousseau. La madre tenía
seguramente una buena cultura y sabía, igual que Freud, hasta qué punto Rousseau había
sido difícil para sus contemporáneos».6

La comparación de A. B. con el filósofo es interesante porque nos da la pista sobre un
posible delirio de referencia. Basta recordar al tímido Rousseau, que se sentía a disgusto
en sociedad hasta el punto de preferir la naturaleza a la compañía de los hombres, y que,
de repente, un día, pasa a convertirse en el hombre que aleccionará a toda la humanidad
durante los siguientes cuatro años, tras los cuales decide dejarlo todo y retirarse al
campo. Desafiando las costumbres, desafiando el sentido común, Rousseau abandona
sus asuntos, su reloj y se transforma en paseante solitario.

En 1932, Lacan señala los rasgos de autopunición de Aimée y se refiere también al
caso de Jean-Jacques Rousseau, señalando los rasgos comunes entre ambos:7 las fallas
de su conducta familiar y el contraste de estas fallas con su pasión de idealismo ético y
de reforma social, su preocupación por la infancia, su sentimiento de la naturaleza, su
gusto de autoconfesión. Lacan agrega que estos rasgos están relacionados «tanto con la
psicosis de interpretación como con su perversión masoquista, limitada por lo demás a
una actitud imaginativa».8

El 11 de octubre de 1925, Freud escribe a Pfister: «Inmediatamente después de que le
expusiera a usted mi plan para A. B., se produjo en mí una reacción. El pobre muchacho
me dio pena; después, le encontré también una hora más propicia; quizá conseguí
superar un acceso de mi pusilanimidad. En resumen, le he telegrafiado a usted para que
no hiciera nada todavía y me he decidido a tomar el camino más lento de escribir yo
mismo a los padres. Fui franco con ellos, de los tres motivos para abandonar al paciente,
compartí con ellos al menos dos: la constatación de que él necesita una influencia que
perdure durante años, que tal vez yo no pudiese llevar a término, y la preocupación de
que su estado tomase un cariz más grave. He reservado para mí el último motivo: que
quiero ahorrarme un gran tormento. Después los dejé libres de escoger, o continuar la
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cura conmigo, a pesar de estas advertencias, o bien venir a buscarlo. La primera
alternativa sería for better and for worse, asumiendo sus riesgos y peligros, sin
responsabilidad por las posibles perturbaciones de ambos lados. También los informé del
complot de Zúrich con usted que, después de sus aclaraciones, ahora me parece
superfluo. Pienso que, en cualquier caso, pase lo que pase, hice bien en actuar así. O
bien los padres vienen a buscarlo enseguida, en cuyo caso quedo libre de la difícil y
probablemente ingrata tarea, o bien, si le dejan continuar, mi posición quedará
sustancialmente fortalecida. Después de las observaciones de su carta, que dan
testimonio de la incomprensión de la madre, la primera salida me parece la más probable,
y no sentiré ninguna pena. Encuentro muy halagador que usted tenga aún tanta confianza
en mí, pero habrá de convenir que no estaría en contra del curso de la naturaleza si, esta
vez, usted no tuviese la razón. Estoy cansado, lo que es comprensible después de una
vida laboriosa, y creo haber conquistado honestamente el derecho al descanso. Los
elementos orgánicos que tanto tiempo aguantaron unidos, quieren separarse. ¿Quién
podría obligarlos a permanecer unidos más tiempo? Le mantendré al corriente de todos
los acontecimientos del caso A. B. en el debido tiempo».9

A comienzos de 1926, Freud vuelve sobre A. B.: «En lo concerniente a nuestro
muchacho A. B..., me siento en una situación singular. Mi convicción médica de que se
encuentra en el límite de una demencia paranoide ha aumentado. Estuve muy cerca de
desistir más de una vez, pero hay algo en él que me detuvo de hacerlo y, ante la amenaza
de una interrupción, se volvió nuevamente dulce y accesible, de modo que actualmente
mantenemos buenas relaciones. El periodo de gran deterioro, en el que entra también la
carta que él le ha enviado, bien puede estar relacionado con el hecho de que le he
expuesto el secreto de su neurosis, que probablemente adiviné de manera correcta. La
primera reacción a esta revelación debió de ser forzosamente un gran incremento de las
resistencias. Lo que me acarrea dificultad en el caso es la convicción de que terminará
muy mal, si no termina bien. Esto es, el muchacho se matará sin el menor escrúpulo. Es
por esta razón por la que no quiero ahorrar nada que pueda evitar esta salida».10

Vemos que Freud tiene ahora un diagnóstico más complejo. El muchacho está en el
«límite de una demencia paranoide», es decir, de una esquizofrenia, pero sigue hablando
de una «neurosis». Sin embargo, Freud está cada vez más preocupado por el caso y dice
que si el muchacho no presenta una mejoría en breve puede suicidarse.

En el verano de 1926, Freud se encuentra de nuevo en vacaciones con la familia en los
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Alpes, en Semmering. Freud acaba de ver a A. B. y le escribe a Pfister: «Estoy pasando
un tiempo agradable aquí —mientras mis sufrimientos localizados me lo permiten— que
quiero prolongar hasta final de mes. Esta mañana envié a A. B., que estaba conmigo
desde el 1 de agosto, de vacaciones hasta el 1 de octubre. Tengo que darle noticias de él:
ha habido cambios. Felizmente, lo que había de insoportable fue superado; me mostré
francamente amistoso con él y él parece pagarme con la misma moneda. Después de
terribles esfuerzos, conseguimos aclarar algunas partes aisladas de la historia de su
desarrollo íntimo y el efecto ha sido muy favorable, como han podido confirmarlo
también los padres, que lo vieron durante las vacaciones.

»Externamente se comporta aún de modo bastante singular y está todavía lejos de lo
normal, lo que se corresponde con la incompletud de nuestros resultados. Por otra parte,
es innegable que hay en él muchos elementos inquietantes (Unheimlich), como si
estuviera a punto de pasar de la neurosis obsesiva a la paranoia. Las ideas que le vienen
(Einfälle) y el encadenamiento de sus pensamientos son a menudo desconcertantes y sin
forzar mucho se podría dar a sus síntomas el nombre de ideas delirantes. Cada vez que
cae en la resistencia, me digo que se trata de una esquizofrenia; cuando algo se aclara, se
pierde esta impresión. Pienso que voy a dejar de lado la cuestión médica del diagnóstico
y a continuar trabajando sobre el material vivo. Mientras manifieste una cierta
maleabilidad y registremos éxitos, me sentiré justificado. La impresión de que su persona
merece estos esfuerzos no es accesoria».11

Siete meses después, el 11 de abril de 1927, después de agradecerle por el envío de su
libro Die Pädagogik der Gegenwart in Selbstdarstellungen, le escribe a Pfister: «Le he
hecho leer su Selbstdarstellung a A. B., y pude constatar, por su reacción desfavorable,
el poco éxito que he tenido con él hasta ahora. Aún no ha abandonado sus reacciones
infantiles frente a la influencia de la autoridad. Esto hace el tratamiento muy difícil. No
me detengo en el problema del diagnóstico; ciertamente, hay en él rasgos esquizofrénicos
en abundancia, sin que por eso pueda rechazarlo ahora. Pues no está muy claro lo que
ese diagnóstico contiene. Pero este ser es una dura prueba. Ahora me debato con él,
exigiendo que intencionalmente se oponga a la masturbación fetichista, para confirmar si
todo lo que adiviné sobre la naturaleza del fetiche se comprueba por su propia
experiencia personal; él no quiere creer que tal abstinencia pueda conducir a ello y que
sea imprescindible al progreso de la cura. Por otro lado, estando ligado a él por tanta
simpatía, no puedo decidirme a dejarlo y arriesgar así una salida funesta. Continúo, pues,
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con mis intentos y posiblemente escape de mí cuando yo cese definitivamente de
trabajar».12

En octubre de 1927, Freud sigue luchando: «A. B. tiene sin duda un gran número de
rasgos paranoides, pero se puede proseguir el trabajo, no sin esperanza».13

Aunque en la Correspondencia con Pfister no se mencione nada más sobre este
paciente, el interés clínico del caso es indudable. Es un testimonio parcial de un
tratamiento de psicosis de Freud donde vemos su interés por el caso, por los efectos de
pacificación, de estabilización temporal, pero sin descontar momentos de
desestabilización preocupantes.

Lo que Freud muestra son las preocupaciones a la hora de trabajar con A. B., el
cansancio que entraña el trabajo con él, un trabajo que producía efectos variados, desde
el interés a la fatiga, sentimientos ligados siempre a la aproximación a ese punto en el que
Freud reconocía los efectos mortíferos del retorno de la libido del yo sobre el sujeto.
Freud no muestra confianza en que el paciente sea capaz de una transferencia; sin
embargo, no rechaza, siguiendo consideraciones éticas y de simpatía personal, acogerlo
en tratamiento. Finalmente, parece que la cuestión planteada por Freud apunta a que, si
bien parece difícil que se cure de su psicosis, ¿podía inventarse con este paciente algo
que hiciera frente al real en juego en una fijación fetichista que parece inasequible? El
caso hace ver que, al no existir una solución general, se trata de un tratamiento de las
contingencias. Si bien no hay garantías, lo decisivo en estos casos es el papel decisivo del
deseo del analista.
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15

UN CRIMINAL «NEURÓTICO»

Otro interesante testimonio sobre la experiencia psicoanalítica de Freud con pacientes
psicóticos lo encontramos en una carta inédita de Freud a Herbert Binswanger. François
Sauvagnat1 y Eric Laurent2 la comentaron hace años por su indudable interés clínico.

La carta fue publicada por Binswanger (psiquiatra de Zúrich sin lazo familiar directo
con Ludwig Binswanger) en ocasión del centenario del nacimiento de Freud, y está
incluida es su artículo «Freud y la terapia de las psicosis».3 Freud le había respondido a
Binswanger cuando este le anunció la muerte del paciente en cuestión a la edad de
cincuenta y seis años, muerte acaecida en el curso de un episodio maníaco sobrevenido
mientras participaba en el congreso de una secta religiosa en Oxford (verano de 1935).

Teniendo en cuenta que sobre la manera en la que Freud podía tratar a los psicóticos
no tenemos muchos documentos, esta carta es un verdadero tesoro clínico. Freud se
muestra más bien discreto, explicando que jamás rechazó a los pacientes más motivados
(como acabamos de ver con el caso de A. B.).4

Existe una segunda razón sobre el interés de este caso. Se trata de la oscilación de
Freud entre distintos tipos de suplencias: «Este hombre se había entregado, en su
juventud, a grandiosas Weltanschauungen (cosmovisiones), pasando de la filosofía de
Schelling a las concepciones místicas de Johannes Müller y de Rudolf Steiner (una
ruptura con este último parece haber determinado una descompensación), apasionándose
luego por diversas sectas. Según Binswanger, esto habría inspirado en Freud ciertas
reflexiones de su obra El porvenir de una ilusión, en la medida en que sus
«supersticiones delirantes» representaban un caso extremo de ilusión, tratando de cubrir,
se podría agregar, una increencia (Unglauben) de fondo».5

Este hombre era un ingeniero competente que había participado en un descubrimiento
técnico de primer orden, pero que no había aceptado compartir los derechos de
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invención con quien era colaborador. Sucumbiendo así al drama del «conocimiento
paranoico», se volvió incapaz de trabajar, momento en el que decidió consultar a Freud.

Después de tres años de tratamiento con Freud por tener que desplazarse a Berlín,
este hombre fue a consultar a Jung, quien le diagnosticó una esquizofrenia con rasgos
maníaco-depresivos. Finalmente fue a ver a Binswanger, quien lo despachó al considerar
que no tenía esperanza.

Tras una serie de descompensaciones, cada vez más graves, se dirigió a distintas
comunidades religiosas buscando sostenerse en sucesivas compañías hasta la crisis final.

Binswanger indica que, más tarde, el paciente tuvo un empuje esquizofrénico-maníaco
y subsiguientemente murió de fiebre catatónica. El paciente había tenido otros ataques
antes de ser tratado por Freud, y luego de ser tratado por él, tuvo periodos de remisión
en que su estado mental era prácticamente normal. Pero de tiempo en tiempo requería
tratamiento hospitalario.

A continuación transcribimos la carta de Freud a Binswanger:

Viena, 30 de junio de 1935

Estimado doctor:

Me he sentido sumamente conmovido por vuestra noticia de la muerte del señor X; de hecho, él me
interesó sobremanera desde el punto de vista profesional durante varios años. No me preocupé mayormente
de su constitución típica o de su clasificación desde el punto de vista psiquiátrico. Como usted, yo no estoy
satisfecho con el diagnóstico de esquizofrenia en este caso. Yo le voy a mencionar aquí a usted lo que yo
creo y entiendo de los mecanismos psíquicos de su enfermedad.

Se quejaba de una pérdida total de su capacidad para trabajar y de una disminución del interés profesional
y de los asuntos relativos a su trabajo. Yo fui capaz de hacerlo volver al trabajo y a que él fuera capaz de
conducir sus asuntos, pero seguía incapaz de restituirse a sus trabajos teóricos. Nunca conseguí que llegara
a estar del todo normal. El modo con el cual trataba los símbolos en su mente, y sus identificaciones
confusas, sus recuerdos falsos y la forma en que se adhería a sus supersticiones delirantes, lo hicieron un
paciente siempre psicótico; su estado de ánimo era siempre hipomaníaco. En cuanto a la etiología, uno debía
seguramente pensar en factores constitucionales, pero quedaba el interrogante de una causa individual de su
afección, a la cual yo era incapaz de responder. Sin embargo, un día tuve la oportunidad de observarlo más
claramente. Le habían dejado solo en mi consultorio y se acusaba a sí mismo de una conducta indecente, un
hecho que fácilmente hubiera podido mantener en secreto (había leído algunas notas privadas que se hallaban
sobre mi escritorio), esta confesión me impresionó profundamente. Me sentí seducido a analizarla. Luego se
sintió oprimido por algo que había hecho y que le costaba mucho trabajo mantener en secreto. Yo le recordé
que habitualmente hablaba en forma sumamente vívida de todas las fases e instancias de su vida, pero que
omitía un gran descubrimiento técnico y sus implicancias. Tuve la impresión de que había actuado en forma
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reticente en lo que concierne a la historia de su invención, de que se acusaba de algo que pertenecía al
invento, que trataba de negar. Yo no tenía ninguna idea de lo que podía ser. Sin embargo, dudaba de si era o
no aconsejable continuar con el intento de remover su negación; con un paciente neurótico esto hubiera sido
la única conducta correcta a seguir y hubiera prometido el fin de la afección, pero yo probablemente tenía
razón al dudar de la influencia del análisis en un paciente psicótico. Al hacer el conflicto consciente, tenía
temor de un nuevo empuje psicótico que luego no estuviera en condiciones de manejar. Por lo tanto, decidí
dejar el tema y considerarme satisfecho con un éxito temporario e imperfecto.

Poco tiempo después el paciente me dejó, pretendiendo que no podía estar más tiempo alejado de su
trabajo. Afortunadamente para mi propio futuro yo me había rehusado a su invitación de trasladarme con él a
Berlín. Poco tiempo después llegó a oídos míos, a través de una persona de confianza, que el socio de mi
paciente, con el cual él había trabajado en el invento y que ahora estaba trabajando en una firma en
Checoslovaquia, lo había acusado de haberlo defraudado en cuanto a los derechos de posesión de la patente.
Le había propuesto a mi paciente un arreglo que fue rechazado violentamente. Esto había ocurrido durante el
periodo de su análisis conmigo, pero el paciente no lo había mencionado nunca y yo ni siquiera tenía
conocimiento de la existencia de un socio. Mi paciente le interpuso un pleito y lo perdió. No sé qué ocurrió
más tarde. Sin embargo, yo tenía la impresión de que este material confirmaba mis sospechas. Mi paciente
era un criminal neurótico, es decir, un estafador con una conciencia sensitiva. No podía resistir la tentación
de tomar más de los derechos que por la invención le correspondían y tenía que pagar con humillaciones
inútiles por la culpa a que le instigaba su silencio. Aun su trabajo tenía el carácter de un autocastigo. Todos
sus intentos inconscientes para evitar enterarse del odio que tenía hacia sí mismo, mientras se defendía
contra su conciencia de culpa inconsciente, eran inútiles. Posteriormente, hizo relación con un timador sin
escrúpulos y un explotador, tal como [a continuación sigue el nombre de un fundador de una concepción
religiosa del mundo].

Con mis mejores saludos,
FREUD

DATOS SOBRE LA ENFERMEDAD

Entre otras cosas, Binswanger aporta algunos datos más sobre la enfermedad.
A los treinta y siete años, el paciente sufría de alucinaciones visuales-auditivas y de un

insomnio agudo. Tenía inquietudes místicas y fue ingresado durante periodos cortos
repetidamente.

A los cuarenta y ocho años, en 1925, empieza su tratamiento con Freud, durante tres
años.

En 1928 consulta con Jung, quien enseguida lo abandona como un caso desesperado.
Al ser padre, sufre un nuevo desencadenamiento de la enfermedad: se creía un perro
mordiéndose la pierna hasta el punto de que llegó a provocarse una osteomielitis
(automutilación) y se fracturó una vértebra. Al salir del hospital, seguirá activamente las
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sectas místicas en boga en ese momento. Después de un congreso, en el que vive su hora
de gloria, entra en un estado de agitación, en un estado maníaco agudo que no consigue
detener, y muere de agotamiento.

Respecto al problema del diagnóstico, Binswanger señala que, después del tratamiento
de Freud, este paciente fue tratado con un diagnóstico de esquizofrenia (Jung) y de
psicosis maníaco-depresiva (Kraepelin). Como ya hemos señalado, desde 1907, Jung
trató de convencer a Freud del diagnóstico de esquizofrenia, obteniendo siempre la
misma respuesta de Freud: «Es una mala categoría clínica»,6 idea que mantuvo a lo largo
de su vida. Freud avanzó contra la corriente dominante de su época al abordar la psicosis
a partir de la paranoia.

En lo concerniente a la familia del paciente, era del estilo de la de Schreber: tenía un
padre irascible y autoritario; una madre piadosa y nerviosa, con una educación muy
severa; una hermana delirante mística, y un hermano diagnosticado como maníaco-
depresivo. En este sentido, el paciente estableció un compromiso entre los dos: un humor
hipomaníaco y un delirio místico.

JUICIO ÉTICO Y CLÍNICA FREUDIANA

Freud nos muestra que, si bien la mayoría de los pacientes en análisis son
fundamentalmente culpables, son poco delictivos y nunca criminales. Digamos que son
culpables sin delito. Los neuróticos tienen una enorme capacidad para culpabilizarse por
cualquier cosa que les ocurra bajo dos formas estructuralmente idénticas, a saber: «Es mi
culpa», o bien «No es mi culpa, no tengo nada que ver con eso». Cualquiera de las dos
introduce la noción de falta y de culpabilidad. La práctica psicoanalítica muestra que los
sujetos se sienten culpables y responsables.

No hay una diferencia enorme en la cura analítica entre culpabilidad y responsabilidad,
al contrario. Por lo general, se mezclan las dos: el sentimiento de culpa supone ya una
subjetivación de la Ley.7 Esta implica una culpabilidad que no está en relación con el
crimen, sino con la Ley. Una vez subjetivada la Ley, produce efectos de culpa.

Así pues, las diferentes incidencias de la culpabilidad son siempre incidencias de la
división subjetiva. Si hacemos de esta división la función basal del sujeto es debido a que
este se reduce a su culpabilidad como pura repercusión de lo simbólico sobre sí mismo,
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repercusión —digámoslo así— de la Ley sobre el sujeto, el cual puede ser definido a
partir de una equivalencia: la consecuencia de la Ley inconsciente sobre el deseo del
sujeto = culpabilidad.

La perspectiva freudiana reside en abordar lo real de la culpabilidad a partir de un mito
fundante, el del Edipo, donde la culpa es inconsciente (Edipo no sabe que es su padre a
quien mata y su madre a quien esposa): «Ni la narcosis ni la tortura podrán hacer
confesar a un sujeto lo que no sabe».8 Ciertamente, ninguna tortura aplicada a Edipo
podría haberle hecho confesar lo que pertenece al inconsciente.

Con una visión menos mitológica y universalista del Edipo, podemos hacer referencia
a la función del lenguaje en el sujeto para pensar la perspectiva de la culpa disociada
tanto de la reparación como del daño. Es llamativo que cuando los sujetos dicen que se
sienten profundamente culpables no suelen abordar la cuestión de los daños que han
hecho a otro ni de su reparación. Es raro que el criminal se sienta culpable. No existe una
correlación estricta entre su sentimiento de culpabilidad y la gravedad de sus actos. Este
es uno de los problemas que el psicoanálisis tiene con este tipo de pacientes. Hay en el
criminal algo del registro de lo inanalizable, debido a que la función de la castración no es
universal en ellos.

Otro modo de acercarse a la culpabilidad es a partir del acto. La dificultad para dar
cuenta de la diversidad clínica de la culpabilidad está en que muchas veces tenemos que
tratar con actos que pueden pertenecer o no al orden de un decir. Un acto tomado en la
vertiente del síntoma se deja interpretar, puede convertirse en un «decir», mientras que
un acto tomado en la vertiente del pasaje al acto se sitúa en lo Real.

En última instancia, el lugar dado a la culpabilidad es el nombre del goce en el registro
de la Ley, una ley que se puede llamar «ciega», sin palabra, inconsciente. Del mismo
modo, todo sujeto que no se halla inscrito en el registro de la Ley, de la ley paterna,
presenta siempre una carencia de culpabilidad tal que sus actos no alcanzan a ser
tomados en un decir.

El paciente de Freud nos hace ver que la delincuencia y los actos criminales deben ser
tomados en el registro de las respuestas del yo (moi) a la Ley, es decir, en el nivel de las
identificaciones y no de las respuestas del inconsciente. Esto significa que no podemos
situarlas en el registro de la neurosis, sino en el de la psicosis o la perversión. La cuestión
de la delincuencia y del crimen no implica necesariamente al sujeto del inconsciente y del
deseo, sino de las respuestas del yo y las identificaciones. Clínicamente sería un error
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pensar que es por un exceso pulsional por lo que los criminales cometen crímenes pues,
en la mayoría de los casos, suelen ser sujetos más hipocompulsivos que
hipercompulsivos. En otras palabras, en la psicosis, contrariamente a la neurosis, no es
en el registro pulsional donde debemos buscar el resorte del acto criminal. En definitiva,
la culpa es uno de los nombres del deseo y su ausencia es una indicación de la estructura
clínica.

La preocupación del paciente de Freud por lecturas de textos religiosos, pasando por el
cristianismo hasta Johannes Müller y a Rudolph Steiner le valió aún la fase delirante
tratada durante siete semanas en el hospital. Es de resaltar el carácter violento en sus
alucinaciones. Al llegar a ser padre, sufre un nuevo desencadenamiento de su
enfermedad: se creía un perro y se mordió la pierna derecha con tanto vigor que contrajo
una osteomielitis. Otra vez se propulsó de una manera tal contra la pared de su celda que
se provocó una fractura de costillas. El paciente se orientó hacia la Christian Science,
luego hacia la Comunidad Pentecostés, cambió de orientación religiosa siete veces,
finalmente se dirigió hacia el Movimiento de Oxford. Allí, participando de un mitin
internacional, después de una violenta crisis de agitación durante la que fue atado a la
cama —intentaba morder a las enfermeras— tras una fuerte fiebre, y sin causa orgánica
alguna, falleció cinco días más tarde.

Freud, lejos de excusar a este hombre a causa de su enfermedad, evoca la fatalidad: el
paciente, que es un estafador, se encontró con otro mejor que él. El punto de vista de
Freud es sumamente lúcido. Es un estafador porque ha robado, por eso trata de
castigarse, dado que es un criminal neurótico, es decir, un criminal que ha encontrado su
castigo.

El delirio llega como reacción al crimen que él no quiere ni reconocer ni asumir. Hay
un sentimiento de culpabilidad no neurótico. Después de haber calificado a su paciente de
psicótico, Freud dice que, no obstante, hay un mecanismo neurótico, es un «criminal
neurótico». Precisamente Freud había escrito que en realidad algunos sujetos se vuelven
criminales por exceso de superyó, el cual los empuja a buscar un castigo. Llamarlo
«criminal» apunta a sostener la importancia de la culpabilidad en la psicosis. Este es el
resorte de su delirio místico. Busca humillarse frente a los nombres de Dios, teniendo en
cuenta que él no encuentra el verdadero Dios. Nada funciona para él como un Nombre-
del-Padre, de ahí su búsqueda en las sectas, lo que constituye un modo particular de
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confesión pública. De hecho, la automutilación demuestra que el paciente prefería
castigarse en nombre de sus dioses antes que reconocer su robo.

El caso de Freud nos pone frente al problema de la relación entre el crimen y el delirio.
El delirio llega como reacción al crimen que él no quiere ni reconocer ni asumir. Hay un
sentimiento de culpabilidad no neurótico. Laurent lo señala en su comentario, al precisar
que Freud nos propone diferenciar los dos sentidos del término neurótico en el texto: un
sentido restringido y un sentido generalizado.

1. En un sentido restringido, la neurosis, desde el punto de vista de la cura, se opone a
la psicosis, es decir que la conducción de la transferencia no es la misma en la
neurosis que en la psicosis. Freud lo dice claramente en lo que concierne a la
confesión del paciente. Si lo hubiera interpretado, estaría situado en oposición a él,
produciendo un desencadenamiento psicótico. Lacan conceptualiza el
desencadenamiento que se produce cuando alguien se sitúa en posición de tercero,
que Freud proyectó en el caso Schreber. Es también una definición del padre, dado
que padre es el que está en posición simbólica frente al sujeto. El padre de la
prohibición es una interpretación de la misma, es el que dice «no», en posición
simbólica.

2. En un sentido generalizado, el término neurótico engloba la psicosis. Después de
haber calificado a su paciente de psicótico, Freud dice que, no obstante, hay un
mecanismo neurótico, es un «criminal neurótico». Esto debe ser puesto en relación
con la tesis de Alexander y Staub.9 Frente a la tesis clásica de la criminología —se
vuelve criminal porque no respeta las prohibiciones, porque no tiene moral—,
Freud, después de la introducción del superyó, dice que en realidad algunos se
vuelven criminales por exceso de superyó, el cual los empuja a buscar un castigo.

En esta perspectiva, Laurent señala muy atinadamente hasta qué punto el juicio ético está
en el centro de la clínica de Freud, lo cual no tiene nada que ver con la moral. Freud sabe
que su paciente es un estafador, pero eso no le interesa desde el punto de vista del
desarrollo de la cura. Estima lo que puede hacer con el psicoanálisis, utilizando o no la
confesión en función de la estructura del paciente. Llamarlo «criminal» apunta a sostener
la importancia de la culpabilidad en la psicosis. Este es el resorte de su delirio místico.
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16

UN CASO DE ASMA NERVIOSA

Edoardo Weiss fue el pionero del psicoanálisis en Italia. En 1913, a los veinticuatro años,
se había incorporado como miembro de la Wiener Psychoanalytische Vereinigung. En
1919, es contratado como médico psiquiatra por el hospital psiquiátrico de Trieste y
empieza a ejercer como psicoanalista. Desde el inicio, controlaba su práctica con Freud,
con quien mantendría una importante correspondencia sobre problemas de la práctica
psicoanalítica, así como sobre los avatares de la entrada del psicoanálisis en Italia.1

Correspondencia

En una de las cartas de dicha correspondencia, Freud le escribe así a Weiss:

Querido doctor:

El 4 de febrero recibí del señor G una larga carta certificada que no deja lugar a dudas sobre un

diagnóstico de «paranoia persecutoria...».2

Weiss acababa de publicar un interesante caso de asma bronquial donde se exponía el
curso del tratamiento de una neurosis grave. El paciente manifestaba un sentimiento de
desdicha como el del estado de ánimo de un niño desesperado, gritando y rogando
inmediata ayuda ante un público. El paciente no había entrado en análisis debido al asma,
lo había mencionado incidentalmente, pues solo tenía ataques esporádicos después de
largos intervalos.

Los casos de asma bronquial publicados hasta entonces en la literatura médica y
psicoanalítica eran escasos. En todos se llega a la conclusión de que el asma pertenece a
la psiconeurosis siendo una manifestación parcial de la histeria de angustia, pero en
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ninguno se llega a un resultado parecido al caso presentado por Weiss con el título de
«Psicoanálisis de un caso de asma nerviosa».3

Weiss expone el caso del señor G como una ilustración completa y detallada de la
psicogénesis del asma dentro de la neurosis: «Un paciente neurótico grave producía
reiteradamente en el curso del tratamiento psicoanalítico un asma nerviosa, síntoma que
había declarado desde un principio en la anamnesis y que se insertaba con tal fuerza y
persistencia como nunca antes del tratamiento». El asma nerviosa se desencadena con
virulencia bajo transferencia, aunque existía ya antes de iniciar el tratamiento.

El señor G es un hombre de cuarenta años, académicamente preparado, con aspecto
descuidado, con vestimenta sucia y desordenada, a pesar de sus favorables condiciones
económicas; no lograba despertar su interés en nada. Estaba paralizado. No podía hacer
las cuentas de sus gastos diarios, trataba de vez en cuando de tomar un diario en sus
manos, leía algunas líneas automáticamente, hasta que llegaba a la conclusión de no
haber retenido el contenido de lo leído. Comenzaba a leer nuevamente cuatro o cinco
veces el mismo párrafo, pero siempre con el mismo fracaso, hasta que finalmente tuvo
que dejar la lectura. No solamente no podía atender su correspondencia, sino que no
abría nunca sus cartas. Sus necesidades elementales como comer, dormir, etcétera, las
realizaba automáticamente.

No obstante, el señor G no era en absoluto indiferente. Al contrario, sufría lo indecible
por su estado. No presentaba huellas de apatía, como se suele presentar en la
esquizofrenia.

Weiss escribe que «había que excluir esta forma de psicosis, ya que existía una
transferencia eficaz con él y su pensamiento era coherente». También descarta la
melancolía porque «su conciencia no registraba las modificaciones patológicas típicas que
caracterizan esta afección, ningún delirio de inferioridad, ningún autorreproche».

Un importante lugar era el que desempeñaba en él la angustia de empobrecimiento.
Su pesimismo no tenía límites. Cada acontecimiento lo interpretaba en un sentido
pesimista, hasta atemorizarse frente a alguien que se mostraba bienintencionado hacia él.
No podía concebir la idea de que algo conveniente pudiera sucederle. La única liberación
de su situación la veía en la muerte. El señor G había decidido suicidarse, pero antes
quería consultar a un antiguo compañero de estudios que era psiquiatra en el mismo
instituto que Weiss. Este colega le había aconsejado intentar un tratamiento
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psicoanalítico. No alentaba ninguna esperanza de éxito y estaba convencido de que su
suicidio solo sería postergado.

Sabemos que Freud aconsejaba precaución en el diagnóstico para evitar cualquier
sorpresa. En Iniciación al tratamiento (1913) da, por ejemplo, las siguientes
indicaciones relativas a la selección de los pacientes para el tratamiento psicoanalítico:
«Esta iniciación al tratamiento por un periodo de prueba de algunas semanas tiene,
además, una motivación diagnóstica. Muchas veces, al encontrarnos ante una neurosis
con síntomas histéricos u obsesivos, no muy acentuada y relativamente reciente, tenemos
que preguntarnos, sin embargo, si se tratará de un caso inicial de demencia precoz
(esquizofrenia, según Bleuler, o parafrenia, según mi propuesta) que al cabo de más o
menos tiempo mostrará francamente todo el cuadro sintomático de esta afección». Más
adelante, agrega que «la decisión en estos casos no es nada fácil. Sé que hay psiquiatras
que rara vez vacilan en este diagnóstico diferencial, pero también estoy convencido de
que se equivocan tan a menudo como los demás, aunque los errores de este género sean
mucho más fatales para el psicoanalítico que para el psiquiatra clínico, y a pesar de que
en ninguno de los dos casos posibles emprenda este nada decisivo. En el caso del
psiquiatra, se expone solamente al peligro de cometer un error teórico y su diagnóstico
solo tiene interés académico. En cambio, si el psicoanalista yerra en su diagnóstico,
incurrirá en una falta de carácter práctico, impondrá al enfermo un esfuerzo inútil y
desacreditará su terapia [...] En un tratamiento de ensayo, prolongado algunas semanas,
puede ya tener ocasión de observar manifestaciones sospechosas que le determinen a no
llevar más adelante la tentativa. Desgraciadamente, no puede tampoco afirmarse que tal
ensayo nos facilite siempre un diagnóstico seguro; es tan solo una precaución más».4

Sin duda Weiss obra en todo momento con precaución, aunque no podrá asegurar que
se encontraba ante una psicosis latente, ante una psicosis antes de que aparecieran los
síntomas psicóticos. Pero ¿qué signos podrían haberle hecho sospechar que se trataba de
una psicosis? Sin caer en un error de presunción, podemos, quizá, poner de relieve la
existencia de algunos signos bizarros que se presentan del lado del diagnóstico de
psicosis.

No es ninguna novedad decir que con el psicoanálisis se volvió al gusto por investigar
los bordes de la clínica de las psiconeurosis, ahí donde la asociación de la estructura
psicótica con las prácticas perversas, los trastornos psicosomáticos y las llamadas
personalidades «como si» (als ob) no son infrecuentes. Por lo tanto, no es raro que un
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sujeto psicótico, aunque sin alucinaciones ni delirio, consulte a un profesional de la salud
presentando alguna de esas características.

El caso expuesto por Weiss nos muestra cómo algunas manifestaciones hipocondríacas
suelen presentarse en la psicosis, junto a los fenómenos psicosomáticos. Descubrimos lo
que Lacan señaló, a propósito de Schreber, al comentar el trabajo de Ida Macalpine
sobre este: «Desde el inicio del caso se trata de síntomas hipocondríacos, que son
síntomas psicóticos. De entrada se encuentra allí ese algo particular que está en el fondo
de la relación psicótica, aunque también de los fenómenos psicosomáticos».5

UNA PSICOSIS LATENTE

Aunque Weiss precisa que «el señor G padecía de una depresión grave aunque no
parecía encontrarse en él ninguna huella de apatía, como ocurre en la esquizofrenia», no
es raro que excluya la psicosis teniendo en cuenta la existencia de «una transferencia
productiva» y dado el hecho de que el pensamiento es coherente —aunque esté muy
inhibido—. La afirmación de que el psicótico es incapaz de transferencia pertenecía a
una opinión generalizada en el medio psicoanalítico, aunque hubiese empezado a ser
cuestionada en los años veinte. Nunberg lo había evidenciado con dos artículos que
mostraban una verdadera «clínica bajo transferencia» de la psicosis.6 Y el mismo Federn
—que fue el didacta de Weiss— hablaba de la existencia de una «psicosis de
transferencia».

Weiss descarta, como hemos visto, el diagnóstico de melancolía, agregando que no
existía «ningún mecanismo melancólico verdadero [...], que su conciencia no mostraba
aquellas modificaciones patológicas que caracterizan a dicha afección, ningún delirio de
pequeñez, ni autoacusaciones».7 Nos sorprende que Weiss no prosiga, en este punto, la
descripción que él mismo da del estado del paciente, un estado perfectamente conciliable
con los tres tipos existentes dentro del delirio de pequeñez, tanto en relación con los
bienes («vivía constantemente con miedo a la pobreza»), cuanto en relación con sus
capacidades («se veía incapaz de realizar trabajo alguno y vivía de los réditos de la
herencia de la madre») y, como veremos, también respecto a su catadura moral. Weiss
deja estos aspectos de lado para mantener que el estado depresivo del señor G tiene su
explicación en el enorme gasto de energía libidinal.
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Acerca de la situación del señor G, Weiss nos informa que vivía en un suburbio, y que
un ama de llaves regentaba su casa. Era incapaz de realizar trabajo alguno y no duraba
en ningún empleo. Su madre había fallecido dos años antes del inicio del tratamiento. Él
la había rechazado y odiado porque lo había tratado con crueldad. Cuando ella estaba
muriéndose, se negó a ir a verla porque no quería oír su último reproche. Después de su
muerte, fue a visitar su tumba y sintió de repente cariño hacia ella.

En el curso de los veinte años antes de ir a ver a Weiss, el señor G había perdido el
interés por todo y tenía una peculiar ocupación: coleccionar todo tipo de objetos sin valor
alguno.

En lo que se refería a su vida sexual, no podía recordar ninguna sensación
heterosexual. Desde los primeros años de su infancia se sentía fuertemente homosexual,
nunca había prestado atención a las mujeres. Sin embargo, en general sentía mucha
resistencia a la sexualidad, no quería saber nada de ello. A los quince años había tenido el
primer contacto homosexual, pero por mucha angustia no había llegado a ninguna
satisfacción. En cambio, en edad más madura, y a pesar de su angustia, había llegado
tres veces a la satisfacción en relaciones homosexuales, pero en todos los casos sus
parejas homosexuales habían ido a su encuentro. Su exagerada conciencia moral y sus
temores lo hacían desconfiar y no le permitían pensar en la satisfacción regular de sus
pulsiones homosexuales.

De los quince a los veinticinco años de edad se masturbaba casi cotidianamente. La
masturbación se acompañaba de fantasías homosexuales que lo agobiaban de
sentimientos de culpa. Para refrenar estos impulsos pasaba hambre y emprendía largas
caminatas. Una vez caminó sesenta kilómetros en un día. Así consiguió liberarse de la
masturbación a los veinticinco años.

El padre del paciente había muerto cuando él tenía cinco años. Al principio del análisis
solo podía recordar el comportamiento severo, amenazador y avaro de su madre hacia él.
Lo azotaba a menudo o lo castigaba de algún otro modo, sin que él supiese por qué lo
trataba así. Cuando, por ejemplo, enfermó de meningitis a los diez años, ella le culpaba
de que había enfermado a causa de sus porquerías —con ello se refería a la
masturbación—. Le decía que era capaz de ver por el color de su cara cuándo se había
masturbado, y que se transformaría en un «puerco como su padre». Cuando percibía en
él orejas rojas, palidez en el rostro, una respiración dificultosa, que ya aparecía a los doce
años, o cualquier otra situación sospechosa, lo golpeaba y le hacía reproches, pues todo
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esto lo interpretaba como signos inconfundibles de masturbación o de las fantasías
sexuales. Con el paso de los años el paciente descubrió en su madre un carácter falso e
hipócrita: nunca hablaba bien de una persona, salvo en presencia del afectado. El odio y
la rabia contra la madre la expresaba en las sesiones a gritos, era un odio que no impedía
una fijación muy fuerte a su madre.

El paciente tenía quince años cuando supo, por el diccionario, que los niños nacen de
las mujeres, y solo a los dieciocho años se le aclararon los hechos de la relación sexual.

LOS ATAQUES DE ASMA

El primer ataque de asma durante el tratamiento surge después de que su ama de llaves
hubo cortado, a pesar de su prohibición, una planta perenne que adornaba el jardín. Su
irritación se acompañó de un ataque de asma como si fuera la expresión de su protesta
impotente.

Tras un año de análisis se produjo algo inesperado, un viraje en la cura, al hacerse
conscientes los impulsos sexuales infantiles hacia la madre. El señor G recordó, primero,
que siendo un niño ya mayor había escuchado con aversión de la madre que, siendo
lactante, había mordido su pezón con mucha fuerza. Luego evocó un recuerdo posterior
en el que, cuando todavía era un niño pequeño, estando acostado en la cama con su
madre, había apoyado su pierna sobre su vientre y en ese momento la madre le dijo que
eso le dolía y le estaba haciendo daño. Él retiró la pierna muy asustado. Recordó luego
haber experimentado una fuerte curiosidad sexual hacia ella, de haberla espiado en el
baño, para verle su pene, que se lo imaginaba muy grande. Entonces sucedió que una
noche, en el curso del tratamiento, tuvo un sueño con una polución nocturna: «Él estaba
acostado en su cama, la madre venía hacia él, lo abrazaba y lo besaba. Este constituyó el
primer sueño heterosexual manifiesto. Por lo demás, solo podía recordar sueños
homosexuales de polución y solo produjo estos en el curso del tratamiento».

A partir de aquí, el paciente empieza a sentir emociones sexuales hacia mujeres:
«Según mi experiencia —escribe Weiss—, era la primera vez que el análisis conseguía
liberar, en un hombre homosexual de esta edad, fuertes deseos heterosexuales [...] el
paciente tuvo que pagar por su libertad un precio elevado, ya que la toma de conciencia
de sentimientos eróticos por la madre se acompañaba de fuertes ataques de asma
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bronquial». Mientras estos sentimientos estaban «reprimidos», el paciente estaba libre del
asma. Cuando temía verse rechazado o abandonado por una mujer, se sentía primero al
borde de las lágrimas, y el aguantar las lágrimas provocaba entonces un ataque de asma.
Weiss interpretó ese contener o retener la respiración en términos anales y como
expresión de protesta, y cada vez que en el curso del análisis aparecían los ataques de
asma, se acordaba de todas las situaciones en las que había recibido un trato vacío de su
madre, es decir, de los momentos en los que sentía que era dejado plantado por el Otro
materno. El goce psicosomático irrumpía en su cuerpo bajo la forma de asma como
retorno de lo no simbolizado del deseo de la madre.

Durante esta fase del análisis —prosigue Weiss—, en una ocasión, en casa, tuvo un
fuerte ataque de asma. La visita de una amiga de su madre hizo que desapareciera el
asma tan solo entró ella en el salón.

A medida que los impulsos hostiles hacia su madre se hacían más conscientes, su
depresión fue atenuándose de manera apreciable. Se volvió activo y empezó a interesarse
por libros y problemas científicos. El señor G quiere traducir al italiano algunos de los
escritos de Freud. Tras dos años y medio de análisis, Weiss escribe: «Había alcanzado la
heterosexualidad». Es el momento en que tras estos resultados terapéuticos publica el
caso, aún en tratamiento.

Aún antes de que las mociones heterosexuales fueran liberadas de la represión se hizo
evidente que también reaccionaba con ataques de asma cuando la madre o una persona
que la sustituyera se alejaban de él. «El análisis —prosigue Weiss— funcionó para él
como sustituto de la madre. En una ocasión en que llegué demasiado tarde a mi casa,
mientras el paciente me estaba esperando, le sobrevino un fuerte ataque de asma por
temor a que ese día yo no viniera. Ante mi aparición, el ataque cesó inmediatamente. El
único espacio de seguridad era la sesión de análisis».

La siguiente etapa de su experiencia psicoanalítica estuvo marcada por el interés que
demostró por una señorita, a la que conocía desde hacía quince años y con la que
mantenía una relación amistosa, sin haber sentido jamás la más mínima atracción sexual.

EL ENCUENTRO CON FREUD

A finales de 1922 se enamora de esta mujer con la que acaba contrayendo matrimonio
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después de un breve noviazgo. Durante el viaje de bodas van a Viena, donde el paciente
desea contar su historia a Freud. Este lo invita a tomar parte en una sesión de la
Asociación Psicoanalítica de Viena, cosa que le impresionó mucho. Lamentablemente, de
esta visita no sabemos nada, solo que en esa ocasión es cuando Freud le aconseja
interrumpir momentáneamente el tratamiento y que, al abandonar el despacho de Freud,
el paciente tiene un fuerte ataque de asma que remite al encontrarse de nuevo con su
mujer. Freud hace saber a Weiss acerca de todo esto señalándole que el paciente no
puede esperar del tratamiento una mejoría adicional. Sin duda, ha sido después de
conocer personalmente al paciente cuando Freud interviene de ese modo decisivo.

Poco más sabemos de este encuentro, pero todo hace pensar que puede ser situado
como la «irrupción de Un-Padre como sin razón» —para tomar los términos de Lacan
—, es decir, como un encuentro que precipita la eclosión de la psicosis. En efecto, lo que
parece desencadenar la psicosis es la figura del saber encarnado por Freud ligado a la
coyuntura del matrimonio y el viaje de novios, coyuntura en la que el llamado al
Nombre-del-Padre se pone en juego.

Sabemos que el paciente tuvo nuevos ataques fuertes de asma cuando su esposa
quedó encinta. Weiss comprende la relación que le lleva a explicarla en términos edípicos:
«El nacimiento de un niño puede provocar un ataque de asma; el recién llegado podría
costarle a uno el cariño de la madre».

Después del nacimiento de su hijo, el señor G acude de nuevo al tratamiento, pero esta
vez trae poco material y el análisis no progresa. El paciente comienza a sentir
sentimientos hostiles contra Weiss, Freud y el psicoanálisis, acusando al tratamiento de
tener la culpa de su terrible situación. Weiss escribe lo siguiente: «Si el análisis no lo
hubiese liberado de su fijación con la madre, habría seguido siendo un depresivo, pero no
habría padecido de asma».

Sobre este punto, Freud escribe así a Weiss: «Cabe preguntarse también si esta actitud
del paciente es pasajera, o si corresponde a su manera de desprenderse del médico, en
cuyo caso todo esto no significaría gran cosa. Ya se han curado muchos pacientes dando
rienda suelta a sus insultos. O, si no, ha tenido usted la mala suerte de caer sobre un
paranoico latente y de haber abierto, al curar su neurosis, el camino a la afección más
grave. Esto nos ocurre a todos de vez en cuando y no hay protección posible».8

Aquí se trata, de nuevo, de algo muy distinto a la neurosis. La dimensión del insulto y
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de las injurias está presente en el encuentro con el Otro, y parecen surgir como un modo
de movilizar las significaciones en el límite mismo de la significación.

EL OTRO MATERNO

El caso del señor G nos muestra todo un conjunto sintomático que, a decir verdad, por
haberse deslizado de las manos de Weiss, no puede ser elucidado analíticamente y solo
pudo ser reconstruido en algunos de sus puntos. ¿Qué pasó? Simplemente que, al ir
reconstruyendo el caso, Weiss puede encontrar, salvando algunos detalles, toda la
apariencia de la significación y de los mecanismos cuyo juego apreciamos en la neurosis.
Este es el sentido de la afirmación de Federn, que Lacan usará en 1955: «Nada se
asemeja tanto a una sintomatología neurótica como una sintomatología prepsicótica».9

Justamente, Federn aconsejaba no levantar la reticencia del psicótico, ya que la
desaparición rápida y repentina de un síntoma neurótico grave constituye un signo de
psicosis «latente».

¿Cómo aislar en los fenómenos clínicos los efectos de la forclusión antes de que esta
se manifieste en la irrupción del delirio? ¿Cómo podríamos diagnosticar la psicosis del
señor G sin esperar la sorpresa del desencadenamiento? Más allá de la clínica descriptiva
existen en el caso dos elementos que disponen el diagnóstico:

1. El modo de recordar.
2. La descripción de la madre.

En primer lugar, lo que encontramos en este caso son escenas de goce parecidas a las
escenas primitivas del neurótico. De ahí el primer problema: ¿cómo establecer la
diferencia si encontramos fenómenos que se parecen a las escenas de goce de la
neurosis? El primer criterio es encontrar las diferencias partiendo de la fenomenología de
la represión.

La afirmación de Freud era que en la psicosis el inconsciente está en la superficie, es
decir, es visible. Como ya hemos señalado, Freud separaba las neurosis de transferencia
de las psicosis señalando que, en las primeras, lo reprimido está disimulado, es decir, está
desplazado, mientras que en la psicosis lo reprimido está a cielo abierto, o lo que es lo
mismo, las escenas de goce tienen un carácter fijo, no desplazado.
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Sin embargo, no nos podemos contentar con la expresión de que en la psicosis el
inconsciente está a cielo abierto, ya que para Lacan el inconsciente está en la superficie
del discurso. Es por ello que el psicótico no está más en la superficie que el inconsciente
del neurótico. ¿Dónde encontrarlo, pues? En lo real, es decir, por su presencia en lo
percibido alucinatorio.

Weiss escribe, respecto al caso del señor G, que se sintió sorprendido por una serie de
recuerdos de la primera infancia de un cuño muy particular: «Cuando estaba echado —a
los dos o tres años— junto a su madre en la cama, solía dejar descansar su pierna sobre
su vientre, y se imaginaba que ella tenía un enorme pene». Este recuerdo es, además,
particularmente extraño, por el modo en que es evocado como una súbita capacidad de
recordar.

Nunberg se había referido a este modo de recordar en la psicosis: «De acuerdo con mi
experiencia, en casos no muy avanzados (quizás esto podría ser verdad en todos los
casos en los estados iniciales de la psicosis) se instala una autoobservación
extremadamente aguda, combinada con una capacidad para recordar».10

Si el inconsciente se define más bien como un modo de olvidar de la memoria, como
un modo de olvidar la memoria de la primera huella del goce, ¿cómo no ver que aquí no
se trata para nada de esto? Se trata de recuerdos que desencadenan el surgimiento de un
goce justamente en el punto donde el sujeto aparece como complemento del Otro del
goce, como la inusitada aparición de la polución en el sueño con la madre.

Lo percibido de las escenas de goce que relata el señor G pone de relieve el estatuto de
recordar cuando este carece de la función de la memoria. Allí donde todo el pensamiento
o la energía libidinal son cautivos de esa escena donde él hace de complemento de goce
del Otro materno. No hay desplazamiento, ni lagunas, y, justamente, si hay un signo de
la memoria en la neurosis, esta es la amnesia.

Esto es lo que Freud señala cuando intenta deducir el deseo a partir de una «primera
experiencia de satisfacción» que es, en esencia, imposible de reencontrar o, dicho de otra
manera, mítica. Esa primera experiencia de satisfacción el neurótico la inventa porque su
memoria, podríamos decir, «despista el goce». La fluidez semántica de los significantes
que vehiculan el goce en la neurosis enmascara, disfraza dicho goce. Es lo que Freud le
escribe a K. Abraham al tratar de explicar la diferencia entre la neurosis (histeria) y la
psicosis (dementia praecox): «El histérico se aleja ulteriormente mucho del autoerotismo
infantil, exagera el investimiento objetal [...] Consiguientemente, fantasea su necesidad
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objetal retrayéndola a la infancia y reviste su niñez autoerótica con fantasías de amor y
seducción. Algo así como los enamorados, que ya no pueden concebir que en alguna
época no se hayan conocido y construyen, recurriendo a los puntos de apoyo más
endebles, encuentros y relaciones anteriores; es decir, una parte de los traumas sexuales
que relatan los pacientes son fantasías o podrían serlo».11 Mientras que en la psicosis,
«me ha llamado la atención que los enfermos que terminan virando hacia la demencia
entregan sin resistencia sus fantasías (sexuales infantiles) como si ahora hubieran perdido
su valor».12

En este caso, los elementos fundamentales convergen en la descripción de la madre
como un «Otro transparente», con dos características realmente impresionantes: por un
lado, se describe a una madre para la que todo el goce es transparente y, por otro, esta
aparece como llena de saber, «lo sabe todo». Desde el comienzo de su escolaridad
empieza para el paciente un martirio indescriptible. Mientras que hasta la etapa de
secundaria estuvo convencido de la infalibilidad de la realmente talentosa y activa madre,
comienza poco a poco a no comprender la finalidad de su comportamiento en relación
con él. Encuentra en ella innumerables contradicciones, una conducta inconsecuente,
injusta y severa: castigos y palizas están a la orden del día, frecuentemente sin que el
paciente tuviera conciencia de culpabilidad. Junto a los castigos e insultos posteriores
debidos a su actividad onanista, nada hacía presentir el horizonte de una falta en el Otro
materno.

JUICIO, FANTASMA Y DIAGNÓSTICO

Un error diagnóstico no puede ser tomado únicamente en un registro técnico. En verdad,
todo diagnóstico tiene siempre un lado segregativo. Pero ¿de qué segregación se trata
aquí, cuando tomamos el mejor de los casos, como este, de un diagnóstico de psicosis
realizado por Freud desde el punto de vista estructural?

Me parece que podemos ver aquí lo que es una modalidad de «segregación» freudiana
frente a un paciente psicótico, cuando se envía al paciente fuera del dispositivo analítico
una vez hecho el diagnóstico de psicosis. De hecho, se trata de la misma segregación que
encontramos en el discurso. Lacan habló precisamente del racismo de los discursos. Para
Lacan, cada discurso (el discurso del amo, el discurso histérico, el discurso universitario
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y el discurso analítico) tiene una vertiente «racista». Esto tiene una explicación: todo
discurso ordena el goce y todo orden limita el goce. Sin embargo, al limitar un goce,
también excluye otro. En definitiva, todo discurso determina una «raza de goce»,
determina la homeostasis del goce de los sujetos que entran en él, condiciona el juicio de
uno sobre otro. En este sentido, entendemos que Lacan señalara que el juicio es siempre
fantasmático. En efecto, el juicio es fantasma porque es un «modo de goce».

Existe, pues, en la base de cualquier juicio, el goce del sujeto que juzga. Esto vale
también para los juicios de Freud por medio del discurso psicoanalítico. Freud lo muestra
al concluir sobre el paciente de Weiss. Cuando concluye que se trata de una psicosis,
concluye también que es imposible tratarlo por medio del discurso analítico. Esto se
traduce inmediatamente en una orden, una toma de posición: hay que «empujar» al
sujeto hacia la salida.

UNA CARTA DE FREUD A HOLLOS

Hay que decir que Freud supo reconocer y analizar su «intolerancia» a los pacientes
psicóticos en un pedazo de su inconsciente y, en una carta a Istvan Hollos, descubre que
detrás de un acto fallido había descubierto un «no querer saber» sobre los pacientes que
encontraba Hollos en su práctica como psiquiatra.

En la carta que Freud escribe a Istvan Hollos, en octubre de 1928,13 Freud se disculpa
primero por haberse olvidado de agradecerle el envío de su libro Recuerdos de la casa
amarilla.14 Sin duda, algún intermediario debió de haberle señalado el olvido a Freud.
Como veremos, el punto de partida de la carta es esa omisión y el efecto de extrañeza
que le causó.

La Casa Amarilla era un asilo de Budapest donde Istvan Hollos fue director médico.
Hollos había sido analizante de Paul Federn, era uno de los primeros psicoanalistas
húngaros y en Budapest un didacta —como se decía en esa época— de reputación con
quien iban a formarse los jóvenes aspirantes a la calidad de psicoanalista. Como tal
conocía a Freud y pensó en enviarle los Recuerdos de su dirección de este asilo,
redactados en forma novelada. Trató, de hecho, cuestiones que como psicoanalista y
como hombre podía plantearle esta práctica, pues también era psiquiatra.

En su carta, Freud pone de manifiesto que el libro de Hollos le llevó a hacer una
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lectura subjetiva. Su reacción, tal como la deja entrever, es de sorda oposición a la
práctica asilar de Hollos. Miller resume la hostilidad inconsciente de Freud con estas
palabras: «Sentimos, a través de esta carta, que en Freud a lo que se apunta es a la
represión, algo de su “No-quiero-saber-nada-de-eso”».15

Veamos la carta.

Estimado doctor:

Habiendo advertido que omití agradecerle por su último libro, espero que no sea demasiado tarde para
reparar esta omisión. Esta omisión no proviene de una falta de interés por el contenido, o por el autor del
que, por otra parte, he aprendido a estimar su filantropía. Esta omisión era más bien consecutiva a
reflexiones inacabadas, que me preocuparon largo tiempo aun luego de haber terminado la lectura del libro,
lectura de carácter esencialmente subjetivo.

Apreciando infinitamente su tono cálido, su comprensión y su modo de abordar el tema, me encontraba,
sin embargo, en una suerte de oposición que no era fácil de explicar. [...] en efecto me enojan, me irrita,
sentirlos tan lejos de mí y de todo lo que es humano. Una intolerancia sorprendente que hace de mí más bien
un mal psiquiatra.

Con el tiempo, he dejado de encontrarme un sujeto interesante para analizar, dándome cuenta de que no es
un argumento analíticamente válido. Es, sin embargo, por esto por lo que no he podido ir más lejos en la
explicación de este movimiento de detención. ¿Me comprende usted mejor? ¿No estoy conduciéndome como
los médicos de antaño con respecto a las histéricas? ¿Mi actitud sería la consecuencia de una toma de
posición cada vez más clara en el sentido de la primacía del intelecto, la expresión de mi hostilidad hacia el
ello? ¿O entonces qué?

Reciba, a posteriori, mis excusas, mis agradecimientos y mis mejores saludos,
Suyo,

FREUD

Esta carta es un precioso testimonio de la relación de Freud con su inconsciente. Detrás
de la confesión de su rechazo hacia los psicóticos, Freud analiza y descubre en un
pedazo de su inconsciente un rechazo que hunde sus raíces en el Ello: «¿No estoy
conduciéndome como los médicos de antaño con respecto a las histéricas? ¿Mi actitud
sería la consecuencia de una toma de posición cada vez más clara en el sentido de la
primacía del intelecto, la expresión de mi hostilidad hacia el ello?». Miller lo precisa al
señalar que Freud nos remite a ese punto de incompletud, de infinito —unendlich— en
el que cada uno de nosotros se encuentra en relación con una ignorancia fundamental,
con la pasión por la ignorancia que se expresa en un «yo no quiero saber nada de eso».
¡Qué paradoja! Freud se pregunta ¿no me estoy conduciendo con esa actitud de distancia
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y desprecio propia de los médicos de antaño con respecto de las histéricas? A los setenta
y cinco años, Freud sigue manteniendo su relación con la Cosa que lo habita, posición
analizante que garantiza que no todo está dicho y que le lleva una y otra vez a volver
sobre eso que queda por descubrir del propio inconsciente.
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«COMO SI»

El caso de Edoardo Weiss nos lleva abiertamente al problema clínico de las psicosis no
desencadenadas. Fue precisamente Paul Federn, el analista de Weiss, quien le animó a
estudiar el problema del diagnóstico precoz de psicosis. Precisamente en el Congreso de
Marienbad, en 1936, Weiss presentó una ponencia sobre «El diagnóstico precoz de
psicosis en los analizantes».1 Sabemos que Weiss leyó su trabajo inmediatamente
después de la discusión de la ponencia de Lacan sobre «El estadio del espejo».
Lamentablemente, su trabajo sufrió también el mismo destino que la ponencia de Lacan,
siendo actualmente inhallable. No obstante, fue Paul Federn el autor que más contribuyó
al estudio de las llamadas «psicosis latentes» y a su diagnóstico.

LAS «PSICOSIS LATENTES»

El término de «psicosis latente» fue formulado por Paul Federn, uno de los pioneros en
el tratamiento psicoanalítico de las psicosis. Federn fue uno de los primeros analistas que
estudiaron rigurosamente los casos de descompensación en sujetos aparentemente
neuróticos. En las décadas de 1930 y 1940, cuando se dio cuenta de que muchos
analistas estaban tratando con psicosis, observa irónicamente que muchos de ellos habían
diagnosticado erróneamente a sus pacientes como neuróticos. Al mismo tiempo, este
error revelaba un obstáculo en la identificación de la estructura psicótica del sujeto,
puesto que la neurosis funcionaba como una pantalla protectora contra la misma psicosis.
Por medio de este método empírico, Federn descubre —en su práctica psicoanalítica—
psicosis latentes.

En La psicología del yo y las psicosis, Federn se refiere al tratamiento de neuróticos
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dirigidos estrictamente según las reglas clásicas del análisis (diván, asociación libre,
regresión, etc.) en el cual, en un nivel determinado del tratamiento, los pacientes
manifiestan alguna descompensación psicótica.2 De este fenómeno clínico, que podría
ser situado bajo el epígrafe de las «descompensaciones psicóticas bajo transferencia»,
Federn infiere la posibilidad de psicosis estructurales bajo el disfraz de neurosis. En estos
casos, la psicosis permanece latente, mientras que la neurosis fenoménica se hace visible,
aunque su tratamiento podría desencadenar y, por lo tanto, desenmascarar la psicosis
misma. Lo que hizo Federn fue detectar en el sujeto un funcionamiento estructural de
tipo psicótico oscurecido por una neurosis que, incidentalmente, sugeriría una especie de
autoterapia. En esta perspectiva se entiende que un análisis podría ser un factor
desencadenante de la psicosis si el diagnóstico no se hiciera a su debido tiempo.

Como ilustración, Federn informa sobre una de sus tempranas experiencias: «En 1912,
el profesor Freud me envió a una muchacha de veinte años, estudiante de lenguas
modernas, bonita e inteligente pero perjudicada en todas sus actividades por estado
obsesivo. Su neurosis se había intensificado luego por una desaventurada relación
amorosa, dos años atrás. Su padre era un honesto y estricto maestro de escuela que no
entendía nada de la histeria de su esposa, divorciada de él, ni de la neurosis de su hija.
Tenía un único hijo varón, quien pese a su extremado narcisismo y los desajustes
consecuentes, gracias a sus enormes dotes intelectuales, había alcanzado un cargo de
juez. Tanto el padre como el hermano desestimaban y explotaban a la muchacha.

»El tratamiento psicoanalítico se desarrollaba sin ninguna resistencia seria. La chica
resignó demasiado pronto y fácilmente la mayoría de sus obsesiones. En 1914, cuando
debí abandonar Viena para viajar a Nueva York, ella estaba en condiciones de retomar
sus estudios. Cuando volví, cuatro meses más tarde, me recibió con un tímido orgullo en
la mirada y me confió que era amada por un célebre autor y que le hablaba la voz de
Friedrich Nietzsche. Proseguí el psicoanálisis. Dos años después murió el padre; cuatro
años más tarde, la paciente, incapacitada para el estudio, se suicidó. Nunca había
requerido hospitalización [...]. Hubo otros casos en que inició un psicoanálisis con un
diagnóstico falso. Hoy cometo de vez en cuando el error opuesto, en mi búsqueda
suspicaz de indicios de una psicosis subyacente».3

Federn señala como indicios de una psicosis latente los siguientes rasgos:

1. La intuitiva aceptación y traducción de los símbolos por el paciente, y su
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comprensión sin resistencia de sus procesos primarios.
2. La pronta y hasta súbita desaparición de síntomas neuróticos graves.
3. Una historia en la que se registran periodos de distintas clases de neurosis, como

neurastenia, psicastenia, hipocondría, histeria de conversión temprana, histeria de
angustia y obsesiones, amén de despersonalizaciones severas.

4. Periodos psicóticos con ideas delirantes genuinas y pérdidas del examen de realidad
en la temprana infancia.

5. Deterioro duradero en su trabajo, y aislamiento respecto de los contactos sociales
luego de la pubertad, o después de haber dejado la vida regular del hogar o la
escuela.

6. Predominio absoluto de la pauta de reacción narcisista con respecto a la que
corresponde a la libido objetal.

7. Signos fisionómicos típicos en la mirada, la postura, los gestos y ademanes.

Dejando de lado estas observaciones que Federn nos da respecto a los fenómenos de
descompensación psicótica bajo transferencia, lo que debemos ver es la existencia de
psicosis que parecen ser neurosis y que, en determinadas condiciones, podrían revelar
una psicosis, una vez disuelta la «neurosis superficial».

EL MECANISMO «COMO SI»

Todo lo anterior pone de relieve que una compensación imaginaria podría funcionar
como una especie de venda que mantiene una psicosis «velada». Es lo que Lacan
desarrolla años después, en 1956, mediante la analogía del sujeto y el taburete:4 «No
todos los taburetes tienen cuatro pies. Algunos se sostienen con tres. Pero, entonces, no
es posible que falte ningún otro; si no, la cosa anda muy mal. Pues bien, sepan que los
puntos de apoyo significantes que sostienen el mundillo de los hombrecitos solitarios de
la multitud moderna son muy reducidos en número. Puede que, al comienzo, el taburete
no tenga suficientes pies pero que igual se sostenga hasta cierto momento, cuando el
sujeto, en determinada encrucijada de su historia biográfica, confronta ese defecto que
existe desde siempre».

Lo que da estabilidad a un taburete es un punto de apoyo externo a los dos pies —es
decir, la pareja imaginaria a-a’—: un tercer pie asegura la estabilidad de los otros dos. No
existen taburetes con dos pies, dado que dos no permiten la distribución adecuada del
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peso. Sin embargo, algunos se sostienen con tres, en cuyo caso no puede faltar ninguno
más, pues el taburete se caería.

Mediante este símil, Lacan nos da a entender que en las psicosis nos encontramos con
la falta del tercer pie (el simbólico). Ahora bien, un taburete al que le falte un pie (la
función paterna) puede llegar a encontrar otro punto de apoyo para suplir la ausencia del
tercer pie. Esta es la función que Lacan atribuye a la compensación identificadora,
especie de prótesis del pie simbólico que produce el efecto deseado de estabilizar el
«sujeto-taburete». De hecho, el efecto de esta prótesis imaginaria es investir el sujeto con
una identidad que sustituye la ausencia de la metáfora paterna, aunque esta no baste para
asegurar una triangulación simbólica efectiva. El sujeto sigue, pues, prisionero de una
relación especular, su identidad carece de una subjetivación operatoria, ya que es el
producto de una identificación narcisista con su pareja ubicada como un ideal. De ahí el
carácter masivo y rígido de dicha identificación que, a diferencia de la histeria, no es una
identificación con un rasgo unario (einziger Zug), es decir, una identificación «all
inclusive» que tiende a reproducir completamente el objeto de la identificación.

Al tratar el problema de las psicosis compensadas,5 Lacan señala varios aspectos que
pueden ser ilustrados mediante el caso de asma nerviosa comentado en el capítulo
precedente.

Las mal llamadas «prepsicosis» describen la situación de sujetos que viven una
condición de predesencadenamiento, pero sin que tenga lugar dicho desencadenamiento.
Esta condición, etiquetada por la psiquiatría clásica de «atmósfera esquizofrénica» se
caracteriza por una desaparición progresiva de los puntos de referencia simbólica:
inestabilidad, falta profunda de equilibrio, confusión estuporosa. En verdad, la
«prepsicosis» es un sentimiento de que el sujeto se encuentra al borde del agujero, el que
ha quedado abierto por la ausencia forclusiva de la identificación con el significante
paterno.

¿Qué puede mantener a este sujeto alejado de ese agujero? La respuesta de Helene
Deutsch es la «compensación imaginaria».6 El mecanismo de compensación imaginaria
del Edipo ausente. Este mecanismo tiende a presentarse en una serie que Helene Deutsch
denomina «personalidades como si»7 y que Lacan define como una serie de
identificaciones puramente conformistas con figuras que le darán al sujeto el sentimiento
de lo que uno tiene que hacer para ser un hombre.8

La característica principal de la identificación que prevalece en la compensación del
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Edipo ausente es la de ser una identificación adhesiva, total, inmediata, mimética, no
dialéctica, es decir, una identificación del sujeto con un semejante localizado como un
Ideal.

Los estudios de Helene Deutsch sobre las «personalidades como si» explican muchas
de las características de la compensación imaginaria y describen una dimensión del sujeto
en la que la identificación imaginaria compensa un vacío fundamental del ser,
estableciendo una continuidad de ser absolutamente artificial.

Por ejemplo, Lacan relata el caso de un hombre joven en la época de la pubertad, cuyo
periodo prepsicótico analizó muy bien Maurits Katan,9 dándonos la noción de que en ese
sujeto no había nada del orden de un acceso a algo que pudiese realizarlo en el tipo viril:
«Si intenta conquistar la tipificación de la actitud viril es mediante una identificación, un
enganche, siguiendo los pasos de uno de sus camaradas. Al igual que este, y siguiendo
sus pasos, se entrega a las primeras maniobras sexuales de la pubertad, a saber, la
masturbación, renuncia luego a ella inducido por dicho camarada, y comienza a
identificarse con él en toda una serie de ejercicios destinados a la conquista de sí mismo.
Se comporta cual si tuviera un padre severo, que es el caso de su camarada. Como él, se
interesa por una joven que, como por azar, es la misma en que se interesa su camarada.
Una vez suficientemente avanzado en su identificación con su camarada, la joven caerá
en sus brazos».10 Vemos aquí el mecanismo del como si. Cuando la psicosis estalla, el
sujeto se comportará como antes, como homosexual inconsciente. Ninguna significación
profunda diferente a la del periodo prepsicótico emerge: «Todo su comportamiento en
relación con el amigo, que es el elemento piloto de su tentativa de estructuración en el
momento de la pubertad, reaparece en su delirio. ¿A partir de qué momento delira? A
partir del momento en que dice que su padre le persigue para matarlo, para robarle, para
castrarlo. Todos los contenidos implícitos en las significaciones neuróticas están ahí. Pero
el punto esencial, que nadie subraya, es que el delirio comienza a partir del momento en
que la iniciativa viene del Otro [...] El Otro quiere esto, y quiere sobre todo que se sepa,
quiere significarlo».11

En su artículo de 1934 sobre las «personalidades como si»,12 Helene Deutsch muestra
algunos de estos sujetos, de apariencia absolutamente normal que exhiben una capacidad
para la adaptación social —adaptación que compara con un tipo de «mimetismo
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psíquico»—, los cuales manifiestan, de hecho, una falta completa de autenticidad
subjetiva. Serían como actores dotados de una gran técnica interpretativa, pero que
carecen de la capacidad para dar vida al personaje que representan. Este fenómeno no se
corresponde con ningún tipo de represión, sino más bien con una «pérdida real de catexia
de objeto». La relación aparentemente normal con el mundo corresponde a una mímica
que se traduce en una adaptación muy buena al mundo de la realidad, a pesar de la
ausencia de la catexia de objeto.13 Sus creaciones son «una repetición espasmódica
aunque hábil de un prototipo sin el menor rastro de originalidad».14

Se trata, pues, de una técnica «ahuecada» en la que, como en un capullo, se encapsula
la personalidad como si. En verdad, tras la identificación con el objeto se esconde el
vacío fundamental del sujeto. Vivir y comportarse como el resto de nosotros, mostrar
una adaptación social adecuada, presentarse uno mismo identificado con determinados
roles de modo que «cualquier objeto podría servir como un trampolín para la
identificación» son algunas de las modalidades de las personalidades como si que ocultan
el vacío interior que los habita. En el momento del desencadenamiento, debido a la
irrupción de un elemento heterogéneo en la pareja imaginaria, la identificación rígida con
el otro especular es rota en pedazos.

Lacan precisará, veinte años después, que para que se produzca el desencadenamiento
de la psicosis no basta con la existencia de la causa estructural que él sitúa en la
forclusión (Verwerfung). Es decir, la ausencia del significante del Nombre-del-Padre no
es suficiente.

Lo que Lacan señala es que la condición del desencadenamiento es producida por la
intersección de dos causalidades diferentes: una estructural y otra contingente. Si la
primera es identificada con la forclusión del Nombre-del-Padre, la segunda aparece como
el encuentro del sujeto («en oposición simbólica») con este significante (del Nombre-del-
Padre) que no ha alcanzado el lugar del Otro.

Esto significa que el desencadenamiento tiene lugar cuando «el sujeto, en una
determinada encrucijada de su historia biográfica, se halla confrontado a esta falta que
siempre ha existido». Este es el núcleo teórico de la doctrina del desencadenamiento que
Lacan definirá en «De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la
psicosis»,15 cuando plantea que el encuentro con «Un-Padre» —es decir, el encuentro
en lo real con el pie simbólico que siempre le faltó al sujeto— es lo que determina el
desencadenamiento de la psicosis.
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El mecanismo «como si» de Deutsch y las psicosis latentes de Federn permiten dar
cuenta de muchas situaciones clínicas en las cuales el diagnóstico de estructura no parece
fácil de delimitar. No hay síntomas claramente neuróticos y no hay desencadenamiento
evidente de un delirio. Los analistas hablan de pacientes afectados por una psicosis con
delirio y fenómenos elementales como las voces, pero hay psicosis que aparecen sin la
presencia de estos fenómenos. Las personalidades «como si» presentan los rasgos de una
psicosis sin delirio explícito, sin desencadenamiento manifiesto, pero con características
psicóticas. Helene Deutsch destaca, entre los rasgos relevantes de estas personalidades
«como si», los siguientes: el predominio de la identificación imaginaria; un sentimiento de
vacío en la vida interior del sujeto o, incluso, una falta de espesor en los pensamientos; y,
finalmente, determinados fenómenos del cuerpo de tipo hipocondríaco que se diferencian
de las somatizaciones o conversiones propias de la histeria.
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PSICOLOGÍA DE LOS ESTADOS MANÍACO-
DEPRESIVOS

Partiendo del complejo paterno, Freud vio que, en la psicosis, el Ideal aparece siempre
en el lugar del padre, aunque sin la función protectora que este tiene en la neurosis. A
continuación se verá cómo el desencadenamiento de una psicosis puede poner en juego
esta compleja dinámica. Un interesante caso de Helene Deutsch, publicado en 1933,
servirá para ilustrarla.1

Se trata de una mujer que sufría de crisis depresivas periódicas de tal envergadura que
requerían su hospitalización por temor a un pasaje al acto suicida.

Este cuadro clínico, caracterizado por una sintomatología melancólica grave, dará un
viraje hacia la paranoia. Se trata, pues, de explicar este giro en el que el humor depresivo
de la paciente sufre una mutación, pasando hacia un verdadero delirio de persecución.

El factor predominante de este giro se aclararía cuando, de un modo casual, Helene
Deutsch encuentra, en el diario de la paciente, un material nuevo y, a decir verdad,
bastante revelador.

Durante una de las fases melancólicas de la paciente, el marido fallece de un mal
incurable. Aparentemente, este acontecimiento no parecía haber producido ninguna
impresión sobre la paciente.2

En la fase más aguda de la depresión, las anotaciones del diario se interrumpían y,
cuando volvía a retomar el diario, escribía sobre las típicas autoacusaciones melancólicas:
no amaba bastante al marido, no lo merecía, etcétera. Lo más extraño —señalaba
Deutsch— era que la muerte del marido no intervino como un acontecimiento traumático
de ruptura, sino que acrecentaba y reforzaba las autoacusaciones.3

La explicación de esto la encontramos en el mismo diario. En sus anotaciones aparece
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la idea delirante de que el marido no estaba muerto y de que unas personas malvadas
intentaban separarlo de ella porque ellas sabían lo mucho que él la amaba y la respetaba.

A través de algunos signos enigmáticos (geheimnisvolle Zeichen), el marido le hacía
saber que aún estaba vivo y debía esconderse por temor de sus enemigos: este era, en
verdad, el motivo por el cual se hizo dar por muerto. La paciente desarrolló así un
sistema delirante paranoico, donde misteriosamente vivía complejas experiencias junto al
marido muerto que ella consideraba vivo.4

Ocurrió luego una interesante transformación. Las ideas paranoides seguirán
refiriéndose al marido, pero con la diferencia de que el amado protector se ha
transformado en un perseguidor cada vez más cruel. El mundo presentaba signos
misteriosos que indicaban la presencia del marido, cuya obra, ahora, consistía, sin
embargo, en atormentar a la paciente. Los apuntes del diario terminan aludiendo a un
marido-perseguidor cada vez más implacable.

En este caso, vemos que el desencadenamiento psicótico se manifestó a partir de un
duelo. Este dato tiene su importancia si lo tomamos en la perspectiva de lo que Lacan
observó años después. En efecto, Lacan toma el duelo como el reverso de la forclusión
de la metáfora paterna que determina la estructura psicótica: «La dimensión intolerable
que se plantea a la experiencia humana no es la experiencia de la propia muerte, que
nadie tendrá, sino la muerte de otro. El agujero de esta pérdida, que provoca el duelo en
el sujeto, ¿dónde está? Está en lo real. Entra así en la relación inversa con lo que sucede
en la Verwerfung. Al igual que lo rechazado en lo simbólico reaparece en lo real, el
agujero de la pérdida en lo real moviliza el significante. Este agujero deja un sitio donde
se proyecta el significante que falta, esencial en la estructura del Otro. Se trata del
significante que uno solo puede pagar con su carne y con su sangre, de aquel significante
que esencialmente es el falo cubierto por el velo. Este significante tiene su sentido ahí. Y
al mismo tiempo no puede hallarlo, porque no puede articularse en el Otro. Es entonces
cuando, al igual que en la psicosis —y por eso el duelo está emparentado con la psicosis
— en su lugar pululan las imágenes que componen los fenómenos del duelo».5

A la muerte de una persona amada se abre un agujero en lo real producido por la
desaparición del objeto de amor; estamos en un plano distinto de aquel en que se abre el
agujero en lo simbólico determinado por la forclusión. Del mismo modo en que, en la
forclusión, aquello que no tiene acceso a lo simbólico se presenta en lo real, el agujero en
lo real provocado por el duelo repercute sobre lo simbólico. El rito fúnebre a través del
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cual se honra la memoria del difunto ejemplifica la movilización del significante vuelto
para afrontar la ausencia creada por el agujero en la existencia. El efecto de la
idealización que acompaña el duelo proviene del llamado a lo simbólico al que se pide
suplir la carencia real. La idealización vacía el significante de la existencia concreta a la
que está ligado para hacerlo disponible para un nuevo vínculo. Si tenemos presente la
equivalencia entre la existencia y el goce —como realización de la posibilidad pulsional—
vemos que tanto el duelo como la forclusión, partiendo de polos opuestos, obtienen el
mismo resultado de separar el goce del ideal.

No parecerá extraño entonces que el duelo, al invocar el ideal como compensación
simbólica de la pérdida, pueda funcionar en una estructura psicótica como factor
desencadenante.

En el caso presentado por Deutsch la estructura psíquica de la paciente estaba
compensada mientras el marido, que era al mismo tiempo paladín del objeto de amor,
mantenía juntas, a través de la propia existencia, la función protectora del ideal y la
libidinal del goce. El marido encarnaba, pues, la función de compromiso que, en la
neurosis, está articulada en el síntoma y suplía, de este modo, la carencia metafórica del
Nombre-del-Padre.

Con la muerte del marido, esa función de suplencia que, como síntoma viviente, el
esposo realizaba para su mujer, se ve afectada, desarticulándose así la dimensión
pulsional del goce y la función simbólica de lo real. Pero ¿de qué modo el agujero en lo
real dejado por el duelo pone al descubierto la falla en lo simbólico debida a la
forclusión? El ideal, en su función protectora y compensadora respecto a la carencia del
Nombre-del-Padre, no era representado por el marido, sino encarnado por él.

Si el trabajo normal de duelo hace un llamado al ideal para compensar la carencia en lo
real, en el caso de Deutsch, con la muerte del marido, la paciente se encuentra frente a
una ulterior carencia: el agujero en lo real y el agujero en lo simbólico coinciden, no
dejando al sujeto nada a lo que llamar, abriendo así la vía al desencadenamiento de la
psicosis. Este caso nos permite entender cómo en el nexo entre la disgregación narcisista
y la manifestación directa de la instancia crítica del ideal del yo está la razón que llevó a
Freud a tomar el delirio de ser observado como paradigma de la génesis del superyó.

Las manifestaciones de ese delirio de observación consisten en una impresión de
hipertransparencia de la conciencia, en la que todos los pensamientos pueden ser leídos,
las acciones observadas y las intenciones previstas. El paranoico puede ser informado
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sobre las acciones de la instancia observante, por ejemplo de las voces que se
manifiestan. Una fuerza de este género que observa, descubre y critica todas las
intenciones del sujeto existe afectivamente —escribe Freud— en la vida de cada uno,
pero en el delirio aparece sin máscara.

En otras palabras, en la psicosis el sujeto se encuentra en relación directa con tal
instancia que actúa sobre él como desde el exterior, mientras en la neurosis se verifica
una inversión a través de la cual el sujeto la interioriza, por medio del ideal, haciéndola
propia: solo la interposición del ideal produce el efecto de autoobservación autocrítica y
típica de la conciencia moral.
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7. Freud, S., «Weitere Bemerkungen über dis Abwehr-Neuropsychosen», en GW. I, pág. 401. El sustantivo

Unglaube figura únicamente en la carta a Fliess del 30 de mayo de 1896.
8. Ibid., págs. 392-403.
9. «Alles klar wurde.»
10. «Der Ton in dem die Schwägerin gesprochen.»
11. James Strachey aclara que esta es la primera vez que Freud introduce el término en su obra, The Standard
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22. JPPF., 1912, t. IV, 1-2 hällfte.
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Lacan habla del nombre propio como sutura o «collage» que oculta el agujero del sujeto. Esta sujeción del nombre
propio no puede ser sino incompleta cuando la simbolización edípica del Nombre-del-Padre no ha llegado a
funcionar, lo que nos lleva a pensar el complejo de Edipo como un modo de sujeción del nombre propio efectuado
por medio del Nombre-del-Padre.

208



4. EL ASUNTO OTTO GROSS

1. Lieven Jonckheere, «Otto Gross (1877-1920), un martir de la psychanalyse», en La lettre mensuelle, 87,
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4. Tausk, V., op. cit., pág. 200.
5. Ibid., pág. 201.
6. Ibid., pág. 202.
7. Ibid., págs. 202-203.
8. Freud, S., GW., X, op. cit., pág. 149.
9. «Als allgemeine Eigenschaft aller Organe.»
10. Ibid., pág. 150.
11. «Konte eine Veränderung der Libidobesetzung im Ich parallel gehen.»
12. «Hänge also von der Ichlibido ab, wie die anderen von der Objektlibido», op. cit., pág. 151.
13. «In den Umstand, dass die durch Versgung frei gewordene Libido nicht bei Objekten in der Phantasie

bleibt, sondern sich aufs Ich zurückzieht», Ibid., pág. 151.
14. Ibid.
15. «Diese Stellung nimmt bei den Paraphrenien der Restitutionsversuch ein, dem wir die auffälligen

Krankheitsersheinungen danken», Ibid., pág. 153.
16. Tausk,V., op. cit., pág. 211.
17. Ibid., pág. 217.
18. Ibid., pág. 213.
19. Ibid., pág. 214.

219



14. EL PACIENTE AMERICANO

1. Véase la carta a Istvan Hollos, en las págs. 256-257.
2. Cottet, S., Freud y el deseo del psicoanalista, Manantial, Buenos Aires, 1982, pág. 161.
3. Freud, S. y Pfister, O., Briefe, 1909-1939, Fisher, Frankfurt, 1963, carta 69. [Hay trad. cast.:

Correspondencia, Fondo de Cultura Económica, México, 1966.]
4. Ibid., carta 71.
5. Ibid., carta 72.
6. Roazen, P., The Historiography of Psychoanalysis, Transaction Publishers, New Brunswick, Nueva Jersey,

2001, págs. 26-27.
7. Lacan, J., De la psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, Siglo XXI, México, 1976, pág.

263.
8. Ibid.
9. Freud, S. y Pfister, O., Correspondencia, op. cit., carta 73.
10. Ibid., carta 74.
11. Ibid., carta 76.
12. Ibid., carta 78.
13. Ibid., carta 81.

220



15. UN CRIMINAL «NEURÓTICO»

1. Sauvagnat, F., La Lettre mensuelle de l’École de la cause freudienne, nº 65.
2. Laurent, É., Uno por Uno nº 28, Boletín de la EEP, Barcelona, 1992, págs. 21-25.
3. Binswanger, H.,«Freuds Psychosen therapie», en Psyche, Eine Zeitschrift für psychologische un

medizinische Menschkunde, X Jahrgang, Heidelberg, septiembre de 1956.
4. Véase el capítulo 14: «El paciente americano» (el caso del señor A. B.).
5. Sauvagnat, F., op. cit.
6. Freud, S. y Jung, C. G., Briefwechsel, op. cit.
7. Lacan, J., «Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en criminología», en Escritos 1, Siglo XXI,

México, 1984, pág. 118.
8. Ibid., pág. 136.
9. Alexander, Franz y Staub, Hugo, El delincuente y sus jueces desde un punto de vista psicoanalítico,

Biblioteca Nueva, Madrid, 1961.

221



16. UN CASO DE ASMA NERVIOSA

1. Freud, S. y Weiss, E., Problemas de la práctica analítica, Gedisa, Barcelona, 1979.
2. Ibid., pág. 72.
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