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PRÓLOGO

Tengo el privilegio y la responsabilidad de prologar este libro, Pluralidad y Diálogo en
Psicoanálisis, obra del reconocido psicoanalista Dr. Joan Coderch, colega apreciado y
respetado, que fue mi maestro en mi etapa de formación psicoanalítica, y que sigue
siéndolo por todo lo que la lectura de esta obra me ha aportado. Asimismo, también
quiero dedicar mi reconocimiento a la Dra. Joana M.ª Tous, que colabora en este libro
con un apartado final.

Es un libro escrito desde el diálogo y dialogante, y me consta el compromiso de Joan
Coderch con esta actitud que, en él, no es pura retórica ni subirse al carro de la moda del
momento, sino que nace de su experiencia psicoanalítica y humana y de la coherencia
entre lo escrito, o pensado, y lo vivido.

Joan Coderch muestra sus posiciones, en cada uno de los diálogos que constituyen los
capítulos de este libro, con claridad, contundencia y valor. Su inmenso bagaje de
conocimientos y cultura psicoanalítica (y más allá de lo psicoanalítico: filosofía, teoría del
conocimiento, neurociencias, lingüística...) no es atribuible sólo al tiempo, a la edad, que
siempre supone una ventaja para acumular saber; es otra capacidad la que, aun partiendo
del mismo punto de salida, nos hace diferentes en el punto de llegada.

En el último apartado la Dra. Joana Tous nos sitúa en una dimensión más aplicada.
Nos presenta una revisión de diversos autores que han hecho aportaciones significativas
al psicoanálisis infantil, y nos muestra, mediante material clínico, la utilidad en la práctica
terapéutica de diversos conceptos teóricos. Este apartado puede ser de interés para los
psicoterapeutas.

Ambos autores nos muestran, uno desde la reflexión teórica y otro desde la aplicación,
cómo los conceptos, incluso los considerados pilares intocables de nuestra disciplina,
evolucionan, se dejan transformar, y muy a pesar de las posiciones más inmovilistas, por
las nuevas corrientes de pensamiento.

En conjunto, la diversidad del contenido del libro lo hace extensivo a un público
mucho más amplio que el sector estrictamente psicoanalítico o psicoterapéutico; puede
interesar a profesionales y estudiosos de otras disciplinas y, en general, puede ser útil a
un público interesado en posiciones interdisciplinares.

No se trata de un manual sencillo, aunque la exposición es clara y el estilo directo. Se
trata de un libro que requiere una lectura reflexiva. Los capítulos de Joan Coderch, por la
cantidad de conceptos que maneja y la profundidad de su elaboración, y el capítulo de
Joana M.ª Tous, a pesar del estilo directo y coloquial, requieren para su comprensión
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nociones de teoría y técnica psicoanalíticas.
La lectura me ha sugerido reflexiones, acuerdos, coincidencias y, cómo no, también

discrepancias, pero sobre todo reflexiones.
Vamos a considerar, a modo de presentación, algunas de las muchas aportaciones de

esta obra.
En el capítulo 1 Coderch nos plantea el debate en torno a la diversidad de teorías que

conviven o coexisten dentro del psicoanálisis. Para el autor, la diversidad no es un
infortunio que deba superarse, sino que es fuente de conocimiento. Cada escuela aporta
un modelo propio para la comprensión de la mente humana, y no espera que esta
diversidad concluya con la asunción de una teoría común. Mi punto de vista respecto a la
diversidad es algo más pesimista; coincido en que la pluralidad de teorías y modelos nos
aporta un gran potencial explicativo, pero también puede ser un aspecto vulnerable,
contra el que han arremetido nuestros detractores.

Nos ilustra en este capítulo acerca de las controversias entre autores (Wallerstein,
Green...) y modelos (pulsional y relacional), que han marcado durante décadas, y siguen
orientando, la teoría y la práctica psicoanalítica. Coderch se declara antidogmático,
cuestiona la autoridad y la tradición como referentes intocables y únicas fuentes del
saber, ya que su propuesta es dialogar y establecer puentes con otras y nuevas
disciplinas, incluso con aquellas cuyas aportaciones podrían cuestionar nuestros
supuestos teóricos.

Desde esta posición nos explica su adscripción al pluralismo crítico que le permite
emplear el gran bagaje conceptual del psicoanálisis, despojándolo del carácter dogmático.
El antidogmatismo con el que se define no significa ni ser ecléctico, ni relativista, ni
contemporizar con cualquier posición, sino poder considerarlas todas, dialogar con todas,
desde la propia identidad. El punto de encuentro entre los distintos modelos
psicoanalíticos, y quizás me atrevería a hacerlo extensivo a todos o a la mayoría de los
modelos psicoterapéuticos en general, es la relación y el encuentro entre el analista o
terapeuta y el paciente; escuchar, comprender, ayudar... sería la vocación compartida por
todos los terapeutas.

En el siguiente capítulo, centrado en el diálogo entre psicoanálisis y filosofía del
lenguaje, se pronuncia acerca de su concepción de la mente humana como básicamente
social, y, correlativamente, de su concepción del proceso psicoanalítico como relacional e
interactivo. Ésta es una visión distinta del modelo tradicional, es una visión que incluye,
ciertamente, nuevas aportaciones de otras disciplinas, entre ellas el modelo interactivo,
derivados de las observaciones de la actual psicología evolutiva de Stern, entre otros.

Se define una nueva formulación de la transferencia y también del cambio terapéutico.
La transferencia se explica como metáfora, y, en este sentido, se pone el énfasis en la
transformación más que en la repetición. El cambio terapéutico se expresa como dar
nuevo significado a los comportamientos propios y ajenos, es decir, un cambio en la
dimensión pragmática del analizado.

En el siguiente apartado encontramos la definición del psicoanálisis como ciencia
hermenéutica, porque todas lo son en el fondo, según afirma el autor, y se desmarca del
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empeño en considerar que el psicoanálisis tiene que ser una ciencia al estilo de las
ciencias naturales, una de las expectativas de Freud al construir su teoría. Se adscribe a
los presupuestos de Dilthey y de Gadamer, entre otros, los cuales separan claramente las
ciencias naturales de las ciencias humanas. Coderch también aboga por un método propio
y distinto para las ciencias humanas, incluyendo entre ellas el psicoanálisis, que acaba
definiendo como ciencia que interpreta, comprende y requiere la empatía, pero que
también explica en términos de causalidad.

Ciertamente, este diálogo está abierto e incluso desde posiciones psicoanalíticas, que
personalmente asumo, también se ha aceptado el reto de aplicar la metodología empírica,
combinando diseños más propiamente experimentales con otros semi-experimentales, o
empírico-cualitativos, en estudios de procesos y resultados, y esto puede coexistir con la
definición que Coderch hace de psicoanálisis como ciencia humana y hermenéutica.

El capítulo dedicado a la transferencia nos muestra su aportación renovadora,
cuestionando la dicotomía entre relación transferencial y real. Se vive como un todo, que
denomina relación emergente, compuesta por la situación real y transferencial del
paciente y del analista, y no se trata de una repetición sino de una transformación del
pasado vivido, en palabras de Coderch, como un nuevo ordenamiento del pasado que
configura el presente. El pasado, por lo tanto, no desaparece como supuesto explicativo;
se le da otra dimensión y se incluyen no sólo las relaciones objetales, sino todo el bagaje
de sus experiencias. Correlativamente, también redefine el presente transferencial como
una co-creación.

Considera el fenómeno transferencial estricto que emerge de la situación analítica
como producto del artificio derivado de la técnica terapéutica. Ciertamente, cualquier
situación terapéutica y especialmente quizá la psicoanalítica está sometida a unos
procedimientos técnicos (contexto, determinada actitud del terapeuta, etc.) y este artificio
técnicamente justificado deviene, y así lo afirma el autor, un artefacto o dispositivo de
observación, que está incidiendo sobre el fenómeno, en este caso la relación entre
terapeuta y paciente. La posición constructivista de Coderch se manifiesta claramente en
sus aportaciones sobre la transferencia.

Me parece importante resaltar, también, el cuestionamiento acerca de la amnesia
infantil entendida, según la teoría clásica, como producto de la represión. En este sentido,
recoge las aportaciones de las neurociencias para explicar, desde un supuesto no
conflictivo, la ausencia de recuerdos, dicho de otra manera, tal como él mismo lo recoge,
la ausencia de memoria declarativa de los primeros años. Distingue, por tanto, dos tipos
de memoria, la declarativa, equivalente a la explícita, consciente, y la memoria de
procedimiento. Asimismo, existen dos inconscientes, el conflictivo dinámico, propio del
psicoanálisis, y el no conflictivo o de procedimiento.

En realidad, Freud también consideró este inconsciente no conflictivo, lo denominó
genético, y de forma explícita se desinteresó de él, focalizando su interés en el
inconsciente que determinaba la psicopatología. Paralelamente, las aportaciones de la
psicología más cognitiva, y si nos remontamos a uno de sus primeros representantes,
Piaget, debemos recordar que también han reconocido el inconsciente dinámico
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conflictivo freudiano. Piaget dice que las operaciones mentales son inconscientes (aunque
no reprimidas) y que el psicoanálisis estudia el inconsciente afectivo y él estudia el
inconsciente cognitivo.

Así pues, casi tácitamente el inconsciente quedó repartido y disociado entre lo afectivo
y lo cognitivo, y quizá deberíamos añadir lo procedimental. Las aportaciones de Stern y
el grupo de Boston, al que el autor de este libro se refiere en varios capítulos, proponen
el concepto de conocimiento relacional implícito, que incluye lo emocional y lo
cognitivo y me atrevería a decir que, siguiendo su propuesta, incluso aportan una nueva
reformulación de los mecanismos defensivos. A partir del diálogo que nos propone
Coderch, entre estos distintos territorios, esperamos recuperar, construir un nuevo
modelo de inconsciente más integrado.

En el capítulo sobre narcisismo, nos plantea la controversia entre el modelo pulsional y
el modelo de las relaciones objetales. La patología narcisista la define como un no-
diálogo, un anti-diálogo, y esto es, si no imposible, por lo menos paradójico, ya que
como afirma el autor, en el fondo incluso del narcisismo, el diálogo existe. No reconocer,
negar al otro, es también una forma de reconocimiento.

Discutiría su posición al referirse al funcionamiento psicótico. En este punto, a la
explicación desde un modelo exclusivamente intrapsíquico y psicológico, también
añadiría los nuevos datos y avances que aportan otras disciplinas, que invitan a
reconsiderar nuestro modelo explicativo. Destacaría como muy interesantes las
aportaciones sobre el narcisismo y la sociedad actual, explicando desde el modelo
narcisista algunos de los males y aspectos más destructivos de nuestra sociedad.

El último capítulo se refiere al «difícil» diálogo entre psicoanálisis y psicoterapia. En
este tema Coderch, sin duda, es un especialista reconocido y avalado por sus numerosos
trabajos, desde su libro Teoría y técnica de la psicoterapia psicoanalítica, que
considero como uno de los manuales de referencia obligatorios, hasta La interpretación
en psicoanálisis. Fundamentos y teoría de la técnica, además de numerosos artículos
sobre el tema. Centrándonos en el capítulo que nos ocupa, se posiciona considerando
que entre el psicoanálisis y la psicoterapia existen diferencias en la práctica o
procedimiento terapéutico y en los objetivos. Revisa las diferencias entre ambas
modalidades terapéuticas y se muestra contrario a considerar el número de sesiones
como un parámetro definitivo, aún admitiendo que más sesiones pueden inducir a una
más intensa regresión relacional (transferencial), pero ésta no es imprescindible para que
se instaure la transferencia.

Quiero acabar señalando el mensaje de este libro: el psicoanálisis no puede renunciar a
dialogar con otras disciplinas y añado que, para otras disciplinas, el psicoanálisis será un
interesante interlocutor.

Deseo agradecer a Joan Coderch y a Joana M.ª Tous que me hayan dado la palabra en
este diálogo y desearía que este prólogo fuera, también, una muestra de mi
agradecimiento por la amistad y todas las enseñanzas que he recibido y por la
oportunidad que nos brindan de aprender y pensar.

MERCÈ MITJAVILA
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INTRODUCCIÓN

El psicoanálisis fue ideado por Freud como un procedimiento terapéutico para el
tratamiento de determinados trastornos psíquicos. Pero rápidamente se reveló como un
conjunto de hipótesis y teorías que, con acierto o sin él, trataban de explicar no
únicamente el desarrollo de la mente humana y de su patología, sino también sus
producciones culturales, sociales, artísticas, etc. Ello ha implicado, cada vez con más
fuerza, la necesidad de establecer vínculos interdisciplinares con otras ciencias y ramas
del saber humano, tarea ésta que, hasta el momento, no ha sido realizada con la
profundidad y la extensión requeridas. Por otro lado, el pensamiento psicoanalítico ha ido
diferenciándose, incluso dentro de la misma Asociación Psicoanalítica Internacional
(A.P.I.) fundada por Freud en 1910 para la continuidad en el desenvolvimiento y
docencia del psicoanálisis, en diversas orientaciones y corrientes, tanto teóricas como
técnicas, que han provocado la aparición de diversas escuelas psicoanalíticas, algunas de
ellas muy divergentes entre sí, dando lugar a una pluralidad que nos plantea la pregunta
sobre si existe un psicoanálisis o hemos de hablar de muchos psicoanálisis. El propósito
de este libro es el de estudiar en profundidad esta cuestión de la pluralidad en
psicoanálisis, y también el cada vez más imprescindible diálogo del psicoanálisis con otras
disciplinas científicas.

Dado el creciente avance de la neurociencia y su repercusión en todo lo que concierne
al funcionamiento mental y la experiencia subjetiva se me planteó, desde un principio, la
posibilidad de dedicar un capítulo a la vinculación entre ella y el psicoanálisis. Sin
embargo, he juzgado más conveniente integrar dentro de los diversos capítulos los
descubrimientos de la neurociencia de mayor trascendencia para el psicoanálisis. Pienso
que, de esta manera, el diálogo entre una y otra disciplina aparece más vivo y más
conexionado con la clínica.

El primer capítulo, «El debate acerca de la pluralidad del psicoanálisis», está dedicado
a la realidad, a la que acabo de referirme, de la existencia de un número creciente de
escuelas psicoanalíticas. Pero el objetivo no es el de describir las características de dichas
escuelas u orientaciones, sino el de reflexionar sobre la presencia de esta pluralidad y sus
causas, puesto que muchos psicoanalistas no creen en esta multiplicidad y piensan que se
trata de meras diferencias semánticas. Asimismo, intento aprehender lo que podemos
llamar la filosofía subyacente a esta diversificación y los problemas que plantea.

En el segundo capítulo, «El diálogo entre el psicoanálisis y la filosofía del lenguaje»,
examino las relaciones entre estas dos disciplinas, así como el papel del lenguaje en el

14



proceso psicoanalítico en tanto que terapéutica. Los psicoanalistas empleamos el lenguaje
para ayudar a nuestros analizados e investigar la mente humana. No es extraño, pues,
pensar que el psicoanálisis y la filosofía del lenguaje mantienen estrechos vínculos, pese a
que, hasta hace relativamente poco tiempo, estos lazos han sido implícitos pero
escasamente explicitados y estudiados desde el punto de vista teórico. Este capítulo
representa un esfuerzo para ir más allá de este estado de cosas.

El tercer capítulo es el titulado «El psicoanálisis, ciencia y hermenéutica». Freud
insistió toda su vida en que el psicoanálisis por él creado pertenecía por derecho propio al
reino de las ciencias naturales, pero esta pretensión ha sido siempre discutida, desde el
principio, por la mayor parte de los epistemólogos y de los filósofos de la ciencia. Pero,
además, con el paso del tiempo, se han producido profundas discrepancias alrededor de
esta concepción freudiana y muchos psicoanalistas han llegado a la conclusión de que el
psicoanálisis es una ciencia hermenéutica y, por tanto, humana. Lo que trato de mostrar
en este capítulo es que todas las ciencias, humanas o naturales, son hermenéuticas,
porque todas ellas se basan en la interpretación de los datos de observación. Pero que
también son constructivistas, porque todas ellas han sido construidas por los hombres,
partiendo de convenciones sociales, culturales y científicas, y de pautas de investigación
y de reflexión construidas por los hombres y validadas, asimismo, de acuerdo con
estándares construidos por los hombres. En este capítulo discuto las características
específicamente hermenéuticas y constructivistas del psicoanálisis y su relación con las
ciencias naturales y las ciencias humanas.

El cuarto capítulo se titula «Neurociencia y memoria. Hacia una revisión del concepto
de transferencia». El análisis de la transferencia ha sido, durante muchos años,
considerado como la pieza clave de la terapéutica psicoanalítica. En este capítulo
expongo, apoyándome en los descubrimientos de la neurociencia referentes a los diversos
sistemas de memoria, que el concepto tradicional de la transferencia como una repetición
de las primeras relaciones infantiles en la figura del analista es excesivamente reducido, y
que la transferencia, como manifestación de la influencia total del pasado en el presente,
es la forma como el analizado organiza la situación analítica de acuerdo con el conjunto
global de sus experiencias.

En el quinto capítulo, «El narcisismo como un no-diálogo», me refiero al narcisismo
como uno de los más básicos conceptos del psicoanálisis, y lo relaciono con algunos de
los rasgos más destacados de la sociedad actual dentro del mundo industrializado y con
un grado elevado de bienestar. Describo las distintas teorías con relación a los factores
que se encuentran en la base de los trastornos narcisistas de la personalidad. Finalmente,
desarrollo las directrices que considero más adecuadas para el tratamiento psicoanalítico
de este tipo de patología.

En el sexto capítulo, «El difícil diálogo entre el psicoanálisis y la psicoterapia», abordo
las difíciles relaciones entre el psicoanálisis como método terapéutico y la aplicación
abreviada y, supuestamente, más superficial de los conceptos y metodología del mismo, a
la que se la conoce con el nombre de psicoterapia psicoanalítica. Esta última es empleada
para poder tratar a un mayor número de personas que precisan ayuda psicológica, dadas
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las dificultades, tanto para el terapeuta como para el paciente, del método psicoanalítico
estricto. Sin embargo, el curso del tiempo y la experiencia han venido a poner de relieve
que las diferencias entre uno y otro método no están claras ni en la teoría ni en la
práctica, siendo ésta una de las más arduas cuestiones a las que tiene que hacer frente el
psicoanálisis.

El estudio de la formación y desarrollo de la mente humana desde el mismo momento
del nacimiento ha sido siempre uno de los pilares de la investigación psicoanalítica. El
psicoanálisis infantil trasciende la teoría y la clínica psicoanalíticas para fecundar todo lo
que se refiere al campo de la educación y de las relaciones del niño o de la niña con sus
padres. Pero también en el tratamiento de los adultos nos encontramos con el niño y la
niña dentro de la mente de los hombres y las mujeres. Por este motivo he incluido un
capítulo sobre psicoanálisis infantil, a cargo de la doctora Joana M.ª Tous. Además de la
interesante exposición que en él se ofrece acerca de lo que es el psicoanálisis infantil,
creo que este capítulo avala la tesis de la pluralidad en el psicoanálisis, ya que, como el
lector comprobará, su enfoque, predominantemente kleiniano, difiere, en diversos
aspectos, de las posiciones que yo sostengo a lo largo del libro. Pero, además, también
este capítulo muestra la diversidad y pluralidad dentro de la misma escuela kleiniana,
porque la doctora Joana M.ª Tous nos muestra una actitud psicoanalítica flexible, abierta,
dialogante tanto con otras orientaciones como con el mismo sujeto de análisis, y
receptiva a las nuevas perspectivas acerca de la relación analizado-analista, la interacción,
el más allá de la interpretación, etc., muy distinta a otras maneras de desarrollar y aplicar
las ideas de Melanie Klein.

Dos ideas me han guiado al escribir este libro. Una es la de estimular el interés por el
estudio de los vínculos interdisciplinares, cosa que la moderna epistemología considera
indispensable en todos los campos del conocimiento humano. La otra, la de que el
diálogo y la confrontación de criterios, siempre que se realicen de acuerdo con el axioma
del racionalismo crítico propuesto por Popper, puede ser que yo esté equivocado y que
tú tengas razón, es el mejor camino para el avance del psicoanálisis. Si logro despertar
algún interés en la dirección que acabo de exponer, me sentiré plenamente
recompensado.

En cuanto a los agradecimientos, debo citar a mi esposa por su constante aliento y
estímulo; a Mercè Mitjavila por su gentileza al escribir el prólogo; a Joana M.ª Tous, por
su amabilidad al aceptar escribir un capítulo sobre psicoanálisis infantil, llenando así un
vacío que mis conocimientos no me permitían cubrir, y a mi hijo Joan, por su ayuda en
las cuestiones referentes a filología clásica. También doy las gracias a todos aquellos que,
con su confianza en mí, me han acompañado durante la redacción de este libro.
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1
EL DEBATE ACERCA DE LA PLURALIDAD

DEL PSICOANÁLISIS

1.1.Introducción

El propósito de este capítulo será el de poner de relieve que no sólo es un hecho que el
psicoanálisis se halla constituido, en nuestros días, por un conjunto de diferentes teorías
y prácticas clínicas sino que, como espero mostrar, esta manera de comprender nuestra
disciplina es la única racional y, por tanto, la única propia de una ciencia,1 aun cuando,
en mi opinión, el psicoanálisis no es una ciencia empírico-natural sino una ciencia
humana hermenéutico-interpretativa. También forma parte de mi propósito argumentar
que la diversidad de las teorías psicoanalíticas no es un infortunio que es menester
superar, sino una fuente de conocimientos teóricos y de posibilidades prácticas en la
clínica psicoanalítica.

1.2.Convergencias y divergencias entre las distintas escuelas psicoanalíticas

1.2.1.Teorías, metáforas y modelos

R. S. Wallerstein ha sido, a mi juicio, el autor que se ha ocupado más a fondo del
problema de la existencia de diversas teorías dentro del pensamiento psicoanalítico, tal
como se ha puesto de manifiesto en varios de sus trabajos. Esta tarea se inició en 1988
con «One psychoanalysis or many?» y continuó en 1990 con lo que venía a ser una
segunda parte, «Psychoanalysis: The common ground». Posteriormente, Wallerstein ha
publicado otros trabajos en el mismo sentido: subrayar la posible y deseable unificación
de la teoría psicoanalítica en una teoría común. Pero en este apartado me referiré a estos
dos primeros trabajos, que fueron los que iniciaron la discusión sobre este tema y a los
que se refieren los autores que posteriormente han intervenido en la misma. Por lo que
yo alcanzo a conocer, hasta el momento nadie se había planteado una reflexión a fondo
sobre la profundidad de la división del pensamiento psicoanalítico, dentro de la misma
Asociación Psicoanalítica Internacional (A.P.I.), y sobre la posibilidad de poder llegar a
una teoría única. En el próximo apartado me referiré a los otros trabajos de Wallerstein y
a algunos aspectos de esta discusión.

Dado el prestigio de este autor,2 unido a la notable calidad de sus trabajos, éstos
causaron, desde el primer momento, un fuerte impacto en la comunidad psicoanalítica, y

17



las tesis que en ellos se defendían fueron ampliamente debatidas, aceptadas por unos y
rechazadas por otros. Brevemente, Wallerstein reconoce en ellos la existencia de diversas
teorías dentro de la A.P.I. y se duele de ello, ya que es evidente que él considera que lo
mejor para el psicoanálisis es que algún día se lleguen a unificar todas las teorías actuales
en una sola, totalmente consistente y estable, la verdadera. Piensa este autor que, en el
fondo, existe una teoría clínica cercana a la experiencia compartida por todos los
analistas, el «terreno común» (common ground), que incluye el reconocimiento de los
conceptos fundamentales del psicoanálisis, tales como la existencia del inconsciente, la
transferencia, las resistencias y el complejo de Edipo, lo cual hace que el psicoanálisis sea
una única disciplina de carácter empírico, a la vez que laten en ella diferentes teorías
generales o metapsicologías, distantes de la experiencia clínica, que tratan de conceptuar
el proceso genético y evolutivo del funcionamiento mental, la psicopatología, el
inconsciente, la terapéutica psicoanalítica, etc., mediante el recurso a metáforas y
simbolismos clarificadores. En su esfuerzo por conseguir que el psicoanálisis sea una
única disciplina, tal como siempre pretendió Freud, sostiene Wallerstein que las
divergencias entre distintas escuelas psicoanalíticas son debidas, únicamente, a la
utilización de diversas metáforas por lo que concierne a la teoría general o metapsicología
y que, además, llegará un día en el que, más allá de todas estas metáforas, una teoría
integradora asumirá todas las actuales teorías generales en una sola, lo cual él juzga que
es lo más deseable para el psicoanálisis.

Por mi parte, y como veremos después más ampliamente, creo que el curso de los
hechos no justifica las esperanzas de Wallerstein, ya que, progresivamente, ha ido
incrementándose la aparición de diferentes teorías dentro del pensamiento psicoanalítico,
tanto por lo que se refiere a la abstracción conceptual, como por lo que concierne a la
aplicación práctica de la técnica. Según mi punto de vista, no es válido afirmar que la
distinción entre las diversas escuelas psicoanalíticas reside tan sólo en la utilización de
diferentes metáforas, tal como propugna Wallerstein, en su bien intencionado intento de
minimizar la distancia conceptual y práctica que existe entre ellas. Pero, dado que las
ideas de Wallerstein han obtenido una amplia difusión en el pensamiento psicoanalítico
por su claridad y fuerza explicativa, creo que es conveniente decir algo en torno a esta
cuestión de las teorías como metáforas, ya que, además, las metáforas y su
interpretación constituyen un asunto de primordial importancia tanto en el pensamiento
como en la práctica psicoanalítica, como veremos en el capítulo 2. Ahora me referiré a la
metáfora tan sólo en el grado imprescindible para discutir esta aseveración de Wallerstein
respecto a la asimilación entre teorías y metáforas.

La metáfora es una figura de dicción que consiste en trasladar el sentido recto de una
palabra a otro sentido, en virtud de una comparación tácita. Se trata, dicho de manera
lingüística, de un tropo, que consiste en modificar el sentido propio de un término para
emplearlo en sentido figurado. Ahora bien, por lo que concierne al psicoanálisis creo
necesario distinguir la metáfora como elemento estético y decorativo de la metáfora en el
sentido fuerte del término que la convierte en un auxiliar casi indispensable de la
explicación científica. Es desde este punto de vista que hemos de entender el empleo de
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la metáfora en el psicoanálisis, no como simples y diversas figuras literarias utilizadas
para expresar el mismo hecho. Es decir, para mí las diversas teorías existentes dentro del
mundo psicoanalítico son distintas maneras de concebir y explicar el funcionamiento
mental y dar razón de él, apoyándose, para su mejor comprensión, en diversas imágenes.
Pero como es fácil tomar la metáfora únicamente en su sentido descriptivo de una
realidad, olvidando su carácter de elemento coadyuvante de la explicación científica,
pondré un breve ejemplo en torno a la figura de Aquiles para ayudar a entender la
relación entre metáfora y teoría cuando de lo que se trata es de explicar la realidad.
Espero que el espíritu del héroe griego no lo tome en cuenta.3

Si digo «en el combate Aquiles es un león», empleo una metáfora para describir el
comportamiento de Aquiles en la pelea, pero no lo explico, es decir, no doy razón del
porqué de tal comportamiento. Tan sólo daría razón de él si, con esta expresión, quisiera
significar que, en realidad, Aquiles es un león, no un hombre, y entonces ya no se trataría
de una metáfora. Es decir, esta metáfora no es una teoría que explica el porqué del
comportamiento de Aquiles en el combate. Pero, a la vez, sería erróneo pensar que tal
metáfora tiene un carácter meramente descriptivo y que se limita a comunicarnos que en
la batalla Aquiles lucha «como lo haría un león». No, la metáfora nos comunica, de
manera poética, algo más sobre el carácter de Aquiles, algo que no queda suficientemente
expresado diciendo que es valeroso, soberbio, indomable y cruel, nos comunica algo
inefable que nos hace verle como el rey de los guerreros y de las batallas, a la manera
como el león es, metafóricamente, el rey de los animales.

Pero si manifiesto que el comportamiento valeroso de Aquiles en el combate puede
explicarse porque él sabía, ya que los dioses se lo habían comunicado, que no volvería
vivo a su reino, en la isla de Ptia, puesto que moriría en el sitio de Troya, y que, por
tanto, no temía la muerte en la batalla porque ésta era inevitable, entonces expreso una
teoría en torno al valor de Aquiles, es decir, doy razón, equivocada o cierta, de ella. Y si
digo que en el combate Aquiles, el de los pies ligeros, hijo de Peleo y de la ninfa Tetis y
rey de los mirmidones, es un jugador con las cartas marcadas debido a que, de hecho,
era invulnerable excepto en su talón, a causa de que su madre lo había sumergido, de
recién nacido, en las aguas de la laguna Estigia (o en la sangre de un dragón según otras
versiones) sosteniéndole por un talón (y por ello esta parte de su cuerpo era la única
vulnerable y fue por donde penetró la mortal saeta lanzada por el bello Paris), expreso
una teoría sobre el valeroso comportamiento de Aquiles, falsa por cierto,4 la de que era
un «jugador con las cartas marcadas». Más adelante diré los motivos que me han llevado
a exponer una teoría falsa.

Me parece, pues, que en este ejemplo queda clara la diferencia y, a la vez, la estrecha
relación entre teoría explicativa y metáfora, aun cuando en este caso las teorías que he
construido son teorías en el sentido más ligero de la palabra y no teorías científicas. Creo
que el deseo de Wallerstein de mantener lo que a él le parece mejor para el psicoanálisis
le ha engañado. Nos valemos de metáforas para describir, ejemplificar y dar más vigor a
nuestras palabras, a veces sirviéndonos de la fuerza incomparable de lo poético, mientras
que construimos teorías, frecuentemente utilizando metáforas, para explicar la realidad.
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En el caso del psicoanálisis, para explicar la realidad de determinados funcionamientos
mentales. Es decir, no debe confundirse el empleo de metáforas para dar mayor claridad
a nuestras teorías con la idea de que las diversas teorías psicoanalíticas son simples
metáforas.

A continuación quiero llevar a cabo algunas precisiones alrededor de los conceptos de
ciencia, teorías y modelos para esclarecer un poco más el tema que me ocupa. Entiendo
por ciencia el cuerpo de doctrina metódicamente formado y ordenado que configura el
conjunto de los conocimientos sobre una parte de la realidad. El dominio de una ciencia
es la totalidad de los hechos que ella trata y que intenta explicar. El dominio del
psicoanálisis (dicho ahora en su sentido habitual, porque yo creo, como más adelante
veremos, que la cosa es más compleja) se halla constituido por los procesos psíquicos
inconscientes que se manifiestan como estados mentales y formas de comportamiento.
En cuanto a las teorías, se pueden definir como un conjunto de proposiciones sobre el
dominio de una ciencia en el lenguaje propio de ésta.

Otra cosa es el modelo, pese a que los psicoanalistas, con excesiva frecuencia,
empleamos de forma indistinta los términos teoría y modelo. Holt (1981) sostiene que las
teorías son, a menudo, fuertemente abstractas y formales, y que para ser más
comprensibles necesitan un modelo, el cual las representa en términos más familiares y, a
veces, visuales. Para Ferrater Mora (1990), desde el punto de vista epistemológico, el
modelo puede ser una forma de explicación de la realidad, especialmente física, o una
manera de representación de la realidad, o un sistema que sirve para entender otro
sistema, como cuando se toma el paso de un fluido por un canal como un modelo de
tráfico rodante, etc. Un modelo puede ser un dibujo, un plano, una maqueta, etc. Entre
los psicoanalistas es Bion el que, de una forma más concreta, se ha referido a los
modelos de la investigación y la práctica psicoanalíticas. Su descripción del modelo
continente-contenido es, a mi parecer, el mejor ejemplo de lo que estoy diciendo. Las
teorías psicoanalíticas esgrimen, a menudo, modelos, pero, como he subrayado en el
ejemplo de Aquiles, es menester no confundir la teoría o el modelo con la metáfora con
la cual amplían su poder explicativo. Las diversas teorías psicoanalíticas tratan no
únicamente de describir e ilustrar el funcionamiento mental, sino también de explicarlo,
de dar razón de su génesis, de su desarrollo, de su patología y de la forma de superar
ésta. No son, por tanto, sólo diferentes metáforas.

Con las reflexiones que he expuesto acerca de las metáforas no quiero decir que mi
posición es la de negar que existe este terreno común (common ground) del que nos
habla Wallerstein y que, de alguna manera, une las diversas escuelas psicoanalíticas, sino
que, por el contrario, yo también creo en su existencia y más adelante me referiré a ello.
Pienso que aquello que separa las diferentes escuelas psicoanalíticas va mucho más allá
del simple empleo de diversas metáforas explicativas, como sostiene Wallerstein en su
trabajo de 1988, y se halla basado en diferentes concepciones de la mente humana, y en
distintas orientaciones terapéuticas, científicas y filosóficas. Si no hubiera algo común
entre las distintas escuelas no podríamos hablar de pluralidad en el psicoanálisis, puesto
que entonces se trataría de disciplinas independientes, sin más relación entre sí que lo
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que entendemos cuando nos referimos a vínculos interdisciplinares. Sin embargo, como
veremos a continuación, existen muy dispares puntos de vista con relación a este tema.

1.2.2.Diversidad de opiniones acerca de la pluralidad y el terreno común en
psicoanálisis

En el 36 Congreso de A.P.I. en Roma (1989), Wallerstein presentó el segundo mensaje
presidencial al que me he referido más arriba, «Psichoanalysis: The common ground».
Como puede verse en el trabajo en el que A. Richards (1991) realiza un resumen de lo
acaecido en el Congreso, las respuestas fueron muy variables, y el resultado de esta
búsqueda común más que incierto, aunque, en mi opinión, predominaron las réplicas
escépticas frente a la actitud animosa de Wallerstein en cuanto a la posibilidad de hallar
puntos de convergencia. Yo pienso que este mismo hecho de la diversidad de respuestas
en un espectro muy amplio confirma mi punto de vista respecto a la profundidad de las
divergencias entre las escuelas psicoanalíticas. Como ejemplo, expondré muy brevemente
las opiniones de dos discutidores de la presentación de Wallerstein, cuyos trabajos se
hallan publicados, R. Schaffer y A. Lussier.

En su trabajo sobre la búsqueda de un terreno común (1990) Schaffer se muestra muy
crítico con las opiniones de Wallerstein. En principio, plantea que una búsqueda de un
terreno común debe basarse en una comprensión compartida de por qué esto es algo
bueno de llevar a cabo, y piensa que también debe haber un acuerdo sobre la manera de
realizar esta búsqueda, pero considera que estas condiciones no han sido cumplidas.
Presenta sus objeciones a la propuesta de hallar un terreno común en tres puntos que
expongo brevemente.

a) Consideraciones lingüísticas. Piensa Schaffer que un primer problema con el que
nos encontramos es el de que los psicoanalistas emplean las mismas palabras con
diferente significado. Pone como ejemplo las palabras análisis de la transferencia, y
afirma al respecto que son palabras traidoras, porque analistas de las mismas y diferentes
orientaciones las emplean en asociación con muy diferentes concepciones del desarrollo
infantil, de la psicopatología, de la definición de la transferencia, de la llamada relación
real del paciente con el analista, etc. Lo mismo podemos decir, continúa, de otras
palabras clave como resistencia y regresión. Así pues, considera que en lo que estamos
de acuerdo es en utilizar las mismas palabras para designar cosas diferentes; por tanto, no
se trata de una identidad de significado, sino de aparentes semejanzas. Un ejemplo de
ello lo podemos ver en el uso de la palabra inconsciente en la obra de Stolorow y
Atwood (1992) Los contextos del ser. Emplean este término en tres acepciones:
inconsciente pre-reflexivo, inconsciente dinámico, e inconsciente invalidado, pero
ninguna de ellas coincide con el inconsciente freudiano.

b) Consideraciones metodológicas. Para Schaffer, los analistas transforman el
contenido clínico manifiesto en un material clínico útil transportándolo a un nuevo
contexto de acuerdo con las narrativas psicoanalíticas controladas por su orientación
teórica. Consecuentemente, dice:
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[...] debemos considerar la comprensión analítica como el resultado de un diálogo entre analizado y analista
más bien que como el relato de un observador independiente que no ha influido ni ha sido influido (p. 50; la
traducción es mía).

Opina Richards (1991) respecto a estas palabras que ellas indican que Schaffer
considera que el terreno común consiste en la perspectiva hermenéutica del psicoanálisis.
También subraya Schaffer que otro problema estriba en que en la búsqueda del terreno
común nos encontramos con que lo que se nos presenta al examen no son análisis, sino
que son breves fragmentos escritos por el analista, y, dice, los analistas escriben de
maneras muy diferentes y no siempre son representativos de la escuela a la que
pertenecen.

c) Consideraciones ideológicas. En este punto, Schaffer critica más de lleno la postura
de Wallerstein tendente a buscar un terreno común. Sin embargo, aun cuando él no lo
dice explícitamente, yo creo que aquello a lo que se refiere no es el terreno común, sino
el objetivo perseguido de lograr, a través de este terreno común, la construcción de una
sola teoría psicoanalítica, que para él tiene que ser la «verdadera». Asevera Schaffer que
esta posición surge de una ideología conservadora que juzga que las diferencias son
lamentables y que conducirán a una situación de caos y relativismo en que todo valdrá
tanto técnica como interpretativamente y que, en consecuencia, tiende a la construcción
de un solo texto para el psicoanálisis. Schaffer, en cambio, juzga que debemos abandonar
esta idea de un solo texto y, por el contrario, celebrar y estudiar la existencia de
diferentes ideas que permiten la creatividad y el continuo crecimiento, tal como siempre
ha sido propio del psicoanálisis.

En 2002 Wallerstein publicó otro trabajo, aunque su título no lo indica, sobre el mismo
tema, «The trajectory of psychoanalysis. A prognostication». En este trabajo, después de
una condensada revisión de algunos aspectos de la pluralidad del psicoanálisis en el
presente momento, se esfuerza en hallar, recurriendo para ello a las opiniones expresadas
por diversos autores en sus trabajos, signos de una creciente convergencia entre las
distintas escuelas, y expresa su punto de vista de que se está produciendo un
acercamiento entre ellas. Debe advertirse que el interés de Wallerstein se centra en las
escuelas tradicionales, psicología del yo, escuela kleiniana, grupo independiente británico,
psicología del self y psicoanálisis francés, con pocas referencias a las orientaciones más
recientes. Por cierto, en este trabajo responde a las críticas de Schaffer respecto a la
ideología conservadora y restrictiva del progreso que se halla en la base de su búsqueda
de un terreno común que permita una teoría unificada. Considera que no es adecuado, en
una ciencia, «celebrar» las aparentemente incompatibles diferentes teorías, sino que el
objetivo ha de ser examinarlas y resolver esta situación. Pone como ejemplo lo que
ocurre en la física, en la que desde hace años existe una situación de incompatibilidad
entre la teoría de la relatividad general y los hallazgos de la física cuántica, ambas
necesarias para la comprensión del universo, pero que parecen estar en contradicción: si
una es válida, la otra no lo es. Pero, continúa, lo que hacen actualmente los teóricos de la
física es, a través de la teoría de las «supercuerdas», buscar una teoría armoniosa que
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englobe las dos, la TOE (Theory of Every Thing).5 Por mi parte, además de que soy
contrario a la costumbre de comparar el psicoanálisis con las ciencias físicas (otra cosa,
como veremos más adelante, es utilizarlas para ampliar nuestros conocimientos), pienso
que la existencia de dos teorías incompatibles en la física teórica dura desde los años
veinte del siglo pasado, cuando Bohr publicó sus hallazgos fundamentales, y que desde
entonces, más de dos tercios de siglo, a la física le ha ido muy bien y sus avances
continúan de forma imparable pese a esta anomalía.

Me parece muy interesante la exposición que lleva a cabo Wallerstein (2002) de las
ideas de Bachant y Richards dividiendo lo que ellos llaman las metateorías en cinco
grupos. El primero de ellos es el que llaman los «partidarios del terreno común», con los
que queda identificado el propio Wallerstein. El segundo grupo es el de los «partidarios
del enfoque multidimensional». Este grupo está compuesto por quienes piensan que los
fenómenos clínicos descubiertos en el consultorio deben ser comprendidos, según sus
características, con una de las cuatro grandes metapsicologías: modelo pulsional, del yo,
del self y de las relaciones de objeto, y tratados de acuerdo a aquella que les
corresponda. El tercer grupo queda identificado con lo que Leo Rangell denomina la
«teoría psicoanalítica total», la cual, según este autor, se halla constituida por la
aposición, sobre la obra de Freud, de las aportaciones de los creadores de la psicología
del yo, tales como Anna Freud, Hartmann, Fenichel, etc. Las otras teorías, según
Rangell, se han desgajado de lo que él también llama la «corriente principal» o
«psicoanálisis clásico». El cuarto grupo está formado por los partidarios de la anti-
metapsicología, los cuales consideran que el psicoanálisis debe desechar todas las
metapsicologías y concentrarse en el estudio de los fenómenos clínicos empíricamente
comprobables. Personalmente creo que este grupo se halla representado por los
coautores del libro Psychology versus Metapsychology (1976), editado en memoria de
George Klein, y cuyo título ya expone bien claramente la posición de los participantes. El
quinto y último grupo, finalmente, lo forman los «partidarios de la teoría de las relaciones
de objeto». Este grupo se separa del modelo pulsional freudiano, en el cual las pulsiones
buscan su descarga siguiendo el principio del placer, para seguir la teoría, derivada en
gran parte de Ferenczi y Fairbairn, de las pulsiones como buscadoras de objeto, no por
su descarga satisfactoria, sino por pura necesidad de contacto relacional.

Termina Wallerstein este trabajo «pronosticando» un progresivo acercamiento de las
distintas escuelas psicoanalíticas, lo cual puede llevarlas a encontrar su terreno común.

Pero el debate persiste. En 2005, el International Journal of Psychoanalysis publica,
en la sección de controversias psicoanalíticas, un diálogo entre Wallerstein y Green,
constituido por una exposición de Wallerstein, seguida de una respuesta de Green y una
contrarréplica del primero. Sin duda que este diálogo confirma la existencia no sólo de la
pluralidad del psicoanálisis, sino también la permanencia de más que profundas
diferencias. En su primera exposición, muy breve, Wallerstein insiste en sus tesis ya
expuestas, sin que, a mi juicio, aporte nada substancialmente nuevo a lo ya dicho. Sin
embargo, apoyándose en autores como Kernberg, Gabbard, etc., que también han
utilizado la expresión «terreno común», cree que se está abriendo el camino para llegar a
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una teoría unificada, coherente y comprobable empíricamente y que permita su
aplicación clínica a nuestros consultorios.

La respuesta de Green (2005) es sarcástica y demoledora. Califica de candoroso el
escrito de Wallerstein, como una pura ilusión la idea del terreno común y de mito la
pluralidad del psicoanálisis. Piensa que los vínculos y enlaces a los que se refiere
Wallerstein son falsos y forzados. Relata, sobre la base de sus experiencias vividas, que
frecuentemente las discusiones científicas entre diversos psicoanalistas de renombre se
han convertido en rencillas personales. Se queja, amargamente, del olvido en que se tiene
al psicoanálisis francés por parte de los autores anglosajones, pese a aceptar que él no ha
sufrido este olvido. La bibliografía de Wallerstein, dice, no contiene ninguna referencia
francesa. Transcribo algunas palabras:

Es ciertamente incorrecto afirmar que la práctica clínica nos acerca en tanto que la teoría nos mantiene
apartados, porque ¿acaso la comprensión clínica no se halla basada en la teoría que la sustenta y que implica
diferencias en la técnica? (p. 629; ésta y las siguientes traducciones de las transcripciones de este autor son
mías).

La situación actual, dice Green, es de completo caos teórico, y el International
Journal of Psychoanalysis es una buena muestra de ello, seleccionando artículos de una
forma que es incomprensible para él. Muchos de los autores, asevera, sólo citan a los que
pertenecen a su grupo. Los kleinianos sólo leen a los kleinianos, como los lacanianos sólo
leen a los lacanianos. Acusa a los que intentan renovar el psicoanálisis de un exceso de
referencias en su bibliografía, lo cual considera anti-psicoanalítico y le hace preguntarse si
de lo que se trata es de introducir un virus para orientar el psicoanálisis hacia un «buen
psicoanálisis purificado de excesivas especulaciones, supuestamente más aceptable para
la ciencia» (p. 629).

Por lo que concierne a la pluralidad, considera Green que ésta es una ilusión, porque
precisaría serios intercambios entre los distintos grupos para dar razón de sus diferencias,
y esto nunca se ha producido. Por tanto, afirma más adelante:

Dado que esta pluralidad no existe será necesario crearla, lo cual significa instituir una genuina
comunicación entre las distintas corrientes de pensamiento y estimular una discusión en profundidad de los
principios que se encuentran en la base de los principales puntos de vista teóricos que gobiernan el
psicoanálisis contemporáneo (p. 631).

Piensa que es mejor tener en cuenta nuestras divergencias que engañarnos pensando
que por el hecho de que pertenecemos a la misma asociación nos encontramos todos en
una situación de compañerismo. Expone Green que, a su juicio, el psicoanálisis no es una
ciencia ni una rama de la hermenéutica, sino una práctica basada en el pensamiento
clínico que conduce a la formación de hipótesis clínicas.

No me alargaré en la respuesta de Wallerstein. Marca su diferencia con el criterio de
Green en cuanto a que él, Wallerstein, juzga, al contrario que Green, que aunque el
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psicoanálisis es una disciplina independiente se halla en conexión, y debe estarlo, con
otras disciplinas para un beneficioso y mutuo fortalecimiento. Por lo que respecta a
muchas de las cuestiones que plantea Green, responde que la cuestión es quién decide lo
que es verdaderamente pensamiento psicoanalítico, o cuándo un autor ha realmente
probado sus ideas. Y que en cuanto a la seria reflexión que Green propone, de nuevo la
cuestión, dice Wallerstein, es la reflexión sobre quién decide. Yo creo que, por lo que he
expuesto del trabajo de Green, puede entenderse perfectamente la respuesta de
Wallerstein.

Si he expuesto con cierta extensión el diálogo entre estos dos conocidos psicoanalistas,
es porque a través de él puede el lector hacerse una buena idea del estado del asunto.

Desde el punto de vista cronológico debería haber hablado antes del trabajo que
publicó Kernberg en 1993, pero si no lo he hecho antes ha sido para no romper la
secuencia de los trabajos de Wallerstein acerca de la pluralidad. En sus publicaciones
posteriores a esta fecha, Wallerstein se refiere, con frecuencia, a este trabajo en apoyo de
sus tesis. En su extenso trabajo, Kernberg examina cuidadosamente las convergencias y
divergencias entre las diversas escuelas psicoanalíticas desde la perspectiva técnica.
Kernberg piensa que en el momento actual existen nueve puntos de convergencia en la
técnica de las escuelas psicoanalíticas y siete en los cuales la divergencia se mantiene o se
ha acrecentado. Enumeraré muy brevemente unos y otros. Los nueve puntos en torno a
los cuales se ha producido un progresivo acercamiento son: a) la interpretación de la
transferencia como elemento esencial del análisis; b) el análisis del carácter; c) la
focalización sobre los significados inconscientes en el «aquí y ahora»; d) la transposición
de los conflictos inconscientes a la terminología de las relaciones de objeto; e) la
consideración de la contratransferencia como un instrumento básico para la comprensión
de la comunicación del paciente; f) el incremento en la atención prestada a los estados
afectivos del paciente; g) el énfasis en la multiplicidad de «caminos reales» para acceder
al inconsciente; h) el esmero extremado para no caer en el «adoctrinamiento del
paciente» e i) el cuestionamiento en aumento del «Concepto Lineal del Desarrollo».

Para Kernberg, los siete puntos de divergencia conciernen a: a) la relación real y la
transferencia, con especial conflictividad en lo que concierne a si la transferencia es una
creación exclusiva del paciente o si es una creación conjunta de paciente y analista; b) la
regresión como terapéutica o como resistencia; c) las relaciones entre psicoanálisis y
psicoterapia; d) el papel de la empatía; e) la verdad histórica versus la verdad narrativa; f)
la neutralidad técnica y los prejuicios culturales y g) la reconstrucción y la recuperación
de las experiencias preverbales.

No es sin fundamento que Wallerstein, en sus trabajos, se apoya en Kernberg para
fortalecer sus tesis. El propio Kernberg declara que ha dedicado siempre grandes
esfuerzos para establecer puentes entre la psicología del yo y la teoría de las relaciones
de objeto. Se halla, por tanto, convencido de la existencia de un terreno común, que va
ampliándose con el tiempo, aunque no me queda claro si también cree que en un futuro
se llegará a una teoría unificada.

Otro autor a quien hemos visto que acude Wallerstein con frecuencia es G. Gabbard
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(1995). Este autor piensa que, en el momento presente, todas las escuelas aceptan el
papel de la contratransferencia como una herramienta indispensable para el analista. A
través de este reconocimiento compartido justifica su convicción en la realidad del
terreno común.

1.2.3.Algunas reflexiones sobre la diversidad de opiniones

Después de esta breve exposición de las opiniones de psicoanalistas fuertemente
representativos respecto a la pluralidad y el terreno común en psicoanálisis quiero añadir
ahora mis propias reflexiones.

1.º Me parece innegable que la pluralidad existe y por esto se discute acerca de ella.
Afirmar, como hace Green, que la pluralidad no existe porque nunca ha escuchado
ninguna discusión seria entre representantes de distintas escuelas es sólo un juicio de
valor que no puede negar la realidad de los hechos. En mi opinión, como ya he dicho, las
diferencias que separan las diversas escuelas entre sí son importantes y se basan en
diferentes concepciones de la naturaleza y la mente humanas.

2.º En el momento actual la discusión se centra en la existencia o no de un terreno
común a las diferentes escuelas, según la tesis propuesta en primer lugar por Wallerstein
en 1988. Como hemos visto, las opiniones se encuentran divididas entre quienes se
hallan firmemente convencidos de que las diferentes teorías psicoanalíticas comparten
elementos comunes fundados en la experiencia clínica y quienes piensan que estas
semejanzas son ilusorias, insostenibles frente a un examen profundo y fruto, muchas
veces, de semejanzas puramente verbales. Mi posición personal a este respecto es que sí
existe un terreno común que todos los psicoanalistas compartimos. Para mí, este terreno
común consiste en: la tarea de investigar el funcionamiento de la mente humana; la
convicción de la presencia de un nivel o sector inconsciente en la mente, así como de
conflictos intrapsíquicos basados en dicha presencia; la existencia de fenómenos mentales
a los que llamamos transferencia-contratransferencia (las dos caras de la misma moneda)
y resistencias; finalmente, la dedicación profesional de los analistas a ayudar a las
personas con dificultades psíquicas que lo soliciten, mediante una relación dialogante a la
que llamamos método psicoanalítico. Es indudable que encontramos fuertes
discrepancias en cuanto a la concepción y matización de estos elementos, pero, a mi
juicio, esto no desvirtúa mi afirmación de que hay algo en común entre todos nosotros.
De la misma manera, podemos decir, que encontramos muchas clases y tipos de
automóviles con grandes diferencias entre sí, incluso con diferentes objetivos, como son
diferentes los objetivos de un Fórmula 1 y un coche familiar, pero todos los conductores
de automóviles comparten algo en común: el hecho de conducir un automóvil.

3.º Debe quedar clara la distinción entre admitir la presencia del terreno común y la
idea de que este terreno común irá ampliándose progresivamente hasta que llegue un
momento en que pueda construirse una teoría unificada del psicoanálisis, la «verdadera»,
como meta deseable e irrenunciable, siempre propugnada y defendida por Freud. Ya
hemos visto que en este punto las diferencias de opinión son notables. Como ya he
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puesto sobradamente de manifiesto, yo soy totalmente contrario a esta idea.
4.º Por mi parte, considero que las perspectivas que nos dan Wallerstein, Kernberg,

Gabbard, etc., respecto a un progresivo acercamiento de las escuelas entre sí son
erróneas, por más que nos ofrecen detalles dignos del mayor interés para confirmar sus
tesis. Creo que la explicación es otra. Hasta hace algunas décadas, la división del
pensamiento psicoanalítico en diferentes escuelas era sentido como un hecho tan
indeseable que era mejor no ocuparse de ello, casi como cerrar los ojos y no ver lo que
no agradaba. Cada escuela permanecía encerrada en sí misma, considerándose portadora
del verdadero psicoanálisis y juzgando a las otras como erróneas desviaciones. Era un
asunto del que no se deseaba hablar, casi como si no existiera. Sin embargo, creo que a
causa del paulatino incremento de nuevas corrientes dentro del pensamiento teórico y de
la técnica psicoanalítica, esta actitud de no prestar atención se ha ido haciendo
insostenible y los psicoanalistas se han visto forzados a reconocer el hecho de que,
dentro de la misma A.P.I., las diferencias son tan enormes que se han sentido obligados a
referirse a ellas. Es indudable que al dialogar han podido encontrar elementos comunes,
pero de ello ha de deducirse que se está produciendo una unificación mediante un
abismo. Bien al contrario. Desde 1988, fecha del primer trabajo de Wallerstein sobre este
asunto, lejos de producirse la deseada unificación, nuevas corrientes se han visto
reforzadas y acrecentadas. La psicología del self, el psicoanálisis relacional, el
intersubjetivismo, la teoría de la interacción, el nuevo psicoanálisis interpersonal, la
psicología de dos personas, la teoría constructivista en psicoanálisis, etc., van
expandiéndose y ganando el espacio antes reservado para las dominantes psicología del
yo, escuela kleiniana y psicoanálisis francés. Incluso el pensamiento lacaniano, además
de su, hasta ahora, imparable despliegue fuera de las fronteras de la A.P.I., se ha
infiltrado en el pensamiento kleiniano en los países centroamericanos y sudamericanos, y
se ha aposentado en el seno de diversas sociedades psicoanalíticas pertenecientes a la
A.P.I., hasta el punto de que en algunas de ellas parece que viven dos distintas
comunidades albergadas bajo el mismo techo. En el mismo sentido podemos estimar el
renacimiento del interés por autores como Ferenczi, durante tantos años condenado al
ostracismo, Sullivan, Fairbairn, Balint, etc., cuya influencia se extiende en muchos
ámbitos. Al igual que los astrónomos nos dicen que desde el big bang todos los indicios
inducen a pensar que el universo cósmico se halla en un estado de expansión continuada,
también todas las señales nos inducen a suponer que el universo psicoanalítico, lejos de
reducirse a una sola teoría, se despliega en multitud de ellas.

5.º Como ya he dicho al principio de este capítulo, juzgo que el fenómeno de las
diversas teorías ha aportado, y continúa haciéndolo, un enorme enriquecimiento al
pensamiento psicoanalítico. Ya hemos visto que Schaffer participa de esta opinión.
Piénsese en lo que sería el panorama psicoanalítico si la aparición de las nuevas
corrientes no se hubiera producido nunca y, por tanto, nos halláramos reducidos a la
psicología del yo y al psicoanálisis francés, sea cual sea el valor que cada uno de nosotros
pueda otorgar a ambas escuelas. A mi juicio hubiera resultado mucho más beneficioso
permitir que las ideas de Adler y de Jung fecundasen el pensamiento psicoanalítico en
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lugar de excluirlas del seno de la A.P.I. Lo mismo, aunque las circunstancias sean muy
distintas, vale decir de Ferenczi, felizmente en un imparable proceso de recuperación.

6.º La historia del psicoanálisis nos muestra, con sobrada claridad, los insidiosos
efectos secundarios de las reclamaciones de una «única y verdadera teoría». Esos
indeseables efectos secundarios pueden resumirse en algunas pocas y lapidarias frases del
estilo de: «esto no es psicoanálisis», «esto no tiene nada que ver con el psicoanálisis»,
«esto es anti-psicoanálisis», «esto no es el verdadero psicoanálisis», etc., pronunciadas
por numerosos analistas que se creen investidos de la autoridad para decidir qué es
psicoanálisis y qué no lo es. Deseo subrayar que no pienso que Wallerstein forme parte
de tal grupo. Wallerstein, por cierto, advierte ya de este peligro en su respuesta a Green
cuando dice (2005):

La historia del psicoanálisis está repleta de ejemplos de casos de opiniones divergentes o formulaciones
teóricas que tratan de explicar el mismo fenómeno, resueltas, finalmente, no por evidencias o indiscutibles
datos, sino por el prestigio del analista senior que más autoritariamente afirma esto o aquello (p. 636; la
traducción es mía).

A mi juicio, tanto esta frase excluyente, «esto no es psicoanálisis», como el recurso a
la autoridad han producido un terrible daño al desarrollo del psicoanálisis. Parece
increíble que, pese a que el psicoanálisis pretende ser una doctrina destinada a anular las
represiones y a librar a los pacientes de las ansiedades, fobias, síntomas y conflictos que
los atenazan, y que para lograrlo los inducimos, en nuestros consultorios, a hablar sin
atenerse a ninguna censura, en muchos institutos y sociedades psicoanalíticas se detecte,
especialmente por parte de candidatos y miembros más jóvenes, un verdadero temor a
hablar. Este temor tiene siempre la misma motivación de fondo, la de que lo que uno dice
o escribe pueda ser juzgado como no psicoanalítico, y hunde, tal vez, sus raíces en los
lejanos cuarenta cuando varios miembros del Instituto Psicoanalítico de Nueva York,
como Clara Thompson, Karen Horney, Erich Fromm, etc., seguidores de la «psiquiatría
interpersonal» de Harry Stack Sullivan, fueron marginados y desprovistos de cualquier
cargo directivo o de enseñanza, hasta el punto de que se vieron obligados a abandonar
este instituto (Eisold, K., 1998; Schwartz, J., 2000; Steiner, R., 2003).6 Me parece que
somos muchos los que ante las reclamaciones de la teoría única y verdadera escuchamos
resonar esta amenazadora sentencia: «¡esto no es psicoanálisis!».

7.º Pese a las numerosas y crecientes orientaciones divergentes del pensamiento
psicoanalítico, en mi opinión todas ellas se reúnen en dos grandes grupos: el modelo
pulsional y el modelo de las relaciones de objeto. A ellos cabe añadir el constituido por
las orientaciones que Greenberg y Mitchell (1983) llaman de acomodación y estrategias
mixtas. Pero yo creo que este tercer grupo no es propiamente una entidad totalmente
diferenciada ya que está constituida a expensas de los dos primeros.

8.º En cuanto a las causas de estas divergencias en el pensamiento psicoanalítico que
han conducido al florecimiento de tantas distintas escuelas, con lo que llevo expuesto
hasta aquí ya he apuntado varias de ellas que ahora no repetiré, y en el resto del capítulo
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continuaré hablando ampliamente de este asunto. Pero ahora deseo hacer mención del
motivo que Greenberg y Mitchell (1983) estiman más fundamental y que no he visto
aducido en ninguna otra parte. Estos autores nos recuerdan que la historia de la filosofía
social y política de la cultura occidental se ha desarrollado siempre en torno a dos
fundamentales y diferentes puntos de vista de la naturaleza humana: el ser humano como
básicamente individual versus el ser humano como básicamente social. En la primera
concepción el ser humano vive en su propio mundo subjetivo e individual, busca la
satisfacción de sus necesidades y de su placer, construye su propio mundo, en el cual los
otros son los rivales con los que ha de competir, aun cuando también pueden ser
necesarios. En la segunda concepción, las satisfacciones y metas del ser humano tan sólo
pueden conseguirse plenamente dentro de la comunidad; hombres y mujeres son
intrínsecamente sociales y su vida sólo tiene sentido en la relación con los otros, a la vez
que la naturaleza humana sólo se realiza plenamente en interacción con la comunidad. Yo
creo que la antigua máxima de Sócrates «el hombre es un animal político» continúa en
pie. Según Mitchell (1988), los recientes descubrimientos antropológicos a través de
restos fósiles muestran que, al contrario de lo que generalmente se había pensado, no es
que, gracias a un progresivo desarrollo del cerebro, el ser humano creó una sociedad y
una cultura, es decir, que primero vino el desarrollo del cerebro y posteriormente las
relaciones culturales, sino al revés. La sociabilidad del ser humano, como impulso básico,
fue el factor principal en la selección de un mayor desarrollo del cerebro. Dice Mitchell:

[...] gradualmente los protohumanos llegaron a estar involucrados en intercambios sociales, tales como el
compartir, la mutua sensibilidad, tal vez la empatía, etc., y estas habilidades sociales proporcionaron una
ventaja selectiva que hizo los cerebros de mayor tamaño más adaptables (p. 18; la traducción es mía).

Según Greenberg y Mitchell (1983) estas dos concepciones, la individual y la social,
del ser humano están tan profundamente enraizadas en nuestras mentes que ellas han
regido toda la filosofía política de la civilización occidental durante siglos. Se apoyan,
para esa afirmación, en el clásico ensayo de Isaiah Berlin sobre los dos conceptos de
libertad: la negativa y la positiva. Rigiéndose por el concepto de libertad negativa el
Estado tiende a favorecer la libertad individual del sujeto, protegiéndolo de toda
interferencia externa que la limite. Pero si se rige por el concepto de libertad positiva, el
Estado tiende a favorecer el desarrollo social del ser humano, de manera que éste se
realice en el seno de la comunidad, aunque sea a costa de una limitación de sus libertades
individuales. Berlin cree que, de hecho, estas dos concepciones de la libertad son
incompatibles entre sí y que dan lugar a dos actitudes inconciliables, aun cuando en la
práctica lo ideal es lograr una síntesis de ambas, la cual, como todos sabemos, es
dialéctica e inestable, pues, como dice Berlin, la libertad «negativa» y la «positiva» son
dos actitudes profundamente divergentes sobre los fines de la vida humana.

Esta digresión ha servido para sentar las bases teóricas de la causa por la que
Greenberg y Mitchell consideran que la unificación de todas las teorías psicoanalíticas es
algo sumamente difícil e incierto. El modelo pulsional y el modelo relacional son los
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representantes, en el campo psicoanalítico, de estas dos distintas concepciones de la
naturaleza humana, la individual y la social. El modelo pulsional concibe y estudia la
mente humana como una entidad aislada que dirige las fuerzas innatas de su interior
hacia el mundo externo para lograr la descarga de sus pulsiones, siendo secundarias a
ésta la posibilidad de satisfacción y las relaciones que establece con los otros. Para el
modelo de las relaciones de objeto la mente es, ante todo, buscadora del otro, persigue el
contacto con los semejantes y no se puede concebir aisladamente, sino siempre desde la
perspectiva de una interacción continuada con el medio social que la rodea. Esta
identificación de uno y otro modelo con estas dos distintas concepciones de la naturaleza
humana y de sus fines es, según los autores que estoy comentando, aquello que hace casi
imposible la integración de las teorías psicoanalíticas en una sola.

9.º Quiero terminar estas reflexiones puntuales con mi extrañeza por el hecho de que,
al hablar de las posibilidades de un terreno común, parece que los autores que hasta el
momento se han pronunciado sobre este asunto olvidan el elemento más indiscutible del
mismo, el que por sí mismo justificaría su existencia: la relación analizado-analista.

En los siguientes apartados seguiré argumentando sobre otras razones que explican e,
incluso, hacen necesaria la pluralidad psicoanalítica.

1.3.Teoría del conocimiento y pluralidad

1.3.1.El racionalismo crítico de Popper

Para seguir desplegando más ampliamente mi concepción pluralista del psicoanálisis
será necesaria una breve excursión por el campo de la teoría del conocimiento, con una
sucinta exposición del método del racionalismo crítico, ideado por Popper.

El racionalismo clásico, que creo que después de Popper ha quedado herido de
muerte, se caracteriza por su convicción de que existen fuentes seguras del conocimiento
y que de lo que se trata es de identificarlas y acceder a ellas. Sobre los fundamentos
seguros que nos proporcionan estas fuentes podemos ir construyendo el edificio del
saber, es decir, adquiriendo nuevos conocimientos igualmente seguros y universalmente
válidos. Por lo que respecta a la identificación de las fuentes indudables del saber existen,
en la teoría del conocimiento, dos distintas posiciones. En una se considera fuente segura
aquello que capta la razón (intelectualismo). En la otra, aquello que captan los sentidos
(empirismo).

El intelectualismo se basa en la razón especulativa y en el convencimiento de que tan
sólo mediante la intuición intelectual podemos adquirir los principios generales que nos
han de permitir arribar a todos los conocimientos. En la posición empírica, en cambio, se
juzga fundamental la capacidad de observación. Esta posición descansa en la convicción
de que únicamente mediante la percepción sensorial es posible obtener datos verdaderos,
a partir de los que, gracias a la inducción, podemos llegar a principios y teorías generales.

Pero Popper (1950, 1956, 1959, 1962, 1972, 1994), que es un empírico de vigoroso y
abierto espíritu,7 apoya su pensamiento en torno al conocimiento humano en el
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falibilismo, es decir, en la idea de que siempre somos susceptibles de equivocarnos y que,
por tanto, no sabemos nada, o muy poco, en el sentido clásico del conocimiento. Por
esto dice que todo conocimiento es siempre falible, conjetural, que no existe justificación
y que aprendemos por las refutaciones, que son la eliminación de los errores, pero que
tampoco hay una justificación definitiva de una refutación y que la inducción, por amplia
que sea, no puede conducirnos a conocimientos seguros, es decir, a leyes universales.
«Por muchos cisnes blancos que hayamos observado no está justificada la suposición de
que todos los cisnes sean blancos», dice Popper en The Logic of Scientific Discovery
(1959). Creo que es conveniente reflexionar sobre cuán frecuentemente hallamos, en los
trabajos psicoanalíticos, que el autor se propone demostrar, en dos o tres viñetas clínicas,
la «verdad» de sus concepciones sobre la teoría o la técnica del psicoanálisis, sobre
determinado tipo de pacientes, de los cuales él o ella ha tratado, tal vez, media docena
como máximo, etc.

Acercarnos a la verdad sólo es posible por medio del método de ensayo y error, es
decir, la utilización sistemática de la crítica, la cual nos permite desvelar los puntos
débiles de nuestro saber y eliminarlos. Popper generalizó este método, especialmente en
su obra The Open Society and its Enemies (1950), hasta convertirlo en un método para
abordar toda clase de problemas y situaciones, ya sean de tipo cognitivo, político, social,
etc. Este autor equipara razón con apertura a la crítica. Concibe así el racionalismo:
«Podríamos decir, entonces, que el racionalismo es una actitud en la que predomina la
disposición a escuchar los argumentos críticos y aprender de la experiencia.
Fundamentalmente consiste en admitir que “yo puedo estar equivocado y tú puedes
tener razón y, con un esfuerzo, podemos acercarnos los dos a la verdad” [...]. En
resumen, la actitud racionalista, o como tal vez podría decirse, la actitud de racionalidad,
es muy parecida a la actitud científica en la creencia de que en la búsqueda de la verdad
necesitamos cooperación y que, con la ayuda del raciocinio, podemos alcanzar, con el
tiempo, algo de objetividad» (pp. 392-393 de la versión castellana; itálicas del autor).

Diré ahora unas palabras sobre el racionalismo crítico construido por Hans Albert,
discípulo de Popper, del que Margarita Boladeras, catedrática de Filosofía Moral y
Política de la Universidad de Barcelona, señala (2002): «Si se tuviera que caracterizar en
una sola frase la extensa obra de Hans Albert, se podría decir sin exagerar que ha
aportado argumentos contra todo tipo de dogmatismo» (p. 9; itálicas de la autora). Pues
bien, Albert (1973, 1982, 2002) ha construido un racionalismo crítico que se halla en el
extremo opuesto del racionalismo clásico. Partiendo del falibilismo, que constituye la
pieza clave de la teoría del conocimiento de Popper, lleva muy lejos su afirmación de que
no existe ningún fundamento básico en el que podamos apoyarnos con solidez para
construir conocimientos seguros. Dice este autor que quien pide para todo un
fundamento seguro se encuentra con que aquello en lo que le parece que podemos
fundarnos nos pide, después, ser fundamentado a su vez, y así sucesivamente, sin poder
detenernos, en una regresión infinita. Así, dice, vamos a parar a un trilema, que él llama
de Munchaussen,8 con tres alternativas que no nos conducen a ninguna parte. Las
reproduzco a continuación, tal como yo las entiendo:
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1) Una regresión infinita porque cada conocimiento ha de fundamentarse en otro y éste
en otro y así sucesivamente hasta el infinito, cosa irrealizable y que nos deja sin ninguna
base cierta.

2) Un círculo vicioso que surge cuando, para fundamentar un conocimiento, se recurre
a otro conocimiento que también precisa fundamentación.

3) Una interrupción del procedimiento en algún punto determinado de la búsqueda de
fundamentación. Esto es factible pero totalmente incorrecto y engañoso, ya que
interrumpe el principio de fundamentación de manera improcedente y arbitraria.

La segunda y la tercera alternativa son, según Albert, aquellas a las que recurrimos
generalmente, con lo cual nos precipitamos en el recurso a un dogma y a la
autoinmunización, ya sea porque nos fundamos en una idea que, a su vez, precisa
fundamentación, ya sea porque hemos interrumpido arbitrariamente la búsqueda de ésta
en un punto concreto. En tal caso, hemos convertido nuestras ideas en dogmas,
entendiendo por dogma una convicción, una ideología, un enunciado, etc., que, de
acuerdo con el que lo sostiene, no necesita ninguna fundamentación por el hecho de que
su verdad es totalmente cierta y no podemos dudar de ella. Una manera de aferrarse al
dogma y a la autoinmunización es, también, encerrarse en una disciplina concreta y no
querer establecer puentes, es decir, vínculos con otros conocimientos que podrían refutar
o modificar nuestras convicciones (ésta que estoy realizando, por ejemplo, es una
exposición puente que puede servir para refutar el dogmatismo en el psicoanálisis).

El racionalismo clásico autosuficiente, dado que demanda fundamentación para todo y
cree que esto es posible —por cuyo motivo es denominado, también, panracionalismo—
, cae en el dogma de un conocimiento que juzga «fundamentado» y queda paralizado, a
causa de esta seguridad, frente a nuevas concepciones y alternativas, de manera que el
conocimiento corre el peligro de permanecer petrificado y sin posibilidad de hallar nuevos
horizontes y diferentes caminos. Dice Albert respecto a esto último (2002):

La justificación a base del retroceso a un fundamento seguro descansa siempre en una ilusión, si bien la
naturaleza de ésta surge de una necesidad profundamente arraigada: la necesidad de una certeza, que puede
distinguirse perfectamente del impulso al conocimiento, del afán de verdad. Ambas disposiciones parecen
incluso, en último término, ser irreconciliables en sus consecuencias (p. 42; cursivas del autor).

Insiste Albert en que el dogma siempre será posible, pero que, si estamos dispuestos a
renunciar a la certeza y al postulado clásico de la fundamentación, es dable una
concepción diferente del comportamiento racional para la solución de problemas. Yo
pienso que los psicoanalistas caemos, muy frecuentemente, en el dogma cuando nos
apoyamos en las figuras de autoridad, sea Freud o alguna otra figura prestigiosa del
análisis, para mantenernos inamovibles en aquellas concepciones que nos proporcionan la
seguridad de estar en lo cierto. Por desgracia, pues, los psicoanalistas podemos tener el
consuelo de que no somos los únicos que navegamos torpemente por el proceloso mar
del conocimiento.

Puede parecer evidente que, para no ser tachado de inconsistente, el racionalismo
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crítico que nos presenta Albert, el cual niega cualquier posibilidad de fundamentación y
reivindica la necesidad de vivir permanentemente en la incertidumbre, ha de renunciar a
fundamentarse él mismo y ha de permanecer abierto a la crítica, a la duda, y a la
posibilidad de refutación. Desde esta perspectiva, la actitud racional-crítica ha de
renunciar a exigir para sí misma una seguridad absoluta, a diferencia del racionalismo
clásico o autosuficiente, que cree en la certeza y seguridad absolutas y piensa que se halla
en la posesión de la verdad. El racionalismo crítico de Albert no pretende, de ninguna
manera, ser autosuficiente y, por tanto, es autocomprensivo o autoenglobante, en el
sentido de que se incluye a sí mismo en su carencia de fundamentación. De esta manera,
el racionalismo crítico autoenglobante puede ser denominado, también, pancrítico, cosa
que nos servirá para diferenciarlo del racionalismo crítico popperiano. Si no fuera de esta
manera, si se presentara como portador de una verdad irrefutable, entonces el dogmático,
al que Albert combate sin tregua, podría rebatirlo con el clásico tu quoque. Hemos de
tener en cuenta que nadie puede ser convencido para que adopte el pensamiento
racionalista por medio de razonamientos, porque aquel que atiende a los razonamientos
es, únicamente, aquel que ya se halla instalado en la actitud racional. Ahora bien, aunque
brevemente, he de advertir que el punto débil de este racionalismo pancrítico es que,
empujado por su actitud radicalmente antidogmática, cae en el dogmatismo, porque una
actitud crítica que rechaza fundarse en otra cosa que no sea el falibilismo y la duda
consiguiente, queda a salvo de toda refutación. Nunca puede ser refutada, porque si
alguien consigue hacerlo lo que logrará será darle la razón en cuanto a que no existe
ningún fundamento seguro del conocimiento. No atrincherarse en ninguna posición, ya
que para hacerlo serían necesarios fundamentos seguros, da lugar a una
autoinmunización. Recuerda el «si cara gano yo, si cruz pierdes tú» (Marquès, A.,
1996). Así, con su insistencia en ser antidogmático a todo trance, el racionalismo
pancrítico cae en el dogmatismo. Parece que las cosas son cada vez más difíciles cuando
nos ponemos a pensar.

En gran parte, he introducido este racionalismo pancrítico de Albert para perfilar mejor
el racionalismo crítico de Popper, el cual se encuentra entre el racionalismo de Albert y el
racionalismo clásico panracionalista, huye absolutamente de todo dogmatismo y, por
tanto, se dirige hacia la defensa de la pluralidad. Insiste Popper en que, como ya he dicho
antes, no puede convencerse con argumentos racionales a favor de la razón a quien no
está ya instalado en la razón y, por tanto, su propia decisión por el racionalismo crítico es
una determinación, dice Popper refiriéndose a él mismo, basada en la fe en la razón,
puesto que no existen argumentos realmente válidos que nos aseguren la verdad a partir
de unos fundamentos incuestionables. Ahora bien, la decisión de Popper a favor del
racionalismo crítico, movida por un acto de fe en la razón, no es irracional, tal como él
nos dice en The Open Society and its Enemies —seguramente por temor a ser
dogmático— ya que la justifica con argumentos dirigidos a la razón, pese a que no son
argumentos científicos, sino más bien de tipo moral, éticos, humanitarios y basados en la
experiencia. Por esto, Popper reconoce que el racionalismo crítico que nos presenta es
un racionalismo modesto que confiesa francamente sus límites. Además admite, a
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diferencia de Albert, que para que una decisión sea racional y no arbitraria no es
suficiente con que sea criticable, sino que es menester que exponga sus razones.

Los argumentos de Popper a favor de la razón, entendida como apertura a la crítica y,
por tanto, en pro del racionalismo crítico, se refieren a la superioridad de este último
sobre el irracionalismo y, en general, sobre todas las actitudes fundamentalistas. Esta
superioridad se basa en su mayor capacidad para crear las condiciones para el desarrollo
de una sociedad justa y democrática, para el bien de los seres humanos y para el
progreso de la ciencia. Pienso que puede fácilmente comprenderse, sin necesidad de
muchas disquisiciones, que conocimiento y decisión son inseparables. Así, podemos ver
cómo en el campo de la ciencia, de la política, de nuestras relaciones con los otros y de
los innumerables pequeños detalles de la vida cotidiana nuestras decisiones son tomadas
de acuerdo con nuestros conocimientos. Por ello, podemos decir que el racionalismo
crítico no es tan sólo una actitud y una toma de posición frente a la ciencia y la
investigación, sino también una forma de vivir y una manera de plantear nuestro trato
con la sociedad y con nosotros mismos.

Dado que el racionalismo crítico huye del dogmatismo y aboga por la pluralidad, una
sociedad basada en esta actitud ha de crear las instituciones necesarias y se ha de dotar
del funcionamiento adecuado para que esta pluralidad y esta expresión y examen de las
diversas alternativas sean posibles. Es decir, se ha de estructurar democráticamente,
porque únicamente en el seno de una sociedad democrática es factible el ejercicio del
racionalismo crítico. Porque aquello que promueve el racionalismo crítico, tanto en la
esfera del conocimiento como en el de la decisión, es decir, en el de la praxis humana, es
la necesidad de escuchar todas las voces, y las diversas alternativas, tener en cuenta las
diferentes perspectivas desde las que puede abordarse cualquier decisión, tanto en la
teoría como en la práctica, el desenvolvimiento de distintas posibilidades y, muy
especialmente, el hecho de respetar a los otros como interlocutores válidos, cuyos
argumentos han de ser tomados en consideración. El racionalismo crítico huye del
principio de autoridad, de las actitudes autoinmunizadoras, de las hipótesis ad hoc, del
compromiso ciego, del fanatismo, de todo totalitarismo y del fundamentalismo, ya sea
religioso, político o científico. Su vía es el diálogo en el que, como punto de partida,
pensamos que el otro quiere argumentar con nosotros tan seriamente como nosotros
deseamos hacerlo con él; aquel diálogo en el que el otro, siguiendo con esto el
pensamiento de Gadamer (1975), siempre puede tener razón. Y todo esto únicamente es
practicable en una sociedad democrática y justa. Éstas son las razones y los argumentos
en que se basa Popper para su fe en la razón y la adopción del racionalismo crítico. Y,
aun cuando sean razones y argumentos morales y no científicos, no son irracionales
porque se apoyan en una razón fundamental o básica que los incluye y que se nutre de la
experiencia, el diálogo y el anhelo de libertad y de solidaridad que son propios de los
seres humanos (Marquès, A., 1996). La racionalidad fundamental no se apoya tan sólo
en argumentos críticos, sino también en argumentos positivos a favor de situaciones y
objetivos que la experiencia nos muestra como valiosos y éticamente necesarios. Cuando
argumenta el porqué de su decisión, Popper instaura un debate con argumentos, lo cual
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es la más elevada forma de racionalidad, y, además, las razones que aduce son expresión
de principios éticos, como el rechazo de la violencia y la instauración de la justicia social,
en los cuales podemos fundamentarnos. Por otro lado, proponiendo el debate como el
camino real de la racionalidad, la crítica intersubjetiva queda establecida como aquello
que sostiene la objetividad científica. Es esta racionalidad fundamental la que permite que
el racionalismo crítico, a diferencia del racionalismo clásico panracionalista y del
racionalismo pancrítico, sea una posición no escéptica, sino argumentada, criticable y no
dogmática.

1.3.2. Las ideas de J. Habermas, de K. Apel y de I. Berlin

Deseo ahora subrayar que Habermas (1987) y, especialmente, Apel (1985, 1991), a
partir del estudio de los actos de habla, han puesto de relieve que los principios de la
crítica intersubjetiva, que pertenecen a la racionalidad lógico-formal (componente
semántico-referencial de los actos de habla) y a la reflexión discursiva (componente
pragmático-comunicativo), no pueden caer dentro de la esfera de aquello que es falible,
ya que, si fuera así, la crítica no tendría consistencia, o sería irracional si nos apoyáramos
en ellos sin razones. Pero todavía podemos decir algo más sobre esto. Los seres
humanos estamos enraizados en el lenguaje, somos lenguaje, como dice Gadamer, y la
finalidad del lenguaje es la comunicación, entendernos unos con otros. Claro está que
podemos emplear el lenguaje para mentir, engañar, dominar a los otros, etc., pero esto
son enfermedades del lenguaje, hasta el punto que podemos decir que son un falso
lenguaje. La verdadera función del lenguaje es la comprensión mutua, y por ello cuando
expresamos una proposición, es decir, cuando afirmamos o negamos algo, elevamos una
pretensión de verdad, o sea que pretendemos que esta proposición sea reconocida como
verdadera, y lo mismo suponemos de nuestros interlocutores. Dice Habermas (1987) que
en todos los actos de habla de acción orientada a hacernos entender por los otros (yo
creo que esta orientación constituye el componente pragmático-comunicativo) hay un
«consenso de fondo» en el sentido de que tanto los que hablan como los que escuchan
se suponen mutuamente de acuerdo en cuatro pretensiones de validez que cada uno de
los locutores ha de sostener: es necesario hablar inteligiblemente, es necesario ser veraz,
es necesario considerar las respectivas emisiones como verdaderas y es necesario
considerar correcta una norma relevante para el acto de que se trata. Estas cuatro
pretensiones de validez son, pues, como dice Marquès (1996), inteligibilidad, verdad,
veracidad (o sinceridad) y rectitud. Por lo que respecta a la rectitud, dice este último
autor: «es la pretensión de que este acto ha sido cumplido de acuerdo con las reglas del
juego o las normas que lo rigen» (p. 197; la traducción es mía). Creo que cuando
hablamos seriamente, con la intención de entender y darnos a entender, estas
pretensiones de validez son irrefutables y, por tanto, se hallan ancladas en la racionalidad
fundamental. Son, dice Apel (1991), pretensiones más allá de las cuales no podemos ir,
ya que el locutor no las puede impugnar, porque si lo hiciera caería en una en una
autocontradicción performativa.9 Apel nos da ejemplos de estas autocontradicciones
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performativas: «afirmo, con esto, que yo no existo», «afirmo, como verdadero, que no
tengo ninguna pretensión de verdad». Por tanto, el racionalista crítico encuentra, en las
pretensiones de validez de los hombres y las mujeres que hablan seriamente para ser
comprendidos, un fundamento seguro.

A diferencia del racionalista crítico, las mujeres y los hombres que precisan una certeza
absoluta que les ofrezca seguridad en su existencia y un punto de Arquímedes en el que
apoyarse, tanto en su vida cotidiana como en sus concepciones científicas, aspiran a
inmunizar sus convicciones contra toda crítica y toda argumentación contraria, y
pretenden que sean consideradas como verdades absolutas que no pueden ser discutidas,
a causa de lo cual caen en la irracionalidad y el dogmatismo. Mientras que el racionalista
crítico valora positivamente toda clase de pluralidad, el que busca la fundamentación
absoluta, en ciencia, como en política, acaba fácilmente en el fundamentalismo, se inclina
decididamente por el monismo y presiona a su interlocutor con la elección de una única
alternativa. Y ahora, al decir esto, puedo desvelar mis motivos para haber expresado una
teoría falsa en torno al valor de Aquiles. Deseaba, con ello, poner de relieve que, muy a
menudo, las teorías falsas penetran en la mente de los hombres y de las mujeres, y calan
en la sociedad, porque aquellos a quienes van dirigidas no poseen suficiente información.
Así, por ejemplo, aquellos que no hayan adquirido unos medianos conocimientos acerca
de los personajes de la Ilíada habrían sido fácilmente engañados por la teoría que
concebía a Aquiles como un jugador con las cartas marcadas, en el caso de que yo no
hubiera advertido acerca de su falsedad. Es menester estar razonablemente informado
sobre el mundo, la sociedad y la cultura en los que vivimos para poder ser pluralista. Ser
monista es más cómodo. Infortunadamente, los seres humanos monistas o monolíticos
suelen practicar la percepción selectiva para no enterarse de aquello que va en contra de
su teoría.

Isaiah Berlin, uno de los más grandes pensadores del siglo XX, comienza su ensayo El
erizo y la zorra (1953), dedicado al escritor ruso León Tolstoi, citando un fragmento del
poeta griego Arquiloco: «La zorra sabe muchas cosas, pero el erizo sabe una
importante». Continúa Berlin diciendo que los seres humanos se dividen en erizos y
zorras y que los erizos son aquellos que

[...] lo relacionan todo con una única visión central, con un sistema más o menos congruente e integrado
en función del cual comprenden, piensan y sienten —un principio único universal y organizador que por sí
solo da significado a cuanto son y dicen— mientras que los que son zorras: realizan acciones y sostienen ideas
centrífugas más que centrípetas; su pensamiento ocupa muchos planos a la vez, aprehenden el meollo de una
vasta variedad de experiencias y objetos según sus peculiaridades, sin pretender integrarlos ni no integrarlos...
en una única visión interna, inmutable y globalizadora (pp. 39-40).

Yo creo que Berlin nos ofrece claramente, con estas palabras, su concepción de los
seres monistas y los seres pluralistas a quienes acabo de referirme. Pero también pienso
que todos nosotros llevamos en nuestro interior, queramos o no, un erizo, y que
continuamente hemos de luchar para detectarlo y desprendernos de él. ¡Resulta tan
confortable sentirse en posesión de una verdad segura y a salvo de toda duda! En tanto
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que psicoanalistas conocemos sobradamente la proclividad de la mente humana, ante la
contingencia de la existencia, de la muerte, del dolor, de la incertidumbre y de nuestros
propios conflictos internos, a buscar el puerto seguro que nos brinde un refugio donde
ampararnos y a encontrar una visión del mundo completa, absoluta y coherente que nos
libere de nuestra ansiedad. Y sabemos, también, que nuestro narcisismo nos empuja,
furiosamente, a identificarnos con un objeto idealizado (o a sentirnos diferentes del
objeto totalmente malo y distantes de él) para, de esta manera, gozar de todas las
cualidades y privilegios que le atribuimos.

Espero que el lector comprenda el interés de esta pequeña excursión por la teoría del
conocimiento a fin de defender la concepción pluralista del psicoanálisis, la cual, según
yo pienso, ha de ser vivida desde la perspectiva del racionalismo crítico. Pero no quiero
dar fin a este apartado, en el que he empleado abundantemente los conceptos de razón y
racionalidad, sin subrayar que, como ya he dicho en otro lugar (2001), la única auténtica
racionalidad es la racionalidad ética. Como dice Popper (1950), si bien no hay una base
científica de la ética, sí que hay una base ética de la ciencia. El que pretende servirse de
la racionalidad de manera «instrumental» o «estratégica» sin atender a la ética está
cayendo en la irracionalidad, porque los comportamientos deshonestos, la mentira y el
nihilismo ético, así como la explotación de los seres humanos y de la naturaleza, son
irracionales por más que los disfracemos con razonamientos (Apel, K. O., 1985, 1991;
Habermas, J., 1987; Marquès, A., 2001). Habermas, en particular, contrapone a las
acciones estratégicas e instrumentales las acciones comunicativas. Afirma:

Hablo, en cambio, de acciones comunicativas cuando los planes de acción de los actores implicados no se
coordinan a través de un cálculo egocéntrico de resultados, sino mediante actos de entendimiento. En la acción
comunicativa los participantes no se orientan primariamente al propio éxito; antes persiguen sus fines
individuales bajo la condición de que sus respectivos planes de acción puedan armonizarse entre sí sobre la
base de una definición compartida de la situación (p. 367; cursivas del autor).

Yo creo que es a causa de no tener en cuenta estas ideas fundamentales que,
actualmente, gran parte de los seres humanos han perdido la fe en la razón.

A continuación doy un pequeño esquema para resumir las tres clases de racionalismo
que he descrito.

a) (Pan)racionalismo autosuficiente o clásico.
La racionalidad se fundamenta en fuentes seguras del conocimiento, sobre las cuales

podemos edificar, sucesivamente, nuevos conocimientos seguros. De esta forma,
llegamos a dogmas irrefutables.

b) Racionalismo (pan)crítico que se incluye a sí mismo.
El principio de fundamentación es substituido por el principio del examen crítico. No

existe ninguna fuente segura del conocimiento. Este mismo racionalismo puede ser
refutado. Por tanto, la refutación le da la razón. De esta manera, se autoinmuniza y, en
su afán de ser antidogmático, se convierte en un dogma irrefutable.

c) Racionalismo crítico popperiano.
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En última instancia, se trata de una actitud derivada de una decisión sostenida por la fe
en la razón, y esta fe en la razón es defendida por argumentos morales, éticos y
solidarios que pueden ser criticados y refutados. Por tanto, no se convierte en un dogma.
Se nutre de los principios incuestionables del diálogo y la crítica intersubjetiva.

1.4.El pluralismo crítico10 en psicoanálisis

1.4.1.Delimitación del concepto

El término pluralismo crítico lo he visto por primera vez aplicado al psicoanálisis por
parte del psicoanalista C. Strenger (1991), y aunque él no se refiere a la teoría del
conocimiento ni al racionalismo crítico, pienso que esta denominación encaja
perfectamente con la tesis que propongo. Este autor habla de «puristas» y
«pragmáticos», de una manera similar a como yo vengo haciendo con monistas y
pluralistas. Lo que yo sostengo es que la visión racional, crítica y pluralista del
conocimiento, a la que me he estado refiriendo en el apartado anterior, debemos
trasladarla no tan sólo a nuestra actitud frente al psicoanálisis, sino también a las
sociedades psicoanalíticas y a sus programas de enseñanza. La historia del psicoanálisis
nos muestra, con excesiva evidencia, que los analistas hemos sido casi siempre erizos en
la terminología de Berlin, con lo cual no hemos recordado suficientemente que, si bien
Freud rechazaba con gran contundencia toda teoría que le parecía que se alejaba de su
concepción de la energía libidinal y de su metapsicología, por otro lado consideraba como
tratamiento psicoanalítico todo aquel que tuviera en cuenta el inconsciente, el Edipo, la
transferencia y las resistencias. A causa de este olvido, las diversas escuelas
psicoanalíticas han estado, hasta hace algunos pocos años, extraordinariamente
encerradas dentro de sí mismas, tanto respecto a otras escuelas como por lo que
concierne a las disciplinas humanas y a las ciencias en general. Pues bien, yo creo que ya
ha llegado la hora de que comencemos a ser «zorras». Para mí, el pluralismo crítico nos
permite emplear todos los conceptos e hipótesis que la tradición psicoanalítica ha ido
acumulando a lo largo de los años, pero despojándolos del carácter dogmático del que,
con el paso del tiempo, han sido revestidos, y, por tanto, nos posibilita dotarlos de un
natural más fresco y flexible, al tiempo que nos predispone a advertir, examinar y
apreciar las posibles nuevas alternativas que pueden o bien substituir o bien enriquecer y
ensanchar las ya conocidas.

1.4.2.La confusión entre nihilismo y relativismo

Una cuestión importante es la de no confundir pluralismo con relativismo o
eclecticismo. Frecuentemente, se acusa a quienes sostienen o son partidarios de la
concepción pluralista del psicoanálisis de «relativismo», dando a este término un sentido
peyorativo de algo indeseable moralmente y anticientífico. En principio, debo decir que
en esta acusación se suele confundir relativismo con «nihilismo»,11 cosa no extraña
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porque es una confusión que se ha extendido al lenguaje ordinario y, muchas veces,
también al lenguaje académico. El nihilismo suele dividirse en metafísico, epistemológico
y moral. El nihilismo metafísico niega la realidad substancial, de manera que sólo
podemos conocer fenómenos. El nihilismo epistemológico niega taxativamente la
posibilidad del conocimiento. El nihilismo moral, el más popularizado y más denostado
socialmente, niega que haya principios morales válidos y, por tanto, que haya reglas de
comportamiento, ideas, actitudes, valores, etc., moralmente superiores a otros, lo cual
hace que todo dependa de la libre interpretación de cada individuo y que éste no se halle
obligado por ningún tipo de norma, social ni moral, ni tenga por qué justificar su
conducta.

El relativismo no dice nada de esto. El relativismo, tanto como actitud o como doctrina
filosófica o epistemológica, lo único que dice es que no existe ninguna proposición que
sea válida en todo contexto y en todo momento, es decir, afirma que aquello que es
válido en un contexto y en un momento histórico determinado puede dejar de serlo en
otro contexto y en otro momento. A fin de cuentas, esta proposición no está tan alejada
del pensamiento psicoanalítico, puesto que me parece que todos estamos de acuerdo en
que una interpretación verídica, o pertinente, en un momento determinado del proceso
analítico puede no serlo en otro momento o en otro contexto. De aquí, precisamente, la
importancia que siempre se ha dado en la teoría de la técnica psicoanalítica a la
pertinencia12 y al timing de las interpretaciones. El relativismo no niega, en absoluto, que
hay valores y comportamientos moralmente superiores a otros, en el campo de la ética,
ni proposiciones y teorías más cercanas a la verdad que otras en el ámbito
epistemológico. El relativista admite que existen valores superiores a otros y
proposiciones acerca de la realidad que poseen una mayor cantidad de verdad o están
más próximas a ella, que otras, y puede luchar y esforzarse en defensa de esto que cree
moralmente mejor, o más cierto desde la perspectiva epistemológica. Afirma respecto a
esto Ibáñez (2001):

El relativista no renuncia ni mucho menos al uso del concepto de verdad, pero considera que la verdad es
siempre relativa a unas «determinadas condiciones de verdad», es decir, al «régimen veritativo» propio de un
determinado contexto de enunciación. Y estos contextos de enunciación se articulan siempre sobre la base de
un conjunto de convenciones que resultan de decisiones implícitas o explícitas (p. 67; comillas del autor).

Evidentemente, el relativismo, como no podría ser menos, tampoco puede presentarse
como una verdad absoluta y ha de aceptar ponerse en duda a sí mismo. Por si he sido
demasiado contundente en mis afirmaciones, remito al lector a mi adscripción al
racionalismo crítico de Popper, según he expresado en la sección 3, cuya máxima
fundamental es «yo admito que puedo estar equivocado y que tú puedes tener razón». A
fin de cuentas, esto no es muy diferente del pensamiento científico predominante en el
momento presente, que nos dice, como ya he expuesto al citar a Popper, que todo
conocimiento es falible y conjetural, y que las teorías pueden refutarse, pero no
justificarse definitivamente. Ignoro si los analistas que juzgan cierta y aun conveniente la
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pluralidad del psicoanálisis se consideran a sí mismos, o no, relativistas, pero lo que no
creo es que ninguno de ellos piense, seriamente, que todas las proposiciones son
igualmente verdaderas o falsas, o que no hay valores éticos de ninguna clase,
precisamente cuando en psicoanálisis la técnica presupone una ética, y sostengo que el
relativismo, confundido con nihilismo, es un fantasma que se agita para amedrentar a
todos aquellos que no se muestran suficientemente positivistas o convencidos de una
determinada verdad. De todas maneras, no creo que para sostener la concepción
pluralista del psicoanálisis sea menester ser relativista. Yo, por lo menos, no lo soy,
porque creo que hay verdades inalienables y absolutas, como es el derecho a la vida y a
la libertad. Tal vez se me puede juzgar como un relativista moderado. Algunos autores,
seguramente como una manera de huir de la confusión del relativismo con el nihilismo,
han adoptado el término de «perspectivismo» (Aron, L., 1996). No se puede negar, con
todo, que el relativismo extremadamente radical puede, en ocasiones, presentar fronteras
muy borrosas con el nihilismo. Pero esto ocurre con mucha frecuencia en todos los
campos del conocimiento; hay conceptos que tienen fronteras borrosas y compartidas
entre sí, sin que de ello quepa deducir que son lo mismo.

En cuanto al eclecticismo, en el caso del análisis sería utilizar una mezcla, variable
según los casos, de la «técnica» correspondiente a diversas escuelas o teorías
psicoanalíticas, pero lo que yo afirmo es que el psicoanálisis no es una cuestión de
técnica instrumental, sino de aquella sabiduría práctica que Aristóteles denomina
phrónesis.

1.4.3.La necesidad de un diálogo continuado

Para mí, el pluralismo crítico en el psicoanálisis nos lleva a considerar y valorar todas
las posibles alternativas para una mejor comprensión de la mente humana, y de cada
paciente en particular, y a mantener un continuo diálogo entre las diversas corrientes y
escuelas del pensamiento psicoanalítico, de manera que éstas puedan llegar a
enriquecerse y complementarse mutuamente, a la vez que buscan aquello que las une y
aquello que las distingue. Pero esto, dando por supuesto que este diálogo no ha de tener
lugar únicamente en el curso de encuentros y discusiones académicas, sino que ha de ser
un diálogo interiorizado dentro de cada uno de nosotros, de la misma forma que
esperamos que nuestros pacientes internalicen el diálogo analítico como objetivo supremo
de su análisis.

Creo que las reflexiones que he desarrollado alrededor de la teoría del conocimiento y
la adopción del racionalismo crítico nos han de conducir a rehuir todo intento de
convertir cualquier concepto psicoanalítico, aun cuando se trate de las afirmaciones más
contundentes de Freud y de los más prestigiosos de sus seguidores, en una verdad
incontestable que no admite dudas ni contradicciones. Porque tengo la seguridad de que
si aplicamos esta actitud racional y crítica al espacioso panorama de la teoría y la práctica
psicoanalíticas, tanto en su desenvolvimiento histórico como en el momento actual,
podremos llegar a una conclusión que intentaré ahora plantear en cuatro puntos que, por
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igual, nos conducirán a la misma consecuencia: la de que hemos de ser mucho más
modestos de lo que generalmente somos en cuanto a nuestros conocimientos
psicoanalíticos. No estamos en posesión de la verdad y sólo podemos aproximarnos un
poco a ella. Pero esto no ha de ser tomado como una rendición, sino como una
invitación a avanzar para aproximarnos lo más posible a la verdad, sin caer en
dogmatismos paralizadores.

a) Toda teoría psicoanalítica —en realidad como toda teoría científica— referente a la
evolución, funciones, patología, etc., de la mente humana ha sido construida en un
contexto histórico, cultural, social, moral, etc., por parte de personas totalmente
sumergidas dentro de este contexto, lo cual les ha llevado a interpretar de una
determinada manera aquello que han percibido, de acuerdo con sus presupuestos,
experiencias previas, conocimientos, etc., sin que les haya sido posible entenderlo de una
forma distinta. Incluso las figuras más geniales únicamente pudieron llevar a cabo sus
descubrimientos dentro del contexto que los contuvo. Todo conocimiento es
interpretación de la realidad, y toda interpretación parte de determinados presupuestos y
de otras interpretaciones previas. Otras personas, en otros contextos histórico-culturales
habrían descubierto otros aspectos y matices de la mente humana.

b) En cada momento y en el seno de cada cultura ha existido, aunque de manera no
formulada, un modelo de la evolución normal y sana del ser humano, y sobre este
modelo se han desarrollado la teoría y la técnica del proceso analítico. Freud era un
moralista, pese a que sus contemporáneos no supieron captarlo, y su psicoanálisis tenía
como objetivo convertir a sus pacientes, a través de la renuncia al principio del placer, en
ciudadanos íntegros y honestos de acuerdo con las normas de la sociedad de su tiempo.
Los seguidores de Freud han continuado configurando los objetivos que han de
alcanzarse con el tratamiento psicoanalítico, de acuerdo con el contexto cultural del
momento.

c) En todo momento, a lo largo de la historia del psicoanálisis, los analistas
pertenecientes a las diversas escuelas psicoanalíticas han juzgado sinceramente que
ayudaban a sus pacientes, pese a partir de concepciones diferentes y de distintas técnicas
interpretativas. Y han tratado siempre de demostrar la mejoría obtenida por sus pacientes
mediante sus trabajos clínicos. No tenemos ningún motivo para no creerles a todos ellos,
aunque ninguno de nosotros, los analistas, demostramos nada, a excepción de la manera
que tenemos cada uno de nosotros de presentar nuestros trabajos clínicos cuando lo
hacemos. Desafortunadamente, también a veces demostramos la manera como hacemos
encajar, forzadamente, la comunicación de los analizados en nuestras teorías, o la forma
como les hemos adoctrinado hasta tal punto que el material que producen viene guiado
por ellas. Por tanto, no podemos decir que una teoría psicoanalítica sea verdadera y las
otras erróneas, y ni tan siquiera tenemos razones para acreditar que una de ellas esté más
cerca de la verdad que sus rivales. Además, debemos tener en cuenta que, en la inmensa
mayoría de los casos, pertenecer a una u otra escuela psicoanalítica no depende de una
elección racional, sino del azar, casi siempre geográfico, de haber sido formado en uno u
otro instituto de psicoanálisis. Haber nacido en Barcelona, París o Nueva York
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determina, por regla general, la orientación teórica y práctica de los psicoanalistas. Esto
es, por tanto, algo muy poco sólido, de manera que no es menester que seamos
psicoanalíticamente xenófobos. Ahora bien, el hecho, aparentemente paradójico, de que
basándose en diferentes teorías, que incluyen su peculiar técnica, las diversas escuelas
pretenden todas ellas ayudar a sus analizados puede explicarse a través de la
concomitante presencia de cuatro factores o elementos en todo proceso psicoanalítico.

1) Todos los analizados adquieren, a través del insight, un incremento del
conocimiento de sí mismos, pese a que la clase de este nuevo conocimiento dependerá
de la teoría con la que trabaja el analista, y, a la vez, han internalizado una actitud de
autoanálisis y búsqueda de su realidad interna, todo lo cual promueve una modificación
beneficiosa de su personalidad (Coderch, J., 1995).

2) Todo proceso psicoanalítico se fundamenta en dos agentes: la interpretación que
promueve el insight y la experiencia de la nueva relación paciente-analista. Estos dos
agentes son complementarios y circulares, de manera que la nueva experiencia de
relación es el basamento sobre el que puede tener lugar el insight, y este último es el
principal artífice de la nueva experiencia de relación. Esta relación e interacción paciente-
terapeuta está presente siempre, sea cual sea la orientación teórica y técnica del analista,
y basta para dar razón de la mejoría obtenida en análisis llevados a cabo bajo distintas
orientaciones.

3) Todo acto interpretativo, en virtud de ser un acto de habla, posee dos distintos
componentes, de acuerdo con la actual filosofía del lenguaje (Austin, J., 1962;
Habermas, J., 1987; Apel, K.O., 1991; Searle, J., 1969).13 Uno, el más visible de ellos,
es el que denominamos semántico-referencial, constituido por la proposición o conjunto
de proposiciones sobre la realidad de la mente del paciente, las cuales pueden ser
verdaderas o falsas. El otro componente, más implícito, es el denominado pragmático-
comunicativo,14 el cual es una acción que expresa la subjetividad de hablante y sus
intenciones hacia el interlocutor. Según mi parecer, las diversas teorías psicoanalíticas se
distinguen por sus diferencias en cuanto al contenido semántico-referencial, es decir, por
las proposiciones que acerca de la mente del paciente emite el analista. Pero el
componente pragmático-comunicativo depende de la personalidad del analista y, pese a
que cada uno de ellos tiene su peculiar psicología, este elemento revela siempre al
analizado un factor común en todo proceso psicoanalítico, en tanto que el analista trabaje
honesta y adecuadamente: el deseo de este último por ayudar, entender y hacerse
entender por su analizado. Lo cual da lugar a una relación que éste experimenta como
contenedora y cargada de un significado de afecto positivo. En este sentido, dice Ferrer
(2002):

[...] todos los analistas estarían más o menos de acuerdo con que en la interpretación existen una serie de
elementos implícitos que reflejan aquello que el analista piensa, su manera de comprender al paciente y,
especialmente, su coherencia interior (p. 119).

Con relación a esto quiero también recordar el trabajo de A. De Miguel y M. Valcarce
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(2000), en el que se pone de relieve el predominio de la experiencia relacional en el
recuerdo que en torno a su análisis expresaron un grupo de analistas que se prestaron a
una investigación sobre este tema.

Daré un ejemplo, para hacer más comprensible aquello que pone en evidencia el
elemento pragmático-comunicativo del acto de habla. El ejemplo no será psicoanalítico,
sino únicamente lingüístico, a fin de evitar que las teorías psicoanalíticas de cada uno de
los lectores puedan interferir en la desnuda comprensión de este elemento pragmático-
comunicativo del lenguaje. Escogeré el sencillo enunciado que da Austin para explicar el
elemento performativo de los actos de habla, «hay un toro en el campo», y, dejando al
margen el texto de Austin que sigue a continuación del enunciado, utilizaré éste para
imaginar una escena figurada, de acuerdo con mis propósitos.

Supongamos que dos paseantes por la campiña andaluza llegan ante un amplio espacio
cercado por una fuerte alambrada pero con una puerta de acceso. Y supongamos que
uno de ellos detiene al otro y profiere el sencillo enunciado de Austin: «hay un toro en el
campo». El elemento proposicional del hablante es explícito: afirma una realidad, y esta
afirmación puede ser verdadera o falsa. En este caso, no tenemos ningún motivo para
sospechar que es falsa. El elemento pragmático-comunicativo, en cambio, es implícito y
contingente, pero, en un caso así, puede suponerse, fácilmente, que contiene las
siguientes meta comunicaciones: «creo que es peligroso para ti que entres dentro de este
cercado en donde hay un toro, ya que no creo que tú seas un experto en el arte del
toreo»; «pienso que sabes lo que es un toro y el peligro que supone acercarse a él»; «me
preocupo por ti y te hablo para evitarte daños»; «creo que puedes entenderme (de otra
forma no diría esto, o lo diría de otra manera); tomo sobre ti una responsabilidad
limitada, sólo te informo, no te prohíbo ni te impido de ninguna manera que hagas lo que
te parezca» ; «pienso que podrás aprovechar mi información (si no fuera así, no te la
habría ofrecido)»; «tuya es, en último termino, la responsabilidad por tu
comportamiento», etc. Como es natural, el tono de voz, la modulación, el momento en el
que se pronuncia el enunciado y, especialmente, el clima afectivo general de la relación
entre los dos interlocutores pueden dar lugar a que el segundo de ellos sienta que recibe
otro tipo de aviso como, por ejemplo: «no eres capaz de cuidar de ti mismo»; «no
aciertas a ver nada y siempre dependes de mí»; «no es cosa mía lo que pueda
sucederte», etc. O bien: «te prohíbo que entres dentro del cercado»; «yo me hago
completamente responsable de ti y has de hacer lo que yo te mando», etc.

Pues bien, lo mismo ocurre en el diálogo analítico. Además del contenido proposicional
sobre la realidad de la mente del analizado, con el componente pragmático-comunicativo
el analista revela al analizado su actitud y su manera de relacionarse con él. Y una y otra
pueden ser muy parecidas, de acuerdo con su estilo personal, en diversos analistas que
trabajan con diferentes teorías, y muy divergentes entre analistas que trabajan con el
mismo modelo teórico y técnico. Esto permite suponer, y la experiencia parece
confirmarlo, que el éxito de un tratamiento psicoanalítico depende más de la personalidad
del terapeuta que de la escuela psicoanalítica a la que pertenece. Quiero subrayar que el
sentido de una interpretación no puede nunca entenderse considerando tal interpretación
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de manera aislada, por aquello que explícitamente el analista dice, sino tan sólo situándola
en el contexto emocional y relacional en cuyo seno se está desarrollando el proceso
psicoanalítico.

4) El encuentro de dos subjetividades, la del analizado y la del analista, da lugar a un
campo intersubjetivo. La clarificación de este campo y el reconocimiento de la
subjetividad del analista por parte del analizado permiten a este último el reconocimiento
y desarrollo de la propia subjetividad.

d) La mente humana no se halla directamente determinada por fuerzas biológicas, sino
que éstas son únicamente portadoras de un potencial que se despliega de manera
diferente según la matriz psicosocial (afectiva, cultural, social, etc.), dentro de la cual el
sujeto nace y se desarrolla. A esto debemos añadir que la personalidad y las capacidades
racionales y científicas del analista que teoriza sobre sus experiencias con los analizados
también dependen de la matriz psicosocial que les es propia, de la misma manera que
Freud desarrolló su metapsicología de acuerdo con las concepciones científicas en las que
había sido educado. Nadie puede saltar por completo fuera de su historia (biológica,
cultural, afectiva, científica, etc.), y ella pone un límite a nuestra capacidad de descubrir
y de conceptuar.

Y pienso que es la modestia a la que me he referido antes de plantear estos cuatro
puntos, la de admitir que no estamos en posesión de la verdad, la que ha de llevarnos a
ser pluralistas y no monistas, es decir, a mantener una constante actitud crítica hacia la
teoría en la que hemos sido formados y a estudiar con interés las otras y a dialogar
respetuosamente con ellas, sintiéndonos dispuestos a modificar la primera siempre que
nuestra experiencia y nuestros conocimientos así nos lo indiquen. Yo creo que una mal
entendida fidelidad a los lazos afectivos y un espíritu de cuerpo inscrito en la particular
sociedad psicoanalítica a la que todos pertenecemos constituyen un obstáculo no sólo
para el desarrollo del pensamiento psicoanalítico, sino también para el propio crecimiento
personal.

1.5.El dispositivo personal de observación es responsable del resultado de ésta

Desde el punto de vista epistemológico es, sin duda, sorprendente la existencia de tan
diversas teorías psicoanalíticas que intentan explicar el desarrollo y la patología de la
mente humana, así como la manera de modificar, por vía puramente psicológica, dicha
patología. Lo primero que cabría deducir es que o una de ellas es verdadera y todas las
otras son falsas, o que todas ellas son falsas. Un primer argumento que puede aplicarse
para rebatir esta afirmación es que la mente humana es tan amplia y compleja que no
existe ninguna teoría que pueda abarcarla por entero, y que cada una de las teorías
psicoanalíticas contempla la mente humana desde una peculiar perspectiva y, por tanto,
construye un modelo de la misma a partir de tal perspectiva. Una tendencia globalizadora
nos puede llevar a complementar los distintos modelos y obtener, así, una visión más
integral y útil. Yo creo que este argumento es, por lo menos en parte, válido. En ningún
ámbito del saber humano existe una teoría que incluya todas las posibilidades. Como ya
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hemos visto, en las ciencias físicas tenemos un buen ejemplo de ello en el debate entre
las teorías de la relatividad de Einstein y la física cuántica. Por otro lado, consultando la
literatura psicoanalítica puede verse fácilmente que, en el momento presente, hay cierto
grado de permeabilidad entre las diferentes escuelas y que determinados conceptos e
hipótesis que se originaron en alguna de ellas van siendo asimilados por otras, tanto en la
teoría como en la práctica, y llegan a ser compartidos, podemos decir, como una
propiedad común. Por ejemplo, el concepto kleiniano de identificación proyectiva. Para
mí, esto es una prueba innegable de que gran parte de los analistas tienen la impresión de
que sus propias teorías son limitadas y que otras escuelas enriquecen y fecundan sus
conocimientos. En cuanto a la pregunta de cómo es posible que se pretenda ayudar a los
analizados desde diferentes modelos de la praxis psicoanalítica, ya he dado mi particular
razonamiento en el anterior apartado. Yo creo que estos dos argumentos son suficientes
para explicar esta diversidad de teorías y entendernos sobre ellas, pero también creo que
ambos son parciales y que el tema merece otra reflexión y un tercer argumento.

El tercer argumento que pretendo desarrollar descansa en las aportaciones de la física
cuántica al conocimiento de la realidad. Hasta el momento, en este capítulo he utilizado
los conceptos de verdad y realidad en el sentido en que habitualmente lo hacemos, pero
ahora necesito aclarar más mi posición respecto a esta cuestión.

Aunque yo no entiendo de física cuántica, sí que puedo, como cualquiera, tener en
cuenta algunas de sus contribuciones a efectos prácticos, de la misma manera que puedo
conducir un automóvil sin saber mecánica, y, en el tema que nos ocupa, aplicar estas
contribuciones a una mayor comprensión del porqué de la presencia de tan diversas
escuelas psicoanalíticas.

La física cuántica nos ha hecho saber que el concepto de «realidad», tal como
acostumbramos a pensar y hablar de ella, es decir, como algo que «está ahí», con sus
características y formas de presentación propias, esperando que nosotros seamos capaces
de descubrirlo, es erróneo y que lo único que podemos decir es que algo «existe», pero
que no cabe confundir esta existencia, el «ser», con la «realidad», con las formas,
colores, características particulares, etc., con que nosotros la percibimos. Es decir, una
cosa es el «ser» y otra un «modo de ser» particular que nosotros percibimos y a lo que
llamamos la realidad (Zohar, D., 1990; Pascual, R., 1995; Ibáñez, T., 2001; Greene, B.,
2005).

Nos explica la física cuántica que este algo que existe adquiere unas características
determinadas de acuerdo con el dispositivo de observación. Para poner el ejemplo más
clásico, un electrón se presenta ante el investigador como onda o como partícula según el
dispositivo de observación. Cada una de estas manifestaciones es una manera en que la
materia puede presentarse ante el observador, y ambas, en conjunto, consisten en lo que
la materia es. Y mientras que ningún estado es completo en sí mismo, y que ambos son
necesarios para proporcionarnos un cuadro completo de la realidad, todo dispositivo de
observación nos muestra uno u otro, pero nunca los dos a la vez. (Zohar, D., 1990). La
mayoría de los electrones y otras entidades subatómicas no son ni partículas enteramente
ni enteramente ondas, sino más bien una confusa mezcla de los dos estados (Principio de
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Complementariedad). La llamada «función de onda» es una fórmula que da cuenta de
todas las características de este estado (Pascual, R., 1995; Ibáñez, T., 2001). El
dispositivo de observación da lugar a que las entidades subatómicas, al producirse el
llamado «colapso de la función de onda», se presenten como onda o como partícula.
Pero esto ocurre también a nivel macroscópico, es decir, humano. Los colores, las
formas, los relieves y los sonidos del tipo que sea no son una realidad que está ahí para
que nosotros la captemos. Son nuestros órganos y aparatos sensoriales los que dan a esto
que existe —algunos han hablado de una especie de sopa de ondas y corpúsculos— las
formas, sones y colores que percibimos. Dicho de otra manera, la realidad es para
nosotros como es, porque nosotros somos como somos (Ibáñez, T., 2001). Ahora,
mientras escribo, percibo ante mí diversos muebles, una librería con sus libros, unos
cuadros en las paredes, etc. Pero si yo tuviera los órganos receptores y el sistema
nervioso central de un murciélago, por ejemplo, esto que existe adquiriría para mí una
realidad muy distinta de la que ahora percibo; tal vez una amplia gama de vibraciones
aéreas serían para mí la realidad y me permitirían orientarme en ella como me oriento
ahora. La mesa sobre la que se apoya el ordenador con el que estoy escribiendo tiene
una consistencia dura e impenetrable para mí. Si me apoyo sobre ella, me sostiene. Si
doy un fuerte puñetazo sobre ella, me dolerá la mano, pero si yo tuviera el tamaño de un
electrón, la atravesaría sin ningún esfuerzo. La realidad sólo es como es para mí, porque
yo soy como soy. Si yo fuera de otra manera, la realidad sería otra.

La teoría de la relatividad de Einstein se refiere a la física de las altas velocidades y de
las enormes distancias, es una física cosmológica y, a primera vista, parece que no posee
una aplicación práctica en la vida cotidiana y corriente de los seres humanos. En cambio,
la mayoría de los físicos cuánticos y filósofos que se han ocupado de esta cuestión están
de acuerdo en que los principios de la física cuántica no sólo son válidos en el mundo
subatómico, sino que también están presentes en el macrocosmos, tanto físico como
social. La física del micromundo del átomo describe el funcionamiento interno de todo
aquello que percibimos y que físicamente es. Por tanto, es un error creer que la física
cuántica únicamente se aplica al mundo subatómico. Este error, que han cometido
algunos autores al discutir la utilidad de los conceptos de la física cuántica para la
psicología humana, para la sociedad en general y para el psicoanálisis, proviene, a mi
parecer, del hecho de que sólo han tenido en cuenta, por ser el más conocido, el
«principio de incertidumbre»15 de Heisenberg, el cual nos dice que no podemos conocer
simultáneamente la posición y la velocidad de una partícula subatómica al mismo tiempo.
Así, por ejemplo, el psicoanalista Hanly (1995), declarándose partidario del positivismo
y, en consecuencia, de la posible objetividad del analista, subraya:

La tesis post-positivista es frecuentemente apoyada por el argumento de que la física cuántica justifica el
complaciente punto de vista de que la subjetividad del analista no puede ser substraída de las asociaciones del
paciente [...] No puede garantizarse que ninguna de estas interpretaciones [las que hacen referencia al principio
de incertidumbre] puedan ser empleadas como premisas para una correcta comprensión de las actividades
cognitivas y de observación involucradas en el psicoanálisis clínico (p. 905; la traducción es mía).
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Yo creo que Hanly, uno de los más consecuentes defensores del positivismo en el
psicoanálisis y de la objetividad del analista, comete un doble error. El primero de ellos es
el de creer que el principio de incertidumbre no puede ser aplicado a los seres humanos y
a las relaciones entre ellos. Este principio es de gran importancia para la ciencia y la
comprensión del mundo y de la naturaleza en general, y ha supuesto, al menos para
muchos físicos y filósofos de la ciencia, un cambio radical en la concepción determinista
del universo, hasta el punto que ha permitido a Popper hablar de un «universo abierto»
en este sentido antideterminista. Puesto que los seres humanos forman parte del mundo y
de la naturaleza, también ellos se ven afectados por este principio. Buena prueba de ello
es que Popper, en su libro El universo abierto. Un argumento a favor del
indeterminismo (1956), se apoya en el principio de incertidumbre para defender la
libertad humana, y concluye su defensa con estas bellas palabras:

Y la libertad humana es, desde luego, parte de la naturaleza, mas trasciende la naturaleza, al menos tal como
ésa existía antes de la emergencia del lenguaje humano y del pensamiento crítico y del saber humano (p. 152).

Por mi parte, en mi libro La interpretación en psicoanálisis (1995), me baso en estos
argumentos de Popper para defender mi tesis de que los analizados no se hallan
determinados fatalmente por nuestras interpretaciones y ni tan sólo por su propio insight,
sino que son libres frente a unas y otro. El segundo error de Hanly es el de no tener en
cuenta todo lo que anteriormente he expuesto acerca de la diferencia entre aquello que
«existe» y la «realidad» que para nosotros es como es porque nosotros somos como
somos.

Pues bien, para mí los conceptos de la física cuántica, que de forma tan sucinta e
incompleta he expuesto, nos pueden ayudar a comprender las causas de la existencia de
tan numerosas corrientes y orientaciones psicoanalíticas. Los físicos tienen sus
dispositivos de observación para estudiar la materia. Pero también podemos decir que
cada ser humano tiene su propio y personal dispositivo de observación. Ahora ya
sabemos, desde Popper, que «toda observación está cargada de teoría», pero esta
afirmación no se refiere tan sólo a teorías científicas. Todo ser humano tiene sus propias
teorías, constituidas por todos sus conocimientos, experiencias, creencias, presupuestos,
deseos, y este conjunto constituye su dispositivo de observación a través del cual observa
el mundo que le rodea, los seres humanos, los animales, las cosas y, también, sus propios
sentimientos y sensaciones.16

La historia del psicoanálisis nos muestra que, desde un comienzo, varios discípulos de
Freud, pese a partir todos de las enseñanzas de un mismo maestro, comenzaron a ver las
cosas a su manera y se iniciaron las primeras divergencias. Todos conocemos esta
historia, no es menester repetirla. Podemos decir que, aunque todos recibían las mismas
enseñanzas, cada cual tenía su propio dispositivo de observación que daba lugar a que,
frente a los analizados, observaran distintas «realidades». Así comenzó el psicoanálisis a
diferenciarse en diversas escuelas. Como es natural, los discípulos de los primeros
discípulos también tenían sus propios dispositivos de observación, debido a lo cual
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algunos de ellos también se apartaron de las teorías de sus maestros y crearon sus
propias teorías y así sucesivamente, cosa que explica el número progresivamente
creciente de escuelas psicoanalíticas. Algo que hay que tener en cuenta es que este
dispositivo de observación no está únicamente formado por procesos cognitivos, sino,
como he dicho, también por sentimientos, deseos, necesidades, etc., y entre estos
elementos se incluyen sentimientos de lealtad, amistad, fidelidad, etc., así como la
necesidad de sentirse bajo la protección de un padre, o una madre, fuertes y admirados,
de formar parte de un grupo prestigioso y cohesionado, de ser admitido y aceptado por
los compañeros de profesión de los que se está rodeado, etc. A ello hay que añadir que
aun cuando estoy hablando del dispositivo de observación propio de cada analista, como
de cada ser humano, este dispositivo no es enteramente peculiar para cada uno de ellos,
sino que posee fundamentalmente las mismas características y disposiciones comunes.
Todo ello explica la relativa estabilidad y trabazón de las escuelas psicoanalíticas, aun
cuando, de vez en cuando, nace de ellas, como la rama del tronco de un árbol, una
nueva escuela. De todas formas, no es difícil darse cuenta de que en el seno de cada una
de estas escuelas también, por fortuna, existen maneras muy diferentes de ver las cosas,
como se pone de manifiesto en las discusiones que siguen a la presentación de un trabajo
teórico o clínico.

Cuando los profesionales solicitan formar parte de una sociedad psicoanalítica se les
dota, a través de la enseñanza que reciben y de su análisis personal, de un dispositivo de
observación teórico y práctico, común a todos, para entender a sus analizados.
Naturalmente, en todos los casos este dispositivo común se superpone al dispositivo
propio de cada uno. Con esto se comprende que no se trata de que los analistas
pertenecientes a las diversas escuelas psicoanalíticas interpreten de manera diferente a
sus analizados, sino de que, de acuerdo con su dispositivo de observación, ellos y ellas
«ven» en sus analizados cosas diferentes de las que «ven» sus colegas con otro
dispositivo de observación, de la misma forma que los físicos ven una partícula o una
onda de acuerdo con el dispositivo de observación que emplean.

1.6.Necesidad de una perspectiva independiente (dentro de lo posible) de la
relación analizado-analista

Tal vez algo de lo que hasta aquí he dicho haya llevado a pensar que es propio de las
teorías y escuelas más clásicas del psicoanálisis el hecho de mantenerse en una posición
conservadora e impenetrable a nuevos horizontes, mientras que las corrientes más
recientes del pensamiento psicoanalítico presuponen una actitud de apertura y
receptividad. Desafortunadamente, esto no ocurre de tal modo. Las nuevas corrientes
adoptan, con mucha frecuencia, actitudes monistas totalmente intransigentes y
dogmáticas, y se definen como portadoras del verdadero psicoanálisis. Es decir, monismo
y pluralismo no dependen de las teorías, sino de la forma racionalista, crítica o bien
dogmática, de sostenerlas.

Frecuentemente, se justifica la actitud monista por parte de los que mantienen una
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determinada teoría psicoanalítica con el argumento de que ésta y las teorías rivales son
inconmensurables, basándose en las ideas aportadas por Kuhn (1962). Pues bien, yo
creo que éste es un argumento excesivamente cómodo, lo cual ha llevado a olvidar que,
posteriormente, el mismo Kuhn (1982) ha matizado sus primeras ideas sobre esta
cuestión, en el sentido de que inconmensurabilidad no significa no comparable y que
sostener que dos teorías son inconmensurables es equivalente a afirmar que no existe
ninguna clase de lenguaje común entre una y otra. No creo, de ninguna manera, que esto
se pueda aplicar a las diferentes teorías psicoanalíticas. Pero quiero ir todavía más lejos.
No creo que para dialogar de manera beneficiosa los psicoanalistas pertenecientes a
diversas escuelas precisen tener una lengua común. Lo único que han de compartir los
hablantes para que una discusión sea fructífera es el deseo de saber y de aprender de los
otros, criticando sus teorías y escuchando los argumentos con los que las defiende, y
argumentando las propias teorías y escuchando las críticas de los interlocutores.

Ahora bien, como hemos visto más arriba, existe algo inextricablemente común en las
diversas teorías psicoanalíticas: la relación analizado-analista, ya que toda la teoría y la
práctica psicoanalítica descansan sobre esta relación. Por tanto, me parece
inevitablemente necesaria una perspectiva —me resisto a decir una teoría— sobre esta
relación, que sea aplicable a las diversas prácticas analíticas y que constituya una especie
de metateoría —modestamente, si se quiere, en el sentido más amplio de la palabra—
que permita profundizar en la práctica psicoanalítica. Creo que esta perspectiva ha de
nutrirse de todas las orientaciones que puedan ser útiles, desde el estudio de la relación
padres-bebé y las neurociencias hasta la moderna filosofía del lenguaje que, como hemos
visto, nos permite una mejor comprensión del diálogo analítico. El término Psicoanálisis
Relacional (Mitchell, S., 1988, 1993) me parece indicado para esta forma de estudiar el
proceso psicoanalítico con una atención centrada en la relación analizado-analista que
vaya más allá del esquema teórico en el que este último se apoya.

En cambio, considero empobrecedor el intento de convertir alguna de estas
orientaciones centradas en la relación entre paciente y terapeuta —como son
intersubjetivismo, interacción, psicología de dos personas, la teoría relacional utilizada en
este sentido exclusivista, etc.— en una nueva escuela psicoanalítica en rivalidad con las
otras. Yo creo que son dos situaciones distintas y que una cosa no impide la otra,
precisamente por todo lo que he venido diciendo en cuanto a la complementariedad de
las diversas teorías y el diálogo fecundante para todas ellas. El estudio de la especificidad,
de la relación analizado-analista, independientemente del modelo teórico que en un
momento dado se esté utilizando, siempre puede ser llevado a cabo. Ahora bien, esto ha
de servir para unir en lo posible, no para separar. Pluralidad no ha de ser confundida con
la fragmentación hasta el infinito ni ha de ser utilizada para substituir unos dogmas por
otros. Lo que sí es un grave error, a mi parecer, es que el desarrollo de una nueva teoría
se lleve a cabo, como a veces sucede, con la pretensión de reinventar el psicoanálisis
dando por obsoleta toda la tradición psicoanalítica que se ha venido desarrollando
durante décadas. Aunque algunos conceptos e hipótesis deben ser revisados y
modificados, e incluso, en algunos pocos casos, dejados atrás, las actitudes iconoclastas y
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destructivas en este caso no conducen a nada. Los conocimientos tradicionales han
tenido su razón de ser, y deben ser sopesados con cuidado para conservar lo válido de
ellos. Finalmente, quiero decir que, en mi opinión, es muy necesario que los institutos
psicoanalíticos presenten a sus candidatos una visión amplia y extensa del pensamiento
psicoanalítico actual.

1.7.Conclusión

La revisión de la historia del psicoanálisis nos muestra que, hasta hace algunos pocos
años, las diversas escuelas psicoanalíticas han vivido aisladas unas de las otras, creyendo
cada una de ellas ser portadora del verdadero psicoanálisis. Pero la actual teoría del
conocimiento y el método del racionalismo crítico ideado por Popper, que muestra que
no existe ninguna base segura del conocimiento, permiten plantear que, en el momento
presente, no se puede afirmar que ninguna de las diversas teorías psicoanalíticas acerca
de la génesis, evolución, patología de la mente humana y manera de modificar esta
patología sea la «verdadera», y ni tan sólo que una de ellas esté más cerca de la verdad
que las otras. Al mismo tiempo, todos los analistas que pertenecen a las diversas escuelas
y orientaciones psicoanalíticas sostienen que, con su modelo de trabajo, ayudan a sus
analizados a adquirir una mayor salud mental, pese a que estos modelos, sustentados en
diferentes teorías, son muy distintos entre sí. Esta situación paradójica puede resolverse a
partir de la doble estructura de los actos de habla que la moderna filosofía del lenguaje ha
puesto de relieve. Desde esta perspectiva, toda interpretación consta de dos
componentes. Uno es el componente semántico-referencial, mediante el cual el analista
anuncia, a través de su proposición, una realidad de la mente del paciente. Este
componente es el «contenido» de la interpretación, el único que se ha tenido en cuenta
tradicionalmente. Pero hoy en día sabemos que existe otro componente, el pragmático-
comunicativo, a través del cual el analista comunica, implícitamente, su actitud y su
forma de relacionarse con el analizado. La tesis de este capítulo es la de que el
componente proposicional o constatativo del acto interpretativo varía según el modelo
teórico con el que trabaja el analista, y, por tanto, éste «explica» a su analizado cosas
diferentes a las que le señalarían otros analistas, pero el componente pragmático-
comunicativo posee un factor constante, ya que, si el analista trabaja adecuadamente,
siempre comunica a su analizado su interés por escucharlo y comprenderlo, así como su
intento de no interferir en su libertad, de ayudarlo a pensar y a ser responsable de sus
actos, etc. Esto nos ofrece una explicación de por qué todos los analizados pueden ser
ayudados por el análisis, aunque las interpretaciones que se les ofrecen difieren de
acuerdo con la escuela a la que pertenece su analista. Por otra parte, el dispositivo
observacional de cada analista explica, suficientemente, la diversidad de criterios,
orientaciones y escuelas dentro de la comunidad psicoanalítica.

 
 

1 Dejo para el capítulo 3 el referirme a la cuestión del psicoanálisis en cuanto que ciencia.
2 Cuando Wallerstein publicó estos dos trabajos era presidente de la A.P.I. Dichos trabajos fueron los mensajes
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presidenciales de los Congresos internacionales de la A.P.I. de Montreal (1987) y Roma (1989), respectivamente.
3 El concepto, el sentimiento, la elaboración interna, etc., son fenómenos muy escurridizos, y tal vez es necesaria
la metáfora para atraparlos, valga la metáfora.
4 La teoría es falsa porque Aquiles ignoraba su invulnerabilidad y, por tanto, su valor era legítimo.
5 La materia está compuesta por átomos (con un núcleo formado por protones y neutrones), que a su vez están
hechos de quarks y electrones. Brian Greene (2005) describe la teoría de las supercuerdas diciendo que «todas
estas partículas son en realidad diminutos bucles de cuerdas vibrantes». «Las propiedades de las partículas dentro
de la teoría de las cuerdas son la manifestación de una única característica física: los resonantes modelos de
vibración —es decir, la música— de los bucles de cuerda fundamentales» (pp. 29-30). Para el premio Nobel de
física Murray Gell-Mann, la teoría de las supercuerdases una propuesta seria para una teoría unificada de todas
las partículas elementales y, por tanto, de todas las fuerzas de la naturaleza (1995). Sin embargo, este autor se
muestra escéptico acerca de que la teoría de las supercuerdas sea realmente la teoría de todo, a menos, afirma,
que «todo» quiera decir únicamente la descripción de las partículas elementales y sus interacciones. Por tanto,
considera que esta teoría no puede explicar por sí misma todo lo que es cognoscible sobre el universo y la
materia que éste contiene. Yo pienso que estas divergencias entre los físicos, así como la existencia de diversas
teorías inconciliables entre sí en el campo de las ciencias experimentales, puede tranquilizarnos a nosotros, los
psicoanalistas.
6 En el capítulo 4 volveré a referirme a esta cuestión.
7 Entre otras cosas, dice que la metafísica ha de ser tomada muy en serio, ya que, pese a no ser contrastable
empíricamente, puede ser sometida a crítica intersubjetiva y ser, por tanto, racional (1962). Siguiendo este
camino, su discípulo Hans Albert expresa que toda teoría metafísica, siempre que se preste a ser criticada, puede
dar lugar, convenientemente elaborada, a teorías científicas.
8 Es el barón de las mentiras, que narró que salió de un pozo en el que había caído, agarrándose los cabellos y
tirando hacia arriba con todas sus fuerzas.
9 Sería una contradicción entre lo que se dice y las intenciones del hablante.
10 Aquí debe distinguirse entre «pluralidad» del pensamiento psicoanalítico y «pluralismo crítico», expresión que
utilizo para referirme a una actitud filosófica propia de la teoría del conocimiento aplicada a la reflexión
psicoanalítica.
11 El concepto de nihilismo va muy asociado a la idea de los nihilistas rusos descritos en las novelas de
Dostoievski y Turgueniev, los cuales propugnaban la violencia y destrucción a todo trance, sobre la base de un
vacío de valores que llevaba a la negación de todo, a la desesperación y al suicidio. Nietzsche estuvo muy influido
por estos novelistas en sus puntos de vista sobre el nihilismo. Por otra parte, no debe confundirse el nihilismo con
quienes practican el terrorismo, total y absolutamente condenable, pero que se fundan en la defensa y
propagación de unos supuestos valores que los autorizan a morir y a matar (Marquès, A., 2005). A mi juicio, lo
que se halla en la base del nihilismo y empuja a matar y destruir es, por el contrario, la rabia y el odio provocados
por la ausencia total de valores y la envidia hacia quienes los poseen. Aunque el nihilista juzgue erróneos tales
valores, la creencia en la posesión de los mismos puede ser, también, motivo de envidia.
12 Una interpretación es pertinente cuando es inteligible y útil para el analizado y se formula en el momento
adecuado. De lo contrario, es «impertinente».
13 Debo advertir que aun cuando en el capítulo 2 me ocuparé ampliamente de las relaciones entre psicoanálisis y
filosofía del lenguaje, para lo que ahora intento exponer es necesario un breve adelanto de esta vinculación,
incluso a costa de alguna repetición.
14 Creo que estas denominaciones son más adecuadas que las que yo había empleado anteriormente (1995),
como primera y segunda función de la interpretación, respectivamente.
15 El principio de incertidumbre se basa en una ley mecánico-cuántica que establece que si se mide la posición de
un objeto o la intensidad de un campo con gran precisión, la medida debe necesariamente perturbar la velocidad
del objeto o el ritmo de variación del campo en una cantidad impredecible (Thorne, K.S., 1995).
16 Es por esto, entre otros factores, que juzgo que el concepto de transferencia debe ser revisado a partir de la
idea del dispositivo de observación propio de cada analista.
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2
EL DIÁLOGO ENTRE EL PSICOANÁLISIS

Y LA FILOSOFÍA DEL LENGUAJE

2.1.Introducción

Los psicoanalistas utilizamos las palabras para ayudar a nuestros pacientes y para
investigar la mente humana. Desde un principio, en la historia del psicoanálisis, se
consideró que éste es nuestro único instrumento terapéutico y de comunicación con
nuestros pacientes, y que el empleo de cualquier otro medio cae fuera de lo que se
entiende como la metodología psicoanalítica propiamente dicha. De todas maneras,
sabemos que esto no es exactamente así y que hay muchos otros factores que
intervienen, para bien o para mal, en la marcha del proceso psicoanalítico, como son la
disposición general del setting y la forma, más o menos exacta y responsable, de llevar a
cabo su cumplimiento, la actitud general del analista, sus silencios, sus expresiones no
verbales, la relación implícita subverbal, etc. Pero en este capítulo no me referiré a tales
factores ya que, de una u otra manera, son tratados en otros capítulos y me centraré
exclusivamente en el lenguaje verbal.

Pese a esta importancia central del lenguaje en la práctica psicoanalítica, tanto en
cuanto a instrumento terapéutico como en cuanto a medio de investigación de la mente,
hasta hace relativamente pocos años el lenguaje ha sido empleado por los analistas como
algo dado por descontado, como una herramienta puesta a nuestra disposición sin que
fuera menester ocuparnos de ella, al igual que un operario manual se sirve de sus útiles
de trabajo sin tener que indagar acerca de su estructura ni de la manera como han sido
fabricados. Por fortuna, últimamente viene observándose una mayor atención, por parte
de algunos analistas, a este maravilloso instrumento con el que llevamos a cabo nuestra
tarea. Y este inicio de una naciente preocupación por el lenguaje me parece de suma
importancia y pienso que resulta sorprendente que haya tardado tanto tiempo en
producirse. ¿Cómo es posible que durante casi cien años los psicoanalistas hayan
empleado el lenguaje como herramienta fundamental para el estudio de la mente humana
y para ayudar a los pacientes y, al mismo tiempo, lo hayan considerado como algo tan
simple y evidente que resultaba innecesario prestarle una detenida atención? En realidad,
podemos decir que no hicieron más que lo que hacían la filosofía y las ciencias en
general, como luego veremos.

Con lo que acabo de exponer no quiero decir que los conocimientos de la filosofía del
lenguaje y la lingüística sean estrictamente necesarios para el ejercicio correcto del

52



psicoanálisis, tanto en su vertiente práctica como teórica. La realidad muestra que, hasta
ahora, los psicoanalistas han funcionado bastante bien sin poseer ningún bagaje de tales
conocimientos. Creo que una de las primeras cosas que saltan a la vista al leer cualquier
manual de filosofía del lenguaje es que los seres humanos, en tanto que hablantes, son
perfectamente competentes en el manejo de su lengua nativa, sin que precisen ningún
conocimiento de esta disciplina. Son los filósofos del lenguaje quienes necesitan de los
hablantes para formar sus teorías y no los hombres y las mujeres quienes precisan de
conocimientos especiales para hablar. Sin embargo, sí creo imprescindible que el
psicoanálisis, como disciplina científica, entre en diálogo con la filosofía del lenguaje y
que, por lo menos, puedan ser asimiladas algunas nociones y conceptos básicos acerca
del lenguaje dentro del cuerpo de saberes del psicoanálisis. Y esto se hace más necesario
si tenemos en cuenta la mayor importancia que, día a día, se concede a la personalidad
del terapeuta y a la relación analizado-analista. Por ello, sí creo que la comprensión de
los elementos más fundamentales de la filosofía del lenguaje ayudará a los analistas en su
práctica diaria y, muy especialmente, en su formulación de hipótesis y teorías acerca de
qué cosa son tanto el psicoanálisis como el proceso psicoanalítico y qué es lo que ocurre
en el transcurso de este último.

2.2.El discurso psicoanalítico

Dado que el proceso psicoanalítico transcurre fundamentalmente a través del habla,
aunque no debemos olvidar los elementos no verbales que antes he mencionado, hemos
de tener en cuenta la existencia de un discurso psicoanalítico, entendiendo este término,
en su acepción más tradicional, como la secuencia racional y coherente de las palabras y
frases empleadas para manifestar lo que se siente o piensa, o como el curso de un
razonamiento que va desarrollándose a través del lenguaje y en el que se va pasando de
un término a otro y de una proposición a otra, o, desde la perspectiva de la semiótica
moderna, como un complejo de signos que pueden tener diversos significados y ser
empleados con diversos fines.

Puesto que en la filosofía del lenguaje se consideran dos paradigmas esenciales que
explican la naturaleza y los fines del lenguaje, el paradigma estructural o formalista y el
paradigma funcional o emergente, Schiffrin (2003) cree que también el discurso puede
clasificarse, según el paradigma que apliquemos, en formal o estructural y en funcional o
emergente. Pienso que tiene interés para el estudio del discurso psicoanalítico examinar
brevemente las diferencias entre uno y otro paradigma, siguiendo la orientación que nos
da Schiffrin:

a) El formalismo parte de la consideración del lenguaje como un fenómeno mental. El
funcionalismo juzga el lenguaje fundamentalmente como un fenómeno social.

b) El formalismo explica la universalidad del lenguaje como debida a una herencia
lingüística común a la especie humana. El funcionalismo explica esta universalidad como
debida a los usos del lenguaje compartidos por todas las sociedades humanas.

c) El formalismo explica la adquisición del lenguaje por parte de los niños en términos
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de una predisposición genética para el aprendizaje del lenguaje en los humanos. El
funcionalismo, aun teniendo en cuenta la imprescindible capacidad genética, tiende a
explicarla enfatizando el desarrollo intrínsecamente interactivo del niño en el seno de la
sociedad en la que convive.

d) El formalismo estudia el lenguaje como el despliegue de un sistema autónomo. El
funcionalismo lo estudia en estrecha relación con sus funciones sociales.

e) El formalismo argumenta que, aunque el lenguaje tiene funciones sociales y
cognitivas, estas funciones no inciden sobre la organización interna del lenguaje, cuya
gramática se apoya en un sistema autónomo. El funcionalismo juzga que el lenguaje tiene
funciones que son externas al sistema lingüístico y que estas funciones influencian la
organización interna del sistema.

Me parece que, con facilidad, salta a la vista la trascendencia que posee el hecho de
que, frente al estudio del discurso psicoanalítico, nos inclinemos predominantemente por
la perspectiva formalista o por la funcionalista. En mi opinión, en el campo del
psicoanálisis es la escuela de Lacan, de la que me ocuparé después brevemente, la única
que enfoca el discurso psicoanalítico desde la perspectiva fundamentalista, llamada
también estructuralista. Para mí, caben pocas dudas de que el sistema filosófico
denominado estructuralismo que forma la base de la teoría psicoanalítica de Lacan
coincide plenamente con el paradigma formalista. Creo que el resto de las escuelas
enfocan, en general, el discurso psicoanalítico desde la perspectiva funcionalista, aunque
en algunos casos este enfoque sea más explícito y radical, y en otros exista un mayor
equilibrio entre forma y función, situación ésta que yo considero la más adecuada.

En este libro, dada mi concepción de la mente humana como básicamente social y del
proceso psicoanalítico como un desarrollo interactivo y relacional, mi perspectiva del
discurso psicoanalítico tiene lugar, claramente, desde un predominio del ámbito
funcionalista. Desde éste, el discurso puede definirse como el uso del lenguaje como un
sistema socialmente organizado, mediante el cual se llevan a cabo determinadas
funciones (Schiffrin, D., 2003). Pese a la necesidad de reconocer regularidades formales
estructurales, el enfoque funcionalista nos lleva más allá del estudio de éste, para
adentrarnos en la forma como los interlocutores emplean sus pautas peculiares de habla
en un determinado contexto, al servicio de determinadas estrategias comunicativas. Y,
desde esa perspectiva, la mejor manera de entender el discurso del otro es a través del
esfuerzo para reproducir en uno mismo (empatía) sus sentimientos, deseos y propósitos.
Desde el enfoque funcionalista, no sólo el lenguaje es un fenómeno social, sino que los
fenómenos sociales son, en parte, hechos lingüísticos. Sociedad y lenguaje son partes
constitutivas de una misma entidad, de manera que el intento de establecer el lenguaje
como un sistema independiente es, para mí, un error, equivalente a una intervención
quirúrgica mediante la cual se secciona una parte de un todo que la incluye.

Creo que lo dicho hasta aquí es suficiente para poner de relieve el matiz
fundamentalmente funcionalista del discurso psicoanalítico. Es posible que, frente a esta
afirmación, muchos analistas piensen que todo, o casi todo, lo que he enunciado ha
estado siempre presente en su mente en el diálogo con sus analizados, y que desde este
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punto de partida, funcionalista para unos, formalista para otros, han intentado
comprender y ser comprendidos por sus analizados. Pero yo pienso que no está de más
pasar de la intuición a la formación de conceptos y teorías, y apoyar nuestras
experiencias en las aportaciones de la moderna filosofía del lenguaje.

2.3.Actos de habla

2.3.1.El concepto de actos de habla

Cuando aplicamos al proceso psicoanalítico los conocimientos que nos aporta la
filosofía del lenguaje nos encontramos con una extraña sorpresa: vista desde la
perspectiva de estos conocimientos, la relación analizado-analista rompe
contundentemente con aquello en que, de acuerdo con las reglas más básicas y hasta
ahora aceptadas por todos, ha de consistir el análisis. Según éstas, analizado y analista,
como ya he dicho, deben intercambiar únicamente comunicación verbal, sin que les esté
permitida la introducción de ninguna clase de acción. Uno y otro deben limitarse,
siempre, a hablar o a guardar silencio, pero nunca han de llevar a cabo ninguna clase de
acción dentro del ámbito terapéutico. Pues bien, lo que manifiesta la moderna filosofía
del lenguaje es que lo que ocurre es precisamente lo contrario, ya que, al hablar, ambos
están realizando acciones dirigidas a su interlocutor. Y ello es así porque hoy día se
admite plenamente que el lenguaje es una forma de acción. Hablar es ejecutar actos de
habla. Searle, quien considera que el acto de habla es la unidad básica de la
comunicación, dice respecto a esto (1969): «[...] hablar un lenguaje es participar en una
forma de conducta gobernada por reglas. Dicho más brevemente: hablar consiste en
realizar actos conforme a reglas» (p. 31). Como señala oportunamente García-Carpintero
(1996), los actos de habla deben incluirse en el marco general de una teoría de la acción
racional. Y, dicho brevemente, una acción racional, como ha puesto sobradamente de
relieve Davidson (1963), es aquella que ha sido puesta en marcha por dos elementos
esenciales del agente: las motivaciones —o deseos— y las creencias. El agente pone en
marcha la acción intencionalmente, sea esta intención consciente o inconsciente, de
acuerdo con su creencia de que ella llevará a la satisfacción de sus motivaciones.

En mi opinión, estos conocimientos de los que nos provee la filosofía del lenguaje
permiten entender de otra manera el esquema clásico del psicoanálisis: el analizado
comunica aquello que siente y piensa, y el analista interpreta el funcionamiento mental
inconsciente —o fantasías inconscientes si preferimos llamarlo así— que se expresa a
través de dicha comunicación, poniendo el máximo cuidado en que sus propios
sentimientos, ansiedades, conflictos y contratransferencia no interfieran en el
contenido ni en la forma de su interpretación. Es fácil darse cuenta de lo que supone
para el pensamiento psicoanalítico pasar de este esquema a otro en el que consideramos
que la comunicación verbal está formada por actos de habla, por tanto, por acciones a
través de las cuales analizado y analista están interaccionando el uno con el otro, con el
cortejo incesante de influencias y regulaciones mutuas que ello comporta. Es decir, no
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están hablando en el sentido que, hasta hace poco, habíamos dado habitualmente al
término, sino que están ejecutando acciones con el habla. Personalmente creo que se
trata de un cambio francamente difícil de asimilar, pero que nos es necesario asumir si
queremos que el psicoanálisis sea una disciplina viva en contacto con el mundo de las
ciencias y la cultura.

Bien cierto es que ya en vida de Freud surgieron voces de analistas, entre los cuales
hemos de destacar a Ferenczi, Harry Stack Sullivan y Karen Horney, que no se sentían
de acuerdo con la forma tradicional, extremadamente esquemática y unilateral de
concebir el proceso psicoanalítico, y también lo es que, progresivamente, el número de
disconformes fue aumentando, especialmente con las aportaciones de Fairbairn, Balint,
Winnicott, Kohut, Modell, A., etc., hasta que, en las últimas décadas del siglo XX, se
produjo la eclosión de nuevas corrientes del pensamiento psicoanalítico —psicoanálisis
relacional, intersubjetivismo, teoría de la interacción, psicología de dos personas, etc.—,
en las que el énfasis recae no sólo en la interpretación, sino también en la relación
analista-analizado. Lo que ahora me interesa subrayar es que, si bien en un principio esta
manera más compleja y relacional de comprender y abordar el proceso psicoanalítico se
basaba en la intuición y la propia experiencia psicoanalítica, progresivamente los avances
de la neurociencia, la psicología cognitiva y la filosofía del lenguaje han venido a dar la
razón a estas nuevas orientaciones.

En el momento presente, se halla ya plenamente aceptada, o falta muy poco para ello,
la idea de que lo que tiene lugar en el curso del proceso psicoanalítico es una continuada
interacción analizado-analista, y que esta interacción se desarrolla a través de la
comunicación verbal, cuya unidad son los actos de habla. Podemos conceptuar, pues, la
interacción como la ininterrumpida influencia que analizado y analista están ejerciendo
uno sobre el otro mediante el uso del lenguaje, verbal o no verbal. Sin embargo, en
honor a la verdad, he de subrayar que lo que estoy diciendo no es totalmente nuevo y
que, ya antes de iniciarse el interés por estas nuevas corrientes del psicoanálisis basadas
predominantemente en la interacción, algunos autores se habían percatado de la
existencia de este fenómeno que se desarrolla entre analizado y terapeuta. Así, un
analista tan reputado como Hans Loewald, a quien podemos considerar incluido en la
corriente clásica de la psicología del yo, dice en 1960 respecto a la interacción:

Las interpretaciones psicoanalíticas representan, en elevados niveles de interacción, el mutuo
reconocimiento involucrado en la creación de identidad de la experiencia en dos individualidades de distintos
niveles de organización del yo. El insight adquirido en tal interacción es una experiencia integrativa (pp. 239-
240; la traducción es mía).

En aquel momento, sus palabras fueron escasamente recogidas.
El reconocimiento del fenómeno de la interacción ha dado lugar, desde finales del siglo

XX, a un amplio desarrollo de ideas y conceptos dentro del pensamiento psicoanalítico, lo
que podemos llamar «teoría interaccional» del psicoanálisis, con autores que ven en ella
un avance y otros que la consideran una desnaturalización del psicoanálisis (Green, A.,
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1993; Ponsi, M., 1997; Schwaber, E., 1995; Miller, M. y Dorpat, T., 1998; Coderch, J.,
2001, etc.). Entrar de lleno en esta discusión no cabe en los propósitos de este capítulo,
en el cual lo único que pretendo es destacar las nuevas perspectivas y formas de
comprensión de lo que tiene lugar en el curso del proceso analítico, las cuales surgen ante
nuestra mirada si empleamos adecuadamente los conocimientos que nos proporciona la
filosofía del lenguaje.

De todas maneras, antes de abandonar esta cuestión me interesa subrayar dos puntos
esenciales respecto a la importancia del concepto de interacción. Para ello, parto de
algunas ideas y referencias expuestas en el trabajo de M. Ponsi (1997) «Interaction and
Transference». El primero de estos puntos es afirmar que estoy de acuerdo, en gran
parte, con quienes como Schwaber (1995) consideran que el psicoanálisis debe centrarse
en lo intrapsíquico. Dice esta autora:

[...] a menos que mantengamos nuestro foco en lo que es interno, en lo que es intrapsíquico, estamos
siguiendo una forma de teorizar —y de escuchar— que es inherentemente no psicoanalítica [...] ¿Cómo
podemos entonces emplear el concepto de interacción dentro de nuestro lenguaje psicoanalítico? Creo que
podemos hacerlo, tal como propongo, prestando atención a cómo viven esta interacción quienes son sus
sujetos, y formulando la siguiente pregunta: interacción —¿desde el punto de vista de quién? [...] Cada uno de
nosotros —analista, paciente, observador externo— puede estar de acuerdo con lo sucedido, pero puede
diferir, sutilmente o ampliamente, acerca de lo que ello significa y los sentimientos que despierta (pp. 558-557;
cursivas de la autora; la traducción es mía).

Pero quiero aclarar que, al decir intrapsíquico me refiero a todo lo que pertenece al
mundo mental, sea consciente o inconsciente, del analizado o del analista, no únicamente
a lo inconsciente, como parece que opina Schwaber. Por lo que respecta al segundo
punto, también quiero manifestar que estoy totalmente en desacuerdo con quienes juzgan
que prestar atención a la interacción es un retroceso que nos aparta por completo del
método psicoanalítico. Ponsi, en el trabajo antes citado, pone como paradigma de
quienes se oponen radicalmente a que cualquier acción forme parte del proceso
psicoanalítico a A. Green, quien afirma (1993):

La manera en que mi paciente influye en mis procesos mentales tiene que ver con las representaciones de
toda clase que él induce en mí. Mi interpretación le afecta por la vía de las representaciones que ellas inducen
en él. No hay lugar, en la sesión analítica, para los actos, ni del analizado ni del analista. Los modelos basados
en la referencia a la acción —«interacción», «transacción»— no representan un progreso sino un peligroso
desvío. Yo me apoyo más bien en los modelos basados en la representación, en un sentido del término mucho
más amplio de lo que tradicionalmente ha sido entendido (p. 1.135; la traducción es mía).

Yo creo, frente a estas manifestaciones de Green, que se puede opinar todo lo que se
quiera acerca de la validez de los actos en el proceso analítico, pero lo que no se puede,
desde un punto de vista científico, es negar la realidad de que éstos existen, nos guste o
no. Los psicoanalistas, como ya he dicho al principio de este capítulo, tenemos en el
lenguaje nuestro instrumento de investigación y trabajo, pero no podemos corregir a los
antropólogos, lingüistas, cognitivistas, filósofos del lenguaje, neurocientíficos, etc., y
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negarnos a aceptar aquello en lo que en el momento actual están de acuerdo todos los
científicos de estas materias, so pena de que queramos mantenernos aislados del contexto
general de la ciencia y la cultura, que es a lo que nos puede llevar un celo exagerado en
defender la supuesta pureza original del método psicoanalítico. Hablar es una acción, y,
consecuentemente, analizado y analista no cesan de llevar a cabo acciones e interaccionar
el uno con el otro.

Finalmente, coincido con la idea expuesta por Ponsi en su trabajo cuando afirma:

Después de todo, el concepto de interacción comporta la concepción del organismo como interdependiente
en sus relaciones con los otros organismos, de manera que la mente, más que existir en el individuo, se
manifiesta en el campo intersubjetivo. Además, la interacción en un nivel clínico incluye fenómenos de
influencia mutua entre paciente y analista (p. 245; la traducción es mía).

Para mayor claridad, será conveniente ampliar un poco el concepto de actos de habla a
través de una breve síntesis de las ideas de J. Austin y J. Searle, los dos autores pioneros
en el estudio de este tema.

2.3.2.J.L. Austin

El paradigma clásico de la filosofía del lenguaje ha sido siempre, desde el tiempo de los
griegos, el paradigma semántico-referencial, exclusivamente orientado a la función
representativa de las proposiciones, por lo que podía decirse que el estudio del lenguaje
era el estudio de las proposiciones y sus condiciones de verdad (Marquès, A., 1996).
Este paradigma establecía una separación completa entre la cuestión de la referencia —a
un hecho de la realidad— y la verdad de las proposiciones, por un lado, y el lenguaje
como apelación, manifestación subjetiva e intención de comunicación interhumana, por
el otro. Desde este paradigma tradicional, todo el ámbito pragmático, o sea comunicativo,
subjetivo y que revela una intención en el lenguaje natural, quedaba como algo sin valor
y no digno de ser tenido en cuenta por los filósofos y científicos, como algo para la
papelera. Pues bien, Austin, en su libro Cómo hacer cosas con las palabras (1962),
demostró la falsedad de la separación entre la semántica referencial y la pragmática en
todas las expresiones verbales.

En los primeros capítulos de su libro, Austin muestra que hay proferencias17 de las
que, pese a tener una apariencia de afirmaciones o enunciados, no puede decirse que
sean verdaderas o falsas, sino exitosas o fracasadas, o de las que puede decirse que
tienen o no tienen «fuerza», o dicho de otro modo, que son o no «felices», en el sentido
de que aquello que enuncian puede llegar, o no, a cumplirse. Pone como ejemplos frases
del tipo: «Tomo a esta mujer por esposa» (en el curso de una ceremonia de casamiento),
«Bautizo a este buque con el nombre de Queen Elizabeth», «Lego mi reloj a mi
hermano», «Te apuesto a que mañana lloverá», etc. Podemos ver que estos ejemplos
tienen un elemento en común: la presencia de un tipo de verbo llamado «performativo»,
que lleva a cabo una acción cuando es utilizado en un determinado contexto. Para ser
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efectivamente «realizativos», los verbos performativos requieren unas circunstancias
apropiadas y un lenguaje también apropiado, como puede ser el uso de la primera
persona como sujeto del verbo. Podemos ver esto fácilmente. Si, por ejemplo, un juez,
en el curso de una ceremonia nupcial, expresa «Yo os declaro unidos en matrimonio»,
esta frase tiene «fuerza», es decir, es feliz. Pero si el mismo juez, circulando por la calle,
se acerca a una pareja de viandantes y emite la misma frase, ésta no tiene fuerza, y lo
único que conseguirá con ella será ser tomado por un bromista o un loco.

En estos primeros capítulos, por tanto, Austin divide las proferencias en constatativas
—en las que se constata o afirma una realidad— , que pueden ser verdaderas o falsas y
que son actos locucionarios, y performativas, que son aquellas con las que se realiza una
acción, tal como advertir, apostar, bautizar, ordenar, prohibir, manifestar, etc. Austin
denomina a la acción aquí realizada «acto ilocucionario». Respecto a esto dice Marquès
(1996):

Estas enunciaciones son denominadas «enunciaciones performativas» o, simplemente, «performativos»
para indicar que, con ellas, realizamos una acción (por ejemplo, un casamiento, un bautizo, un legado, una
apuesta) y no describimos ni constatamos absolutamente nada, ni siquiera un acto interno. La acción aquí
realizada será denominada por Austin «acto ilocucionario». Bien distintas son las «enunciaciones
constatativas», simplemente, los «constatativos» los cuales pueden ser caracterizados como verdaderos o
como falsos. Mientras que en las enunciaciones perfomativas cumplimos acciones sociales, en las
constatativas hacemos statements de carácter teórico-representativo o, cosa equivalente, realizamos actos
locucionarios (pp. 189-190; cursivas del autor; la traducción es mía).

Austin expone, también, un tercer elemento, el perlocutivo, que debe considerarse
como el efecto producido por un acto de habla. Este efecto debe distinguirse del acto
performativo propiamente dicho, puesto que no es lo mismo el acto en sí, con una
intención comunicativa, que la intención de producir un determinado efecto con dicho
acto. Juntos, estos tres elementos constituyen el «acto lingüístico total, que debe ser
estudiado en la situación total del acto de habla» (Schiffrin, D., 2003). Afirma Austin:

El acto lingüístico total, en la situación lingüística total, constituye el único fenómeno real que, en última
instancia, estamos tratando de elucidar (p. 196).

Con relación al acto perlocutivo, García-Carpintero (1996) piensa que las intenciones
de producir determinado efecto pueden estar asociadas al acto lingüístico, pero que no
cabe considerarlas como esenciales a dicho acto. Pone, como ejemplo, el hecho de que

la intención última de un hablante, al afirmar lo nefasto que cierto escritor está resultando para el desarrollo
de una determinada ideología, en presencia de un fanático seguidor de la misma, puede ser la de que éste
liquide a tal peligroso sujeto (p. 491).

Sin embargo, García-Carpintero considera que Austin no deja claro en qué consiste la
diferencia entre actos locutivos y actos perlocutivos, y por su parte juzga que la
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diferencia entre unos y otros parece estribar en que los primeros son esenciales para la
existencia del acto lingüístico como tal, mientras que los segundos no. En mi opinión, y
continuando con el ejemplo propuesto por este autor, es esencial que el hablante tenga la
intención de comunicar a la audiencia sus opiniones adversas acerca de tal escritor, pero
no es esencial que tenga la intención de que uno de sus oyentes cometa un homicidio en
la persona del mismo.

Sea como sea, creo que no es difícil deducir la importancia que tiene el descubrimiento
del acto perlocutivo para un examen más profundo del diálogo analizado-analista, ya que,
precisamente, uno de los más delicados y difíciles problemas, tanto con relación a la
teoría de las interpretaciones como en la aplicación clínica de las mismas, es el de la, a
veces sutil y complicada, diferenciación entre el propósito, por parte del analista, de
informar a su analizado acerca del significado de sus asociaciones o comportamiento, por
una parte, y la intención, por otra, de que con tal comunicación se consiga una
modificación de su estado mental o de su comportamiento, lo cual constituye un acto
perlocutivo. Todo analista experimentado sabe, perfectamente, que éste es un tema en el
que hay que hilar muy fino y con el que Freud luchó toda su vida: el de si las
modificaciones que experimentan los analizados en el curso de un análisis son debidas al
insight acerca de los asuntos de su mundo interno, gracias a las interpretaciones, o son
causadas por los efectos (perlocutivos) sugestivos, persuasivos, de adoctrinamiento,
identificación, etc., producidos por las mismas. Como sabemos, Freud se esforzó a lo
largo de toda su obra por demostrar el primer término de la disyuntiva, lo cual es lo que
se ha venido a llamar el tally argument o argumento de la verdad, cuya tesis es: el
paciente mejora si, y sólo si, el contenido (proposicional) de la interpretación
corresponde con los asuntos del mundo interno del paciente. Sin embargo, nunca llegó a
convencer a sus opositores. En gran parte, las discusiones, planteamientos y críticas
acerca del status científico del psicoanálisis han venido por esta dirección (Grünbaum,
A., 1993; Coderch, J., 1995). Creo que el hecho de tener en cuenta la diferenciación
entre acto performativo o ilocucionario y acto perlocutivo puede ayudar a los
psicoanalistas en esta difícil y enrevesada discusión.

Pero más adelante (debe tenerse en cuenta que el libro de Austin que estoy
comentando está constituido por una serie de doce conferencias) Austin va modificando
este primer punto de vista y acaba el libro distinguiendo, en todas las expresiones
verbales, un elemento proposicional, constatativo o locutivo y un elemento performativo,
ilocutivo o pragmático. En definitiva, Austin pone de relieve que las condiciones que
definen un tipo de expresión se aplican también a la otra. Austin declara que no sólo los
constatativos, sino también los performativos, implican juicios de verdad y falsedad.
Tengamos en cuenta que ciertas condiciones son necesarias para que los performativos
tengan fuerza, sean felices. Austin pone el siguiente ejemplo: «cuando digo prometo, sin
intención de cumplir he prometido, pero...» (p. 57). Podemos ver que en ese
performativo falla la condición de verdad para que pueda ser afortunado. También
podemos decir que si legamos en testamento algo que no nos pertenece, este acto
performativo no es feliz porque falla la condición de verdad. Por otra parte, en toda
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proferencia constatativa hacemos algo. Así, cualquier proposición acerca de la realidad
no sólo es verdadera o falsa, sino que también es un acto, el acto de afirmar, constatar,
poner de relieve, señalar, enseñar, mostrar, indicar, subrayar, etc.

Así, pues, la dicotomía entre actos de habla locucionarios o constatativos y actos
ilocucionarios o performativos queda, según el propio Austin, colapsada. En toda
expresión o enunciado existe un elemento constatativo, sujeto al juicio de verdad o
falsedad, y un elemento performativo o locucionario, mediante el cual realizamos un
acto: afirmar, declarar, señalar, advertir, apostar, argumentar, indicar, etc. Toda expresión
lingüística tiene, pues, una doble estructura: el elemento constatativo y el elemento
performativo. Esto es lo que nos permite considerar toda proferencia como un acto de
habla. En la siguiente sección, en la que me ocuparé brevemente de la pragmática,
volveré a referirme a ello. Dice Marquès (1996) a este respecto:

Es en este sentido que Habermas y Apel han hablado de la doble estructura de los actos de habla [...]
distinguiendo en todos los actos de habla explícitos: a) un elemento proposicional, designado habitualmente
con el nombre de «proposición» y simbolizado por p —elemento que remite al estado de cosas («llueve»,
«Juan está triste, «Juan discute», etc.)— y b) un elemento ilocucionario, designado habitualmente con el
nombre de «frase performativa», el cual remite a las intenciones subjetivas del que habla («afirmo que p»,
«prometo que p», «exijo que p», etc.) (p. 193; la traducción es mía).

Tal vez se comprenda mejor lo que vengo diciendo si consideramos la distinción que
realiza Austin entre performativos explícitos (con verbo) y performativos primarios (sin el
verbo). Asevera Schiffrin (2003) sobre esta distinción:

Aunque Austin inicialmente fundamentó su análisis de los performativos con una discusión acerca de los
verbos performativos [...] él también deja abierta la posibilidad de que los performativos puedan ser realizados
sin verbos (contrastando un performativo explícito con un performativo primario) y de que no todos los
performativos necesiten verbos especializados para esta tarea [...]. Austin sugiere que aunque los verbos
performativos no son una condición textual ni necesaria ni suficiente para las expresiones performativas, sí
hacen explícitas ciertas situaciones del acto de habla (p. 52; la traducción es mía).

2.3.3.J.R. Searle

En su libro de 1969, Actos de Habla, Searle afirma:

La unidad de comunicación lingüística no es, como generalmente se ha supuesto, ni el símbolo, ni la
palabra ni la oración, ni tan siquiera la instancia del símbolo, palabra u oración, sino más bien la producción o
emisión del símbolo, palabra, u oración al realizar el acto de habla (p. 26).

Partiendo de este principio, sitúa el acto de habla en el punto central del estudio del
lenguaje, el significado y la comunicación y, para él, lo que permite su integración en la
teoría lingüística es aquello que denomina principio de expresabilidad. Este principio
afirma que cualquier cosa que puede querer decirse puede ser dicha, y Searle lo define
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así:

Podríamos expresar este principio diciendo que para cualquier significado X y para cualquier hablante H,
siempre que H quiere decir (intenta transmitir, desea comunicar) X entonces es posible que exista alguna
expresión E tal que E es una expresión exacta de, o formulación de X (p. 29).

Creo importante señalar que Searle se esfuerza en diferenciar el acto de habla, como
tal acto, de aquello que es enunciado o aseverado en dicho acto. Lo expresa así:

Enunciar y aseverar son actos, pero las proposiciones no son actos. Una proposición es lo que es
aseverado en el acto de aseverar, lo que es enunciado en el acto de enunciar. Dicho de otra manera: una
proposición es un (género muy especial de) compromiso con la verdad de una proposición (p. 38).

De acuerdo con estas ideas de Searle, debemos distinguir entre el acto ilocucionario y
el contenido del acto ilocucionario, que es aquello que se afirma acerca de la realidad.
Creo que es imprescindible tener en cuenta esta distinción, a fin de poder profundizar
nuestro conocimiento acerca de lo que ocurre en el proceso psicoanalítico y para no
perder nunca de vista que en el curso del mismo estamos siempre realizando acciones.
Trasladando las ideas de Searle a la práctica analítica, podemos decir que cuando
analizado y analista intercambian sus pensamientos a través del lenguaje están
participando en una forma de conducta gobernada por reglas, puesto que hablar es
realizar actos conforme a reglas. Es por esto que podemos decir que cuando el analista se
dirige verbalmente al analizado está llevando a cabo un acto, el acto de interpretar,
informar, clarificar, señalar, advertir, etc., con todas las implicaciones que comporta una
acción. Volveré a referirme a esto a continuación.

2.4.Pragmática

La semiología es la ciencia que se ocupa de los signos. Tiene por objeto examinar en
qué consisten los signos y las leyes que los rigen. Dentro de la lingüística, la semiología
se divide en semántica, sintaxis y pragmática. La semántica es la parte de la lingüística
que se ocupa de las significaciones de las palabras y de los objetos a los cuales pueden
aplicarse. La sintaxis se ocupa de las relaciones de los signos entre sí, con independencia
de lo que significan. Es la parte de la gramática que enseña a coordinar y unir las palabras
para formar las oraciones y expresar conceptos. La pragmática consiste en el estudio de
la relación existente entre los signos y los sujetos que los utilizan. La mayor parte de los
autores se refieren a la definición, ya considerada clásica, dada por C. Morris en 1938,
de la pragmática como aquella parte de la semiótica que trata del origen, usos y efectos
producidos por los signos en la conducta dentro de la cual aparecen. Para la
pragmática, lo que un signo es para el sujeto que lo emplea equivale a la significación de
este signo. La pragmática es, pues, el estudio de las significaciones.

Salvo casos excepcionales —como puede ser el que tiene lugar cuando analizado y
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analista no son, uno de los dos o ambos, hablantes nativos de la lengua que están
utilizando y que uno o ambos no la dominan suficientemente— hemos de dar por
supuesto que analizado y analista conocen suficientemente el significado que tienen las
palabras en la lengua que están utilizando y las reglas sintácticas de la misma para formar
oraciones inteligibles.18 Pero esto no es suficiente para que haya una mutua comprensión
entre ellos, puesto que el significado de las expresiones no viene dado únicamente —más
bien podemos decir que no viene dado principalmente—por la semántica y la sintaxis,
sino por las intenciones comunicativas que el hablante da a sus expresiones, y por la
capacidad receptiva del oyente para captarlas. En este sentido, es oportuno recordar las
ideas de Wittgenstein expuestas en Investigaciones filosóficas (1953) acerca de que las
palabras sólo adquieren su significado a través de la forma en que se utilizan en las
proposiciones, por hablantes reales, en contextos determinados. Siendo esto así, creo que
lo que como analistas nos interesa es el sentido pragmático-comunicativo de las
expresiones de ambos interlocutores, y por ello pienso conveniente dedicar algunas
palabras a estos elementos pragmáticos del lenguaje, a fin de poder profundizar algo más
en la comprensión del diálogo analítico.

Por su parte, Schiffrin (2003) juzga que la pragmática es un enfoque del discurso que
trata con tres conceptos, significado, contexto y comunicación, los cuales abarcan un
extenso y complejo campo. Desde esta perspectiva es natural que el ámbito de la
pragmática sea también muy amplio y que los intentos de definición de la misma se
encuentren con dilemas muy difíciles de resolver. Para esta autora, partiendo de la
definición dada por Morris a la que me he referido ya más arriba, la pragmática es el
estudio de cómo los intérpretes se ocupan en dar significado a los signos.

De Bustos (2000) es de la misma opinión que Schiffrin en cuanto a la dificultad para
definir la pragmática y la multiplicidad de definiciones que existen. Por mi parte, me
adhiero plenamente a la que considera más significativa el propio De Bustos: la que
afirma que la pragmática se ocupa de la acciones de otros, cuando las comprendemos,
y de la forma en que adscribimos significado a nuestras acciones, cuando las
realizamos. A partir de estas ideas, podemos preguntarnos si no es el psicoanálisis una
variación terapéutica de la pragmática del analizado. Sin embargo, me parece oportuno
recordar que la psicología cognitiva puede enseñarnos a pensar, pero que el psicoanálisis
nos enseña a sentir.

Lo tradicional en ciencia y en filosofía, así como también en psicoanálisis, ha sido
concebir el lenguaje, desde el punto de vista semántico, como un sistema de
representación, a través de signos, de ideas y cosas. Como ya he apuntado, los aspectos
que podemos denominar pragmáticos del lenguaje han sido, durante muchas décadas,
considerados como algo de muy escaso valor y totalmente prescindible. A lo que se ha
dado valor en la filosofía y la ciencia, ha sido, casi exclusivamente, a la semántica
referencial que incide en el aspecto representativo de las proposiciones. Así, para citar
sólo un ejemplo, Popper, a quien podemos tomar como un representante paradigmático
de esta tendencia, en su libro Conocimiento objetivo (1972), considera que en el
lenguaje humano existen dos funciones superiores, la descriptiva y la argumentadora, y
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dos funciones inferiores, la autoexpresiva o sintomática y la señalizadora o apelativa
que los humanos compartimos con los animales. Sin embargo, y en lo que voy a decir
disiento radicalmente de Popper, tanto desde el punto de vista funcionalista al que antes
me he referido como desde la perspectiva pragmática, estas dos funciones «inferiores»
son, sin lugar a dudas, la base de la comunicación humana. El estudio de elementos
pragmáticos del lenguaje ha supuesto un cambio fundamental en la filosofía del lenguaje,
caracterizada durante tanto tiempo por la perspectiva semántico-referencial. Y creo que
puede serlo, también, de la investigación psicoanalítica.

El enfoque del lenguaje como sistema de representaciones descansa sobre lo que
podemos llamar el «modelo de código». De acuerdo con éste, el hablante emite unos
signos verbales que representan, o pretenden representar, algo que existe, unas
realidades. El receptor, por su parte, es poseedor de un código que le permite
«decodificar» los signos verbales y referirlos a estas realidades. Pero hoy en día, son
cada vez más los autores que no se hallan de acuerdo con este predominio del modelo de
código en la comunicación humana. De Bustos (2000) expresa que son propiamente los
elementos no lingüísticos, como, por ejemplo, el contexto, los que son decisivos en la
producción y comprensión de la comunicación humana. En el mismo sentido, Sperber y
Wilson, en el capítulo dedicado a «Comunicación» de su libro Relevance (2004), uno de
los tratados más completos e influyentes sobre esta cuestión, hablando de los esfuerzos
de los filósofos para definir los términos «significado» o «comunicación» afirman:

Desde nuestro actual, más bien psicológico punto de vista, definir la comunicación no es una preocupación
primaria. Por un lado, la comunicación no necesariamente implica un conjunto homogéneo y distinto de
fenómenos empíricos. Nuestra meta es identificar los mecanismos subyacentes, enraizados en la psicología
humana, que explican cómo los seres humanos se comunican unos con otros [...]. El modelo de código tiene
el mérito de explicar la manera como la comunicación podría, en principio, ser alcanzada. Pero falla no por el
lado explicativo, sino por el descriptivo: los humanos no se comunican codificando y decodificando
pensamientos (p. 32; la traducción es mía).

Contrariamente al modelo de código, la perspectiva pragmática se basa en el «modelo
inferencial» para la comprensión del significado de la comunicación lingüística. Desde el
punto de vista de la lógica la inferencia es un tipo de razonamiento mediante el cual de
una o más proposiciones se concluye otra, la falsedad o veracidad de la cual depende de
la falsedad o veracidad de las primeras. Hablamos de inferencia inmediata cuando se
concluye una proposición de otra sin intervención de una tercera, y de inferencia mediata
cuando se concluye una proposición de otra a través de una o más proposiciones. Pues
bien, lo que nos dice la pragmática es que aquellos que están inmersos en un diálogo no
se comunican, como ya hemos visto en la cita de Sperber y Wilson, codificando y
decodificando, sino aplicando «reglas de inferencia». Me apresuro a decir que al hablar
de reglas de inferencia no me refiero a las reglas formales de inferencia que nos
proporciona la lógica, sino a aquellas que se aprenden espontáneamente dentro de unas
comunidad lingüística o que se hallan ya inscritas en la gramática universal con la que se
encuentra equipado el cerebro (Chomsky, N., 1975; Pinker, S., 1994), a la que quizás
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debamos añadir la gramática particular de cada uno. En la inferencia interviene de
manera decisiva el contexto, del que hablaré más extensamente en breve, el cual está
constituido por el conjunto de circunstancias, lugar, espacio, situación, etc., en el que se
produce la comunicación. Dicho de una manera sencilla, el receptor capta el significado
de la comunicación gracias a sus informaciones previas, entre las que se incluye su
comprensión del contexto. Así, para poner un ejemplo, si el analista dice al analizado
«Vd. ha llegado dos minutos tarde los últimos tres días», el analizado comprende el
mensaje que se le dirige, «su tardanza tiene alguna significación y hemos de ocuparnos
en comprender los motivos», gracias a su comprensión del contexto analítico y la tarea
que, dentro de él, incumbe a ambos. Pero, si al llegar a una cita con su asesor fiscal, por
ejemplo, éste le dijera «Vd. ha llegado dos minutos tarde», creería que se trata de una
broma o que se halla ante una persona sumamente impaciente, grosera y maleducada,
porque el contexto es otro. Hemos de tener en cuenta que todo lo que llevo dicho para la
comprensión de una comunicación por parte del receptor vale también para el agente de
la misma. O sea, el agente sabe que para comunicar x a un receptor y en un contexto z,
ha de decir p. Es posible que para otro receptor n, para comunicar x, tuviera que decir d.
Es decir, desde la perspectiva de la pragmática la misma expresión verbal puede tener
distintos significados según a quien va dirigida y en qué contexto se produce la emisión
de la misma. Lo mismo, a la inversa, vale para el receptor. A la vez, idéntica acción
verbal, realizada por otro agente o en otro contexto, puede tener un significado bien
distinto, como acabamos de ver en el ejemplo del asesor fiscal.

En el momento actual, al hablar de pragmática los especialistas en filosofía del lenguaje
consideran fundamental el llamado por Grice Principio de Cooperación (P. C.), que si
por un lado permite a los interlocutores seriamente interesados en comprenderse aunar
los esfuerzos para conseguir un mutuo entendimiento, por otro lado es lo que les
posibilita captar el significado de los actos de habla más allá del contenido semántico de
las palabras. Describe Grice de esta manera el P. C. (1975):

Nuestras conversaciones no son, habitualmente, sucesiones de observaciones inconexas, y no sería
racional que así fuese. Hasta cierto punto, son esfuerzos cooperativos de forma característica. Cada partícipe
se apercibe de que hay en ellas, en alguna medida, un propósito o dirección común o conjunto de propósitos
comunes, o al menos una dirección mutuamente aceptada [...]. Pero en cada estadio se excluirán algunas
contribuciones conversacionales por inadecuadas [...]. Cabría formular entonces un principio general
aproximado que, puede esperarse, las partes implicadas observarán (ceteris paribus): a saber «Haga usted su
contribución a la conversación tal y como lo exige, en el estadio en que tenga lugar, el propósito o la
dirección que usted sostenga» (p. 528; cursivas del autor).

Grice considera que el P. C. está constituido por cuatro categorías, y que a cada una
de ellas pertenecen diversas máximas más específicas. Dichas categorías son: cantidad,
cualidad, relación y modo. Las reproduzco tal como las enuncia Grice.

Cantidad
1) Haga usted que su contribución sea tan informativa como sea necesario (teniendo

en cuenta los objetivos de la información).
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2) No haga usted que su contribución resulte más informativa de lo necesario.
Cualidad
1) No diga usted lo que crea que es falso.
2) No diga usted aquello de lo cual carezca de pruebas adecuadas.
Relación
Dentro de esta categoría Grice sitúa una sola máxima: sea usted pertinente (be

relevant).
Modo
Sea perspicuo (inteligible).
1) Evite la oscuridad de las expresiones.
2) Evite la ambigüedad.
3) Sea breve (evite la innecesaria prolijidad).
4) Proceda con orden.
Lo más importante para la pragmática de Grice es el propósito del hablante, lo cual

permite llevar a cabo una división entre el significado semántico y el significado
pragmático, al tiempo que ello nos lleva a la focalización de la comunicación humana en
las intenciones.

Parece evidente que en un intercambio lingüístico dirigido por intenciones
comunicativas formales —no me refiero aquí a la mayoría de las conversaciones, las
cuales suelen ser motivadas simplemente por los deseos de relaciones humanas— el
hecho de seguir las máximas del P. C. permite a los receptores comprender el significado
literal —al que también podemos llamar convencional— que el hablante desea
comunicar. Pero lo que nos interesa aquí desde la perspectiva de la pragmática es que
Grice, a partir del P. C., establece una distinción entre el significado literal y el no literal
que el hablante desea comunicar con sus palabras. Para ello, Grice desarrolla el concepto
de implicatura19 conversacional. En este sentido, para Schiffrin (2003) una implicatura
es una inferencia acerca de las intenciones del hablante que surge del uso, por parte del
receptor, de los significados semánticos y de los principios conversacionales.

Me parece muy interesante la manera como García-Carpintero (1996) enlaza el P. C.
con esta posibilidad de ir más allá de lo que dicen las palabras. De manera muy sucinta,
la idea es como sigue. El hablante viola una o más de las máximas del P. C., dice este
autor, por inadvertencia, por conflicto con otras máximas o por colisión con otros fines.
Pero también puede violarlas porque es la manera de hacer que los receptores busquen
un significado a su expresión distinto al literal, para explicar la violación de la máxima.
Por tanto, para García-Carpintero, una implicatura conversacional es un significado
distinto al convencional que el hablante intenta transmitir con sus palabras, esperando
que el receptor comprenda su intención y busque un significado a sus palabras, distinto
del convencional, que no entre en conflicto con las máximas conversacionales.

Me parece evidente que, por principio, analizado y analista forman una comunidad de
dialogantes que intentan, seriamente, comprender sus mutuas comunicaciones para
alcanzar un objetivo común, la mejoría mental del analizado —con todos los posibles
obstáculos erigidos por las resistencias de este último— , y que, por tanto, sin necesidad
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de haber oído hablar nunca del P. C. descubierto por Grice, siguen intuitivamente sus
máximas. Y, como he dicho antes al citar a Sperber y Wilson, este esfuerzo de
comunicación no lo realizan codificando y decodificando signos, sino aplicando reglas de
inferencia. Y esto es posible porque en realidad, gracias al «instinto del lenguaje», cada
ser humano es un «genio» construyendo y entendiendo significaciones (Pinker, S.,
1994). Esta utilización de la inferencia puede verse con mayor claridad cuando uno de
ellos viola una de las máximas del P. C.

Para poner un ejemplo de lo que acabo de exponer, cito el caso de una analizada, A,
que me dijo en una ocasión: «En realidad, yo nunca he tenido madre». Esta proferencia
entra en conflicto con la máxima de cualidad que exige «no diga usted lo que piensa que
es falso», puesto que es evidentemente falso, y A lo sabía, que exista un solo ser humano
que no tenga madre. Debido a ello, ante el conflicto de la proferencia de A con una de las
máximas del P. C., me encontré en la necesidad de hallar un significado alternativo, dado
que mi trabajo consistía en entender la idea que A estaba intentando comunicarme. Ante
esto, era necesario discernir que el significado del enunciado de A era que su madre
nunca había desempeñado con ella las funciones propias de madre, como son: amor,
tutela, cuidado, dulzura, respeto, etc., y, a causa de ello, la experiencia que pretendía
hacerme llegar era la de que su madre no se había comportado nunca como una
verdadera madre.

Otro ejemplo es el del analizado B, que un día, después de mostrarse muy
malhumorado y desabrido durante varios minutos, dijo, como justificando su estado de
ánimo, «es que ayer le vi por la calle, andando con sus propias piernas». En esta frase,
se viola la máxima de cantidad que dice «Haga usted que su contribución sea tan
informativa como sea necesario». La violación estriba en que la información dada no era
suficiente para comprender su enojo conmigo, puesto que andar con las propias piernas
no tiene nada de excepcional o de inesperado, ya que es lo que hace todo el mundo. La
información que faltaba y que yo inferí y le interpreté era que andar por la calle «con mis
propias piernas» significaba, para él, que yo tenía libertad de movimientos, que era
autónomo para ir de un lado para otro, que era independiente de sus deseos de
controlarme siempre, de tenerme siempre sentado y sujeto en mi sillón de analista,
siempre disponible para él, sin tener otra cosa que hacer que estar esperándole en todo
momento. Andar con mis propias piernas significaba todo lo contrario de lo que él
pretendía. Éste era el motivo de su enfado.

2.5.Texto y contexto

2.5.1.Introducción

Para el análisis de cualquier conversación, discurso e, incluso, cuando nos focalizamos
exclusivamente en una proferencia aislada hemos de tener en cuenta la interdependencia
inexcusable entre texto y contexto, es decir, entre aquello que se dice y el contexto
(lugar, espacio, situación, circunstancia, trama relacional, etc.) en que se dice. Expresado
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así, tal vez puede parecer que la diferenciación entre texto y contexto es sencilla, pero
tanto la realidad como la teoría ponen de relieve que no se trata de una tarea fácil y
exenta de complicaciones. En parte porque existen, entre los diversos autores, notables
divergencias en cuanto a la definición acerca de qué debemos entender por texto y qué
por contexto, y en parte porque la interdependencia entre uno y otro es tan fuerte que, en
muchas ocasiones, texto y contexto se nos mezclan y confunden. Para poner un ejemplo,
supongamos, el caso que todos los analistas hemos vivido más de una vez, que llega un
analizado y al tumbarse en el diván manifiesta algo así como: «Me siento desanimado y
sin ganas de hablar... y me parece que el análisis no me sirve para nada». Me parece
evidente que con este decir —el texto, lo que se dice— el analizado crea un contexto
determinado dentro de lo que podemos denominar el contexto general psicoanalítico. A
partir de este momento, el analista, como es natural, deberá entender la comunicación,
verbal o no verbal del paciente, dentro del contexto creado por estas palabras en el que
tiene lugar. Ahora bien, todos sabemos que en el curso de una misma sesión pueden
producirse cambios muy notables en la transferencia y la contratransferencia, en las
resistencias, en la capacidad de insight, en el grado de colaboración por parte del
paciente, etc., y ello hace que el contexto pueda ir transformándose en diferentes
momentos de la misma sesión. Creo fuera de toda duda que si, al iniciar la sesión, un
analizado dice algo así como «la sesión de ayer me ayudó mucho... hoy me siento mejor
y quiero hablar de un sueño», podemos dar por muy cierto que el decir, el texto, crea un
contexto muy distinto al del anterior ejemplo.

2.5.2.Texto

Aunque, como he dicho, las ideas acerca de lo que es el texto difieren según los
autores, creo que la opinión más generalmente aceptada es la de que el texto está
constituido por las palabras de que consta la proferencia, entendidas en su significado
semántico. Podemos expresarlo como que «el texto dice lo que dicen las palabras», al
margen de las inferencias que los receptores puedan llevar a cabo de acuerdo con sus
conocimientos de las intenciones del hablante, del contexto, de sus experiencias y
presuposiciones previas, etc. Salta a la vista que esta manera tan esquemática y reducida
de considerar el texto puede tener su utilidad en determinados estudios lingüísticos,
literarios, de estilo, en jurisprudencia, etc., pero que no es la que emplean los hablantes
en ningún tipo de conversación, ni, mucho menos, aquella en la que se basa el diálogo
analítico, aun cuando aquí cabe hacer la excepción de la escuela lacaniana, para la cual la
estructura formal del lenguaje y el significado semántico de las palabras es aquello en lo
que, predominantemente, centra su atención el analista.

Tanto en la conversación ordinaria como en el discurso analítico, al referirnos al texto
sabemos que hemos de tener en cuenta todo lo dicho en cuanto a los actos de habla, los
dos elementos del mismo (contenido semántico-referencial y contenido pragmático-
comunicativo), la pragmática, y la inferencia. A esto debemos añadir que la misma
semántica de las palabras —los signos— puede cambiar según el orden que tienen en la
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frase en la que están incluidas. Un ejemplo más bien clásico de esto último nos lo ofrece
Scavino (1999), con los distintos significados del vocablo Venus. Si digo «Venus brilla en
el firmamento», aquí el signo Venus se refiere a un planeta, denominado, a menudo, la
estrella matutina, y puedo substituir la palabra «Venus» por «estrella matutina» diciendo
«la estrella matutina brilla en el firmamento». Éste es el eje paradigmático del lenguaje
establecido por Ferdinand de Saussure. Pero, como fácilmente podemos ver, el sentido
se modifica de acuerdo con la sucesión discursiva o eje sintagmático.20 Así, si digo
«Venus sedujo a Vulcano», en este caso el significado del signo Venus se ha modificado
por efecto del signo Vulcano, y ya no refiere un planeta, sino la diosa latina del amor, y
no puedo substituir una palabra por otra. Asimismo, para dar otro ejemplo, el significante
«cuerpo» tiene un significado distinto según el significante que le sigue. No tiene el
mismo significado si digo cuerpo «humano» que si digo cuerpo del «delito». También
sabemos que, al igual que ocurre en las conversaciones ordinarias, el tono, la prosodia y
el ritmo de las proferencias, tanto las nuestras como las de nuestros analizados, influyen
de manera decisiva en el significado de las mismas, es decir, en el significado del texto.

En conjunto, podemos decir que en la sesión analítica el sentido semántico del texto,
tanto del paciente como del analista, se encuentra en todo momento muy supeditado al
contexto y al «cómo» se dice lo que se dice.

2.5.3.Contexto

Habitualmente, al referirnos al contexto, se suele pensar en la situación concreta en la
que se hallan los hablantes: social, laboral, institucional, familiar, de intimidad amistosa,
erótica, etc. En el proceso analítico este aspecto situacional del contexto es esencial, de
manera que determina no sólo las relaciones analizado-analista, sino que aporta un
significado muy específico a todo aquello que se dice y que, en otra situación, poseería
un significado muy diverso. Podemos recordar el ejemplo que antes he expuesto del
significado completamente distinto de las palabras de un juez «os declaro marido y
mujer», si éstas son pronunciadas en su despacho, en el curso de una ceremonia nupcial
o en la calle frente a una pareja de transeúntes. Lo que el analizado profiere y lo que
profiere el analista, en el curso de la sesión analítica, no tiene nada que ver con el sentido
que podrían tener las mismas proferencias fuera de la sesión. Ciertamente la situación en
este sentido general es una importante parte integrante del contexto, pero creo que hemos
de entender el contexto en un sentido mucho más profundo, como ahora intentaré poner
de relieve.

Cuando hace un momento he hablado del contexto psicoanalítico es fácil advertir que
me refería a lo que podemos denominar como el contexto general, aplicable a todo
proceso psicoanalítico: dos personas están hablando, en una relación profesional, para
que una de ellas ayude a la otra a conseguir un mayor crecimiento mental y una mejor
estabilidad emocional, utilizando para ello lo que se conoce como método psicoanalítico.
Éste es el contexto en el que se halla inserta toda pareja analizado-analista en cualquier
parte del mundo. Pero la totalidad del contexto es mucho más que esto, porque incluye lo

69



que podemos llamar el contexto específico y exclusivo de cada pareja analítica. Este
contexto específico está constituido por todas las experiencias previas de cada uno de
ellos, por sus conocimientos, fantasías conscientes e inconscientes, deseos, demandas y
objetivos que aspiran a alcanzar con el proceso analítico que están llevando a cabo.
Dicho de otra manera, el contexto específico, exclusivo para cada pareja analizado-
analista, es el constituido por el juego interactivo transferencia-contratransferencia. Es
este contexto específico aquel en el que se desarrolla el diálogo, aquel en cuyo seno
adquiere el texto su sentido.

Hasta aquí, puede parecer que estoy dando al contexto una extensión desmesurada.
Pero es que yo creo que las cosas son así. Los hablantes dan a sus proferencias un
significado, y los receptores interpretan las proferencias que escuchan, sobre el telón de
fondo, como he dicho, de la totalidad de su historia particular. Nadie puede prescindir por
completo de su contexto personal, de su historia, aunque sí es posible ampliarlo y
modificarlo gracias a la elaboración mental de las nuevas experiencias. Podemos decir
que, cuanta más patología mental, más atrapado permanece el sujeto dentro de su
contexto particular, lo cual le lleva a ver la realidad, tanto la externa como la interna
siempre de la misma manera y, consecuentemente, a repetir la misma conducta.
Precisamente, gran parte los objetivos del análisis se consiguen a través de una mayor
flexibilización y profundización del contexto que rige las percepciones y emociones del
analizado, es decir, consiguiendo que éste pueda aprender de la experiencia (Bion, W.R.,
1962 a).

Cabe añadir que el contexto de un diálogo se encuentra, asimismo, determinado por las
reglas constitutivas del lenguaje (Searle, J., 1969) que conoce cada uno de los
participantes en el diálogo y que supone que conocen también sus interlocutores, es decir,
el conocimiento acerca de las condiciones gramaticales que debe cumplir una proferencia
para expresar aquello que el hablante desea transmitir, y para que pueda ser comprendido
por los receptores. Las reglas del lenguaje pueden ser vistas como la parte cognitiva del
contexto que, por el hecho de ser compartidas, dan a los actos de habla su carácter
social. En este sentido, es necesario recordar aquí lo que he expuesto anteriormente
acerca del P. C. propuesto por Grice. En el análisis, como en cualquier situación social,
se da por sentado que analizado y analista conocen las reglas constitutivas del lenguaje,
pero en este caso hemos de ser más cuidadosos de que así sea, puesto que en ocasiones
se producen malentendidos, por parte del uno o del otro, a causa de que pueden existir
diferencias en la comprensión de algunos matices finos y sutiles de las reglas y
significados semánticos.

En el curso del proceso analítico no debemos, pues, olvidar que aun cuando el
discurso se desarrolla en el seno de un contexto general, básico e imprescindible para
todos los análisis, en cada caso analizado y analista se hallan, al mismo tiempo,
dialogando dentro de un contexto específico válido únicamente para ellos. Este contexto
particular, depende, por una parte, del modelo teórico, o escuela, con el que trabaja cada
analista, pero también de la historia y las características de cada uno de ellos. Para
subrayar algo más a lo que me refiero digamos que el contexto analítico es distinto para
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un analizado si siente al analista alejado, crítico, frío e impaciente, que si lo siente
tolerante, cálido y cercano. Dentro del primer tipo de contexto, el analizado tenderá a
sentir las intervenciones del analista como acusaciones y manifestaciones de crítica y
desagrado, mientras que dentro del segundo es más probable que las viva como
expresiones de comprensión y ayuda. Es decir, el texto del analista será interpretado de
diferente manera según el contexto.

2.6.Comunicación

2.6.1.Introducción

El método psicoanalítico, como tratamiento, se lleva a cabo a través de la
comunicación, entre analizado y analista, de pensamientos, ideas, sensaciones y
sentimientos. Esta comunicación se produce predominantemente, pero no
exclusivamente, a través del lenguaje verbal. Los gestos, las actitudes, la mímica, los
silencios, etc., también son una forma de comunicación. En mi opinión, en el proceso
analítico suele darse más importancia a este tipo de comunicación de lo que sucede en la
conversación ordinaria. Pensemos, si no, en la frecuencia con que los analistas
interpretan el retardo en llegar a la sesión como una manifestación de resistencia, una
manera de expresar enojo, un temor al insight, un ataque menospreciativo al analista,
una intolerancia a la espera que dé comienzo la sesión a la hora fijada, etc. Por cierto
que, y según pone de relieve la lectura de trabajos psicoanalíticos, rara vez se interpreta
la constancia en llegar puntual como muestra de buena disposición y colaboración por
parte del analizado, pero ésta es otra cuestión al margen del tema de este capítulo.
También se interpretan, aunque con menor frecuencia, los gestos, la actitud general, los
silencios, etc., lo cual es prueba de que los analistas ven todo ello como una forma de
comunicación.

Con lo que acabo de decir queda explícito que, dentro del proceso psicoanalítico, se
entiende la comunicación de una manera específica que difiere de la forma como se
recibe dentro de las conversaciones ordinarias. Pero ello no implica que, en sus líneas
generales, la comunicación analítica no comparta las mismas características propias de
toda comunicación humana, motivo por el cual pienso que también será útil exponer una
breve síntesis de ellas.

2.6.2.La comunicación como procesamiento de información

La comunicación es un proceso que tiene lugar entre dos organismos —o dos
máquinas— capaces de procesar información (Sperber, D. y Wilson, D., 2004). Aquí me
referiré, exclusivamente, a la comunicación entre los seres humanos. La comunicación se
realiza a través de señales o signos acústicos, visuales en el sentido amplio, gráficos,
táctiles, u olfativos. Piénsese, con relación a este último término, en la importancia —que
mueve miles de millones de euros o dólares en el mundo presente— que hoy en día se da
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a los perfumes como manera de transmitir mensajes eróticos, atractivo sexual, seducción,
deseos de agradar, etc.

Al hablar de comunicación se plantean, rápidamente, dos cuestiones: ¿qué es lo que se
comunica? y ¿cómo se comunica? La primera pregunta no parece ofrecer grandes
dificultades. Se comunican, como ya he dicho, sentimientos, pensamientos, creencias,
demandas, opiniones, órdenes, advertencias, etc. La segunda cuestión es más complicada
y es sobre la que debaten filósofos de la lengua, psicolingüistas, sociólogos, etc. Hemos
de tener en cuenta, para comprender la dificultad del tema, que se comunican
representaciones internas, pensamientos y sentimientos mediante estímulos físicos que,
en sí mismos, no tienen ninguna similitud con aquello que se comunica, para que el
receptor transforme en su mente tales estímulos, nuevamente, en pensamientos,
sentimientos y representaciones internas. Desde los tiempos de Aristóteles se ha
sostenido lo que podemos llamar una teoría general de la comunicación, que considera
que la comunicación se lleva a cabo mediante el modelo de código al que ya me he
referido anteriormente. De acuerdo con este modelo, la comunicación se consigue
codificando, por parte del emisor, y decodificando, por parte del receptor, mensajes.
Pero en las últimas décadas del siglo XX ha ido ganando terreno el llamado modelo
inferencial, al que ya me he referido también.

El modelo de código se basa en la utilización de signos que están emparejados con
mensajes que se transmiten entre dos organismos capaces de procesar información, es
decir, de codificar y decodificar. En este punto es necesario recordar de nuevo las
palabras, ya expuestas, de Sperber y Wilson con relación a su pensamiento acerca de que
los humanos no nos comunicamos codificando y decodificando, y creo que en esto los
psicoanalistas seremos los primeros en estar de acuerdo, especialmente con relación a la
interpretación de las fantasías inconscientes y a la transmisión de inconsciente a
inconsciente.

La inferencia, como ya he dicho, tiene sus reglas, pero es evidente que el ser humano
capta los mensajes que recibe, más allá de lo que le permitiría la decodificación,
intuitivamente y sin necesidad de tener ningún conocimiento de dichas reglas ni de lógica.
De todas formas, no hemos de olvidar que la inferencia se basa en el hecho de que
comunicador y receptores comparten conocimientos, pautas convencionales y culturales,
formas de expresión, cierto tipo de conductas, etc. Tres ejemplos pondrán de manifiesto
que la interpretación de una proferencia es un proceso inferencial, que se produce de una
manera natural e intuitiva.

a) La analizada C estaba hablando de su familia. En un momento determinado dijo:
«En cuanto a mi hermana... mire» y al llegar aquí sorbió fuertemente por la nariz
repetidas veces. Indudablemente, aquí no había ningún código establecido para
comunicarme qué es lo que ocurría con su hermana, pero desde mi conocimiento por las
otras veces que me había hablado de ella, es decir, desde nuestro contexto, inferí que me
informaba que su hermana estaba consumiendo cocaína.

b) Un analizado, D, al llegar, se tumbó en el diván y permaneció en silencio jadeando
de manera ostensiva. Al cabo de unos minutos dijo: «es que el ascensor estaba en el
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último piso». Si yo me hubiera guiado exclusivamente por el modelo de código me
hubiera visto obligado a entender que el analizado establecía una irracional relación, de
causa a efecto, entre la ubicación del ascensor en un momento determinado y sus
perturbaciones respiratorias, con lo cual podría haber llegado a la conclusión de que el
paciente, perdido el principio de realidad, estaba delirando. Pero, gracias a la capacidad
humana de inferencia, la conclusión a la que llegué, al igual que hubiera hecho
cualquiera, fue la de que D me estaba informando de que, para no esperar la vuelta del
ascensor, había subido las escaleras a pie, y que era a causa del esfuerzo requerido para
ello que respiraba dificultosamente.

c) Poco después de iniciarse la sesión una analizada, E, me dijo: «¿sabe cómo me
encuentro hoy?», y a continuación metió la mano en el bolsillo y me mostró un tubo de
aspirinas. Propiamente, mostrar un tubo de aspirinas no es un signo codificado para
comunicar el estado de salud, pero yo, como cualquier analista en mi lugar, comprendí
que lo que E quería comunicarme era que se sentía mal.

Aunque hay algunos autores, especialmente los semiólogos de la escuela de F. de
Saussure, que consideran que toda comunicación tiene lugar a través del modelo de
código y que la inferencia se realiza siempre a través de la codificación y decodificación,
y otros, pragmatistas radicales, que juzgan que toda comunicación es inferencial, siendo
las discusiones muy complejas sobre esta cuestión, opino que los psicoanalistas, por
nuestra propia experiencia, hemos de atenernos a quienes piensan que en toda
comunicación intervienen ambos modelos. Sin embargo, creo que el pensamiento
predominante es el de que ambos son necesarios, en términos generales, para la
comunicación verbal, pero que la comunicación codificada, aunque capacitada para
transmitir una gran riqueza conceptual y emocional, siempre precisa del proceso
inferencial tanto para el adecuado desciframiento de los propios códigos como para ser
completada por los receptores, tal como hemos visto en los ejemplos que he expuesto.
Desde esta perspectiva, podemos decir que el proceso inferencial es la base de la
comunicación, puede darse de forma independiente de la comunicación codificada y es
anterior a ésta. A mí, personalmente, no me cabe ninguna duda de que, aun siendo
imprescindible el modelo de código para la comunicación, en nuestro trabajo con
nuestros analizados la inferencia posee, con mucho, la función predominante. La
captación del inconsciente, sin duda, tiene infinitamente más que ver con la inferencia
que con la decodificación de los signos verbales.

2.6.3.Comunicación e intencionalidad informativa

En términos generales se admite que la comunicación es informativa. Se comunica
para informar acerca de algo: realidades del propio comunicante o realidades del mundo
externo. Es esencial que los receptores reconozcan las intenciones informativas para que
podamos hablar de comunicación. Podemos recibir información escuchando las palabras
o exclamaciones de alguien, y observando su comportamiento, su actitud, sus gestos,
pero si no advertimos una intención de informarnos no hablamos de comunicación. Para
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poner un ejemplo un tanto caricaturesco, el que atisba por el ojo de la cerradura puede
obtener una gran cantidad de información acerca de otro u otros, pero es evidente que
aquí no podemos hablar de comunicación. En gran parte, la inferencia se basa
precisamente en esto: inferimos aquello que el otro tiene intención de comunicarnos, más
allá de la simple decodificación de los signos físicos o verbales. En los ejemplos
expuestos creo que puede verse esto fácilmente. Pero, además, el fenómeno que los
psicoanalistas llamamos lapsus linguae se fundamenta en este principio de la
intencionalidad. Hablamos de lapsus linguae justamente porque suponemos que el
analizado tenía la intención de comunicarnos algo, pero comete un error y pronuncia mal
una palabra, trastoca el orden de las palabras en una frase, dice algo distinto de lo que
damos por sentado que quería decir, etc. Si no fuera así no podríamos hablar de lapsus,
y tendríamos que quedarnos, simplemente, con que el hablante ha dicho lo que ha dicho.
También cuando, por ejemplo, como sucede muy frecuentemente, el analizado durante la
última sesión de la semana dice algo así como «en la sesión de mañana», hablamos de
que ha sufrido un lapsus, porque no partimos de la idea de que el analizado no sabe que
al día siguiente no hay sesión, sino que siendo su intención referirse a la sesión de la
próxima semana ha sufrido un error y ha proferido «mañana», en lugar de «la semana
próxima». Podemos pensar que el analizado ha cometido este lapsus porque deseaba —
tenía la intención de— no tener que esperar hasta la próxima semana. El interés por el
estudio de este fenómeno pone de relieve que los psicoanalistas, mucho antes que los
filósofos del lenguaje, siempre hemos visto la intención informativa como la esencia de la
comunicación, y que cuando escuchamos lo hacemos captando las intenciones del emisor
para poder interpretar sus palabras.

Ahora bien, el lector ya habrá advertido que esta necesidad de intención informativa,
para que podamos hablar de comunicación, es válida para una teoría general de la
misma, pero que en el proceso psicoanalítico debe ser considerada de otra manera, ya
que los psicoanalistas investigamos las producciones del inconsciente, y desde este punto
de vista resulta muy compleja la diferenciación entre presencia o ausencia de intención
informativa. Para poner un ejemplo, hay analistas que piensan que hay sueños
comunicativos, con los que se pretende colaborar con el analista, y sueños puramente
evacuativos, pero otros juzgan, como yo mismo, que todos los sueños son
comunicativos, aunque sea para informar acerca de la necesidad de evacuar. Es decir, se
trata de una cuestión de modelo de trabajo y estilo personal. Por mi parte, opino que los
analizados siempre son, por lo menos en un nivel inconsciente, comunicativos, y que las
llamadas resistencias son una manera de informar dónde se encuentran los conflictos,
dónde el dolor, y, en muchos casos, dónde falla la relación analítica.

2.6.4.Lenguaje verbal y comunicación

Antes he dicho que el lenguaje no es estrictamente necesario para la comunicación, ya
que existe comunicación no codificada, y podemos, y de hecho lo hacemos,
comunicarnos a través de otros medios, aunque es evidente que estas otras formas de
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comunicación nunca alcanzan la riqueza informativa que se obtiene con el empleo del
lenguaje. Pero aun hay más a este respecto. Según algunos autores, como Sperber y
Wilson (2004), el lenguaje, al cual definen como un sistema representacional gobernado
por la gramática, no es indispensable para la comunicación, si no para procesar la
información recibida, siendo ésta su función esencial. Sin embargo, según ellos, el
lenguaje es un atributo necesario para que los organismos21 puedan comunicarse entre sí
ya que, para que sea posible la mutua comunicación, deben ser capaces de representar
internamente la información comunicada o recibida, y, por tanto, poseer un lenguaje
interno lo suficientemente rico para representar las intenciones de los otros organismos y
para permitir un proceso inferencial complejo. Podemos, por tanto, considerar que el
lenguaje externo o sensible no es imprescindible para la comunicación —por ejemplo, el
silencio puede ser comunicativo del estado de ánimo, de intenciones, etc.— pero que sí
lo es el lenguaje interno, sin el cual la información recibida no podría ser procesada ni,
por tanto, utilizada.

Yo pienso que es sumamente sugestiva esta idea del lenguaje interno como base de la
comunicación y la creo, además, muy vinculada con dos aspectos fundamentales de la
teoría psicoanalítica, de los cuales, tal vez, es una confirmación desde el ámbito de la
filosofía del lenguaje y la lingüística. El primero de ellos se refiere a los conceptos
creados por Freud en Lo inconsciente (1915 c) con relación a la representación-cosa y la
representación-palabra. Creo que en el concepto de la representación palabra podemos
encontrar una anticipación de la idea de este lenguaje como sistema representacional
gobernado por la gramática del que nos hablan Sperber y Wilson. Dado que el lenguaje
es, sin duda, una de las más elevadas funciones de la mente humana, es oportuno
recordar las palabras de Freud:

El sistema Icc contiene las investiduras de cosa de los objetos, que son las investiduras de objeto primeras y
genuinas; el sistema Prcc nace cuando esta representación es sobreinvestida con las representaciones-palabra
que le corresponden. Tales sobreinvestiduras, podemos conjeturar, son las que producen una organización
psíquica más alta y posibilitan el relevo del proceso primario por el proceso secundario que gobierna el Prcc
(p. 198).

El otro aspecto es el que concierne al proceso de simbolización, considerado, por la
teoría psicoanalítica, de importancia capital en el desarrollo de la mente. En el modelo de
código los signos-palabras son símbolos de sentimientos, sensaciones, ideas, deseos, etc.,
que utilizamos para comunicarnos. Pero si hablamos de un lenguaje interno como un
sistema representacional necesario para procesar la información —evidentemente
información que viene de dentro y de fuera— nos estamos refiriendo, al mismo tiempo, a
la existencia de un sistema simbólico cuya adecuada estructuración constituye el
fundamento de una razonable organización mental y de la capacidad de comunicación
con los semejantes.

2.7.La metáfora en el proceso psicoanalítico
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2.7.1.Introducción

Sería del todo improcedente que en un capítulo destinado a estudiar las relaciones y
vínculos entre psicoanálisis y filosofía del lenguaje no figurara un apartado dedicado a la
metáfora, no únicamente por el empleo frecuentísimo de metáforas en un sentido estricto
por parte del analizado y del analista, sino porque, como veremos, las vinculaciones entre
metáfora y psicoanálisis van mucho más allá de su empleo concreto en el diálogo
analítico.

A pesar de que en la literatura psicoanalítica existen diversos trabajos dedicados al
estudio de la relación entre metáfora y psicoanálisis, creo que su número es extrañamente
reducido (Reider, N., 1972; Wurmser, L., 1977; Arlow, J., 1979; Shengold, L., 1981;
Allegro, L., 1990; Borbely, A., 1998; Rizzuto, A. M.ª, 2001, etc.) si tenemos en cuenta,
no tan sólo el continuo empleo de expresiones metafóricas en el habla cotidiana, por un
lado, y en el lenguaje teórico del psicoanálisis y en la comunicación entre el paciente y el
analista, por otro, sino también el hecho de que toda la situación y proceso analítico
puede considerarse como una extensa metáfora.

Una breve consideración de la etimología22 del vocablo metáfora nos ayudará a
hacernos cargo de lo que acabo de decir. Este vocablo está formado por la preposición
griega meta, que quiere decir «más allá de» y el verbo griego fero, que significa «llevar,
trasladar». Por tanto «metáfora» significa, traducido a nuestro idioma, «llevar (o
trasladar) más allá». No resulta difícil darnos cuenta de que lo que hacemos los
psicoanalistas con nuestras interpretaciones es «llevar más allá» el significado literal, o
manifiesto, de la comunicación del analizado. Es decir, estamos constantemente
trasladando un significado, aquel que le da el paciente a sus palabras, a otro significado.
Por tanto estamos siempre «metaforizando», incluso cuando no usamos metáforas
concretas, dando por descontado que el paciente también lo ha hecho previamente. Pero
la cosa se complica si, además, revisamos la etimología de la palabra transferencia.23

Podemos ver que está constituido por la unión del mismo verbo griego fero y la
preposición latina trans, la cual significa «al otro lado de»; es decir, lo mismo que la
partícula griega meta. El verbo fero es común a la lengua griega y latina. Así pues, los
términos metáfora y transferencia significan lo mismo, el primero es un término griego y
el segundo latino. Por lo tanto, la transferencia, con el sentido que tiene en el
pensamiento psicoanalítico, es un proceso metafórico aplicado a un contexto
determinado, la relación analizado-analista en la situación clínica. Y lo que entendemos
por transferencia, por lo tanto, es el hecho de que las relaciones del self con los objetos
internos y el de éstos entre ellos mismos son «trasladadas», «llevadas más allá» en la
relación con el analista. Y cuando interpretamos, lo que hacemos es poner de relieve este
proceso metafórico. Lo que sucede es que los analistas tenemos la mala costumbre,
como ya he puesto de relieve, de utilizar el lenguaje como una sencilla herramienta de
trabajo para «decir cosas», como «esto es una mesa», «esto es una silla», etc., sin tomar
conciencia de la profundidad y extensión de las palabras que usamos y, por tanto,
perdiendo gran parte de la riqueza que éstas atesoran y de la de nuestros propios
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conceptos.
Así las cosas, en el presente trabajo no me ocuparé de la situación esencialmente

metafórica del proceso analítico, porque eso sería casi como ocuparme de toda la
filosofía del análisis, sino tan sólo de la utilización de metáforas concretas en el curso del
proceso analítico.

Me parece, por tanto, que antes de seguir adelante es necesario reflexionar brevemente
sobre el significado del término y el concepto de metáfora. Obviamente, todo lo que
puedo decir en unas pocas líneas es tan sólo una gota de agua en medio del océano
insondable (éste es un ejemplo de metáfora «convencional» con pretensiones de
acercamiento a lo creativo) de lo que se ha dicho y escrito sobre este tropo.24

2.7.2.La metáfora en la lingüística y en el pensamiento filosófico

No me resisto a subrayar el hecho de que cuando queremos precisar un poco el
concepto de metáfora —solamente una poco, porque en este campo la diversidad de
opiniones es innumerable— nos encontramos con la primera dificultad que, tal vez, el
lector avezado ya habrá percibido, y es que el término «metáfora» ya es en sí mismo una
metáfora, porque al usar este vocablo no queremos significar que, verdaderamente,
tomamos algo para trasladarlo «más allá» o a «otro lugar», sino que empleamos el
término en sentido figurado, o sea metafórico.

El primero que se ocupó seriamente de la metáfora fue Aristóteles en Poética y
Retórica. Para él, «la metáfora consiste en aplicar a una cosa una palabra que es de
otra» (Poética, 21). En la Retórica Aristóteles equipara la metáfora al símil y la
comparación, afirmando que son lo mismo, pero que la comparación pierde eficacia
retórica y poética, a causa del «cómo». En Platón aparece metaférein, en la acepción de
traducir, llevar de una lengua a otra. Hoy en día, los autores que se ocupan de este tema
consideran las concepciones de Aristóteles excesivamente esquemáticas y creen que, en
todo caso, se refiere tan sólo a una clase de metáfora. Por mi parte, y recogiendo la
opinión más generalizada en la actualidad, pienso que aquello que nos puede ayudar más
en nuestra labor analítica es concebir la metáfora como el traslado de la experiencia del
analizado, o la nuestra, en términos de otra experiencia que permite una expresión de
sentimientos más amplia, rica y variada. Me parece que esto es mucho más que pensar
que una metáfora es nombrar una cosa, sea objeto, sentimiento, acción, etc., con el
nombre de otra. Volvamos de nuevo al ejemplo que he puesto en el capítulo 1: «En la
batalla Aquiles es un león». Con esta oración hago algo muy diferente a adjetivar el valor
de Aquiles igualándolo al del león. Lo que pretendo es transmitir la experiencia que, en la
Ilíada, produce Aquiles a aquellos que lo contemplan en el combate; su ferocidad sin
límites, su crueldad, su valor indomable y temerario, el terror que inspira en sus
adversarios, la aureola de imbatibilidad que se desprende de su figura, la impresión que
infunde, en fin y para no alargarme en esto, de ser el verdadero dios de las batallas. Por
tanto, cuando se trata de comunicar una experiencia mucho más compleja, y tal vez
inefable, la metáfora se presenta como una pieza fundamental y totalmente
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imprescindible del lenguaje, a veces como una pieza majestuosa de elevado aliento
poético.

Las actitudes de filósofos, lingüistas y científicos en torno a la metáfora son muy
variadas y diversas, pero a efectos prácticos podemos agruparlas en dos. Una es aquella
que juzga la metáfora como una simple figura retórica y desprovista de todo valor
científico y cognitivo. Es la actitud propia de la Ilustración. En su ensayo sobre el
entendimiento humano, Locke fue quien se expresó más radicalmente en este sentido. A
pesar de estas opiniones de Locke, De Bustos (2000) pone de relieve la inconsistencia
pragmática de este autor, como de muchos otros, por el hecho de que emplea abundantes
metáforas para clarificar su pensamiento; por ejemplo, habla de la mente humana como
una hoja de papel en blanco sobre la que se van imprimiendo los conocimientos basados
en la experiencia. Otros autores, como Blas Pascal, Herder, Vico, etc., proclaman que la
metáfora constituye el origen y la esencia del lenguaje, el instrumento primero con que la
humanidad capta la realidad (De Bustos, E., 2000). De acuerdo con este punto de vista,
la metáfora es, a la vez, autónoma e irreducible. Autónoma porque su significado es
independiente del significado literal de la oración, e irreducible porque su significado no
se puede reducir a paráfrasis25 literales. El gran potencial expresivo de la metáfora,
mucho más allá del significado de las palabras, le da la posibilidad de transmitir aquello
que es inefable. Me parece que es fácil ver la importancia que tiene esto en la
comunicación psicoanalítica, especialmente por lo que se refiere a las experiencias
preverbales y las almacenadas en la memoria implícita o de procedimiento (Stern, D.,
1998; Nahum, J., 2002; Mora, F., 2002).

Algunos autores juzgan que el origen del lenguaje se halla en la metáfora, considerando
a ésta como uno de los instrumentos primigenios mediante el cual la humanidad asimila la
experiencia de la realidad. E. De Bustos manifiesta en su excelente y documentado libro
La metáfora. Ensayos transdisciplinares (2000), que en el momento actual encontramos
dos tendencias contrapuestas de acuerdo con la diferente importancia atribuida a esta
figura. Para una de las tendencias, dice este autor, la metáfora es un accidente lingüístico
marginal que es extraño a la esfera del conocimiento e impropio para la adquisición del
mismo. Para la otra tendencia, la metáfora personifica la esencia del lenguaje y del
pensamiento. Por otra parte, el interés en el estudio de la metáfora se ha visto
notablemente incrementado por la aparición del denominado «giro lingüístico», término
introducido por el filósofo francés Gustav Bergman.

Eco (1990) cree que a lo largo de la historia siempre ha habido una tensión dialéctica
entre estas dos concepciones que acabo de señalar, y que esta tensión dialéctica es la
continuación del tradicional antagonismo y lucha entre physis26 y nómos,27 entre la
actitud que lleva a poner de relieve aquello que es espontáneo, natural, creativo y
excepcional del lenguaje, libre y sin ataduras, arrastrado por la inspiración, por una parte,
y la actitud que resalta aquello que el lenguaje tiene de regular, homogéneo y sujeto a
leyes universales, por otro.

También se ha ocupado Eco de la interpretación de las metáforas en su libro Los
límites de la interpretación (1992), asunto este de vital importancia para todos los
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psicoanalistas, aun cuando él no hace ninguna referencia a este particular. Eco considera
que, aunque acostumbramos a pensar en la metáfora en términos estéticos y poéticos,
ésta se encuentra también presente en el lenguaje científico y en el de la vida cotidiana.
Cree este autor que la metáfora no es, necesariamente, un fenómeno intencional, sino
que depende, primordialmente, del intérprete. Dice Eco a este respecto (1992):

La interpretación metafórica nace de la interacción entre un intérprete y un texto, pero el resultado de esta
interpretación está autorizado tanto por la naturaleza del texto como por el marco general de los conocimientos
enciclopédicos de una cultura determinada y en principio no tiene nada que ver con las intenciones del que
habla. Así, pues, siempre se puede interpretar Juan come una manzana cada mañana como si Juan cometiese
cada día el pecado de Adán [...]. El criterio de legitimación lo puede dar sólo el contexto general en el que el
enunciado aparece. Si el Topic es la descripción de un desayuno o una serie de ejemplos para un régimen, la
interpretación metafórica es ilegítima (p. 170; cursivas del autor).

También nos recuerda Eco que el hecho de entender una metáfora nos lleva a entender
el motivo por el cual el autor la ha escogido, de manera que el acto de interpretación
metafórica es una construcción del mundo interno del autor.

Yo pienso que las ideas de Eco que acabo de exponer son en extremo interesantes para
los psicoanalistas, y que demandan un estudio más profundo por nuestra parte.
Recordemos que, con gran frecuencia, lo que hacemos es dotar de un sentido metafórico
la comunicación del analizado. Mi punto de vista es, pues, que la metáfora, el sentido
metafórico y la interpretación de las metáforas constituyen un asunto de vital interés para
la cultura, para la ciencia y para el psicoanálisis.

Ha sido tradicional, en el tema que nos ocupa, dividir el significado de las oraciones en
literal o metafórico o figurado. A pesar de que esta dicotomía ha sido muy discutida y
criticada resulta, en la práctica, difícil de sustraerse a ella. Esta oposición entre literal y
metafórico ya expresa, por ella misma, una metáfora. ¡Es tan difícil huir de las metáforas
como de la propia sombra! Decir literal es una manera de referirnos al contenido
semántico de las palabras que conforman la oración. Hablar de sentido metafórico o
figurado es referirnos a la expresión de algo que encubre por un lado y muestra por otro,
que nos esconde y, a la vez, nos pone de relieve una realidad más espaciosa que la que
nos manifiesta el enunciado literal. El significado literal es «compositivo»; es decir,
depende de las palabras que componen la proposición y de las reglas de sintaxis
necesarias para formar una frase correcta dentro de la lengua que se está usando. Se ha
dicho, a menudo, que el significado literal no tiene que ver con el contexto, que siempre
es el mismo sea cual sea el marco de referencia, pero esto, para mí, no es cierto, como
ya he puesto de relieve en el apartado dedicado al estudio del texto, el contexto y sus
relaciones mutuas. Y a lo dicho allá añado otra razón: la de que no creo que pueda existir
un significado literal puro, sin intención comunicativa por parte del emisor. El significado
de la metáfora no depende de la semántica, sino de la intención comunicativa del
hablante y se encuentra literalmente ligada al contexto. Para no dar las cosas como
demasiado seguras, sin embargo, hace falta tener en cuenta que Eco (1992) piensa que la
metáfora no es necesariamente un fenómeno intencional, ya que nace de la interacción
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entre un texto y un intérprete, y que el resultado de la interpretación deriva tanto de la
naturaleza del texto como de los conocimientos generales (enciclopédicos) de una cultura
determinada. Ya he expuesto hace unos momentos el ejemplo de la posible interpretación
de la oración Juan come una manzana cada día. Creo que todo esto nos lleva a
considerar que, para la compresión de la metáfora, no nos hemos de referir a la
semántica sino a la pragmática. Las explicaciones pragmáticas, como ya hemos visto, no
se basan en el modelo semiótico que se sostiene en la noción de código, sino en el
modelo inferencial. En este modelo la explicación es la inferencia que consiste en
aprehender el significado de la oración a través de un conjunto de informaciones
extralingüísticas que se añaden al significado literal de la oración proferida, como son el
contexto y el conjunto de conocimientos y presupuestos sociales y culturales
(enciclopédicos) compartidos por los interlocutores.

Desde la perspectiva pragmática podemos decir que la interpretación de la metáfora es
intencionalista, es decir, requiere la percepción de las intenciones del hablante en el
momento de emitir sus proposiciones; intenciones que hacen posible que uno pueda decir
una cosa semánticamente y querer comunicar otra (Searle, J., 1969). En tanto que acto
de habla, la metáfora es un acto ilocucionario que no tiene valor de verdad, no afirma
que algo es verdadero o falso, si no que nos invita a ver una realidad en términos de otra
que nos sugiere nuevos horizontes y estimula nuestra fantasía por avenidas inexploradas.
Por tanto, la metáfora nos obliga a distinguir entre lo que las palabras significan, por un
lado, y su utilización, por otro.

Así pues, creo que podemos afirmar que la metáfora es un instrumento
extremadamente valioso para comunicar nuestra intimidad y expresar aquello de lo que
no puede dar cuenta el lenguaje literal. Cuando reducimos la comunidad comunicativa a
dos sujetos —como es el caso del análisis— se facilita la intimidad, en tanto que la
metáfora actúa como un estímulo, por parte del que habla, a entrar en el juego de mutuas
fantasías. De esta forma cada uno de los dos interlocutores muestra la comprensión de la
fantasía del otro, metafóricamente expresada, con otra fantasía. (Rizzuto, A. M.ª, 2001).

2.7.3.Tipos de metáfora

Pienso que, para una correcta comprensión del uso de las metáforas, en el lenguaje
escrito como en el hablado, hace falta distinguir entre, al menos, tres clases de metáforas.

A) Metáforas creativas o poéticas, que son aquellas que el que habla crea o inventa por
su cuenta, con tal de expresar más de lo que podría decir literalmente. Éstas,
evidentemente, son las que más interesan en el psicoanálisis. Ejemplo de metáfora
creativa: cuando el esposo le dice a la doncella del Cantar de los Cantares (aquella que
asevera de sí misma nigra sum sed formosa): «tus pechos son dos cervatillos gemelos
que pacen entre lirios». Otro ejemplo, digno de ser recordado, lo encontramos en la
última y estremecedora estrofa de la Epístola Moral (anónimo sevillano del siglo XVI28):
«Ya, dulce amigo, huyo y me retiro / de cuanto simple amé; rompí los lazos. / Ven y
verás al alto fin que aspiro, / antes que el tiempo muera en nuestros brazos». Otro
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ejemplo nos lo da Antonio Machado en la primera rima de una de sus poesías: «yo voy
soñando caminos de la tarde...». Naturalmente, no hace falta que una metáfora tenga
esta altura poética para ser creativa. También las sencillas metáforas convencionales
pueden ser manejadas creativamente. Pero los analizados emplean, a veces, metáforas
dotadas de un hálito poético. Así, una analizada mía que estaba preocupada
preguntándose si la ayuda que le había prestado continuaría ejerciendo su efecto después
de la terminación del análisis soñó, la noche anterior a la última sesión, que llegaba al
consultorio con un ramillete de siemprevivas en las manos.

B) Metáforas convencionales: son aquellas que han arraigado en una determinada
comunidad lingüística, de manera que el que habla las tiene a mano para utilizarlas
cuando le parece oportuno, para dar más énfasis a su expresión; ejemplo: el que ya he
nombrado antes cuando he hablado de la «gota de agua dentro del océano insondable...».
Naturalmente, hay un espectro muy amplio de metáforas convencionales, desde las que
encontramos más cerca de las más creativas, como la que acabo de citar, hasta las que
bordean con las metáforas muertas; ejemplo: «lo veo todo muy claro», «fue un día muy
pesado», etc. Este tipo de metáforas son expresiones que se han «lexicalizado», como
dicen los lingüistas, y algunos autores las califican de «casi muertas».

C) Metáforas muertas: son las que, enclavadas en el lenguaje, han perdido ya por
completo, en la conciencia del que habla y en la de los que escuchan, su carácter
metafórico. Ejemplo: «ahora estoy escribiendo sobre la metáfora». Evidentemente, estoy
escribiendo sobre una silla, no sobre una metáfora. No sabría de ninguna manera cómo
sentarme sobre una metáfora. Es posible que, en algún momento, la preposición29

«sobre» tuviera un sentido puramente espacial y posteriormente, desde este primer
significado, haya ido ampliando progresivamente su uso. Hoy en día de ningún modo se
nos hace presente que esta expresión tenga algo que ver con una metáfora. Creo que
estas metáforas convencionales casi muertas y las muertas son las más abundantes, y
esmaltan toda nuestra habla. En último término es necesario no confundir las metáforas
con las expresiones idiomáticas, que todos conocemos por el estudio de las lenguas, en
las que, a diferencia de lo que ocurre con las metáforas, no hay ninguna representación
mental entre la oración proferida y el mensaje intencional; ejemplo: «Se pusieron
morados de tanto comer». El sentido de las expresiones idiomáticas no guarda ninguna
relación con la semántica de las palabras usadas, y tan sólo se puede comprender con el
conocimiento del uso que de ellas hacen los hablantes de una determinada comunidad
lingüística.

En el curso de un proceso psicoanalítico hemos de tener en cuenta las complicadas
relaciones de la metáfora con la metonimia,30 la sinécdoque31 y la analogía,32 las cuales,
a mi entender, pueden formar parte de una metáfora creativa, pero que no constituyen
una metáfora por ellas mismas. Más adelante hablaré de este asunto.

Quiero terminar este apartado con las palabras de U. Eco en Semiótica y filosofía del
lenguaje (1990):

No nos interesa la metáfora como embellecimiento, porque si fuese tan sólo así (decir con términos
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agradables aquello que se puede decir de otra manera) podría explicarse de forma suficiente en el marco de
una teoría de la denotación. Nos interesa como instrumento de conocimiento que añade y no que sustituye (p.
170).

2.7.4.Las metáforas en la teoría y la práctica psicoanalíticas

2.7.4.1.Las metáforas en la teoría psicoanalítica de Lacan

Me parecería negligente hablar de las metáforas en el psicoanálisis y no referirme al
psicoanalista francés J. Lacan, el cual ha hecho de la utilización y comprensión de las
metáforas y de las metonimias el eje central de su concepción de la práctica y la teoría
del psicoanálisis. Advierto, sin embargo, que mi forma de pensar y de concebir el
psicoanálisis, tanto en cuanto teoría de la mente humana como en cuanto a terapéutica,
es completamente ajena al sistema psicoanalítico creado por Lacan. Sin necesidad de
extenderme en los múltiples puntos de divergencia entre el pensamiento de Lacan y el
mío creo que basta señalar que el psicoanálisis lacaniano se basa en el estudio de la
estructura del lenguaje del analizado, sin que, según este autor, sea adecuado dar otra
importancia a la transferencia que la de considerarla un error del psicoanalista, ni prestar
atención alguna a la relación analizado-analista y a la experiencia emocional propia de la
misma, cosas ambas que, en mi opinión, son la esencia misma del tratamiento
psicoanalítico. Esto no es óbice para reconocer la importancia de los estudios de Lacan
sobre la metáfora y la metonimia. Lo que ocurre es que, en mi opinión, para Lacan una y
otra son puros fenómenos lingüísticos, ya que no es el ser humano quien habla, sino que
es hablado por su lenguaje, sin que haya nada propio en él, puesto que como dicen
Bleichmar N. y Leiberman, C. (1989):

El hombre de Lacan, alienado entre el deseo que le impone la identificación con el semejante y el deseo que
le impone la cultura a través del lenguaje, sufre una enajenación constitutiva absoluta. No hay nada propio en
él. Queda indefectiblemente atrapado entre el otro y el gran Otro (p. 203).

Por el contrario, para el psicoanálisis tal como yo lo entiendo, la metáfora, en el curso
del proceso psicoanalítico, es la expresión de una experiencia emocional que el analizado
necesita y desea trasladar al analista. Dada esta situación, aunque no es mi propósito, ni
de lejos, exponer ni tan sólo un breve resumen del extensísimo, difícil y complejo
pensamiento de Lacan, creo que, para que el lector pueda hacerse una ligerísima idea de
lo que significan las metáforas y las metonimias para Lacan, es preciso exponer
brevísimamente algunos conceptos del estructuralismo, que es el sistema filosófico-
antropológico sobre el cual él construye toda su teoría psicoanalítica.

Lacan parte de la corriente filosófica que, por el hecho de basarse en el concepto de
estructuras psíquicas, se conoce con el nombre de estructuralismo. Las teorías de Lacan
han conquistado numerosos adeptos en muchos países y han contribuido a divulgar las
ideas psicoanalíticas en el mundo de la cultura y de los medios de comunicación. Pero yo
pienso que no es posible entender ninguna idea de Lacan, autor en sí mismo
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extraordinariamente obscuro, sin tener en cuenta el estructuralismo, al cual Lacan
introdujo de lleno en su teoría psicoanalítica al afirmar, taxativamente, que el
inconsciente está estructurado como un lenguaje.

En esencia, podemos decir que una estructura es el conjunto de leyes que regulan y
explican la manera como están relacionados entre sí los diversos elementos que
componen un determinado ámbito de objetos, de seres o de ideas. La elaboración
filosófica del concepto de estructura, que es lo que propiamente se conoce con el nombre
de estructuralismo, es debida a autores como Lévi-Strauss, Althusser, Foucault y el
propio Lacan. Podemos decir que el estructuralismo nació en 1955 con la publicación,
por Lévi-Strauss de Tristes trópicos, obra de enorme éxito mediático y gran impacto
cultural. El estructuralismo explotó y se desarrolló en Francia, en la década de los 50, en
gran parte como reacción contra el existencialismo de J.-P. Sartre, la figura más
destacada, en aquellos momentos, del esplendor de la cultura francesa y omnipresente en
todos los ámbitos de la misma. Lacan proclamaba, al mismo tiempo, la libertad del
hombre y su absurdidad (Reale, G. y Antiseri, D., 1992). El estructuralismo no es, ni de
lejos, una doctrina unitaria. No existe una teoría estructuralista, sino que el
estructuralismo se caracteriza por un espectro muy amplio de proposiciones muy
separadas entre sí, pero que comparten un punto común. Éste consiste en la oposición a
aquello que siempre ha sido propio de la filosofía occidental desde sus inicios en la
Grecia clásica: la concepción del hombre como ser libre que crea su propio destino, de la
humanidad como constructora de su historia, del sentido de ésta, de la responsabilidad
del yo, etc. El estructuralismo substituye estas supuestas capacidades del hombre —
podemos decir del yo desde un lenguaje más cercano al psicoanálisis— por una
poderosas estructuras inconscientes, vigentes y de actuación ininterrumpida en todo
momento, que disuelven al yo y transforman en ilusorias e ingenuas todas las
convicciones y fantasías de autodeterminación, libertad y creatividad. Para el
estructuralismo, los seres humanos se hallan totalmente dominados por estructuras que
rigen su destino, sin que haya ninguna intervención por parte de una supuesta libertad y
capacidad de decisión. Lo que siempre se ha entendido en la cultura occidental como la
esencia de la humanidad parece desaparecer bajo el vendaval del estructuralismo. Esta
situación queda reflejada muy claramente en la afirmación de Lévi-Strauss de que las
ciencias humanas sólo serán ciencias cuando dejen de ser humanas, y es por ello que ha
podido decirse que, si para Nietzsche Dios ha muerto, para el estructuralismo el que ha
muerto es el hombre. Para el estructuralismo la historia no tiene ningún sentido ni
finalidad, ni se despliega de manera continuada y progresiva, puesto que se halla dirigida
por estructuras inconscientes y no por deseos y objetivos intencionales de los hombres.
El estructuralismo pretende captar las reglas que, establecidas de manera inapelable en el
espíritu humano, controlan de manera absoluta toda expresión y desarrollo de la mente
humana y sus aparentemente libres creaciones, ya sean éstas sociales, artísticas y
científicas. A través del estudio de la lingüística, los mitos, leyendas, reglas de
parentesco, etc., el estructuralismo pretende poner orden en el conjunto de todas las
manifestaciones humanas y encuadrarlas en unas pautas predeterminadas e insoslayables
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en las cuales no ha intervenido para nada la libertad humana (Reale, G. y Antiseri, D.,
1992). Considera T. Ibáñez (2001) que el estructuralismo inició su declive en mayo del
68. Podemos decir que en aquel momento no las estructuras, sino los hombres y las
mujeres salieron a la calle para reclamar el derecho a construir su propio destino, que es,
precisamente, lo que el estructuralismo les había negado.

Es, pues, en el seno de esta orientación, de la cual acabo de dar una breve síntesis —
engañosa porque puede reflejar una doctrina unitaria que, en verdad, no existe—, donde
ha de comprenderse a Lacan y a su forma de entender y utilizar las metáforas y las
metonimias. Me atrevo a decir que las aportaciones de Lacan en este sentido vienen
fundamentalmente anunciadas en su afirmación princeps a la que ya me he referido,
aquella según la cual el inconsciente está estructurado como un lenguaje, ya que, desde
esta perspectiva —y en esto concuerda con Heidegger y Derrida— , el hombre no posee
un lenguaje, sino que es poseído por éste, que es una estructura que le dirige sin que
pueda oponerse a ello. «El sujeto es hablado por el Otro», dice Lacan. El sujeto, en la
medida que lo es, no existe más que en y por el discurso del Otro (Bleichmar, N. y
Leiberman, C., 1989). Hay una diferencia notable entre la concepción freudiana acerca
de cómo hemos de entender e interpretar el inconsciente y la que sostiene Lacan. Para
Freud, el inconsciente es el ámbito mental en el que residen las pulsiones instintivas
reprimidas, cuyas representaciones y fantasías derivadas se manifiestan en los sueños,
asociaciones, síntomas, etc., siendo la labor del analista la de descubrir e interpretar
dichas pulsiones. Para Lacan, puesto que piensa que el inconsciente está estructurado
como un lenguaje, es el estudio de la estructura del lenguaje que emplea el analizado
aquello que nos ha de permitir acceder a su inconsciente. Este estudio del lenguaje se
realiza, en la técnica lacaniana, partiendo de la idea de que el mecanismo de las
formaciones del inconsciente es similar al mecanismo del lenguaje, fundamentalmente
por lo que respecta a dos figuras fundamentales: la metáfora o condensación (en la
terminología de Lacan, la substitución de un significante por otro), y la metonimia o
desplazamiento (substitución de significantes que tienen entre sí relaciones de
contigüidad). El acceso al inconsciente, por tanto, debe realizarse a través del examen
detenido y minucioso del discurso del analizado, con especial atención a las
combinaciones del lenguaje, errores, lapsus, metáforas y metonimias. Pero hemos de
entender que se trata de un estudio del discurso desde una perspectiva eminentemente
lingüística. Lacan no escucha este discurso desde el punto de vista de la transferencia
que, para él, es, como ya he dicho, un error inútil. Tampoco tiene para Lacan ninguna
importancia la relación emocional que puede establecerse entre paciente y analista. Con
lo que acabo de decir, pues, queda suficientemente clara la diferencia que existe entre mi
manera de entender la presencia y utilización de metáforas en el proceso analítico y el
enfoque que Lacan lleva a cabo de las mismas, a partir de su particular concepción del
inconsciente estructurado como un lenguaje.

2.7.4.2. Las metáforas dentro de la situación analítica

Como he dicho antes, yo creo que toda la situación analítica es una metáfora, pero
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ésta no es una idea original mía, sino que algunos prestigiosos analistas me han precedido
en esta opinión (Arlow, J., 1979; Houzel, D., 1993; Rizzuto, A. M.ª, 2001; Schaffer, R.,
2003). Así, afirma Arlow:

Desde mi punto de vista, la metáfora es una inherente cualidad del lenguaje en general y de cómo la mente
humana integra las experiencias del individuo. La metáfora tipifica la manera como la percepción y la memoria
son integradas en términos de semejanza y diferencia [...]. Cuando revisamos las etapas intermediarias, en el
proceso de llegar a la interpretación, se nos evidencia que no ha sido suficientemente apreciada la manera en
que afecta a la situación analítica la inherente ambigüedad y naturaleza metafórica del lenguaje. El psicoanálisis
es, fundamentalmente, una empresa metafórica. El paciente se dirige al analista metafóricamente, y el analista
escucha correspondientemente (pp. 373-374; la traducción es mía).

Otra manera de expresar este punto de vista es la de decir que el analizado traslada,
transfiere la experiencia con sus primeros objetos a la relación con el analista y que, por
tanto, vive metafóricamente esta nueva experiencia, ya que siente y piensa en torno al
analista como pensaba y sentía frente los objetos de su infancia, y, a causa de esto, los
significados de una antigua situación son trasladados a otra situación. Pero yo pienso que
esta manera de enunciarlo es demasiado limitada, ya que esto que el paciente traslada y
vive metafóricamente con el analista no es tan sólo la experiencia con sus primeros
objetos, sino la totalidad de su mundo interno, la totalidad de las experiencias que han
configurado su mente a lo largo de su propia historia.

Por su parte, Houzel (1993), refiriéndose a la utilización de interpretaciones
metafóricas en el análisis de niños, considera que:

La expresión metafórica es un pasaje obligatorio en todo proceso de pensamiento. Privarse de recurrir a la
metáfora en la interpretación conduce a un empobrecimiento considerable del trabajo de elaboración, con
pérdida del valor mutativo (p. 70).

Advierte Houzel de la necesidad de no confundir metáfora con analogía, la cual tan
sólo pone en relación dos objetos por uno o más elementos de semejanza entre ellos, y
piensa que esta confusión entre interpretación metafórica y analogía ha conducido a
cierto descrédito de la primera. Yo me siento muy de acuerdo con esta advertencia, ya
que, como ya hemos visto, la metáfora es mucho más que la substitución de un
significante por otro, en razón de poseer un elemento común. Más adelante me referiré al
hecho de que los sujetos con problemas de simbolización tienen muchas dificultades para
utilizar metáforas creativas —y aun para comprenderlas en los casos más graves— , a
causa de lo cual recurren a analogías que, en muchas ocasiones, se presentan con
apariencia de metáforas. En el mismo sentido se expresa Schaffer cuando dice (2003):

[...] la comunicación de insight se encuentra enraizada en las metáforas concretas visuales y espaciales que
dan forma narrativa a las fantasías inconscientes, especialmente aquellas de las que inferimos que entran en
juego en el diálogo analítico (p. 31, la traducción es mía).
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Ahora bien, hay que diferenciar esta atmósfera metafórica que envuelve todo el
proceso psicoanalítico de las metáforas concretas con las que el paciente expresa deseos,
fantasías, impulsos, ansiedades, etc. Como ya he dicho, yo quiero centrarme
propiamente en esta cuestión.

Nos posibilita entender mejor el funcionamiento de las metáforas en el contexto
analítico el recordar que las neurociencias y la psicología cognitiva nos permiten
considerar que la mente humana funciona, esencialmente, como un sistema de
representación. Horowitz (1972), citado por Rizzuto (2001), distingue tres modos de
representación: el formado por las pautas de acción motoras, el basado en las
imaginaciones y el léxico o verbal. Las representaciones verbales incluyen todos los
aspectos de la comunicación hablada con el mundo social que nos rodea. Los dos
primeros sistemas de representación son totalmente privados y subjetivos, mientras que
el sistema verbal es esencialmente social, cultural y comunicativo. El lenguaje construye
un espacio dentro del cual comunicamos nuestras experiencias del mundo, de los que nos
rodean y de nosotros mismos (o del propio self). Hay que recordar que las palabras no
significan nada sin referirse a una representación mental. Una palabra sin un referente no
tiene ningún sentido, pero el verdadero referente no es el mundo de la realidad, sino el
mundo representacional de quien habla. A propósito de esto dice Rizzuto (2001) que los
analizados, como todos nosotros, al hablar se refieren a su mundo privado de
representaciones e interpretaciones de la experiencia, la cual cosa precisa que además de
la representación en sentido estricto, en la cual los elementos representacionales tienden a
reproducir los elementos a representar de la manera más próxima posible, existan otras
dos funciones, la de distanciarse de estas representaciones y observarlas para trasladarlas
al lenguaje —cosa que podemos decir que ya es una metáfora— y pensar sobre ellas, y
la de producir metarrepresentaciones, que incluyen la habilidad para representar los
sentimientos, ideas, deseos, fantasías, etc., que pueden tener los otros. Aquí
encontramos, en el caso de la pareja analítica, la capacidad de cada uno de los miembros
para reproducir lo que siente y piensa el otro.

Creo que lo que acabo de decir nos lleva a poder considerar que las metáforas
creativas (con esta denominación me refiero tanto a las metáforas creativas propiamente
dichas, como a las convencionales cuando son utilizadas de modo creativo) comunican
una experiencia del mundo interno con una amplitud y profundidad muy superior a lo
que podría expresar el enunciado literal. Y pienso que esta perspectiva nos ofrece una
doble razón para juzgar el proceso analítico como totalmente metafórico. Una razón es la
que ya he mencionado antes, siguiendo a Arlow, la de que todo el proceso psicoanalítico
es metafórico porque consiste en transferir al analista las relaciones con los objetos
internos. Pero la segunda razón, la que a mí más me interesa en este momento, es que el
proceso psicoanalítico es metafórico porque se lleva a cabo a través de la continuada
investigación, examen y comprensión de las experiencias, tanto conscientes como
inconscientes, alrededor de las cuales se organiza y configura la mente del analizado;
experiencias que dan vida y fuerza a la comunicación de este último cuando son
trasladadas (metafóricamente hablando) a la relación con el analista. En mi opinión, todo
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lo que estoy diciendo al referirme al paciente debe ser aplicado, también, al analista, tanto
en lo concerniente a la comprensión de las metáforas utilizadas por su comunicante,
como en lo que se refiere a la utilización de metáforas en sus intervenciones.

Levin (1991), apoyándose en los estudios llevados a cabo con scanner y técnicas de
imagen, las cuales miden las oscilaciones del flujo sanguíneo en las diversas áreas
corticales, subraya el papel de la metáfora en el diálogo analítico. Este autor afirma que,
cuando el grado de estimulación cerebral no sobrepasa un determinado nivel, la actividad
neuronal originada por este estímulo se encuentra limitada a una sola área cortical de
asociación, pero que, cuando este nivel es superado, el cerebro resulta excitado como
una totalidad y diversas áreas asociativas corticales y subcorticales se ven involucradas y
entran en comunicación las unas con las otras, con lo cual se produce una actividad de
síntesis de los procesos que han intervenido. Piensa que la metáfora, por su complejidad
—imágenes visuales, auditivas y sensoriales, memoria, simbolización, analogías,
abstracción, etc.— , incita a diversas áreas y zonas cerebrales, así como diversos
dominios de la experiencia y, por tanto, contribuye a la efectividad de la comunicación
del paciente y de la interpretación que formula el analista. Con referencia a esto,
Quinodoz (2003) dice que con tal de facilitar la integración de los elementos psíquicos
disociados es necesario que el analista use un lenguaje que evoque fantasías, próximas a
la poesía y centradas en los afectos, el cual comporta una forma de pensamiento sintético
más que lineal. Éste es un tipo de lenguaje que hace uso de imágenes, analogías y
metáforas. En mi experiencia, las metáforas en la interpretación no tan sólo ponen en
marcha una compleja red de asociaciones, sino que, además, estimulan la capacidad
simbólica en el paciente.

Siguiendo las ideas que estoy exponiendo para dar cuenta de cómo opera la metáfora
en el proceso psicoanalítico, quiero señalar que también hemos de tener en cuenta la
importancia de la bilateralidad funcional hemisférica, para la comprensión de la
comunicación humana (Levin, F., 1991; Pally, R., 2003; Pally, R. y Olds, D., 1998;
Kandel, E., 1999: Mora, F., 2002; Solms, M. y Turnbull, O., 2004). Con relación a las
propiedades de la metáfora es importante recordar lo que conocemos acerca de la
asimetría inter hemisférica. Sabemos que el hemisferio izquierdo posee los centros del
lenguaje y está especializado en discriminar las relaciones causa-efecto, en controlar los
movimientos motores de precisión y que también tiene la superioridad en el
reconocimiento de la secuencia temporal. El hemisferio derecho, en cambio, está
especializado en captar las emociones que están incluidas en la percepción, en la
musicalidad, tanto en general como en la del lenguaje (prosodia), y en la expresión y
memoria de la información social. Es por esto que se ha dicho que el hemisferio
izquierdo lee el texto y el derecho el contexto. Desde este punto de vista, podemos
suponer que la metáfora sirve de punto de enlace no tan sólo entre diversas áreas
corticales y subcorticales, sino que también facilita la comunicación entre los dos
hemisferios y, por tanto, la integración de diversas experiencias vividas en diferentes
momentos de la historia del sujeto.
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2.7.4.3. Metáfora y simbolización

Antes he expuesto los diversos tipos de metáfora, según la lingüística, pero ahora nos
interesa ver qué clase de categorización podemos hacer desde la perspectiva
psicoanalítica, con el fin de extraer una mayor utilidad para la comprensión del proceso
analítico. A mi juicio, uno de los caminos posibles para hacerlo, entre muchos otros, es a
partir de la relación entre metáfora creativa y simbolización, apoyándome en las ideas
que H. Segal nos da en su trabajo Notes on Symbol Formation (1957), en el que,
diciéndolo de forma sumamente resumida, expone que la condición básica para la
simbolización descansa en la capacidad de diferenciar el símbolo de lo simbolizado. Para
mí no hay duda de que la creación de metáforas implica un juego de simbolizaciones en
un nivel elevado de abstracción y figuración, cosa diferente de la utilización de metáforas
sencillamente convencionales y que, como he dicho antes, forman parte común del
equipo del lenguaje. Lo que sí podemos pensar, en principio, es que a los sujetos en los
que predomina la ecuación simbólica (Segal, H., 1957) —en la que se produce una
confusión entre el símbolo y lo simbolizado— no les es posible la metaforización
creativa, aunque la falta de esta última no se deba siempre al predominio de la ecuación
simbólica. La metaforización creativa exige otras cualidades, como son la imaginación,
fuerza expresiva, vena poética, riqueza de fantasía, etc., además de la capacidad de
simbolizar.

En la dirección que estoy apuntando, A. F. Borbely (1998), que también hace
referencia al trabajo de Segal, ha intentado vincular la «neurosis» (parece que, como
muchos autores norteamericanos, utiliza el término «neurosis» como equivalente a la
perturbación psíquica) a la incapacidad del paciente para metaforizar el pasado y el
presente, la cual es debida a traumas infantiles. Según él, estos pacientes no piensan
metafóricamente sino que quedan fijados en rígidas relaciones analógicas, como, por
ejemplo, «el padre es un competidor temido», «la madre es el objeto erótico prohibido»,
etc. Por tanto, según este autor, la función de la interpretación ha de ser promover la
habilidad para metaforizar, mediante la vinculación de las imágenes, emocionalmente
cargadas, del pasado y del presente, y la curación es vista como el resultado de estimular
la capacidad para metaforizar.

Evidentemente, resulta muy sugestivo hacer esta equivalencia entre la perturbación
psíquica e incapacidad para metaforizar, por un lado, y la razonable salud mental y
capacidad para metaforizar creativamente, por otro, lo cual puede ser vinculado a la
aptitud, o falta de la misma, para simbolizar. Ahora bien, hemos de admitir que las cosas
son más complicadas. Es posible que en los sujetos más perturbados encontremos un
predominio del funcionamiento mental apoyado en las relaciones analógicas, metonimias,
sinécdoques, metáforas convencionales pobres, etc. Y que en sujetos con mayores
recursos mentales aparezcan las metáforas creativas más abundantemente, pero mi
experiencia en la clínica me hace pensar que no siempre es así, aunque que gustaría que
así fuese, porque simplificaría las cosas. Por otra parte, no hemos de olvidar la existencia
de poetas, escritores, filósofos, artistas en general, etc., que, aun sufriendo graves
alteraciones psíquicas, son ricos en metáforas.
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A mi parecer, el problema se puede comprender mejor si, junto con las ideas de Segal,
tenemos en cuenta las aportaciones de Bion (1954, 1957) sobre el funcionamiento de la
parte psicótica y la no psicótica de la personalidad. Desde esta perspectiva, podemos
pensar que pacientes muy perturbados clínicamente pueden metaforizar creativamente
gracias al funcionamiento de la parte no psicótica, si tienen suficiente capacidad
imaginativa y comunicativa. Una excesiva fuerza del funcionamiento de la parte
psicótica, en cambio, dará lugar al predominio de analogías, metonimias, etc., y,
especialmente, de aparentes metáforas —desde un punto de vista literal— que en
realidad están formadas por ecuaciones simbólicas, analogías rígidas, metonimias, etc. En
estos casos, siguiendo la dirección señalada por Segal en cuanto a la diferencia entre la
simbolización y la ecuación simbólica, encontramos una confusión entre la metáfora, en
su significado literal, y la realidad. Pienso que, para entendernos, las podemos denominar
metáforas rígidas o asimbólicas. Se trata de metáforas inamovibles que expresan las
teorías o convicciones que el paciente ha construido para defenderse de los conflictos
internos, especialmente para sostener el narcisismo y mantener el difícil equilibrio
psíquico. Me parece, por tanto, que en la clínica psicoanalítica es imprescindible
diferenciar entre este último tipo de metáforas puramente semánticas, defensivas y
asimbólicas, que son cerradas, rígidas y reiterativas, y las metáforas creativas, y a veces
poéticas, con las que el paciente expresa, con amplitud y flexibilidad, las experiencias de
su mundo interno. Esta distinción es esencial para entender e interpretar aquello que el
analizado nos comunica.

2.8.Conclusión

Hoy en día es algo que se halla plenamente aceptado por lingüistas, filósofos del
lenguaje y cognitivistas que el lenguaje es una forma de acción, por lo cual nos referimos
a actos de habla. Esta concepción, al ser difundida e integrada, repercute de manera
particularmente intensa en el pensamiento psicoanalítico, puesto que la teoría tradicional
ha sostenido que en el curso del tratamiento psicoanalítico uno y otro protagonista «sólo»
intercambian palabras, estando rigurosamente prohibida cualquier forma de acción.
Ahora podemos saber que esto no es cierto, y que analizado y analista están
interaccionando continuamente el uno sobre el otro, es decir, están ejerciendo una
influencia mutua a través de los actos de habla. Este enfoque viene a dar la razón a
quienes, desde hace tiempo, propugnan que la relación entre analizado y analista va
mucho más allá del contenido semántico de las interpretaciones y que es, por lo menos,
tan importante como éstas. Asimismo, esta perspectiva nos señala la importancia que
posee el estudio de las vías y formas de comunicación en el proceso psicoanalítico, y la
investigación y diferenciación entre el texto y el contexto en el curso del mismo.

Es indudable que la metáfora posee un relevante papel en el proceso psicoanalítico,
tanto en la comunicación del analizado como en la del analista. Un aspecto a tener en
cuenta es el de que los términos metáfora y transferencia, siendo el primero un término
griego y el segundo un término latino, tienen el mismo significado, que es el de «llevar
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más allá». De hecho, todo el proceso psicoanalítico es en sí mismo una metáfora, ya que
el analizado lleva más allá, en su relación con el analista, el contenido de su mundo
interno. Es importante diferenciar el sentido metafórico general del proceso psicoanalítico
como una totalidad, de las fantasías concretas empleadas en el diálogo entre ambos
protagonistas. Por otra parte, debe recordarse la necesidad de entender la metáfora no en
su acepción más sencilla y habitual de utilizar una palabra en lugar de otra, sino en
aquella que nos lleva a considerar la metáfora como el traslado de una experiencia en
términos de otra experiencia que permite una manifestación más rica y profunda de
sentimientos y vivencias. También es interesante distinguir entre metáforas creativas,
metáforas convencionales y metáforas muertas para aprehender el sentido de la
comunicación del analizado. Sabemos que la capacidad de simbolización es esencial para
la producción de metáforas creativas. En determinados sujetos, en el funcionamiento
mental de los cuales, a causa del funcionamiento psicótico de una parte de su
personalidad, se presenta una confusión entre el símbolo y aquello simbolizado, pueden
encontrarse metáforas con apariencia creativa, pero, en realidad, son metáforas
asimbólicas, cerradas, rígidas y repetitivas.

 
 

17 Siguiendo a la mayoría de los autores españoles, como M. García-Carpintero, E. De Bustos, J.J. Acero, F.
Mora, D. Quesada, etc., en este capítulo traduciré el término utterance, empleado por Austin y, en general, por
los autores anglosajones, por proferencia. Aunque es un término que puede sonar un poco extraño para los no
habituados, tiene la ventaja de que con él podemos referirnos a cualquier expresión verbal, ya sea una simple
exclamación, una proposición, un enunciado, una orden, etc.
18 Para la cuestión de analizado y analista con diferentes idiomas nativos puede consultarse el libro de J. Amati-
Meheler, Simona Argentieri y J. Canestri (1993), The Babel of the Uncounscious.
19 Introduzco este neologismo, siguiendo a García-Carpintero, para traducir el neologismo inglés implicature
utilizado por Grice.
20 Sintagma es toda combinación de unidades lingüísticas dentro de la cadena hablada. El sintagma es una unidad
funcional, y la oración es el sintagma por excelencia.
21 Sperber y Wilson utilizan el término devices, porque ellos se refieren tanto a seres vivos como a computadores
o cualquier ingenio mecánico o electrónico capaz de comunicar. Yo empleo el término organismos porque me
refiero sólo a seres vivos.
22 «Etimología» deriva de etymos, «verdadero», que hace alusión a la función que tiene la técnica de averiguar la
auténtica naturaleza del nombre.
23 Debe entenderse que en este capítulo, al hablar de transferencia, lo haré en el sentido tradicional o habitual del
término.
24 Uso de las palabras en un sentido diferente del que propiamente les corresponde.
25 La paráfrasis es la explicación o interpretación explicativa de un texto con la finalidad de hacerlo más
comprensible.
26 El termino griego physis suele ser traducido por «naturaleza», en tanto que «aquello que surge», «aquello que
nace», «aquello que es engendrado (o engendra)». Physis también designa el proceso mismo de emerger, de
nacer.
27 Nómos es un término griego que significa ley. De él deriva el término «nomología» como ciencia de las leyes y
su interpretación.
28 Atribuido a Fernández de Andrade.
29 Las preposiciones son partículas denominadas sincategoremáticas. Se llaman así aquellos términos que, en una
oración, no tienen sentido en ellos mismos, sino que tan sólo lo tienen en relación con otros con los que van
enlazados.
30 En la metonimia se reemplaza un significante por otro, que tiene con el primero una relación de contigüidad sin
que haya, a diferencia de la metáfora, creación de sentido. Ej.: «se decidió a tumbarse en el diván», por «se

90



decidió a psicoanalizarse».
31 Sinécdoque es una figura que consiste en designar un todo con el nombre de una de sus partes o viceversa; un
género con el de una especie, etc.
32 La analogía expresa una relación de semejanza entre cosas diferentes. Es la atribución de los mismos
predicados a diversos objetos, como expresión de una correspondencia, semejanza o correlación establecida entre
ellos.
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3
EL PSICOANÁLISIS, CIENCIA Y HERMENÉUTICA

3.1.Introducción. El psicoanálisis, como todas las ciencias, es hermenéutico y
constructivista

Antes que nada quiero plantear, desde el mismo inicio, la tesis fundamental de este
capítulo, para que, con ella en la mente, el lector comprenda mejor la dirección y el
porqué de los razonamientos que se desarrollarán a lo largo del mismo. Esta idea central
no es la de exponer una orientación psicoanalítica a la que podamos llamar psicoanálisis
hermenéutico, con su teoría y técnica correspondientes, en contraposición a las otras
escuelas y orientaciones dentro del psicoanálisis y, especialmente, en contraste con el
psicoanálisis como ciencia empírico-natural, tal como generalmente se entiende y ha sido
expuesto en este sentido por varios autores (Laplanche, J., 1992; Ahumada, J., 1999;
Spence, D., 1994; Bouchard, M. A., 1995; Brook, A., 1995; Steiner, J., 1993, etc.). No,
no es esto. Lo que yo sostengo es que el psicoanálisis es una ciencia hermenéutica y
constructivista, porque todas las ciencias son hermenéuticas y constructivistas, y, por
tanto, el psicoanálisis no puede ser una excepción. No se trata pues, para mí, de una
determinada orientación del psicoanálisis ni de una técnica específica a la que quepa
denominar como hermenéutica. Ahora bien, el psicoanálisis se distingue de las otras
ciencias porque además de interpretar los datos de observación, como todas ellas,
interpreta el significado de los estados psicológicos en el curso del proceso psicoanalítico
como acto terapéutico.

3.2.Aproximación a la hermenéutica y al constructivismo

3.2.1.Consideraciones generales acerca de la hermenéutica

El neologismo hermenéutica proviene del griego hermêneuein que tiene un triple
significado: exponer, explicar o interpretar y traducir. Los dos últimos significados pueden
asimilarse entre sí, puesto que trasladar sonidos extraños o signos desconocidos para los
oyentes o lectores a otros sonidos o signos comprensibles para ellos es interpretar.
Habitualmente empleamos el vocablo «traductor» cuando se trata de lenguaje escrito
«intérprete» cuando se trata de lenguaje oral. Todas las ciencias exponen (afirman,
hablan), explican (interpretan, aclaran) los datos observados y los traducen a su propia
terminología y, por tanto, son hermenéuticas.33 Los físicos interpretan los datos
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observables que obtienen de sus experimentos; los médicos interpretan los análisis, las
radiografías, las resonancias magnéticas, los síntomas de los pacientes, etc.; los juristas
interpretan las leyes; los antropólogos los restos fósiles que hallan, y, evidentemente, los
analistas interpretan las comunicaciones verbales y no verbales de los analizados. Y esto
último vale tanto para las escuelas que parten de la idea del psicoanálisis como una
ciencia empírico-natural como para las orientaciones de impronta relacional, puesto que
unas y otras tienen, como eje fundamental, la interpretación34 de las comunicaciones de
los analizados, es decir, de los datos observables, para luego construir sus teorías sobre la
base de estas interpretaciones. Y esto es así tanto para las teorías propias del modelo
pulsional como para las que siguen el modelo relacional.

Hoy en día, los científicos y filósofos admiten que toda observación se halla cargada
de teoría y que la observación pura e inmaculada tal como creía el positivismo no existe.
Popper en su libro En busca de un mundo mejor (1984) narra una graciosa anécdota al
respecto. Durante una conferencia, en la que exponía tal idea, demandó a los asistentes
su colaboración para llevar a cabo un experimento. Una vez que los asistentes hubieron
aceptado gustosamente les pidió: «¡comiencen a observar!». Al cabo de algunos
segundos de silencio varias voces, casi simultáneamente, preguntaron: «¿pero qué es lo
que tenemos que observar?». Momento en el cual Popper les dio las gracias y les dijo
que el experimento había terminado y que, con el mismo, se había demostrado que no es
posible la observación sin alguna teoría que la sostenga y la dirija.

Tanto en las actividades científicas, en el sentido más amplio de la palabra, como en la
práctica de la vida cotidiana interpretamos a partir de nuestros presupuestos y teorías.
Presupuestos y teorías que, aun cuando subjetivos, no son arbitrarios, siempre que
actuemos bona fide, puesto que dependen de nuestros conocimientos y experiencias
previos. Para evitar repeticiones remito a lo expuesto en el capítulo 2 con relación al
texto y el contexto. Pues bien, podemos decir que interpretamos siempre el texto —las
percepciones, los estímulos, aquello que se presenta ante nosotros, etc.— de acuerdo con
nuestro contexto personal y el contexto general en el que nos hallamos. Comprendemos
el mundo que nos rodea interpretando y explicando aquello que se ofrece a nuestra
observación. Es en este sentido que Gadamer (1975) habla de una «hermenéutica
universal» que concierne a la comprensión humana general del mundo, y también de la
extensión de la hermenéutica a una «pregunta universal». Con relación a este último
enunciado, me parece perfectamente lícito afirmar que filósofos y científicos están hoy
de acuerdo en que las actividades filosóficas y científicas son las preguntas que los
humanos dirigimos al mundo. Y no vale alegar que el mundo responde a nuestras
preguntas con hechos. La tan repetida frase de que los hechos hablan por sí solos es un
completo error. Los hechos son mudos. Somos nosotros quienes los hacemos hablar con
la interpretación que les damos. Ya Nietzsche lo declaró explícitamente en La voluntad
de poder (1887) afirmando: «No hay hechos, sino únicamente interpretaciones». Y
también, «No hay hechos morales, sino tan sólo interpretación moral de los hechos». Lo
que ocurre es que predomina una idea unilateral y restringida, cuando no errónea, del
significado del término hermenéutica, que hace que muchísimos analistas crean,
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equivocadamente, que catalogar de hermenéutica a nuestra disciplina significa el
abandono de toda pretensión de poder considerar al psicoanálisis como ciencia. Sin
embargo, por todas las razones que acabo de exponer, por más que algún analista
continúe aferrado a la idea de que las asociaciones que está escuchando son los derivados
manifiestos de las pulsiones biológicas de su analizado, puesto que su principal tarea es
trasladar a términos comprensibles el sentido obscuro y escondido de dichas
asociaciones, está llevando a cabo una labor hermenéutica.

Yo pienso que las reflexiones que preceden en torno a la naturaleza del conocimiento
humano nos llevan al concepto del término griego antiguo hermeneia, que apunta a la
posibilidad de interpretar el mensaje que transmite el discurso ordenado, de manera que
el intérprete repite el mensaje y lo hace comprensible no sólo para aquellos a quienes va
dirigido en un período determinado de la historia, sino también para otros que lo reciben
en otro momento histórico o en otra dimensión de la cultura, volviendo a expresar el
mensaje con palabras, y así el intérprete se instala entre la fuente de la revelación y los
receptores del mensaje (Marquès, A., 2001). Si la hermenéutica es la ciencia de la
interpretación, el psicoanálisis, que tiene como objetivo aportar al analizado conocimiento
de su inconsciente mediante la interpretación, no puede dejar de ser considerado como
una ciencia hermenéutica en un sentido totalmente pleno e irreducible.

3.2.2.El pensamiento hermenéutico

Para iniciar esta sucinta introducción al pensamiento hermenéutico me parecen
sumamente definitorias las palabras de J. Grondin (1999), con las cuales pienso que
queda suficientemente claro cómo debemos entender el concepto de hermenéutica hoy
en día:

Lo que otorga a la hermenéutica el estatuto de una prima philosophia de nuestro tiempo es probablemente
la virtual omnipresencia del fenómeno interpretativo, que está en el orden del día de la filosofía a más tardar
desde que Nietzsche se percató del perspectivismo universal. Nietzsche es, tal vez, el primer filósofo moderno
que sensibilizó la conciencia para percibir el carácter fundamentalmente interpretativo de nuestra experiencia
del mundo. Lejos de limitarse a las ciencias puramente interpretativas, como la exégesis, la filología o el
derecho, el horizonte de la interpretación se extiende a todas las ciencias y modos de orientación de la vida (p.
35).

Desde una perspectiva histórica, Villamarzo (2001) establece una distinción entre las
corrientes «racionalista» y «romántica» de la hermenéutica. La línea racionalista se halla
encabezada por Aristóteles, para el cual la interpretación hermenéutica es la acción de
explicar o significar algo hablando. Para los seguidores de esta línea, la hermenéutica ha
de ser una disciplina rigurosamente científica que establezca unas reglas precisas de
interpretación que permitan una interpretación literal y objetiva sin interferencia por parte
de la subjetividad del intérprete. Spinoza y Dilthey figuran entre los más destacados
autores dentro de esta orientación. Dilthey ha tenido una especial importancia en el
campo de la psicología y el psicoanálisis, debido a la introducción de una psicología
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comprensiva que queda plasmada en su conocido axioma «explicamos la naturaleza y
comprendemos la vida anímica». Me referiré a ello más adelante. Los seguidores de la
línea romántica, por el contrario, se preocupan, ante todo, de buscar el sentido oculto del
texto o fenómeno, y creen que no es sólo la razón, sino predominantemente el
sentimiento el que capacita al sujeto para descifrar el secreto que encierra aquello que ha
de ser interpretado, texto o fenómeno. Me parece que esta forma de entender la
hermenéutica no difiere mucho del objetivo de la clínica psicoanalítica, en la cual
intentamos comprender el sentido oculto de las asociaciones y sueños que el paciente nos
comunica.

Friedrich Schleiermacher es considerado como el fundador de la hermenéutica
científica. Este autor concibe la hermenéutica como «el arte de comprender». Según
Grondin (1999), la hermenéutica de Schleiermacher se divide en dos vertientes: la
gramática y la técnica. La vertiente de la gramática trata del lenguaje como una totalidad
de uso. La vertiente técnica, en cambio, intenta comprender el lenguaje como expresión
de algo interior. Schleiermacher presupone que cualquier palabra, dicha o escrita,
transporta un sentido más allá del puro significado literal, algo pensado o sentido que
constituye el objetivo de la interpretación. Pero el interés que los analistas podemos sentir
por la hermenéutica tal como nos la presenta este autor va todavía más allá, porque
Schleiermacher fundamenta su hermenéutica en el diálogo, y afirma que estamos
obligados a dialogar con los otros y con nosotros mismos para llegar a verdades comunes
fuera de toda disputa, y nos advierte que el ser humano sólo puede escapar al error y
obtener su saber por la vía del diálogo. La hermenéutica, nos dice Schleiermacher, es el
arte de comprender correctamente el diálogo del otro. No sé si puede haber analistas que
no estén de acuerdo con que esto tiene algo que ver con el psicoanálisis.

P. Ricoeur (1965) une a su gran altura como filósofo y hermeneuta su valoración del
psicoanálisis como instrumento para la comprensión del ser humano y de la cultura en
general. Considera que nos encontramos en un momento propicio para construir una gran
filosofía del lenguaje que nos permita comprender el significado humano en sus múltiples
manifestaciones como son la matemática, el arte, la física y el psicoanálisis. Si hoy nos
planteamos esta cuestión, dice, es precisamente porque disponemos de una lógica
simbólica, de una ciencia exegética, de una antropología y de un psicoanálisis que nos
permiten intentar abarcar desde diversos ángulos el discurso humano, ahora dislocado
por el progreso de tan diversas disciplinas. Piensa Ricoeur que el psicoanálisis se inscribe
en el gran debate contemporáneo sobre el lenguaje, principalmente por la importancia del
concepto freudiano del deseo. En su obra Freud: Una interpretación de la cultura
(1965) intenta, desde una perspectiva hermenéutica, una interpretación de la cultura
mediante el psicoanálisis freudiano y dice, con relación a la importancia del psicoanálisis
para la profundización en la filosofía del lenguaje:

Haciendo del sueño no solo el primer objeto de su investigación sino un modelo [...] de todas las
expresiones disfrazadas, sustituidas, ficticias del deseo humano, Freud invita a buscar en el sueño mismo la
articulación del deseo y del lenguaje; y esto de múltiples maneras [...]; no es el sueño soñado lo que puede ser
interpretado, sino el texto del relato del sueño; es a este texto al que el análisis quiere substituir por otro texto
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que sería como la palabra primitiva del deseo; de modo que el análisis se mueve de un sentido a otro sentido;
de ningún modo es el deseo como tal lo que se halla situado en el centro del análisis, sino su lenguaje (p. 9).

Para Ricoeur, la metapsicología psicoanalítica puede ser considerada el instrumento
apto para una purificación del yo, que de esta forma queda despojado de las ilusiones de
la conciencia inmediata.

Más adelante, en 2001, Ricoeur manifiesta con respecto a su aproximación al
problema del inconsciente en el ensayo sobre Freud más arriba citado:

Nuevamente abordé el problema del inconsciente [...] que había tratado sistemáticamente bajo el concepto
del involuntario absoluto en mi filosofía de la voluntad. Sin embargo, el inconsciente no reaparecía como lo
involuntario, sino como portador de un sentido que se ofrece para ser descifrado bajo la doble línea de la
explicación, en términos de pulsión y de interpretación en términos de doble sentido tal como puede verse en el
sueño, los síntomas, los lapsus o las expresiones míticas o poéticas. Entonces intentaba conciliar ambas
perspectivas —a grandes rasgos— , «naturalista» y «hermenéutica», planteando que el inconsciente, en tanto
que objeto de investigación y de examen, era por sí mismo una encrucijada entre la «fuerza» y el «sentido»,
entre la «pulsión» y la «representación (pp. 48-49).

Junto con Ricoeur, el otro gran representante de la hermenéutica filosófica es Hans-
Georg Gadamer, discípulo de Heidegger, cuya obra más representativa es Verdad y
método (1975). Para Gadamer la hermenéutica posee un doble propósito: uno es el de
una praxis metodológica, ya que piensa que las ciencias del espíritu35 han de elaborar sus
propios métodos, distintos de los de las ciencias de la naturaleza, para poder gozar del
status de ciencias; el otro propósito es el de la comprensión del sentido profundo de un
texto o cualquier otro tipo de fenómeno humano. Al igual que hemos visto en Ricoeur,
Gadamer otorga la máxima jerarquía al lenguaje para la función de la comprensión, y
habla de la «universalidad del carácter lingüístico del entender». Esta idea queda
plasmada en una de sus frases «el ser que puede ser comprendido es lenguaje».

La hermenéutica de Gadamer se basa en el diálogo, un diálogo que nos constituye a
nosotros mismos. Es el diálogo de la pregunta y la respuesta. Según Gadamer, la
interpretación es aquello que nos proporciona una respuesta a nuestras preguntas. Para
comprender debemos dialogar, y esto lo sabemos perfectamente los analistas. Un texto, o
una comunicación verbal, sólo llegan a decirnos algo gracias a las preguntas que les
dirigimos. Cuando leemos o cuando escuchamos siempre tenemos en la mente, aunque
sea de manera implícita o incluso inconsciente, unas preguntas a las que debe
respondernos aquello en lo que se centra nuestra solicitud. Si faltan estas preguntas,
aunque algo capte momentáneamente nuestra atención, la sensación que tenemos es de
vacío, de algo en blanco y por esto en nuestro lenguaje cotidiano decimos que aquello
«no nos dice nada», es decir, no hay respuesta porque no hay pregunta. Pero llegar a la
pregunta significa que, previamente, hemos aplicado a nosotros mismos el fenómeno que
tratamos de entender. La función hermenéutica no se realiza en el vacío sino siempre
como una aplicación a nuestras preguntas, a nuestra necesidad de saber o a nuestra
curiosidad. La comprensión pura e inmotivada no puede darse (Grondin, J., 1999). El
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analista se pregunta cosas acerca de su analizado: ¿cuáles son sus conflictos, sus
ansiedades, sus defensas, las relaciones con sus objetos internos, las pautas de relación
con los otros en el mundo externo, las pautas de respuesta acumuladas en su memoria de
procedimiento, etc.? Si no existieran estas preguntas, la comunicación del analizado sería
un fárrago de palabras carentes de todo sentido. Y esto nos retrotrae a un punto en el que
la hermenéutica de Gadamer se vincula con el pensamiento de Heidegger. Según éste,
entender es siempre un entenderse a sí mismo, entenderse con el mundo, con aquello
que tratamos de captar. Incluso en el lenguaje habitual, cuando no comprendemos algo o
se nos hace muy difícil o impracticable decimos que «no nos entendemos con esto o con
aquello». De nuevo nos encontramos con aseveraciones de la hermenéutica gadameriana
que tienen su inmediata aplicación en el campo del psicoanálisis, como en esta necesidad
que tiene el analista de entenderse a sí mismo y entenderse con el analizado para poder
comprenderlo. Lo mismo ha de decirse del analizado. Las asociaciones que comunica a
su analista poseen el carácter de preguntas: ¿qué significa esto que se me ha ocurrido?,
¿por qué viene esto a mi mente?

Esta concepción hermenéutica del comprender como diálogo, como pregunta y
respuesta, nos pone de relieve la limitación de la lógica que durante tantos siglos ha
predominado en la filosofía y, en general, en la cultura occidental, la lógica basada en la
proposición.36 Yo creo que todos los analistas estamos de acuerdo con la afirmación de la
hermenéutica de que la proposición no puede, para ser entendida, considerarse
separadamente de su contexto, que el lenguaje no tiene lugar en forma de proposiciones,
sino como diálogo, y que la comunicación con nuestros analizados no es un intercambio
de proposiciones, sino a través de una relación dialógica de preguntas y respuestas.

Según Grondin (1999), otro concepto en la hermenéutica de Gadamer, que yo creo
que no puede dejar de interesar al pensamiento psicoanalítico, es el de la palabra
«interior», no pronunciada pero que palpita en toda expresión verbal. Afirma Gadamer
que las palabras que empleamos no pueden contener todo lo que tenemos en la mente, es
decir, no pueden expresar el diálogo que se desarrolla en nuestro interior. Los analistas,
como hermeneutas que somos, cuando interpretamos, intentamos alcanzar, y en cierta
manera reproducir, el diálogo que se oculta en la mente del analizado.

Indispensable para la comprensión hermenéutica es el concepto del llamado «círculo
hermenéutico». Lo que nos dice el círculo hermenéutico es que el conocimiento de las
partes es necesario para comprender la totalidad, pero las partes, a su vez, sólo admiten
ser comprendidas como aspectos de la totalidad que las envuelve y les da sentido, en un
constante movimiento circular entre las partes y el todo. Desde esta perspectiva podemos
decir que la verdad del diálogo analítico es la verdad de una experiencia compartida
formulada en el lenguaje, y la verdad que es revelada no es dada, sino creada y recreada,
de manera que una nueva verdad es construida dentro de los círculos en constante
expansión del diálogo psicoanalítico, ya que la realidad reside en el siempre creciente
círculo de sentido del diálogo entre el analizado y el analista (Steele, R., 1979).

Finalmente, tal vez ayudará a la comprensión del pensamiento de Gadamer una
reflexión de este autor citada por Grondin (1999) y Marquès (2001). En su búsqueda del
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método propio de las ciencias del espíritu, Gadamer se apoya en el discurso que el físico,
fisiólogo y psicólogo Hermann Helmholtz pronunció en 1862 en Heidelberg sobre la
relación entre las ciencias naturales y las ciencias del espíritu. De acuerdo con Helmholtz,
las ciencias naturales se caracterizan por el método de la inducción lógica, la cual extrae
leyes y reglas del conjunto del material empírico recogido. En cambio, las ciencias del
espíritu proceden de otra forma, porque obtienen sus conocimientos por medio de algo
así como un tacto psicológico. Helmholtz, de quien yo sospecho que, además de físico,
fisiólogo y psicólogo, era, sin saberlo nadie, y tal vez sin saberlo él mismo, un poeta,
habla de una «inducción artística» que emana de una sensibilidad intuitiva y de un tacto
para los que no existen reglas. Gadamer se pregunta si aquello que asegura el carácter
científico de las ciencias del espíritu no consiste, finalmente, mucho más en este tacto
que en un supuesto método. La respuesta, para él, es afirmativa y asevera que la práctica
de las ciencias del espíritu tiene mucho más que ver con el ejercicio de este tacto que con
la aplicación de un método determinado. Según Gadamer, sin embargo, es necesario
evitar psicologizar este tacto y las nociones que están emparentadas con el mismo. No se
trata de cualidades psicológicas adquiridas por un adiestramiento técnico, sino de una
manera de ser, de una verdadera madurez ontológica. Pues bien, pienso que podemos
preguntarnos ¿no es esto lo que los psicoanalistas manifestamos cuando insistimos en que
la evolución de la personalidad, mediante nuestro propio análisis personal y el
subsiguiente autoanálisis durante el resto de la vida, a fin de conseguir una sabiduría
humana y llegar a aquella prudencia en la razón práctica que Aristóteles denominaba
phrónesis,37 es el fundamento de la mejor praxis psicoanalítica? Para mí es así, sin duda,
y por esto creo que los analistas también hemos de ser un poco poetas, porque nosotros
intentamos escudriñar en las obscuridades e incertidumbres de la mente humana. Y,
como nos dice G. Steiner, aquello que es incierto en el significado es poesía en estado
latente.

Quiero terminar esta breve exposición de algunas ideas de Gadamer, subrayando que,
según un discurso que este autor pronunció en Heidelberg en 1989, citado por Grondin
(1999), la posibilidad de que el otro tenga razón es el alma de la hermenéutica. Es
curioso comprobar que, como ya he expuesto en el capítulo 1, alguien aparentemente tan
alejado de la hermenéutica como es K. Popper dice, con relación al racionalismo crítico
por él establecido, que la actitud racionalista implica siempre la posibilidad de que «yo
esté equivocado y el otro tenga razón». Frente a estos dos colosos del pensamiento
contemporáneo, yo me atrevo a sugerir que la base de un psicoanálisis creativo, libre y
no dogmático descansa sobre la posibilidad de que los analistas admitamos que el otro,
nuestro analizado, puede tener razón.

3.2.3.Los «presupuestos» en la interpretación de la realidad

He dicho antes que la interpretación de la realidad (un fenómeno físico, los síntomas
de un paciente, un hecho jurídico, un fósil, las asociaciones libres de los analizados, etc.)
que se ofrece a nuestra observación se basa siempre en teorías previas o presupuestos
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que aporta el sujeto, subjetivos, por tanto, pero no arbitrarios, siempre que se
fundamenten en experiencias y conocimientos previos razonablemente consensuados.38

El hecho de que toda interpretación de la realidad parte de presupuestos previos es lo que
obliga a que no podamos olvidar la perspectiva hermenéutica sea cual sea la materia a
que nos estemos refiriendo. Y esto no se halla en contradicción con las ciencias, antes al
contrario. K. Popper, el más destacado filósofo de la ciencia del siglo XX, en su polémica
con el positivismo del Círculo de Viena se refirió a la trascendencia de la representación,
y subrayó que nuestras representaciones de la realidad son mucho más complejas que
aquello que podemos conocer por las sensaciones que provienen de la estimulación de
nuestros órganos sensoriales, es decir, que lo trascienden, ya que lo que nosotros
hacemos es dar un sentido y configuración a las sensaciones que nos son dadas. Por ello,
manifiesta que todo conocimiento, incluso la pura observación, está cargado de teoría
(1959, 1972). A su vez, Kuhn (1962) ha puesto de relieve la manera como nuestras
observaciones, y los enunciados con las cuales las expresamos, dependen de nuestras
teorías. También Hanson (1985), a través de las figuras de perspectiva reversible que
utilizan los libros de texto de psicología de la Gestalt, nos muestra la inconsistencia de la
fórmula según la cual las reacciones ante un mismo objeto se deben a interpretaciones
construidas a partir de una misma experiencia común. Es decir, nos muestra lo
equivocado de creer que la visión de x es la misma para todos los observadores en cuyo
campo visual figura x. Chalmers (1976) es otro de los que han insistido en que la
experiencia que tiene lugar cuando, por ejemplo, los rayos de luz entran en los ojos va
mucho más allá de las imágenes formadas en la retina y en que distintos observadores
tienen experiencias distintas aun cuando las imágenes que se forman en sus retinas sean
idénticas. En fin, la lista de autores que se pronuncian en este sentido sería interminable y
creo que refuerza mi idea del dispositivo observacional propio de cada analista al que me
he referido en el capítulo 1.

Un sencillo ejemplo servirá para ilustrar lo que estoy diciendo. Si estoy asistiendo a
una conferencia y observo que, como es habitual, encima de la mesa, ante el
conferenciante, hay una copa con agua, con esta observación voy mucho más allá de lo
que me es dado por los órganos sensoriales, porque, por la apariencia externa, una copa
que contiene un líquido incoloro y transparente podría contener, igualmente, ginebra,
vodka, etc., o glicerina. Si doy inmediatamente por supuesto, sin necesidad de reflexionar
sobre ello, que se trata de agua es porque tengo una teoría, la teoría de que es costumbre
generalizada poner al alcance de los conferenciantes una copa de agua para que puedan
refrescar su garganta, pero no de ginebra, vodka o glicerina. Pero si entro en una taberna
y veo a unos marineros sentados ante una mesa, encima de la cual hay unas copas que
contienen un líquido incoloro y transparente creeré, inmediatamente, que estoy
percibiendo unas copas con ginebra, vodka u otra bebida de las mismas características. Y
ello porque tengo otra teoría, la de que los marineros entran en las tabernas para
consumir toda clase de bebidas alcohólicas, pero no para beber agua. Y en ninguno de los
dos casos creeré estar percibiendo una copa de glicerina, porque todavía tengo una
tercera teoría, la de que ni a los conferenciantes en las aulas ni a los marineros en las
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tabernas se les da glicerina para beber, a no ser que alguien, solapada y malévolamente,
les quiera provocar un dolor cólico. Así pues, se nos hace patente que todas nuestras
observaciones son interpretaciones, ya que descansan en presupuestos teóricos (en gran
número de casos, evidentemente, mucho más complicados que todo este galimatías de
conferenciantes, marineros, tabernas, copas de agua o de ginebra, glicerina, etc.). Y las
teorías, a su vez, no son, como advierte Popper, más que redes que lanzamos al mundo
a fin de captar un trozo de realidad, la cual, a su vez, intentamos organizar a fin de que
nos sea de alguna utilidad.

3.2.4.Lo inevitable del constructivismo

He dicho que el psicoanálisis es también, como todas, una ciencia constructivista.
¿Cómo podrían no ser constructivistas las ciencias si todas ellas están construidas por
seres humanos? Como es muy posible que todo lo dicho hasta ahora sorprenda, e incluso
escandalice, a muchos, citaré en mi apoyo unas afirmaciones de un analista tan
prestigioso como M. Gill (1994) acerca de esta cuestión, aun a riesgo de caer en el
pecado de refugiarme en la autoridad:

Constructivismo es la proposición de que toda percepción y pensamiento humano es una construcción,
más bien que una reflexión directa de la realidad externa como tal [...] cualquier percepción o idea es la
particular perspectiva del que percibe o piensa (p. 37).

La ciencia —obviamente basada en la percepción y el pensamiento— es constructivista. Aun cuando esto
es más indiscutible para las ciencias humanas, también es cierto para las ciencias naturales. Las ciencias
naturales han sido desarrolladas por los seres humanos. Por tanto, se hallan determinadas por la forma de
percibir y pensar de los seres humanos. Están construidas desde la perspectiva humana. Son relativas a esta
perspectiva (pp. 1-2; la traducción es mía).

Para Gill, el constructivismo significa que el analista debe mantener siempre la idea de
que no está tratando con hechos incuestionables acerca de lo que es universalmente la
naturaleza humana, y ha de tener siempre en cuenta que puede estar equivocándose.

Recordando lo ya dicho en el capítulo 1 acerca de nuestra percepción de la realidad,
podemos resumir diciendo que el constructivismo es la proposición de que toda
observación, todo conocimiento sobre el mundo, es una construcción del observador y
no una representación directa de la realidad como tal (Rorty, R., 1979). Es decir,
cualquier percepción o idea se forma desde la perspectiva del observador o pensador. Es
por ello que algunos autores prefieren hablar de perspectivismo (Aron, L., 1996).

Las objeciones contra el constructivismo provienen, como es natural, de la corriente
positivista de la ciencia. Se fundamentan, principalmente, en dos ideas vinculadas entre
sí: la de que existe una realidad que es como es, tanto si nosotros la conocemos como si
no, y la de que, gracias a los procedimientos científicos, podemos conocer esta realidad
de manera objetiva, independientemente de nuestra subjetividad. En este punto me
remito, para evitar repeticiones, a lo dicho en el capítulo 1 acerca de la necesidad de no
confundir aquello que existe con las características con que nosotros lo percibimos y a las
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que llamamos «realidad». La capacidad de ser «objetivos» significaría la posibilidad de
conocer la realidad tal como es, con independencia de nuestra forma subjetiva de acceder
al conocimiento de la realidad. Pero para ello sería necesario contar con la posibilidad de
comparar nuestro conocimiento de la realidad con la realidad tal como supuestamente es.
Por ejemplo, para poder afirmar que dos cuadros son idénticos hemos de tener ambos
cuadros a la vista, y si sólo podemos ver uno de ellos no nos es posible afirmar que son
idénticos. Igualmente, sería necesario poseer el conocimiento de la realidad tal como
nosotros la conocemos y, a la vez, conocer la realidad de una forma independiente de
nuestra forma de acceso a la realidad, para poder comparar si una y otra son idénticas.
Pero como sólo podemos conocer la realidad a través de nuestra forma de acceso a ella,
tal comparación es imposible. El modelo de la correspondencia, que dice que lo que
nosotros conocemos de la realidad es igual a la realidad, falla por su base porque nunca
podemos tener un acceso a la realidad independiente de nuestro conocimiento de la
realidad (Ibáñez, T., 2001).

Ibáñez titula uno de sus trabajos, muy ingeniosamente, con una pregunta: ¿Cómo se
puede no ser constructivista hoy en día? Yo creo que no podemos dejar de ser
constructivistas porque el investigador no encuentra la «ciencia» ya constituida, como si
hallara una preciosa joya enterrada bajo la arena. Aunque, en este caso, también el valor,
el significado, el aprecio que merecería, etc., la joya no vendrían ya dados de por sí, sino
que dependerían de la cultura, la economía, determinados intereses y el momento
histórico del grupo social en el que fuera realizado el hallazgo. Pero dejemos esto para no
complicar demasiado las cosas. El investigador se enfrenta a datos observables que su
investigación, realizada según unas ciertas pautas prefijadas, le proporciona, y configura
y da un sentido a estos datos de acuerdo con el paradigma dominante en aquel momento
en la disciplina de que se trata; paradigma, por cierto, al que no son ajenos intereses
económicos, políticos en un sentido amplio, de poder, corporativistas, etc. Y estos datos
de observación —a los que solemos llamar «descubrimientos»— son elaborados de
acuerdo a ciertas reglas, convenciones y métodos que, al igual que las pautas prefijadas
de investigación, no se hallan inscritos desde el principio de los tiempos con letras de
fuego en el firmamento, sino que han sido, a su vez, construidos por los seres humanos,
de acuerdo con otras reglas, convenciones, métodos y paradigmas que, asimismo, fueron
construidos de acuerdo con... y así sucesivamente hasta llegar a los primeros homínidos
o a los últimos australopitecos, según se prefiera. Y, sólo después de este complicado
proceso de elaboración, interpretación e integración en el horizonte científico-cultural-
político-económico de un determinado momento histórico, se nos ofrecerá como un
hecho científico para nuestro uso y consumo. A la vista de lo cual, repito la pregunta:
¿cómo se puede no ser constructivista hoy en día?

Como ejemplo de esta construcción humana de las disciplinas científicas, movida por
muy diversos intereses y fuerzas políticas, recordemos lo ocurrido en el psicoanálisis
norteamericano. En un principio convivían en la American Psychoanalytic Society
orientaciones muy diversas, desde las estrictamente freudianas hasta el psicoanálisis
interpersonal y las corrientes más enlazadas con la sociología. Pero la llegada de
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numerosos psicoanalistas vieneses a EE.UU., forzados por la política antisemita de
Hitler, cambió el estado de cosas y el modelo biológico-pulsional adquirió un predominio
absoluto. Pero el cambio fue predominantemente debido a factores emocionales, por un
lado, y de intereses, por el otro. Los analistas vieneses gozaban de una gran reputación
por el hecho de proceder de lo que se consideraba la matriz y cuna del psicoanálisis, la
escuela vienesa del propio Freud. Y fue esta notoriedad, un factor emocional por tanto,
lo que propició el cambio que ellos propugnaban y asfixió las ideas propias del joven
psicoanálisis norteamericano (Eisold, K., 1998; Schwartz, J., 2000; Steiner, R., 2003).
En el próximo capítulo volveré a hablar de esto.

Como ocurre con el carácter hermenéutico del psicoanálisis, la perspectiva
constructivista adquiere unos rasgos especiales en esa disciplina. Y esto es porque
analizado y analista, en el curso del proceso psicoanalítico, van construyendo un
horizonte de ideas, experiencias, pensamientos, descubrimientos, etc., peculiares para
cada uno de ellos, pero siempre bajo la influencia ininterrumpida que el otro ejerce en
cada momento. Y, a la vez, también construyen otro conjunto de conocimientos, pautas
de relación, experiencias, perspectivas, etc., que son comunes a ambos, algo a lo que
Ogden (1994) denomina el «tercero analítico». Esta forma de entender el
constructivismo dentro del análisis es a lo que Hoffman (1983) llama la perspectiva
«social-constructivista» de la situación analítica.

En fin, y para terminar este apartado, quiero repetir a mi manera la frase de Ibáñez
que antes he mencionado: ¿cómo se puede ser psicoanalista y no ser constructivista? Si
existe alguna disciplina científica que ha sido construida por el hombre, pieza a pieza, es
precisamente el psicoanálisis. ¿Acaso estaba el psicoanálisis escondido bajo las piedras y
ha sido descubierto al levantar una de ellas? ¿Acaso formaba parte de la materia
subatómica y ha sido descubierto con los nuevos adelantes de la física? Ni siquiera puede
decirse que ha sido descubierto por el famoso «microscopio psicoanalítico», porque este
microscopio no existía antes de la construcción de la metodología psicoanalítica. Por
supuesto que no. El psicoanálisis es el más claro ejemplo que puede darse de algo, en
este caso una disciplina científica, con sus teorías, sus hipótesis y su metodología
construida por los humanos a partir de la observación, totalmente sesgada por las teorías
culturales y científicas imperantes en aquel momento, de determinados fenómenos.

3.2.5.El giro lingüístico

Para comprender bien la perspectiva hermenéutica del psicoanálisis hemos de tener en
cuenta que ésta se halla estrechamente ligada al giro lingüístico que ya he citado. Tal vez
es una consecuencia de este último el que, progresivamente, hayamos caído más en la
cuenta de este carácter hermenéutico del psicoanálisis.39

El giro lingüístico ha puesto en cuestión toda la cultura de las últimas décadas del siglo
XX. Según el giro lingüístico, el lenguaje deja de ser un instrumento al servicio del yo en
su intento de describir la verdad para pasar a ser aquello que constituye tanto el yo como
la realidad (Scavino, D., 1999). Afirma Scavino que el siglo XX ha sido el siglo de la
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lengua, y Henry-Lévy (2001) dice que ha sido el siglo del

[...] debate entre heideggerianos y antiheideggerianos sobre la cuestión de si las palabras llevan a las cosas
o, por el contrario, impiden acceder a ellas [...]. La elevación de la lengua al rango de objeto filosófico
supremo. La transformación de la ontología en logología y del propio ejercicio del pensamiento en una
«hermenéutica fundamental» o una «filología generalizada» (p. 67; comillas del autor).

Como autores fundamentales dentro del giro lingüístico debemos citar a Wittgenstein,
Heidegger, Habermas, Gadamer, Apel, Rorty, etc.

Un equivalente del debate, al que volveré a referirme más adelante, entre psicoanálisis
como ciencia natural que explica y ciencia hermenéutica que comprende, con el
antecedente remoto de Dilthey, lo encontramos, dentro de la filosofía del lenguaje, en la
dicotomía entre dos maneras de tratar a éste. Una es la que cuida de fijar las reglas para
su empleo correcto, incluso aspirando a substituir la lengua ordinaria por un modelo
lógico deductivamente constituido, siendo el Círculo de Viena el máximo defensor de esta
orientación. La otra manera se basa en concebir la lengua en cuanto horizonte en el que
se ubican todas nuestras relaciones con los seres humanos y con las cosas. Estas dos
tendencias pueden ser representadas, la primera, por Carnap y, la segunda, por Heidegger
ya en los años treinta, y en la actualidad por Ricoeur, Habermas y Gadamer.

Nos encontramos, pues, frente a dos formas diferentes de concebir el lenguaje. Una es
aquella en la que la lengua es vista como el espejo de la realidad y el instrumento del que
se sirve el hombre para comunicar su pensamiento, sus sentimientos y su percepción de
la realidad que le rodea. La otra es aquella en que vemos el lenguaje como la más
primaria y genuina expresión de nuestra humanidad, mediante la cual construimos el
mundo en que habitamos, distinto al mundo de la naturaleza, y en el que desarrollamos la
cultura, la tradición y el entramado de las relaciones con nuestros semejantes. La primera
orientación es la que ha predominado tradicionalmente en la historia del pensamiento
occidental, y, evidentemente, es la que tenía Freud en su mente. Ésta es la concepción
del lenguaje como apóphansis,40 como enunciados que pueden ser verdaderos o falsos, a
diferencia de los ruegos, exclamaciones, órdenes, demandas, etc. Se trata, por tanto, del
predominio de la filosofía clásica del lenguaje, del paradigma semánticoreferencial al que
ya me he referido, ligado exclusivamente a la función representativa de las proposiciones.
Pues bien, el giro lingüístico que se inició en la segunda mitad del siglo XX se caracteriza
por su crítica al predominio, casi exclusivo, tanto en los filósofos como en los científicos,
de la comprensión y utilización del lenguaje como apóphansis, así como por la
revalorización y promoción del paradigma pragmático-comunicativo, el cual incluye el
ámbito de la subjetividad y la intersubjetividad. Podemos decir que en el siglo XX, a
través del estudio de la hermeneia, como señala Fabris (2001), «la relación de los
hombres entre sí y de los hombres con las cosas y el mundo que les rodea encuentra
expresión en diversas modalidades» (p. 9).

Desde la perspectiva que acabo de describir se produce una inversión de aquello que
hasta mediados del siglo pasado había sido aceptado por el conjunto de nuestra cultura, y
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que coincide con lo que podemos llamar el sentido común de todos. Me refiero a lo que
concierne a la relación entre la realidad que se ofrece a nuestros sentidos y la
interpretación. Lo aceptado había sido siempre que después de conocer la realidad, tal
como la captan nuestros sentidos, procedemos a la interpretación. Desde este nuevo
vértice del giro lingüístico, el sujeto da nombre a las estimulaciones sensoriales que recibe
y así les da forma y crea la realidad y las cosas, no arbitrariamente, desde luego, sino
según sus propias posibilidades y limitaciones, y de acuerdo con toda una tradición
cultural y lingüística del mundo en que vivimos y el consenso de los otros pensantes,
como bien nos recuerda Eco en Los límites de la interpretación (1992). Por tanto,
interpretar significa crear, el intérprete es, en cierta medida, un creador. Esto también se
pone de manifiesto en el arte y en la literatura. El poeta no es un descubridor de algo
escondido y que le precede, sino que toma las palabras y crea esta nueva realidad a la
que llamamos poesía. Sin embargo, hemos de tener en cuenta que también podemos
decir que los poetas son los traductores de algo que existe y que, gracias a ellos, adquiere
forma y presencia para nosotros. También podemos decir que la poesía es el
reconocimiento de aquellos sentimientos que sin el poeta no tienen voz. Y de la misma
manera podríamos hablar de la música.

Como he dicho al hablar del constructivismo, al interpretar los datos que nos
proporcionan nuestros sentidos, y dentro de una trama de normas, experiencias
transmitidas y convenciones sociales construimos lo que llamamos nuestro mundo. Por
esto dice Scavino (1999), citando a Foucault, que todo es interpretación, porque cada
interpretación tiene lugar sobre una realidad previa, de manera que cada signo que
interpretamos es ya la interpretación de otro signo. Por tanto, desde la perspectiva del
giro lingüístico —y en eso coincide con lo que ha puesto de relieve sobradamente la
física cuántica— , lo que llamamos «nuestra realidad» es el resultado de la interpretación
que llevamos a cabo a partir de aquellos estímulos que llegan a nuestro cerebro.

Tal vez nos ayude a comprender estas perspectivas del giro lingüístico recordar la
división entre significante y significado establecida por Ferdinand de Saussure, que ya he
citado en el capítulo precedente, y la relación entre significantes, como hemos visto en
los significados de los vocablos «Venus» y «cuerpo». Por un lado, significante y
significado se hallan en una relación de inseparabilidad. El significante, sin el significado,
no tiene ningún sentido. Sin embargo, esta relación es convencional y variable. Si
abrimos el diccionario y buscamos el significado de un significante se nos remite a otros
significante y este a otro y así sucesivamente. A diferencia de Saussure, recordemos que
Wittgenstein (1953) nos dice que el significado de las palabras depende de la utilización
que de ellas hacen los hablantes. Es únicamente el empleo de un término en el mundo de
la vida, de nuestras relaciones interhumanas, de nuestros contextos, de nuestra historia,
de nuestros valores y tradiciones, etc., el que nos dará a conocer el verdadero significado
de un significante. Esto es lo que nos permite decir que si un significante nos remite a
otro significante y así sucesivamente, y sólo es la utilización de una palabra en el mundo
de la cultura, conocimientos, intereses, valores, costumbres y hábitos lingüísticos en el
que vive cada ser humano,41 etc., lo que nos da su significado, entonces podemos decir
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que, contrariamente a las creencias tradicionales tanto de la filosofía como del sentido
común de los hombres y mujeres en general, no son primero los significados (las cosas) y
después los significantes (las palabras) que empleamos para nombrarlos, sino que
primero son los significantes (las palabras) y luego aquello que es significado por ellos
(las cosas). Scavino (1999) afirma que a esto se refiere Heidegger cuando nos recuerda
que el término logos42 es un sustantivo formado a partir del verbo griego legein,43 que
significa recoger o reunir una multiplicidad los fragmentos dispersos y los trozos sin
sentido. Yo creo que, a partir de esta idea, podemos decir, que la palabra, el logos,
recoge y reúne una diversidad de piezas, fragmentos, matices sensoriales, formas, rasgos,
datos sensoriales, etc., y al reunirlos en una unidad crea aquello que está ante nosotros, el
obiectum.44

3.3.De la metapsicología a la psicología

3.3.1.Los tiempos felices

Hasta hace no más de treinta o cuarenta años, a los analistas les parecía, especialmente
a los más jóvenes aún imbuidos plenamente de las enseñanzas que les habían impartido
en sus institutos y a través de sus análisis personales, que el navío del psicoanálisis que,
como dice Freud, fluctúa pero no se hunde, navegaba en aguas tranquilas. Se sabía, de
una manera más bien vaga, acerca de la existencia, como sobradamente he expuesto en
el capítulo 1, de otras escuelas y orientaciones psicoanalíticas, no muchas en aquellos
momentos, pero el modelo propio de cada instituto había sido impartido a los candidatos
con tal seguridad, convicción y firmeza, que cualquier duda había sido, en la mayoría,
erradicada de sus mentes, y tales otras escuelas eran vistas como portadoras de teorías
muy alejadas, poco comprensibles y, además, erróneas. Se sabía, también, que el
psicoanálisis, como disciplina, recibía críticas por parte de amplios sectores de la
comunidad cultural y científica, pero esto se recibía como algo ya sabido desde los inicios
del psicoanálisis en tiempos de Freud, y, tal vez, se vivía como algo que daba a las
sociedades psicoanalíticas un cierto carácter de diferenciación y elitismo, un club privado
de difícil acceso. Como puede verse consultando la bibliografía de libros y trabajos, en
ésta constaban, casi exclusivamente, nombres de la misma orientación o escuela que el
propio autor. No es difícil percatarse que esta incomunicación, revelada en la literatura,
ha mejorado sensiblemente, pero no todo, ni muchos menos, lo que cabría esperar, de
acuerdo con el juicio de Green que he expuesto en el capítulo 1. No debo omitir que
contribuía, en grado sumo, a la felicidad de esos tiempos el hecho de que había pacientes
para todos y que los institutos de psicoanálisis recibían numerosas demandas de personas
interesadas en adquirir una formación psicoanalítica. A la vez, el psicoanálisis, como
disciplina científica y como profesión, gozaba de un gran prestigio.

Evidentemente, había discusiones en torno al status científico del psicoanálisis, como
es el caso del reputado simposio de filosofía y psicoanálisis que tuvo lugar en la
Universidad de Nueva York: Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy,
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organizado por S. Hook en 1958. Pero, para la gran mayoría de los psicoanalistas
clínicos, y huelga decir que para los estudiantes,45 el psicoanálisis era una disciplina
científica, fundamentada y de gran prestigio, y sus únicas preocupaciones, en el campo
psicoanalítico, se centraban en el afán por adquirir la mejor formación teórica y práctica
para atender a los pacientes.

3.3.2.Tiempos de dudas

Las cosas, como todos sabemos, han ido cambiando de manera acelerada, tanto por lo
que concierne a las discusiones y desacuerdos internos y a la proliferación de escuelas y
orientaciones contradictorias, como por las fuertes críticas que el psicoanálisis recibe en
el momento actual por parte de psiquiatras, psicólogos, filósofos de la ciencia, medios de
comunicación e, incluso, por parte de la administración de muchos países, en los cuales
se encuentra al margen de todo reconocimiento oficial y en los se ve reducido a la
práctica estrictamente privada. A ello se suma la disminución del número de personas que
demandan ser ayudadas en sus dificultades psíquicas mediante un psicoanálisis, por todo
lo cual se habla frecuentemente de la «crisis del psicoanálisis». Yo creo que debe
diferenciarse la crisis interna dentro del psicoanálisis, en tanto que disciplina científica, de
la crisis externa, en tanto que repulsa por gran parte de la sociedad y de la comunidad
científica. Por lo que respecta a la dificultad de aceptación social, hemos de tener en
cuenta que el psicoanálisis como terapéutica pide tiempo, paciencia y una triple
capacidad: para mirar y ver dentro de uno mismo, para confiar y para respetar al otro.
Las peculiaridades de la cultura de nuestro tiempo más bien se orientan hacia otras
direcciones.

No entra en los propósitos de este capítulo reflexionar sobre el cómo y porqué de la
situación que acabo de exponer en sus aspectos generales, la situación de lo que podemos
llamar crisis externa. Mi objetivo es únicamente centrarme, como se apunta en el título
del capítulo, en las implicaciones hermenéuticas y científicas del psicoanálisis, pero, y de
aquí estas reflexiones, no puedo dejar de lado el hecho de que la perspectiva
hermenéutica del psicoanálisis entra de lleno en las tensiones, desacuerdos internos,
disensiones, debates y enfrentamientos que en estos momentos sacuden con fuerza el
árbol frondoso de esta disciplina y que constituyen la «crisis» interna, diferente, aunque
de alguna manera vinculada a ella, de la crisis de tipo externo, como son la economía, la
falta de prestigio, el menosprecio por parte de la comunidad científica, etc., a que me he
referido.

Por mi parte, considero que esta llamada crisis interna es señal de fecundidad, vigor y
crecimiento, y que lo que ha sido nocivo para el psicoanálisis ha sido, más bien, la
conformidad con un estado de engañosa tranquilidad, ausencia de discusión y rechazo de
todo aquello que suponga un cambio o modificación en la teoría y la práctica
psicoanalíticas. Por ello, creo que el mejor servicio que podemos prestar al psicoanálisis
es afrontar, no tan sólo sin temor, sino incluso con apasionamiento y entusiasmo, los
problemas y controversias con los que nos encontramos en el desarrollo de nuestra

106



disciplina.

3.3.3.La fractura de la perspectiva metapsicológica

Es evidente que Freud se esforzó toda su vida en defender, con muy poco éxito por
cierto, que el psicoanálisis pertenece al reino de las ciencias empírico-naturales, pero la
lectura atenta de sus historiales clínicos, tal como ha sido sobradamente puesto de
relieve, nos muestra que en muchos pasajes de su obra aparece como un convencido
hermeneuta. El Freud clínico se nos presenta como alguien que busca el significado de
los síntomas a través del estudio de la manera como estos se hallan ensamblados en la
historia y el contexto vital del paciente. Yo pienso que tal vez Freud habría terminado
aceptando su hermeneutismo si hubiera vivido algunos años más.

Al intentar seguir fielmente a Freud, desde los inicios del psicoanálisis gran parte de los
analistas se sintieron obligados a considerarlo como una ciencia natural en la que aquello
que cuenta es encontrar las causas que explican los fenómenos. Pero, desde la década de
los sesenta el psicoanálisis se ha hallado sometido, de manera creciente, a las críticas
internas y externas. Su condición científica ha sido duramente puesta en duda por unos y
rechazada radicalmente por otros, su estructura teórica y su método han sido acusados
de no cumplir con los cánones de la metodología científica, etc. Ante este estado de
cosas, la comunidad psicoanalítica sintió que una amenaza gravitaba fuertemente sobre
ella: el psicoanálisis será una ciencia empírico-natural que explique las causas de los
fenómenos psíquicos o no será. Por tanto, desde este punto de vista se sintió que era
necesario tornar a definir los conceptos e hipótesis básicos de la metapsicología, a fin de
hacerlos dignos del nombre de psicología científica. En este sentido, la tentativa de nueva
formulación de Rapapport en su monografía de 1960 The Structure of Psychoanalytic
Theory. A Systematising Attempt, ha sido la más significativa y la mejor organizada. En
ella, Rappaport ensaya mantener, sin modificaciones, todo el entramado conceptual de la
teoría analítica y, a la vez, corregir sus contenidos en términos de variables susceptibles
de control y de observación directa. Pero, paradójicamente, los mismos colaboradores de
Rapapport, G. Klein, D. Spence, M. Gill, R. Schaffer y P. Holzman, tomaron la
dirección opuesta, criticando especialmente la concepción biológica de la energía psíquica
propia de la metapsicología. Estos autores atribuyeron a Freud un malentendido
cientificista. Creyeron que Freud se malentendió a sí mismo como autor y, sin apercibirse
de ello, creó el psicoanálisis como una disciplina hermenéutica comprensiva, al tiempo
que la fundamentaba en una teoría explicativa.

Me parece importante destacar que estos autores que acabo de citar, prestigiosos
psicoanalistas adscritos a la psicología del yo, que iniciaron una posición crítica frente a la
metapsicología freudiana, habían trabajado mucho en el campo de la investigación, para
tratar de hallar una pruebas empíricas que validaran las principales hipótesis y conceptos
de la teoría psicoanalítica. Y esto había sido realizado, naturalmente, desde la perspectiva
de dicha metapsicología, la cual intenta explicar todo el desarrollo, funcionamiento y
patología de la mente humana en términos de los desplazamientos, represiones y
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transformaciones de una energía biológica que busca su descarga, siendo este último el
objetivo primordial del aparato psíquico. Y parece que fue precisamente este empeño el
que, decepcionados, los llevó a la conclusión de que la clínica psicoanalítica era algo
distinto a la teoría metapsicológica, basada en las concepciones científicas del siglo XIX,
que no podía comprenderse a través de ella, y que era necesario elaborar una teoría
clínica propiamente dicha, más útil para la praxis psicoanalítica y con más posibilidades
de comprobación empírica.46 Este enfoque quedó plasmado en la publicación, en 1976,
de un volumen titulado Psychology versus Metapsychology, al que ya me he referido en
el capítulo 1, editado en memoria de George Klein, muerto prematuramente, y en el que
varios de los citados intervinieron. Creo que el título es suficientemente explícito en
cuanto a su contenido. Aun cuando el término hermenéutica no aparece en el texto, sí lo
hace con gran frecuencia el de significado y yo creo que es en este volumen donde
podemos encontrar el inicio de la visión del psicoanálisis como una disciplina
hermenéutica, no únicamente en el sentido general que antes he mencionado, sino por
derecho propio en cuanto a la especificidad de sus objetivos: la búsqueda de significado
en las experiencias y comportamiento humano. Este libro causó gran impacto en los
EE.UU., en los que en aquel momento imperaba totalmente la psicología del yo,
fundamentada en el enfoque, de acuerdo con los modelos de la ciencia propios del siglo
XIX, de cargas de energía que se desplazan, bloquean, se transforman y que buscan su
descarga, y cuya consecuencia aplicada a la clínica es el modelo pulsión/defensa. Dos de
los trabajos que figuran en el mismo, el de George Klein, «Freud’s two theories of
sexuality», y el de Merton M. Gill, «Metapsychology is not psychology», marcan el
inicio del abandono, por parte de gran número de psicoanalistas, de la concepción del
psicoanálisis como una ciencia empírico-natural, la cual sigue el modelo de la
metapsicología freudiana que intenta explicar los fenómenos psíquicos como productos
de la mecánica de energías instintivas, por la idea del psicoanálisis como una ciencia
interpretativa, fundada en una teoría clínica, que intenta comprender dichos fenómenos
psíquicos. Debido a ello, creo que es oportuno dedicar una breve atención a estos dos
trabajos.

G. Klein considera que existen dos teorías psicoanalíticas acerca de la sexualidad. Una
es la que llama la teoría clínica, la cual sirve de guía al trabajo analítico y se centra sobre
los fenómenos que percibimos en el curso del proceso psicoanalítico: motivaciones,
valoración y significados de las experiencias sexuales, relaciones entre sensualidad y
sexualidad, motivaciones no sexuales expresadas sexualmente, etc. La otra teoría, a la
cual G. Klein denomina teoría del impulso/descarga, transpone estos fenómenos
psíquicos en modelos fisiológicos de fuerzas instintivas que buscan su descarga. G. Klein
piensa que estas dos teorías pertenecen a ámbitos diferentes, que no son reducibles la
una a la otra, que precisan de diferentes vías de confirmación y que, en definitiva, son
inconmensurables. Cree, sin embargo, que pese a sus diferencias, estas teorías han sido,
hasta el momento, confundidas, y que la teoría pulsional ha adquirido el carácter de la
teoría psicoanalítica de la sexualidad. Dice G. Klein a este respecto (1976):
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Tal vez el fallo de los tradicionalistas para distinguir entre las dos teorías proviene de la tendencia a
considerar las proposiciones clínicas no como una teoría sino como un hecho confirmado y a juzgar sus
conceptos, simplemente, como instrumentos descriptivos. Muchos analistas creen que degradan la concepción
de la sexualidad infantil cuando la tratan como una teoría que debe ser investigada, contrastada con
aseveraciones rivales y sujetas a revisión. Como resultado, las proposiciones de la teoría clínica han
permanecido extrañamente estáticas, puesto que desde los tiempos de Freud se han producido muy pocos
añadidos desde el campo psicoanalítico al conocimiento sistemático de la sexualidad (p. 17; la traducción es
mía; cursivas del autor).

Para G. Klein mientras la teoría clínica busca y subraya los significados de la
sexualidad, para la teoría pulsional la sexualidad no tiene otro significado que el de la
descarga. Además, en esta teoría no se da ninguna importancia a la experiencia sensual,
de manera que, en ella, el único vínculo con la fenomenología de la sexualidad es el de
que la descarga es experimentada como un placer. Como conclusión, afirma G. Klein que
la teoría clínica permite que las hipótesis dirijan una investigación deductiva y sean
confrontadas con teorías rivales, siendo ésta la única manera de que el psicoanálisis
avance y no permanezca petrificado en una teoría estática, a la que cree que le ha
conducido el predominio de la teoría pulsional.

Puede decirse, pues, que el giro hermenéutico en psicoanálisis se inició con G. Klein,
quien intentó unir la hermenéutica con la teoría clínica. Según opinan Thomä, H. y
Kächele, H. (1989), G. Klein distinguió dos sistemas de teoría según las cuestiones que
cada una de ellas se plantea. Por una parte, la teoría descriptiva, centrada en la clínica y
en la comprensión de sentido, de razón y de intención, y, por otra parte, una teoría
explicativa en términos metapsicológicos freudianos. Pero esta tentativa, dicen estos
autores, ha desembocado más en una dicotomía que en una aproximación entre la teoría
y la práctica. De acuerdo con las ideas de G. Klein, la metapsicología queda reducida a
una teoría abstracta y falsamente científica, y el psicoanálisis no tiene ninguna necesidad
de la metapsicología para explicar la psicología, puesto que la teoría clínica es suficiente.

En su trabajo de un título tan explícito como es el de «Metapsychology is not
Psychology» (1976) Gill sigue el mismo camino que G. Klein en su ataque a la
metapsicología. Se opone a la confusión de la totalidad del psicoanálisis con la
metapsicología, en la que, a su parecer, caen muchos psicoanalistas. Según él, existen dos
teorías, la clínica y la metapsicológica, y, por tanto, es erróneo pensar en términos de
datos clínicos que son explicados por la teoría metapsicológica, puesto que existe una
teoría clínica. El intento de explicar los fenómenos clínicos en términos metapsicológicos,
dice, es totalmente reduccionista. Piensa Gill que las explicaciones de los fenómenos
clínicos en términos metapsicológicos de fuerzas, estructura y energía no son
abstracciones del más alto nivel, como muchas veces se pretende, sino pseudo
abstracciones y pseudo explicaciones, repeticiones de dichos fenómenos en un diferente
lenguaje perteneciente a un distinto universo de discurso. Dice a este respecto:

Gradualmente he llegado a pensar que, si las proposiciones metapsicológicas y las clínicas descansan en
dos distintos universos de discurso, no pueden existir proposiciones combinadas [...]. He llegado a la
conclusión de que las proposiciones metapsicológicas no son psicológicas y no son relevantes para el
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psicoanálisis en cuanto tal. Los datos del psicoanálisis permiten y requieren una sola teoría (p. 92; la
traducción es mía).

Entre sus conclusiones, cabe destacar la de que las proposiciones metapsicológicas se
hallan en la trama de las ciencias naturales de fuerzas, estructuras y energía, mientras que
las proposiciones psicológicas se refieren a intenciones y significados, y la de que no
existe ninguna conexión directa entre metapsicología y psicología. Al mismo tiempo, cree
que una psicología basada en los datos de la situación clínica es posible y que puede ser
considerada como una ciencia con derecho propio.

Los colaboradores de Rapapport, citados anteriormente, continuaron desarrollando las
ideas que he expuesto a partir de los trabajos de G. Klein y M. Gill, como ejemplos
representativos, aun cuando no todos dentro de la misma orientación. Progresivamente,
la opción hermenéutica dentro del psicoanálisis se ha ido abriendo camino, de manera
que, en este momento, parece muy difícil decir hacia qué lado se decanta la opinión de la
mayor parte de los analistas.

3.4.El debate sobre el psicoanálisis como ciencia empírico-natural o como ciencia
hermenéutica

3.4.1.Un falso debate

Por lo que ya llevo dicho se entenderá fácilmente que, para mí, se trata de un falso
debate, puesto que todas las ciencias, quiéranlo o no, son hermenéuticas y
constructivistas. Recuérdese que ya he dicho, citando a Nietzsche, que todo es
interpretación, y que cada interpretación lo es de otra interpretación previa. Sin embargo,
como debo respetar la opinión de quienes piensan lo contrario, desarrollaré este apartado
aceptando, provisionalmente, este debate que yo juzgo falso, y a partir de las dos
opciones vigentes en el momento actual: el psicoanálisis es una ciencia empírico-natural
que explica en términos de causalidad, o el psicoanálisis es una ciencia hermenéutica que
interpreta en términos de comprensión. Pero aprovecho ya este momento para plantear
mi propia posición: el psicoanálisis es una ciencia singularmente hermenéutica que, a
la vez, interpreta en términos de comprensión, como lo hacen todas las ciencias
humanas, y explica en términos de causalidad, como es propio de las ciencias
empírico-naturales. Intentaré, dentro de lo posible, mostrar el porqué de esta afirmación.
Pero antes de seguir más adelante creo que podemos preguntarnos para qué necesita el
psicoanálisis este status científico habitualmente juzgado como propiedad exclusiva de las
ciencias naturales. En nuestra época se ha valorado tanto el término «científico» que
todos quieren pertenecer a este distinguido club, sin pararse a pensar, en el caso del
psicoanálisis, lo que significa renunciar a la propia esencia tan sólo por la ilusión de salir
bien librado en las batallas científicas.

3.4.2.Razones contrapuestas
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Muchos de los defensores de la idea del psicoanálisis como ciencia hermenéutica en su
sentido más estricto —puesto que todas lo son en un sentido más amplio, es decir,
comprensivas e interpretativas— juzgan esta concepción como una solución
epistemológica ante los problemas en torno al status científico del psicoanálisis, en tanto
que sus detractores creen que esta orientación conducirá hacia un caos que comportará la
muerte del psicoanálisis. M. Edelson (1988) habla del «beso de la muerte» que la
hermenéutica da al psicoanálisis. Otras críticas que se le dirigen son las de transformar el
tratamiento psicoanalítico en un sencillo diálogo interpersonal en búsqueda de
significados, pero sin explicar las causas de los síntomas o fenómenos psíquicos; la
desaparición del concepto de inconsciente; atribuir al lenguaje el papel de creador de las
cosas;47 dejar de lado la observación de los hechos clínicos y caer en un idealismo radical
y en el relativismo.48 Un ejemplo de este tipo de críticas lo ofrece Ahumada (1999),
quien manifiesta que la orientación hermenéutica del psicoanálisis

[...] destituye la realidad psíquica en pro de la idea de que la interpretación permite al analizado construir un
sentido: ubica así la palabra del analista en función de la del Creador, en un «creacionismo verbal» que arraiga
en las filosofías idealistas de Hegel, Vico y Descartes y, más allá, en nuestros mitos del Génesis (p. 219;
comillas del autor).

Sigue diciendo Ahumada: «el axioma hermenéutico fundamental es que no hay
significado ni mente por fuera del lenguaje» (p. 227). También afirma que

[...] los términos «diálogo psicoanalítico» y «discurso psicoanalítico» encierran al psicoanálisis en lo que se
asume como un contexto lingüístico donde el lenguaje pasa a ser una tautología autosuficiente, libre de
referentes empíricos (p. 231; cursivas y comillas del autor).

Me parece que es fácil ver en estas expresiones un desconocimiento de lo que es la
perspectiva hermenéutica, el constructivismo y el giro lingüístico, tal como he expuesto
en la sección 2. He citado estos párrafos como una muestra de los argumentos que
suelen emplearse contra la perspectiva hermenéutica del psicoanálisis. Para no repetirme,
me remito a lo que ya he expuesto con relación a los conceptos de hermenéutica,
constructivismo y giro lingüístico.49 Tan sólo quiero añadir aquí que no sé de ningún
partidario de la perspectiva hermenéutica en psicoanálisis que se considere a sí mismo el
Creador, ni que tal creencia se observe de alguna manera en los grandes filósofos y
lingüistas en cuyo pensamiento se halla la base del giro lingüista, como son Saussure,
Wittgenstein, Heidegger, Habermas, Gadamer, Derrida, Rorty, etc. En cuanto al
pretendido axioma de que «no hay mente sin lenguaje» debo hacer aquí una matización.
Si, para simplificar las cosas, damos por cierto este axioma, debemos distinguir entre
lenguaje externo, digamos lenguaje verbal, al que seguramente se refiere Ahumada,
aunque hay también otros lenguajes, y lenguaje interno. Como he expuesto al hablar de
lenguaje y comunicación en el capítulo 2, es totalmente necesaria la existencia de un
lenguaje interno que permita procesar, representar, simbolizar y codificar todos los
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estímulos que llegan al cerebro, ya sean exteroceptivos o propiceptivos, para que pueda
tener lugar esta organización de funciones psíquica a la que, habitualmente, llamamos
nuestra mente.50 En este sentido tiene razón Ahumada. Quienes juzgan que el lenguaje
es mucho más que un instrumento para dar un nombre a las cosas que ya están delante
de nosotros, creen que sin este lenguaje interno únicamente podrían existir respuestas
bio-neurológicas a los estímulos, pero no esta estructuración de funciones psíquicas que
nos permite entender, recordar, programar, comunicar, etc.

En cuanto al relativismo, es una de las más frecuentes acusaciones que se lanzan
contra la hermenéutica. Ya me he referido al relativismo y a su confusión con el nihilismo
en el capítulo 1. El relativismo es una especie de fantasma o espantajo que se agita ante
quienes se juzga que no son suficientemente «científico-empiristas», para amedrentarlos
con la amenaza del caos y la confusión. Nunca he escuchado a ningún filósofo partidario
del giro lingüístico ni a ningún psicoanalista defensor de la perspectiva hermenéutica decir
que una proposición puede ser, a la vez, verdadera y falsa, o que cualquier enunciado
tiene el mismo grado de certeza que otro, o que no podemos hallar elecciones y metas
más valiosas que otras, etc. Lo que ocurre es que el relativismo ha de entenderse en el
sentido de los diferentes contextos sociales, culturales e históricos en que habitamos, los
cuales otorgan una particular perspectiva a nuestra visión de la realidad.51 Desde este
punto de partida, el relativismo o perspectivismo nos lleva a pensar que el mundo en el
que vivimos puede ser comprendido mediante sistemas alternativos de presupuestos que
nos llevan a diferentes representaciones de la realidad, y que somos nosotros, no una
supuesta y desconocida verdad absoluta, los que hemos de decidir cuál de ellas es la más
válida. Relativista también nos remite a relacional, en el sentido de que en cualquier
situación, social o de la naturaleza que sea, existe una mutua relación entre todos los
elementos que la componen y que el significado de cada uno de ellos depende de su
interrelación con los otros, sea cual sea su identidad propia al considerarlo aisladamente.
La relación de todos los elementos entre sí es lo que determina la estructura, y si
queremos considerarlos aisladamente ésta se desvanece, a la vez que cada elemento
pierde la función que poseía dentro de la estructura. Esto tiene su traducción en la física.
La teoría de la relatividad de Einstein nos muestra lo erróneo de la idea de que todo
observador, con independencia de su movimiento, ha de ver lo mismo en cuanto a la
longitud, ancho y altura de una mesa, un tren o cualquier otro objeto. Einstein nos
mostró que estos datos de observación son relativos, puesto que dependen de la relación
del movimiento del objeto que estamos midiendo con el observador.

En una posición discretamente centrada, R. Steiner (1995) declara que:

[...] existen muchos aspectos en la obra de Freud que potencialmente podrían ser vinculados a la tradición
hermenéutico-interpretativa, la cual se basa en las presunciones ontológicas y metodológicas de que el estudio
del hombre y de sus actividades descansa en el reino de las ciencias humanas (p. 437; la traducción es mía).

También valora R. Steiner el interés que la visión hermenéutica suscita frente a la
divergencia teórica, ya que el pensamiento hermenéutico da, en lo que concierne a la
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construcción teórica, una importancia particular al contexto personal y cultural, y, gracias
a esto, favorece el antidogmatismo e invita al diálogo entre diferentes corrientes del
pensamiento psicoanalítico. Dice Steiner que únicamente la aplicación del método
hermenéutico llevada al extremo comportaría el riesgo de reducirlo a una escuela de
sabiduría.52 Steiner valora en mucho la idea de Gadamer de que aquello que es necesario
para el diálogo no es aceptar compulsivamente la necesidad de llegar a un consenso
acerca de la verdad, sino aceptar la importancia de un diálogo genuino para asumir
nuevas perspectivas. Dado que ninguno de los participantes en un diálogo se halla en
posesión de todo el conocimiento, es imprescindible que todos ellos se hallen abiertos a
recibir la parte de verdad que procede de otros puntos de vista.

C. Strenger (1991), como otros autores, pese a mostrarse muy sensible a la
concepción hermenéutica, opina que el psicoanálisis se encuentra entre la ciencia,
entendida como ciencia natural y la hermenéutica. Yo creo que ésta es una afirmación
temerosa provocada por la creencia, para mí falsa, de que la hermenéutica convierte al
psicoanálisis en una no-ciencia. Mi punto de vista, en cambio, es el de que el
psicoanálisis es una ciencia aunque no una ciencia empírico-natural. Es una ciencia
humana porque, además de basarse en la observación y la interpretación de lo
observado, se lleva a cabo a través del diálogo entre dos seres humanos. Me extenderé
sobre esto en los siguientes apartados.

3.4.3.¿Es que todas las ciencias han de ser empírico-naturales?

Como ya he mencionado, Freud luchó toda su vida para demostrar que el psicoanálisis
es una ciencia natural y para que fuera admitido como tal en el seno de la comunidad
científica. No creo que pueda decirse que esto haya sido logrado pese a los esfuerzos de
generaciones de psicoanalistas y, actualmente, de la misma A.P.I. en tanto que
institución. Parece que ha calado hondo en el seno de la colectividad psicoanalítica, y, no
hace falta decirlo, en otros ámbitos, que si el psicoanálisis no es una ciencia empírico-
natural que siga la metodología y los programas de investigación propios de dichas
ciencias, se ve en la eventualidad de ser considerado mera charlatanería. Es por ello que,
a mi juicio, aquellos que tanto se esfuerzan en demostrar que el psicoanálisis es una
ciencia natural equivocan el terreno de juego y se estrellan contra un muro de
incomprensión. En esto, como en otros aspectos, sucede que al psicoanálisis se le exige,
en cuanto a conjunto de conocimientos, en cuanto a actividad profesional y en cuanto a
eficacia terapéutica, más de lo que se demanda a otras disciplinas. Nadie parece poner en
duda el carácter científico de la jurisprudencia, de la historia, de la filología, de la
arqueología, de la lingüística, de la paleontología, de la egiptología, etc., aun cuando estas
disciplinas distan mucho de parecerse a las ciencias empírico-naturales. Repito que mi
opinión es la de que el psicoanálisis pertenece a las ciencias humanas. Podemos decir que
es una ciencia porque parte de la observación, la formulación de hipótesis y la
construcción de teorías explicativas basadas en los datos de observación, y en esto no se
diferencia de las ciencias naturales. Sin embargo, no creo que pueda sostenerse, aunque
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respeto la opinión de quienes así lo creen, que es una ciencia empírico-natural, ni por su
objeto de estudio ni por su metodología, aun cuando algunos defienden la idea de que lo
que da impronta de ciencia a una actividad humana no es su objeto de estudio sino el
empleo de la metodología científica. Después hablaré de esto. Quiero advertir que en esta
sección no intento, ni de lejos, realizar un estudio en profundidad de aquello que define
las ciencias, humanas o naturales, y ni tan siquiera de los debates acerca del carácter
científico del psicoanálisis. Ello requeriría un volumen de filosofía de la ciencia y otro
dedicado a la cuestión del psicoanálisis como ciencia. No son tantas ni mi ambición ni
mis capacidades. Me limitaré a seguir expresando mis puntos de vista sobre algunos
aspectos de la perspectiva del psicoanálisis como ciencia.

3.4.4.Dos diferencias clásicas entre las ciencias naturales y las ciencias
humanas

Ya hemos visto que Lévi-Strauss pronunció una frase lapidaria respecto a esta
cuestión, la de que las ciencias humanas, para ser una ciencia, tenían que dejar de ser
humanas. Sin entrar en los detalles del pensamiento de este autor, podemos decir que,
tradicionalmente, se han expuesto dos diferencias esenciales entre uno y otro campo, las
cuales se aducen, como objeción, en contra de la posibilidad de que las ciencias humanas
sean realmente ciencias, y, por tanto, de que lo sea el psicoanálisis si no es una ciencia
natural. Una de ellas es que las ciencias naturales parten de la base de que los objetos son
capaces de estimular nuestros sentidos, de manera que podemos observarlos tal como
ellos realmente son, independientemente de nuestras teorías previas, mientras que en las
ciencias humanas se considera que nuestras formas de pensar y percibir siempre
condicionan aquello que nosotros observamos.53 La otra diferencia es la de que las
ciencias naturales explican las causas de los fenómenos que estudian, mientras que las
ciencias humanas comprenden las razones de los actos humanos. El debate se establece,
pues, primordialmente, en torno a la diferencia entre causas y razones.

Antes de seguir adelante, debo advertir que aunque en el lenguaje ordinario, e incluso,
a veces, en el científico, empleamos despreocupadamente los términos causa y efecto
como si su significado fuera algo dado de por sí y perfectamente comprensible para
todos, ello no es así ni mucho menos. Ambos son conceptos muy difíciles y han dado y
siguen dando lugar a interminables discusiones dentro del campo de la filosofía y la
filosofía de la ciencia. Por mi parte, me limitaré a utilizar ambos términos en el sentido
habitual del habla cotidiana. Sin embargo, tal vez sea conveniente alguna pequeña
puntualización para centrar mejor las nociones de causa y razón.

Generalmente, se entiende por causa aquello que explica la existencia de algo o el
cambio en alguna cosa. O también la ley que rige para todos los acontecimientos de una
misma especie. Pero esto, que nos parece tan sencillo en nuestra forma acostumbrada de
entendernos, no lo es desde la perspectiva de la filosofía de la ciencia, llegando incluso
algunos autores a postular que debe eliminarse la idea de causa. Para dar un ejemplo,
transcribo unas palabras de Ferrater Mora (1990):
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Mach estimaba que la noción de causa puede, y debe, substituirse por la de relación. En general, los
positivistas han desconfiado de la noción de causa, por ser demasiado general o demasiado vaga o demasiado
metafísica; nociones como las de «condición», «relación», «función», «ley» y otras similares parecen menos
discutibles. Bertrand Russell llegó a afirmar que en la ciencia no se hace uso de la noción de causa; esta noción
puede ser proscrita sin que padezca la inteligibilidad de las teorías científicas (vol. I, p. 467; comillas del
autor).

El término razón, en el sentido de averiguar el porqué de alguna cosa, ha sido también
objeto de diversas acepciones, y lo aplicamos a aquello que explica, da a entender,
justifica, etc., esta cosa. En filosofía es clásico el llamado «principio de razón suficiente»,
que enuncia que nada es o acontece sin que haya una razón para que sea o acontezca, o
sin que haya una razón que explique que sea o acontezca. De todas maneras, hay autores
que emplean razón y causa indistintamente. En la práctica cotidiana ha sido tradicional
utilizar causa para explicar los fenómenos de la naturaleza y razón para entender los
actos, físicos y mentales, humanos.

Por lo que concierne a la primera objeción, lo que llevo ya dicho hasta el momento
hace que no tengamos que detenernos mucho en ella. Ya he puesto de manifiesto que el
mismo Popper, en su controversia con el Círculo de Viena, se encargó de desmantelar la
tesis de que podemos conocer los objetos tal como ellos son, independientemente de
nuestras teorías. Por otro lado, ya sabemos que la física cuántica ha puesto
suficientemente de relieve el error que supone creer que existe una «realidad» que
nosotros podemos conocer tal cual es. Esto, hoy día, no lo cree la física ni la
neurofisiología. Por tanto, desde esta perspectiva, no existe ninguna diferencia entre un
experimentador de ciencias físicas y un psicoanalista. Percibimos los objetos tal como los
percibimos, porque nosotros somos como somos, y en este somos como somos quedan
incluidas nuestras experiencias previas y nuestras capacidades cognitivas y sensoriales.
La percepción ya es, en sí misma, una selección, de manera que con ella comienza ya
nuestra particular construcción. La segunda objeción, la basada en la diferencia entre
causas y razones, tiene más enjundia y requiere una más pausada reflexión, la cual
desarrollo en el siguiente apartado.

3.4.5.Las razones son causas de aquello de lo que dan razón

Esta diferencia conceptual entre explicar mediante causas y comprender mediante
razones se ha originado a partir de la célebre frase de Dilthey «Explicamos la naturaleza
y comprendemos la vida anímica». Lo que quiero señalar primero, antes de entrar en la
discusión entre causas y razones, es que creo que esta frase ha sido sólo parcialmente
entendida. Y ello es porque la supuesta, y como veremos errónea, diferencia no descansa
únicamente en causas y razones, sino en el mismo acto de entender. Cuando conocemos,
entendemos y explicamos los fenómenos de la naturaleza, lo hacemos con nuestras
facultades cognitivas, y aunque, como todo evento humano, arrastra su cortejo de
emociones, éstas no forman parte propiamente del acto de conocer, sino que van como
acompañantes del mismo. En cambio en las ciencias humanas, no entendemos
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únicamente con nuestras capacidades cognitivas, sino con todas nuestras capacidades
y facultades anímicas. Dentro del psicoanálisis nadie niega, hoy en día, la importancia de
la contratransferencia del analista para la comprensión de los analizados, mientras que
no podemos hablar de la contratransferencia del geólogo que estudia una roca o del físico
que experimenta con las partículas subatómicas. Ésta es la diferencia que,
sorprendentemente, siempre pasa desapercibida para los defensores de la unicidad del
entender científico. Creo que en el campo del psicoanálisis está cada vez más extendida
la idea de que no comprendemos a nuestros analizados tan sólo con nuestros recursos
cognitivos, sino mediante un acto global en el que participa toda nuestra vida emocional.
Comprendemos mediante nuestra poca o mucha inteligencia, sí, pero ésta va guiada por
las emociones que los analizados despiertan en nosotros, y a las que podemos agrupar
bajo el nombre de contratransferencia si nos place más emplear términos técnicos, por
nuestra empatía, por nuestro dejar resonar dentro de nosotros lo que los analizados nos
proyectan, por la ininterrumpida interacción que tiene lugar entre ellos y nosotros, y, ¿por
qué no?, por las esperanzas y sufrimientos que con ellos compartimos. Los físicos no
deben ni pueden empatizar con la materia que están estudiando, mientras que los
psicoanalistas podemos y debemos empatizar con las emociones de nuestros analizados.
Un psicoanalista nunca debería pretender ser un robot decodificador de signos y de
información. Ésta, y no la de causas y razones, es la verdadera diferencia entre explicar
la naturaleza y comprender la vida anímica. Afirmado esto, podemos adentrarnos en la
cuestión de las causas y razones.

Pese a que hablar de causas y razones es un asunto verdaderamente complicado, creo
que también podemos decir que en la actualidad, y especialmente desde la aportación de
Donald Davidson, ha quedado plenamente establecido que las razones son causas de las
acciones, y, por tanto, que esta diferencia entre comprender la vida anímica y explicar la
naturaleza está siendo progresivamente desestimada. Transcribiré las palabras esenciales
de Davidson a este respecto, expuestas en su trabajo de 1963, «Actions, Reasons and
Causes», porque juzgo que constituyen, ya, una contribución clásica a los esfuerzos para
aclarar esta cuestión. Afirma Davidson que:

Una razón explica una acción cuando nos conduce a entender algo que el agente de la acción vio, o creyó
ver, en su acción, algún rasgo, consecuencia o aspecto de la acción que el agente deseaba, necesitaba o a lo
que se sentía obligado. No podemos explicar por qué alguien hizo lo que hizo simplemente diciendo que esta
particular acción le atraía. Siempre que alguien hace algo por alguna razón, por tanto, puede ser caracterizado
como (a) tenía una suerte de protoactitud hacia acciones de una cierta clase y (b) pensaba (o conocía,
percibía, tenía noticia, recordaba) que su acción era de esta clase (p. 4; la traducción es mía).

El conjunto de la protoactitud y la relación que el agente establece entre ésta y la
acción realizada es lo que se puede llamar la razón primaria por la que el agente ejecutó
la acción. Davidson postula dos tesis, que aquí reproduzco, acerca de la razón primaria:

1) Para entender cómo una razón de cualquier clase racionaliza una acción es necesario y suficiente que
veamos, por lo menos en sus términos generales, cómo se construye una razón primaria. 2) La razón primaria
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para una acción es su causa (p. 4; la traducción es mía).

Yo creo que deben ser pocos los analistas que no consideran que las razones,
conscientes o inconscientes, de los analizados para sus acciones, tanto físicas como
mentales, son su causa.

Desde el trabajo de Davidson que he citado en el anterior párrafo la diferencia entre
razones y causas ha quedado, cuando menos, borrosa y desdibujada, y gran parte de los
filósofos de la ciencia admiten las tesis de Davidson y, por tanto, que la razón primaria
para una acción es su causa. Sin embargo, para ser justos hemos de tener en cuenta que
ni todos están de acuerdo ni todos interpretan estas tesis de la misma manera. Moya
(1992), en sus comentarios sobre este trabajo de Davidson, de gran impacto desde el
momento mismo de su publicación, afirma que los naturalistas y positivistas lo recibieron
con gran satisfacción, pensando que les daba la razón en sus esperanzas de una ciencia
unificada bajo el modelo de la física, de manera que los actos humanos podrían,
finalmente, ser estudiados como una parte más de la física. Los contrarios a la idea del
carácter causal de las razones, dice Moya, se acogieron a la antigua idea de Hume sobre
la relación causal, según la cual sólo podemos hablar propiamente de causa y efecto
cuando estos dos términos son completamente independientes entre sí, sin que exista
entre ellos ningún otro lazo ni relación que el de presentarse regularmente juntos. De esta
idea humeana de la relación causal, parte el llamado «argumento de la conexión lógica»
entre razones y acción, de acuerdo con el cual la razón no puede ser causa de una acción
porque una y otra están unidas por una relación conceptual y lógica, y no por una
conjunción constante que hace que se presenten siempre juntas. Según este argumento,
causa y efecto han de estar unidos por una regularidad empírica o ley que expresa el
nexo constante entre una y otro. Desde esta perspectiva, por ejemplo, los analistas no
podemos decir que el deseo del analizado de asistir a la sesión es la causa de su
asistencia, puesto que a veces, aun existiendo este deseo, el analizado puede no asistir
porque otros deseos y motivaciones —a los que solemos llamar resistencias— se oponen
a ello, o porque factores externos se lo impiden, con lo cual no existe esta conjunción
constante entre los dos hechos. Davidson, expone Moya, se opuso a los argumentos que
acabo de citar aduciendo que existen muchos enunciados singulares de carácter causal
para los que no existe ninguna ley que conecte la causa con el efecto. Moya, partidario
de la tesis de Davidson, manifiesta que (1992):

La conducta intencional es un proceso causal como cualquier otro, aunque la describimos e interpretamos
de tal manera que la singularizamos frente a otros procesos causales, otorgándole precisamente el aspecto
racional que le es característico (p. 19; cursivas del autor).

A mí, sin duda también defensor de la tesis de Davidson, se me ocurre que si una
persona se cae al bajar las escaleras, se golpea en un brazo y se fractura un hueso,
podemos considerar que la caída es la causa de la fractura, sin que exista ninguna ley ni
regularidad empírica entre caerse y fracturarse huesos, puesto que muchas personas se
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caen y no sufren ninguna fractura y otras sí la sufren, con lo cual queda desmentida la
necesidad de regulación empírica acerca de la conjunción constante entre dos hechos
para que podamos hablar de causa y efecto. Por tanto, la ausencia de conjunción
constante no puede ser un argumento contra la posibilidad de que las razones sean causas
de las acciones humanas. Ahora bien, de nuevo es necesario advertir que las cosas, en
esta cuestión, no son tan sencillas como parecen. En el ejemplo expuesto, no queda claro
si podemos afirmar que la causa de la fractura es la caída, el golpe sufrido en la misma o
la reacción de un organismo particular frente a dicho golpe, puesto que, como bien
sabemos, no todos los organismos reaccionan igual frente a golpes similares: los
organismos viejos son más propensos a las fracturas de huesos que los organismos
jóvenes, pongamos por caso, y quienes padecen osteoporosis más que quienes no la
padecen. Y podemos preguntarnos, por ejemplo, ¿cuál es la causa de la osteoporosis?,
¿excesiva delgadez?, ¿menopausia?, ¿falta de ejercicio?, etc., en una cadena inacabable.
La cosa se complica más si, a las supuestas causas, añadimos las causas de las causas.
Podemos preguntarnos cuál fue la causa o causas de la caída: ¿debilidad muscular?,
¿alteraciones del equilibrio?, ¿vértigos?, ¿torcedura de un tobillo?, ¿escalera defectuosa?,
etc., todo ello con sus correspondientes causas y las causas de estas causas, etc., hasta el
infinito.

Bien sé que podría objetarse que estoy confundiendo causas con factores
coadyuvantes, pero esto es totalmente arbitrario porque nadie ha trazado nunca una clara
línea divisoria entre la causa y tales factores coadyuvantes. En el lenguaje cotidiano
vemos emplear constantemente una y otros de forma indiscriminada. Por ejemplo, «La
niebla fue la causa de un choque en cadena de varios automóviles»; cuando, si
atendiéramos a una diferenciación estricta, debería decirse: «El hecho de circular a una
velocidad no proporcionada a la escasa visibilidad reinante provocada por la niebla fue la
causa del choque en cadena de varios automóviles».

Pero, además, en tanto que analistas, si quien padece la caída es un analizado nuestro
deberemos preguntarnos sobre las razones, conscientes e inconscientes, que han podido
desencadenar el accidente: ¿sentimientos inconscientes de culpa y necesidad de castigo?,
¿necesidad de llamar la atención?, ¿ganancia externa?, ¿expresión sintomática de una
ruptura emocional o de una quiebra del self?, etc. Bien, creo que no es menester seguir.
Me parece que bastan estas reflexiones, un tanto aburridas supongo, para convencer a los
más incrédulos de la humildad y cautela con que hemos de proceder en estos asuntos,
tanto si nos referimos a causas, a razones, o a razones como causas.

Aun cuando he dicho que las razones son causas de las acciones, soy de la opinión
que, sin embargo, en la práctica es más conveniente y útil diferenciar entre unas y otras.
Me parece que nos entendemos mejor si, siguiendo a Wittgenstein, en la medida de lo
posible damos a los términos el significado con que los emplean los hablantes de una
comunidad lingüística, y, desde esta perspectiva, nos referimos a causas para los hechos
físicos, como en el ejemplo anterior el golpe recibido en la caída por la escalera, mientras
que las razones tienen un matiz intencional y social (también podemos decir contextual)
y, por tanto, no pueden ser designadas sin referencia a conceptos intrínsecamente
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humanos, tales como inteligencia, intención, propósito, adecuación, etc. (Sherwood, M.,
1969).

Otro aspecto que se ha de tener en cuenta es que los términos «causas» y «razones»
únicamente existen en el contexto explicativo, es decir, no son fenómenos de observación
por sí mismos, como hechos físicos, comportamiento humano o sentimientos y
pensamientos que detectamos en nosotros mismos, sino como parte de la elucidación de
lo que entendemos como explicación. Expresado de otra manera, no tienen una realidad
ontológica, sino lógica. Existe una diferencia lógica entre causas y razones, por un lado, y
sentimientos, pensamientos, acciones, etc., por otro, y esta diferencia estriba en el hecho
de que causas y razones se hallan indisolublemente vinculados a los contextos
explicativos. Causas y razones surgen ante nuestra presencia cuando se produce un vacío
en nuestro conocimiento que debe ser superado.

3.4.6.Las críticas al psicoanálisis desde la filosofía de la ciencia

Las pretensiones de Freud de que el psicoanálisis por él creado fuera considerado una
ciencia natural se vieron duramente rechazadas, desde un principio, por científicos y
filósofos de la ciencia. Posteriormente, como hemos visto, también fueron rechazadas
desde el mismo psicoanálisis, produciéndose lo que he llamado la ruptura
metapsicológica, con la introducción de la perspectiva hermenéutica a través de los
trabajos ya citados de G. Klein y M. Gill. Estas actitudes se han acentuado en las últimas
décadas, con el progresivo desarrollo de las orientaciones y nuevas corrientes del
pensamiento psicoanalítico que desembocan, principalmente, en el intersubjetivismo y el
psicoanálisis relacional, las cuales, totalmente alejadas del modelo pulsional, parecen
desentenderse por completo de los esfuerzos por conseguir para el psicoanálisis la
categoría de ciencia natural.

Con el paso del tiempo, el rechazo del psicoanálisis por parte del pensamiento
científico en general ha ido acentuándose y, en ocasiones, colocando al psicoanálisis en
una muy difícil situación, pese a los esfuerzos de núcleos importantes de psicoanalistas
por promover trabajos que validen las hipótesis, conceptos y teorías del psicoanálisis
desde la línea experimental.

Siguiendo una perspectiva un tanto histórica, expondré las críticas que, desde la
filosofía de la ciencia y la metodología científica se han aducido contra la posibilidad de
considerar al psicoanálisis como una ciencia. Estas críticas pueden sistematizarse en
cinco grupos:54 1) las críticas del positivismo lógico; 2) las críticas derivadas de la
aplicación del criterio de falsación; 3) las críticas según las cuales el psicoanálisis no
puede probar sus hipótesis dentro de la misma situación analítica; 4) las críticas con
relación a los criterios de repetibilidad e intersubjetividad, y 5) las críticas desde dentro
del psicoanálisis. Merece ser tenido en cuenta que estas críticas, en lo que yo conozco,
van siempre dirigidas a lo que podemos llamar el primer Freud, tal vez porque es el más
fácil de leer y el que muestra más claramente sus intenciones de instituir el psicoanálisis
como ciencia natural. Los conocimientos teóricos acerca del psicoanálisis que muestran
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estos críticos son muy escasos. Conceptos básicos como transferencia,
contratransferencia, insight, etc., son mal o superficialmente comprendidos. Los
desarrollos del psicoanálisis posteriores a Freud son sistemáticamente ignorados, como
también lo son los acercamientos del psicoanálisis y las neurociencias que desde los
últimos años se están produciendo, así como las publicaciones realizadas en este sentido.
Sin embargo, en ningún campo de la actividad humana deben ser desoídas las críticas y
objeciones,55 por lo que a continuación intentaré exponer y comentar cada uno de los
cinco grupos citados.

Debo advertir que parte de las críticas que a continuación expondré me parecen justas
y adecuadas, y creo que es ineludible que los psicoanalistas las tengamos en cuenta, tanto
si pensamos que el psicoanálisis es una ciencia natural como si lo incluimos dentro de las
ciencias humanas, mientras que otras, a mi entender, son injustas y carentes de
fundamento. En ambos casos, trataré de exponer las razones por las cuales pienso así.

3.4.6.1. Las críticas del positivismo lógico

El positivismo lógico ha argumentado abundantemente que el psicoanálisis se halla
lleno de términos teóricos tan vagos y desvinculados de los procedimientos empíricos,
que sus hipótesis no pueden ser verificadas y que, por tanto, son hipótesis y
proposiciones sin sentido. Ya en el capítulo 1 he puesto de relieve que los psicoanalistas
de diversas orientaciones emplean con frecuencia los mismos términos y conceptos con
diferentes significaciones.

Otra crítica que se le hace al psicoanálisis es la de que cae en la pretensión de justificar
sus hipótesis a través de la inducción enumerativa, según la cual toda observación que es
favorable a una hipótesis la confirma. Los psicoanalistas, en general, son fácilmente
víctimas de la ilusión de que sus observaciones clínicas, en las que creen comprobar la
confirmación de sus hipótesis, cumplen con todos los requisitos para una validación
empírica. Después de Popper, el inductivismo ha caído en descrédito como método
científico. Afirma Popper, y esta afirmación es comúnmente aceptada hoy en día por
prácticamente todos los científicos, que el proceso de formular generalizaciones a partir
de la acumulación de observaciones no puede, por sí mismo, fundamentar un método
científico, ya que el futuro no se halla lógicamente obligado a repetir el pasado.56
Además, la justificación inductiva no existe, porque toda observación va precedida de
alguna preconcepción que da sentido a la observación. El método inductivo ha sido
substituido por el razonamiento hipotético deductivo, mediante el cual se concluye de una
o más proposiciones —premisas— otra que es la consecuencia de ellas —conclusión—
en virtud de reglas lógicas.

3.4.6.2. Las críticas derivadas de la aplicación del criterio de falsabilidad

Según Popper (1959, 1972), la posibilidad de la falsación de una teoría marca una
línea divisoria entre las ciencias y las pseudociencias. Según él, el psicoanálisis es una
pseudociencia por su incapacidad de cumplir con este criterio de legitimación científica.
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Una de las más repetidas críticas al psicoanálisis, desde el criterio científico de la
falsabilidad, es la de que en él, sean cuales sean los hechos de observación, en una
dirección o en la opuesta, siempre son acogidos como favorables a la hipótesis que se
intenta demostrar. O que la misma hipótesis y su contraria pueden ser defendidas con la
misma observación. De aquí, por tanto, que ninguna hipótesis pueda ser falsada por la
observación.

Contra esta crítica se ha argumentado, y curiosamente Grünbaum ha admitido este
argumento, que Freud modificaba sus teorías siempre que la evidencia clínica le
mostraba que eran falsas. El más conocido de estos cambios en las teorías de Freud es,
sin duda, la modificación en cuanto a la etiología traumática de las neurosis, la cual dio
paso a la concepción de conflicto, ansiedad y defensa como base de la estructura de la
personalidad y de los trastornos psíquicos.57

3.4.6.3. Las críticas de Grünbaum acerca de la validación del psicoanálisis

Las críticas de Grünbaum al psicoanálisis representan el más serio y sólido ataque
dirigido contra su posible carácter científico, hasta tal punto que creo que puede decirse
que los esfuerzos de la mayor parte de los autores que intentan reivindicar el status
científico de nuestra disciplina se centran en responder a estas críticas.

Grünbaum, aparte de otros trabajos en los que comenta algunos aspectos del
psicoanálisis, publicó en 1993 un grueso volumen titulado Validation in the Clinical
Theory of Psychoanalysis, en el cual despliega unos argumentos que causaron un fuerte
impacto en el mundo del psicoanálisis. Grünbaum, a diferencia de otros filósofos de la
ciencia que se han ocupado del asunto, no es un completo ignorante del psicoanálisis, y
ha procurado entenderlo y entrar a fondo en el tema,58 aunque sin lograrlo en mi opinión.

Grünbaum no considera al psicoanálisis con desprecio y no dice que se trate de un
conjunto de teorías y de técnicas erróneas. Lo primero que hace es desmontar las
acusaciones de Popper, que acabamos de ver, en cuanto a que las hipótesis
psicoanalíticas no pueden ser falsadas. Pone de relieve que el mismo Freud fue
modificando sus hipótesis cuando la realidad clínica le hizo ver que estaba equivocado, y,
a más, razona por sí mismo la posible falsación de tales hipótesis. Así, Grünbaum pone
como ejemplo de una de estas hipótesis la que se refiere a la paranoia que, según Freud,
está etiológicamente basada en la represión de deseos homosexuales inconscientes. Pues
bien, dice Grünbaum que si se encuentra un solo homosexual que conozca, acepte y
practique la homosexualidad y que, además, haya desarrollado una paranoia, la hipótesis
queda falsada, con lo cual se demuestra la inconsistencia de la crítica de Popper, quien,
todo ha de decirse, no formula ninguna otra y también trata respetuosamente al
psicoanálisis.

Después de afirmar la posible falsación de las hipótesis psicoanalíticas, Grünbaum abre
fuego con sus propias baterías y declara que él no afirma que tales hipótesis sean
erróneas ni que el psicoanálisis sea un conjunto de proposiciones sin sentido, como se ha
dicho desde el positivismo lógico, sino que, en su opinión, toda la reivindicación del
psicoanálisis para que éste sea admitido como una ciencia descansa sobre una sola
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defensa epistemológica, la cual, según su criterio, ya no pude sostenerse en nuestros días.
Esta defensa es lo que Grünbaum denomina el tally argument (argumento de la
correspondencia); noción que extrae de las Conferencias de introducción al
psicoanálisis (1916-1917). Lo que afirma Freud en este trabajo, y que Grünbaum juzga
que ha sido la base más sólida sobre la que ha intentado sostenerse el edificio
psicoanalítico como disciplina científica, es que el conflicto neurótico inconsciente sólo
será resuelto —y las resistencias superadas— si las interpretaciones que el analista
formula al paciente concuerdan con aquello que es real en el interior de éste. Y que si las
conjeturas del analista son erróneas no podrán ser mantenidas en el curso del análisis y
deberán ser substituidas por otras más correctas. Por tanto, de acuerdo con esta
hipótesis, los síntomas desaparecen únicamente si las interpretaciones del analista son
ciertas. Por tanto, Grünbaum dice que, a partir de esta hipótesis, el correcto insight del
analizado respecto a la etiología de su neurosis es causalmente necesario para la curación
de la misma, y denomina «tesis de la condición necesaria» a la conjunción de las ideas de
Freud que él sintetiza de la forma que acabo de exponer.

Pero, y éste es el punto central de su crítica, Grünbaum piensa que las hipótesis
psicoanalíticas no pueden ser validadas en la situación analítica y que, en todo caso,
deben serlo en situaciones y estudios extraclínicos, tales como estudios comparativos de
tipo prospectivo, investigaciones experimentales controladas, investigaciones
epidemiológicas, etc. Él piensa que todos los datos extraídos del tratamiento
psicoanalítico se encuentran epistemológicamente contaminados por la sugestión y las
ideas preconcebidas del paciente, lo cual, aun cuando no convierta en automáticamente
falsas las interpretaciones a las que el paciente da su conformidad, sí que inclina a
sostener, en contra de la posibilidad de verificar intraclínicamente las hipótesis
psicoanalíticas, que los recursos psicoanalíticos no pueden, de una manera confiable,
distinguir convenientemente entre los datos clínicos aquellos que pueden ser catalogados
como auténticos. Por tanto, la actitud representada por Grünbaum es la de rechazar que
el status lógico y epistemológico del psicoanálisis sea el de una teoría científica, puesto
que no aporta en el propio método los medios para una comprobación y justificación59

empírica de sus hipótesis y teorías. No se trata por tanto, en este tipo de crítica, de que
las teorías psicoanalíticas sean o no erróneas, ni de que el psicoanálisis sea o no una
ciencia. Lo que se asevera es que la metodología psicoanalítica no permite, a causa de la
influencia irreducible del psicoanalista sobre su paciente, así como de las ideas
preconcebidas de éste, verificar la realidad o falsedad de sus propias hipótesis.

Sin embargo, pese a que Grünbaum muestra en sus trabajos un mayor conocimiento
del psicoanálisis que la gran mayoría de los críticos externos al mismo, continúa en la
misma línea habitual que éstos, es decir, dirige sus críticas hacia un psicoanálisis histórico
superado hace mucho tiempo y que tiene muy poco que ver con el pensamiento
psicoanalítico actual. Se trata, en pocas palabras, de la concepción de un psicoanálisis
casi mecánico, de modelo rígidamente médico, basado en una relación causa-efecto, para
el cual las «neurosis» —estos críticos no se refieren prácticamente nunca a otra patología
— son provocadas por la represión de las pulsiones sexuales, sin otras matizaciones ni
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complejidades, y han de ser «curadas» por la concienciación de los conflictos que
provocaron la represión sexual. Después de lo cual los «síntomas» —estos autores
tampoco hablan de otra cosa que de síntomas— han de desaparecer. En este modelo de
crítica, el terapeuta es concebido o bien como un profesional que dispensa
interpretaciones, como si prescribiera medicamentos, o bien como alguien que,
involuntariamente en el mejor de los casos, adoctrina, sugestiona, persuade, etc., a su
paciente para que éste siga, aun cuando sea sin darse cuenta de ello, las directrices que le
son dadas. Es por esto que Grünbaum insiste, y en esto creo que hemos de darle la
razón, que el éxito terapéutico, que para él y los otros críticos consiste exclusivamente en
la desaparición de los síntomas, no confirma en absoluto ni la hipótesis de la represión en
la etiología de las neurosis, ni el papel que juegan la interpretación, el insight y el
levantamiento de la represión en tal éxito.

Pese a que estas aseveraciones de Grünbaum acerca de la inevitable sugestión y la
irreducible influencia del analista sobre el paciente han sido abundantemente contestadas
por autores psicoanalíticos, creo que sus afirmaciones de que el éxito de un tratamiento
psicoanalítico no confirma sus propias hipótesis y teorías a causa de la inevitable
influencia y sugestión por parte del analista cobran cada vez mayor relieve, puesto que
dentro del mismo psicoanálisis son cada vez más numerosas las voces que ponen de
relieve que todo lo que puede observarse en el analizado en el curso del proceso
psicoanalítico está íntimamente vinculado a la ininterrumpida interacción e influencia
mutua analizado-analista y que la transferencia, la pieza clave para gran parte de las
escuelas psicoanalíticas, es el resultado de dicha interacción. Por otra parte, y de acuerdo
con esta situación, también se halla cada día más extendida la opinión de que la mejoría
del analizado, en el sentido que sea, no prueba la validez de las teorías psicoanalíticas
clásicas basadas en la secuencia: «conflicto edípico o preedípico – conflicto
intrapsíquico – reproducción del conflicto en la transferencia – interpretación –
insight – resolución del conflicto intrapsíquico», puesto que esta mejoría puede
producirse por otros motivos, como son la sugestión, adaptación del analizado a lo que él
supone que desea el analista, identificación con el analista como modelo, sumisión,
aprendizaje de pautas de comportamiento más satisfactorias, modificación de pautas
relacionales implícitas y explícitas a través de la nueva experiencia de relación, etc.
Desafortunadamente, en los trabajos clínicos tradicionales suele darse por descontado
que, en caso de que se obtenga alguna mejoría, ésta es debida a las interpretaciones que
le han sido formuladas al paciente.60 Mi opinión es que la persistencia en la convicción
de que cualquier modificación que se observa en el analizado es debida a la fuerza
curativa de las interpretaciones, obviando todas las otras circunstancias, ha obstaculizado
gravemente el desarrollo del proceso psicoanalítico. Por suerte, progresivamente se va
abriendo paso, como ya he dicho, la comprensión de la importancia de la interacción e
influencia mutua que analizado y analista ejercen el uno sobre el otro, y de la importancia
como agente curativo de esta interacción (Loewald, H., 1960).

El asunto de la modificación de la mente del analizado se ve de manera distinta a la
tradicional si se parte de la relación analizado-analista como agente curativo de tanta o
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mayor trascendencia que la interpretación y el insight, de la existencia de un inconsciente
de procedimiento o no reprimido y de un conocimiento relacional implícito que
evoluciona a través de la relación con el analista, cuestiones éstas de las que volveré a
ocuparme en próximos capítulos. Debo advertir, sin embargo, que los posibles cambios
observados en el curso del análisis tampoco confirman las hipótesis en que se basan estas
nuevas orientaciones.

A continuación, y siguiendo en parte las ideas expuestas por Strenger en su libro
Between Hemeneutics and Science (1991) acerca de las críticas de Grünbaum, enumero
seis puntos clave del psicoanálisis actual que contradicen totalmente el psicoanálisis
mecanicista y rudimentario al cual dirige Grünbaum sus críticas.

a) La perspectiva actual de las interpretaciones transferenciales no puede conciliarse
con la visión que tiene Grünbaum del psicoanálisis, derivada de las hipótesis establecidas
por Breuer y Freud en 1893.

b) En el pensamiento psicoanalítico actual no existen unas causas específicas en la
base de las perturbaciones psíquicas —de las cuales las neurosis son únicamente una
pequeña parte— , sino que es la forma como fueron vividas determinadas circunstancias
y relaciones, así como los recursos de adaptación del sujeto durante el proceso de
desarrollo, aquello que condiciona el carácter patógeno de las mismas.

c) El pensamiento psicoanalítico ha dejado de ser un conjunto de hipótesis etiológicas
para pasar a ser una teoría de la naturaleza de la mente humana. Su núcleo es una teoría
del desarrollo de la mente y de su funcionamiento, a partir de la cual es posible entender
tanto los procesos psíquicos considerados normales como los patológicos, pero sin que se
trace una línea de separación radical entre unos y otros.

d) La interpretación no ha de ser vista, únicamente, como la información que se ofrece
al paciente acerca de un nexo causal entre hechos acaecidos en la infancia y los síntomas
presentes, sino como una explicación que vuelve inteligibles para el paciente los
previamente incomprensibles pensamientos, sentimientos y pautas de acción.

e) En lugar de confiar en el levantamiento de las represiones para la desaparición de los
síntomas, lo que ahora esperamos es que el paciente que haya pasado por una
terapéutica psicoanalítica haya crecido mentalmente, de manera que sus relaciones
objetales internas —y, consecuentemente, las relaciones con los otros— estén más
fundadas en la confianza, la aceptación de la realidad, la reciprocidad, el amor, el
reconocimiento de los propios límites y recursos, así como la utilización de estos últimos
para su satisfacción y la de los otros, y menos en la omnipotencia, la negación, la
utilización masiva de la identificación proyectiva, las defensas maníacas y la agresividad.

f) Todo esto puede resumirse diciendo que el objetivo de la terapéutica psicoanalítica
estriba en el hecho de ayudar al paciente a integrar las partes disociadas de su
personalidad y en reconocer los principios integradores de sus experiencias y de su
transferencia.

Creo que estas características del psicoanálisis actual, que he procurado reseñar de la
manera más aceptable para todas las escuelas, ponen de manifiesto que las críticas de
Grünbaum van dirigidas a un psicoanálisis prácticamente inexistente.
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Algo más hay que añadir. Grünbaum y otros críticos se refieren siempre a «curación»
y desaparición de síntomas cuando hablan de la correspondencia entre las teorías
psicoanalíticas y los resultados del análisis. Es cierto que en las aplicaciones prácticas de
otras teorías científicas, especialmente cuando se trata de disciplinas eminentemente
dirigidas a realizaciones técnicas con objetivos concretos, los resultados de la aplicación
son parte importante en la validación de estas teorías. Pero sabemos ya de sobras que el
psicoanalista no se fija, porque no puede ni debe hacerlo, objetivos concretos que puedan
ser medidos y calibrados al final del tratamiento, ya que hacerlo sería imponer al
analizado sus propios valores y metas. El único objetivo del analista es el de que el
tratamiento ayude al analizado a ser más libre internamente, lo cual se consigue a través
del autoconocimiento y la nueva experiencia de relación. Este grado de mayor libertad,
autoconocimiento y modificación de las pautas relacionales es algo totalmente subjetivo
y, por tanto, no tributario de medida y codificación objetiva. Por otra parte, lo que pueda
hacer el analizado con los cambios obtenidos es algo que no entra en las metas del
análisis y, por tanto, no puede utilizarse como validación de la teoría y la técnica
psicoanalíticas. Todo ello, a mi parecer, ahonda las diferencias entre el psicoanálisis y las
ciencias empírico-naturales.

3.4.6.4. Las críticas con relación a los criterios de repetibilidad e intersubjetividad

Expongo, en primer lugar, algunos conceptos básicos siguiendo el pensamiento de
Klimovsky (2004). Las ciencias empírico-naturales se asientan en la experiencia y en los
hechos que pueden ser observados. Estos últimos son denominados los «observables»,
constituyen hechos de confianza y el conjunto de todos los observables forma la «base
empírica». Según Klimovsky existen tres tipos de base empírica. En primer lugar, la
«base empírico filosófica», constituida por observables filosóficamente seguros con los
que es posible fundamentar el resto de los conocimientos humanos. Ya hemos visto que
para Popper y Albert no existen estos fundamentos seguros, y también Klimovsky
considera que estos datos suelen ser producto de una elaboración teórica y conducen al
fundamentalismo. Otro tipo de base empírica es la «base empírica epistemológica», que
parte de la práctica cotidiana y del lenguaje habitual como medio de comunicación de
datos de observación. La tercera base es la «base empírica metodológica» que se
produce cuando el científico no discute las teorías, sino que las emplea, como hace el
psicoanalista cuando utiliza sus teorías en el curso del análisis para ayudar a su analizado.
Ésas son las «teorías presupuestas», a partir de las cuales se procede como si su
legitimidad fuera cierta. Dado que toda observación se halla cargada de teoría, puede
discutirse la existencia de una base constituida exclusivamente por la observación.

Para formular y enunciar teorías o hipótesis empleamos el lenguaje. Klimovsky divide
los términos de estos enunciados en lógicos y extralógicos. Los lógicos no son propios de
ninguna teoría en particular, son instrumentos necesarios para diversas clases de
enunciados y afirmaciones, de acuerdo con las leyes de la lógica. Los extralógicos se
dividen en empíricos, que son los que denominan a lo que llamamos los observables, y
términos teóricos, que designan entidades no observables. Algunos filósofos de la ciencia,
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y especialmente los positivistas y neopositivistas, piensan que en una teoría no deben
intervenir términos teóricos.

Sin embargo, dado que las teorías psicoanalíticas están saturadas de términos teóricos,
creo que interesa añadir aquí algunas reflexiones acerca de las relaciones entre
observación y teoría. El verbo griego theoreo significa mirar, ver, observar, y la theoria
es la acción de mirar, ver, observar. Es decir que en su sentido originario la «teoría» no
está separada de la observación como pretenden los defensores del positivismo lógico.
Pese a ello, el intento de separar la teoría de la observación ha dado lugar a los conceptos
ya citados de término observacional (Ox, abreviado) y término teórico (Tx, abreviado).
Pero hoy día, muchos autores opinan que no puede, en una teoría científica, admitirse
una separación radical entre uno y otro, y que es indispensable que en toda teoría
científica se establezca una relación entre ellos por medio de reglas de correspondencia.
Otros piensan que no existe tal separación, puesto que todo Ox es tal a través de algún
Tx, dado que ahora sabemos que no existe una observación pura y desnuda. Por tanto,
no es justo afirmar que el psicoanálisis no es una ciencia natural por el hecho de que en
sus hipótesis y conceptos abunden los términos teóricos. Esto es lo que ocurre en todas
las ciencias, y en las observaciones de todas ellas intervienen las teorías.

Más difícil de superar para el psicoanálisis es el escollo de la repetibilidad y la
intersubjetividad. Es algo aceptado por todos los científicos que la base empírica de toda
ciencia es que sea intersubjetivamente observable, es decir, que cualquier investigador
pueda observar el mismo fenómeno y que varios puedan observarlo simultáneamente. En
cuanto a la repetibilidad, se trata de que el fenómeno o experimento pueda repetirse todas
las veces que se desee comprobarlo. A mi juicio, el psicoanálisis no puede cumplir ni una
ni otra demanda. Diré mi opinión respecto a esto.

Cada análisis es único e irrepetible. Es parte intrínseca del psicoanálisis dar por único el
texto desplegado por cada analizado con cada analista, y esto es lo que lo hace más
grande e insustituible. Recordemos en este punto la célebre máxima de Heráclito de
Éfeso: «Nunca podemos bañarnos dos veces en el mismo río». Para no volver sobre lo
mismo me limito a recordar lo que ya he dicho acerca del dispositivo observacional de
cada analista. Y, naturalmente, cada paciente también tiene sus principios organizadores
que le llevan a organizar la transferencia a su manera. Por otro lado, basta con asistir a
una reunión científica de analistas de la misma escuela para darse cuenta de las
diferencias que existen en la manera de ver el mismo material clínico. Cada análisis es
una distinta e irrepetible relación humana, y una relación humana no se ve, sino que es
vivida por sus actores. En un sentido más estricto podemos decir que incluso cada sesión
analítica, con los mismos protagonistas, es distinta de las otras, porque de un día a otro
analizado y analista han pasado por experiencias, buenas o malas, han recibido alguna
clase de noticia, han mantenido otro tipo de relaciones, etc., lo cual da lugar a que su
disponibilidad para la relación cambie, y, por tanto, cambie la interacción y, con ella, la
experiencia analítica. En los experimentos físicos todas las condiciones permanecen
constantes y mensurables, siendo el experimentador el que introduce las variables que le
interesan para medir su efecto sobre el resto de las variables. En el curso del proceso
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analítico el supuesto objeto de estudio, la mente del analizado, recibe continuamente toda
clase de estímulos, procedentes del exterior o del propio organismo, que inevitablemente
la afectan y se añaden al estímulo que suponen las intervenciones del analista.

Volviendo a Klimovsky, un epistemólogo muy favorable al psicoanálisis, he de decir
que él, para hacer frente a este obstáculo, recurre a una distinción que realiza Popper
entre acontecimiento y evento. Acontecimiento es aquello que ocurre en un determinado
lugar en un preciso momento. Se entiende por evento un conjunto de acontecimientos
que tienen algo en común. Un acontecimiento no es, en psicoanálisis, ni repetible ni
intersubjetivo. Pero, cree este autor, no ocurre lo mismo con el evento. Dice a este
respecto (2004):

No podría decirse lo mismo de un evento psicoanalítico; si un evento psicoanalítico es en realidad una
familia de acontecimientos, puede perfectamente suceder que acontecimientos de este tipo, que forman parte
de eventos, los hayan tenido distintos psicoanalistas en distintos momentos. Por lo cual, aquí un evento es algo
que se puede repetir, se puede dar más adelante en otro tipo de episodio práctico del psicoanálisis (p. 281;
cursivas del autor).

De aquí, Klimovsky concluye que se dan las condiciones para juzgar que existe una
base empírica del psicoanálisis, al igual que en las ciencias naturales, así como las
posibilidades de repetibilidad e intersubjetividad. De todas maneras, dándose cuenta de la
fragilidad de sus argumentos, acepta que debe hablarse de repetibilidad e
intersubjetividad en un sentido débil, frente al sentido fuerte con que las poseen las
ciencias naturales.

A mí, lo primero que se me ocurre decir ante estos argumentos de Klimovsky es: ¡Y
tan débil! A mi juicio, esta débil posibilidad de repetibilidad e intersubjetividad sirve,
únicamente, para que los psicoanalistas podamos dialogar, más o menos, entre nosotros,
dado que todos vivimos experiencias con algún parecido. Si no fuera así, el diálogo sería
imposible por completo. Pero de esto a juzgar que se cumplen las condiciones exigidas
por las ciencias naturales hay un abismo. Un átomo de uranio, la velocidad de la luz, las
radiaciones electromagnéticas, un quark, etc., son lo mismo para todos los físicos, y, si lo
desean, pueden emplear exactamente los mismos instrumentos para verificar sus
experimentos con ellos. Cada uno de los psicoanalistas, en cambio, ve distintos pacientes,
y se vale, para observarlos, de su particular e irrepetible dispositivo observacional. En
definitiva, por tanto, yo no veo la posibilidad, ni la necesidad, de equiparar, con respecto
a este punto, el psicoanálisis con las ciencias empírico-naturales.

3.4.6.5. Las críticas desde dentro del propio psicoanálisis

Estas críticas formuladas por los mismos psicoanalistas son más difíciles de sintetizar
porque adquieren formas muy variadas y proceden desde distintos puntos de vista. Al
hablar del debate acerca de la existencia de uno o muchos psicoanálisis creo que ya
hemos tenido prueba de ello. La misma división de opiniones entre quienes piensan que
el psicoanálisis es una ciencia natural que ha de seguir el camino de las ciencias empírico-
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naturales si quiere sobrevivir y quienes defienden que se trata de una ciencia humana que
ha de permanecer fiel a sus propios métodos clínicos, es otra prueba de ello. En muchas
ocasiones, las críticas acerca de las insuficiencias científicas del psicoanálisis se
confunden con discusiones de escuela. También hay una división entre quienes abogan
por estudios de tipo «cuantitativo», y quienes lo hacen por estudios «cualitativos».

Por mi parte, dentro de este grupo me referiré al trabajo de Freixas y Tizón (1984),
que me parece suficientemente demostrativo de cómo pueden criticarse los fallos y
debilidades científicas del análisis desde dentro de la disciplina.

Piensan Freixas y Tizón que una de las dificultades del psicoanálisis para desarrollarse
en cuanto ciencia proviene del notable aislamiento en el que ha vivido hasta hace pocos
años. Las instituciones psicoanalíticas han vivido aisladas no sólo de la ciencia oficial sino
también unas de otras. Su misión ha consistido, primordialmente, en la función de formar
nuevos psicoanalistas, y ello lo han hecho centrándose en la exégesis de la obra de Freud
y de sus más inmediatos y fieles seguidores, lo cual ha conducido a la inmovilidad y, muy
frecuentemente, al dogmatismo. Toda innovación que supusiese una desviación de la
obra de Freud ha sido duramente criticada por «el cuerpo principal» del psicoanálisis.
Por otra parte, según Freixas y Tizón el psicoanálisis ha tomado prestados conceptos de
otras disciplinas, y citan como ejemplos lo conceptos de instinto, economía y energía.
Pero, dicen, el aislamiento en que ha vivido el psicoanálisis no le ha permitido darse
cuenta de que estos conceptos han envejecido y han sido abandonados por las disciplinas
que los habían sustentado, de manera que continúa utilizando, con intenciones
«científicas», conceptos ya en desuso por parte de la comunidad científica.

Freixas y Tizón distinguen cuatro categorías que han de centrar nuestra atención a la
hora de juzgar el carácter científico del psicoanálisis:

1) La falta de contacto con las ciencias vecinas (psicología, antropología, biología); 2) La dificultad de
contrastación de muchas hipótesis psicoanalíticas; 3) la poca diferenciación entre contrastación o ilustración
de una hipótesis psicoanalítica y 4) la falta de sistematización (del psicoanálisis en tanto que teoría científica)
que permita contrastar las hipótesis psicoanalíticas no consideradas aisladamente sino como un cuerpo total
(p. 182).

Se preguntan estos autores si no ha llegado la hora de abandonar las hipótesis
biologistas y mecanicistas y substituirlas por la teoría de las relaciones de objeto,
introyección proyectiva e introyectiva, etc.

En un sentido similar, Poch (1989) subraya que el método científico es el canon
mediante el cual se crea la ciencia, pero no lo es para los descubrimientos ni para la
formulación de teorías. Considera que una preocupación excesiva por el método
científico puede convertirse en un obstáculo para el progreso teórico y la observación, y
dañar las posibilidades creativas de los investigadores.

3.4.7.La cuestión de la metodología

Existe un argumento que es aducido, a la vez, por quienes, desde fuera, niegan al
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psicoanálisis todo carácter de disciplina científica y por quienes, desde dentro, insisten en
que el psicoanálisis ha de ser una ciencia empírico-natural si no quiere dejar de ser. El
argumento, muy simple, es que lo que distingue las ciencias de las no-ciencias no es el
objeto de estudio, sino la metodología empleada. Frente a esto quiero exponer dos
argumentos.

1) Contra lo que muchas veces se supone, la llamada metodología científica, basada en
la observación de datos empíricos, la formulación de hipótesis y teorías y su
contrastación por la experiencia, no es propiedad exclusiva de las ciencias naturales, sino
que lo que han hecho éstas es perfeccionar y refinar hasta límites extremos una actividad
mental que desarrollan los humanos, por lo menos, desde que los homo sapiens
aparecieron en la faz de la tierra, y a la que los antiguos griegos dieron un impulso
imparable. Recordemos que ya Demócrito de Abdera en el siglo IV a. de C. intuyó la
existencia del átomo, sin instrumentos ni experimentos de ningún tipo, simplemente
pensando. Desde sus primeros albores, la humanidad ha ido desplegándose y dominando
el mundo de la naturaleza que la rodea empleando, aunque fuera de manera
rudimentaria, lo que ahora pomposamente llamamos la «metodología científica», es
decir, observando los datos a su disposición, conjeturando y haciendo predicciones, para
contrastar después el cumplimiento de estas conjeturas y predicciones y ratificarlas o
rectificarlas según los resultados. Cuando a un viejo marinero o pescador le preguntamos
si se avecina o no alguna tormenta vemos que observa las nubes, el color del cielo y del
agua, la dirección del viento, el movimiento de las olas, y, de acuerdo con las
experiencias que ha ido acumulando a lo largo de su vida, emite su predicción. ¿Es esto
fundamentalmente distinto al método científico? La respuesta es no. La llamada
metodología científica es consubstancial al ser humano, aún sin instrumentos de
medición, protocolos, estadísticas, etc.

Por lo que respecta a la validación del psicoanálisis, Gill (1994) se refiere al círculo
hermenéutico, que ya he citado, y manifiesta:

De esta forma, el proceso de validación es un continuo movimiento recíproco de las partes a la totalidad y
de la totalidad a las partes. Podemos preguntarnos si esto es verdaderamente muy distinto de la validación del
resto de las ciencias. Yo creo que no, incluso si el círculo es mucho más evidente en las ciencias humanas que
en el resto de las ciencias (p. 8; la traducción es mía).

Yo creo que el fallo del psicoanálisis no reside en la metodología empleada, que es
científica dentro de lo posible, sino en frecuentes actitudes de muchos de sus
practicantes: conclusiones precipitadas, fe injustificada en el inductivismo, recurso a la
autoridad, dogmatismo, falta de atención a las críticas recibidas, confusión de una
disciplina científica con un «movimiento», sentimientos de hallarse en posesión de una
verdad incognoscible para los no analizados, falta de atención interdisciplinar, etc.

2) Ya he hablado antes de la contratransferencia. Cuando se dice que todas las
ciencias, sea cual sea su objeto de estudio, han de emplear los mismos procedimientos,
es decir, la llamada metodología científica, y se reclama que el psicoanálisis se adapte a
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esta exigencia y no se diferencie para nada de las otras ciencias, se pasa por alto una
distinción fundamental de la que, increíblemente, no he visto que nadie hable: la relación
emocional con el objeto de estudio. Los físicos, los químicos, los biólogos, etc., no son
amados, odiados, temidos, deseados, idealizados, agredidos, etc., por sus objetos de
estudio, a los que tampoco ellos proyectan sus propios afectos en una interacción
ininterrumpida que ejerce una influencia sobre ambas partes. Ni las entidades
subatómicas, ni las ondas electromagnéticas, ni las galaxias, ni la gravedad, por ejemplo,
aman, odian, reclaman, piden, etc., nada a quienes las investigan. Los psicoanalistas, en
cambio sí que despiertan y estimulan toda clase de afectos por parte de sus objetos de
estudio, los analizados. Y, como seres humanos que son, reciben el impacto de estos
afectos y responden a ellos con otros afectos que, a su vez, ejercen su influencia sobre
los analizados, y con ello se produce esta continuada influencia mutua entre unos y otros.
Y es precisamente esta relación afectiva —esto lo sabemos desde Freud aunque muchas
veces ha caído en el olvido— la clave del efecto terapéutico. Los psicoanalistas
examinan, investigan e intentan modificar una relación afectiva de la que ellos mismos
forman parte. ¿Puede, en justicia, decirse que, sea cual sea el objeto de estudio, el
psicoanálisis en cuanto ciencia debe y puede emplear la misma metodología que las
ciencias naturales y no ha de diferenciarse de ellas? La metodología del psicoanalista que
investiga la interacción e influencia mutua que se establece entre él y su analizado ¿puede
ser en todo igual a la del geólogo que estudia el ir y venir de las mareas? Para mí,
decididamente no, salvando las pautas fundamentales que he mencionado en el ejemplo
del viejo marinero. Pero no por ello ha de ser menos válido. El psicoanálisis se debe a su
propia esencia, no a la metodología de otras ciencias.

Quiero terminar esta sección destinada al debate acerca de la categoría del psicoanálisis
en cuanto ciencia con unas palabras de Chalmers que figuran en las últimas páginas de su
libro ¿Qué es esa cosa llamada ciencia? (1976), por cierto, uno de los más valorados en
torno a esta cuestión:

A raíz de esto, creo que la cuestión que da título a este libro es engañosa y presuntuosa. Presupone que hay
una sola categoría de «ciencia» e implica que diversas áreas del conocimiento [...] entran o no dentro de esta
categoría. No sé cómo se puede establecer o defender una descripción tan general de la ciencia. Los filósofos
no tienen recursos que les permitan fijar los criterios que deben ser satisfechos para que un área del
conocimiento sea considerable aceptable o «científica». Toda área del conocimiento puede ser analizada por lo
que es (p. 230; comillas del autor).

Creo que sobran los comentarios.

3.5.El diálogo entre el psicoanálisis y la neurociencia

A lo largo de los capítulos precedentes, he expuesto algunos aspectos de las
aportaciones de la neurociencia que juzgo que están ejerciendo en estos momentos una
fuerte influencia en el pensamiento psicoanalítico, especialmente por lo que se refiere a
los conceptos más avanzados sobre la memoria. Sin embargo, quiero añadir ahora
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algunas breves consideraciones sobre las actuales relaciones entre psicoanálisis y
neurociencia.

Al iniciar esta sección debo, ante todo, advertir que mi experiencia psicoanalítica se
refiere, exclusivamente, a la clínica y a la docencia y supervisión, sin que nunca haya
participado en ninguna clase de experimentos ni comprobaciones neurofisiológicas. Por
tanto, los comentarios que siguen a continuación son tan sólo un breve resumen de lo
que conozco por las exposiciones de los autores que han estudiado este tema (Kandel,
E., 1983, 1998, 1999; Levin, F., 1991; Kaplan-Solms, K. y Solms, M., 2000; Pally, R.,
2000; Solms, M. y Turnbull, O., 2002; Lehtonen, J., 2005, etc.) y de las que me permito
entresacar algunas ideas.

Hasta finales del siglo XX el psicoanálisis ha tenido escasos contactos con las ciencias.
Sin embargo, desde 1990 aproximadamente, a través del Neuroscience Study Group del
New York Psychoanalytic Institute, está teniendo lugar un diálogo entre psicoanalistas y
neurocientíficos que, naturalmente, se ha extendido a otras áreas y naciones. Asimismo,
desde el año 2000, y a impulsos de este grupo, se publica una revista con el título de
Neuro-Psychoanalysis, nombre que ha sido adoptado para esta nueva disciplina, cuyo
primer congreso internacional, sobre el tema de la emoción, tuvo lugar en Londres en el
año 2000. Este congreso, que hasta el momento presente se ha celebrado anualmente, ha
abordado temas como memoria, sexualidad y género, etc.

Aquello a lo que estos autores han dedicado preferentemente su atención ha sido la
investigación —para la que emplean abundantemente las más avanzadas técnicas de
imagen— de las bases neurofisiológicas de la experiencia subjetiva, concretándose en
cuestiones como la conciencia, la memoria, las emociones y motivaciones, la
especialización e interacción de la bilateralidad hemisférica, la manera como el cerebro es
configurado por las influencias genéticas y ambientales, la construcción del cerebro a
partir de la interacción entre lo somático y los estímulos relacionales, los sueños y las
alucinaciones, la relación mente cerebro, etc.

Otro tema que suscita interés en estas investigaciones es el estudio de pacientes que
sufren lesiones cerebrales. K. Kaplan-Solms y M. Solms dicen en su libro Clinical
Studies in Neuro-Psychoanalysis (2000):

Lo que nosotros estamos recomendando [como método], por tanto, y lo que pensamos que proporcionará
unos sólidos fundamentos para una duradera integración del psicoanálisis y la neurociencia es una
investigación plenamente psicoanalítica de los pacientes con lesiones neurológicas focales. En otras palabras,
nosotros creemos que es posible trazar el mapa de la organización de los procesos mentales humanos que el
psicoanálisis ha puesto al descubierto, empleando una versión modificada del método de Luria del análisis del
síndrome, a través del estudio de las profundas estructuras de los cambios mentales en pacientes neurológicos,
tal como pueden ser discernidos dentro del setting psicoanalítico (p. 62; la traducción es mía; cursivas de los
autores).

De acuerdo con los autores, el método de Luria,61 denominado también localización
dinámica, consta de dos etapas: (1) cualificación del síntoma y (2) análisis del
síndrome. El sentido del término «localización dinámica» se debe a que no es la función
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en sí misma la que es localizada, sino más bien las partes componentes del aparato que la
sostiene. Según los autores, partiendo de la observación de los cambios en los procesos
mentales que surgen en las lesiones cerebrales focales:

las funciones psicológicas son entendidas en sus propios términos psicológicos, su esencialmente dinámica
naturaleza es respetada y acomodada; no quedan reducidas a la anatomía y la fisiología aunque su
representación neurológica es puesta al descubierto, y algo nuevo es aprendido acerca de su estructura interna
(p. 43; la traducción es mía; cursivas de los autores).

De particular importancia en este diálogo entre la neurociencia y el psicoanálisis son los
trabajos de Kandel.62 Kandel valora mucho las aportaciones del psicoanálisis, sin que por
esto le ahorre críticas. En su trabajo de 1999 afirma que, a pesar de su pérdida actual de
prestigio:

[...] el psicoanálisis todavía representa la más coherente e intelectualmente satisfactoria perspectiva de la
mente. Si el psicoanálisis ha de recuperar su influencia y poder intelectual necesita algo más que responder a
las críticas hostiles. Necesita ser abordado constructivamente por quienes procuran por él y por una
sofisticada y realista teoría de las motivaciones humanas. Mi propósito en este artículo es sugerir una forma
mediante la cual el psicoanálisis pueda vitalizarse y desarrollar una estrecha relación con la biología en
particular y con las ciencias cognitivas en general (p. 2; la traducción es mía).

Según este autor, una aproximación entre el psicoanálisis y la neurociencia propiciaría
la consecución de dos objetivos para el primero, uno conceptual y el otro experimental.
Desde el punto de vista conceptual, la neurociencia cognitiva ofrecería, para el
psicoanálisis, un fundamento más satisfactorio que la metapsicología. Por lo que se
refiere al punto de vista experimental, cree Kandel que los insights pueden servir como
un estímulo para la investigación, sometiendo a prueba ideas específicas acerca de la
manera como trabaja la mente.

Kandel juzga de gran importancia para el psicoanálisis el fenómeno de la memoria de
procedimiento, en la cual, afirma, tenemos un ejemplo biológico de uno de los
componentes de la vida mental. Se pregunta cómo se relaciona la memoria de
procedimiento, que es inconsciente pero no reprimida, con el inconsciente freudiano.
Concluye que la memoria de procedimiento no pertenece al inconsciente dinámico
reprimido, ni al inconsciente preconsciente, sino a la parte inconsciente no reprimida y no
ocupada por pulsiones reprimidas y conflictos.

Lehtonen (2005), de la Universidad de Kuopio (Finlandia), ha expuesto, recientemente
los resultados de diversas investigaciones en las que, entre otras cuestiones, se examinan,
con técnicas de imagen, el curso y los resultados de tratamientos llevados a cabo con
psicoterapia psicoanalítica. En síntesis, en los tratamientos terapéuticamente exitosos se
observa una modificación de los niveles de serotonina, lo cual permite, hasta cierto
punto, predecir el resultado.

Por lo que respecta a mi opinión, me parece evidente que esta colaboración entre
psicoanalistas y neurofisiólogos abre un campo interesantísimo de investigación y pone
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de relieve la necesidad de la vinculación interdisciplinaria de la que el psicoanálisis ha
estado demasiado apartado. Como ya expreso repetidamente en diversos pasajes de este
libro, pienso que el descubrimiento de la memoria de procedimiento es un hecho
trascendental no sólo desde la perspectiva de la investigación, como he señalado en el
capítulo 4, sino también para la práctica psicoanalítica. Con todo, para situar las cosas en
su justo lugar y no caer en conclusiones y generalizaciones precipitadas o ingenuas desde
el punto de vista científico, cosa a la que somos muy propensos los psicoanalistas, creo
que debemos tener en cuenta los siguientes puntos.

a) Los psicoanalistas hemos sabido siempre que existe una experiencia subjetiva
constituida por emociones, fantasías, pulsiones, sueños, etc., y que estos fenómenos
tienen su base en el cerebro, como ya adelantó Freud en su «Proyecto de Psicología»
(1895). Los neurofisiólogos nos han mostrado que esta base neurológica puede
visualizarse con las técnicas de imagen.

b) Debemos huir del clásico reduccionismo al que tienden algunos, no todos,
neurofisiólogos y también algunos psicoanalistas. En ningún trozo de tejido cerebral ni en
ningún circuito neuronal hallaremos un pensamiento, una emoción o una fantasía.

c) La excitación de los circuitos neuronales es indispensable para la producción de las
representaciones mentales, pero no son las representaciones mentales. La experiencia
subjetiva es emergente, es decir, surge de la interacción entre el cerebro y los estímulos
que provienen de dentro y de fuera del organismo, pero esto es así, bien entendido que el
mismo cerebro ha sido construido por esta interacción desde el primer momento de la
vida del feto. Podemos ilustrar esto que acabo de decir pensando en lo que es necesario,
por ejemplo, para poder escuchar una interpretación de la «Sonata al Claro de Luna» de
Beethoven. El piano es totalmente indispensable para ello. La música que escuchamos es
el resultado de la vibración de las cuerdas del piano. Cualquier leve defecto de
construcción, o alteración de las cuerdas o de la caja de resonancia, modificaría la
audición de la pieza, o ésta cesaría por completo, de la misma manera que una alteración
del cerebro repercute en la vida psíquica de un ser humano. Pero en el piano existe,
únicamente, la potencialidad para que suene la música, no la misma música. Es
totalmente imprescindible la interacción del piano con el pianista que percute el teclado
para que emerja la música.63 La audición de la «Sonata al Claro de Luna» es emergente,
al igual que los procesos psíquicos emergen de la interacción entre el cerebro y los
estímulos, internos y externos, que inciden sobre este órgano, pero que no están en el
cerebro.

d) A lo que parece, la colaboración entre psicoanalistas y neurofisiólogos, por el
momento, se dirige a objetivar la metapsicología freudiana más tradicional. Todo el resto
de las teorías psicoanalíticas queda, de momento, al margen.

e) Estas investigaciones psicoanálisis-neurofisiología dejan, de momento, intactas las
críticas de Grünbaum acerca de que las hipótesis psicoanalíticas no se ven confirmadas
por el hecho de que el paciente haya mejorado clínicamente e, incluso, que se hayan
modificado los niveles de serotonina, pongamos por caso. No sabemos qué es lo que ha
producido esta mejoría, como antes he señalado. Además, similares estudios han sido
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llevados a cabo en tratamientos de psicoterapia cognitiva.
f) Debe verificarse que las modificaciones, comprobadas a través de las técnicas de

imagen o en los niveles de serotonina durante o después de los tratamientos de
psicoterapia psicoanalítica o psicoanálisis, son específicas y no similares a las obtenidas
con otras formas de psicoterapia o en el curso de relaciones humanas emocionalmente
significativas. Hasta el momento esto no se ha conseguido.

3.6.Conclusión

Creo que la conclusión a la que podemos llegar es la de que el psicoanálisis es una
ciencia, dado que se apoya en la observación de material empírico a partir del cual se
formulan hipótesis, conjeturas y teorías. Los analistas acumulan sus experiencias para
rechazar o no sus conjeturas y para refinar y modificar sus teorías. En esto no se
diferencia de cualquier otra ciencia. Sin embargo, también creo que el psicoanálisis se
halla lejos de poder cumplir todos los requisitos que se le exigen a una ciencia empírico-
natural. A la falta de repetibilidad e intersubjetividad se une la dificultad de verificar sus
hipótesis dentro de su propia metodología, según ha señalado, pienso que acertadamente,
Grünbaum.

Lo que sí creo es que el psicoanálisis no puede dejar de ser una ciencia humana,
puesto que se ocupa de los seres humanos y de las relaciones de los seres humanos entre
sí; ciencia que en algunos aspectos, aunque no en todos, es susceptible de cumplir con
las exigencias de la metodología científica. Después de todo lo que he expuesto me
permito, en este punto, repetir mi propia posición respecto a esta cuestión. El
psicoanálisis es una ciencia singularmente hermenéutica que, a la vez, interpreta en
términos de comprensión, como lo hacen todas las ciencias humanas, y explica en
términos de causalidad, como es propio de las ciencias empírico-naturales. Sentado
esto, creo que debemos preguntarnos acerca de por qué este empeño arrebatado en
insistir en que el psicoanálisis ha de ser una ciencia empírico-natural o ha de dejar de
existir; empeño que lleva a declaraciones enfáticas del tipo: «el psicoanálisis será una
ciencia natural o no será», etc. ¿Alguien ha demostrado que las ciencias humanas son de
rango inferior a las ciencia naturales? No, en mi opinión. El psicoanálisis no tiene por qué
avergonzarse de no ser estrictamente una ciencia empírico-natural, ni ha de dejar de
existir por esto. El psicoanálisis es una ciencia de los hombres y de las mujeres, de sus
sentimientos, fantasías y deseos, de su intersubjetividad y de sus interacciones mutuas,
de su felicidad y de sus sufrimientos y extiende una mano a las ciencias naturales, las
ciencias de la Ilustración, las ciencias de la experimentación, de las conjeturas y las
refutaciones, las ciencias de Galileo, Copérnico, Newton, Pasteur, Darwin, Einstein,
Bohr... y otra a las ciencias humanas, las ciencias del espíritu, las ciencias de los grandes
pensadores, de Aristóteles, Platón, Locke, Hume, Descartes, Kant, Spinoza, Hegel,
Heidegger, Gadamer, Habermas... Tal vez esto sea una tarea excesiva y demasiado
pesada para los hombros de los psicoanalistas..., simples seres humanos.
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33 Aunque en sus orígenes el término hermenéutica designaba la interpretación de los escritos bíblicos, en el
momento presente ésta se considera una de las muchas aplicaciones de la hermenéutica, sin que el sentido general
del término deba, forzosamente, referirse a una determinada orientación filosófica, ni aún menos a cuestiones
sagradas o teológicas.
34 Aquí utilizo el término interpretación no para referirme a la que se formula al analizado, sino a la explicación
que previamente el analista se da a sí mismo para comprender el fenómeno que observa y en el que participa.
35 Los filósofos alemanes emplean tradicionalmente la expresión «ciencias del espíritu» donde en castellano
decimos «ciencias humanas» o de la «psique». Sin embargo, parece que no existe un claro acuerdo entre los
traductores, porque, curiosamente, el título del último libro de Hannah Arendt, alemana y discípula también de
Heidegger, ha sido traducido al castellano como La vida del espíritu, mientras que el título del libro, publicado
originalmente en inglés cuando Arendt llevaba ya muchos años residiendo en EE.UU., es The life of the mind.
36 En la lógica tradicional la proposición es el contenido lógico del juicio, el acto del espíritu mediante el cual se
afirma o niega algo (predicado) de algo (sujeto). Para la retórica la proposición es la parte del discurso mediante la
cual se intenta persuadir o convencer de algo a los oyentes.
37 Aristóteles llamaba phrónesis a esta sabiduría que permite al individuo saber lo que, moralmente, debe hacer en
cada caso, de acuerdo con su personaje social y la situación en la que se halla. Algunos autores lo traducen como
sabiduría de la razón práctica y prudencia en el juicio. La phrónesis está compuesta por tres virtudes: el coraje, la
justicia y la honestidad.
38 Gadamer habla, provocativamente, de prejuicios. Pero este término no debe entenderse en el sentido de
menosprecio, irracionalidad, falta de reflexión, rigidez mental, etc., que generalmente se le otorga, sino en el
sentido que corresponde propiamente al espíritu de la hermenéutica y del giro lingüístico, según el cual sin estos
presupuestos o juicios previos no hay posibilidad de interpretación. En una acepción más radical del giro
lingüístico, los juicios y el lenguaje están antes que las cosas, son su posibilidad, lo cual, a su vez, se vincula con
el constructivismo del que hablaré más adelante.
39 Las reflexiones en torno al giro lingüístico que desarrollo en este capítulo están estrechamente entrelazadas
con los conceptos acerca de la percepción de la llamada «realidad» expuestos en el capítulo 1.
40 Se entiende por apóphansis la teoría lógica de los enunciados apofánticos, y enunciados apofánticos son
aquellos que tienen sentido, que pueden ser verdaderos o falsos.
41 Los animales viven en el mundo de la naturaleza, pero los humanos vivimos en un mundo cultural, un mundo
construido por nosotros mismos, y a cada mundo cultural corresponden unos valores y significados propios.
42 Entre las diversas definiciones que se han dado acerca del significado del término logos la que me parece más
rica y sugerente es la concepción de Gadamer del logos como racionalidad compartida en el seno de una
comunidad cultural y lingüística, con unas tradiciones comunes y una forma propia de apertura al mundo de la
vida.
43 Una breve consideración etimológica nos ayudará a aclarar la idea expuesta. El verbo lego (cuyo infinitivo es
legein, porque los verbos griegos se nombran por la primera persona del presente de indicativo) tiene dos
significados: «reunir» o «recoger», y «decir». Por tanto, puede considerarse la posibilidad de que la palabra, o sea
el decir, es aquello que recoge y reúne lo que está disperso y desunido. De ser cierta esta presunción basada en la
etimología, confirmaría la idea de que la palabra está antes que la cosa y la crea, recogiendo fragmentos
sensoriales, pensamientos, etc., que, al juntarse, dan lugar a ella. Tal vez apoya esta hipótesis la existencia del
verbo latino legere, que posee, asimismo, dos significados, «reunir» y «leer», en el sentido de recoger con los
ojos las letras. El vocablo castellano «legión», que procede de este verbo latino, es una reunión, una recluta o leva
de hombres, en términos militares. Un general reúne o recluta hombres para formar una cosa, una legión.
44 El término latino obiectum es el participio pasado pasivo del verbo obicio, que significa poner delante, exponer,
ofrecer. Por tanto, obiectum viene a significar lo que nos es ofrecido, lo que alguien ha lanzado ante nosotros. Sin
embargo, debe advertirse que la traducción de obiectum por «objeto» en el sentido de cosa es errónea. El término
latino correspondiente a objeto o cosa es res.
45 Aun cuando en la mayoría de las sociedades psicoanalíticas, según creo, a aquellas personas que están
recibiendo formación psicoanalítica se las denomina «candidatos», yo encuentro más idóneo llamarlos estudiantes
o psicoanalistas en formación.
46 Resulta curioso que, mientras estos autores que se atrevieron a criticar la metapsicología freudiana lo hicieron
después de intentar inútilmente su comprobación empírica, muchos de los analistas que continúan defendiendo
tenazmente el modelo pulsional y la concepción del psicoanálisis como ciencia empírico-natural lo hacen desde
una postura únicamente «de principios», sin haber llevado nunca a cabo investigaciones según la metodología
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científica que ellos preconizan.
47 Por esta razón he dicho más arriba que la perspectiva hermenéutica se apoya, en gran parte, en el giro
lingüístico.
48 En esta crítica se confunde, como es habitual, relativismo con nihilismo.
49 Con relación a este tema debe tenerse en cuenta, asimismo, el apartado «Lenguaje verbal y comunicación» del
capítulo 2, en el que me refiero a que sin un lenguaje interno no es posible la comunicación entre dos organismos.
50 Hoy en día se discute acerca de si es válido seguir utilizando algo tan incorpóreo y de difícil delimitación como
es el concepto de mente. Sin embargo, creo que es innegable la existencia de funciones psíquicas, a cuyo
conjunto organizado podemos llamar mente, con todas las reservas que se quiera. Por ello, esta negativa a aceptar
el concepto de mente me parece fuertemente basado en una ideología conductista, puesto que constantemente
empleamos conceptos abstractos tales como electricidad, gravedad, principio de incertidumbre, etc., sin que
nadie proteste por ello.
51 En el capítulo 1 me he referido a las revolucionarias concepciones de la física cuántica en lo que se refiere a
nuestra visión de la «realidad».
52 Podemos ver que, a pesar de la prudencia de su juicio, R. Steiner, como muchos otros, confunde la actitud y
espíritu dialogantes propios de la perspectiva hermenéutica con un método o técnica particular.
53 Creo que con lo que he expuesto en el capítulo 1 ya ha quedado suficientemente desacreditada la idea de que
podemos observar la realidad tal como es, y no es necesario insistir más sobre ello en este momento.
54 Una exposición amplia y comentada de estas críticas puede encontrarse en el libro de J. Poch, Psicología
dinámica y en el prólogo del mismo a mi cargo (1989).
55 Un frecuente y lamentable error de los psicoanalistas ha sido, durante muchos años, el no atender a las críticas
que se les hacían desde fuera con el argumento de que quienes las hacían no habían pasado por un psicoanálisis
personal y que, por tanto, siempre podía pensarse que o actuaban movidos por sus resistencias y ansiedades o
ignoraban de qué estaban hablando. Este argumento no es, en absoluto, válido y no se aplica en ningún campo del
conocimiento humano. Por ejemplo, a nadie se le exige que haya participado en alguna guerra para estar en contra
de la guerra, ni que haya sido un boxeador profesional para opinar que debería suprimirse este mal llamado
deporte. Otra cosa es exigir que quienes critican el psicoanálisis estén suficientemente informados de la teoría y la
metodología psicoanalíticas antes de formular sus críticas, cosa que no ocurre casi nunca.
56 Tal vez ayude a aclarar esta afirmación el recordar la relación de Popper con los aviadores británicos de las
RAF durante la Segunda Guerra Mundial. En los aciagos días en que Londres estaba siendo bombardeada por la
aviación alemana, los aviadores británicos, que se elevaban cada noche a los cielos de Londres para defender a la
ciudad de los ataques, y de quienes Churchill dijo que nunca tan pocos habían hecho tanto para tantos, creían que
el hecho de haber entrado tantas veces en combate hacía que, en cada nueva ocasión, las posibilidades de caer
abatidos por los bombarderos y cazas enemigos fuesen en aumento. Popper logró incrementar su confianza, que
no su valor porque éste no precisaba de ningún incremento, demostrándoles, con rigurosos argumentos, que sus
posibilidades de retornar con éxito de cada misión eran siempre las mismas porque, contrariamente al sentir
popular, el pasado no obliga al futuro.
57 Otra cosa es que la «evidencia clínica» que Freud creyó observar fuera tal y como él la juzgó.
58 Grünbaum incluso asistió y participó en el XXXIX Congreso de la A.P.I., celebrado en 1995 en San
Francisco.
59 A mí me causa asombro esta demanda de justificación. ¿No habíamos quedado en que las teorías científicas se
refutan o no se refutan, pero nunca se justifican?
60 La cuestión de las interpretaciones como agente terapéutico se halla extensamente expuesta en mi libro La
interpretación en psicoanálisis (1995).
61 Según describen Solms y Turnbull (2002), Aleksandr Romanovich Luria fundó en 1922 la Sociedad
Psicoanalítica de Kazan, para la cual solicitó el reconocimiento formal de Freud, y perteneció a la Sociedad
Psicoanalítica Rusa. Durante más de una década publicó numerosos trabajos psicoanalíticos. Finalmente, de
acuerdo con la línea oficial de la Unión Soviética, reconoció que el psicoanálisis era un error y una ciencia
burguesa que biologizaba la compleja realidad social e históricamente determinada del ser humano.
62 Eric Kandel ha sido Premio Nobel de Medicina y Fisiología en 2000. Es uno de los más reputados
neurofisiólogos del momento actual.
63 En realidad, lo que emerge de la interacción entre el piano y el pianista son únicamente vibraciones aéreas, a
las que llamamos ondas acústicas. Para que emerja la música es necesaria la interacción con un tercer elemento,
el aparato auditivo de los seres humanos. Si el pianista fuera totalmente sordo y no hubiera ningún ser humano
que captara estas ondas, no habría ninguna clase de música.
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4
NEUROCIENCIA Y MEMORIA. HACIA UNA REVISIÓN

DEL CONCEPTO DE TRANSFERENCIA64

4.1. Introducción

En los capítulos precedentes ya ha quedado suficientemente claro la importancia
trascendental que siempre ha tenido el concepto de transferencia en la teoría y la técnica
psicoanalítica desde que Freud describió este fenómeno en su trabajo Fragmento de
análisis de un caso de histeria (1905). Se puede decir, muy fundadamente, que hasta
las últimas décadas del pasado siglo el psicoanálisis era, exclusivamente, el análisis de la
transferencia, entendida ésta en su sentido clásico de un fenómeno que surge de la mente
del paciente y que el analista se limita a observar e interpretar, quedando las
interpretaciones extratransferenciales, para la mayoría de los autores, reducidas a un
papel muy secundario y de escaso o nulo valor. Las cosas comenzaron a cambiar con la
progresiva extensión de la psicología del self y la aparición de nuevas corrientes del
pensamiento psicoanalítico como son el psicoanálisis relacional, la psicología de dos
personas, el intersubjetivismo, la teoría interaccional del psicoanálisis, etc.

Freud definió la transferencia como una clase especial de estructuras mentales. Son,
dice (1905),

reediciones, recreaciones de las mociones y fantasías que a medida que el análisis avanza no pueden menos
que despertarse y hacerse conscientes; pero lo característico de todo género es la substitución de una persona
anterior por la persona del médico. Para decirlo de otro modo: toda una serie de vivencias psíquicas anteriores
no es revivida como algo pasado, sino como vínculo actual con la persona del médico (p. 101).

Posteriormente, Melanie Klein (1952), desarrolló en profundidad estas ideas de Freud.
Según ella, aquello que se transfiere al analista son las mismas pulsiones y sentimientos
que el paciente había dirigido a sus objetos en la primera infancia. La presión ejercida por
la ansiedad debida a las situaciones conflictivas de aquel período es lo que da lugar a que
estos elementos se repitan compulsivamente, una y otra vez, en la relación con el
terapeuta. Más adelante, Anna Freud (1965) señaló que la transferencia es la
externalización de un diálogo interno entre el yo y los objetos. Según esta perspectiva la
transferencia es la externalización del mundo interno infantil en la relación con el analista.
En este diálogo queda incluido el analista, ya que el paciente le proyecta partes de su
propio self, pensamientos, ideas, fantasías, etc. (Strachey, J., 1934; Rosenfeld, H.A.,
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1972).
Podemos decir que, desde los comienzos del psicoanálisis, la mayor parte de los

trabajos se refieren, de cerca o de lejos, a la transferencia. Los autores kleinianos y
postkleinianos son, sin lugar a dudas, quienes más han destacado en este aspecto, y
quienes más han profundizado en los diversos matices y sutilezas de este fenómeno. Sin
embargo, para la mayor parte de los autores la idea fundacional ha permanecido
inamovible. Es decir, la transferencia considerada como la proyección del mundo objetal
propio de la infancia en el analista, con quien se repiten las mismas vicisitudes pulsionales
y emocionales que se vivieron con los primeros objetos que fueron internalizados, siendo
el conflicto edípico —o del Edipo precoz para los kleinianos— el motor fundamental de
esta repetición.

Sin embargo, a lo largo del tiempo y de manera muy lenta, varios autores, se han ido
planteando una revisión de este concepto tan limitado de transferencia, dominante en la
comunidad psicoanalítica. Creo que no son pocos los factores que hacen necesaria esta
revisión. Uno ellos es la propia experiencia de la clínica psicoanalítica que, a mi parecer,
muestra que el paciente «transfiere» muchas más cosas que el conflicto edípico con los
objetos arcaicos internalizados. Por otro lado, son muchos los autores influyentes, como
Kohut, Winnicott, Balint, Stolorow, Mitchell, Orange, Stern, etc., que no conceden al
complejo de Edipo esta característica de eje fundamental y prácticamente exclusivo del
desarrollo mental y de su patología expresada en la transferencia. Otros elementos
conducentes a este replanteamiento son los nuevos avances de las neurociencias y de la
psicología cognitiva. Hoy en día, por ejemplo, ya no puede sostenerse la afirmación de
que la amnesia del período infantil es causada por la represión del conflicto edípico o
preedípico. Ahora sabemos que la amnesia infantil es debida a que en los primeros años
de la vida el cerebro no ha alcanzado el grado de maduración necesario para el
almacenamiento de las vivencias. Dice Kandel respecto a esta cuestión (1999):

Debe ser tenido en cuenta que durante los 2 ó 3 primeros años de vida, cuando la interacción de los niños
con la madre es particularmente importante, éstos dependen de sus sistemas de la memoria de procedimiento.
Tanto en los humanos como en los animales, la memoria declarativa se desarrolla más tardíamente. De aquí la
amnesia infantil, la cual da lugar a que pocas memorias de la temprana infancia sean accesibles al recuerdo, no
sólo en los humanos sino también en los animales, incluyendo los roedores. Probablemente esta amnesia no
ocurre a causa de la poderosa represión de la memoria durante la resolución del complejo edípico, sino a causa
del lento desarrollo del sistema de la memoria declarativa (p. 16; la traducción es mía).

A mi parecer, estos descubrimientos de la neurociencia acerca de los complejos
sistemas de la memoria vienen a dar la razón a quienes desde hace años han estado
manteniendo un concepto más amplio y flexible del fenómeno transferencial, y también a
quienes no conceden al complejo edípico un papel estelar en el desarrollo de la mente
humana y su patología. Por tanto, ahora conocemos que existen varios sistemas de
memoria, no uno solo, la memoria declarativa, sobre el que se basó todo el edificio
psicoanalítico, y que no existe un solo inconsciente, el inconsciente dinámico descrito por
Freud, sino también el inconsciente de procedimiento no sujeto a represión ni, por tanto,
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con posibilidades de alcanzar la conciencia por levantamiento de la misma.
Por otra parte, en el capítulo 2 me he referido a la moderna concepción de la filosofía

del lenguaje y la psicolingüística acerca de los actos de habla como unidad elemental del
lenguaje, lo cual también nos ofrece una perspectiva del diálogo analítico muy distinta a
la que ha venido predominando hasta el momento.

Cuando más arriba he dicho que el concepto de transferencia, no propiamente tal
como nos fue legado por Freud sino tal como fue entendido y estructurado por sus
inmediatos seguidores, ha sido raramente discutido y que se han planteado pocas dudas
respecto al mismo dentro de lo que Rangell ha llamado «la corriente principal del
psicoanálisis» o «psicoanálisis clásico», no he dicho toda la verdad. Ha habido un punto
en relación al cual desde antiguo se ha debatido sobre la transferencia, comenzando por
el propio Freud. Este punto es el que se refiere a la colaboración por parte del paciente,
imprescindible para llevar a cabo el proceso psicoanalítico y para el éxito del mismo. Las
discusiones se han centrado en la comprensión de qué es lo que mueve al paciente a
colaborar con el analista. A esta relación de colaboración se le ha dado, como veremos, el
nombre de Alianza Terapéutica, y en torno a conocer qué es lo que mueve tal alianza han
surgido diferencias de opinión en cuanto a la naturaleza total o parcial de la relación
transferencial. Por este motivo, me ha parecido que sería provechoso tomar el tema de la
Alianza Terapéutica como punto de partida para mi intento de una revisión del concepto
de transferencia.

4.2.La cuestión de la Alianza Terapéutica (A.T.)

4.2.1.Colaboración externa y colaboración intrapsíquica por parte del
paciente

Esta separación entre colaboración externa y colaboración intrapsíquica que se anuncia
en el título de esta sección es equívoca, porque ningún paciente colabora externamente si
no hay un mínimo de colaboración intrapsíquica. Pero nos es útil desde el punto de vista
descriptivo, porque de lo que se trata siempre en la cuestión de la A.T. es de la
colaboración desde el mundo interno del paciente.

Es evidente que los analizados colaboran externamente: acuden a las sesiones, a veces
con grandes esfuerzos para arreglar sus horarios, pagan los honorarios en la práctica
privada, frecuentemente a costa de grandes sacrificios económicos, aceptan, con más o
menos dificultades, las condiciones del setting, etc. Pero también colaboran
intrapsíquicamente, intentan comunicar sus ansiedades, conflictos, emociones, etc. Y
tratan de desarrollar la relación que les ofrecemos, entender nuestras intervenciones,
elaborarlas —y, de nuevo, elaborar el insight obtenido con ellas— . Yo estoy seguro de
que todos los analistas y psicoterapeutas tienen suficiente experiencia en cuanto a esta
colaboración, tanto en la dimensión externa como en la intrapsíquica, para que no haya
que insistir sobre ella, ya que si faltase sería imposible nuestro trabajo. Y es esta
colaboración intrapsíquica la que, desde el tiempo de Freud, ha intrigado a los analistas,
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quienes han intentado explicársela. De aquí nació el concepto de A.T.

4.2.2.Delimitación del concepto de A.T.

Digamos ya, para centrar el concepto, que habitualmente se entiende por A.T. la
colaboración, totalmente necesaria, para el desarrollo del proceso psicoanalítico que se
establece entre paciente y analista. Dado que el interés, la motivación y la capacidad para
esta colaboración se da por descontada en el analista, los estudios se han centrado
siempre en averiguar cuál es la naturaleza de esta alianza por parte del paciente y de
dónde surge la fuerza que le empuja hacia ella.

El tema de la A.T. estuvo muy en boga durante la década de los sesenta y setenta, y
después su presencia fue disminuyendo en la literatura psicoanalítica. En realidad, ha sido
siempre un concepto adscrito a la corriente psicoanalítica de la psicología del yo,
mientras que en las zonas de influencia de otras orientaciones del pensamiento
psicoanalítico se le ha prestado poca atención, es más, se la ha considerado una idea que
era preciso rechazar. Esta última posición ha sido especialmente enérgica dentro de la
escuela kleiniana, más dedicada a destacar la presencia de las pulsiones agresivas de los
pacientes, dirigidas contra el análisis y el analista, que a prestar atención a sus esfuerzos
por cooperar.

De hecho, a pesar de que el término A.T. no suele aparecer mucho en la literatura
psicoanalítica actual, lo cierto es que, en los últimos años, en diversas corrientes del
pensamiento psicoanalítico se dirige cada vez más la atención a la contribución del
paciente al proceso psicoanalítico. A mi juicio son dos las razones que han despertado
este interés renovado. Una es la insatisfacción, que se inició ya con el último Freud
(1937), por los resultados más bien modestos obtenidos hasta ahora con los tratamientos
psicoanalíticos, muy lejanos de los brillantes objetivos como «cura», «cambio
estructural», etc., con los que en otros tiempos se había soñado (Sandler, J. y Dreher,
U., 1996). La llamada crisis del psicoanálisis, de la que ya he hablado en el capítulo
precedente, tiene muchas y muy complejas causas, pero es evidente que la sociedad
dentro de la cual nos movemos los analistas siente y piensa, con o sin fundamento, que
otras terapias ofrecen resultados mucho más brillantes con menos esfuerzo y coste
económico. La otra razón, pienso, se debe a que los conocimientos que la neurociencia,
la psicología cognitiva y, sobre todo, el estudio del desarrollo infantil y de la relación
bebé-padres, nos han aportado, nos han conducido a poner en duda seriamente gran
parte de los conceptos e hipótesis sobre los que se fundamentan la teoría y la técnica
psicoanalíticas. Esto ha llevado a la necesidad de atender a muchas complejidades y
matices que forman parte del proceso psicoanalítico y que, hasta hace algunas décadas,
habían quedado relegados a un plano muy secundario bajo la primacía del esquema:
comunicación del paciente – interpretación, por parte de un analista no participante,
del conflicto intrapsíquico – insight del paciente – resolución del conflicto
intrapsíquico. Entre estos conocimientos, puede ser el descubrimiento de la existencia de
diversos sistemas de memoria el que más fuertemente ha golpeado nuestras ideas, dado
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que el pensamiento psicoanalítico tradicional se ha fundamentado en la creencia de la
existencia de una sola memoria, la que hoy en día llamamos memoria declarativa o
explícita.

He de advertir que, debido a la extensión de la literatura que existe sobre el tema de la
A.T., no haré ninguna revisión de la misma, sino que me circunscribiré a aquellos autores
que considero necesarios e imprescindibles para exponer mis propias ideas.

4.2.3.Breve historia del concepto de A.T.

El mismo Freud fue el que inició este concepto en 1912 (Sobre la dinámica de la
Transferencia) cuando planteó la paradoja de cómo era posible que la transferencia, una
resistencia que consiste en repetir, en lugar de recordar, y en exigir del analista la
satisfacción de las pulsiones libidinales en lugar de renunciar a ellas, sea, al mismo
tiempo, el aliado más útil e indispensable para la curación de la neurosis. Él resolvió esta
paradoja, a la vez teórica y técnica, descomponiendo la transferencia en una parte no
cooperadora y fuente de la resistencia a los esfuerzos del analista, formada por elementos
negativos y sentimientos eróticos inconscientes, y en una parte cooperadora, que consiste
en los elementos tiernos y positivos no «objetables», dirigidos hacia el analista, parte a la
que consideró esencial para el éxito del tratamiento. Pero es evidente que esta solución,
que a mi juicio revela ya una insatisfacción con el concepto mismo de transferencia,
comporta innumerables interrogantes y dificultades con las que Freud luchó toda su vida,
y que no intentaré reproducir aquí. Pero, para mí, tal vez la más importante complicación
se nos presenta cuando el mismo Freud reconoce que (1912 a):

Todos nuestros vínculos de sentimientos, simpatía, amistad, confianza y similares, a los cuales damos valor
en la vida, se enlazan genéticamente con la sexualidad y se han desarrollado por debilitación de la sexualidad a
partir de unas apetencias puramente sexuales... (p. 103).

Es decir, que esta descomposición de la transferencia no es tan clara, ya que ambas
partes son expresión directa de las pulsiones libidinales. Además, a la paradoja teórica se
le adjunta la paradoja técnica de que el analista debe utilizar la transferencia para disolver
la transferencia, o sea que tiene que conseguir que la transferencia se alíe con él en
contra de sí misma. Más tarde, en Análisis terminable e interminable (1937), Freud
añadió que la situación analítica consiste en aliarnos con el yo de nuestro paciente,
considerando que este yo es capaz de involucrarse en la tarea analítica, a pesar de las
presiones de la transferencia y las resistencias. Finalmente, en 1940, en Esquema del
psicoanálisis, Freud habló de la alianza al comparar la lucha entre las partes
colaboradoras y las partes resistentes del yo como una guerra civil. Dice:

Sobre estas intelecciones fundamentamos nuestro plan terapéutico. El yo está debilitado por el conflicto
interno, y nosotros tenemos que poder acudir en su ayuda. Es como una guerra civil destinada a ser resuelta
mediante el auxilio de un aliado externo. El médico analista y el yo debilitado del enfermo, apuntalados en el
mundo exterior objetivo (real), han de formar un bando contra los enemigos, las exigencias pulsionales del ello
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y las exigencias de la conciencia moral del superyó. Celebramos un pacto. (Vertrag, «contrato»). El yo
enfermo nos promete la más cabal sinceridad [...] y nosotros ponemos a su servicio nuestra experiencia en la
interpretación del material influido por el inconsciente (pp. 173-174; cursivas del autor).

Quisiera ya decir, desde el principio, que como veremos más adelante yo me siento
muy poco a favor de esta concepción de la alianza como un pacto entre el analista y una
parte del analizado contra otra parte de éste, siendo ello uno de los motivos por los que
prefiero el término colaboración, con menos resonancias bélicas que el de alianza. Pero
ahora dejo aquí las disquisiciones de Freud sobre todo esto, esperando que esta pequeña
muestra sirva como ilustración en torno a la complejidad de este asunto desde los inicios
del psicoanálisis.

Según parece, fue Sterba (1934) quien dio un impulso decisivo a la idea de la A.T. En
el congreso de 1932 en Wiesbaden, este autor planteó la posibilidad de que los pacientes
en el análisis pueden presentar una escisión del Yo, de tal manera que una parte del Yo se
encuentra inmersa en la neurosis de transferencia, mientras que otra desarrolla una
función de observación, escucha al analista, comprende las interpretaciones y las elabora.
Esto lo podemos ver siempre que, por ejemplo, el paciente está experimentando una
intensa emoción, el analista interpreta el porqué y el significado de la misma y el paciente
manifiesta, de alguna manera, su comprensión de las palabras que ha escuchado.

Sterba no dio a esta escisión del yo un sentido de defensa patológica, sino que la
consideró una manifestación de las funciones autónomas, neutralizadas y sublimadas del
Yo. Esta manera de ver el asunto estableció, por primera vez, la idea de una oposición
entre la transferencia, por un lado, y las funciones autónomas del yo, por otro. Para
Sterba, la disociación del yo es totalmente imprescindible ya que el analista tiene que
conseguir que una parte del yo se identifique con él, para oponerse a sus energías
pulsionales que buscan gratificación.

Más tarde, E. Zetzel (1956, 1965) fue la primera que usó el término A.T. Esta autora
consideró que, durante el curso del análisis, tiene lugar una alianza entre el analista y las
funciones adaptativas del Yo, diferenciando la A.T. de la neurosis transferencial, que para
ella era la parte patológica de la transferencia. Parece que no distinguió, en cambio, entre
la A.T. y la transferencia positiva no objetable, ya que juzgó que la primera estaba
fundamentada en las relaciones positivas preedípicas que forman parte de la
transferencia.

R. Greenson (1965, 1972) y Greenson y Wexler (1969) hablaron de la A.T. en tanto
que relación racional y no neurótica que el paciente establece con su analista. Para ellos,
esta alianza se debe fundamentalmente, a las motivaciones del paciente para vencer su
enfermedad y a sus deseos conscientes y racionales de cooperar con el analista y seguir
sus instrucciones. Queda claro, entonces, que, con estas ideas, Greenson establece una
distinción entre la transferencia, por un lado, y lo que los analistas de la psicología del yo
denominan «la relación real entre paciente y analista», por otro lado, y que él cree que la
A.T. pertenece a esta última relación.

A partir de estos dos influyentes teóricos del psicoanálisis, Zetzel y Greenson, quedó

143



inaugurada una controversia con dos opiniones diferentes en torno al fundamento sobre
el que descansa la A.T.; los que piensan que ésta es una relación real con el analista, que
no tiene nada que ver con la transferencia, y los que juzgan que toda la colaboración del
paciente con el analista forma parte de la transferencia y que, por tanto, lo que hace falta
es ocuparse de ésta y que no es menester considerar la A.T. como una entidad en sí
misma. La primera opinión es la propia de la psicología del Yo, con algunas excepciones,
y la segunda del pensamiento kleiniano.

Más adelante, el psicoanalista norteamericano W.W. Meissner publicó en 1996 un
voluminoso libro titulado The Therapeutic Alliance. En él dice:

Yo propongo que la alianza terapéutica realiza una contribución diferenciada del proceso analítico, que es
una dimensión esencial de la relación terapéutica y que proporciona la matriz dentro de la que los efectos
terapéuticos se han forjado (p. vii; la traducción es mía).

Este autor, que otorga gran importancia, como acabamos de ver a la A.T., cree que se
ha producido una gran confusión en la conceptualización de la A.T., a causa de que no se
ha establecido una suficiente distinción entre alianza y transferencia, por una parte, y
alianza y relación real, por otra. Partiendo de la base, propia de la psicología del Yo, de
que existe una relación real, no transferencial, entre paciente y analista, él considera que
se han de diferenciar tres elementos en la relación entre paciente y analista: la relación
real, la relación transferencial y la A.T.

Resumiendo, podemos decir que la situación actual es que unos autores consideran
que la A.T. forma parte de la transferencia, otros que la A.T. forma parte de la relación
real paciente-analista, otros que la A.T. no es la relación real ni la transferencia, sino que
es una relación específica, y otros, finalmente, que éste no es un concepto válido para el
psicoanálisis.

Diferentes autores que se han ocupado de este tema (Nunberg, H., 1955; Greenson y
Wexler, 1969; Gutheil, T. y Havens, L., 1979; Adler, G., 1980; Meissner, W.W., 1996;
Ponsi, M., 2000) distinguen diversas clases de A.T. Creo interesante resumir brevemente
lo que, con más o menos discrepancias, piensan sobre ellas.

Alianza Racional: es aquella que se establece entre la parte —o mejor tendríamos que
decir la función— del yo del paciente orientada a la realidad y al analista «real», es decir,
el analista como colaborador real, a pesar de las supuestas desfiguraciones
transferenciales.

Alianza Irracional: es aquella que se basa en la transferencia, como producto patológico
inconsciente que ocasiona distorsiones. Es una forma de A.T. que se fundamenta en la
misma patología del paciente (Nunberg, H., 1955). Todo ser humano que sufre busca
una ayuda y, de la misma manera que un niño sobrevalora el poder de aquel que cree
que le podrá ayudar, el paciente tiende a dotar al analista de cualidades mágicas. Tal y
como hemos visto que dice Sterba, se produce una escisión del yo, pero en el caso de la
A.T. irracional la que domina la situación es la parte irracional del Yo. En verdad, según
este concepto de la A.T. irracional, lo que busca el yo irracional no es la adaptación a la
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realidad sino reestablecer, con la ayuda del analista, todo el poder del yo ideal narcisista
(Gutheil, T. y Havens, L., 1979). Por tanto, es el yo irracional el que da fuerza y apoyo
al yo racional.

Alianza Narcisista: de hecho, también es irracional. La diferencia descansa en que en la
A.T. irracional se basa en la relación de objeto, aunque sea de tipo irracional, mientras
que la narcisista se basa en experiencias preobjetales.

4.2.4. A.T. y colaboración

Aunque algunos autores actuales continúan usando el nombre de A.T., (Adler, G.,
1980; Meissner, W.W., 1996; Ponsi, M., 1997, 2000), en la mayor parte de los trabajos
de hoy en día se nos habla de colaboración por parte del paciente, pero como se ha
escrito tanto sobre este concepto, ya sea a favor o en contra, me parece conveniente
respetar, hasta cierto punto, la tradición y no dejar de lado totalmente un término que
incluye dentro de sí los pensamientos y reflexiones de gran cantidad de teóricos del
psicoanálisis. Yo creo que es mejor usar el concepto de colaboración, pero no tan sólo
para hacer uso de un término nuevo que no lleva el lastre de todas las discusiones y
desavenencias que han rodeado siempre la cuestión de la A.T., si no porque pienso que
el concepto no es exactamente el mismo. Al hablar de A.T., los autores se refieren al
paciente; es decir, al hecho de que el paciente se alía con el analista para conseguir los
objetivos del análisis, dando por supuesta que la actitud y la técnica correctas del
segundo, entendidas desde la orientación tradicional, son la base suficiente para que esta
A.T. se produzca. Es decir, aunque la alianza siempre comporta dos o más personas, se
suele poner el acento en el paciente. Cuando se habla de colaboración, en cambio, suele
ser a través de la perspectiva, muy relevante hoy en día, de la mayor atención que se
presta a la realidad del analista —que antes se consideraba prácticamente como una
variable independiente— y a la interrupción ininterrumpida, y por tanto a la influencia y
regulación mutuas, entre el uno y el otro. Esto hace que, en el momento presente,
cuando se habla de colaboración se entienda, muy a menudo, como interacción
colaboradora. Por otra parte, la A.T. es un estado, una situación a la que se ha llegado, y
yo creo que la colaboración por parte de uno y otro es el proceso necesario para
conseguir este estado y mantenerlo, porque, como se puede suponer fácilmente, la A.T.
es susceptible de establecerse, disolverse y pasar por toda clase de vicisitudes. Pienso
que también es válido utilizar, sencillamente, el término alianza, tanto por razones de
fluidez del lenguaje como para descargar el concepto de viejas resonancias. No olvido
que se puede objetar que analizado y analista se pueden aliar en contra de los verdaderos
objetivos del análisis, pero pienso que esta es una interpretación tendenciosa que
presupone «malas» intenciones por parte del primero. Yo creo que, mientras no se diga
lo contrario, se tiene que suponer que se refiere a la alianza, entre uno y otro, con el fin
de conseguir los objetivos del análisis. Pero este término también puede llevar a otras
complicaciones, como expondré a continuación.

Ya he dicho antes que la reflexión sobre el concepto de A.T. puede plantear muchos
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puntos de discusión y confrontación. Uno de ellos deriva del hecho de que se trata de un
término equívoco, ya que el mismo uso habitual de la palabra «alianza» nos lleva al
pensamiento de dos (ya sean personas o naciones) que se unen en contra de otro u otros
(Ponsi, M., 2000). Por otra parte, como ya hemos visto en algunos de los autores
nombrados, (el mismo Freud, Sterba, Zetzel, Greenson, Meissner, Adler, Gutheil y
Havens, etc.), también se utiliza, en el psicoanálisis, como expresión de la lucha que
analizado y analista mantienen contra una parte del primero: el analista y el yo orientado
a la realidad contra el Yo neurótico que exige al analista las gratificaciones libidinales
edípicas; o bien el analista y la parte sana del paciente contra las pulsiones destructivas
primitivas, etc. Por esta causa, creo que esta idea de la alianza como lucha es más propia
del modelo psicoanalítico: pulsiones libidinales y agresivas/defensa. Y este modelo no
concuerda con los que, como yo mismo, partimos del concepto del ser humano como
fundamentalmente social, cosa no muy alejada de lo que dice Freud (1921) en
Psicología de las masas y análisis del yo (Notó, P., 1986), ya que en la introducción
escribe:

En la vida anímica del sujeto, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, como objeto, como
auxiliar y como enemigo, por esto, desde el mismo comienzo la psicología individual es, al mismo tiempo,
psicología social, en este sentido más amplio pero totalmente legítimo [...] la relación del sujeto con sus padres
y hermanos, con su objeto de amor, con su maestro y su médico, es decir, con todos los vínculos que hasta
ahora han sido investigados por el psicoanálisis, tiene derecho a que se les considere fenómenos sociales (vol.
18, p. 67).

Notó y Recasens (1997) ya se han referido a este carácter fundamental de la psicología
social que posee el psicoanálisis, acordándose de que es un rasgo que han recogido
muchos grandes autores de la psicología social y que permite aseverar que toda la
psicología es psicología social, en el sentido de que ambas tienen como objeto la relación.
Para mí, este enfoque nos lleva a concebir la mente como esencialmente interactiva,
diádica y buscadora del contacto con otras mentes; una mente que no es el resultado del
despliegue, más o menos accidentado, de las pulsiones innatas y preprogramadas,
libidinales y destructivas, que buscan su descarga, ni de pulsiones que comportan, en la
fantasía que las representa, complejas relaciones con objetos «universales», a priori de
toda experiencia, sino que es la consecuencia de la interacción ininterrumpida con el
contexto social, cultural y lingüístico en el que nace y se desarrolla el sujeto. Desde este
punto de vista, la patología de la mente es, juntamente con la base genética, el desenlace
del déficit en la recepción, por las causas que sean, de las aportaciones que han de
provenir de sus primeros objetos. Y pienso que estas ideas que acabo de exponer
continúan una larga tradición del pensamiento psicoanalítico, que se inició ya con Sándor
Ferenczi, el discípulo preferido de Freud y el primer analista de Melanie Klein
(Villamarzo, P., 2002; Jiménez Avello, A., 1998; Talarn, A., 2003), y que toma fuerza en
el presente momento, en el que la vertiente social del ser humano se entrelaza
estrechamente con la biología y la interpretación y la relación se refuerzan mutuamente
como agentes terapéuticos (Ferenczi, S., 1924, 1929, 1931, 1932; Horney, K., 1937;
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Sullivan, H.S., 1953, 1956; Fairbairn, R., 1952; Winnicott, D., 1954, 1960, 1965, 1969;
Bowlby, J., 1969, 1972, 1980; Kohut, H., 1971, 1977, 1982, 1984; Balint, M., 1968;
Stolorow, R. y Lachmann, F., 1980; Mitchell, S., 1988; Stern, D., 1977, 1985, 1995,
1998; Armengol, R. y Hernández, V., 1991; Adroer, S. y Coderch, J., 1991; Adroer, S.,
1998; Stolorow, R. y Atwood, G., 1992; Beà, P. y Coderch, J., 1998; Tous, J.M.ª, 1998;
Orange, D. y col., 1997; Lichtenberg, J., Coderch, J., 2001; Lichtenberg, J., Lachmann,
F. y Fosshage, J., 2002; Guimón, J., 2004, 2006, etc.). Por tanto, pienso que esta idea de
la alianza como lucha, contra lo que sea, no resulta adecuada. Yo entiendo el proceso
analítico como una mutua y estimulante interacción y colaboración entre paciente y
analista, con el propósito de recuperar o construir las capacidades y recursos mentales del
primero, a través del insight de su funcionamiento intrapsíquico y, a la vez, de la
clarificación e iluminación de cómo consciente e intrapsíquicamente vive, entiende y
puede modificar, las pautas de relación que provienen del inconsciente reprimido, de la
memoria de procedimiento y del inconsciente no reprimido, siendo la interpretación y la
nueva experiencia de la relación los agentes terapéuticos que se conjugan en todo
momento. El objetivo fundamental es, para mí, el desarrollo de la capacidad para
establecer plenas relaciones con los otros seres humanos. Esta colaboración yo no la
entiendo como una lucha contra supuestas pulsiones destructivas innatas del paciente y
pienso que ha de ir esencialmente guiada por la curiosidad y el espíritu de investigación,
los cuales conducen a la disponibilidad para ver qué es lo que sucede de imprevisto en
cada sesión.

Siguiendo un poco con el debate iniciado por el mismo término «alianza», parece
evidente que esta manera, que yo acabo de exponer, de entender la colaboración y el
proceso analítico se encuentra confrontada con la teoría de aquellas orientaciones que
juzgan el conflicto intrapsíquico provocado por las pulsiones destructivas innatas como la
esencia de la patología mental, expresada en la transferencia, y como aquello que tiene
que constituir el centro de las interpretaciones del analista, en su lucha contra estas
fuerzas aniquiladoras. Desde la perspectiva de esta última teoría, algunos analistas
insisten, por poner un ejemplo, en que, aunque un análisis parezca que transcurre
adecuadamente, si los dos protagonistas se sienten agradablemente estimulados por el
trabajo y con una, a primera vista, razonable y satisfactoria sensación de recíproca
comprensión, sin que el paciente resulte problemático, agresivo ni envidioso, ni
aparezcan conflictos en las relaciones paciente analista, esto nos tiene que hacer
sospechar que se trata de una mera apariencia de análisis, sin resultados provechosos y
que, para el éxito del proceso, hemos de encontrar dónde se esconde el núcleo de la
patología, es decir, de las pulsiones destructivas, la envidia, el engaño, etc. Bien, cada
uno puede escoger, entre los dos modelos, el que mejor le parezca, de acuerdo con su
experiencia y sus conocimientos. He dicho esto para subrayar los puntos de discusión
que surgen al reflexionar sobre la A.T.

4.2.5.La relación analizado-analista es total e indivisible
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Mi posición, al hablar de la alianza y la colaboración, es que una y otra forman parte
intrínseca de la transferencia y que no se puede distinguir entre relación transferencial y
relación real, como tampoco pienso que exista una relación específica como base de la
alianza. En este punto, coincido, pues, con la opinión más generalizada dentro de la
escuela kleiniana, aunque debo advertir que ello tan sólo desde el punto de vista de mi
concepto de transferencia. Más adelante hablaré de esto.

Para mí, lo que existe en el proceso psicoanalítico no es una relación puramente
transferencial en el sentido habitual del término, ni una doble relación, la real y la
transferencial, sino que lo que hay es una situación relacional entre paciente y analista, en
la que aquello que es intrapsíquico y aquello que podemos catalogar como relación
«real» y externa están tan indisolublemente unidas como lo están el oxígeno y el
hidrógeno en la entidad que conocemos con el nombre de agua. El agua está compuesta
por hidrógeno y oxígeno, pero es agua, que es una sustancia emergente, es decir, una
sustancia que no existía en ninguno de los dos componentes, sino que ha surgido como
algo nuevo de la combinación de uno y otro. Por tanto, yo creo que la relación paciente-
analista es, también, una relación emergente, compuesta por la transferencia (de ambos)
y por la situación real, pero que no es ni una ni otra. Puede que esta idea tenga algo que
ver, aunque tan sólo en parte con lo que Ogden (1994) llama el tercer analítico, que
surge de la conjunción de las subjetividades del paciente y del analista. Pues bien, pienso
que, tanto si preferimos hablar de alianza, como de colaboración, como de vínculo
positivo o de lo que sea, es preciso estudiar el asunto con atención, y así profundizar más
en nuestra comprensión de aquello que tiene lugar en el curso del proceso psicoanalítico
y en el concepto de transferencia. Incluso creo que, para sostener que la relación del
paciente con el analista es siempre una relación transferencial y que no hay una
separación entre transferencia y relación real, debemos reflexionar un poco más, a la luz
de los actuales conocimientos, sobre qué es esto de la transferencia y de la relación real.
Si no lo hacemos así, nos quedaremos en una actitud puramente ideológica e irracional
(Bleichmar, H., 2004).

No puede haber separación entre transferencia y relación no transferencial paciente-
analista, por la sencilla razón de que, de acuerdo con la actual teoría del conocimiento,
no puede existir un conocimiento totalmente nuevo. Todo conocimiento es modificación
o refutación de un conocimiento anterior. Como dice Popper (1972) al respecto:

Todo conocimiento, todo aprendizaje, consta de modificaciones (posiblemente refutaciones) de algún tipo
de conocimiento o disposición que ya se poseía previamente [...] todo aumento de conocimiento consiste en el
perfeccionamiento del conocimiento existente que se modifica con vistas a una mayor aproximación a la
verdad (p. 75).

Además, si tenemos en cuenta que la conceptualización actualmente más aceptada
sobre la memoria es la de que ésta es la influencia del pasado en el presente (Fosshage,
J.L., 1994; Kandel, E., 1999; Pally, R., 2003; Davis, T., 2001), es inevitable concluir
que este fenómeno que nombramos transferencia no se puede separar de la memoria —
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cosa que nos induce a una revisión del concepto de transferencia— y que debido a esto
no puede haber un supuesto «conocimiento real» al margen de la influencia del pasado y,
por tanto, de la transferencia.

Como ya he expuesto en el capítulo precedente, tanto desde la neurociencia como de
la teoría del conocimiento y de la psicología cognitiva, nadie pone en duda que la
percepción, aunque sea la percepción más simple, es activa y no pasiva, y que tiene lugar
de acuerdo con todas las experiencias, expectativas, presupuestos, etc., de aquel que
percibe. La percepción pura, tal y como sostenía ingenuamente el positivismo, no existe,
ni tan sólo en las condiciones más elementales. No digamos ya en la percepción de las
situaciones más complejas, como la que corresponde a la relación entre analizado y
analista. Esto es así porque, aunque pensemos que existe una realidad externa a nosotros,
cada uno la percibe subjetivamente, de acuerdo con su carga genética, en un extremo, y
de su historia pasada, es decir, de su memoria, tanto la consciente como la inconsciente,
tanto la reprimida como la de procedimiento, en el otro. Para saber con certeza cuál es la
realidad que creemos percibir tendríamos que estar en comunicación con una inteligencia
omnisciente, algo así como el daimon de Laplace,65 para que actuase como árbitro y nos
hiciese saber la diferencia entre la realidad que nosotros captamos y la supuestamente
«verdadera». Pero esto no es más que un ejercicio de imaginación para mostrar la
imposibilidad de tener un acceso directo a la realidad, como ya he dicho en capítulos
precedentes, que sea independiente de nuestro conocimiento de la realidad, y, por tanto,
de poder saber si la realidad se corresponde con lo que decimos de ella, ya que siempre
nos faltará el término de comparación entre nuestra proposición y la realidad tal como
pretendemos que es (Rorty, R., 1979; Ibáñez, T., 2001). En los capítulos 1 y 3 ya he
descrito la manera como la física cuántica constata que la realidad que se nos muestra
depende del observador y de los medios que usamos para observarla. En este sentido,
dice Ibáñez (2001) que afirmar que hay una realidad externa a nosotros es una
concesión, para simplificar, al realismo ontológico, el cual afirma que la realidad «es
como es», tanto si nosotros la conocemos como si no. Pero la física cuántica ha puesto
de relieve que la realidad, en este sentido, no «existe», sino que la construimos nosotros
con nuestra observación. Vale la pena transcribir unas palabras del premio Nobel de
Física Ilya Prigogine, citadas por D. Zohar (1990): «Cualquier cosa a la que nosotros
llamamos realidad se revela a nosotros tan sólo a través de una construcción activa en la
que participamos» (p. 57). Por esto, con razón dice Ibáñez que si el realismo ontológico
es falso, el realismo epistemológico, que afirma que podemos conocer la realidad tal
como «es», también resulta falso. Y, por ahora, nos hemos de conformar con la
discusión intersubjetiva de nuestras subjetivas percepciones, para acercarnos a la realidad
a través del consenso de la comunidad de pensadores (Habermas, J., 1987; Apel, K.,
1991).

Pero sucede que los mismos argumentos que acabo de exponer para rechazar la
posibilidad de una relación «real» al margen de la transferencia, también son válidos para
impugnar la posibilidad de que todos los sentimientos, deseos, fantasías, demandas, etc.,
del analizado hacia el analista puedan ser considerados sólo como transferencia, en el
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sentido que damos habitualmente a esta palabra. De la misma manera que no existe la
percepción pura del presente, tampoco existe la repetición pura del pasado ni, mucho
menos, la relación del analizado con el analista sobre la base exclusiva de las primitivas
relaciones objetales internas. La memoria no es pasiva, sino que es activa e interactiva, o
sea que configura el presente y, a la vez, también es modificada por éste. Por tanto, la
dicotomía entre relación real y transferencia es falsa porque en el curso del proceso
psicoanalítico lo que encontramos es una situación relacional global, creada por ambos
protagonistas. Por esto conviene hablar ahora del concepto de transferencia que yo
planteo.

4.3.La transferencia es la organización de la situación analítica bajo la influencia
del pasado

4.3.1.La transferencia y la revolución de los paradigmas científicos

Antes de pasar a exponer el modelo de la transferencia basado en la organización del
pasado deseo advertir que no pienso que se trate de un modelo totalmente nuevo por lo
que se refiere a la experiencia clínica —que no es lo mismo que las configuraciones
teóricas— para gran parte de los psicoanalistas. Además de los autores que ya se han
ocupado explícitamente del tema, creo que en el momento presente son muchos los
psicoanalistas que en su práctica cotidiana ven, entienden e interpretan la transferencia
desde la perspectiva que a continuación desarrollaré. Lo que sucede, en mi opinión, es
que nos encontramos con aquello que señaló T. Kuhn en su obra The Structure of
Scientific Revolutions (1962). Los paradigmas o modelos (posteriormente a esta obra
Kuhn cambió el término paradigma por el de modelo) que constituyen la columna
vertebral de las disciplinas científicas van envejeciendo y dejan de cumplir con su misión
de explicar los nuevos hechos y descubrimientos que pertenecen a su ámbito. Los
profesionales que trabajan con ellos van introduciendo excepciones e hipótesis ad hoc
para dar razón de las deficiencias y fallos del modelo, hasta que éstos se acumulan de
forma excesiva y se hace imprescindible otro modelo que substituya al antiguo. Pero
antes, ya de una forma que podemos llamar silenciosa e implícita, muchos profesionales
van por su cuenta, en la práctica y sin hacerlo público en el nivel que podemos llamar
académico, modificando el modelo antiguo o substituyéndolo por otro más acorde con
sus necesidades. Yo pienso que esto es lo que está teniendo lugar en el campo del
psicoanálisis. Creo que, en la actualidad, son muy numerosos los analistas que, en su
comprensión de los fenómenos transferenciales, no parten de la idea de que éstos son,
exclusivamente, la repetición de las pulsiones y fantasías que las representan
originariamente dirigidas hacia los primeros objetos. Y sus interpretaciones son, por
tanto, consecuentes con esta visión más amplia de la relación que el analizado establece
con ellos. Pero lo que falta todavía es que esta nueva comprensión, ya sea de manera
que la consideremos como una evolución o como una revolución, vaya desenvolviéndose
a nivel teórico y conceptual de forma que llegue a construirse un nuevo modelo de la
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transferencia más acorde con los nuevos conocimientos actuales, tanto los pertenecientes
al propio psicoanálisis como aquellos que provienen de la neurociencia, la psicología
cognitiva, la filosofía del lenguaje, la epistemología en general, etc.

4.3.2.El descubrimiento de la transferencia. Repetición y distorsión

Podemos considerar a Freud como uno de los pioneros en las investigaciones en torno
a la memoria, que tanta importancia están adquiriendo en nuestros días. Freud hizo el
genial descubrimiento de que los pacientes repetían sus deseos y fantasías del pasado en
la relación con el analista, y que la metodología analítica, aplicada a un tipo de paciente
propio de la época de Viena, contribuía a que las pulsiones sexuales y agresivas infantiles
adquiriesen una particular relevancia. Lo que sucedió fue, sin embargo, que el impacto
que a él y a sus seguidores les produjo el descubrimiento de que los pacientes
reproducían, en el análisis, sentimientos y comportamientos parecidos, o reactivos, a los
desarrollados con las figuras de su infancia los llevó a que tomaran la parte por el todo, y
no se dieron cuenta de que sus pacientes repetían no sólo las relaciones con sus primeras
figuras, sino, de una u otra forma, las experiencias de toda su vida. Pero los analistas
siempre han parecido olvidar que en el caso de Dora, que sorprendió a Freud y le llevó al
descubrimiento de la transferencia, lo que se reprodujo fueron los sentimientos e
impulsos de una muchacha adolescente hacia las personas que la rodeaban en aquel
momento de su vida y no las primeras relaciones objetales infantiles.

De esta primera impresión de Freud quedaron dos rasgos fundamentales como
caracterización de la transferencia que se desarrolla en el proceso psicoanalítico, los
cuales se han mantenido inmodificados hasta nuestros días: la repetición o la falsa
conexión y la distorsión. La repetición es debida al hecho de que una pulsión instintiva,
acompañada de su representación derivada, establece una falsa conexión con la figura del
analista, a fin de poder expresarse. La distorsión está causada por el hecho de que, para
que sea posible establecer la falsa conexión, es necesario que el analizado distorsione la
figura del analista, de manera que pueda, en su inconsciente, confundirla con algunos
aspectos del objeto arcaico y dirigir hacia él las pulsiones y sentimientos que
corresponden a éste. En su trabajo de 1934, Strachey explicó lo que podríamos
denominar efecto mutativo de las interpretaciones. Este efecto es debido a que el analista
se apercibe de la distorsión de que es objeto cuando el analizado proyecta en él sus
objetos arcaicos y lo confunde con ellos. Al interpretar se libera de esta confusión y el
analizado introyecta la figura del analista liberada, al menos en parte, de esta distorsión,
de manera que el objeto arcaico experimenta una modificación, en su mente, de sus
aspectos persecutorios, amenazadores, arruinados, hostiles, etc. Gracias a ello, a través
de sucesivas proyecciones e introyecciones se lleva a término una reestructuración más
benévola y positiva del mundo de las relaciones objetales internas, y esta interpretación
con capacidades reestructurantes es la llama-da interpretación «mutativa». Este concepto
freudiano de la transferencia, enriquecido por la aportación de Strachey, es el que ha
estado vigente en el pensamiento psicoanalítico hasta el momento presente en el nivel
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académico, con pocas excepciones. Debemos decir, también, que Strachey no habla, en
su trabajo, exclusivamente de la interpretación como un medio para la modificación de
las relaciones objetales internas, sino también de la actitud benévola y tolerante del
analista que permite que el analizado lo introyecte de una manera que suavice su rígido y
severo superyó, cosa que Strachey juzga imprescindible para que pueda manifestarse la
pulsión que se proyecta en el analista. Pero, a consecuencia de la extraordinaria
importancia que se ha otorgado a la interpretación como instrumento terapéutico en la
teoría y la práctica psicoanalíticas, este matiz de la explicación de Strachey ha sido muy
poco tenido en cuenta.

4.3.3.Visión reducida y visión amplia de la transferencia

Si reflexionamos sobre ello, vemos que Freud nunca se pronunció en el sentido de que
las experiencias infantiles primerizas eran los únicos elementos posibles de la
transferencia. Incluso en su clásica definición de 1905, a la que ya me he referido, habla
en plural: «¿Qué son las transferencias? Son reediciones, recreaciones... Toda una serie
de vivencias psíquicas anteriores» (p. 101). Vemos, por tanto, que Freud habla de la
transferencia de una forma mucho más amplia de lo que después se ha hecho habitual en
el lenguaje psicoanalítico, especialmente bajo la influencia de Hartmann, Anna Freud,
Melanie Klein, Strachey, etc. De manera que se ha llevado a cabo una simplificación del
concepto de transferencia, el cual ha quedado reducido, en el lenguaje psicoanalítico
habitual, a la proyección en el analista de las pulsiones y las fantasías inconscientes
correspondientes, dirigidas hacia los primeros objetos internos. Esto es lo que he de
revisar, de acuerdo con lo que ya llevo expuesto. Es cierto que Melanie Klein nos habla
de la transferencia como situación total cuando nos dice (1952):

Mi experiencia es la de que al clarificar los detalles de la transferencia es esencial pensar en términos de la
situación total transferida desde el pasado al presente, así como las emociones, defensas y relaciones de
objeto (vol. 3, p. 55; la traducción es mía).

Sin embargo, entendida esta afirmación en su contexto queda evidenciado que se
refiere, tan sólo, a los sentimientos, pulsiones y fantasías en relación con los primeros
objetos. Así, por ejemplo, cuando nos dice «[...] el [paciente] se aparta del analista como
se apartó de sus primeros objetos» (p. 55; la traducción es mía). Y creo que podemos
decir que esto queda confirmado por lo que respecta al trabajo de B. Joseph:
Transference: The total situation (1985). Pienso que, muy frecuentemente, se utiliza el
título de este trabajo para atribuir al mismo una amplitud en la concepción de la
transferencia, por parte de la autora, que en mi opinión no se muestra en el texto, a pesar
de que sí se pone en relieve una perspectiva de la transferencia más amplia, más viva y
más dinámica de lo que se suele encontrar en muchos trabajos de los autores kleinianos.
Creo que mi juicio queda confirmado si nos fijamos en el segundo párrafo del trabajo, en
el que asume totalmente las ideas expuestas por M. Klein en el trabajo que acabo de citar
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y las de Strachey (1934), diciendo que este último

[...] mostró que aquello que es transferido no son primariamente los objetos externos del pasado del niño,
sino los objetos internos, y que la manera como estos objetos son construidos nos ayuda a entender la manera
como el proceso analítico puede dar lugar a un cambio (p. 156; la traducción es mía).

Me parece evidente que Joseph comparte con M. Klein y Strachey la perspectiva de la
transferencia reducida a la repetición de las relaciones con los primeros objetos
internalizados, proyectadas en el analista. Naturalmente, ninguno de estos autores tenía a
su alcance, en el momento de escribir sus trabajos, los conocimientos actuales sobre la
existencia de diversos sistemas de memoria y del inconsciente de procedimiento, ni
tampoco los modernos estudios en torno a las relaciones padres-hijos, tal como han sido
puestas de manifiesto en la actualidad (Emde, R., 1990). Las otras esuelas tradicionales,
psicología del yo, freudianas estrictas, etc., mantienen un concepto de la transferencia
más limitado y rígido que el propio de la escuela kleiniana, reducido a la repetición del
conflicto edípico que podemos llamar tardío, anterior a la fase de latencia.

Para mí, pues, no hay duda de que podemos hablar de una visión reducida y una
visión amplia de la transferencia. Pienso que el principal error al tratar de limitar la
transferencia a las primeras relaciones objetales internas reside en el olvido de que todo
comportamiento humano —en el sentido más extenso que podemos darle— se compone,
al menos, de tres elementos: a) identificación de la situación presente con diversos
matices similares de situaciones pasadas, con el fin de poder organizar y entender la
situación presente; b) repetición de esquemas y hábitos adquiridos en el curso del
desarrollo, para conseguir la mejor adaptación posible; c) utilización, en grado variable,
de nuevas pautas y respuestas, con el fin de incrementar las posibilidades de adaptación.
Nadie repite exactamente, delante de una nueva situación, las mismas pautas de
organización y adaptación que ha usado en una situación pasada. Pero también se puede
decir que nadie, delante de una situación desconocida, organiza ésta y se ajusta a ella de
manera totalmente nueva y sin ninguna relación con el pasado. En el proceso
psicoanalítico, por tanto, siendo un escenario nuevo para el paciente, éste se adapta al
mismo siguiendo las pautas que acabo de exponer. No puede existir ninguna relación
totalmente fundada en la realidad externa, ni tampoco ninguna relación basada por
completo en el pasado. Sería un error no captar los factores que diferencian una situación
de otra, más allá de la temporalidad.

4.3.4.La totalidad de las experiencias del pasado es el fundamento de la
transferencia

Los analizados observan a su analista como observan todas y cada una de las
situaciones de su vida, y ahora sabemos que toda observación está cargada de teoría, de
una teoría que da forma y sentido a esto que observamos. Esta teoría, asentada en todas
las experiencias pretéritas, conscientes e inconscientes, configura y matiza la manera
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como el analizado siente y vive al analista y la situación analítica en su conjunto, y es
esto a lo que damos el nombre de transferencia. Lo que es propio del proceso analítico
es, debido a la peculiaridad del método, la intensidad con que se experimentan y se viven
los sentimientos y fantasías que están fuertemente influidos por aquellos que fueron
vividos con los primeros objetos, pero esta influencia del pasado no se limita, no puede
limitarse, a estas vivencias infantiles, tal como generalmente se piensa cuando hablamos
de la transferencia. Es a causa de este error que los analistas hemos estado tratando el
fenómeno de la transferencia como alguna cosa que pertenece a nuestro dominio y que
tiene algo de misterioso y ligado a la patología de los analizados y a la metodología que
empleamos. También es verdad que, poco a poco, los psicoanalistas hemos ido
percibiendo y admitiendo con cierta reticencia, como aquel que ha de renunciar a algo
que considera muy suyo, el carácter universal de la transferencia, pero en mi opinión se
ha seguido conservando excesivamente la perspectiva de la transferencia reducida a las
transposición de las primeras relaciones objetales infantiles, sin captar la verdadera
esencia y amplitud de este fenómeno que tanto sorprendió a Freud cuando se le reveló,
por primera vez, en su paciente Dora. Creo que este malentendido ha perjudicado mucho
el desarrollo del pensamiento psicoanalítico y, muy especialmente, la comprensión de las
relaciones analizado-analista, en las cuales la actitud de colaboración por parte del
primero es una pieza indispensable. Expresado de otra forma, opino que seguimos
pensando demasiado en términos de «Esto que vemos en el análisis también puede
ocurrir en la vida externa del analizado», en lugar de entender que «esta influencia
constante e ininterrumpida del pasado en el presente de la vida de todos los seres
humanos la podemos ver también, no faltaría más, en el curso del análisis». Esto, pues,
es lo que hemos de revisar de acuerdo con lo que ya llevo expuesto.

Si un niño ha recibido, por parte de los que le rodean, un trato deficiente y con escaso
afecto, cuando se encuentre con otros adultos tendrá la expectativa predominante de
recibir un trato similar. Si el trato ha sido más bueno, será más fácil que la expectativa
sea de recibir un buen trato. Esto es la transferencia (Torras, E., 2004). Hay que añadir
que siempre puede haber el temor de que las cosas empeoren o la esperanza de que
mejoren.

La transferencia, entendida en el sentido amplio que yo planteo aquí, es la influencia
constante del pasado en la organización de cualquier situación del presente y esto, como
es de esperar, no puede dejar de suceder en el curso del proceso analítico. Por ello, como
he manifestado en el capítulo 2, debemos recordar que la transferencia es una metáfora,
es decir, el traslado y reactivación de una experiencia a otra experiencia, para darle más
viveza y poder comunicativo. Pero no tan sólo de una experiencia del pasado de las
relaciones objetales internas estructuradas en la infancia, sino del pasado constituido por
todas las experiencias vividas a lo largo de la vida. No puede haber una organización de
una situación presente ajena a esta influencia global y, por tanto, limitada a la influencia
de las primeras relaciones infantiles.

Yo creo, por tanto, que ahora estamos en condiciones para ensayar un concepto más
preciso de esto que los psicoanalistas llamamos transferencia, con la finalidad de captar
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mejor no solamente lo que entendemos por colaboración y alianza, sino también todo el
significado del proceso psicoanalítico. La transferencia es la manera como el analizado
organiza su experiencia de la situación analítica de acuerdo con la totalidad de sus
experiencias pasadas, tanto conscientes como inconscientes, ya sean estas últimas las
propias del inconsciente reprimido o las que constituyen el inconsciente no reprimido
de procedimiento66 (Bird, B., 1972; Lear, J., 1993; Fosshage, J.L., 1994; Davis, T.,
2001; Nahum, J., 2002, etc.). Puede que la mejor manera de caracterizar lo que acabo
de enunciar sea la de subrayar que, en este modelo, la transferencia no se considera una
repetición del pasado sino un ordenamiento para dar sentido al presente. Dice Lear
(1993) respecto a esto: «pienso que la transferencia es la actividad característica de la
psique para crear un mundo significativo en el cual vivir» (p. 741; la traducción es mía).

Si para llegar a este modelo de la transferencia me he apoyado en la experiencia de
diversos autores y en la mía propia, pienso que lo mismo podemos decir desde el vértice
bioniano (Bion, W.R., 1962 a). En el transcurso de su vida cualquier sujeto, a no ser un
psicótico total, ha transformado, dentro del grado y las limitaciones que sean, los
elementos sensoriales —elementos beta— de sus experiencias sensoriales y emocionales
en elementos alfa, aptos para pensar, soñar, tener recuerdos, etc., de manera que
podemos decir que el ser humano no sólo tiene experiencias, sino que, gracias al
metabolismo mental llevado a cabo por la función alfa, es psíquicamente sus
experiencias, de la misma manera que físicamente es, por digestión, los elementos que ha
consumido (Grotstein, J., 2004). Desde este vértice, el analizado es un organismo
constituido por su dotación genética y el conjunto de todas las experiencias vividas en el
curso de su existencia, y organiza la nueva experiencia de la situación analítica de
acuerdo con esta constitución global, de la cual forman parte, obviamente, las relaciones
con los primeros objetos.

Pienso que este modelo de la transferencia como la organización de la experiencia bajo
la influencia del pasado, modelo apoyado por los conocimientos psicoanalíticos, por un
lado, y por las aportaciones de la neurociencia y la psicología cognitiva, por otro, está
llamado a sustituir el modelo de la transferencia en el que se considera que el analizado,
llevado por la ansiedad de las primeras situaciones infantiles y la compulsión de
repetición, traslada y reedita en el vínculo con el analista, siempre y cuando éste
mantenga las condiciones apropiadas del setting, especialmente el anonimato y la
neutralidad, las relaciones con sus objetos internos de manera casi exclusiva. Los que, en
contraposición a este modelo clásico, han enfatizado la importancia de los factores
externos y sociales en el desarrollo y patología de la mente han sido, en general,
catalogados, de manera más bien desvalorizada, como ambientalistas o psicólogos
sociales. Por mi parte, al igual que otros (Eisold, K., 1998) pienso que constituyen lo que
podemos denominar la izquierda freudiana, con fuertes derivaciones culturales,
especialmente antropológicas, sociológicas y filosóficas (Escuela de Frankfurt, Herbert
Marcuse, Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Erich Fromm, etc.).

Yo creo que ha sido muy desafortunado para el psicoanálisis como práctica, y para su
penetración e influencia en la cultura en general, el predominio del modelo biológico-
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médico, basado en las pulsiones, para el abordaje del desarrollo de la mente y de su
patología, en demérito de la esencia básicamente social del ser humano. Y pienso que
esta sesgada inclinación ha sido propiciada por el siempre fracasado afán de que el
psicoanálisis sea admitido en el bloque de las ciencias empírico-naturales. Sabemos que
este anhelo estuvo siempre presente en la obra de Freud, pero, de todas maneras, como
ya he referido en el capítulo 2, hasta la década de los treinta, en los institutos
psicoanalíticos de los EE.UU., con tanta influencia en la comunidad psicoanalítica
internacional, convivían los analistas fielmente freudianos con los analistas de orientación
sociológica e interpersonal. Pero, tal como he señalado, debido a la persecución
antisemita de los nazis, numerosos y prestigiosos analistas de Viena emigraron a los
EE.UU. Allí se encontraron con un psicoanálisis que gozaba de una enorme aceptación
entre el público, los medios de comunicación y el mundo de la psiquiatría. Lo que faltaba
era el reconocimiento suficiente del psicoanálisis como ciencia empírico-natural. Los
recién llegados, educados en la más severa ortodoxia freudiana fundamentada en el
modelo del conflicto pulsión-defensa, juzgaron que los analistas norteamericanos
presentaban una formación demasiado incompleta, laxa y tolerante con las desviaciones
(Eisold, K., 1998; Schwartz, J., 2000; Steiner, R., 2003). Con tal de lograr la categoría
de ciencia empírico-natural, tomaron, como punto de referencia al que igualar, el modelo
médico, de enorme prestigio en los EE.UU., con sus estrictos protocolos y pautas
estandarizadas de tratamiento, en los que la sociología y las relaciones interpersonales,
tanto en el mundo externo del paciente como dentro del proceso analítico, no tenían nada
que decir y eran consideradas materias no científicas. A causa de esto, los analistas que
propugnaban estas orientaciones fueron progresivamente apartados de los lugares de
enseñanza y dirección. Frente a esta política, en 1941 analistas de tanta categoría como
Karen Horney, Clara Thompson, Paul Schilder —¡este último discípulo directo de Freud!
— abandonaron la New York Psychoanalytic Society para ir a sus propios institutos,67

mientras que otros como Abraham Kardiner, Sándor Rado, Phyllis Greenacre, David
Levy, etc., sin abandonar la sociedad de Nueva York, fundaron en 1942 la Association
for Psychoanalytic and Psychosomatic Medicine. Mas tarde F. Alexander se unió al
grupo de disidentes. Y así se consumó la división entre las dos vertientes del psicoanálisis
y el predominio dentro de la A.P.I. del psicoanálisis del modelo biológico-pulsional.

4.3.5.Diferencias entre el modelo proyectivo y el modelo organizador de la
transferencia

Es el momento de dedicar unas palabras a las diferencias entre el modelo de la
transferencia como organización y el modelo tradicional que podemos denominar
proyectivo. Quiero señalar cinco puntos principales, basándome en gran parte en las
ideas de Fosshage (1994), que intentaré sintetizar.

a) En el modelo proyectivo se considera que existe una realidad objetiva del analista
que el paciente distorsiona y que el analista conoce, siendo su tarea la de advertir al
paciente de tal desfiguración. En el modelo de la transferencia como organización, en
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cambio, se parte del principio de que, a pesar de que existe la realidad de la situación
analítica, cada uno la percibe según su subjetividad y, por tanto, la transferencia es
siempre plausible (Gill, M., 1994) de acuerdo con las características del espacio analítico
y de la personalidad del analista, su estilo, su forma de intervenir, etc., tal y como son
vividas, a la vez, consciente e intrapsíquicamente, por el analizado.

b) El modelo proyectivo da por hecho que la fuerza subyacente al desarrollo de la
transferencia son las pulsiones biológicas, libidinales y agresivas, que buscan su descarga,
mientras que para el modelo organizador la fuerza decisiva es la necesidad psicológica de
afecto y contacto con el objeto.

c) En virtud de este último punto, podemos decir que el modelo proyectivo se apoya
en la vertiente puramente biológica, guiada por el principio del placer y la compulsión de
repetición, mientras que el organizador lo hace en la naturaleza esencialmente social del
ser humano, la cual está también inscrita en la biología y se expresa en la búsqueda del
objeto en tanto que objeto relacional, no en tanto que lugar de descarga de las pulsiones.

d) En el modelo proyectivo se considera que aquello que forma la transferencia está ya
presente en la mente del paciente y que la metodología psicoanalítica lo hace surgir,
siguiendo más o menos el modelo arqueológico de Freud, aunque últimamente se observa
en muchos autores un significativo desplazamiento hacia la perspectiva de la interacción
y la construcción (Bodner, G., 2005). En el modelo organizador, en cambio, se considera
que la transferencia es co-creada (Gill, M., 1994) en el encuentro de la subjetividad de
paciente y analista respectivamente. (Stolorow, R. y Atwood, G., 1992; Orange, y col.,
1997). Por tanto, en este modelo la transferencia depende siempre del contexto formado
no sólo por el encuentro de las subjetividades del analizado y el analista, sino que
también se estima que, aun cuando el analista crea que su papel es tan sólo el de un
observador de aquello que surge y le es proyectado desde la mente del analizado, éste
interpreta, a su manera, tal actitud y organiza la situación de acuerdo con tal
interpretación (Hoffman, I., 1983).

e) En el modelo proyectivo la carga de la transferencia se hace recaer totalmente en el
analizado, independientemente de la edad, el sexo y otras características del analista
mientras que, según el modelo organizador, la transferencia es responsabilidad de los dos
protagonistas y es siempre contextual, es decir, depende del contexto en el que tiene lugar
el encuentro entre la subjetividad de ambos.

f) En el modelo proyectivo se supone que la modificación se alcanza, principal o
exclusivamente según las escuelas, a través del insight del conflicto intrapsíquico
promovido por la interpretación de las proyecciones y distorsiones transferenciales del
analizado. En el modelo organizativo se subraya la importancia, junto al insight de la co-
transferencia, de la adquisición de nuevas pautas de relación implícita y explícita a través
de la experiencia compartida analizado-analista.

Entendida la transferencia desde el modelo que estoy comentando, se nos aparece no
como una pulsión de repetición y no fundamentalmente como una resistencia, sino más
bien como una fuerza psicológica que dirige la mente hacia el crecimiento. Esto lo
subraya de manera específica Kohut (1994) con su concepto de las transferencias
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selfobjeto. A través de ellas, el paciente pide al analista aquello que le falta para
incrementar su desarrollo: que acepte y reconozca sus fantasías de grandiosidad, que le
permita identificarse con él como objeto idealizado y que, de esta manera, pueda
participar de esta idealización, y que se le admita como ser igual entre los otros. De la
misma manera, Ferenczi (1924, 1929, 1931, 1932), Winnicott (1954, 1960, 1965, 1969)
y Balint (1968), entre otros, nos hablan de la regresión en la transferencia como una
expresión de la capacidad del sujeto hacia la autocuración. De acuerdo con estos autores,
la mente tiende siempre a alcanzar un desarrollo lo más completo posible, y cuando se
dan las condiciones adecuadas, como son el setting, la disponibilidad y la relación
adecuada que ofrece el analista, esta tendencia se presenta con toda su energía a través
de la relación que el paciente establece con su terapeuta.

El modelo de transferencia como organización no deja de tener en cuenta que el
estrecho vínculo que se establece entre analizado y analista, a través de la metodología
psicoanalítica, hace que la influencia del mundo objetal interno del primero adquiera una
fuerza explosiva, cosa que, posiblemente, ha deslumbrado a generaciones de
psicoanalistas y no ha dejado ver todo el gran abanico de vivencias que se están
expresando en el fenómeno que denominamos transferencia. Pero lo que pienso que no
se puede sostener es que la transferencia se reduzca a esta proyección de las relaciones
objetales infantiles en la figura del analista. Además, en el modelo de la transferencia
como organización ésta siempre posee, al menos, un grado de plausibilidad, porque no
depende únicamente de la situación mental del analizado, sino que se encuentra vinculada
a las características personales del analista, su estilo, sus ansiedades, su forma de
seleccionar la comunicación para sus intervenciones, etc.

Quizás ahora se pueda entender mejor por qué he dicho que en la situación analítica
no puede haber diferencia entre transferencia y una supuesta relación «real», ya que toda
situación, dentro y fuera del análisis, es vivida, fatalmente, a través de la influencia
continuada de las experiencias anteriores. Pero esto no debe entenderse, a mi parecer, en
el sentido de que hay una propiedad específica del proceso analítico que hace que, en el
curso del mismo, las patológicas e infantiles relaciones objetales internas proyectadas en
la figura del analista la desfiguren y no dejen ver su realidad verdadera (Strachey, J.,
1934), porque pensar esto presupondría que hay una realidad del analista que él mismo y
nosotros, los que no somos el analizado, conocemos y compartimos, mientras que este
último deforma una realidad sobre la que hay un consenso. Esto es una falacia. Existirían
opiniones muy diversas, si hiciésemos una encuesta, entre todos los que le conocen,
sobre la personalidad de cualquier analista que está llevando a cabo un tratamiento.
Como he señalado antes, a pesar de que, convencionalmente hablando, hay una supuesta
realidad externa que todos compartimos, cada uno la percibe, la organiza y la juzga a su
manera. Nosotros, los analistas y los no analistas, no sabemos con certeza cuál es la
realidad de la persona de un determinado analista, de la misma manera que los físicos no
conocen la última realidad de la materia que investigan. Con un poco de humor, podemos
decir que tan sólo el daimon de Laplace sabe, con certeza, cuál es la verdadera
«realidad» de cada analista.
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Soy consciente de que contra esta argumentación cabe la objeción de que la verdadera
realidad del analista no es su personalidad particular, sino su «función analítica» de dar el
espacio adecuado, organizar y cumplir el setting, escuchar, comprender, dar
comprensión, etc. Y que esta función es la que altera y enmascara el analizado con sus
proyecciones, no la personalidad «real» propia del analista, que no es la que interesa.
Pero también podemos contra argumentar que esta objeción es ingenua y comporta una
fuerte dosis de idealización, ya que la función analítica no la lleva a cabo un espíritu puro
e incorpóreo, sino una persona real, con todos sus rasgos idiosincrásicos y singulares y
con su estilo individual. Quiero decir, con esto, que la supuesta distorsión del analista a
causa de la transferencia no es otra cosa que la misma influencia del pasado que tiene
lugar, constantemente, en todas las circunstancias de nuestra vida, a las que organizamos
de acuerdo con nuestras experiencias pretéritas. La intensidad emocional de la relación
del analizado con el analista no nos ha de hacer olvidar este principio organizador, general
e inapelable.

4.3.6.Elementos básicos en la organización de la transferencia

Si ahora nos preguntamos cuáles son los elementos fundamentales sobre los que el
pasado organiza la transferencia, creo que podemos diferenciarlos en cuatro grandes
grupos:

1.º El primero de ellos está constituido por todos los recuerdos, conocimientos,
habilidades y experiencias conscientes. Me parece que no hace falta insistir sobre ello.

2.º El segundo grupo se encuentra formado por todos los factores propios del
inconsciente dinámico, el inconsciente clásico psicoanalítico, del que depende gran parte
de nuestro comportamiento, así como los síntomas, trastornos de la personalidad,
mecanismos de defensa, etc. A mi entender, una cuestión que no podemos, de ninguna
manera, dejar de lado es que todo el edificio teórico del psicoanálisis ha estado
construido sobre la base de la memoria declarativa, que es la que da lugar al almacenaje
de los hechos específicos, acontecimientos, conocimientos, etc., los cuales pueden ser
recordados conscientemente en un momento determinado, voluntaria o
involuntariamente, y que también pueden ser olvidados y, en otro momento, rescatados
del olvido. Esta memoria se divide en semántica, que es la memoria general de nuestros
conocimientos y de los sucesos de nuestra vida, y episódica, que es la memoria que se
refiere a los hechos concretos y puntuales. Ahora sabemos que no existe una sola
memoria, sino diversos sistemas de memoria. Tal cosa creo que debe llevar a una
revisión extensa de toda la teoría psicoanalítica.

3.º El tercer grupo de influencia en la organización de la transferencia está compuesto
por las memorias implícitas recogidas en el inconsciente de procedimiento que, como ya
he expuesto, no es un inconsciente reprimido, y de la existencia del cual, sin que aquí
corresponda extenderme en esto, pienso que no podemos dudar en el momento actual
después de las investigaciones de la neurociencia y de la psicología cognitiva. La
memoria implícita o no declarativa incluye, entre otras, la memoria de la configuración y
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forma (priming memory), la memoria emocional y la memoria de procedimiento, la cual
incluye el reflejo condicionado, las respuestas emocionales condicionadas, la memoria de
habilidades —como por ejemplo, ir en bicicleta, nadar, escribir, esquiar, etc.— , de
hábitos y de rutinas y la memoria de esquemas relacionales. Esta memoria involucra los
ganglios basales y su rendimiento persiste a pesar de la existencia de lesiones en el lóbulo
temporal medio. Ésta es la memoria que los investigadores consideran más importante
para las pautas y hábitos de la relación interpersonal.

La situación se nos presenta compleja si nos damos cuenta de que este tercer grupo, el
de la memoria de procedimiento, incluye el condicionamiento clásico, expuesto por
primera vez por Pavlov (1927) con el nombre de conditional reflex, conocido por todos.
Si digo que se debe incluir, siguiendo en esto a Davis (2001), es porque este
condicionamiento es mucho más complejo de lo que se había pensado durante muchos
años. Davis dice:

Después de décadas de investigación, los teóricos del aprendizaje han demostrado que el condicionamiento
clásico es, de hecho, un proceso de alto nivel, capaz de representar complejas relaciones temporales,
espaciales y lógicas entre los acontecimientos y el contexto en el que tienen lugar. Estas complejas
representaciones —particularmente la información en cuanto a predicción de los hechos— forman la base
primaria de las expectativas de un organismo en torno a la naturaleza de los acontecimientos futuros (p. 452; la
traducción es mía).

Por tanto, ahora sabemos que estos condicionamientos no influyen únicamente en la
aparición de respuestas pasivas delante de un determinado estímulo o situación, sino que,
en virtud de que comportan unas determinadas expectativas, rigen activamente la
conducta del sujeto en la búsqueda de los objetivos que espera alcanzar o pretende
evitar, tanto en la vida cotidiana como en la situación analítica.

Gran parte de nuestra vida está insensiblemente regida por la memoria no declarativa,
ya sea en forma de habilidades automatizadas, pautas de comportamiento relacional o
condicionamientos, pertenecientes al inconsciente no reprimido y que, por tanto, nos son
muy difíciles de contrarrestar reflexivamente. Uno de los aspectos en los que esta acción
de la memoria de procedimiento es más notable es aquel que hace referencia a la manera
como percibimos el mundo que nos rodea. De la misma manera que cada pintor, delante
de un paisaje, lo transporta a la tela de acuerdo con su temperamento, su aprendizaje y
su escuela, así cada sujeto ve los seres y las circunstancias que le rodean según sus
experiencias previas y las expectativas que forman parte de sus condicionamientos
arraigados en la memoria no declarativa, es decir, según su dispositivo observacional. A la
vez, la manera como el sujeto percibe el mundo externo y los otros desencadena en estos
últimos un tipo de respuestas que tienden a confirmar sus expectativas, y a convertir en
más inamovibles lo que podemos llamar sus teorías relacionales y el propio sentimiento
de sí mismo (self). Esto hace que los sujetos en los que el equipo de emociones,
condicionamientos, respuestas y pautas de comportamiento que constituyen su memoria
no declarativa, posee una estructura fundamentalmente basada en la ansiedad y medidas
defensivas vayan repitiendo una y otra vez los mismos comportamientos inadecuados,
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conflictivos y frustrantes para los otros y para ellos mismos, produciéndose un refuerzo
en las expectativas de decepción y hostilidad. Este mecanismo explica, sin duda en
combinación con los conflictos intrapsíquicos que forman parte del inconsciente
reprimido, la dificultad que encontramos en conseguir cambios en nuestros analizados.
No es necesario, por tanto, recurrir a una compulsión de repetición o a una supuesta
pulsión de muerte para explicar estas repeticiones. Los sujetos con personalidad de
características paranoides son el mejor ejemplo de lo que acabo de decir.

4.º A causa del gran valor que siempre se ha dado al componente emocional del
insight en la teoría psicoanalítica, hasta el punto que muchos autores consideran que sin
este componente emocional el insight no posee ninguna eficacia terapéutica, creo
importante tener en cuenta la distinción que Le Doux, citado por Davis (2001), lleva a
cabo entre la memoria declarativa de una situación emocional y la memoria emocional de
la misma, ya que esta última puede quedar incluida dentro del condicionamiento clásico
no declarativo. Es decir, debemos distinguir entre el recuerdo que una persona tiene de la
emoción que sintió ante una situación concreta y el hecho de que, frente a algo que,
consciente o inconscientemente le recuerde aquella situación, surja de nuevo como
vivencia, no como recuerdo, aquella emoción. Esto es la memoria emocional. Delante del
estímulo que pueden representar para el analizado sus propias asociaciones, algunas
intervenciones por parte del terapeuta y determinadas situaciones durante el proceso
psicoanalítico, pueden presentarse movimientos emocionales como respuesta
condicionada, sin que el analizado conozca el origen de tales emociones. Estas emociones
condicionadas pueden provocar en el analizado inhibiciones y comportamientos de
evitación, defensivos, de agresividad, etc., que obstaculizan gravemente la marcha del
proceso si no son reconocidas y, por el contrario, son interpretadas como resistencias.
Por ejemplo, determinadas actitudes o intervenciones por parte del analista pueden ser
asociadas con actitudes de los padres que daban lugar a respuestas del tipo que acabo de
citar, y si éstas no son correctamente interpretadas puede producirse un encallamiento del
proceso. Todo esto hace que lo que podemos llamar tono emocional de un análisis esté
fundamentalmente motivado por las respuestas condicionadas, las cuales resultan
estimuladas por las diversas situaciones e interacciones que van produciéndose.

4.3.7.La memoria de procedimiento en la relación analizado-analista

A pesar de que al hablar de memoria de procedimiento suele pensarse casi siempre en
la memoria para las habilidades motoras o psicomotoras lo que más interesa para el
análisis es la memoria relacional, la memoria que los autores reunidos en el Boston
Change Process Study Group (Lyons-Ruth, K., Nahum, J., Sander, L., Stern, D., y
Tronick, E.) llaman conocimiento relacional implícito. Esta memoria se inicia
inmediatamente después del nacimiento, a medida que el bebé empieza su aprendizaje de
la relación humana a través de la interacción con sus padres y otras personas que cuidan
de él. La continuada interacción bebé-padres da lugar a que el primero construya un
conjunto de respuestas frente a la relación con los otros, las cuales se ponen en marcha
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sin reflexión consciente y conforman la base de lo que podemos denominar su estilo de
relación, el conocimiento relacional implícito, el cual, como es de esperar, estructura la
relación del analizado con el analista.

Según el punto de vista de los autores ya citados del Boston PCSG (1998),
fundamentados principalmente en sus investigaciones de la relación bebé-padres, en el
curso del proceso psicoanalítico la continuada interacción analizado-analista permite
momentos de encuentro de las dos mentes (meeting of minds), los cuales hacen emerger
una relación implícita compartida que produce un cambio en los modelos de relación
con los otros en cada uno de los dos protagonistas.

Subrayan estos autores, y con ello reafirman un juicio muy extendido actualmente en
el pensamiento psicoanalítico, que no son la interpretación y el insight consciente del
conflicto intrapsíquico los agentes terapéuticos exclusivos o principales, sino que hay que
tener en cuenta el papel de la nueva experiencia de relación que se establece entre
analizado y analista en lo que se refiere a la promoción de cambios en la mente del
primero.

Quiero insistir en dos puntos concernientes a la opinión que acabo de expresar. Uno es
que la valoración de la nueva experiencia de relación, y de los cambios que ésta puede
producir en la memoria de procedimiento de las pautas y esquemas de la relación con los
otros, no debe ser vista como una desvalorización de la interpretación y el insight
consiguiente, sino como algo que se añade a éste. El segundo punto es que, según mi
criterio, a pesar de que las pautas de relación acumuladas en la memoria de
procedimiento, o el conocimiento relacional implícito si queremos decirlo así, no
pertenecen al inconsciente reprimido, también pueden llegar a hacerse conscientes
mediante las interpretaciones del analista, ya que éstas pueden hacer ver al analizado sus
maneras repetitivas y desajustadas de relacionarse con los otros, y con él mismo, en
determinadas situaciones. Por tanto, hemos de considerar que el valor de las
interpretaciones es doble, ya que pueden ser dirigidas a hacer conscientes las fantasías y
significados que permanecen en el inconsciente reprimido, y también a poner de
manifiesto aquellos comportamientos mentales y relacionales desencadenados por la
memoria acumulada en el inconsciente de procedimiento no reprimido. Esto puede
permitir al analizado caer en la cuenta de las formas automatizadas y repetitivas que
despliega en sus relaciones con los otros y delante de determinadas circunstancias, y así
modificarlas reflexivamente. Un buen ejemplo de lo que acabo de decir, aunque sea poco
académico, es el caso de una persona que ha aprendido a nadar a su manera, o sea de
mala manera. Los movimientos natatorios defectuosos formarán parte de su memoria de
procedimiento y no puede modificarlos por sí mismo. Pero si más adelante se pone en
manos de un entrenador, éste le advertirá de los movimientos inadecuados, y la persona
tomará conciencia de ellos y tratará de ir modificándolos con un esfuerzo de reflexión y
atención. Pero la mejoría que alcanzará será más bien limitada, aunque variará según la
edad. La psicomotricidad que forma parte de la memoria de procedimiento de estos
movimientos se halla muy enraizada en los circuitos neuronales y no puede cambiar por
completo. Lo mismo ocurre, para poner otro ejemplo, con los violinistas que, a causa de
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un mal aprendizaje, poseen una digitación defectuosa. Los profesores de violín saben
que, a partir de la adolescencia, estos problemas tienen muy difícil solución pese a los
esfuerzos del profesor y del practicante. Como anécdota que ilustra este hecho podemos
recordar que en 1835 Giuseppe Verdi solicitó, cuando contaba dieciocho años, ser
admitido como becario en el Conservatorio de Música de Milán. Después de interpretar
algunas piezas en el piano delante del comité de admisión, de acuerdo con los
procedimientos habituales, fue rechazado. El dictamen del comité se basó en que el
aspirante colocaba las manos sobre el teclado de manera defectuosa —en realidad, Verdi
había aprendido a tocar el piano de muy niño, sin ayuda de profesor a causa de la pobre
economía de sus padres— y que a esta edad, ¡dieciocho años!, ya no se le podría
corregir. Los miembros del comité, sin haber estudiado neuropsicología, sabían lo que
decían. ¡Los malos hábitos psicomotores adquiridos en edades tempranas jamás se
corrigen totalmente! Verdi fue un compositor genial, pero nunca hubiera sido un gran
pianista.

He llevado a cabo esta pequeña digresión deportivo-musical porque también en el
análisis nos encontramos, por lo que he venido diciendo en este apartado, con respuestas
emocionales y estilos de relación que sólo cambian muy limitadamente pese al insight del
analizado, no porque expresen un conflicto intrapsíquico insoluble o una resistencia
insalvable, casos que, evidentemente también pueden darse, sino porque se hallan
profundamente grabados en los circuitos neuronales de la memoria de procedimiento. El
analizado, como el nadador o los violinistas, pianistas, etc., puede ser consciente de estas
respuestas emocionales y de estas pautas de relación inadecuadas y lograr que
permanezcan limitadas y no perturben excesivamente su vida, pero no que desaparezcan
por completo. Lo que sí puede es construir otras pautas y respuestas que, hasta cierto
punto, inhiban y se sobrepongan a las primeras (Sandler, J. y Sandler, A.M., 1993).

Pienso que, con respecto al inconsciente de procedimiento y el conocimiento relacional
implícito, son muy valiosas las ideas de Bollas (1987) sobre lo que él llama aquello que
es «sabido y no pensado» (the unthought know). Bollas se refiere al hecho de que el
sujeto ha sido tratado por los padres según un cierto modelo, siguiendo una determinada
lógica podemos decir, y, a consecuencia de la internalización de este modelo, más
adelante él trata su self como un objeto de acuerdo con este modelo. Dice este autor:
«La madre enseña al niño su lógica, la cual queda incluida parcialmente en la lógica de
ser y relacionarse del niño» (p. 279; la traducción es mía). Vemos, pues, que sin
mencionar el inconsciente de procedimiento, que probablemente no conocía cuando
escribió este trabajo, Bollas nos habla de un conocimiento implícito de la relación con el
propio self, que después, mediante la identificación proyectiva, se traslada al campo de la
intersubjetividad.

Si he citado las aportaciones de Bollas, es porque, además de su interés, considero
importante señalar el hecho de que, desde hace décadas, hay numerosos autores que,
apoyándose en su práctica analítica, han llegado a la conclusión de que en la base del
comportamiento y la patología de muchos analizados hay algo más que aquello que nos
explican las teorías psicoanalíticas fundamentadas tan sólo en la memoria declarativa, la
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represión y el conflicto intrapsíquico. En mi opinión, la experiencia analítica nos revela
que la interacción de los sujetos con los otros, o sea su conocimiento relacional implícito,
refleja, con fuerte claridad, la manera como tratan su self como un objeto. De la misma
manera que los padres han establecido un tipo de relación con el niño, le han
proporcionado un medio ambiente, más o menos favorable o desfavorable, y le han
hecho crecer, en definitiva, dentro de una peculiar matriz «cultural», lingüística y social,
el sujeto, más adelante, reproducirá este trato recibido e internalizado con su modo de
construir su entorno peculiar, establecer su mundo relacional, buscar la satisfacción de
sus necesidades, etc. Suponemos que la idoneidad o falta de ella en el estilo relacional de
cada sujeto dependerá, en gran manera, del grado de adecuación del trato recibido,
incorporado y repetido hacia el propio self como un objeto. En el curso del proceso
analítico, la comprensión de aquello que es sabido y no pensado podrá dar lugar a
cambios en la relación con el self como un objeto.

4.4.La colaboración del analizado está integrada en su pasado

El pasado, como hemos visto, influye en la organización de la situación analítica a
través de todas las experiencias, recuerdos y conocimientos conscientes, de todo aquello
que se encuentra en el inconsciente reprimido (elementos estos que constituyen la
memoria declarativa y explícita) y del conjunto de memorias, condicionamientos,
experiencias, pautas de relación, expectativas, etc., que, como memoria implícita o de
procedimiento, forman el inconsciente no reprimido.68

Me parece, también, que lo que he dicho apoya mi anterior afirmación de que la
alianza o actividad de colaboración por parte del analizado, si preferimos decirlo así, no
es una relación real, en el sentido que sostiene la psicología del yo, una relación
completamente al margen de la transferencia, porque esto no puede existir. Pero como ya
he subrayado, tampoco es una relación transferencial en el sentido habitual del término,
es decir, en el sentido de que la transferencia es, básicamente, la proyección en el analista
de las pulsiones y las fantasías inconscientes dirigidas hacia objetos internos primarios. Si
fuese de esta última manera, el analizado nunca podría colaborar ni hacerse cargo de las
interpretaciones, porque si el yo estuviera totalmente sumergido en una relación con un
objeto interno confundido con el analista siempre exigiría las gratificaciones
correspondientes, sea de las pulsiones libidinales o de las agresivas, y para explicar la
colaboración, que es totalmente imprescindible, tendríamos que volver a recurrir a un yo
escindido del yo transferencial, y, por tanto, a un yo en una relación «real», cayendo en
un pensamiento circular y repetitivo. Pienso que no es adecuado apoyarnos, para explicar
esta colaboración, en la teoría de Strachey (1934) en torno a la interpretación mutativa,
ya que en todo caso, de acuerdo con esta teoría, si el analizado puede distinguir al
analista del objeto arcaico gracias a la interpretación, ha de ser porque posee un yo
orientado a la realidad y escindido del yo transferencial. Me inclino más a creer que si el
analizado desarrolla la capacidad de establecer una relación de colaboración, es porque
organiza su experiencia con el analista bajo la influencia total de su pasado, consciente e
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inconsciente, reprimido y no reprimido, dinámico y de procedimiento, intrapsíquico e
interpersonal, y me parece evidente que, sea cual sea su patología y dado que ha
sobrevivido, ha colaborado con sus primeros objetos y con muchas personas a lo largo
de su vida. No creo que la alianza y la actitud de colaboración puedan surgir de otra cosa
que del amor hacia los objetos y también de las pautas de relación positivas estructuradas
en la memoria de procedimiento. Y pienso que esta actividad colaboradora se desarrolla a
través de la continuada e ininterrumpida interacción paciente-analista.

4.5.Transferencia como fenómeno universal y transferencia analítica

4.5.1.El problema de los artefactos transferenciales

De acuerdo con todo lo que precede, la transferencia, como fenómeno universal, es la
manera como los seres humanos organizan cualquier situación bajo la influencia de todas
sus experiencias pasadas. Ahora bien, creo que hemos de diferenciar la transferencia
universal, que tiene lugar en las situaciones que podemos considerar habituales en las
vidas de los seres humanos, más o menos previstas y acostumbradas dentro de límites
razonables, de la transferencia que tiene lugar en situaciones insólitas, extraordinarias o
que producen gran tensión en el sujeto que se encuentra en ellas. Como es de esperar, en
estas circunstancias surgen formas de organización que, aunque inevitablemente basadas
en todas las experiencias previas y en la constitución biológica del individuo, no
representan sus maneras usuales de proceder y, a causa de ello, podemos decir que si
ocupáramos un papel de observadores no nos serían muy útiles para hacernos cargo de la
idiosincrasia y estilo personal de tal ser humano en las condiciones que puedan
considerarse habituales.

Pues bien, creo que es en este sentido que es preciso tener en cuenta que la
transferencia analítica se presenta en una de estas situaciones insólitas, desacostumbradas
y que producen gran tensión en el sujeto que las vive y, por tanto, provocan respuestas
también insólitas y excepcionales. Con ello quiero señalar que la transferencia analítica es
distinta de la transferencia universal presente en la vida cotidiana, ya que es un artificio
situacional, algo no natural creado por la peculiar metodología psicoanalítica. Para
entender mejor lo que yo estoy planteando, creo que puede ser provechoso comparar la
transferencia analítica con las llamadas «pruebas de esfuerzo», empleadas para
comprobar el estado cardiovascular de una persona. En estas pruebas, tal como su
nombre lo indica, se somete al sujeto a un esfuerzo fuera de lo habitual en las
circunstancias ordinarias de la vida, haciéndole correr sobre una cinta o pedalear en una
bicicleta estática, etc., al tiempo que se halla conectado con una máquina que mide sus
respuestas fisiológicas frente a este esfuerzo. Esto es lo que le interesa a la medicina,
comprobar estas respuestas para sacar de ellas las conclusiones que sean y establecer los
diagnósticos pertinentes. Pero a ningún médico se le ocurrirá deducir de dichas pruebas
que las reacciones fisiológicas que se presentan mientras el sujeto corre por la cinta, por
ejemplo, como son taquicardia, hiperpnea, incremento de la tensión arterial, sudoración,
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sensación de fatiga, etc., representan las características físicas de este sujeto en las
condiciones normalmente propias de su vida, sino que tendrá en cuenta que han sido
obtenidas en un escenario muy particular que no puede generalizarse al resto de su
existencia. Por ejemplo, aunque el sujeto esté totalmente sano, en una prueba dura de
esfuerzo, si el esfuerzo solicitado es suficientemente intenso y prolongado le llevará a
alcanzar el nivel máximo de ritmo cardíaco posible para su edad y a jadear fuertemente,
y de esto el examinador no deducirá que tal sujeto sufre taquicardia y asma.

Al igual que las pruebas de esfuerzo, por tanto, la transferencia analítica resultará muy
útil para examinar las funciones mentales del analizado siempre que no olvidemos que la
situación analítica es una situación excepcional que provoca respuestas excepcionales.
Por ejemplo, el hecho de que un analizado manifieste desazón, ansiedad, irritación, rabia,
etc., por el hecho de que el analista, invisible y silencioso detrás del diván, se limite a
formular interpretaciones ante sus preguntas o tras la comunicación de sucesos dolorosos
para él, no puede ser, sin más, ser equiparado con una expresión de sadismo y ataque al
objeto.69 Es decir, creo que en un intento de revisión del concepto de transferencia no
podemos olvidar lo que pienso que son los artefactos transferenciales. Con esta
denominación quiero referirme a movimientos emocionales del tipo que sea, fantasías,
formas de comportamiento, impulsos, etc., y de los que, aunque habitualmente
considerados como fenómenos transferenciales, cabe pensar que son reacciones
provocadas por las especiales condiciones del setting. No me cabe duda de que la
distinción es sutil y vidriosa, puesto que sean las condiciones que sean, todas las
respuestas emocionales que se presentan tienen que ver con la mente del analizado, de
manera que otro sujeto, en las mismas condiciones y con el mismo analista, diferirá, en
poco o mucho, en su clase de respuestas. Pero, de todas maneras, tanto el sentido
común como la experiencia nos muestran que cualquier organismo, en condiciones
desacostumbradas o, incluso, extremas, exhibe respuestas, físicas y psíquicas, que no son
las que constituyen lo que podemos llamar su forma de ser auténtica y natural, su
verdadera idiosincrasia. Para poner otro ejemplo, el hecho de que un sujeto sufra una
crisis de ansiedad frente a una situación de gran presión no significa que se trata de
alguien proclive a la ansiedad, ni el que alguien se sienta deprimido después de sufrir una
pérdida de graves consecuencias indica que se trata de una persona con una estructura
depresiva.

Digo lo que antecede porque un tratamiento psicoanalítico es algo muy serio y, a la
vez, totalmente fuera de las normas usuales de relación interpersonal. El analizado se
pone en manos de alguien desconocido para él o ella, a quien atribuye unos
conocimientos científicos y unas capacidades personales suficientemente importantes
para depositar en él o en ella su confianza y sus esperanzas. Y, a partir de este momento,
se encuentra con que, para obtener la ayuda que precisa, ha de aceptar unas condiciones,
las del setting, realmente duras, severas, totalmente insólitas e incluso inaceptables en la
realidad de la vida cotidiana en la que ha vivido siempre. No creo que ningún analista sea
tan insensible como para poder negar la dureza de estas condiciones. A las exigencias de
tipo material (tiempo, economía, compromiso, horario, larga duración, etc.) se suman las
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características de la relación analítica. El paciente se ve obligado a hablar, tumbado en un
diván, sin ver a su interlocutor, quien se muestra distante y reservado, y de quien
únicamente obtiene breves interpretaciones acerca del significado inconsciente de aquello
que ha comunicado, lo cual constituye una situación que va en contra no sólo de las
experiencias vividas durante toda la vida, si se trata de un adulto, sino también de lo que
se ha llamado el instinto del lenguaje (Pinker, S., 1994) y de la fisiología del diálogo. Se
trata de una situación enteramente artificial, y todas las situaciones artificiales provocan
respuestas igualmente artificiales, es decir, artefactos transferenciales.70 Creo que
debemos ser muy cuidadosos en no confundir estas respuestas con la externalización de
la verdadera estructura mental del analizado y, muy especialmente, con una supuesta
patología, por más que estas respuestas siempre, como es de esperar, tengan algo que ver
con el estado mental de quien las produce. ¿Es acaso muy sorprendente que el analizado
responda a esta situación inusitada intentando defenderse, por ejemplo, con una absoluta
idealización del analista y el análisis, lo cual le permite someterse sin sentirse
excesivamente herido y humillado, o, por el contrario, con reacciones de rabia y
agresividad?

A mi juicio, esta posibilidad de que aparezcan artefactos transferenciales, como no es
de extrañar, es más o menos acusada según el modelo con el que trabaja el analista y
según su estilo y personalidad. La lectura de trabajos en los que se incluye material
clínico muestra aquello que ya me dicta el sentido común y mi propia experiencia, es
decir, que cuanto más distante, frío, anónimo, imperturbable, etc., se muestra el analista,
y, muy especialmente, cuanto más insiste en interpretar una y otra vez la llamada
transferencia negativa, es decir, sadismo, envidia, malevolencia, arrogancia, ataque a la
comprensión y a las interpretaciones, etc., en las asociaciones y comportamiento del
paciente, más artefactos transferenciales aparecen, ya sea en forma de sumisión,
sentimientos de culpa —porque el analizado se culpabiliza de la actitud que siente hostil
por parte del analista— , depresión, etc., o en forma de respuestas agresivas hacia el
análisis y el analista. Recordemos que ya un analista como H.R. Rosenfeld, que tanto
había trabajado con los temas de agresividad y narcisismo destructivo, en su último libro
Impasse and Interpretation (1987), recomienda ser muy prudentes en la interpretación
de la transferencia negativa y emplearla sólo en contadas ocasiones.

Como ya subrayó Ferenczi (1924, 1932), algunos estilos de relación analítica
retraumatizan al analizado, quien, en lugar de encontrar la ayuda que precisa y que le ha
impulsado al análisis, vive de nuevo la misma situación de carencia afectiva,
culpabilización y frustración que provocan rabia, agresión y nueva culpabilización en un
círculo inacabable. En estas circunstancias, si el analista insiste en interpretar las
pulsiones agresivas y destructivas como causa del malestar y la actitud del analizado, con
ello sólo puede conseguir o bien que el paciente se sienta malvado e intente ser «bueno»
sometiéndose a las interpretaciones, o que se sienta más y más herido y responda con
rabia, agresividad y subsiguiente culpabilización.

Mi experiencia concuerda con la de Fairbairn (1952) en el sentido de que cuando los
objetos de la infancia han sido vividos como deficientes y malos —cosa muy frecuente
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en los sujetos con patología psíquica importante— el sujeto continúa internamente
aferrado a ellos porque es lo único que tiene y, para salvarlos, se siente malvado,
culpable y merecedor del maltrato que recibió en la infancia y que sigue recibiendo ahora
por parte de estos objetos internalizados. Una analizada mía fue descubriendo, con
sorpresa, en el curso del análisis, que ella no fue, en la infancia, la niña mala,
desobediente, que cometía pequeños hurtos, etc., pero que ella siempre lo había asumido
así, porque de lo contrario, dijo, los padres hubieran sido los malvados. Siendo malvado
y culpable, el sujeto mantiene la esperanza de unos objetos buenos que pueden salvarle.
Las interpretaciones dirigidas a mostrar envidia, agresividad, impulsos destructivos, etc.,
confirman estos sentimientos de ser malvado y refuerzan la situación, ante la cual el
analizado no tiene otra salida que el sometimiento para, igualmente, salvar al analista y
pagar él por su culpa. Yo creo que sólo si el paciente siente al analista como un objeto
bueno puede librarse de esta necesidad de ser malvado y culpable para salvar a sus malos
objetos internos. Y pienso que esto que estoy diciendo queda confirmado por la
experiencia de aquellos, psiquiatras, psicólogos, trabajadores sociales, etc., que se ocupan
de niños con familias patológicas. Por descuidados, negligentes, agresivos, etc., que sean
los padres, los niños no los culpabilizan, sino que se sienten malos y culpables, y no
quieren separarse de ellos aunque les ofrezcan la posibilidad de vivir en otros hogares
más acogedores. Sólo cuando llegan a convencerse de la bondad de las personas que los
tratan aceptan la separación.

Ocurre que, revisando la literatura psicoanalítica, vemos que en algunos trabajos el
analista se esfuerza en señalar la existencia de envidia, pulsiones agresivas, rivalidad,
intentos de anular la mente del terapeuta, engaño, arrogancia, destructividad, etc., en el
material clínico del analizado. Pero, ante esto, cabe preguntarse hasta qué punto la
supuesta71 presencia de tales elementos no se debe, precisamente, al modelo y estilo de
trabajo del analista.

4.5.2.La falsa dicotomía analistas más humanos y analistas menos humanos

Al llegar aquí, quiero hacer una advertencia que juzgo muy importante. Con frecuencia
se habla de analistas de trato «más humano» en el trato con sus pacientes, de lo cual
parece deducirse que aquellos que no merecen este calificativo despliegan un trato
inhumano, o, dicho más suavemente, «menos humano». Este lenguaje coloquial suele
desplegarse en círculos psicológicos y psicoterapéuticos más o menos cercanos a las
instituciones psicoanalíticas, aunque, a veces, se desliza también en ámbitos propiamente
psicoanalíticos. Como puede suponerse, los criterios para establecer esta clasificación son
variables y dependen de quien intenta llevarla a cabo. Pues bien, lo que quiero dejar claro
es que esta diferenciación entre analistas de trato «más humano» y otros de trato
«menos humano» es falsa. Como principio general —salvando, como es lógico, todas las
circunstancias individuales que pueden darse—, todos los analistas tienen un trato
humano con sus analizados, es decir, los tratan de la manera que consideran que es más
beneficiosa para la ayuda que precisan y para que puedan desarrollar al máximo su
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personalidad y sus capacidades potenciales. En esto, y no en otra cosa, consiste dar un
trato humano. Lo que sucede, y aquí radica la complicación, es que quienes despliegan
un estilo de relación analítica y quienes despliegan otro distinto sostienen diferentes
opiniones acerca de cuál es el trato que mayor ayuda presta a los analizados, por tanto,
acerca de cuál es el trato más humano. Por tanto, nadie puede decir que determinado
estilo relacional o modelo de trabajo con los analizados sea más humano o menos
humano que otros, porque, como trato de mostrar a lo largo de todo el libro, nadie está
en posesión de la verdad. Así pues, lo que me interesa poner de relieve es que esta
dicotomía entre analistas de trato más humano y otros de trato menos humano es
absolutamente falsa. Como norma general hemos de suponer que todos, unos y otros, se
comportan con humanidad, salvadas las inevitables diferencias por las peculiaridades de
cada personalidad, de acuerdo con su empeño en ayudar lo más que pueden a sus
analizados, según el modelo con el que trabajan.

Estas diferencias en el estilo de relación y en las pautas interpretativas dependen de la
teoría en la que confía el analista y de su personalidad. Creo que a lo largo de este
capítulo ya he ido señalando suficientemente, aunque de manera sucinta, estas
diferencias entre los dos grandes bloques en los que, en el momento presente, se agrupan
las escuelas psicoanalíticas. Uno es el formado por aquellas escuelas que siguen el
modelo de la mente como el resultado de la evolución de estructuras internas innatas y
del desarrollo e incidencias de pulsiones libidinales y destructivas que buscan su descarga,
y el otro es el que engloba a aquellas escuelas que consideran al ser humano como
esencialmente social desde su propia constitución biológica, con la búsqueda de contacto
con el objeto como motivación primordial, y a la mente como el resultado de la
interacción continuada del sujeto con el entorno social y cultural en que nace y se
desarrolla. Como es de esperar, cada analista establece su tipo particular de relación con
el analizado según sus características personales y las teorías con las que trabaja.

4.5.3.El temor a ser un «buen objeto» y la neutralidad

Creo conveniente comentar dos puntos estrechamente vinculados a los temas que he
estado comentando en los dos últimos apartados. El primero de ellos concierne a lo que
se ha dado en llamar el error de presentarse como un «buen objeto», y el segundo a la
neutralidad. Ambas cuestiones se hallan en relación con el desarrollo y la interpretación
de la transferencia.

Antes he afirmado la necesidad de que el paciente perciba al analista como un buen
objeto, para que le sea posible librarse de sus malos objetos internos. Creo que es
importante que me detenga aquí un momento para realizar algunas reflexiones. Sucede
que en gran parte de la comunidad psicoanalítica existe la idea, tan enraizada que parece
que se trata de una verdad totalmente indiscutible, de que es un grave error técnico hacer
o decir algo que pueda dar lugar a que el analizado viva al analista como un «buen
objeto». Esta regla técnica impera, principalmente, en los ámbitos en los que se
considera, como ya he dicho en otro momento, que el desarrollo y la patología de la
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mente se hallan estrechamente vinculados a la pulsión de muerte, o destructiva según los
autores, y que la misión del analista estriba en descubrir e interpretar esta pulsión en la
transferencia, para que el analizado se haga consciente de ella. Desde este modelo, se
juzga que cualquier intervención del analista, en el sentido más amplio de la palabra, que
pueda hacerle aparecer ante los ojos del analizado como un «buen objeto» impedirá la
aparición en la transferencia de las manifestaciones propias de las pulsiones destructivas
y, por tanto, el análisis de ellas y el insight necesario por parte de aquél. Así, por
ejemplo, algunos analistas adscritos a este modelo juzgan que comporta un fuerte riesgo
acceder a las demandas que pueden producirse con relación a modificaciones horarias,
vacaciones, viajes, asistencia a cursos o reuniones, etc., o también el hecho de ofrecerle
alguna muestra de simpatía, afecto y valoración, puesto que, piensan, ello dará lugar a
que el analizado lo sienta como un buen y complaciente objeto, y ello paralizará, por
inhibición, agradecimiento, etc., la aparición de la transferencia negativa; o, por el
contrario, que puede acentuar esta última debido a la envidia que puede desencadenar la
capacidad del analista de atender a las demandas, de suplir todas las necesidades del
analizado, etc. A mí me parece que esta pauta técnica confirma lo ya expuesto en cuanto
a la transferencia de sentimientos y pulsiones negativas. Ésta se presenta con mayor
frecuencia frente a actitudes que el paciente siente como extrañas, desacostumbradas en
el ambiente socio-cultural en el que él y el analista viven y que a él le parecen —pese a
las excelentes intenciones del analista de no interferir en el desarrollo de la transferencia
— como reveladoras de severidad, distanciamiento, rigidez, autoritarismo e insensibilidad
frente a sus necesidades. Tal vez puede discutirse sobre los riesgos técnicos de que el
analizado perciba al analista como un buen objeto, pero lo que me parece indiscutible es
que será improductivo e, incluso, iatrogénico que lo perciba como un mal objeto, como
otro de los malos objetos que han existido en su vida.

En mi opinión, la manera de evitar tanto las respuestas de sumisión y adaptación como
el atrincheramiento en una reacción agresiva por parte del analizado es que éste perciba
al analista como un «buen objeto terapéutico». Esto último obliga a la necesaria
flexibilidad en el setting, porque de lo contrario el analizado siente que el terapeuta está
más interesado en aferrarse a sus teorías, cuando no a su ideología, que en procurar
atender las necesidades y el bienestar de sus analizados, con lo cual la conflictiva edípica,
si es que existe, se acrecienta en lugar de resolverse. Ser un buen objeto terapéutico
también conlleva construir una relación, aunque asimétrica, sin autoritarismo, en la cual
el analizado se sienta tratado como un igual, no como un enfermo, y en la que sus
opiniones y percepciones sean validadas y no automáticamente interpretadas como
productos de su supuesta patología. También es necesario que sea aceptada la discusión,
franca y sincera, de las respuestas afectivas del analizado frente a la situación analítica y
las características y estilo personal del analista, es decir, que sea aceptada la plausibilidad
de su transferencia. En mi opinión, un estilo de relación forzadamente rígido, ritualizado,
distante y frío no es vivido por el analizado como «benevolente neutralidad», sino como
hostilidad y desinterés. Lo que se consigue con ello, con la mayor frecuencia, es
retraumatizar al analizado y ofrecerle una verdadera reedición de los malos objetos que
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se hallan dentro de su mente. Debemos tener muy en cuenta siempre que para el curso
del análisis no son las teorías del analista y sus ideas acerca de la posible contaminación
de la transferencia lo que importa, sino la manera como vive el analizado la relación que
se le ofrece. Mi experiencia es que, contrariamente a las ideas en que se apoyan los
temores a ser percibido como un buen objeto, lo que más ayuda a que el analizado
exprese el odio y la agresividad que pueden anidar en su mente es la relación con un
buen objeto terapéutico que inspire afecto y confianza.

Por lo que concierne a la neutralidad,72 tan sólo deseo aquí insistir en mi opinión de
que la idea de la neutralidad analítica es una falacia. La neutralidad en las relaciones
humanas, y menos todavía en una relación tan íntima como es la analítica, no existe ni es
posible. Toda relación humana comporta afectos, sean éstos positivos o negativos. Otra
cosa es que el analista intente mantenerse neutral y no interferir con sus palabras en las
opiniones, puntos de vista y decisiones de la vida cotidiana del analizado. Pero éste es un
sentido muy débil del concepto de neutralidad. Los pacientes, desde luego, no nos
sienten neutrales, sino que nos atribuyen toda clase de sentimientos hacia ellos. Y la
indiferencia es sentida, fatalmente, como hostilidad.

Quiero terminar este apartado con una breve reflexión sobre lo que representan para
los analizados nuestras interpretaciones. Mi opinión es que las viven como actos de
relación. Yo creo que el concepto de interpretación vale sólo para los psicoanalistas. Para
los pacientes —hago salvedad aquí de los analistas en formación que poseen ya
conocimientos de la teoría y técnica psicoanalíticas— lo que los psicoanalistas llamamos
interpretaciones son actos de relación. Y, a su manera, las reinterpretan como actos en
los que mostramos tolerancia, acogimiento, afecto, interés por los asuntos de su vida,
etc., o bien severidad, crítica, crueldad, hostilidad o indiferencia y esto último, como he
dicho antes, puede ocurrir pese a las buenas intenciones del analista. Y, como cualquier
ser humano en cualquier circunstancia de su vida, responden «transferencialmente», de
acuerdo con la manera como se sienten tratados.

4.6.Objetividad y subjetividad del analista

Creo que se imponen algunas palabras acerca de la cuestión de la objetividad y la
subjetividad del analista, puesto que a ellas está íntimamente ligada la manera como es
comprendida la organización de la situación analítica por parte del analizado, o sea la
transferencia. Pienso que con lo que ya llevo dicho en éste y otros capítulos acerca de la
diferencia entre aquello que «existe» y lo que llamamos la «realidad», y lo que he
llamado el dispositivo de observación propio de cada escuela psicoanalítica y de cada
analista en particular, así como mi concepción de la transferencia y la contratransferencia
como dos perspectivas de un mismo fenómeno co-creado conjuntamente por analizado y
analista, ya queda explícita mi opinión acerca del tema de la objetividad y la subjetividad
del analista. Sin embargo, creo conveniente añadir algunas reflexiones al mismo y aclarar
un poco más mi posición.

Tras los primeros tiempos en la historia del análisis en que los analistas creían, de
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buena fe y con una gran dosis de idealización, que, después de que su análisis personal
hubiera eliminado sus represiones, sus puntos ciegos y sus conflictos «neuróticos»,
podían escuchar, comprender e interpretar a sus pacientes con total objetividad, sin
influir ni deformar aquello que estaban observando, con la misma objetividad que se le
suponía al investigador científico de las ciencias experimentales, fueron surgiendo
lentamente las primeras dudas. Estas dudas han aumentado de forma acelerada con el
desarrollo del pensamiento y la cultura que han sido llamados postmodernos, hasta el
punto de que en el momento presente la literatura sobre el tema es muy numerosa. No es
mi intención realizar ninguna revisión de la misma, porque creo que ello más bien sería
un ejercicio de erudición y no aportaría nada a lo que intento exponer.

En líneas generales, me parece que podemos decir que hay dos posiciones, aunque, a
decir verdad, con fronteras bastante borrosas e inciertas entre una y otra: la de los
psicoanalistas que se inclinan a pensar que el analista es predominantemente objetivo,
aunque no en el sentido extremo en que se creyó en los primeros tiempos del análisis, y
la de los que consideran, con actitudes más o menos radicales, que el analista, como
cualquier ser humano, no puede, en modo alguno, desprenderse de su subjetividad. Los
del primer grupo pertenecen en su mayor parte al psicoanálisis que llamamos tradicional,
mientras que los del segundo acostumbran a estar incluidos dentro de las orientaciones
que otorgan más importancia al ambiente familiar y socio-lingüístico en que se ha
desarrollado el sujeto. A la vez, creo que estos dos grandes grupos coinciden bastante
con otros dos grandes grupos: quienes insisten en la objetividad del analista suelen
identificarse con el modelo pulsional, y quienes mantienen la imposibilidad de esta
objetividad lo hacen con el modelo relacional. Pero hay todavía otro tipo de afinidad. Los
que creen en la objetividad del analista acostumbran a coincidir con los valores y pautas
científicas y culturales de la modernidad, mientras que quienes insisten en la inevitable
subjetividad acostumbran a hallarse próximos o dentro de la dialéctica
modernidad/postmodernidad. Es evidente que son dos posiciones de escuela, muy
cargadas ideológicamente y, por tanto, muy difíciles de modificar. Para todo analista,
comenzando por mí mismo, las ideas que puede tener acerca de la objetividad o
subjetividad del analista en su praxis clínica no se encuentran aisladas en su mente, sino
que forman parte de toda su concepción del mundo y de la naturaleza en general, y de la
mente humana y del psicoanálisis en particular, lo cual hace que para cambiar sus puntos
de vista acerca de esta cuestión deberían proceder a un giro total de su pensamiento. La
experiencia da cuenta de que esto tiene lugar en algunas ocasiones. Un ejemplo nos lo da
la obra de Merton Gill, quien ha evolucionado desde la psicología del yo clásica hasta
posiciones en los límites del psicoanálisis postmoderno, como puede verse en su último
libro Psychoanalysis in Transition (1994). Pero cambios así son poco frecuentes. Por
este motivo, creo que éste es un asunto cuya discusión persistirá a través del tiempo.

Hay algunos aspectos del tema que estoy tratando que deseo aclarar, y para ello
tomaré como punto de partida el trabajo de G. Gabbard, «A reconsideration of
objectivity in the analyst» (1997), a causa de su claridad expositiva, la profundidad de los
conceptos y su posición integradora. Gabbard expresa que, en las discusiones sobre
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objetividad/subjetividad, el origen de la objetividad en el término objetivo suele ser
olvidado, y define objetivo como aquello que se refiere a «algo que es externo a la mente
pensante del sujeto» (p. 17). De ello, concluye que la posición del analista como una
persona externa al paciente le permite ayudar a éste y ofrecerle un punto de vista
diferente, es decir, le brinda una perspectiva distinta a la de su experiencia interna. Sigue
más adelante Gabbard:

En otras palabras, aunque el tercero analítico [se refiere al concepto del «tercero analítico» de Ogden,
1994] es construido conjuntamente por las dos subjetividades del analista y del analizado [...], el analista
todavía tiene acceso a una perspectiva fuera del paciente (aunque no fuera de la intersubjetividad de la díada)
(p. 21; la traducción es mía).

A mí me parecen muy atractivas estas ideas, centradas e integradoras de Gabbard,
sobre todo, por su utilidad en la práctica clínica. Ciertamente, en el curso del diálogo
analítico queda claro que analizado y analista son dos personas distintas, como no podría
ser de otra manera. Pero hemos de tener en cuenta que útil en la realidad práctica no
quiere decir que cuando intentamos profundizar en los fenómenos y los hechos las cosas
sean tan sencillas. También es útil y fácil para hacer saber a alguien el estado en que nos
encontramos, si estamos sumamente fatigados, decir algo así como que «estamos
muertos de cansancio» y esto no quiere decir que estemos verdaderamente muertos.
Como ya he dicho anteriormente, el resultado de la observación, o sea el analizado tal
como se ofrece a la vista del analista, está estrechamente ligado al dispositivo de
observación y no se puede definir con independencia de él. La ciencia actual no admite la
dicotomía sujeto/objeto de observación. Claro que, como subraya Gabbard, el analizado
ya existía antes del inicio del análisis, con todas sus características y experiencias. Ésta es
una afirmación indiscutible, puesto que el «ser» siempre precede al conocimiento del ser,
pero esto que «existía» se convierte en realidad perceptible a través del dispositivo de
observación, y con otro dispositivo de observación propio de otro analista sería otra
realidad. A esto ya me he referido en el capítulo 1 al reflexionar sobre el porqué de las
diversas escuelas de psicoanálisis. De hecho, el mismo Gabbard reconoce lo que yo
acabo de afirmar cuando continúa:

Por otro lado, las observaciones son inevitablemente filtradas a través de la subjetividad del analista (p. 23;
la traducción es mía).

Dicho así, podría parecer que la diferencia entre la concepción de Gabbard y la mía
acerca de la subjetividad del analista es sólo de grado, y puede que sea así en la práctica
clínica. Pero en cuanto a la teoría de fondo pienso que las diferencias son de mayor
calado. Gabbard mantiene la teoría de que existe la realidad del analizado, que el analista
observa aunque sea a través del filtro de su subjetividad. Pero la teoría que yo sostengo
es la de que, si bien es cierto que el analizado ya existía antes del análisis, la «realidad»
que el analista percibe en el curso del mismo es construida por su dispositivo de
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observación. Dicho de otra manera, la realidad de todo analizado es como es, porque
todo analista es como es.

Algo más para terminar esta sección. Me parece imprescindible que el analista
desarrolle una objetividad «positiva» para que pueda comprender de la mejor manera
posible al analizado y para que se guíe por los intereses de éste y no por los suyos, y esta
objetividad positiva se consigue, a mi juicio, admitiendo que la propia subjetividad está
siempre presente y que, por lo tanto, ha de ser tenida en cuenta en el trabajo interno y en
la formulación de las interpretaciones. Sentado este principio, yo pienso que los analistas
no han de temer su subjetividad. Lo que ayuda al paciente es, precisamente, el diálogo
entre dos subjetividades. Como ilustración propongo un juego de imaginación. Hoy en
día hay ordenadores tan potentes que, programados para jugar al ajedrez, son capaces de
ganar al campeón del mundo de este deporte. Ahora imaginemos un ordenador tan
potente que, adecuadamente programado, sea capaz de computerizar la totalidad de las
experiencias y la patología de un analizado y formular las interpretaciones correctas. Yo
estoy seguro de que ningún analista piensa que esto resolvería los conflictos
intrapsíquicos del analizado ni promovería su crecimiento mental. ¡Faltaría el encuentro
de dos subjetividades!

4.7.Conclusión

En este capítulo propongo una modificación del modelo de transferencia que ha regido
hasta ahora y que podemos llamar proyectivo, substituyéndolo por otro modelo que
podemos denominar organizativo. Este modelo se basa, además de en la experiencia y
opiniones de muchos autores, a los cuales me añado, en los descubrimientos actuales
acerca de la memoria, especialmente en lo que hace referencia a la memoria de
procedimiento, a la que se considera como la influencia constante del pasado en el
presente. Desde esta perspectiva, la transferencia es la manera como el analizado
organiza la situación analítica de acuerdo con todas sus experiencias pasadas, tanto
conscientes como inconscientes, tanto las pertenecientes a la memoria declarativa como
las propias de la memoria de procedimiento. Por tanto, la transferencia es vista no como
una repetición al servicio de las resistencias, sino como la manera con que el analizado da
sentido a la experiencia analítica que se le ofrece. Debemos prestar especial atención a lo
que podemos llamar artefactos transferenciales, que son formas excepcionales de
organizar esta experiencia a causa de lo extraño y desusado que la misma es para el
analizado. Olvidarlo lleva a confundir respuestas puntuales y reactivas a una situación
insólita con formas idiosincrásicas del sujeto. El analista debe ser vivido como un buen
objeto terapéutico para evitar tanto la sumisión y adaptación del analizado como su
encasillamiento en reacciones agresivas.

 
 

64 Para una descripción amplia de los conceptos tradicionales de transferencia y contratransferencia remito a mi
libro La interpretación en psicoanálisis. Fundamentos y teoría de la técnica. Por este motivo, en este capítulo me
limito a lo imprescindible para la exposición que deseo llevar a cabo.
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65 Para ilustrar la teoría determinista, el físico francés Laplace introdujo, en 1819, la figura de un daimon. Este
daimon no es Dios, sino un supercientífico capaz de averiguar el conjunto completo de las condiciones iniciales
del universo en cualquier instante del tiempo. Con este conocimiento y el de las leyes de la naturaleza, este daimon
sería capaz de averiguar todos los estados futuros del sistema del universo.
66 Este mismo concepto de la transferencia es el que aplico a la contratransferencia que, para mí, es la
transferencia del analista.
67 De manera predominante se agruparon en el William Alanson White Institute, de Nueva York, y en el Colombia
Institute.
68 Aunque, corrientemente, se usan los términos memoria declarativa y memoria explícita como sinónimos, eso
no es así. Explícita se refiere a la forma de expresión de la memoria, mientras que declarativa se refiere a la
estructura neurológica subyacente. Y lo mismo sucede con los términos implícita y no declarativa.
69 Aquí no pretendo discutir acerca de la técnica analítica, sino tan sólo recordar que las condiciones del setting
y la metodología analítica conforman una situación desusada, excepcional, difícil y anti-natural para el analizado,
como es, entre otras cosas, hablar con alguien a quien no se ve, que mantiene su anonimato y que guarda silencio
o habla brevemente acerca de lo que supone que ocurre en la mente de su interlocutor y que éste ignora, etc. Y
esta extraña situación puede, también, provocar extrañas respuestas.
70 En la observación de animales puede verse muy bien esta posibilidad de provocar comportamientos artificiales
introduciendo al animal en un medio no natural para el mismo.
71 Digo «supuesta» porque todo material es susceptible de diversas interpretaciones, de acuerdo con la teoría con
la que trabaje el analista.
72 Para una exposición más amplia del problema de la neutralidad me remito al cap. 4 de mi libro La relación
paciente-terapeuta (2001).
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5
EL NARCISISMO COMO UN NO-DIÁLOGO

5.1. Introducción

Hace ya años que los profesionales de la clínica psicoanalítica venimos observando
que los pacientes que padecen las clásicas neurosis descritas por Freud van
desapareciendo de los consultorios, y son substituidos por pacientes que presentan
síntomas vagos y, frecuentemente, poco definidos: sensación de vacío, desorientación,
falta de estímulo, insatisfacción generalizada, aburrimiento, dificultades en las relaciones
con los otros, fantasías de suicidio, etc., lo cuales acostumbran a ser catalogados con la
denominación genérica de trastornos de la personalidad. Dentro de estos trastornos de la
personalidad, los dos diagnósticos más frecuentes son los de personalidad narcisista y los
de personalidad borderline o fronteriza. En este capítulo me ocuparé de la estructura
general de las personalidades narcisistas, de su relación con determinadas características
de las sociedades que llamamos avanzadas, de su presentación dentro del contexto social,
de diversos enfoques y teorías acerca de estas personalidades, y de algunos de los
aspectos a tener en cuenta en el tratamiento de las mismas.

Considero que el concepto del narcisismo es fundamental en la teoría psicoanalítica,
porque es el punto de partida del estudio de las relaciones y del diálogo entre el self y el
objeto. En los trastornos narcisistas de la personalidad no es reconocido el objeto como
fuente de vida y de amor y, por tanto, se trata de una situación de no-diálogo, ya que si
se niega la existencia del objeto como separado del propio self, si el mismo self es el
objeto, de acuerdo con lo que podemos denominar el lema del narcisismo «el objeto soy
yo», no hay posibilidad de diálogo. Pero pienso que, aunque los trastornos narcisistas de
la personalidad representan el paradigma del no-diálogo, escondido en el fondo del
caparazón narcisista se halla siempre presente alguna forma arcaica de diálogo, porque el
«no te reconozco» es ya un cierto reconocimiento, el no-diálogo oculta un diálogo
invisible. Y es esta situación de diálogo no-diálogo en el corazón mismo de la teoría
psicoanalítica lo que pretendo plantear en este capítulo.

5.2.Clínica y presentación de los trastornos narcisistas de la personalidad

Comenzaré, primero, por una descripción acerca de lo que se entiende por
personalidad narcisista desde el punto de vista de sus rasgos generales.

Los sujetos con una personalidad narcisista presentan, en general, una adaptación
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social no sólo aceptable sino, incluso a veces, brillante y exitosa, aun cuando con
notables alteraciones en las relaciones con los otros, a quienes consideran como
espectadores que han de reflejar su propio prestigio y valor, o han de contribuir a él.
Usualmente, presentan distintas combinaciones de intensa ambición y fantasías
grandiosas, aunque estas últimas acompañadas de escondidos sentimientos de
inferioridad y de una fuerte dependencia de la admiración y aplauso por parte de los
otros. Junto con sentimientos de vacío e insatisfacción y continuo anhelo por ver
gratificados sus deseos de consideración social, poder y admiración, presentan serias
deficiencias en su capacidad de amar y preocuparse por el sufrimiento de los otros. La
superficialidad de sus sentimientos es, también, una constante. Contrasta su carencia de
empatía, que les lleva a no comprender los sentimientos de aquellos que los rodean, con
su epidérmica adaptación social. Sus sentimientos crónicos de inseguridad, escondidos
bajo una aparente superioridad, los llevan a tratar a los otros como piezas a su servicio,
mostrándose ocasionalmente serviles y aduladores cuando les es necesario para conseguir
sus propósitos de promoción social, profesional, etc., mientras que tratan con dureza y
desprecio a aquellos a quienes consideran inferiores o que, por la razón que sea, han
dejado de ser idóneos para sus fines.

Podemos encontrar a los sujetos con personalidad narcisista dentro de un amplísimo
espectro social y profesional. Cuando las circunstancias se lo permiten, intentan, por
todos los medios, formar una corte de admiradores encargados de rendirles homenaje y
de proclamar sus altas cualidades. Es preciso tener en cuenta que muchos de ellos poseen
unas capacidades de seducción considerables, en gran parte derivadas de la
concentración de sus esfuerzos por granjearse reputación, popularidad, ascendencia, etc.,
como objetivos primordiales en su vida, junto con una sorprendente falta de escrúpulos
para conseguir sus metas. Además de esta gran necesidad de recibir el tributo y
admiración de los otros, su vida emocional es extremadamente superficial y, pese a que
presentan alguna integración de su self y de sus objetos internos, lo cual les permite
diferenciarse de las personalidades de carácter psicótico y fronterizas, se asemejan a ellas
por su falta de empatía y por presentar un predominio de las mismas operaciones
defensivas de tipo primitivo que caracterizan a tales personalidades.

Los sujetos con personalidad narcisista tienden a ser extraordinariamente envidiosos de
quienes poseen las cualidades que ellos desean, pero, al mismo tiempo, idealizan a
aquellos de quienes esperan alguna gratificación narcisista, mientras que utilizan o
desprecian al resto. También, con frecuencia, convierten en ídolos a ciertos personajes
famosos, pero no porque estimen seriamente algunas cualidades que éstos puedan tener,
sino porque aspiran a conseguir, algún día, la aureola y celebridad de ellos o ellas. Es
decir, no son las buenas capacidades, los recursos y las cualidades valiosas aquello a lo
que aspiran, sino la celebridad y la admiración. Por esto sus ídolos suelen ser personajes,
en realidad mediocres, que no despiertan su envidia a causa de su carencia de verdaderos
valores, pero de quienes admiran y desean el prestigio o popularidad de que gozan.
Realizan, como veremos en la siguiente sección, lo que Freud denominó «elección
narcisista de objeto», en contraposición a la «elección anaclítica». En esta última se elige
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el objeto necesario para la satisfacción de las necesidades, mientras que en la primera se
proyecta el propio self en determinados individuos, para de esta manera gozar del
prestigio, aureola, admiración, etc., que se les atribuye. De esta manera, cuando admiran,
vitorean, aplauden, etc., a determinado personaje célebre, en realidad se admiran,
aplauden, etc., a sí mismos. Su insaciable necesidad de autoestima y su desmesurado
amor a sí mismos los lleva a una pseudo identificación con alguien que goza de prestigio
y estima para, de esta manera, disfrutar de este prestigio y admiración.

Sus relaciones con los otros son, con frecuencia, de explotación y parasitismo. Bajo
una superficie a menudo amable y encantadora esconden una actitud fría y calculadora.
Con facilidad se sienten inquietos y aburridos cuando no consiguen nuevas fuentes de
satisfacción. Pueden parecer dependientes de los otros a causa de su necesidad de que
éstos les expresen la admiración que constantemente desean, pero, en realidad, son
incapaces de depender de quienes los rodean por razón de la herida que para ellos
representa el hecho de admitir que precisan de alguien.

Una característica importante en la vida emocional de las personalidades con trastornos
narcisistas es la existencia, como ya he dicho, de una intensa y crónica envidia ante las
cualidades de los otros, pero también la presencia de defensas destinadas a negar esta
envidia, ya que percatarse de ella les sería insoportable. Poseen una imagen altamente
idealizada de ellos mismos, y rechazan ver cualquier detalle que interfiera con esta
imagen. Tienden a devaluar a los otros a fin de sentirse siempre superiores, y, por el
mismo motivo, desvalorizan aquello que reciben, y, en todo caso, lo consideran como
algo que les es debido.

Pese a que existen diferentes maneras de matizar los diversos tipos de personalidades
narcisistas, yo creo que una distinción clínica y analíticamente útil es la de distinguir entre
personalidades narcisistas perversas y personalidades narcisistas infantiles. Entre las
primeras encontramos sujetos con una notable capacidad de seducción y manipulación,
capacidad que ellos emplean para dominar, controlar y explotar a los otros, a fin de
escalar posiciones dentro del ámbito social y profesional en el que viven. Se trata de un
tipo de personalidad muy perniciosa que, si llega a ocupar lugares importantes dentro de
cualquier esfera, puede ocasionar daños considerables.

La personalidad narcisista de tipo infantil es menos peligrosa. Para resumirlo de una
forma breve, podemos decir que presenta la caracterología de un niño mimado y
consentido con la apariencia de un adolescente o de un adulto aniñado. Exige ser
reverenciado, enaltecido y colocado sobre un pedestal por el solo hecho de existir, sin
más, o por su real o supuesto atractivo, o por cualquier cosa que hace o deshace y que, a
sus ojos, se transforma en algo extraordinariamente meritorio. Tal como en el caso del
narcisista perverso, los otros no cuentan para nada más que para ser utilizados a su
servicio, pese a que el narcisista infantil no posee la malignidad y la astucia explotadora
de aquél. Mi experiencia es la de que el tipo de personalidad narcisista infantil es el más
propio de la sociedad actual, cuestión ésta a la que volveré a referirme más adelante.

5.3.Teorías acerca de los trastornos narcisistas de la personalidad
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Cuando se trata de delimitar los conceptos y las teorías generales de los trastornos
narcisistas me parece necesario diferenciar estos conceptos en dos grandes grupos. Uno
es el formado por el conjunto del pensamiento de Freud en torno al narcisismo y las
ideas que otros autores han aportado manteniéndose, aunque con modificaciones, dentro
del modelo pulsional o, al menos, dentro del modelo que podemos llamar mixto, es decir,
pulsión-relaciones de objeto. El otro grupo lo constituyen las ideas de aquellos autores
que se han apartado lo suficiente del modelo freudiano para constituir un modelo propio
y divergente del freudiano. Me parece evidente que los modelos pulsional y mixto han
ocupado hasta ahora un lugar predominante en el pensamiento psicoanalítico y que los
otros han surgido en virtud de una modificación más o menos radical de los primeros, o
como una contraposición a los mismos.

5.3.1.Los modelos tradicionales, pulsionales o mixtos

5.3.1.1. Ideas básicas acerca del narcisismo

Recordemos que Freud, en su trabajo de 1914 «Introducción del Narcisismo», nos
dice que en los comienzos de su vida psíquica el niño se halla en un estado «original» de
narcisismo «primario» en el cual toda la energía es libido yoica, es decir, una forma de
investimento emocional que toma al yo como su único objeto. Aragonés (1999) señala
que en El malestar en la cultura (1930) Freud introduce el modelo más acabado de su
concepción del narcisismo, modelo en el que, según Aragonés, «El objeto se desprende
del yo o se desgarra, arrastrando parte del yo» (p. 9; cursivas del autor). Nos recuerda
oportunamente Aragonés lo que Freud escribe en 1930:

Nace la tendencia a segregar del yo todo lo que puede devenir fuente de tal displacer, a arrojarlo hacia
afuera, a formar un puro yo-placer, al que se contrapone un ahí-afuera ajeno amenazador [...]. De tal modo,
pues, el yo se desase del mundo exterior. Mejor dicho: originariamente el yo lo contiene todo; más tarde
segrega de sí un mundo exterior (p. 68).

Vemos así, claramente explicitado en el pensamiento de Freud, este no-diálogo en el
que se hallan anclados los trastornos narcisistas.

Posteriormente, de acuerdo con esta línea de pensamiento, el niño se dirige al mundo
externo a través de la identificación narcisista, en la que trata al objeto externo como una
prolongación de él mismo. Esta identificación narcisista la entiende Freud como un
desplazamiento de la libido yoica del yo al objeto. Freud señala que las pulsiones
libidinales se dirigen hacia la madre o sus substitutos, es decir, hacia aquellas personas
encargadas de la protección, el cuidado y la alimentación del niño. Y añade:

Junto a este tipo y a esta fuente de la elección de objeto, que puede llamarse del tipo de apuntalamiento
(tipo anaclítico), la investigación analítica nos ha puesto en conocimiento de un segundo tipo que no
estábamos predispuestos a descubrir. Hemos descubierto que ciertas personas, especialmente aquellas cuyo
desarrollo libidinal experimentó una perturbación [...], no eligen su posterior objeto de amor según el modelo
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de la madre, sino según el de su persona propia. Manifiestamente se buscan a sí mismos como objeto de amor,
exhiben el tipo de elección de objeto que ha de llamarse narcisista» (pp. 84-85; cursivas del autor).

En otras palabras dice Ogden (2002) respecto a esto:

Un vínculo objetal narcisista es uno en el cual el objeto queda investido con la energía emocional que
originariamente era dirigida hacia uno mismo (y, en este sentido, el objeto es un substituto del self). El
movimiento de la identificación narcisista al vínculo objetal es cuestión de un movimiento en el grado de
reconocimiento, e investimento emocional, de la alteridad del objeto (p. 774; la traducción es mía).

Más adelante, si el desarrollo se efectúa de forma favorable, el niño será capaz de
involucrarse en una forma de amor objetal que no sea un desplazamiento del amor a uno
mismo hacia el objeto. Por tanto, el sujeto será capaz de amar a alguien de quien
reconoce que es externo a él mismo, y de quien puede aceptar la autonomía e
independencia. Pero si, por las causas internas y externas que sean, no se produce esta
evolución, persistirá la escasa diferenciación entre el self y el objeto, y en las relaciones
con los otros continuará la elección de objeto narcisista, es decir, la elección de un objeto
que no recibirá sino el amor dirigido al propio self del sujeto, quien le amará como una
forma de amarse a sí mismo.

Siguiendo a Rosenfeld (1964), creo que la self idealización es sostenida por
identificaciones introyectivas y proyectivas omnipotentes con objetos idealizados y sus
cualidades. De esta manera, el narcisista cree que todo aquello que es valioso en el
mundo que le rodea es parte de él mismo y está controlado por él. Pienso que los dos
tipos de narcisismo que yo he señalado, el perverso y el infantil, pueden corresponder,
desde el punto de vista estructural, a la distinción que efectúa Rosenfeld (1987) entre
narcisismo de piel gruesa y narcisismo de piel fina, respectivamente. Los narcisistas de
piel gruesa, según este autor, son insensibles a los sentimientos profundos y su narcisismo
es fuente de envidia y de desvalorización del análisis y del analista. Los narcisistas de piel
fina son hipersensitivos y se sienten fácilmente heridos en el análisis y en la vida
cotidiana. Por otro lado, hemos de recordar que, desde el punto de vista kleiniano, el
narcisismo es una defensa contra la envidia, hasta el punto de que envidia y narcisismo
pueden considerarse como las dos caras de la misma moneda. La estructura narcisista se
construye por la internalización del objeto previamente poseído a través de la
identificación proyectiva masiva. La omnipotente identificación, por proyección e
introyección, borra las diferencias entre el self y el objeto.

5.3.1.2. Narcisismo primario y narcisismo secundario

Ya me he referido, en anteriores párrafos, al narcisismo primario tal como ha sido
descrito por Freud. Quiero añadir ahora algo acerca de los conceptos de narcisismo
primario y secundario. Bien conocida es la discusión entre freudianos y kleinianos acerca
de si existe, o no, un narcisismo primario. La escuela kleiniana sostiene que no hay un
narcisismo primario, ya que juzga que hay un mundo objetal interno desde el inicio de la

180



vida y que, por tanto, todo narcisismo significa una retirada de la libido objetal hacia el
yo. Trataré ahora de sintetizar en breves palabras los dos conceptos, ya que creo que son
dos perspectivas que se complementan y enriquecen, a fin de poder articular mejor el
concepto de las personalidades narcisistas con la sociedad de nuestro tiempo y con las
peculiaridades del tratamiento.

Las diferencias entre narcisismo primario y secundario se basan en el grado de
reconocimiento —muy débil en ambos casos— entre el self y el objeto. En una primera
etapa de la evolución psíquica, el bebé no puede representarse el objeto como separado y
distinto de él, lo cual le lleva a vivir la satisfacción que recibe de la madre como
proporcionada por él mismo. Desde este punto de vista, podemos decir que se vive a sí
mismo como omnipotente. La madre no tiene, para él, una existencia real e
independiente, sino que es un objeto intrapsíquico construido subjetivamente, con el cual
queda identificado. Éste es el estado que podemos llamar de narcisismo primario.

La experiencia repetida de las necesidades, tales como hambre, sed, frío, calor, etc.,
que sólo quedan satisfechas con el contacto visual, auditivo, táctil, etc., con la madre,
dan lugar a la aparición de una segunda etapa en la que el infante percibe que la
necesidad se halla en su interior y que la satisfacción llega desde el exterior, gracias a lo
cual la madre deja de ser un objeto intrapsíquico subjetivamente construido para pasar a
ser un objeto con existencia propia e independiente. Sólo a partir de esta etapa podemos
hablar de narcisismo secundario. El hecho de percibir al objeto como separado e
independiente es una tarea complicada y dolorosa, puesto que el niño se enfrenta con la
realidad de depender de la madre para la satisfacción de sus necesidades e incluso para
su supervivencia. Sólo un ajustado equilibrio entre la fuerza de sus pulsiones y la
intensidad de sus necesidades, así como su capacidad de tolerancia ante la frustración y
la espera, por un lado, y la realidad de los cuidados que recibe, por otro, permiten al niño
aceptar la realidad del objeto, el otro, como alguien autónomo e independiente, con sus
propias necesidades y límites, con lo cual podemos decir que donde estaba el objeto
intrapsíquico, omnipotentemente construido, deviene el sujeto equivalente al propio self,
estableciéndose así una relación intersubjetiva que no niega sino que complementa la
relación con la representación intrapsíquica del objeto (Benjamin, J., 1995).

Si, por las circunstancias que sean, este sutil equilibrio no se logra, el niño no puede
soportar la realidad de esta situación de dependencia y tiende a no percibirla, a hacerla
desaparecer, a rechazarla. Para ello, refuerza sus intentos para establecer dentro de su
mente el objeto intrapsíquico omnipotente subjetivamente construido, con el cual se
identifica, sintiéndose, por tanto, portador de todas las propiedades y atributos de tal
objeto (Lasch, C., 1979). Al mismo tiempo, intenta negar todas aquellas percepciones
que desmienten la realidad de los hechos, es decir, su dependencia del objeto. Podemos
decir, por tanto, que si el lema del narcisismo es «el objeto soy yo», ello da lugar a que la
realidad sea el enemigo mortal del narcisismo, como la mangosta de la serpiente, porque
la realidad siempre pone de manifiesto lo falso de esta fantasía y la dependencia del
objeto para la supervivencia. Esta es la base del narcisismo secundario, y, podemos decir,
de la estructura de las personalidades narcisistas con las que nos encontramos en la
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clínica y en nuestra sociedad actual en general. Si alguien no hubiera superado en
absoluto la etapa del narcisismo primario quedaría reducido a un estado psicótico para el
resto de su vida.

Aquellos sujetos que han alcanzado la diferenciación self/objeto sólo en grado muy
insuficiente son quienes, en el curso de la vida, al enfrentarse con la realidad de las
limitaciones presentes en cualquier circunstancia, con la dependencia de los otros, con las
frustraciones, etc., tienden a refugiarse en el fortalecimiento de la identificación con un
objeto omnipotente interno que les permita sentirse portadores, como he dicho, de todas
las cualidades y capacidades de dicho objeto, exigiendo a los otros que confirmen, con su
admiración y sometimiento, esta ilusión. Digamos, aunque sea sólo de paso, que Bion
(1954) ha revelado que la esencia de la psicosis esquizofrénica estriba en este rechazo de
la realidad de la dependencia del objeto y, por tanto, en la negación de la realidad. Para
ello, el psicótico ataca su propia mente (delirio) y su capacidad perceptiva
(alucinaciones), a fin de persistir en esta negación. En mi opinión, lo que llamamos
funcionamiento psicótico —pérdida del criterio de realidad, delirio, alucinaciones,
confusión entre el mundo interno y el externo— es la forma extrema del narcisismo, su
defensa frente a una realidad que disolvería la fantasía narcisista. En el funcionamiento
psicótico se ataca el conocimiento y la percepción de la realidad, a fin de perseverar en la
confusión entre el self y el objeto (Coderch, J., 1991).

Si, en el curso de la evolución, la ansiedad de separación y los sentimientos de
dependencia del objeto no son excesivamente insoportables, y si los cuidados que recibe
el niño son suficientes, podrá alcanzarse la madurez emocional a través de la tolerancia,
la aceptación de los propios límites y el reconocimiento del objeto y la dependencia de él,
pero no de un objeto construido subjetivamente, es decir, como una fantasía de una
relación con una imagen o representación mental, sino como un sujeto externo,
independiente y análogo al propio self. Más tarde, en la vida adulta, este reconocimiento
y esta aceptación de la dependencia se extenderán a los otros seres humanos con quienes
el sujeto convive.

En este modelo que he descrito no se considera la posibilidad de un narcisismo normal.
Todo narcisismo, puesto que se parte de la idea de que la libido que debería ir dirigida al
objeto queda fijada o revierte en el yo, se considera patológico.

5.3.1.3. La necesidad de relación y el funcionamiento psicótico en el narcisismo

Como hemos estado viendo, la actitud básica del narcisismo es profundamente anti-
relacional, de no-diálogo como he dicho antes, pero el sujeto, desde su primera infancia,
no puede vivir sin relacionarse con el objeto, de manera que, en mi opinión, se ha
producido, en los pacientes sobre los que estoy hablando, una disociación del self, de
manera que una parte de éste se relaciona con el objeto, lo reconoce y demanda su
ayuda (Symington, N., 1993) mientras que otra parte del self reacciona furiosamente
contra este reconocimiento y aceptación, intenta negarlos y, para ello, somete a la parte
del self que reconoce al objeto a una cruel tiranía y trata de asfixiar sus manifestaciones.
Para mí, esta división corresponde a lo que Rosenfeld denomina el self narcisista
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perverso y destructivo —la parte del self que podemos denominar anti relacional— y el
self narcisista infantil libidinal. Creo que esta disociación del self explica dos hechos que
encontramos en la clínica. Uno de ellos es el de que los sujetos narcisistas graves distan
mucho de sentirse en paz y armonía con ellos mismos, pese a que pueden alcanzar
grados razonablemente satisfactorios de bienestar profesional y social. Al contrario,
muestran un profundo desacuerdo en su interior, y padecen el malestar —sensación de
vacío, sentimientos contradictorios, etc.—, al que antes me he referido, que es lo que los
lleva a nuestros consultorios. El otro hecho es el de la frecuente combinación de
depresión y narcisismo, lo cual es fácilmente comprensible si recordamos lo ya expuesto
por Freud en Duelo y melancolía (1917) acerca del ataque furioso y cruel de una parte
del yo contra otra parte del yo que se ha identificado con el objeto.

Ya me he referido hace unos momentos a las ideas de Bion acerca del funcionamiento
de la parte psicótica de la personalidad y al ataque a la realidad que ello representa. Pues
bien, hoy en día, con los análisis más prolongados y más largos, es habitual hablar de
«núcleos psicóticos», para explicarnos la aparición de pautas de funcionamiento de este
tipo en el curso del análisis de sujetos no clasificados propiamente como psicóticos. Pues
bien, creo que, por lo menos en muchas ocasiones, sería más exacto referirnos a
«núcleos narcisistas», de los que emana un funcionamiento psicótico. Mi idea es que en
las personalidades con un self narcisista destructivo muy fuerte y poderoso el
funcionamiento psicótico, a fin de proteger la estructura narcisista omnipotente, se dirige
a impedir el conocimiento de la realidad (Coderch, J., 1991). La realidad es, como ya he
dicho, inevitablemente antinarcisista: los niños necesitan, de acuerdo con los diferentes
niveles de evolución, a los padres para sobrevivir, y los pacientes precisan del analista.
Las fantasías de autosuficiencia, de no necesitar a nadie ni nada, de ser superior a todo,
etc., no resisten el choque con la realidad, la cual, como viento que disipa la niebla,
muestra la indefensión del niño y la perentoria necesidad del objeto.

Como es de esperar, esta situación de la inexcusable necesidad del otro se repite
siempre a lo largo de la vida, dentro de las circunstancias propias de cada momento.
Debido a esto, el self narcisista omnipotente odia la realidad. La realidad, para todos
nosotros, puede ser frustrante, pero no únicamente frustrante, sino que también es
gratificante en algunos momentos. Pero cuando la mente está dominada por el self
narcisista omnipotente la realidad es percibida como siempre frustrante y únicamente
frustrante, dado que lo único que persigue este self narcisista es perpetuarse a sí mismo,
negando la existencia del objeto y la necesidad de él. Es por ello que todas las
capacidades que ya Freud describió como respuesta evolutiva al principio de realidad,
conciencia de las impresiones sensoriales, atención, memoria, juicio, y pensamiento, son
atacadas a través del funcionamiento de la parte psicótica de la personalidad. También,
por mi experiencia, pienso que en estos pacientes la relación de objeto es, a la vez,
masiva pero frágil y poco diferenciada —lo cual se reproduce en la transferencia— , y
ello es a causa de la manera en la que el niño —el analizado— trata de invadir el objeto
—el analista— a través de la identificación proyectiva a fin de anular la ansiedad de
separación.
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Ocurre que determinadas situaciones psicosociales, es decir, familiares y sociales en el
sentido más amplio de la palabra, pueden obstaculizar el camino de crecimiento mental
que antes he descrito y facilitar la fijación del sujeto en una estructura narcisista. Y éstas
son, precisamente, las condiciones sociales y culturales que, a mi juicio, se dan en la
actualidad en la llamada cultura de la civilización, y a las que más adelante me referiré.

5.3.2.Teorías distanciadas de los modelos tradicionales

En esta descripción de diversas teorías o modelos estableceré un escalonamiento de la
exposición, de manera que ha de entenderse que la distancia que los separa de los
modelos tradicionales es cada vez mayor, de acuerdo con el orden de aparición.

5.3.2.1. Kernberg y su teoría de las relaciones objetales

En mi opinión, Kernberg, uno de los más prestigiosos autores norteamericanos y
antiguo Presidente de la A.P.I., ha revitalizado la psicología del yo, durante tantas
décadas casi exclusiva en el pensamiento psicoanalítico de los EE.UU. Formado como
psicoanalista en Chile, donde las ideas kleinianas ejercen una profunda influencia, ha
trasladado a los EE.UU., su lugar de residencia y trabajo, su interés por la teoría de las
relaciones objetales. Sus puntos de vista sobre el narcisismo, sin embargo, no representan
un abandono total de la concepción freudiana, puesto que Kernberg ha continuado
siempre fiel al modelo pulsional, cosa en la que, por otra parte, coincide con el
pensamiento kleiniano en el que la teoría de las pulsiones, aunque enriquecida con la
representación objetal innata, desempeña un papel predominante. En sus escritos emplea
el lenguaje propio del modelo pulsional, pero al mismo tiempo se aleja considerablemente
de los postulados más esenciales del mismo y caracteriza su propio trabajo como una
teoría de las relaciones objetales (1975, 1984), aun cuando no la presenta como una
alternativa a la metapsicología clásica freudiana, distanciándose de las posiciones de
Sullivan, Fairbairn, Fromm-Reichmann, etc., y, evidentemente, de las más modernas
orientaciones relacionales e intersubjetivistas. Sin embargo, su concepto del objeto es el
de un objeto humano, alejándose, por tanto, del concepto freudiano de objeto.

Kernberg incluye el narcisismo dentro de lo que él denomina los desórdenes
caracterológicos de «nivel inferior». Piensa que existe un narcisismo normal y un
narcisismo patológico. Considera que este último (1975)

[...] refleja una condensación patológica de ciertos aspectos del self  real (el carácter «especial» del niño
ratificado por sus primeras vivencias) del self  ideal (las fantasías e imágenes de poder, riqueza, omnisciencia y
belleza con que el niño trataba de compensar la severa frustración, la rabia y la envidia orales) y del objeto ideal
(la fantasía de una figura parental infinitamente benigna y amante, opuesta a la figura real del niño; en otras
palabras, el substituto del desvalorizado objeto parental de la realidad) (p. 237 de la versión castellana).

Piensa este autor que en las personalidades narcisistas las relaciones objetales
internalizadas son estables, aunque fuertemente ambivalentes y conflictivas. Considera,
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como vemos en sus palabras, que existe un self grandioso que deriva de la fusión
patológica de los rudimentos del self real, el self ideal y los objetos idealizados de la
infancia, lo cual interfiere con la formación de un superyó maduro, produciéndose una
difusión de las fronteras entre el yo y el superyó y dando lugar a la existencia de crueles
esbozos primitivos del superyó. También piensa que esta fusión defensiva de las
imágenes del self real, el self ideal y el objeto ideal conduce a la desvalorización de los
objetos externos y a la destrucción de los objetos internalizados. Kernberg establece una
diferencia entre narcisismo normal y narcisismo patológico, siendo el primero el
investimento libidinal de la representación del self.

Por lo que respecta al tratamiento, Kernberg considera que, a pesar de que en el
pasado se ha considerado que los pacientes narcisistas no desarrollaban la transferencia,
lo cual imposibilitaba el tratamiento, en realidad despliegan una intensa transferencia en la
que predominan los esfuerzos y matices de ataque, desprecio y desvalorización del
analista, con mezcla de rabia y agresividad oral, y aparición de intensas reacciones
paranoides, suspicacia, odio y envidia frente a las interpretaciones. Desde el punto de
vista técnico, cree que estas manifestaciones de la transferencia negativa deben ser
interpretadas puntualmente siempre que se presentan, intentando controlar de manera
sistemática las tendencias al control omnipotente y la desvalorización por parte del
paciente. Advierte, también, la necesidad de que el analista esté atento a la propensión de
los sujetos narcisistas a «robar» las interpretaciones del analista que han proporcionado
algún momento de comprensión y alivio.

Por mi parte, en lo que concierne al «desarrollo» de la transferencia, sólo quiero
recordar que, de acuerdo con mi concepto de la transferencia expuesta en el capítulo
precedente, todos los analizados, sea cual sea su gravedad, organizan la situación
analítica sobre la base de todas sus experiencias, conscientes e inconscientes, y que, por
tanto, el cuestionamiento acerca de si un tipo de pacientes presentan o no transferencia
no tiene ningún sentido. En cuanto a las interpretaciones puntuales de la agresividad,
envidia, rabia agresiva, etc., pienso que estas reacciones son alimentadas por las mismas
interpretaciones, produciéndose un círculo inacabable de la secuencia interpretación de la
agresividad, envidia, etc., lo cual conduce a más agresividad, nueva interpretación de la
agresividad, etc., círculo que sólo puede terminar con la sumisión por parte del analizado
o la interrupción del tratamiento.

Bien sé que Kernberg y, en general, quienes creen en la primacía de las pulsiones
agresivas en el desarrollo sano o patológico de la mente humana objetan que si no se
interpretan éstas, así como el odio, la envidia, la rivalidad, los intentos de anular la mente
del analista, etc., no se alcanzan los núcleos más profundos de la mente y el análisis
queda reducido a una simple psicoterapia de apoyo o, todavía peor, creen que puede
estimularse el narcisismo del analizado a través de la actitud del analista. Pero hemos de
tener en cuenta que este tipo de objeciones se basan, y quienes las formulan parece que
lo creen así, en la existencia fuera de toda duda de las pulsiones agresivas o de muerte en
la génesis de la patología, pese a que esto no es más que una teoría lejos de toda
confirmación, y aun en contra de las orientaciones de la actual biología. En este punto,
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creo que es importante recordar la antigua máxima médica que dice primum non nocere
(ante todo no dañar), y tener en cuenta que con este tipo de interpretaciones, que,
inevitablemente, son experimentadas por el analizado como una acusación, un reproche,
una crítica y un rechazo por parte del analista, puede hacerse un daño tremendo,
repitiéndose la situación traumática que el primero ya vivió en la infancia. Tengamos en
cuenta que nadie presenta un trastorno narcisista de la personalidad por voluntad propia,
sino que son los sufrimientos vividos en la infancia los que han provocado esta patología,
predominantemente defensiva, del self. Creo que la persistencia en interpretar la llamada
«transferencia negativa» puede caer, muy frecuentemente, en una verdadera iatrogenia.
Más adelante expondré los que para mí han de ser los principios fundamentales del
tratamiento psicoanalítico de las personalidades narcisistas.

5.3.2.2. Kohut y la psicología del self

5.3.2.2.1. Conceptos básicos

A diferencia de lo que sucede con Kernberg, encontramos en Kohut, durante largos
años de su vida profesional representante de la psicología del yo y antiguo Presidente de
la American Psychoanalytic Association (1964-1965), una ruptura casi completa con el
modelo pulsional freudiano, pese a que en los comienzos del desarrollo de su teoría
insiste en que ésta no pretende substituir dicho modelo sino tan sólo complementarlo.
Para Kohut, el narcisismo es una expresión de la patología del self,73 y engloba la
totalidad de su teoría con el nombre de «Psicología del self». Ésta se encuentra
fundamentalmente expuesta en sus tres libros Análisis del self (1971), La restauración
del sí-mismo (1977) y ¿Cómo cura el análisis? (1984). El pensamiento de Kohut,
después de su alejamiento del modelo pulsional, gira en torno al modelo relacional.
Considera el self como el centro de la iniciativa y el receptor de todas las impresiones y
sensaciones, con lo que le otorga las funciones que en la teoría estructural de Freud se
hallan atribuidas al ello, el yo y el superyó. A continuación, sintetizaré lo esencial del
pensamiento de Kohut acerca de la patología del self y el narcisismo de la manera más
sencilla posible, para después profundizar algo más en algunos de los conceptos.

Para Kohut, el ser humano, desde los comienzos de su vida, no se encuentra movido
por pulsiones biológicas que buscan su descarga en objetos apropiados para ella, sino que
es un ser fundamentalmente necesitado de contacto, afecto, comunicación con otros
seres —los primeros objetos— y empatía. El niño dirige a los padres las demandas para
satisfacer lo que Kohut denomina sus necesidades narcisistas, y así establece con ellos
dos tipos de relaciones. En una de ellas necesita que el objeto refleje, de manera
especular, sus propias fantasías de grandeza y omnipotencia, de manera que pueda
sentirse admirado. En el curso del análisis esta demanda aparece como «transferencia
especular» (mirroring transference). En la otra, el niño demanda poder idealizar, al
menos, a uno de los padres, y experimentar un sentimiento de fusión con esta imagen
parental idealizada, algo así como participar en esta perfección que atribuye al objeto. En
el análisis aparece como «transferencia idealizadora». Si estas necesidades narcisistas son
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satisfechas, el niño internaliza progresivamente esta experiencia, a lo cual Kohut
denomina internalizaciones transmutadoras, y llega a construirse un self cohesionado,
fuerte y dotado de un sentimiento de continuidad. Este self se estructura
fundamentalmente alrededor de dos polos como resultado de las relaciones tempranas,
cada uno de los cuales puede constituirse en el núcleo de la personalidad. Uno es el polo
de las ambiciones, y otro el polo de los ideales. De acuerdo con el polo dominante, los
rasgos distintivos de la personalidad son la grandiosidad, la ambición, el exhibicionismo,
derivados de la relación en la que el objeto, usualmente la madre, reflejó la necesidad de
ser admirado y las fantasías de omnipotencia y grandiosidad. Si el otro polo es el que
domina, los rasgos más acusados son la fuerza con la que son mantenidos los valores e
ideales, siendo estos últimos derivados de la relación con el objeto idealizado, usualmente
el padre, con el que el sujeto se sintió fusionado. Las características generales de la
personalidad se hallan determinadas por la configuración de estos dos polos y las
relaciones entre ellos. A estas dos necesidades narcisistas de reconocimiento especular de
las fantasías de grandiosidad y de fusión se añade una tercera, la llamada «transferencia
gemelar» (twinship transference), que se refiere a la necesidad de sentir que se es
aceptado «como uno más».

Pero si estas necesidades no son satisfechas, el self no llega a adquirir el grado de
fuerza, cohesión y continuidad requeridas para mantener una situación estable y con un
nivel de autoestima suficiente, en cuyo caso sólo subsiste un self fragmentado, frágil y
discontinuo con un bajo nivel de autoestima. Cuando esto sucede, nos encontramos con
la patología narcisista, que Kohut incluye dentro de la patología del self. En estos casos,
los sujetos buscan las satisfacciones narcisistas por vías improcedentes, con demandas
que no corresponden a la realidad —de la edad cronológica y de las circunstancias del
entorno— y a través de relaciones personales a las que no les incumbe esta misión. Esta
búsqueda insaciable e irreal de satisfacciones narcisistas da lugar a la clínica de los
trastornos narcisistas de la personalidad que he comentado en la sección 2. En el curso
del análisis, el terapeuta puede detectar la presencia de esta patología narcisista por la
aparición de las transferencias en las que el analizado reclama, de forma desmesurada, el
reconocimiento de la propia grandiosidad y omnipotencia, transferencia especular, y la
fusión con el analista como objeto idealizado, o transferencia idealizadora.

5.3.2.2.2. Los selfobjetos

Me ocuparé ahora de algunos de los aspectos más complejos del pensamiento de
Kohut que acabo de exponer sucintamente. El término selfobjeto, que ocupa un lugar
fundamental en la teoría de este autor, se utiliza para denominar a aquellas personas —en
un principio los padres o quienes rodean al sujeto en la infancia— que satisfacen, o han
de satisfacer, las necesidades narcisistas de grandiosidad especular y de identificación
idealizadora. La ausencia de un guión entre los términos «self» y «objeto» indica que, en
un principio, los objetos son sentidos como formando parte del propio self. En el curso
del análisis se reproducen estas transferencias dirigidas al terapeuta, lo cual le permite
diagnosticar el trastorno narcisista de la personalidad. Aun cuando en los inicios de su
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teoría Kohut definió el selfobjeto como una persona que suministra una función
necesaria a otra persona, posteriormente esta forma de concebir el selfobjeto ha ido
modificándose hasta llegar a considerarse como tal toda relación, acto, conducta, etc.,
que contribuya a la cohesión, fortalecimiento y continuidad del self, sin que tenga que
referirse concretamente a una persona. En la actualidad, algunos autores conciben el
selfobjeto en términos no de una persona que establece una determinada relación que
satisface las demandas narcisistas, sino en términos de función, la función selfobjeto, que
es aquella que promueve el fortalecimiento y cohesión señalados. Otros, todavía,
adscriben este término a la experiencia de vitalidad y bienestar vivida por el sujeto, de
manera que hablan de la «experiencia selfobjeto» (Lichtenberg, J., 1991). Stern (1985)
considera que las investigaciones sobre la infancia van a favor de la idea de que el
selfobjeto no forma parte del self y que la experiencia selfobjeto presupone una vivencia
de intimidad, no de fusión. Desde esta perspectiva, la experiencia selfobjeto es una
sensación de bienestar y vigorización que acompaña la impresión de que las necesidades
básicas de la existencia han sido satisfechas (Dorpat, T.L., 1998).

También en un principio pensó Kohut que las necesidades narcisistas, especular, de
idealización y gemelar eran propias de la infancia o de los individuos con patología del
self, pero, más adelante, tanto él mismo como otros autores de la psicología del self han
llegado a la conclusión de que en todas las épocas de la vida los seres humanos tienen
necesidades narcisistas que deben ser satisfechas, aunque se trata de necesidades más
maduras y que se corresponden con la edad cronológica del sujeto y con las
circunstancias de su vida. Este punto de vista choca con una idea muy extendida en otros
tipos de pensamiento psicoanalítico, que es la de que el ideal de la evolución de cada
persona ha de ser la de alcanzar el grado máximo de autonomía e independencia. En
concreto, esta forma de pensar ha dado lugar a una cierta convicción de que las
finalidades del análisis son las de convertir al analizado en alguien tan en paz y armonía
con sus objetos internos que siempre se encuentra acompañado por ellos, nunca se siente
solo y no necesita la aprobación y la aceptación de los otros para el resto de su vida.
Creo que esto es un completo error que crea serias dificultades a muchas personas con
relación a aquello que han de conseguir en sus análisis. A mi juicio, lo cierto es
precisamente lo contrario. Todos necesitamos amar y ser amados, ser apreciados y
sentirnos aceptados por nuestros semejantes, y quienes se esfuerzan en no reconocerlo
en sí mismos son aquellos que se hallan presos en un profundo trastorno narcisista. El
análisis ha de servirnos para aprender a gozar de aquello que pueden ofrecernos, aunque
sea limitadamente, quienes nos rodean y son significativos para nosotros.

Para destacar más la importancia de los otros en la satisfacción de nuestras
necesidades y para escapar de la posible confusión con el sentido más habitual que se da
al término selfobjeto, Galatzer-Levy y Cohler (1993) hablan del otro esencial. Dicen a
este respecto:

Nosotros hemos escogido el término el otro esencial para referirnos a la función necesaria de los otros en
la vida psicológica a fin de enfatizar su papel central y apartarnos de las ideas de primitivismo psicológico
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corrientemente asociadas con el término selfobjeto (p. 29; la traducción es mía).

Los estudios acerca del desarrollo psicológico infantil han mostrado la importancia de
la experiencia con los otros y la capacidad innata del niño de establecer relaciones
interpersonales desde el comienzo mismo de la vida (Emde, R., 1983; Stern, D., 1985).
Pero la importancia de estas relaciones continúa durante toda la existencia, y creo que
uno de los objetivos del análisis consiste en ayudar al analizado a comprender el
significado interno de estos otros que son esenciales para él y de qué manera funcionan
en su vida. A la vez, esta búsqueda de los otros no se limita a las personas concretas,
sino que se extiende a grupos sociales, instituciones, objetivos comunes, etc. Esta
importancia del otro como complemento imprescindible para la construcción del propio
self ha trascendido los límites del psicoanálisis y la psicología para introducirse en el
campo de la sociología, de la filosofía y del pensamiento humano en general. En este
sentido se expresa el filósofo francés Alain Touraine (2005):

El individuo no se construye como tal, no adquiere estima de sí (self esteem) más que en la medida en que
recibe imágenes favorables de sí mismo procedentes de la comunidad próxima a la que pertenece.
Razonamiento inspirado en la teoría del Self  de George Herbert Mead, que ve en el sí mismo la interiorización
de las imágenes que los otros tienen de uno mismo, imágenes que son positivas si todos creen y defienden
entre sí vínculos sociales positivos y creen en la responsabilidad de todos en la individuación de cada uno (p.
157).

Por otra parte, fenómenos tales como la adicción a las drogas, la violencia, la afiliación
a ideologías extremistas, etc., pueden estar relacionados, en muchas ocasiones, con el
fracaso en los esfuerzos por encontrar y establecer las relaciones adecuadas, estos otros
esenciales que han de dar sentido a la vida. En estos casos, puede suceder que el sujeto,
ante la situación de vacío y desorientación, se vincule a cualquier tipo de cosa, forma de
comportamiento, doctrina, grupo social, etc., que le provoque sentimientos de excitación
y de estar vivo, para combatir la insoportable sensación de monotonía, desorientación y
falta de estímulo.74 Desde este punto de vista, una de las metas del análisis es la
posibilidad de que, a través de la comprensión de las fantasías inconscientes, pautas
relacionales implícitas y explícitas, defensas, etc., vividas en la experiencia de relación
con el terapeuta, el analizado desarrolle la capacidad de relacionarse con estos otros de
quienes precisa para la satisfacción de sus necesidades emocionales.

5.3.2.2.3. Psicopatología

Para Kohut, la psicopatología de los trastornos narcisistas de la personalidad es
expresión de la patología del self que la subyace. Es debida a fallos en las funciones
selfobjeto que debían desempeñar los padres, o personas substitutas, en la infancia del
sujeto. En esencia, estos fallos dan lugar a debilidad, fragmentación, falta de cohesión y
discontinuidad del self. La fragmentación es lo opuesto a la coherencia del self, y se halla
vinculada a la experiencia central de ruptura del self y a los sentimientos de disminución
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de la energía y vitalidad, borrosidad de los límites y discontinuidad. Esta patología del
self ha suscitado la discusión acerca de la diferencia entre el conflicto intrapsíquico,
propio del modelo pulsional, y el déficit o defecto del self (Adroer, S. y Coderch, J.,
1991; Adroer, S., 1996, 1998, 2003). Dice Adroer (2003) a este respecto:

La patología del déficit es interpersonal y el sujeto necesita el objeto externo de forma imperiosa; en la
patología del conflicto, en cambio, la personalidad se halla relativamente bien estructurada, no presenta, para
decirlo de alguna manera, ningún agujero. Además, el conflicto es intrapsíquico, y pese a que el paciente
experimenta la necesidad de la ayuda del terapeuta tiene, al mismo tiempo, el sentimiento de que esta ayuda es
más para funcionar mejor que no para apuntalar o completar su estructura. Otra diferencia es que en el
defecto los mecanismos de defensa son más primitivos (splitting, idealización, etc.), en cambio en la patología
del conflicto se encuentran defensas más evolucionadas, como son la represión o la regresión (p. 15).

Una distinción fundamental entre el modelo pulsional y el propuesto por Kohut se
centra en el enfoque del conflicto edípico. Para Kohut existe una situación edípica sana,
que es vivida de manera gozosa y estimulante, y una situación edípica conflictiva. Para
Kohut, el conflicto edípico, tal como ha sido descrito por Freud, y aceptado hasta ahora
por la corriente principal del psicoanálisis, no es universal e inevitable. Cree que la
ansiedad, la hostilidad, la envidia y la destructividad que han sido descritas como propias
del llamado «Complejo de Edipo» surgen secundariamente a las perturbaciones de las
relaciones infantiles con los padres y a los fallos en la empatía de éstos. En un trabajo
póstumo (1982), Kohut da una versión del Complejo de Edipo muy distinta a la que dio
Freud y que ha sido admitida tradicionalmente. Kohut nos recuerda que Edipo fue un
niño rechazado por unos padres filicidas que le condenaron a morir en un páramo, y
piensa que ésta es la característica dinámico-genética más importante de la historia
edípica. Compara esta leyenda de rivalidad y homicidio intergeneracional con otra que
nos da una visión muy distinta de las relaciones padres-hijos, unas relaciones basadas en
el amor y la ayuda mutua, no en el conflicto y el odio. Cuenta la leyenda75 que cuando
los griegos organizaron la guerra contra Troya, Agamenón, Menelao y Palamedes
visitaron a Ulises, rey de Itaca para pedirle que participara en la operación guerrera. Pero
Ulises, al que encontraron arando con un buey y un asno uncidos al arado, fingía estar
loco para evitar marchar a la guerra. Palamedes, intuyendo la treta, tomó al hijo de
Ulises, un bebé, y lo colocó en el camino que debía seguir el arado. Al llegar a él, Ulises
giró el arado y trazó un semicírculo para no causar daño a su hijo. Al ser
desenmascarada su falsa locura, Ulises se vio forzado a marchar a la guerra, pero a la
vuelta su hijo, Telémaco, le ayudó a matar a los pretendientes de su esposa que habían
invadido su casa. Este giro que dio Ulises al arado para no dañar a su hijo es a lo que
Kohut llama el «semicírculo de la salud mental», que indica que la matriz psicológica del
ser humano es el amor intergeneracional, no la lucha, y que la rivalidad y los impulsos
agresivos y destructivos que el psicoanálisis ha asignado tradicionalmente a la fase
edípica sólo surgen cuando la empatía de los padres ha fallado y no han cubierto las
necesidades de afecto y comprensión del niño.

La rabia narcisista, fenómeno al que Kernberg coloca en una posición central, no es
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para Kohut (1977)

un elemento primario dado», un «pecado original» que requiere expiación, sino un fragmento psicológico
aislado y, por ende, deshumanizado y corrupto, que surgió como resultado de una deficiencia (patológica y
patógena) en la empatía por parte del objeto sí-mismo (p. 95 de la versión castellana; cursivas del autor).

5.3.2.2.4. Objetivos y principios terapéuticos

Quiero subrayar ante todo, para evitar la persistencia de malentendidos, que,
contrariamente a la opinión muy generalizada de que en la teoría de Kohut el efecto
terapéutico se basa únicamente en la relación, los análisis conducidos según el modelo de
la psicología del self se llevan a efecto, predominantemente, a través de la interpretación.
Esto queda bien patente en las palabras de Kohut (1984):

El analista mantendrá este ímpetu básico hacia el establecimiento, mantenimiento y afianzamiento de un self
vigoroso mediante sus respuestas apropiadas, es decir, mediante interpretaciones y reconstrucciones genéticas
y dinámicas (transferenciales) no censoras (p. 126 de la versión castellana).

Ahora bien, pese a sus esfuerzos por empatizar con las necesidades narcisistas del
analizado, el terapeuta falla, en muchas ocasiones, en este intento de empatía, y, por otra
parte, las circunstancias reales, interrupciones, vacaciones, etc., ocasionan también
frustraciones que provocan la rabia narcisista a la que antes me he referido. En este
momento, las interpretaciones no deben dirigirse hacia el contenido de la rabia o hacia la
culpa que experimenta el analizado a causa de sus metas destructivas, sino a que éste
pueda comprender el porqué de la rabia y el contexto genético en que surgió, por fallas
en la empatía de los selfobjetos y por la culpa de éstos proyectada en el niño. El analista
interpreta la cadena de sucesos que han conducido a la ruptura del vínculo empático y los
consecuentes trastornos emocionales del paciente (Dorpat, T., 1998). Sin embargo,
dentro de la psicología del self se piensa que, en muchas ocasiones, más que las
interpretaciones explicativas, son útiles las intervenciones del analista en las que éste
refleja su comprensión empática de los sentimientos del paciente y de sus transferencias
especular o idealizadora. Las interpretaciones e intervenciones que muestran la empatía
del analista dan lugar a que el paciente internalice la función selfobjeto del primero, lo
cual provoca una mayor cohesión, continuidad y fortalecimiento del self. Con ello, las
necesidades narcisistas no desaparecen, pero se hacen menos imperiosas y van
evolucionando desde arcaicas a más maduras, con lo cual buscan funciones selfobjeto
más realistas y correspondientes a la edad y circunstancias personales y sociales del
sujeto.

El objetivo fundamental del tratamiento reside en la construcción de un self vigoroso y
cohesionado mediante las internalizaciones transmutadoras. Para ello, es indispensable el
establecimiento de una transferencia selfobjeto dirigida al analista como un selfobjeto
empático que substituya el selfobjeto arcaico no empático e incapaz de comprender y de
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responder a las necesidades narcisistas del analizado. En muchos casos, el
establecimiento de esta transferencia es difícil de lograr debido a las ansiedades y
temores, por parte del analizado, de ser frustrado, traumatizado o explotado por el
analista, como lo fue en su pasado por sus primeros objetos, y es necesario una
cuidadosa y prolongada interpretación de estas defensas para que pueda surgir una sólida
y estable transferencia selfobjeto. Sin embargo, pese a su insistencia en que la palabra del
analista, a través de la interpretación, es el instrumento principal para lograr la evolución
de las necesidades narcisistas arcaicas, también subraya Kohut que, más que el
conocimiento, es la experiencia de la relación con un objeto empático lo que promueve el
crecimiento del self. La interpretación no sólo incrementa el conocimiento del analizado,
sino que le hace sentir que es escuchado, comprendido y que obtiene la respuesta
adecuada, aunque esto último no siempre es así, puesto que el analista tiene,
inevitablemente, sus fallos empáticos.

Por todo lo que acabo de decir queda claro que Kohut parte del concepto de que los
trastornos narcisistas de la personalidad suponen una detención del desarrollo, y que el
análisis constituye una nueva oportunidad, un nuevo comienzo del crecimiento mental
que había quedado detenido.76 El analista actúa como un selfobjeto que, en lugar de
traumatizar al sujeto como le ocurrió en la infancia en su relación con unos objetos no
empáticos, empatiza con sus necesidades y responde satisfaciéndole, pero también, a
través de sus fallos, le proporciona la frustración necesaria para que sus reacciones ante
ella puedan ser comprendidas y vividas en este ambiente empático y no traumatizante.
Todo ello permite las internalizaciones transmutadoras a las que ya me he referido,
mediante las cuales el sujeto asimila las funciones selfobjeto del analista.

5.3.2.3. La perspectiva funcional de Stolorow y Lachmann

Stolorow y Lachmann consideran el narcisismo como una función destinada a
mantener una self representación positiva. Lo definen así (1980):

La actividad mental es narcisista en la medida en que su función es mantener una representación del self
estructuralmente cohesionada, temporalmente estable y de tonalidad afectiva positiva (p. 10; la traducción es
mía).

Desde esta idea básica, juzgan que la función de las relaciones de objeto narcisistas es
la de mantener este estado positivo de la representación del self. Coinciden con Kohut en
la opinión de que en los trastornos narcisistas existe una falta de diferenciación entre el
self y los selfobjetos. Piensan estos autores que esta concepción funcional del narcisismo
es mucho más ventajosa que la concepción pulsional freudiana, y que permite clarificar y
entender mejor aquellos estados psíquicos para los que, habitualmente, ha sido empleado
el término de narcisismo: a) una perversión sexual; b) una forma de relación con los
objetos; c) una etapa del desarrollo; d) la autoestima y e) una categoría diagnóstica. Con
relación a esta última, proponen que:
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[...] los trastornos narcisistas» no indiquen una categoría diagnóstica, sino una dimensión de la
psicopatología que puede hallarse en todas las entidades nosológicas, de manera que podemos referirnos al
grado de vulnerabilidad y desintegración de la representación del self  en distintas perturbaciones psíquicas (p.
23; cursivas de los autores; la traducción es mía).

Asimismo, piensan que mientras el modelo pulsional induce a considerar todo
narcisismo como patológico, la concepción funcional permite diferenciar este último de
una adecuada y realista autoestima.

5.3.2.4. Mitchell y las ilusiones narcisistas

Mitchell, el principal promotor del «psicoanálisis relacional», parte de dos diferentes
tipos de ilusión para lo que él llama un enfoque relacional del narcisismo (1988).

Según este autor, en la concepción pulsional o mixta el narcisismo es visto como la
perpetuación de las ilusiones arcaicas de omnipotencia y de confusión con el objeto. Las
ilusiones narcisistas son una defensa contra el estado de indefensión y dependencia
propio de los primeros años de la vida. Conllevan un alejamiento de la realidad y su
perpetuación es, por tanto, patológica y peligrosa para la estabilidad psíquica. Sitúa la
concepción de Kernberg como paradigmática de esta posición. Por otra parte, argumenta,
existe otra forma de concebir las ilusiones infantiles como el más profundo núcleo del self
y como una inagotable fuente de creatividad, siendo Winnicott el representante más
conspicuo de este punto de vista. Piensa que el concepto más tradicional del narcisismo
enfatiza la utilización de las ilusiones como defensa y alejamiento de la realidad —lo cual
yo creo que es cierto, como ya he subrayado al referirme al funcionamiento psicótico de
la personalidad— , pero olvida su papel vital y creativo en ciertos aspectos de las
relaciones con los otros y con la realidad circundante. El espacio transicional de
Winnicott (1965) es un buen ejemplo de ello.

En su esfuerzo de integración Mitchell recurre a la teoría de Nietzsche, expuesta en su
obra El origen de la tragedia (1872). Según Nietzsche, vivimos en un mundo de
ilusiones que generan formas variadas de significados y que rápidamente desaparecen.
Esta forma de vida es la que Nietzsche llama apolínea, de Apolo, el dios de las ilusiones,
los sueños y la creatividad. Por otro lado, estamos sumergidos en un fondo universal de
energía de la cual emergemos y en la cual, después de la embriaguez y el éxtasis llevado
por las fuerzas instintivas de la naturaleza, desaparecemos. Ésta es la forma de vida,
según Nietzsche, dionisíaca, del dios Dionisio del festín y la borrachera. Afirma
Nietzsche que la más enriquecedora y creativa forma de vida, que llama «trágica», es
aquella que se desarrolla en un equilibrio entre las dos dimensiones.77

Siguiendo con la idea de Nietzsche, cree Mitchell que hay tres formas de vida con
relación a las ilusiones infantiles. Una es la del hombre apolíneo, que persiste sumergido
en sus narcisistas ilusiones infantiles, alejado de la realidad y continuamente golpeado y
herido por ella. Pretende mantener sus ilusiones a costa de sacrificar la realidad. Éste es
el narcisismo patológico. La segunda opción es la del hombre dionisíaco, quien,
convencido de lo inevitable de los desengaños y las decepciones, renuncia a las ilusiones.
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La tercera opción es la del hombre que Nietzsche llama «trágico». Se trata del hombre
que conoce y acepta la finitud de la vida y de las ilusiones, las limitaciones de toda obra
humana y lo efímero de sus construcciones, pero en un equilibrado balance entre
ilusiones y realidad, persiste en gozar de ellas y en desarrollar su creatividad, consciente
de su inevitable destino. Ésta es la forma de vida propia del narcisismo sano.

5.4.Narcisismo y sociedad

5.4.1.Influencia de la cultura en la génesis de los trastornos narcisistas de la
personalidad

Me parece razonable pensar que el incremento en el número de pacientes con
personalidad narcisista que vemos en nuestros consultorios es debido, por lo menos en
gran parte, a los cambios que en forma progresivamente acelerada, desde las últimas
décadas del siglo XX, han ido desarrollándose en el tejido social. Y, dicho de forma más
radical, pienso que si el número de personalidades narcisistas va en aumento es porque la
nuestra es una sociedad notablemente narcisista, y una sociedad narcisista estimula y
alimenta la aparición de personalidades narcisistas.

Todo ser humano ha de resolver los puntos álgidos de su existencia —sexualidad,
pareja, trabajo, creación de la propia identidad y sentido de sí mismo, etc.— dentro de la
trama psicosocial en la que ha nacido y se desarrolla. Y no parece difícil pensar que todas
las carencias afectivas, formas distorsionadas de relación, intolerancia, agresividad, etc.,
de este tejido social repercutirán en la forma con la que el sujeto tratará de hacer frente a
sus pulsiones, frustraciones y necesidades. Y mi opinión es la de que una sociedad y
cultura78 narcisistas tienden a favorecer el desarrollo de personalidades narcisistas.

Hemos de tener en cuenta que el pensamiento psicoanalítico ha sido poco sensible en
la valoración de los cambios sociales como factores importantes para el desarrollo
mental. Ha considerado la mente humana como definida por unas estructuras
predeterminadas, innatas y universales, que sólo precisan para desarrollarse de unas
condiciones suficientes para la supervivencia, y, desde este punto de vista, no se ha
considerado que los cambios sociales tengan una incidencia significativa en el desarrollo
de la mente ni en su patología. Pero, como en otros capítulos ya he dicho, somos cada
vez más los que creemos que la mente es un producto, así como un participante
interactivo, del contexto social, cultural y lingüístico en el cual el sujeto construye su vida
(Mitchell, S., 1988). Dicho de otra manera, no son las pulsiones universales e innatas —
sexuales y agresivas— las que determinan las relaciones objetales —y más tarde las
relaciones interpersonales— sino, al contrario, son las relaciones objetales las que
determinan las vicisitudes, expresiones y caminos de las pulsiones. Y, desde esta
perspectiva, queda claro que la trama psicosocial posee una decisiva influencia en el
progresivo aumento del número de personalidades narcisistas. Y creo que esto es
especialmente cierto por lo que concierne a las personalidades narcisistas de tipo infantil a
las que antes me he referido. Se trata de personalidades intemperantes a la espera, que
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exigen una gratificación inmediata no sólo de sus verdaderas necesidades, sino también
de sus pseudo necesidades y de toda clase de deseos, con la boca siempre abierta para
ingerir toda clase de bienes de consumo, drogas y todo aquello que les presuponga alguna
clase de satisfacción, con un alto nivel de demanda hacia los otros y hacia la «sociedad»,
entendida esta última como una imagen omnipotente que ha de facilitarles todo lo que
desean, pero con un sentido nulo o muy escaso de aquello que los otros tienen derecho a
esperar de ellos. Además, y en esto concuerda este concepto con el de los narcisistas de
piel fina descritos por Rosenfeld, se sienten profundamente heridos cuando no son
satisfechas sus demandas o cuando se les recuerda sus obligaciones, como si ello
constituyera una tremenda injusticia. Pues bien, yo pienso que estas personalidades
narcisistas de hoy en día vienen a ser los exponentes destacados y concretos del
narcisismo que impera en nuestra sociedad. Podemos sintetizar su actitud mental
diciendo que aman los productos del objeto —representados por todo aquello que les
parece satisfactorio y deseable— , pero niegan el reconocimiento y la dependencia del
objeto.

5.4.2.La sociedad narcisista de nuestro tiempo

Claramente, no intentaré realizar un análisis amplio de la sociedad contemporánea, sino
únicamente subrayar aquellos aspectos más destacadamente narcisistas de ella que
contribuyen a propiciar la aparición del tipo de personalidades que estoy describiendo.

Creo que la característica más notable de nuestra sociedad en el sentido que ahora
expongo es la tendencia a negar la ansiedad de separación y la espera, tendencia que,
como he dicho, es uno de los factores más fundamentales en la estructura narcisista. Y
no hemos de olvidar que la vivencia de separación, es decir, de la ausencia del objeto
necesitado, es, como ha puesto de relieve Bion (1962 b), aquello que pone en marcha el
pensamiento y, especialmente el pensamiento reflexivo sobre la propia emocionalidad.

Son muchos los mecanismos dirigidos a anular la ansiedad de separación y, por tanto,
aniquiladores del pensamiento, que encontramos en nuestra sociedad. Los actuales
instrumentos técnicos —televisión, teléfonos móviles, Internet, medios de comunicación,
etc.— , permiten tener siempre al alcance de la mano una realidad virtual que nunca se
hace esperar. De ahí, por ejemplo, el fenómeno cada vez más extendido de la adicción
por parte de adolescentes y adultos a consumir largas horas «chateando» por Internet. A
través de este medio, los límites desaparecen, las fronteras se borran, la realidad externa
palidece y se hace innecesaria. Se buscan atajos para evitarla y renunciar a los aspectos
más duros de ella. Es posible instaurar relaciones con desconocidos de todas partes del
mundo, sin necesidad de mantener buenas relaciones con los vecinos o con los
compañeros de trabajo, los cuales exigirían algo en correspondencia.

Como he dicho repetidamente, la realidad es la enemiga mortal del narcisismo, ya que
derriba las fantasías de omnipotencia, pone de relieve los propios límites y la necesidad
del objeto —de los otros— , subraya la dependencia, etc. Por esto la sociedad narcisista
ataca la realidad y el pensamiento que nos lleva a conocerla. De esta manera, la realidad
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queda escondida bajo una realidad virtual que puede transformarse y modificarse de
manera inextinguible, a gusto del consumidor. Con ello, grandes masas de la población —
hemos de tener en cuenta que en nuestra sociedad existen numerosas subculturas—
viven más intensamente la realidad virtual que la realidad que las rodea. Amplios grupos
y subgrupos, dentro de nuestra sociedad, se interesan, más que en reflexionar y conocer
su propia realidad, por las vicisitudes, sexualidad, emparejamientos y rupturas eróticas y
pseudo sentimentales de los personajes «famosos» que los medios de comunicación les
presentan a todas horas; personajes, casi siempre, de ínfima categoría moral e intelectual.

El continuo bombardeo con todo tipo de incitaciones visuales y auditivas es, también,
otra forma de atacar la ansiedad de separación y la capacidad de pensar. Este bombardeo
aniquilador del pensamiento también adquiere, en algunos espacios, la forma de música
atronadora, muchas veces música «máquina», o bien se presenta como estimulación
continuada a través de los auriculares sempiternamente pegados a los oídos. La
información puede servir para incitar la puesta en marcha del pensamiento, pero ofrecida
de manera masiva, ininterrumpida, como una catarata, a todas las horas del día, por los
medios de comunicación, de forma predigerida, sin elementos suficientes para que quien
la recibe pueda formarse un juicio por sí mismo es, asimismo, una forma de inhibir el
pensamiento.

La alianza entre producción de bienes de consumo y publicidad constituye, también,
un factor importante en la creación de la atmósfera narcisista en la que se encuentra
inmersa nuestra sociedad. No es decir nada nuevo el hecho de subrayar que,
lamentablemente, en las sociedades industrializadas la producción de bienes de consumo
no se halla regida por la idea del bien común, que es aquello que ha de favorecer a todos
sin injusticia para ninguno,79 sino por una ética —o mejor, antiética— utilitarista que
únicamente aspira a los máximos beneficios para quienes disponen de los medios de
producción. Esto comporta que la producción incesante y renovada de artículos de
consumo —la mayor parte de ellos innecesarios— haya de ir acompañada de la creación
de una masa enorme de sujetos dispuestos a adquirir todas las mercancías, a fin de que la
producción, y por tanto los beneficios, no queden interrumpidos. Para conseguir esto ha
de convertirse al mayor número posible de individuos en compradores. Y para que esto
sea posible ha de funcionar la maquinaria enorme de la publicidad destinada no a orientar
e informar, para que el que precisa algo sepa cómo y dónde adquirirlo, sino a crear
pseudo necesidades, deslumbrando con promesas de goce y felicidad increíble si se
dispone de tal o cual mercancía. Se presentan, incluso, facilidades aparentemente
«generosas» que sólo pretenden incluir en el grupo de consumidores al mayor número
posible de personas. Así, se llega a crear una gran masa de población dispuesta a
endeudarse hasta el límite con tal de conseguir tales portentos, pero perpetuamente
insatisfecha porque nunca llega a poder adquirir todo lo que de continuo se le ofrece en
una cultura de utilizar y tirar, y bien convencida de que a lo mejor que se puede aspirar
en la vida es a disponer, sin restricciones, de estas mercancías tan maravillosas.

Puede objetarse, naturalmente, que crear necesidad y deseo de cosas buenas es
contrario a la promoción del narcisismo tal como lo he descrito, ya que éste consiste,
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precisamente, en el predominio de las fantasías de identificación con un objeto
omnipotente internalizado, en este «el objeto soy yo» que he citado antes, gracias a lo
cual ya no existe ninguna necesidad ni deseo insatisfecho. Pero esta objeción se basaría
en una apreciación falsa, porque lo que se intenta es negar y sustituir, con la posesión
inacabable de bienes de consumo innecesarios, el reconocimiento del buen objeto, de los
propios límites, de la necesidad de reparación, del desenvolvimiento de la conciencia auto
reflexiva y de la ansiedad de separación, ya que la fantasía es la de que no existe esta
última si se dispone de tantas y tantas cosas buenas, las cuales reemplazan el buen
objeto. La situación ha llegado a tal punto que, en algunos países, la Administración se ve
obligada, en determinados momentos, a advertir al público que modere su consumo y no
se endeude comprando mercancías innecesarias. Así es como nuestra sociedad estimula
el desarrollo de la personalidad narcisista. La ansiedad de separación ha sido sustituida
por la psicopatología de la intolerancia a la separación y por la exigencia de la
gratificación inmediata (Ahumada, J. 1999).

Otra forma de evitar la ansiedad de separación, la dependencia del objeto y la
necesidad del pensamiento auto reflexivo, limitando la capacidad de pensar a un nivel
puramente instrumental, es el recurso a la psicofarmacología. El psicoanálisis, en cambio,
que invita a entrar en contacto con las emociones, con el duelo, con la ansiedad de
separación, la pérdida del objeto y la necesidad de recuperarlo, es considerado para
muchos como un enemigo público al que hay que desterrar. Aquellos que, a pesar de
todo, sufren ansiedad y experimentan el vacío y la desorientación de sus vidas, cuando
acuden en demanda de ayuda nos dicen que es inútil que pretendamos que piensen y se
entiendan a ellos mismos, y que es mejor que les demos fármacos a que les obliguemos a
este penoso ejercicio de pensar y enfrentarse a sus sentimientos. En muchos adultos y
ancianos, los tranquilizantes dispensados por el médico son el equivalente de las drogas
blandas para los jóvenes.

La adicción al alcohol —como droga legalizada— y a las drogas ilegales, ya sea en su
forma más grave de adicción crónica y establecida, o en su forma más frecuente de
consumo de drogas los fines de semana, en fiestas y discotecas, etc., es otra expresión
del ataque a la mente presente en nuestra sociedad, en la que se substituye la función de
pensar y la ansiedad de separación por un estado de excitación maníaca artificialmente
provocado. En relación a este ataque a la función auto reflexiva del pensamiento, dice
Ahumada (1999):

En mi opinión las dificultades del psicoanálisis en la hora actual derivan en lo principal de una crisis del
pensar reflexivo acerca de sí abarcando, desde su punto de partida en la incidencia de los medios en la
aculturación inicial desde la niñez, a la sociedad global (p. 22; cursivas del autor).

El rechazo a la autoridad es otra de las características de la sociedad actual
favorecedoras del incremento de las personalidades narcisistas. Toda autoridad se ve
transformada, casi automáticamente, en autoritarismo, y, por tanto, como rechazable. Si
no hay autoridad no existen límites ni diferencias, y las fantasías narcisistas de confusión
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entre el self y el objeto se ven estimuladas. Todo ello da lugar a que la autoridad de la
pareja parental desaparezca, no únicamente en los casos de parejas separadas o en el de
las madres solteras o padres que se han hecho cargo de los hijos, sino también en las
familias del tipo que podemos llamar tradicional. La función de la pareja parental es la
de, en primer lugar, sostener y respaldarse mutuamente en sus respectivos papeles
materno y paterno, y, en segundo lugar, establecer límites acerca de lo posible, señalar lo
permitido y lo prohibido, construir y dar firmeza a las relaciones entre los hijos y entre
éstos y los padres como diferentes de las que mantienen estos últimos entre ellos, marcar
las diferencias generacionales, etc. Si, a consecuencia de la presión social contra la
autoridad, los padres no se atreven, o no pueden, ejercer su papel rector, los hijos no
consiguen internalizar unas imágenes suficientemente fuertes, amorosas y protectoras, a
la vez, que los ayuden y sostengan en las crisis de crecimiento y en su entrada en el
mundo de la vida, y se sienten inclinados a recurrir a identificarse con un objeto
omnipotente subjetivamente construido, y a la excitación artificial a través la fusión con
la masa y la pérdida de su individualidad en conciertos y fiestas juveniles, así como a
través del alcohol y las drogas. Esta situación de abdicación de autoridad por parte de la
pareja paterna, por un lado, y de permisividad escéptica y pesimista, por otro, contribuye
a configurar en los adolescentes los rasgos propios de la personalidad narcisista.

Aunque es fácil suponer la existencia de un superyó débil y casi inexistente en los niños
y adolescentes que han crecido en las condiciones familiares y sociales que estoy
describiendo, la experiencia muestra que, contrariamente, un superyó sumamente hostil y
agresivo se halla en la base de las personalidades narcisistas de nuestro tiempo. Los
psicoanalistas sabemos, desde hace tiempo, que la tonalidad predominantemente agresiva
o amorosa y protectora del superyó no depende tan sólo del comportamiento de los
padres, sino que éste se enlaza y combina con las proyecciones del niño hacia ellos,
reintroyectando posteriormente unas imágenes parentales revestidas de las pulsiones y
sentimientos que les han sido proyectados.

Si los hijos no han podido, en su niñez y primera adolescencia, internalizar unas figuras
parentales fuertes, aunque amorosas y protectoras, con las que identificarse y por las que
sentirse guiados y amados, introyectan imágenes frágiles, frías y distantes, cargadas con
su propio odio y agresividad. A causa de ello, la tolerancia a la frustración es baja en la
misma medida en que la exigencia de satisfacción inmediata es elevada, porque el sujeto
no posee en su mundo interno un objeto bueno y suficientemente sólido en el que
apoyarse y por el que sentirse acompañado. Ello facilita la tendencia a construir
subjetivamente, como antes ya he dicho, un objeto omnipotente con el que fusionarse,
dando lugar a la fantasía de un self grandioso. Esta ausencia de rasgos amorosos y
protectores en los objetos internos da lugar a que el superyó investido de la propia
agresividad oral-sádica ataque con crueldad al yo sin ofrecer, en cambio, compañía y
protección. Desde esta perspectiva que estoy exponiendo, afirma Lasch (1979) que el
fallo de los padres en servir al hijo como un modelo de disciplinada autocontención y de
tolerancia, a la espera de la satisfacción deseada, estimula el desarrollo de un cruel y
severo superyó fuertemente basado en las imágenes arcaicas de los padres, hacia los
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cuales se han dirigido las pulsiones agresivas más primitivas, fusionadas con imágenes de
un self grandioso. Así, queda incrementada la necesidad, por parte del adolescente, de
buscar refugio en las fantasías grandiosas y en el ataque al pensamiento auto reflexivo y a
la realidad que pueden desmentir las primeras, tanto para poder tolerar las
insatisfacciones como para huir de la agresividad del superyó.

La obesidad, una de las plagas de las sociedades industriales avanzadas, es, también,
una consecuencia, por lo menos en parte, de nuestra cultura narcisista. Cierto es que
existen factores propios del estilo de vida laboral, como es la imposibilidad, para una gran
parte de la población, de realizar en el hogar la comida del mediodía, y la necesidad, por
exigencias de la escasez de tiempo, de acudir a alimentos enlatados y conservas en lugar
de cocinar en casa alimentos frescos, etc., pero esto no es todo para explicar el origen de
esta epidemia que está ya causando gran preocupación en los gobiernos de muchísimas
naciones, por la incidencia que tiene la obesidad en la etiología de gran número de
enfermedades, con el consiguiente coste para la seguridad social. Se calcula que para el
año 2007 el cincuenta por ciento de los estadounidenses serán obesos, y que los países
de Europa central no les van mucho a la zaga. Esta epidemia tiene también que ver con
la exigencia de satisfacción inmediata, con el rechazo a cualquier frustración y la
demanda continuada de placer, con la substitución de la presencia y la relación de los
padres con sus hijos por toda clase de gratificaciones materiales, entre las cuales se
incluyen toda clase de golosinas, helados, chocolates, etc., y también se halla vinculada a
la intolerancia a la ansiedad de separación y a la dependencia del objeto. Esto último
conlleva que, como ya he dicho refiriéndome a la adquisición desmesurada de artículos y
mercancías de toda clase, la ausencia y la dependencia del objeto sea negada mediante el
consumo incesante de sus productos y, en el caso al que me estoy refiriendo, a través de
la satisfacción improcedente de la pulsión nutritiva. El «picoteo» entre las horas de las
comidas es una buena muestra de lo que estoy diciendo y una de las principales causas
de la obesidad.

Los sociólogos han comenzado a caracterizar nuestro momento social como la cultura
del aspectismo. El aspecto físico lo es todo y mueve millones en toda clase de productos,
regímenes alimentarios, cirugía estética, etc. Se valora a las personas más por su aspecto
físico que por las cualidades y capacidades que puedan poseer. Un buen aspecto físico
vale por todo y lo perdona todo. La epidemia de anorexia mental entre muchachas
adolescentes y jóvenes mujeres es un buen ejemplo de lo que estoy diciendo. Incluso en
el deporte, un deportista con buen aspecto físico se valora más que otro con mayores
rendimientos pero carente de este atributo.

Sin ánimo de exagerar, creo poder afirmar que los rasgos narcisistas a los que me estoy
refiriendo se extienden, como una mancha de aceite, a gran parte de la población. El
culto a la individualidad está dando lugar a lo que podemos llamar la «deificación» del
individuo. Parece que hay muchísimos sujetos que se consideran a sí mismos un dios, un
dios con derecho a todo y obligación a nada. Así, podemos observar, junto a la actitud
incesante de reclamación y reivindicación, el desprecio y desconsideración hacia los
otros, presentes, por ejemplo, en la progresiva desaparición de la cortesía y buenos
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modales en la convivencia, en la falta de respeto hacia los derechos de las otras personas,
etc. Un ejemplo de lo que estoy diciendo lo encontramos en el hecho de que, cuando una
persona anciana o con dificultades físicas entra en un autobús o transporte subterráneo,
es raro que alguien se levante para cederle el asiento, ni tan sólo aquellos que están
ocupando los puestos reservados específicamente para estas personas. Los ejemplos
podrían multiplicarse. También podemos incluir aquí la manera temeraria de de conducir
el automóvil, con desprecio por la seguridad y la vida de los otros e incluso por la propia.
El elevadísimo número de accidentes de carretera da buena razón de lo que digo.

Al describir los rasgos esenciales de las personalidades narcisistas he puesto
especialmente de relieve su tendencia a dominar y controlar al objeto, a negar la
dependencia frente a él, a aprovecharse de sus cualidades y aportaciones sin amarlo, en
fin, a sustituirlo con la fantasía «el objeto soy yo». Pues bien, creo que estas mismas
características podemos atribuirlas a la sociedad que llamamos industrial y civilizada,
considerada como un ente vivo con sus propias peculiaridades y dinamismo, en relación
al «objeto» que le ha dado la vida y la sostiene: el planeta Tierra. Frente a esta cuestión,
coincido plenamente con la tesis expuesta por Lasch (1979) respecto a la utilización
narcisista de la ciencia y la técnica, la cual expondré desde mi punto de vista.

Dice Lasch que ambas, ciencia y técnica, nos son útiles y necesarias para mejorar las
condiciones de vida de la humanidad, combatir las enfermedades y el hambre, aliviar el
sufrimiento, promover la educación y el desarrollo cultural, fomentar la creatividad,
controlar aquellos fenómenos de la naturaleza perjudiciales para los seres humanos, en
suma, para poder dar a todos una vida lo más satisfactoria posible. Pero otra cosa
distinta, aunque constantemente la confundimos con lo que acabo de decir, es poner los
instrumentos técnicos de que nos dota la ciencia al servicio de las fantasías narcisistas
omnipotentes de control, posesión y desprecio del objeto, a fin de negar nuestros límites,
nuestra debilidad y nuestra necesidad de aquél. Estas fantasías narcisistas son las que nos
llevan a desdeñar las necesidades del planeta que habitamos, a creernos dueños del
universo, a intentar domeñar la naturaleza al servicio de nuestra demanda ilimitada de
satisfacción y bienestar, a no respetarla, a subyugarla y agredirla en lugar de amarla. En
una palabra, a creer que somos los dueños de la naturaleza en lugar de a reconocer
nuestra dependencia de ella. Se trata, por tanto, de una inversión de las relaciones
padres-hijos, humanidad-naturaleza, de un esfuerzo por dominar el objeto en lugar de
depender de él. Los resultados de estas ciegas y omnipotentes fantasías narcisistas han
llevado a la actual situación de desastre ecológico, con desertización de amplias zonas del
planeta y el consiguiente incremento de la sequía, a la contaminación de la atmósfera, de
los ríos y de los mares, a la extinción de centenares de especies vivientes, a la
deforestación, al agujero de ozono, a los cambios climáticos, etc., hasta el punto de que
la Tierra llegará a ser inhabitable pronto si la humanidad no ceja en su loco y narcisista
empeño de destruir la naturaleza para negar nuestra dependencia de ella. Parece que los
últimos desastres ecológicos, huracanes de fuerza inaudita, maremotos y terremotos,
sequías en aumento, etc., nos están advirtiendo con la antigua sentencia de bíblicas
resonancias: Pesado, Medido, Contado. Quiero subrayar que existe una verdad que no
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debiéramos olvidar nunca, pero que nuestro narcisismo nos impide reconocer: las madres
perdonan siempre, o casi siempre; los hombres y las mujeres, a veces; la naturaleza,
nunca. La naturaleza es implacable. Todo lo que hacemos contra ella lo pagaremos con
creces. Como he dicho repetidamente, la realidad es la enemiga mortal del narcisismo y,
lamentablemente para nuestra sociedad narcisista, al final siempre vence la realidad.

5.5.Algunas características específicas del tratamiento de las personalidades
narcisistas

5.5.1.Las dificultades para establecer la relación de dependencia

En algunos casos, los sujetos con personalidad narcisista solicitan ayuda al analista a
causa de que la forma de relacionarse con los otros y, en general, de orientar su vida y
sus objetivos de acuerdo con la imagen grandiosa que poseen de su self, los lleva a
continuados conflictos y fracasos. No me cabe ninguna duda de que la única manera de
intentar conseguir una modificación de su estructura es mediante la terapéutica
psicoanalítica, ya sea como análisis propiamente dicho o con técnicas modificadas de
psicoterapia psicoanalítica, puesto que muchos autores consideran que no es posible
tratar a esta clase de pacientes con el método que, para entendernos, solemos llamar
clásico (Kernberg, O., 1975, 1984). No entraré a discutir acerca de una u otra de estas
modalidades de la terapéutica psicoanalítica. Lo que sí me parece bien evidente es que
las personalidades narcisistas en las que la relación entre el self narcisista omnipotente y
el self libidinal no se halla excesivamente desequilibrada a favor del primero son las más
asequibles al tratamiento.

De acuerdo con mi experiencia y la de otros autores (Kohut, H., 1984; Modell, A.
1975; Kernberg, O., 1975, 1994; Coderch, J., 1991), el rasgo más característico con el
que se encuentra el analista al comienzo del tratamiento frente a los pacientes narcisistas
es la aparente carencia de afectos. Opina Modell (1975) que esta falta de afectos puede
asemejarse al aislamiento que observamos en pacientes obsesivos, pero que puede
diferenciarse porque el aislamiento en los pacientes obsesivos es una defensa
intrapsíquica, mientras que en las personalidades narcisistas el bloqueo de los afectos se
halla motivado por el temor a una relación cercana y emotiva con el analista. Es fácil,
dice Modell, que, en estos casos, el analista experimente el sentimiento de que, aun
cuando hay dos personas en la habitación, el clima emocional es el mismo que se
produciría en el caso de que sólo hubiera una persona. Cuando habla el analizado parece
que habla para sí mismo sin tener en cuenta al analista. Y cuando el analista habla,
también le parece como si hablara al vacío, con un analizado ausente y desinteresado, lo
cual puede ser vivido contratransferencialmente como rechazo y desprecio por parte de
aquél. El examen detenido de la situación lleva al analista a percatarse, en un primer
momento, de que esta actitud de su analizado se basa en su sentimiento de grandiosa
autosuficiencia y de temor a la relación emocional. Sin embargo, con el tiempo, una
observación más profunda y minuciosa, nos lleva a descubrir, debajo de este aparente
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desprecio e indiferencia, una intensa necesidad de dependencia, afecto y aceptación por
parte del analista, a quien demandan, en un transferencia especular, que refleje y
alimente sus fantasías de grandiosidad. Estas fantasías de grandiosidad son las que les
permiten sustentar la ilusión de que no han de necesitar ni depender de nadie, puesto que
experimentan el afecto hacia alguien como contrapuesto a tales fantasías y, por ello, han
de evitarlo a toda costa.

La desconfianza que suelen mostrar hacia el analista, junto con la negativa a depender
de alguien como pauta fundamental de trato con el otro, sugieren a Modell la hipótesis de
que las personalidades narcisistas, en sus primeras relaciones de objeto, han sufrido la
experiencia de una madre incapaz, por las razones que sean, de inspirar al niño confianza
en que sus demandas y necesidades afectivas, lo cual no ha de ser confundido con el
aporte de suministros materiales, serán satisfechas. Si esta hipótesis es cierta, ello habría
llevado al niño a la formación de un self a la vez precoz y frágil, el cual ha de sostenerse
mediante la construcción de fantasías de grandiosidad e independencia, impulsado por el
sentimiento de que no puede esperar nada del objeto. Yo creo que se trata, por tanto, de
una autonomía prematura basada en la identificación con un objeto omnipotente
subjetivamente construido, lo cual conduce a que la fantasía del narcisista que ya he
citado repetidamente, «el objeto soy yo», deba, para una mejor comprensión de estas
personalidades, completarse de la siguiente manera: «el objeto soy yo, puesto que no
puedo esperar nada de los otros».

Dada la situación que estoy exponiendo, no ha de extrañar que al analista le sea
extraordinariamente difícil lograr que se establezca, por parte del analizado, la
imprescindible colaboración para el trabajo analítico. No puedo profundizar aquí en las
inacabables discusiones entre las distintas escuelas acerca de si esta colaboración se
funda en una relación no transferencial, sino real, entre paciente y analista, la llamada
alianza terapéutica o alianza de trabajo a la que me he referido en el capítulo 1, o si se
basa en la transferencia positiva derivada de la transferencia erótica incuestionable de la
que nos habla Freud. Por mi parte, como ya he expuesto, considero falsa la dicotomía
entre relación real y transferencia, ya que creo que lo que existe es una situación
relacional en la que lo externo y lo intrapsíquico forman una nueva relación emergente.
Sea cual sea la concepción teórica a la que nos atengamos, lo cierto es que todo analista
debe esforzarse para construir esta colaboración, sin la cual el proceso analítico no tendrá
lugar. Por desgracia, yo no tengo, ni creo que nadie tenga, ninguna fórmula
suficientemente válida para conseguir del sujeto narcisista esta actitud de colaboración.
Lo que sí puedo decir es que es preciso un análisis muy prolongado, en el transcurso del
cual el analista ha de desplegar una gran paciencia y dejar de lado toda precipitación.

De acuerdo con mi experiencia, hasta que no se hayan instaurado aunque sólo sean
unos mínimos rudimentos de relación de trabajo, las interpretaciones del conflicto
intrapsíquico expresado en la transferencia son inútiles e incluso, en ocasiones,
perjudiciales (Bassols, R. y Coderch, J., 1989). Ello es debido a que, por un lado, estas
personalidades viven estas interpretaciones como una amenaza a su autonomía e
independencia, y, por otro, se sienten presa de la envidia cuando perciben la capacidad
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del analista para entender lo que ocurre en su mente y ofrecérselo, lo cual los lleva a
rechazar con más violencia la comprensión que se les ofrece. Sin embargo, también es
cierto que tras años de sostenida tarea llega a producirse el establecimiento de unos
principios, aunque sea elementales, de relación de trabajo que, posteriormente,
posibilitarán que estas personalidades puedan tolerar y elaborar las interpretaciones
acerca del conflicto intrapsíquico y relacional. Yo creo que para explicarnos cómo es
posible llegar a esta situación en un analizado que, como he dicho, rechaza las
interpretaciones de los conflictos tanto intrapsíquicos como relacionales, hemos de ir más
allá del contenido semántico-referencial de las interpretaciones y apoyarnos en aquellos
factores terapéuticos que impregnan la relación analizado-analista y que han sido
descritos en las últimas décadas por diversos autores. De ello volveré a ocuparme en el
siguiente apartado, dedicado a la constelación de sentimientos y comunicaciones que se
establecen entre paciente y analista, a la que yo denomino trama interactiva. Quiero
subrayar que con lo que estoy diciendo no me refiero a la indicación de utilizar algún
parámetro especial para gratificar las demandas del paciente, ni a la de de ofrecer
muestras especiales de amistad o aceptación. El setting y la metodología psicoanalítica
son suficientes, siempre que sean aplicados paciente y juiciosamente. Pero sí quiero
subrayar que, en mi opinión, el analista debe hacer sentir su eros terapéutico y su
comprensión y cuidado del analizado, de la misma manera que la música nos transmite,
sin palabras, los sentimientos del compositor.

Desde el punto de vista de la praxis pienso que, en el caso de este tipo de
personalidades, debemos ser muy cautos antes de interpretar la envidia y la
destructividad, ya que esto será vivido por ellos como una herida cruel infligida a su
narcisismo y conducirá a un incremento de su enclaustramiento y a un recrudecimiento
de la lucha para evitar reconocer la necesidad del objeto. Pero sí creo que es preciso
señalar, todas las veces que sea posible, la existencia de un self infantil libidinal y
dependiente, la petición de ayuda que surge de éste y la situación de esclavitud en la que
se halla por parte del self omnipotente y destructivo. El desenlace será favorable en la
medida en que la confianza del self infantil y libidinal en el analista supere el terror que
experimenta frente al dominio y las amenazas del self narcisista omnipotente.

5.5.2.La interacción analizado-analista como diálogo

5.5.2.1. El «más allá» de la interpretación

Las dificultades por ayudar a personalidades como las de los sujetos narcisistas han
llevado en el último tercio del siglo XX a promover un sostenido esfuerzo para tratar de
poner en claro, en la medida de lo posible, cuáles son las experiencias que tienen lugar en
el marco de la relación terapéutica, más allá del contenido cognitivo de las
interpretaciones que el analista formula. Esto ha conducido a centrar más y más la
atención en la continuada interacción entre analizado y analista, entendiendo por
interacción la ininterrumpida corriente de mutua influencia que ambos están ejerciendo el
uno sobre el otro, a través de su lenguaje, verbal y no verbal, sus silencios y todo su
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comportamiento (Ponsi, M., 1997; Tous, J.M.ª, 1998; Stern, D., 1998). Este estudio
cuidadoso de la interacción nos permite comprender mejor la manera como la relación
terapéutica puede ayudar a los pacientes con graves dificultades de diferenciación entre el
self y el objeto, con déficit en la capacidad de simbolización, con predominio de
ansiedades y defensas arcaicas, con graves alteraciones del carácter, etc., es decir, a
todos aquéllos para los que el modelo de la interpretación promotora de insight no es
válido, o, por lo menos, no lo es en grado suficiente. Es preciso, por lo tanto, estudiar las
complejidades de la interacción analizado-analista y sus fundamentos, en tanto que
agente terapéutico situado en este «más allá de la interpretación» del que nos hablan los
autores del Boston PCSG, Stern (1998) y Nahum (2002), entre otros. Sucede que este
«más allá» es algo que resulta muy difícil de transmitir en los trabajos psicoanalíticos, y
ello se debe, en mi opinión, a que tanto en los textos teóricos como en el material clínico
el autor puede transmitir a los lectores y oyentes la formulación semántica-referencial de
las interpretaciones, pero no el contenido pragmático-comunicativo de las mismas. Este
último, por definición, es inefable, tan sólo puede ser captado directa y emocionalmente
por los dos participantes. Y éste es el obstáculo con el que se encuentra quien quiere
transmitir, en los trabajos psicoanalíticos, este «más allá de la interpretación» que cada
vez centra más la atención de gran número de psicoanalistas. En realidad, creo que tal
vez sería más exacto decir «más allá del contenido semántico de la interpretación».

En las últimas décadas, este interés por el más allá de la interpretación ha llevado a
revalorizar a autores como Fairbairn (1952), a propósito de su concepción de la pulsión
como buscadora de objeto; Balint (1968), por su descripción del amor primario y la falla
básica, y Bowlby (1969, 1972, 1980) por su desarrollo de la teoría del apego, así como a
un incremento, si cabe, de la valoración de Winnicott por su teoría del espacio
transicional (1965). Al mismo tiempo, este impulso ha llevado a integrar en el campo del
pensamiento psicoanalítico recientes descubrimientos de la lingüística acerca del doble
sentido de los actos de habla que he expuesto en anteriores capítulos, así como de la
psicología cognitiva y de las neurociencias, con especial referencia a la interacción, la
memoria de procedimiento, el inconsciente no reprimido y la diferenciación funcional de
los hemisferios (Joseph, R., 1988; Pally, R., 2003). Pues bien, yo creo que estos
descubrimientos nos permiten actualmente una mayor comprensión acerca de lo que
tiene lugar en el encuentro entre paciente y analista y de la manera como, de forma
beneficiosa o no, actuamos sobre nuestros analizados. Dicho de otro modo, un mayor
énfasis en el estudio de la continuada interacción entre analizado y analista, lo cual puede
dar lugar a más posibilidades de conseguir una modificación de las pautas relacionales de
este último.

5.5.2.2. El estudio de la relación bebé-padres aplicado a la interacción analizado-analista

Dado que analizado y analista son organismos vivientes, se hallan ambos en una
continua interacción con el medio que los rodea, y, en el curso de la sesión terapéutica,
cada uno de ellos es, para el otro, el punto de referencia en este medio «interactivo».
Siguiendo las ideas de Nahum (2002) podemos, primeramente, considerar esta cuestión
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desde el vértice etológico. Cuando dos animales se aproximan se inicia entre ellos un
complicado proceso de reconocimiento mutuo en el que intervienen estímulos sensoriales
y, a la vez, una serie de movimientos en cada uno de ellos que son captados por el otro
como mensajes y señales, ya sea de amenaza, de recelo, de seguridad, de intenciones
sexuales o agresivas o pacíficas; la respuesta frente a estas señales influye en el
comportamiento del emisor, de manera que se modifican las señales que éste emite,
provocando una nueva respuesta en el receptor, y así sucesivamente. De esta manera se
establece una regulación mutua de la relación que, a partir de este momento, prevalecerá
entre ellos. Esto es lo que Nahum llama kinesia de la relación, la cual en los humanos
tiene lugar en el ámbito mental.

Debemos recordar aquí lo que ya he expuesto en el capítulo 4 acerca de la adquisición
del conocimiento relacional implícito, descrito por los autores del Boston PCSG. El bebé
capta los efectos que los estímulos que provienen de sí mismo producen en los padres,
adapta los signos que emite —llanto, gesticulación, balbuceos, sonrisa, etc.— a las
respuestas que precisa para la gratificación de sus necesidades, percibe la reacción que
esta nueva emisión origina en ellos y modifica sus pautas de comportamiento para una
nueva adaptación, etc. De esta manera, va construyendo un equipo de experiencias que,
en cada ocasión, le permite configurar la conducta más favorable para la satisfacción de
sus demandas, tanto de tipo físico —calmar la sed, el hambre, el frío o el calor, etc.—
como psíquicas, compañía, contacto, muestras de amor, etc. Estos juegos interactivos
son progresivamente internalizados, dando lugar a representaciones mentales que actúan
como pautas o esquemas que dan significado a los estímulos provenientes del mundo
exterior, y, por tanto, organizan las relaciones con las personas que rodean al bebé. En
todo momento, la interacción con los otros reactiva estas experiencias pasadas, de
manera que se produce una respuesta tendente a conseguir la máxima satisfacción de las
necesidades biológicas y afectivas, así como a evitar la frustración y el dolor. De acuerdo
con la respuesta obtenida se estabilizan los esquemas empleados o se produce una
reorganización de los mismos. Sucesivamente, se van acumulando una serie de pautas de
interacción, muy simples en un principio y más complicadas después, que dan
significación a toda interacción con el mundo exterior y configuran ésta de acuerdo con
las experiencias pasadas, lo cual, en la situación analítica, es la base del concepto de la
transferencia como organización, de la que he hablado en el anterior capítulo.

Es comprensible que las situaciones vividas conflictivamente por el sujeto,
especialmente en la primera y segunda infancia, den lugar a interacciones defensivas y
desajustadas que, a su vez, fácilmente producirán nuevas interacciones del mismo tipo, y
así sucesivamente, con lo cual las respuestas patológicas irán prolongándose a lo largo de
toda la vida. En el curso del proceso terapéutico, la continuada interacción analizado-
analista promueve lo que ya hemos visto que los autores del Boston PCSG denominan
una relación implícita compartida que se integra en la memoria de procedimiento de
cada uno de los participantes del análisis, y, por tanto, en el respectivo conocimiento
relacional implícito que, de esta forma, queda modificado. Asimismo, los investigadores
de las relaciones bebé-padres consideran que las experiencias de las que estoy hablando
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se hallan almacenadas e integradas en la memoria de procedimiento o no declarativa, que
no se expresa en los recuerdos conscientes. Aunque la teoría y la técnica psicoanalíticas
han sido totalmente construidas sobre la base de la memoria declarativa o explícita, ahora
sabemos que la utilización de los dos sistemas de memoria, con predominio de uno u otro
según la circunstancia, es la regla común en el comportamiento humano. En algunos
casos, como ya hemos visto, una memoria declarativa puede transformarse, a través de
la práctica repetida, en memoria de procedimiento, como es el caso de las habilidades
motoras (Kandel, E., 1999).

En la actualidad son muchos quienes, basándose en los estudios que he citado sobre la
relación bebé-padres, cuya metodología han trasladado a la metodología de la relación
paciente-terapeuta, juzgan que las experiencias de esta relación inciden
predominantemente en el sistema de la memoria de procedimiento, lo cual lleva a pensar
hasta qué punto los cambios psíquicos obtenidos en la terapéutica psicoanalítica son
debidos, tanto o más que a la interpretación y al insight, a la modificación de lo
almacenado en este tipo de memoria. Desde mi punto de vista, no se trata de establecer
una dicotomía, sino que creo que las modificaciones del conocimiento relacional implícito
favorecen la adquisición del insight y que, a la vez, ellas mismas se sustentan en una
serie de micro insights, generalmente inadvertidos por el analizado y el analista, que van
repitiéndose a lo largo de todo tratamiento psicoanalítico cuando éste es efectivo.

5.5.2.3. La complejidad de la interacción analizado-analista

El interés centrado en la interacción ininterrumpida entre analizado y analista pone de
relieve la enorme cantidad de variables y circunstancias que intervienen en la misma. Ya
he hablado del papel del lenguaje en la relación humana y de la distinción entre el
elemento semántico —referencial y el pragmático— comunicativo en el mismo. Desde
esta perspectiva, hemos de recordar que todo acto de habla no es tan sólo una
proposición o enunciado con el que describimos un objeto, un fenómeno, una parte de la
realidad, un estado interno del hablante, etc., de acuerdo con el significado semántico de
las palabras empleadas, sino que también es una acción por parte del que habla, dirigida
hacia el interlocutor a quien quiere transmitir una determinada comunicación. Este
componente de acción es el elemento pragmático del lenguaje. Podemos ver esto si
retomamos el ejemplo expuesto en el capítulo 2 de la tardanza en acudir a la sesión. En
este caso, si el analista le dice al analizado algo así como «Vd. ha llegado tarde los tres
últimos días y no ha comentado nada acerca de esta tardanza», se hace evidente que con
esta proposición con la que describe una realidad, la de que el analizado ha llegado tarde
a la sesión y no se ha referido a ello, el analista dice muchas más cosas de las que
podrían deducirse de la simple semántica de las palabras empleadas en este enunciado.
Pone de relieve que, para él o ella, el hecho de que el paciente llegue tarde a la hora de la
sesión es algo a lo que hay que prestar atención y de lo que debe hablarse, ya que, de lo
contrario, no lo mencionaría. Hay muchas cosas de la realidad del analizado a las que el
analista no alude, de lo que podría deducirse que no juzga oportuno hacerlo. Pero al
señalar la tardanza y la ausencia de asociaciones con relación a ella, el analista pone de
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manifiesto que, según su criterio, este hecho no debe pasar desapercibido, y que es
importante que el analizado hable de este suceso para que pueda entenderse su
significado. Con ello, comunica implícitamente a su interlocutor su propia subjetividad,
sus intenciones y sus teorías. Es decir, le hace saber que él o ella es partidario de una
teoría según la cual el hecho de llegar tarde posee unos significados inconscientes que
deben ser objeto de investigación, lo cual, a su vez, se halla enlazado con un caudal de
conceptos e hipótesis (doy por supuesto su conocimiento por parte del lector), de los
cuales el analizado queda cumplidamente informado.

Por lo que acabo de decir, todo acto de habla cruzado entre los dos protagonistas de la
sesión analítica es una acción dirigida hacia el interlocutor; acción que se añade al
contenido simbólico referente a la realidad, ya sea externa o la propia de los hablantes, y
en esta acción se expresan la actitud, sentimientos e intenciones del hablante. Esto último
es especialmente importante por lo que se refiere a la actividad verbal del terapeuta, ya
que, si bien en la praxis analítica siempre se ha prestado atención a la revelación de
sentimientos que se hacen patentes en la comunicación del analizado, no ha ocurrido lo
mismo con las intervenciones del analista. Tradicionalmente, se ha pensado que cuando
el analista interpreta, clarifica o realiza una confrontación lo que hace es, simplemente,
señalar y describir algo perteneciente a la realidad del analizado. Pero ahora, gracias al
estudio en mayor profundidad de la relación analizado-analista, a las investigaciones
acerca del desarrollo infantil y a las relaciones bebé-padres, contando todo ello con el
apoyo de la filosofía del lenguaje, se nos ha puesto de relieve que las cosas son mucho
más complejas de lo que se había creído. Sabemos ahora que el analista, cuando
interpreta, no se limita a hablar de la realidad de la mente del paciente, ni tan sólo de la
relación transferencial, sino que en su intervención hace patente su propia actitud,
subjetividad, conocimientos e intenciones. Por todo ello, hemos de tener en cuenta que
toda intervención del analista es un acto de relación con su analizado (Beà, P. y Coderch,
J., 1998), de la misma manera que toda comunicación del analizado es, además de una
descripción de sus pensamientos, fantasías, estados de ánimo, sueños, etc., un acto de
relación con el analista.

Pero hay todavía más variables que inciden en la interacción analizado-analista. Me
refiero a los elementos prosódicos, en el sentido más amplio, del habla de ambos
protagonistas: velocidad de emisión, timbre, tono, inflexión, melodía, etc. Estos
elementos enriquecen el matiz emocional del lenguaje humano y son cruciales para la
comprensión del significado en nuestro intercambio verbal. Mediante la prosodia, los
hablantes intuyen, como ya hemos visto en el capítulo 2, las emociones e intenciones del
interlocutor. Debido a esto, por ejemplo, cuando alguien se dirige a nosotros en una
lengua extranjera que no conocemos podemos, hasta cierto punto, entender algo de los
sentimientos e intenciones de quien nos habla, y por ello los bebés, en su etapa preverbal,
mucho antes de conocer el significado de las palabras, perciben muy bien los
sentimientos e intenciones que se revelan en el lenguaje de sus cuidadores y el sentido
con el que se dirigen a ellos: amor, consuelo, irritación, reprimenda, etc.

Y aún debemos adentrarnos más en esta enorme complejidad a la que me he referido.
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Recordemos ahora lo dicho en el capítulo 2 acerca de lo que la neurociencia nos ha
enseñado sobre la diferenciación de los hemisferios cerebrales. Sucede, por otra parte,
que también sabemos ahora que el hemisferio derecho madura antes que el izquierdo, y
que, además, el cuerpo calloso que une a uno y otro principia su maduración a los 18
meses aproximadamente y la termina a los 6-8 años. A partir de los 18 meses se inicia un
nuevo proceso en la evolución cerebral y el hemisferio izquierdo comienza a madurar al
tiempo que aparece el lenguaje hablado y se pone en marcha la mielinización del cuerpo
calloso (Joseph, R. 1988; Pally, R., 2003; Kandel, E. 1999; Mora, F., 2002). Estudios en
pacientes que han sufrido un corte quirúrgico del cuerpo calloso, por ejemplo como
tratamiento de una epilepsia incontrolable, muestran que la información que recibe un
hemisferio puede permanecer fuera del conocimiento, al menos consciente, del otro
hemisferio. Por lo que vengo diciendo, puede suponerse que, durante la primera infancia,
muchas experiencias emocionales vividas gracias a la más temprana maduración del
hemisferio derecho y a su disponibilidad frente a los elementos prosódicos, verbales y no
verbales, no pueden transmitirse y ser conocidos por el hemisferio izquierdo debido a la
inmadurez del cuerpo calloso. Desde la perspectiva de la evolución, algunos especialistas
en neurociencia (Levin, F., 1991; Pally, R. y Olds, D., 1998) piensan que gran parte de la
información que posee el hemisferio derecho es recodificada en el izquierdo en el curso
de la maduración, pero que otra parte de las experiencias emocionales vinculadas a la
relación con los primeros objetos y educadores continúa almacenada en el hemisferio
derecho. Esto, por tanto, permite suponer que existen experiencias emocionales que no
pueden ser recuperadas y modificadas por el significado semántico-cognoscitivo de las
intervenciones del terapeuta, por las interpretaciones de tipo causal y aquellas destinadas
a promover el insight, sino sólo mediante el contacto relacional-afectivo que,
esencialmente a través del componente pragmático-comunicativo de las palabras del
analista, se establece entre la mente de este último y la del analizado. Tener en cuenta
esto me parece totalmente imprescindible en el tratamiento de pacientes que, como las
personalidades narcisistas y los fronterizos, presentan graves dificultades para vivir una
relación de dependencia y para la comprensión de las interpretaciones de nivel simbólico,
como ya he mencionado al principio de este apartado.

5.5.2.4. La trama interactiva en la relación analizado-analista

Lo dicho hasta ahora en cuanto a la compleja relación analizado-analista me permite
introducir el concepto de lo que pienso que podemos llamar la trama interactiva que se
establece en el curso del proceso analítico. Entiendo por trama interactiva la compleja
red de relación, comunicación verbal y no verbal, transferencia y contratransferencia e
influencia recíproca que se establece entre paciente y analista. Esta trama se construye
a través del encuentro de dos mentes (Aron, L., 1996), cada una de las cuales aporta al
encuentro, desde el inicio mismo del encuentro, la totalidad de su ser, es decir, su equipo
biológico genético hereditario, sus fantasías conscientes e inconscientes, su historia, su
cultura, sus experiencias, sus presupuestos previos, sus deseos, sus frustraciones, sus
esperanzas y sus demandas. Lo que me interesa señalar ahora es que todo aquello que
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sucede en el curso de la sesión terapéutica, todo acto, toda palabra, toda comunicación y
toda interpretación, adquiere su significado dentro de, y sólo dentro de, el contexto de
esta trama interactiva. Podemos decir que cada palabra pronunciada y cada gesto
realizado por paciente y terapeuta adquieren su significado por el lugar que ocupan
dentro del contexto general de la trama interactiva.

Pero para ir más allá de la interpretación, para penetrar en la fortaleza interna en la que
se hallan refugiados pacientes graves como son los narcisistas, al analista no le basta con
tratar de entender a su analizado desde la relativa inteligibilidad que esta situación le
ofrece, sino que ha de percatarse de que la trama interactiva es al mismo tiempo —y con
lo que ahora voy a decir bordeo las fronteras entre el vértice clínico y el vértice
hermenéutico— una cárcel formada por la malla tejida mediante el entrelazamiento de
significados, presupuestos, sobreentendidos, formas lingüísticas, metáforas, etc., que si
por un lado otorga sentido a la comunicación de analizado y analista, por otro los encierra
y aprisiona dentro de sus límites. Cada uno de los dos protagonistas sólo puede «ver» y
«entender» al otro, y a la relación que con él o ella mantiene, desde el bagaje personal,
social, cultural e histórico que aporta al diálogo, tal como anteriormente he señalado. Esto
es, en un primer momento, necesario e inevitable a la vez. Pero también es preciso, para
que el proceso terapéutico siga adelante, para que el encuentro entre ambos avance y
experimente una modificación, que el analista perciba los límites dentro de los que
permanece encerrada la relación, a fin de que sea capaz de brincar fuera de ellos y
establezca una comunicación más amplia, tanto con el self libidinal y dependiente que
pide ayuda, como con las defensas y ansiedades del self narcisista omnipotente,
momento en el que se habrá creado una nueva trama interactiva con horizontes más
abiertos y nuevas perspectivas, pero a la que también será preciso reconocer como
prisión para poder saltar fuera de ella, y así sucesivamente. Cada uno de estos cambios
en la trama interactiva conlleva una nueva organización mental, tanto en el paciente
como en el propio terapeuta. Por esto los analistas sabemos, desde siempre, que cuando
conseguimos el crecimiento mental de un paciente también nos ayudamos a nosotros
mismos.

Casi no es necesario decir que no existe ningún procedimiento concreto que nos
enseñe a trascender los límites de la trama interactiva y a construir otra y,
posteriormente, otra y otra, sucesivamente más amplias y flexibles. Lo que sí me atrevo
a decir es que cada vez que el analista consiga librarse de limitaciones, presupuestos y
puntos ciegos debido a su formación, historia y experiencias propias y vea al analizado de
«otra manera» dará lugar, con ello, a que también este último lo perciba de manera
diferente. Gracias a ello les es posible, al analizado y al analista, no tan sólo entender las
motivaciones, formas de pensar y sentimientos del otro, sino también ver y pensar desde
la perspectiva de este otro y, yendo más allá de sus presupuestos de partida, percibir una
imagen diferente de este otro. Desde el punto de vista de la hermenéutica, éste es el
momento que Gadamer (1975) denomina «fusión de horizontes». Si adoptamos este
criterio podemos decir que analizado y analista se comprenden mutuamente y se
comprenden a sí mismos cuando son capaces de traspasar los confines de su propia
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historia, de aquello que han aportado previamente al encuentro, de desligarse de sus
previos presupuestos para adoptar otros nuevos. Dicho de otro modo, el insight es
escapar, gracias al diálogo, de algo que nos mantenía cautivos.

Creo que es el momento de retomar los conceptos de memoria declarativa, memoria
de procedimiento y conocimiento relacional implícito. Ya sabemos que este último es de
carácter inconsciente y se conserva en la memoria de procedimiento. En el curso del
proceso terapéutico, la continuada interacción analizado-analista da lugar a la relación
implícita compartida, de la que ya he hablado, en la que se integra la memoria de
procedimiento de ambos y, por tanto, el conocimiento relacional implícito de cada uno de
ellos. La interpretación y el insight dan lugar, en los sujetos con la suficiente capacidad
de simbolización, a un incremento del conocimiento declarativo consciente de sus propios
procesos psíquicos y de su relación con el terapeuta. Pero los autores del Boston PCSG,
empleando su experiencia acerca del desarrollo infantil, de las relaciones bebé-padres y
de la aplicación de la misma metodología al estudio de la interacción analizado-analista,
plantean una nueva vía, complementaria y no exclusiva, para explicar las modificaciones
que pueden producirse en el curso de la terapéutica psicoanalítica.

Parten los autores citados de la idea de que todo organismo vivo tiende
espontáneamente hacia la consecución de la más posible coherencia interna entre él y su
contexto. La díada analizado-analista es un organismo vivo y, como tal, tiende a
evolucionar de acuerdo con esta meta, lo cual da lugar a que en el nivel de la continua
acción/reacción/interacción entre uno y otro se produzcan, «momento a momento»,
instantes de encuentro entre las dos mentes, microprocesos de interacción en los que
tiene lugar lo que podemos denominar acoplamiento o sintonización de dos mentes. En
estos momentos se desarrolla un microproceso no verbal e inconsciente, a diferencia de
la secuencia interpretación-insight, conducente a un cambio en la relación implícita
compartida y, por tanto, a una modificación del conocimiento relacional implícito, es
decir, de las pautas de relación e interacción inscritas en la memoria de procedimiento
que hasta aquel momento predominaban, de manera inadecuada, rígida y repetitiva, en el
trato con los otros. Y yo creo que podemos añadir: y en las relaciones del self con los
objetos internos. Se trata, por tanto, de una modificación promovida por una serie de
microprocesos inconscientes al nivel de la interactividad. De esta interactividad emerge80

algo distinto, nuevas pautas y esquemas de la relación con los otros y con uno mismo.
A la vez, mi experiencia es la de que las modificaciones en la memoria de

procedimiento no sólo pueden obtenerse a través de estos momentos de encuentro, en
los que se produce un cambio en el conocimiento relacional compartido debido a una
especial sintonización del inconsciente no reprimido del analizado y del analista, sino que
ello también es posible a través de la interpretación dirigida no al inconsciente reprimido,
sino a la memoria de procedimiento del analizado. En el curso del proceso terapéutico, el
analizado pone sobradamente de manifiesto las pautas inscritas en la memoria de
procedimiento por las que se rige, de manera no reflexiva y en forma espontánea, en su
trato con el analista y con los otros, reproduciendo pautas de interacción repetitivas e
inadaptadas que le conducen, una y otra vez, a fracasos y conflictos con su entorno. Es
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importante, por tanto, que el analista, en sus intervenciones, haga conscientes estas
pautas de relación que forman parte del conocimiento relacional implícito, de manera que
esta memoria no declarativa, implícita, se convierta en conocimiento declarativo y el
paciente pueda, reflexivamente, ir ensayando otras maneras de relación. Antes ya he
dado algún ejemplo sencillo de cómo eso puede lograrse en la esfera de los aprendizajes
psicomotores. Pero yo creo que, en el ámbito del proceso analítico, esto sólo será
efectivo cuando, a la vez, exista el acoplamiento y sintonización del conocimiento
relacional implícito de uno y otro. De lo contrario, el analizado sentirá las indicaciones del
analista como una herida narcisista y una imposición contra la que se rebelará. Y yo, de
nuevo, tampoco puedo dar aquí ninguna fórmula para lograr la efectividad deseada. La
empatía y sensibilidad del analista son el único camino para llegar a ella.

Con relación a la memoria de procedimiento y las posibilidades de modificación de la
misma a través de la interacción analista-analizado me parecen muy interesantes las ideas
expuestas por H. Bleichmar (2004) en su trabajo «Making conscious the unconscious in
order to modify unconscious process», del cual recogeré algunos conceptos. Afirma este
autor que hay una paradoja entre la importancia que los psicoanalistas concedemos al
inconsciente, hasta el punto de que la conciencia se considera sólo como un
encubrimiento, y el hecho de que la finalidad terapéutica se presenta como dirigida a
hacer consciente lo inconsciente. Pero Bleichmar piensa que la verdadera finalidad del
psicoanálisis es modificar el inconsciente. Afirma:

La ampliación de la conciencia prepara el camino. Constituye la primera etapa, un valioso instrumento para
la modificación del inconsciente, lo cual constituye la última meta de la psicoterapia psicoanalítica (p. 1.392; la
traducción es mía).

Se refiere también al hecho de que, contrariamente a lo que siempre se había creído,
los nuevos descubrimientos de la memoria muestran que los viejos recuerdos no
permanecen fijos e inalterables:

Cuando las memorias son reactivadas —recordadas— ocurre una nueva inscripción que se añade a la
antigua, una aposición de inscripciones que determinan su consolidación [...]. La experimentación ha
demostrado que en el momento de recordar la memoria entra en un estado lábil en el cual la vieja inscripción
queda modificada por la experiencia que está siendo vivida (pp. 1.393-1.394; la traducción es mía).

Sin entrar en los detalles de la técnica que H. Bleichmar describe con el propósito de la
modificación del inconsciente, creo que las ideas que expone son muy valiosas para
completar las ideas del Boston PCSG, que he expuesto más arriba, acerca de la
modificación del conocimiento relacional implícito. Podemos suponer que, en los
microprocesos de interacción descritos, debe producirse una reactivación de las pautas
del conocimiento relacional implícito del analizado, momento en que tiene lugar este
estado lábil de la memoria, en el que estas antiguas pautas pueden ser modificadas por la
reinscripción de la nueva experiencia que aquél está viviendo con el analista.
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Para terminar este apartado quiero decir que, en mi opinión, siempre ha habido
analistas que han sabido establecer una relación adecuada y una comunicación con el
inconsciente de sus analizados, sin poseer los conocimientos que el estudio de las
relaciones bebé-padres y la neurociencia nos ofrecen en la actualidad. Pero pienso que si
los tenemos en cuenta se incrementan las posibilidades de ofrecer a los analizados la
relación y las intervenciones que precisan.

5.6.Conclusión

El incremento del número de personalidades narcisistas que se observa actualmente en
los consultorios psicoanalíticos y psicoterapéuticos se halla en relación con determinadas
características de la sociedad actual, a la que podemos denominar sociedad narcisista. La
intolerancia a la espera y a la ansiedad de separación, la demanda de gratificación
inmediata, la renuncia al pensamiento auto reflexivo y la inmersión en una realidad virtual
a través de los medios técnicos son algunas de las características de las sociedades en
cuyo seno se produce un aumento de las personalidades narcisistas. La actitud de este
tipo de sociedades hacia la naturaleza es la de avidez, dominio, desprecio y explotación
del objeto, en lugar de amor y respeto, lo cual conduce a desastres ecológicos. El origen
de la personalidad narcisista puede estar relacionado con la desconfianza de que el
objeto, por las causas que sean, llegue a satisfacer las necesidades, tanto afectivas como
fisiológicas, por cuyo motivo el niño se siente impulsado a desarrollar precozmente un
self autosuficiente e independiente, construyendo un objeto omnipotente que es
internalizado y con el cual se identifica. En la terapéutica analítica, el analista se
encuentra con un analizado que presenta un bloqueo y aislamiento de los afectos y que
intenta evitar toda relación cercana y emocional. Las interpretaciones transferenciales del
conflicto intrapsíquico son rechazadas como invasoras y provocan envidia. Únicamente
tras años de persistente trabajo se logra una actitud de colaboración y confianza por parte
del analizado, en grado suficiente para que tenga lugar un verdadero proceso
psicoanalítico. Para alcanzar esta posibilidad es necesario tener en cuenta los factores
terapéuticos implícitos en el setting analítico y en la relación analizado-terapeuta, más
allá de la interpretación del conflicto intrapsíquico. La modificación del conocimiento
relacional implícito inscrito en la memoria de procedimiento, a través de la continuada
interacción con el terapeuta, es esencial para alcanzar la diferenciación self-objeto y el
establecimiento de una relación comunicativa que pueda promocionar el crecimiento
mental del analizado.

5.7. Material clínico

En el caso clínico que presento a continuación intento ejemplificar, en primer lugar,
algo de lo que dicho en cuanto a los trastornos narcisistas de la personalidad, pero
también referirme a algunos aspectos de las metáforas, de las que he hablado en el
capítulo 2.

Max era un hombre de mediana edad, de formación universitaria, que acudió a buscar
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ayuda a causa de un cuadro de subdepresión, junto con profundos y dolorosos
sentimientos de soledad y vacío interior que contrastaban con una gran vanidad y
apreciación de sí mismo, lo cual le llevaba a tratar a todos de manera despreciativa y
arrogante. Era una persona de gran cultura y notable elocuencia. A causa de su orgullo y
manera de proceder solía tener frecuentes conflictos con quienes le rodeaban. Empleaba
maniobras y manipulaciones para desacreditar a quienes consideraba un estorbo para sus
propósitos. Su vida sexual, sin pareja duradera, era promiscua e inestable.

A la vez, Max mostraba lo que podemos llamar un insight psiquiátrico; es decir, tenía
conciencia de lo perturbado de su comportamiento y se sentía culpable por ello. Por un
lado, parecía darse cuenta de lo patológico de su carácter y de la necesidad de cambio,
pero, al mismo tiempo, se mostraba orgulloso de sí mismo y se envanecía de sus actos
de autosuficiencia y menosprecio de los otros. Se jactaba de no necesitar amigos. Como
un ejemplo de su autosuficiencia comentó, en varias ocasiones, que, estando interno en
un colegio para estudiar el bachillerato, sufrió una enfermedad contagiosa propia de la
edad, por la que se lo mantuvo en un cierto asilamiento, y que la soledad no le importó
en absoluto. Dentro del mismo estilo también hacía mención, con alguna frecuencia, de
que en su adolescencia, habiendo visto una película sobre algún argumento tipo Robinson
Crusoe, construyó la fantasía, con la que se deleitaba a menudo, de vivir en una isla
desierta, con una tribu de feroces salvajes como sirvientes, y contando con un radio para
controlar la única visita de un buque, que acudía tan sólo cuando él lo ordenaba, para
llevarle alimentos y cuanto a él le apetecía.

En la fantasía de la isla creo que podemos ver el castillo interior en el que se encierran
los narcisistas. Los feroces salvajes representaban sus mecanismos de defensa primitivos
y agresivos que impedían al analista establecer contacto con el self infantil dependiente y
necesitado de ayuda. A través del buque que debía traer los alimentos se expresaba la
necesidad del objeto para sobrevivir, pero tan sólo lo aceptaba a condición de que se
hallara bajo su control y dominio. Me parece que queda evidente en este relato la
fantasía inconsciente de hallarse dentro de un objeto omnipotente internalizado donde
todo es posible, controlando, a la vez, al objeto externo, en forma del buque-madre a su
servicio.

Aun cuando puede parecer que el relato de la isla es una metáfora creada para
comunicar sus fantasías, en mi opinión esto no es propiamente así. Las verdaderas
metáforas comunicativas no consisten simplemente en el traslado de una palabra, una
idea o una cosa a otra. La metáfora verdaderamente comunicativa y creativa reside en
trasladar una experiencia a otra que permita una expresión más amplia y rica de
sentimientos y pensamientos, lo cual requiere la utilización de símbolos de manera
flexible e imaginativa. H. Segal (1957) ha mostrado la diferencia entre símbolo y
ecuación simbólica, señalando que en esta última el símbolo se confunde con lo
simbolizado a causa de la confusión entre el yo y el objeto. Pues bien, a mi juicio la
metáfora de la isla es una pseudo metáfora construida sobre ecuaciones simbólicas, es
decir, asimbólica, rígida y repetitiva, y su relación con la verdadera metáfora es la misma
que existe entre el símbolo y la ecuación simbólica. Max quedaba encerrado dentro de
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ella, sin posibilidad de recibir ayuda.
La actitud de Max durante las sesiones fue, durante mucho tiempo, de gran frialdad,

distancia y desconfianza basada en su temor a que yo quisiera «cambiar su forma de
ser». Pronto me di cuenta de que las interpretaciones de la transferencia y las referidas a
su mundo interno eran rechazadas y sólo excitaban sus deseos de discutir conmigo. No
es posible describir con palabras todos mis esfuerzos para acercarme a sus sentimientos
de soledad y su sufrimiento interno, cosa que sólo logré, en parte, cuando pude transmitir
a Max mi comprensión empática del dolor que se encerraba bajo su apariencia altanera y
despreciativa, es decir, mi capacidad para dejar resonar dentro de mí sus sentimientos.

Una expresión que Max empleaba a menudo cuando narraba algún episodio en el que
su comportamiento había sido inadecuado, agresivo y desconsiderado para con los otros
y, en el fondo, perjudicial a la larga para él mismo, era «he vuelto a comportarme como
un asno». Pronto quedó de manifiesto que este reconocimiento de un comportamiento
patológico y destructivo, para los otros y para él, era únicamente una justificación para
continuar indefinidamente repitiéndolo una y otra vez. Por lo tanto, en una ocasión en la
que pronunció esta frase, después de pensarlo mucho para estar seguro de no realizar
una actuación contratransferencial, le dije que estaba utilizando esta expresión para atacar
su propio pensamiento, y que ahora se presentaba como un asno para no ver su realidad
ni entender lo que sucedía entre nosotros, y que esto era una trampa mortal para él.
Pareció que Max quedaba afectado por mis palabras y, después de varios minutos de
silencio respondió que se daba cuenta de que en el fondo no deseaba cambiar y que si
era así el análisis no le serviría para nada, aunque se daba cuenta de que se estaba
haciendo daño a sí mismo. Pocas semanas más tarde me dijo que no se sentía con
fuerzas o verdaderos deseos de aprovechar el análisis y que había decidido interrumpirlo,
y que si lo pensaba mejor volvería más adelante. Yo no puse objeciones, porque siempre
respeto la voluntad de mis analizados en esta cuestión, y porque consideré que era más
sano para él terminar el análisis que utilizarlo de una manera destructiva para él mismo.

Unos tres años más tarde recibí una llamada de Max solicitando una entrevista.
Durante ella se mostró aterrorizado porque, según manifestó, pensaba que estaba
sufriendo un proceso de demenciación, y me preguntó qué podía hacer y adonde podía
ir. Se lamentó de que no podía llevar a cabo su trabajo —de tipo intelectual— , que no
podía entender los libros que deseaba leer, no coordinaba las ideas, era incapaz de
escribir, se sentía imposibilitado para pensar, había perdido su ingenio y agudeza, no
encontraba las palabras, etc. Yo no lo mandé a ningún profesional ni solicité ninguna
prueba neuropsicológica. Mis largos años de experiencia en psiquiatría dura me
permitieron concluir, con un par de entrevistas, que Max no sufría ninguna demencia
orgánica, ni tampoco presentaba un cuadro melancólico grave que diera razón de los
síntomas que describía. La ligera depresión que presentaba era totalmente reactiva a su
temor de sufrir un proceso de demenciación. La explicación era otra. Max, que había
continuado sin afrontar su realidad mental, a fin de mantener intacto su narcisismo
grandioso y perverso, había quedado aprisionado dentro de su asimbólica y petrificada
metáfora de «comportarse como un asno» y sentía que ésta se había confundido
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totalmente con su realidad y se había apoderado de su mente: ya era un asno y, como se
sabe, los asnos no leen, ni escriben, ni saben discutir con sus oponentes. La trampa
mortal de la que yo le había hablado se había cerrado sobre él. Le indiqué, después de
darle brevemente mi opinión, que lo mejor para él era retomar un análisis, y me ofrecí
para indicarle algún analista si así lo deseaba. Él respondió: no, gracias, comencemos tan
pronto como le sea posible.

Quiero añadir que, en el curso del largo análisis que siguió, Max pudo reflexionar sobre
esta experiencia y que, progresivamente, fue recuperando sus notables capacidades
intelectuales, pudiendo llevar a término varios trabajos que desde hacía tiempo habían
quedado detenidos.

Sólo falta decir algo sobre las palabras que yo pronuncié: «esto es una trampa mortal
para Vd.». Aunque puede pensarse que son poco usuales en una intervención analítica y
que comportan un cierto matiz condenatorio, la experiencia mostró que provocaron en
Max un fuerte impacto emocional que le permitió reiniciar el análisis de manera
productiva. Y creo que en aquel momento, pese a su reacción momentánea de abandono,
él se sintió plenamente comprendido y se produjo un encuentro de nuestras mentes,
porque él sabía que sus sentimientos de omnipotencia y autosuficiencia eran una trampa
mortal para su mente, y pienso que su self infantil libidinal, asfixiado por el self perverso
y grandioso, sintió estas palabras como una expedición de rescate que acudía en su
ayuda. Posteriormente, esta experiencia hizo su efecto en tiempo diferido.

 
 

73 Para Kohut (1977) el self  no es un concepto abstracto, sino más bien una generalización derivada de un
conjunto de experiencias internas percibidas introspectivamente, a las que habitualmente nos referimos como
«yo». Las definiciones o ideas que se han dado acerca de lo que es el self son muchas y dependen de la
orientación psicoanalíti-ca desde la que se exponen. Hartmann (1939) introdujo el concepto del self en la
psicología del yo en su reflexión sobre el narcisismo. Define el self como una construcción experiencial paralela
a, y construida de la misma manera que, las representaciones de objeto. Para las teorías de las relaciones de
objeto el self es la contrapartida del otro con el cual el sujeto se halla en relación. E. Jacobson (1969) se refiere al
self como a la persona total de un individuo, incluyendo el cuerpo y la organización psíquica. Para ella, el self es
un término descriptivo auxiliar que puntualiza a la persona como algo distinto del mundo de los objetos
circundantes. Aunque M. Klein utiliza indistintamente los términos yo y self , desde la perspectiva kleiniana puede
concebirse a este último como constituido por el yo y el ello, frente al superyó u objetos internos. Para la
psicología del yo el self es el «objeto» de la experiencia, mientras que para el psicoanálisis relacional el self es el
«sujeto» de la experiencia. Mi propia concepción, en la que intento integrar las ideas de Kohut y las de los
teóricos del psicoanálisis relacional, es la de que el self  es el conjunto de sentimientos de coherencia, unidad y
continuidad de cada individuo, construido por la continuada interacción entre el sujeto y el medio humano que le
rodea.
74 Cuando escribo estas líneas, por ejemplo, han transcurrido pocas semanas desde los violentos incidentes,
concretados especialmente en la quema de automóviles y de algunos edificios públicos, así como de
enfrentamientos con las fuerzas del orden, que, en noviembre de 2005, han conmovido toda Francia, provocados
por los jóvenes habitantes de los suburbios de muchas ciudades. El entusiasmo y ardor con el que estos jóvenes
participaban en las algaradas hace pensar que en esta revuelta encontraban algo que daba sentido a unas vidas
que, a juzgar por sus propias declaraciones en numerosas entrevistas, encontraban vacías y sin objetivos, sin
programas ni esos otros esenciales alrededor de los cuales pudieran organizar su existencia. Fácilmente puede
comprenderse que al decir esto no intento realizar ningún análisis respecto a las causas políticas, sociales, etc.,
que condujeron a esta revuelta. Me limito a formular una hipótesis en cuanto a las necesidades emocionales que
podían estar presentes en los protagonistas de las mismas.
75 Aunque Kohut se refiere a Homero sin concretar más, la leyenda que relata figura en la Biblioteca mitológica,
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escrita por el historiador griego Apolodoro de Atenas (s. ii a. C.).
76 En 1971 Kohut se refería a los trastornos narcisistas de la personalidad, pero más adelante lo extendió a toda la
patología psíquica.
77 En realidad no es en El nacimiento de la tragedia de 1872 donde Nietzsche desarrolló esta concepción de la
forma de vida apolínea y la forma de vida dionisíaca, sino en uno de los trabajos preparatorios de esta obra,
titulado «La visión dionisíaca del mundo» (1870). Tal vez, para una mejor comprensión, sea útil para el lector
recordar el inicio de este trabajo. Dice Nietzsche: «Los griegos, que en sus dioses dicen y callan la doctrina
secreta de su visión del mundo, erigieron dos divinidades, Apolo y Dionisio, como doble fuente de su arte. En la
esfera del arte estos dioses representan antítesis estilísticas que caminan una junto a otra, casi siempre luchando
entre sí, y que sólo una vez aparecen fundidas, en el instante del florecimiento de la voluntad helénica, formando
la obra de arte de la tragedia ática. En estos dos estados, en efecto, alcanza el ser humano la delicia de la
existencia, en el sueño y en la embriaguez» (p. 230 de la versión castellana; cursivas del autor).
78 Entiendo por cultura el conjunto de objetivos, valores, ideologías, formas de comportamiento, pautas de
relación, caudal de conocimientos, necesidades, utilización de instrumentos técnicos, etc., que predomina en una
sociedad en un momento determinado de su historia.
79 Quiero señalar que, en el campo de la economía social, debemos distinguir entre injusticia y perjuicio. Por
ejemplo, una más amplia distribución de la riqueza favorecería a los más pobres y perjudicaría a los más ricos,
evidentemente, pero ello no presupone ninguna injusticia para estos últimos, puesto que continuarían teniendo
aseguradas unas más que suficientes condiciones de vida.
80 Entiendo por emergente una propiedad no prefijada en el desenvolvimiento de un organismo, la cual surge a
partir de la relación del organismo con su contexto, sin que pueda identificase con la suma de las propiedades de
uno y otro.
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6
EL DIFÍCIL DIÁLOGO ENTRE EL

PSICOANÁLISIS Y LA PSICOTERAPIA

6.1.Introducción

Parece que desde que en 1919 Freud publicó su trabajo Nuevos caminos en la terapia
psicoanalítica, el diálogo entre psicoanálisis y psicoterapia ha quedado marcado, con
letras indelebles, por las frases que figuran en el último párrafo de dicho trabajo:

Y también es muy probable que en la aplicación de nuestra terapia a las masas nos veamos precisados a
alear el oro puro del análisis con el cobre de la sugestión directa, y quizás el influjo hipnótico vuelva a hallar
cabida como ha ocurrido con el tratamiento de los neuróticos de guerra. Pero cualquiera que sea la forma de
esta futura psicoterapia para el pueblo, y no importa qué elementos la constituyan finalmente, no cabe ninguna
duda de que sus ingredientes más eficaces e importantes seguirán siendo los que ella tome del psicoanálisis
riguroso, ajeno a todo partidismo (p. 163).

A causa de esta idea freudiana del oro y el cobre, el diálogo entre psicoanálisis y
psicoterapia ha quedado jerarquizado como un diálogo entre un superior y un inferior.
Por otra parte, este diálogo ha sido ininterrumpido, nunca ha dejado de tener lugar,
siendo el psicoanálisis el que, inquieto por una presencia que siempre ha sentido tan
molesta como la de un hijo rebelde, ha tomado la iniciativa. El psicoanálisis siempre ha
buscado, con ahínco, definir cuál es su relación con la psicoterapia; una relación que se
ha considerado que ha de estar basada en hallar las semejanzas y las diferencias entre
una y otra terapéutica. En realidad, si profundizamos un poco percibimos que hay más
que esto. O sea, lo que ha flotado en el ambiente es la esperanza de un acuerdo que
podría permitir al psicoanálisis vivir en paz con la psicoterapia y que, a la vez,
solucionara sus propios problemas de identidad. Pero somos conscientes de que esto no
ha sido posible (Eisold, K., 2005).

En las últimas décadas del siglo XX se ha añadido un nuevo problema, el de la
frecuencia con que muchos tratamientos de psicoterapia llevados a cabo por analistas de
la A.P.I. y por estudiantes de psicoanálisis de los institutos psicoanalíticos de las
diferentes sociedades componentes son transformados en tratamientos psicoanalíticos
estrictos, cosa que desde Freud se había juzgado como totalmente improcedente. En este
capítulo me ocuparé de estos dos problemas.

Quiero subrayar que al hablar de psicoterapia me referiré siempre, mientras no diga lo
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contrario, a psicoterapia psicoanalítica, es decir, la conducida, dentro de unos límites más
o menos amplios, bajo la guía de los conceptos e hipótesis de trabajo propios del
pensamiento psicoanalítico (Coderch, J., 1987). Al decir esto, ya introduzco la idea de
que, para mí, la psicoterapia es una praxis de psicoanálisis aplicado.

6.2.Diferencias y similitudes entre psicoanálisis y psicoterapia

6.2.1.Las dificultades para llegar a un acuerdo

Aparte de unas breves referencias, no voy a llevar a cabo una revisión amplia de la
literatura dedicada a esta cuestión. Lo que sí quiero ya adelantar es que, pese a lo
meritorio de muchos de los trabajos y simposios dedicados a este tema, no ha habido
acuerdos universalmente consensuados, y ello ni siquiera ha sido posible entre los
miembros de las diferentes escuelas psicoanalíticas.

La principal dificultad reside en que, para establecer de forma sólida y aceptable para
todos las semejanzas y similitudes entre psicoanálisis y psicoterapia, debería previamente
existir un consenso acerca de qué cosa es el psicoanálisis, para luego intentar llegar a un
compromiso sobre las diferencias y similitudes entre el psicoanálisis como terapéutica y
esta aplicación práctica que es la psicoterapia. Pero aquí surge, de inmediato, un
obstáculo que parece insalvable: las divergencias en torno a qué cosa es el psicoanálisis y
qué cosa es la psicoterapia como aplicación práctica del primero. Porque no sólo no se ha
llegado a una teoría unificada del psicoanálisis, como ya hemos visto en el capítulo 1,
sino que las diferencias entre las distintas escuelas se ensanchan más y más, aun cuando
compartan algunas ideas y conceptos generales, al tiempo que aparecen nuevas
orientaciones. La distancia que media entre el psicoanálisis fundamentado en la psicología
del yo, del cual Wallerstein es un magnífico representante, y el intersubjetivismo de
Stolorow, Orange, Atwood, etc., es un buen ejemplo de ello. Las ideas de Kernberg en
cuanto al efecto terapéutico de las interpretaciones, para poner otro ejemplo, difieren
largamente de las de Daniel Stern, etc. Así las cosas, es evidente que no es posible
ninguna clase de convenio global en torno a aquello que une y aquello que separa el
psicoanálisis de la psicoterapia, a no ser en términos tan vagos y generales que resultan
prácticamente inútiles. Eisold (1998) pone de relieve que, en diversos simposios
celebrados por la American Psychoanalytic Association, a lo único a lo que se ha llegado
ha sido a poner en evidencia las grandes divergencias entre los participantes, miembros
de esta sociedad.

Otra dificultad nace de la naturaleza de praxis aplicada propia de la psicoterapia. Si se
trata de una aplicación, no es difícil suponer que la misma puede realizarse de muchas
maneras, y que todo empeño de clasificación y encuadramiento es ilusorio, puesto que la
experiencia ha evidenciado que cada psicoanalista y psicoterapeuta se siente libre de
efectuar su propia aplicación.

6.2.2.Algunas opiniones respecto a las diferencias y similitudes entre
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psicoanálisis y psicoterapia

Wallerstein, en su libro Psychotherapy and Psychoanalysis (1975), se refiere a cuatro
simposios de la American Psychoanalytic Association celebrados entre 1952 y 1954,
dedicados a estudiar las relaciones entre psicoanálisis y psicoterapia psicodinámica. A su
juicio estas reuniones no aportaron una clarificación significativa de las dudas y
cuestiones planteadas. A su entender, una de las preguntas formuladas es la de si puede
decirse que existe una psicoterapia científica aparte del psicoanálisis y si la llamada
psicoterapia psicodinámica es algo más que sugestión. Me parece evidente que a muchos
lectores de hoy en día les sorprenderá tanto la seguridad con que este autor habla del
carácter científico del psicoanálisis como algo indiscutido e indiscutible, como las dudas
que muestra acerca de si la psicoterapia es mera sugestión. Sin embargo, su libro cita la
investigación de la Menninger Foundation (1956). En ella se diferencian tres categorías
de tratamiento psicológico: a) Psicoterapia de apoyo; b) Psicoterapia expresiva, en la
cual se reconocen y utilizan la transferencia y las resistencias y c) Psicoanálisis, en el
que se analizan la transferencia y las resistencias hasta sus raíces genético-dinámicas en
la vida psíquica infantil. Yo creo que esta división, como veremos más adelante al
referirme a las ideas de Kernberg, es la que continúa predominando.

En su trabajo de 1954, Gill establece tres características propias del psicoanálisis que lo
distinguen de la psicoterapia, las cuales fueron aceptadas de inmediato por el
pensamiento psicoanalítico vigente en aquel momento y que, para las escuelas más
clásicas o tradicionales, mantienen plena vigencia. Éstas son: a) facilitación del desarrollo
de la transferencia que da lugar a b) la neurosis de transferencia, y c) la cual ha de ser
resuelta únicamente por la interpretación de la transferencia. Más adelante, en 1984, el
mismo Gill modificó significativamente su punto de vista en cuanto a la naturaleza
esencialmente regresiva de la transferencia que se desarrolla en el curso del proceso
analítico. Lo formula de esta manera:

La noción de una transferencia «incontaminada» es un mito, a causa de que la expresión de la transferencia
se halla siempre influida por el aquí y ahora de la interacción con el analista. Pero todavía hay más, ya que la
naturaleza de la interacción interpersonal es tal que la transferencia posee siempre cierto grado de plausibilidad
en términos de algo relacionado con el analista. Esto incluye tanto lo que el analista ha hecho como lo que no
ha hecho (p. 164; comillas del autor; la traducción es mía).

Continúa Gill mostrándose en desacuerdo con la idea de que el paciente distorsiona la
situación, modificándola según sus pautas intrapsíquicas. Él, en cambio, piensa que el
comportamiento del analista vuelve plausible la experiencia del paciente y que el papel de
cada uno de los dos protagonistas en la construcción de la transferencia puede ser muy
distinto en diversos momentos del análisis. Aun cuando reconoce la importancia de la
recuperación de la historia del paciente expresada a través del desarrollo de la
transferencia, tal como tradicionalmente se ha sostenido, juzga que ello no ha de
hacernos olvidar el examen, análisis e interpretación del aquí y ahora de este fenómeno.

En mi opinión, el estudio más completo y actualizado de las relaciones entre
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psicoanálisis y psicoterapia es el de Kernberg (1999). Este autor distingue claramente
entre psicoterapia de apoyo, basada en la teoría analítica, psicoterapia psicoanalítica y
psicoanálisis. En su esfuerzo de diferenciación, Kernberg da prioridad a la técnica sobre
los objetivos. Pese a que distingue claramente la psicoterapia psicoanalítica del
psicoanálisis, no cree que la psicoterapia psicoanalítica mezcle el oro del psicoanálisis con
el cobre del apoyo o la sugestión. Por el contrario, piensa que:

La psicoterapia psicoanalítica mantiene esencialmente la técnica psicoanalítica destinada a analizar los
conflictos inconscientes activados en la transferencia [...] (p. 1.081; la traducción es mía).

También opina que la atención a los sucesos externos en la vida del paciente representa
una importante modificación del enfoque clásico psicoanalítico, en el que cada sesión se
inicia sin ninguna clase de meta determinada. Con relación a la psicoterapia de apoyo,
considera que se caracteriza por el empleo de los preliminares de la interpretación, o sea,
la clarificación y la confrontación, pero no la interpretación propiamente dicha. En
cambio, sí utiliza el apoyo emocional y cognitivo. En cuanto a la transferencia, se tiene
en cuenta, pero no se interpreta.

Los autores kleinianos son quienes más radicalmente separan y diferencian el
psicoanálisis de la psicoterapia, tal como vemos, por ejemplo, en A. Pérez-Sánchez
(1996, 2006). Para este autor, a quien podemos considerar representativo del
pensamiento kleiniano a este respecto, el proceso psicoanalítico está vertebrado por dos
ejes de referencia que son el proceso de separación y el de vinculación del objeto.
Considera que, por lo que se refiere al material clínico, en el proceso psicoanalítico están
en primer plano los contenidos referidos a la transferencia con el analista, tal y como son
vividos en la situación terapéutica. Además de otorgar un papel primordial a la
interpretación de la transferencia, juzga que para que exista un verdadero proceso
psicoanalítico han de darse otras condiciones: alta frecuencia del método —cuatro o
cinco sesiones por semana— , uso del diván y, como es natural, la capacitación
adecuada. Cree que en el caso de las psicoterapias también se desarrolla un proceso
psicoterapéutico, en el que no están presentes las experiencias de vinculación y
separación con la misma intensidad que en el proceso psicoanalítico. En la psicoterapia,
el material clínico más frecuente es el de las experiencias extraterapéuticas.

La dificultad de establecer una diferenciación entre psicoanálisis y psicoterapia
psicoanalítica es que, como podemos ver en esta pequeña muestra de opiniones que
acabo de exponer, cada autor realiza esta diferenciación de acuerdo con la teoría
psicoanalítica con la que trabaja, con lo cual tal diferenciación no es aceptada por quienes
se atienen a otras teorías, escuelas o modelos. Por otra parte, hay escuelas u
orientaciones dentro del psicoanálisis que no admiten ninguna diferenciación entre
psicoanálisis y psicoterapia, como sucede en la escuela lacaniana. Los autores
pertenecientes a otras orientaciones, como es el caso del intersubjetivismo y de la teoría
relacional, por ejemplo, no parece que se preocupen ni poco ni mucho por este
problema. Expondré una anécdota personal. Con ocasión de la reunión de analistas

220



didácticos celebrada el día anterior al Congreso de la A.P.I. en Niza en el año 2001, me
encontraba participando en una sala en la que se trataba de este tema. Yo estaba
hablando acerca de las dificultades de tiempo que tenían la mayor parte de los pacientes
para comprometerse a tres o más sesiones por semana, aunque se les diera toda clase de
facilidades económicas, motivo por el cual, frecuentemente, yo me veía obligado a
realizar tratamientos psicoterapéuticos de dos sesiones por semana con pacientes que
merecerían un análisis. Al decir yo esto, numerosos asistentes exclamaron, sorprendidos,
que ello no era obstáculo para que pudiera llevar a cabo un psicoanálisis con ellos. Me
parece que con esto queda claro, a tenor de lo expuesto, la diferencia de opiniones que
reina en la comunidad psicoanalítica respecto a esta cuestión.

6.3.Una perspectiva integradora

Dada la realidad de la situación que acabo de plantear, intentaré ofrecer una
perspectiva que espero que pueda abarcar, si no todas, por lo menos una gran parte de
las opiniones respecto a este asunto.

Creo que podemos subsumir los distintos puntos de vistas en tres distintas posiciones.
a) La de los que diferencian, tanto en sus declaraciones como en su praxis, la

psicoterapia psicoanalítica del psicoanálisis. En este primer grupo es donde me incluyo.
b) La de los que entre ambas no ven diferencias ni teóricas ni prácticas, salvo en el

número de sesiones por semana.
c) La de los que dicen o escriben, como un lipservice, que existe una diferencia, pero

no la concretan ni en la teoría ni en la práctica.
Ahora bien, lo que yo afirmo es que, para que en la práctica exista una diferencia entre

la psicoterapia y el análisis, hace falta que el terapeuta quiera tener en cuenta tal
diferencia. Esto parece obvio, pero a la hora de la verdad no lo es tanto y su olvido
conduce a grandes confusiones. Para que exista una diferencia entre ambos tratamientos,
es preciso que los analistas que los llevan a cabo sigan una distinta línea metodológica en
el setting y en las intervenciones, según se propongan realizar un análisis o una
psicoterapia. De lo contrario, si siempre hacemos lo mismo, tienen razón quienes afirman
que no existe diferencia o que la única reside en el número de sesiones. Solamente pienso
que, en este caso, para ser coherentes tendríamos que escoger uno de los nombres, y
hablar tan sólo de psicoterapia o de psicoanálisis, ya que no es necesario usar dos
nombres para designar la misma cosa. Digo esto, en parte, fundamentándome en mi
experiencia con alumnos en centros de formación en psicoterapia, quienes han tenido
como profesores y supervisores a psicoanalistas, ya que el trato con ellos me produce la
impresión de que lo que se les ha enseñado es a realizar un psicoanálisis con una o dos
sesiones por semana, pero no esta aplicación del psicoanálisis que es la psicoterapia. En
estos casos, uno tiene la sensación que, en general, estos psicoterapeutas se han quedado
con los aspectos más formales y rígidos del psicoanálisis —la cáscara vacía sin la
almendra— y que están convencidos de que la diferencia entre la psicoterapia y el
análisis reside tan sólo en el número de sesiones por semana, y por ello aplican a la
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psicoterapia, totalmente, el setting analítico.
Como es previsible, también puede ocurrir que un analista reciba un paciente cuatro o

cinco veces por semana, y que la relación que se establezca sea la de una psicoterapia; a
veces ni siquiera la de una psicoterapia de orientación psicoanalítica, sino de apoyo,
directiva, etc. Pero esto no borra las diferencias entre una y otra entidad, sino que las
confirma.

Ambas formas de tratamiento comparten los mismos principios básicos de la teoría
psicoanalítica. Aunque los objetivos no son los mismos. El tema de los objetivos del
psicoanálisis es tan complejo y sobre él se ha escrito tanto, que, como ya hemos visto, J.
Sandler y U. Dreher le han dedicado todo un libro (1996), sin que al fin del mismo se
decidan a dar una definición precisa. De hecho, aparte de una documentada revisión
histórica, se dedican a señalar las dificultades y los límites con los que se encuentra todo
intento de este tipo. Pero, con un enfoque pragmático, me parece que la mayoría de
nosotros estamos de acuerdo en considerar que el psicoanálisis intenta reestructurar la
mente del paciente en el grado más elevado posible, así como promover el crecimiento
psíquico y lograr la máxima salud mental en el analizado, mediante la comprensión de la
tensión transferencia-contratransferencia, el ofrecimiento de una nueva experiencia de
relación, la interpretación y el insight. Las discusiones empiezan cuando tratamos de
precisar qué es lo que entendemos por estructuración, por crecimiento psíquico, por
salud mental, etc. Pero éste es otro punto, el cual ya ha sido examinado ampliamente en
el mencionado libro de Sandler y Dreher. Y lo que he dicho que intenta conseguir el
psicoanálisis, sin plantearse resolver ningún problema o dificultad en concreto, lo hace
esperando que el crecimiento y vigorización de la mente del analizado le llevará a poder
encarar mejor los problemas y conflictos que se le pueden presentar en el transcurso de
su vida. Ahora bien, creo que más que precisar «qué es el psicoanálisis», nos puede ser
útil tener en cuenta aquello «que es psicoanalítico». Yo creo que psicoanalítico es co-
pensar con el otro, sumergirnos en una actividad psíquica compartida con el paciente,
mediante la cual podamos descubrir la dialéctica transferencia-contratransferencia,
empatizar con el inconsciente del analizado, detectar sus resistencias y las nuestras
propias en el curso de una actividad asociativa común (Widlöcher, D., 1998).

Así, las dos disciplinas comparten principios teóricos y bases conceptuales en cuanto a
la terapéutica, pero difieren en la práctica clínica de la misma. Una diferencia descansa
en la naturaleza de la metas. En la psicoterapia las metas son más limitadas, dirigidas a la
desaparición de los síntomas, la resolución o superación de conflictos en la vida cotidiana
del paciente, la comprensión de las fantasías inconscientes y de los mecanismos de
defensa que alimentan y hacen crónicas las dificultades con las que se debate el paciente,
etc. Kernberg, en el trabajo ya citado en la anterior sección, dice en cuanto a los
objetivos del tratamiento:

Los objetivos del psicoanálisis son un cambio estructural fundamental, la integración de los conflictos
inconscientes reprimidos o disociados del yo consciente. En la psicoterapia expresiva o psicoanalítica, el
objetivo es una reorganización parcial de la estructura psíquica en el contexto de un cambio sintomático
significativo. En cuanto a la psicoterapia de apoyo, el objetivo es una mejoría sintomática por medio de un
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mejor equilibrio de las configuraciones equilibrio defensa, con refuerzo de las defensas adaptativas (p. 1.078;
la traducción es mía).

En mi opinión, otra manera de enfocar esta cuestión es la de considerar que el
psicoanálisis se dirige a incidir, de una manera beneficiosa para la vida del paciente, en
los conflictos intrapsíquicos primarios —dejo de lado la distinción entre conflicto y
defecto—, mientras que la psicoterapia psicoanalítica se ocupa de las perturbaciones
provocadas en la vida real del paciente por tales conflictos primarios. A continuación,
aclararé algo más esta idea.

Aunque desde diferentes puntos de vista, todas las escuelas psicoanalíticas están de
acuerdo en que en el curso de su desarrollo, durante los primeros tiempos de la vida, los
bebés y los niños viven experiencias que perturban el crecimiento y estructuración de la
mente y dan lugar a lo que conocemos como patología psíquica. El mayor o menor
predominio de los factores internos y externos en el origen de estas experiencias
perturbadoras depende de los puntos de vista de cada escuela, y es algo en lo que ahora
no voy a adentrarme. Estas experiencias patógenas inseridas en la estructura mental del
sujeto, junto con las ansiedades y defensas correspondientes, constituyen los
denominados conflictos intrapsíquicos primarios. Estos conflictos primarios dan lugar a
una discordancia, alteración y desajuste del funcionamiento mental que provocan
sufrimiento y síntomas tales como ansiedad, inhibiciones, fobias, obsesiones, trastornos
de la sexualidad, distorsión del criterio de realidad, depresión, utilización deficiente de las
propias capacidades psíquicas, etc. Estos conflictos primarios son vividos en la relación
transferencial con el analista —dejo de lado el papel de la realidad del analista— y éste
intenta ayudar al paciente a resolverlos mediante la interpretación y el consecuente
insight, lo cual se espera que produzca una reestructuración de la mente del analizado.
Por esto se dice, a menudo, que el logro de un psicoanálisis consiste en conseguir una
modificación estructural de la mente del paciente.

Pero ocurre que estos conflictos primarios, a causa del deficiente funcionamiento
psíquico, del sufrimiento mental y de los síntomas a los que dan lugar, también provocan
en la vida de los seres humanos dificultades y perturbaciones —yo las denomino
conflictos secundarios— que suelen ser la causa que mueve a los pacientes a buscar
ayuda: problemas en las relaciones con los otros, con la familia, en la escuela, con el
trabajo, con la pareja, en la esfera de la sexualidad, etc.; sentimientos de desorientación
global y de falta de sentido de la vida; insatisfacción con cualquier actividad, desacuerdo
y descontento con uno mismo; continuada sensación de fracaso, etc. La experiencia
muestra que las personas no piden ayuda psicológica por sus «conflictos primarios», sino
por las consecuencias de ellos, por los conflictos secundarios.

En general, podemos decir que cuanto más acentuada sea en el sujeto la necesidad de
ser ayudado a resolver o superar un problema concreto, más indicado se halla el
tratamiento psicoterapéutico. Pero si la demanda se fundamenta en una insatisfacción
con la propia personalidad, disconformidad con uno mismo, sensación de que algo falla
en el propio funcionamiento mental, deseos de obtener un cambio en la «forma de ser»,
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etc., la indicación del análisis toma más relevancia.
Un problema muy discutido es el de si la psicoterapia puede dar lugar a modificaciones

estructurales, o si éstas pueden obtenerse tan sólo a través del tratamiento psicoanalítico.
Según mi experiencia sí que es posible, aunque quiero recordar que al hablar de
modificaciones estructurales, tanto en una como en la otra forma de tratamiento, siempre
debemos hacerlo con la prudencia y las reservas necesarias, distinguiendo entre las
estructuras primarias y las estructuras secundarias, siendo estas últimas las que pueden
ser afectadas por el impacto terapéutico. Antes he dicho que en psicoanálisis intentamos
conseguir una reestructuración tan amplia como se pueda de la mente del paciente,
esperando que tal modificación le permitirá afrontar mejor los problemas concretos de su
vida. Pues bien, yo creo que también podemos invertir la frase y esperar que la
desaparición o suavización de los conflictos secundarios repercutirá en la totalidad de la
vida psíquica del paciente y favorecerá una reorganización favorable de su mente. No es
nada extraño pensar que un grado más elevado de satisfacción de los impulsos de vida,
una mejoría de la relación con los otros, la resolución de determinadas situaciones
conflictivas, un incremento de la autoestima, etc., puedan incidir, de alguna manera, en
los conflictos intrapsíquicos primarios. Cuando tenemos una hilera de piezas de dominó
en pie, si tiramos la pieza de un extremo, cae toda la fila, pero lo mismo ocurre si la pieza
que tiramos es la del extremo opuesto. Algunos estudios como los de la Menninger
Foundation, citada por Wallerstein (1975) avalan esta tesis. Ahora bien, lo que sí creo, de
acuerdo con mi experiencia, es que las posibilidades de que se produzca este cambio
estructural, así como su profundidad, no son iguales en las dos modalidades. Me parece
lógico suponer que las probabilidades de que tenga lugar una modificación son mucho
más grandes con un psicoanálisis que con una psicoterapia, e igual ocurre con la fuerza y
la estabilidad del cambio, tanto por la metodología utilizada como por el tiempo del que
se dispone. Pero insisto en que no debe confundirse mayores probabilidades con una
diferenciación radical en cuanto a las posibilidades de la psicoterapia, por un lado, y del
psicoanálisis, por el otro.

Podemos decir, por tanto, que el psicoanalista es un explorador que recorre y descubre
la mente del paciente llevándolo de su mano, siempre acompañado por éste, mostrando
nuevas zonas e ignotos elementos que permanecían enmascarados o en estado de
latencia. El psicoterapeuta —analista o no, en tanto que ejerce como psicoterapeuta— es
un experto en problemas de la vida, que ayuda al paciente a entender mejor la manera
como él mismo se embarulla y se enreda en sus dificultades.

Yo pienso que en la psicoterapia, en contraste con el psicoanálisis —en el que el
análisis de la transferencia se considera central en las intervenciones del analista— , las
interpretaciones transferenciales no han de ocupar un lugar predominante en las
intervenciones del terapeuta. En la psicoterapia son también, a mi parecer, más
importantes las interpretaciones extratransferenciales que inciden en aquellas zonas en las
que el mundo interno del paciente se externaliza y se reproduce en las relaciones con los
familiares y las personas de su vida cotidiana. Por tanto, son de gran importancia las
interpretaciones de las fantasías inconscientes y mecanismos de defensa que se hallan en
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la base de las dificultades que le han llevado a solicitar ayuda.
Existe un tipo de interpretaciones que yo denomino de transferencia interna, que creo

que se encuentra indicado igualmente en ambas modalidades de tratamiento. En estas
interpretaciones se intenta poner de manifiesto las relaciones que sostienen entre ellos los
diversos elementos de la mente del paciente: el self con los objetos internos; los objetos
entre sí; diferentes aspectos del self entre ellos; el entramado de pulsiones
complementarias o divergentes, etc.

En la psicoterapia, según yo la entiendo, la atención no es totalmente flotante al estilo
de lo que se considera conveniente en el análisis, sino que el terapeuta ayuda al paciente
a seleccionar áreas de exploración, manteniendo la transferencia, la situación del paciente
en la realidad y los objetivos del tratamiento bajo constante escrutinio. Ya he dicho que, a
mi juicio, la psicoterapia es psicoanálisis aplicado, y, así como antes he hablado de
aquello que es psicoanalítico, podemos decir que las intervenciones en la psicoterapia,
junto con la actitud correspondiente del terapeuta, son aquello que es psicoterapéutico.
Dice Widlöcher (1998) respecto a esos dos tipos de intervenciones:

Así como la intervención de efecto psicoanalítico presupone una actividad asociativa que inviste los
contenidos del pensamiento en relación con los juegos conflictivos y los fantasmas inconscientes, las
intervenciones de efecto psicoterapéutico presuponen una actividad narrativa que inviste los elementos de la
realidad en una situación exterior interpersonal. La diferencia se refiere, en definitiva, a la naturaleza del
contexto activado, en un caso un contexto asociativo en relación con la actividad psíquica, en el otro el
contexto asociativo en relación con la realidad material (p. 14; la traducción es mía).

De acuerdo con esta idea de Widlöcher, que a mí me parece excelente, podemos
definir un tratamiento como psicoanalítico o como psicoterapéutico según la presencia
predominante de aquello que es psicoanalítico o de aquello que es psicoterapéutico.

Lo que acabo de decir en el último párrafo nos lleva, como de la mano, a volver a
hablar del setting externo en lo que concierne al número de sesiones semanales. Como
todos sabemos, durante mucho tiempo se ha intentado establecer la distinción entre
psicoanálisis y psicoterapia sobre la base del número de sesiones, y se ha insistido, como
hemos visto cuando me he referido a la opinión de Pérez-Sánchez, en que, para ser
considerado psicoanalítico, un tratamiento se ha de llevar a cabo con un mínimo de
cuatro sesiones semanales, aunque muchas sociedades psicoanalíticas admiten tres, y
todo lo que no alcance este mínimo ha de ser considerado como psicoterapia. Yo me
siento totalmente contrario a esta distinción fundamentada en el número de sesiones, y
juzgo que este criterio es el causante, en gran parte, del actual embrollo sobre este
asunto. Creo que el origen de esa desacertada diferenciación es debido a la confusión
entre desarrollo de la transferencia y regresión, por un lado, y entre setting externo y
setting interno, por otro. Creo necesario reflexionar un poco sobre todo esto, a fin de
precisar mejor nuestras ideas.

Debemos distinguir entre la transferencia y la regresión, en lugar de confundir una con
otra. Tal como hemos visto en el capítulo 4, la transferencia es un fenómeno universal, la
organización de toda situación de acuerdo con todas las experiencias pasadas, conscientes
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e inconscientes, es decir, la influencia del pasado en el presente. Por tanto, la
transferencia está ya actuando desde el mismo momento del primer encuentro analizado-
analista. No es necesario que se produzca una regresión transferencial —que es lo que se
persigue con las cuatro o cinco sesiones por semana— para que la transferencia se
desarrolle. El pasado, como hemos visto, está incidiendo siempre en el presente, con o
sin análisis. Lo que sucede es que la metodología analítica favorece que esta organización
de las experiencias del pasado se centre alrededor de la relación analizado-analista, lo cual
es útil para comprender las formas de funcionamiento de la mente del analizado. La
regresión, en cambio, a mi entender, es un fenómeno secundario a dicha metodología, tal
vez inevitable pero indeseable y perjudicial si alcanza ciertos límites. Podemos decir que,
en general, el yo de las personas que acuden en busca de ayuda psicológica ya se halla
excesivamente debilitado y con un funcionamiento con aspectos regresivos antes de
iniciar el tratamiento. Lo que precisa el analista para su trabajo es un analizado con un yo
lo más fuerte y evolucionado posible, para contar con su colaboración, para la posibilidad
de insight y para la asimilación de las experiencias vividas en la relación terapéutica. La
actitud favorable, por parte del analizado, es la que podemos calificar como de
dependencia progresiva, es decir, una dependencia dirigida a obtener del analista aquello
que es menester para crecer y alcanzar la independencia. Lo que menos conviene para el
análisis es un analizado infantilizado y con una dependencia regresiva; es decir, un
analizado que se muestra como un bebé que lo exige todo del analista, y que confía en
que el alivio de sus sufrimientos vendrá de éste, sin que él mismo sepa de qué manera y
sin que deba participar de algún modo en el proceso. Desde este punto de vista, la
frecuencia intensa de sesiones, cuatro o cinco por semana, es, pues, un arma de doble
filo, ya que si por un lado facilita la presentación y estudio de formas de relación propias
de las experiencias infantiles —que es lo que tradicionalmente se ha considerado
exclusivamente como transferencia—, por otro lado puede promover una peligrosa y
perturbadora regresión transferencial e incluso del yo. Es por ello que algunas
comunidades psicoanalíticas, como es el caso de la escuela francesa, prefieren una
frecuencia de tres sesiones semanales, lo cual, piensan, favorece la autonomía del
analizado al no ponerlo bajo la presencia persistente y asfixiante del analista.

La frecuencia significativa de las sesiones semanales81 puede facilitar el desarrollo del
proceso psicoanalítico, basado en la creación del espacio potencial donde se despliega la
continuidad de la dialéctica transferencia-contratransferencia, pero, ¡atención!, la
frecuencia intensa no es el proceso psicoanalítico. Facilitar un proceso no es originarlo de
manera necesaria e inexorable. Para que se ponga en marcha se requieren determinadas
idoneidades del analizado, del analista y de la relación que se establece entre ellos, y estas
idoneidades pueden, o no, hallarse presentes sea cual sea el número de sesiones.

Me parece pertinente recordar que, como hemos visto en el capítulo 4, la transferencia
y la contratransferencia no son dos entidades que pertenezcan la una al analizado y la
otra al psicoanalista —por mucho que admitamos que se influyen mutuamente y que
hayan salido cada una como respuesta a la otra— , sino que son una misma entidad,
transferencia-contratransferencia, lo cual es una construcción intersubjetiva inconsciente
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generada por la pareja analítica, a pesar de que cada uno de los dos protagonistas la vive
individualmente de acuerdo con su personalidad (Ogden, T., 1994). En lo relativo a la
psicoterapia, la metodología, a la que ya me he referido brevemente, y el menor número
de sesiones —generalmente una o dos por semana— no predisponen tanto a la intensidad
de las relaciones emocionales y a la influencia de la interacción, y por esto también es
menor el riesgo de regresión transferencial y del yo. Pero aquí podemos decir, desde un
ángulo contrapuesto, lo que he dicho antes: una menor facilitación de la dialéctica
transferencia-contratransferencia no significa que ésta no pueda instaurarse de manera
firme y vigorosa, ni que no llegue a ponerse en marcha un verdadero proceso analítico.
Se trata, como he dicho al hablar de la posibilidad de las modificaciones estructurales, de
una cuestión de probabilidad, no de inexorabilidades. El proceso psicoanalítico puede
tener lugar con cualquier número de sesiones, de acuerdo con la capacidad y
disponibilidad de los dos protagonistas, aunque es más probable conseguirlo con tres o
cuatro sesiones semanales. Querer diferenciar entre psicoanálisis y psicoterapia según el
número de sesiones semanales es reducir la esencia del proceso psicoanalítico a una
cuestión cuantitativa y administrativa, que ha creado confusión y que creo que incluso ha
desvalorizado el análisis.

No olvido la objeción que se puede hacer a lo que acabo de decir, en el sentido de que
muchas veces las intensidades cuantitativas provocan un salto cualitativo; por ejemplo,
sabemos que cuando el incremento de temperatura de una masa de agua llega a un
determinado nivel, el agua se convierte en vapor. Este argumento se ha utilizado, a veces,
para justificar la necesidad de cuatro o cinco sesiones semanales, para que se establezca
un desarrollo transferencia-contratransferencia adecuado. Pero los procesos mentales no
son totalmente equivalentes a los procesos físicos, no se rigen por las mismas leyes y,
afortunadamente para la humanidad, poseen un grado de flexibilidad y adaptabilidad que
los hace mucho más imprevisibles y maleables y, además, sus características pueden
variar de forma sorprendente, de acuerdo con el contexto interpersonal y social en el que
se encuentren implantados. El argumento, por tanto, es ingenioso, pero no es válido para
justificar la necesidad ineluctable de cuatro o cinco sesiones semanales para obtener un
proceso psicoanalítico. Esto, aparte de los peligros que ya he señalado en cuanto a las
posibilidades de regresión e infantilización.

6.4.Las motivaciones del analizado y el analista para pasar de una psicoterapia a
un psicoanálisis

6.4.1.Un cambio sorprendente

Hasta hace no muchos años, la posibilidad de que un analista llevara a cabo un
psicoanálisis con un paciente a quien estaba tratando, o había tratado, con psicoterapia
era algo totalmente proscrito. Se consideraba que el tipo de relación que se había creado
no era, de ninguna manera, adecuado para llevar a cabo un tratamiento psicoanalítico, y
que esto era algo definitivo y que ya no podía modificarse. En el caso de que ambos
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consideraran oportuno un psicoanálisis, era totalmente obligado que el paciente se
dirigiera a otro analista.

Hoy en día la situación ha cambiado totalmente. No solamente existe un gran número
de analistas que no encuentran ningún inconveniente en esta transformación, sino que
muchos tratamientos psicoterapéuticos comienzan, ya de entrada, con la expectativa de
que, más pronto o más tarde, se transformarán en un análisis. Este hecho se da de
manera frecuente, como ya he mencionado, con los estudiantes de psicoanálisis. Esto
obedece, muy a menudo, a que muchos de ellos comienzan tratamientos de psicoterapia
en sujetos para los que un análisis sería más apropiado, a causa de que no están todavía
autorizados por los respectivos institutos para la práctica del psicoanálisis. En el momento
en que llega esta autorización desean vivamente, tal vez demasiado vivamente, convertir
esta psicoterapia en un análisis, debido a que las exigencias de su formación los obligan a
llevar a cabo un número determinado de análisis bajo supervisión, y todos sabemos que
en el momento presente es difícil encontrar personas dispuestas al esfuerzo que ello
comporta. Esto da lugar a que, en muchas ocasiones, también intenten transformar en
análisis la psicoterapia de pacientes que, en principio, no parecían idóneos para ello.
Pero, además, también muchos analistas, dada la carestía que acabo de citar, tratan de
convertir en análisis algunos de los tratamientos de psicoterapia que tienen en curso.
Estas modificaciones en nuestra práctica profesional no se han visto, hasta el momento,
apoyadas por algún cambio en la teoría ni en la teoría de la técnica, sino que han
aparecido de manera espontánea y sin aparente reflexión previa, por lo que me parece
conveniente meditar un poco sobre este asunto.

Las reflexiones teóricas y prácticas que seguirán a continuación parten de tres fuentes:
a) Mi propia experiencia al respecto, como terapeuta y como supervisor.
b) La lectura de trabajos —que no son muy abundantes— sobre este tema.
c) El sentido común que permite que todo analista que haya practicado la psicoterapia

pueda concebir, gracias a la comprensión de la transferencia-contratransferencia, muchas
cosas que acaecerán cuando se pase, o se intente pasar, de un tratamiento de psicoterapia
a un análisis.

6.4.2.Las modificaciones que afectan únicamente al setting externo

Sin duda lo que he dicho hasta ahora ya ha dejado claro a los lectores que, para mí,
transformar una psicoterapia en un psicoanálisis no quiere decir incrementar el número
de sesiones, cosa con la que fácilmente se confunde, sino pasar del predominio, que no
de la exclusividad, de un tipo de relación y de intervenciones a otro, del predominio de
aquello que es psicoterapéutico a aquello que es psicoanalítico. Tan sólo en el caso, que
ya he mencionado, de una psicoterapia en la que se haya establecido un verdadero
proceso psicoanalítico con un setting de dos sesiones por semana —sería muy
excepcional que esto se diera con una única sesión semanal— podemos pensar que el
cambio consistirá en el hecho de aumentar el número de sesiones. Pero en este caso, si
ya existe un predominio de aquello que es psicoanalítico, decir que la psicoterapia se ha
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transformado en un psicoanálisis es una cuestión puramente formal y semántica. Lo que
sí es una realidad, en tal circunstancia, es que se ha modificado el setting externo para
hacerlo más idóneo a la práctica del psicoanálisis.

Este hecho que acabo de comentar no es infrecuente, y yo cuento con experiencia al
respecto. Pienso que debemos distinguir aquí dos eventualidades distintas. Una es aquella
en que, por las razones que sean, no ha sido posible instaurar más de dos sesiones por
semana, pero el analista ha establecido, desde el principio, con su forma de relación y sus
intervenciones, un clima totalmente analítico, y el paciente ha respondido llevando a cabo
la parte que le corresponde. Como sea, ha llegado un momento en que de alguna manera,
por un cambio de las circunstancias de la vida del paciente, tal vez, o puede que por un
incremento de su interés, se ha hecho visible la posibilidad de aumentar el número de
sesiones, y paciente y analista se han de poner de acuerdo al respecto. En estos casos, la
complejidad, evidentemente, no es mucha. En la otra eventualidad, la metodología
utilizada ha sido la propia de una psicoterapia al inicio, pero progresivamente se ha ido
estableciendo un predominio de aquello que es psicoanalítico. Esto puede haber sido
promovido intencionalmente por el analista, en vista de la buena respuesta del analizado a
las intervenciones de contenido más psicoanalítico, o puede haber sido el creciente
interés por parte del analizado lo que ha conducido al analista a acentuar progresivamente
el énfasis analítico en sus intervenciones. Debemos tener en cuenta, como he visto
algunas veces —ya sea en mi propia práctica, ya sea en las supervisiones— , que hay
algunos pacientes que, por sus disposiciones naturales, «van por delante del terapeuta», y
éste, en los casos más afortunados, se da cuenta de tal hecho y debe esforzarse para
seguirlos. En un momento dado, el analista percibe la situación y lo comenta con el
paciente, planteando la posibilidad de incrementar el número de sesiones semanales con
la intención de mejorar aquello que se está llevando a cabo. En estas ocasiones, las cosas
son un poco más complicadas que en el caso precedente, con las diferencias fáciles de
deducir, por lo que han de ser tenidas en cuenta las consideraciones que seguirán en el
siguiente apartado.

6.4.3.Las modificaciones del setting interno

Una situación muy distinta de las dos posibilidades que he descrito en el apartado
precedente es la que se plantea cuando se intenta transformar una psicoterapia en sentido
estricto en un psicoanálisis. El acuerdo del paciente y el analista para pasar de una
psicoterapia a un psicoanálisis descansa en las motivaciones que uno y otro puedan tener
para hacerlo. Estas motivaciones pueden ser sanas e ir dirigidas a la búsqueda de la
realidad psíquica del paciente y a alcanzar la mayor reorganización posible de su
personalidad, o bien, por el contrario, ir en contra del conocimiento de la realidad interna,
basarse en la fantasía de una situación analítica idealizada por parte del paciente, o
esconder intereses conscientes o inconscientes por parte del analista. No es nada fácil
decidir, en cada caso, cuáles son las verdaderas motivaciones.

Por lo que se puede leer y escuchar, parece que la perspectiva que se tiene de este
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asunto sigue muchas veces —equivocadamente, a mi entender— la pauta del «modelo
médico». Es decir, delante de un determinado paciente al que se trata con psicoterapia, el
analista cree que al paciente le conviene más un análisis y le recomienda este tratamiento,
de la misma manera que un médico indica una medicación que le parece más efectiva, o
una intervención quirúrgica en lugar de un medicamento. Y a partir de este momento
parece que todo depende de que el paciente lo acepte, o de que sus «resistencias» lo
impidan, en cuyo caso el analista suele dedicarse a interpretar tales resistencias con el fin
de conseguir que el paciente acepte su indicación. Pero yo creo que las cosas no se han
de llevar de esta manera ni mucho menos. Tengamos en cuenta que un médico que
recomienda un tratamiento determinado se refiere a algo que es objetivo y externo a él,
aun cuando debo advertir que en este momento, para simplificar, prescindo de todos los
aspectos psicológicos de la práctica médica. Pero el analista, en este caso, aconseja
emprender un proceso, el análisis, del cual forma parte intrínseca y que resonará en
todos los niveles de su personalidad. El analista está desde el primer momento, incluido
en el campo de interacción que observa y que intenta modificar. Transformar una
psicoterapia en un análisis no es un hecho objetivo, indiferente para el analista. Por el
contrario, es un hecho que tiene toda clase de repercusiones para él o ella, desde las
emocionales hasta las económicas, pasando por las motivaciones de currículo, tanto en el
caso de los estudiantes de psicoanálisis que en los institutos psicoanalíticos precisan de un
número determinado de casos de análisis para su graduación, como en el de los analistas
que aspiran a una promoción de su status dentro de sus respectivas sociedades. No entro
a discutir los aspectos institucionales de estas dos últimas motivaciones, porque esto sería
entrar en la política educativa de las sociedades de psicoanálisis, lo cual se escapa del
tema de este trabajo.

Creo firmemente que antes de que un analista aconseje a un paciente en psicoterapia
pasar a un psicoanálisis es preciso que examine muy atentamente cuáles son sus propias
razones conscientes para hacer tal recomendación, y que procure investigar cuáles
pueden ser las razones inconscientes que lo inducen a ello. Entre unas y otras podemos
considerar: el deseo de ser «más analista», es decir practicar análisis y no psicoterapia; la
necesidad de responder a las críticas del paciente, o a las suyas propias, referentes a estar
obteniendo pobres o nulos resultados con el tratamiento psicoterapéutico; procurar
demostrar y demostrarse que es capaz de hacer aquello que, posiblemente, en su
contexto es considerado «lo mejor»; la dificultad de tolerar ver al paciente cara a cara,
cuando es ésta la modalidad utilizada, tal vez teniendo que afrontar demandas muy
concretas respecto a la resolución o alivio de conflictos externos, tal vez sufriendo
recriminaciones par parte del paciente, puede que soportando silencios incómodos, quizás
sobrellevando una transferencia erotizada, etc. Todo ello puede llevar a buscar refugio en
la situación más tranquila de sentarse detrás del analizado, que está tumbado sobre el
diván, situación en la que los silencios son más soportables y las demandas y
reivindicaciones son interpretadas como resistencias o como transferencia negativa.
Seguimos con la razones para el cambio: sentimientos de que la psicoterapia es poca cosa
y que no satisface la autoestima y la imagen profesional que se desea; impulso a conocer
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más la mente de un paciente que puede parecer interesante; necesidad de reunir material
analítico para trabajos y comunicaciones, etc. Todas estas razones pueden ser
particularmente incisivas y engañosas, en este tiempo de escasez de personas que
acepten, de entrada, un análisis. Lo que acabo de decir nos lleva a recordar que todas las
dificultades y complejidades que he dicho y que diré toman mayor relevancia cuando
mayor es el número de sesiones que proponga el analista. No es lo mismo tres sesiones,
que cuatro, o que cinco.

En lo relativo a las motivaciones del analista, Bassen (1989), en un trabajo en el que
presenta material clínico de tres casos de psicoterapia en los que indicó pasar a un
análisis, afirma que los datos de estos casos sugieren que la indicación para pasar a un
análisis en el curso de una psicoterapia debe ser, probablemente, multideterminada. Esta
autora piensa que la indicación, en los tres casos que examina, fue el resultado de tres
elementos: la indicación objetiva del análisis, los intentos, por parte del paciente, de
establecer con el analista una relación que involucraba la escenificación de temor y
deseos inconscientes, y la respuesta, por parte del terapeuta, a estos intentos, respuesta
que surgía, en parte, de sus propios deseos y necesidades.

Yo pienso que la motivación necesaria para un paciente en psicoterapia psicoanalítica
depende del grado en que ésta le haya permitido reconocer el origen predominantemente
interno de su malestar, le haya llevado a entrever la posibilidad de una mejoría a través
de la comprensión y de la experiencia vivida en la relación terapéutica, y haya despertado
en él o en ella un impulso a sumergirse en la investigación de la propia vida psíquica.

6.4.4.Falta de motivación por parte del paciente para pasar a un análisis

La desgana y la falta de disponibilidad para iniciar un análisis por parte de un paciente
que se halla en tratamiento psicoterapéutico pueden ser debidas, en esquema, a las
siguientes causas:

a) Las situaciones externas de su vida, conflictivas y desfavorables, pueden permitir al
paciente alejarse de la introspección y atribuir su sufrimiento a estas situaciones. En este
caso, la psicoterapia puede ayudar a tomar distancia de los problemas externos y a
adquirir el necesario insight de la participación de sus fantasías inconscientes, sus
ansiedades y sus defensas en el agravamiento y larga duración de tales situaciones. Esto
dará lugar a que su mente deje de estar totalmente ocupada por los conflictos externos, y
que queden disponibles un espacio y unas energías mentales suficientes, para poder ver
la naturaleza intrapsíquica de sus dificultades, en diversos momentos de la vida y en la
misma relación con el terapeuta.

b) La ansiedad y la sensación de sufrimiento mental pueden ser tan apabullantes que el
paciente no puede pensar en otra cosa que en una ayuda de tipo más directo y con algún
matiz de apoyo, como es el caso de una psicoterapia cara a cara, en que la presencia del
terapeuta le permita sentirse protegido y acompañado frente a su enorme malestar
interno. En estos casos, la psicoterapia puede servir como tratamiento preparatorio para
que el paciente pueda adquirir la suficiente capacidad analítica.
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c) El temor a la dependencia, el miedo a aceptar una necesidad de ayuda tan intensa
como significa el hecho de vincularse en una relación de tres o más sesiones semanales, y
el temor frente a la regresión e infantilización que esto puede comportar, son susceptibles
de conducir al paciente a rechazar la proposición de pasar a un análisis. Es evidente que,
en estos casos, sólo el alivio de estas ansiedades y temores harán posible que el paciente
reconsidere la primera negativa.

d) Finalmente, el rechazo a la indicación de iniciar un análisis puede provenir de las
resistencias, en el sentido tradicional del término, a reconocer los conflictos más
profundos, las ansiedades paranoides y depresivas, el empobrecimiento del mundo
mental, la destrucción de los objetos internos, etc. Me parece evidente que estos son los
casos en que más difícilmente el paciente se sentirá motivado para seguir la indicación del
analista. En estos pacientes, las resistencias han de ser examinadas y, si es el caso, que
no siempre lo es, interpretadas con mucho cuidado y cum grano salis, para que el
paciente no sienta las palabras del terapeuta como un intento de forzarlo a emprender un
análisis.

Mi criterio es que, en todas estas situaciones, el deseo del paciente de continuar con la
psicoterapia ha de ser cuidadosamente respetado. La relación ha de continuar siendo la
de una psicoterapia qua psicoterapia, y creo que de ninguna manera el analista ha de
transformar el contexto del tratamiento en un espacio para «analizar» las «resistencias»
del paciente para iniciar un análisis. Esta actitud sería deshonesta, ya que, en tal caso, se
habría pasado a un análisis en contra de la voluntad del paciente, a pesar de que se
continuase con un ritmo de una o dos sesiones por semana. Pero, además, pienso que
sería un error práctico importante. La insistencia en interpretar las supuestas resistencias
ha de comportar inevitablemente para el paciente el mensaje repetido de que aquello que
es bueno y necesario es pasar a un análisis y, por tanto, es posible que el paciente acabe
sometiéndose a la indicación y dando una conformidad «transferencial». No es
demasiado aventurado pensar que, en un caso así, el analista puede encontrarse con una
situación en la que el paciente sienta que él o ella ya ha hecho lo que se le pedía: acudir al
tratamiento tres, cuatro o cinco sesiones por semana, y que con esto ya puede estar
tranquilo, dado que el resto es responsabilidad del analista. Uno puede preguntarse qué
hará este analista si el analizado vuelve a lamentarse de su malestar y sus dificultades no
desaparecen, a pesar de estar haciendo lo que le han mandado. ¿Volverá el analista a
interpretar que es a causa de las resistencias o la agresividad del paciente? ¿Volverá a
decir que el número de sesiones es insuficiente y que deberían ser seis o siete por
semana? No quisiera encontrarme en esta situación.

6.4.5.¿Cuál debe ser la actitud del analista frente a la conveniencia de
transformar una psicoterapia en un análisis?

Yo juzgo que el deber del analista cuando cree que a un paciente al que está tratando
en psicoterapia le sería más beneficioso pasar por un análisis es examinar y robustecer las
posibles motivaciones y capacidades de este último para seguir tal consejo, lo cual no es
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lo mismo que insistir tozudamente en la interpretación de las resistencias a su indicación.
A mí me parece que la mejor manera de reforzar estas motivaciones es hacer bien lo que
se está haciendo: una psicoterapia. Es decir, llevar a cabo el tratamiento psicoterapéutico
de tal manera que, por un lado, ayude al paciente en sus dificultades y, por otro, le
facilite el camino para que se percate de la importancia de su psiquismo inconsciente en
las incidencias de su vida y, con esto, despertar su interés por alcanzar una
reorganización más profunda de su mente.

Lo que acabo de decir nos lleva a recordar la recomendación de Freud en torno a un
psicoanálisis de prueba para evaluar las capacidades y el interés del paciente por el
análisis, a pesar de que ahora pensamos que el tiempo de una o dos semanas que
proponía Freud no es, ni de lejos, suficiente para contrastar el gran número de variables
existentes con relación a la analizabilidad y las motivaciones del paciente. La afirmación
de Freud de que tan sólo la observación del paciente funcionando en la situación analítica
puede proporcionarnos una confirmación de su analizabilidad, continúa siendo cierta. De
hecho, los analistas siempre iniciamos un análisis no por un sentimiento de convicción y
certeza, sino con la impresión de que iniciamos un camino difícil y oscuro que no
sabemos dónde nos llevará ni cómo acabará. En tiempos de Freud, no se practicaba la
psicoterapia de la manera en que lo hacemos ahora, guardando una actitud analítica y
tratando de ofrecer comprensión e insight al paciente. En los casos en los cuales no es
posible el análisis por falta de motivación ligada a una de las circunstancias a las que
antes me he referido, una psicoterapia bien llevada puede permitir una progresiva
introducción a la situación analítica, de manera, creo, mucho más ventajosa que el
psicoanálisis de prueba que Freud aconsejaba. Si intentamos comprender qué es lo que
puede influir, dificultar o reforzar las motivaciones del paciente para pasar a un análisis,
y, con tal comprensión, poder incidir en ellas, pienso que podemos encontrar seis
diferentes elementos, que resumiré a continuación.

a) No existe ninguna duda de que la recomendación de pasar a un análisis repercute de
manera intensa en la relación paciente-terapeuta, tanto si el primero acepta
inmediatamente como si no. Las fantasías y sentimientos que puede tener el paciente en
torno a esta indicación siempre son numerosas y han de ser examinadas con cuidado, con
el fin de reforzar las motivaciones y remover los impedimentos. Las fantasías del
paciente más frecuentes suelen ser: el terapeuta quiere tenerlo más cerca por interés
científico, económico o erótico; el analista cree que él, o ella, es un paciente valioso al
que merece la pena dedicar más tiempo y más esfuerzo; el terapeuta cree que el
tratamiento seguido hasta ahora ha fracasado y que es necesario probar otra cosa; la
indicación del análisis es un castigo por su mal comportamiento; la indicación del análisis
es un premio por ser un buen paciente, etc.

b) La disminución de la externalización de conflictos intrapsíquicos, debida a las
interpretaciones adecuadas, hace que el paciente pueda dirigir su atención hacia su
malestar interno y ello puede incrementar las motivaciones para seguir la indicación de
análisis.

c) El reconocimiento de las limitaciones y sufrimientos provocados por la ansiedad, por
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la externalización de los conflictos intrapsíquicos y por las defensas que inducen a
comportamientos repetidos y decepcionantes, es un elemento positivo para las
motivaciones de análisis.

d) La repetición, en el contexto psicoterapéutico, de las mismas dificultades de
relación, ansiedad, temores, etc., que perturban la existencia del paciente en su vida
cotidiana es algo que, si puede ser comprendido, reforzará también las motivaciones para
el análisis.

e) De manera similar puede actuar la sensación de haber encontrado un tipo de
relación jamás vivida y que proporciona al paciente una vivencia de alivio y seguridad.

f) Finalmente, creo que la señal más inequívoca de que las motivaciones del paciente
son bastante sanas para seguir una indicación de análisis, sin que esta aceptación sea
debida a la sumisión al analista, a fantasías de conseguir una cosa grandiosa e idealizada,
a las expectativas de que cumpliendo la indicación recibida todo se resolverá, etc., lo
constituye la insatisfacción por las limitaciones de la psicoterapia frente al deseo de
intensificar las posibilidades de investigación y desarrollo de la propia mente.

6.5.La decisión de transformar un psicoanálisis en una psicoterapia

6.5.1.Un cambio difícil

Éste es un punto del que poco se habla y menos se escribe. En principio, parece que
este silencio debe ser a causa de que los psicoanalistas consideran este hecho como un
fracaso. Si se parte de la idea de que, como he dicho al principio, el tratamiento
psicoanalítico posee un rango superior a la psicoterapia, es comprensible que a nadie le
guste pasar de más a menos. Ocurre lo contrario que sucede cuando se trata de pasar de
una psicoterapia a un análisis, lo cual suele juzgarse como un éxito y motivo de
satisfacción personal por parte del analista y también del analizado. Sin embargo, no creo
que ningún analista con experiencia pueda negar que hay casos en los que, después de
haber sido indicado un análisis, la práctica muestra que el analizado no tan sólo no posee
o desarrolla las condiciones adecuadas para obtener un beneficio del tratamiento —ya sea
por falta de capacidad de insight, escaso o nulo interés en profundizar en su vida
psíquica, intolerancia a las condiciones del setting, etc.— , sino que incluso sufre un
recrudecimiento en su malestar, se incrementa la ansiedad, aparecen sentimientos de
soledad y de vacío, se recrudecen las defensas paranoides, se presentan situaciones de
riesgo, etc. Como es de suponer, esta situación también puede ser debida a falta de
idoneidad del analista para tratar a aquella persona en particular, o a una impredecible
incompatibilidad entre uno y otro.

Mi criterio es que, en estos casos, es un error aferrarse a la idea de que, «dado que el
psicoanálisis es la mejor forma de tratamiento», es necesario persistir en este método,
achacando la situación a unas supuestas resistencias del analizado al abandono de sus
defensas o al «dolor mental» que comporta el cambio psíquico. Desgraciadamente, en mi
larga experiencia profesional he visto varias personas que, después de largos años de
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análisis, no creen haber obtenido ningún beneficio y lamentan el tiempo perdido y los
dolorosos e inútiles esfuerzos, y que lo único que conservan de su tratamiento es un
amargo recuerdo.

Me parece que es indiscutible que una indicación de análisis es siempre insegura y
provisional, tal como antes ya he dicho que el propio Freud señaló, y los analistas
debemos aceptar la posibilidad de rectificar cuando la falta de evolución del analizado lo
exija. La experiencia muestra que muchas de las personas que no evolucionan con el
análisis pueden sentirse muy ayudadas con la metodología propia de la psicoterapia. Creo
que todo lo que he dicho respecto a indicaciones, motivación, examen de las razones que
inducen a pasar de una psicoterapia a un análisis, etc., pueden ser retomadas aquí en un
sentido inverso, por lo cual no voy a repetirlas ahora. Como es natural, si el analista que
se encuentra en una situación semejante no se siente capacitado para pasar de un análisis
a una psicoterapia, debe explicarlo claramente al analizado y remitirlo a otro profesional.
Casi no hace falta decir que, en estos casos, las razones personales del analista, que, por
los motivos que ya he enumerado en los otros apartados, puede sentirse más interesado
en continuar un análisis, no han de contar para nada.

6.5.2.La cuestión del contrato terapéutico

Si planteo el tema del contrato terapéutico es, principalmente, porque existe cierta idea
en algunos ambientes analíticos de que, después de que el analista y la persona que acude
en busca de ayuda han concertado un psicoanálisis, es un hecho «deshonesto» que el
analista tenga cualquier otra actividad que no sea la de practicar el psicoanálisis en
sentido estricto, que prácticamente se trata de una verdadera «violación de fronteras» y
que, por tanto, debe siempre seguirse adelante con la metodología psicoanalítica
(Gabbard, G., 2003). Mi opinión es totalmente contraria a este punto de vista. Yo pienso
que, si después de un tiempo prudencial —que en algunos casos puede ser muy largo— ,
las perturbaciones psíquicas del analizado no han disminuido, y aún más si se ha
producido un incremento de las mismas o un descenso notable y duradero del estado de
ánimo o existen situaciones de riesgo, el analista debe considerar muy seriamente la
posibilidad de interrumpir el análisis y pasar a otro tratamiento, como puede ser alguna
forma de psicoterapia.82

La actitud contraria a esta opción a la que antes he hecho referencia descansa en
varios errores que quiero señalar.

a) El olvido de que el verdadero pacto que se ha concertado con la persona que pide
ayuda es dársela por encima de todo, más allá de las preferencias y elecciones, más o
menos fundadas, del analista. Y éste es el pacto que hay que cumplir ineludiblemente.

b) La convicción de que el psicoanálisis es el mejor tratamiento para ayudar a un
persona con dificultades psíquicas y, por tanto, superior a cualquier procedimiento
psicoterapéutico. Esta convicción es totalmente legítima, pero no está demostrada en
absoluto.

c) No tener en cuenta que es un hecho objetivo, que he puesto de manifiesto a lo largo
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de este libro, la existencia de numerosas escuelas y orientaciones dentro del psicoanálisis,
y que un analista no tiene ninguna prueba de que el modelo con el que está trabajando
sea el mejor o el más indicado para un analizado que no avanza. No hay razón, por
tanto, para continuar empecinadamente con el mismo. En estos casos podría preguntarse:
¿con qué análisis hay que seguir?

d) Olvidar que en éste, como en cualquier acuerdo terapéutico, lo concertado es válido
sólo mientras la evolución del caso no aconseje lo contrario. Nadie acusa a un médico de
mala práctica por modificar una medicación cuando ésta no surte efecto o perjudica al
paciente.

e) No tomar en consideración que el único criterio válido para acreditar que un análisis
en curso está siendo de ayuda, o no, para el analizado, es el de éste.

f) Estas críticas no tienen en cuenta que toda modificación del método de tratamiento
debe tener lugar previa explicación y acuerdo con el paciente.

6.6.Conclusión

En el panorama del pensamiento psicoanalítico actual hay una profunda divergencia
entre quienes piensan que hay una sola terapéutica psicoanalítica y quienes distinguen
entre psicoanálisis y psicoterapia. Entre estos últimos no se ha llegado a ningún acuerdo
acerca de las diferencias y semejanzas entre psicoanálisis y psicoterapia, y en las
circunstancias actuales parece difícil que este acuerdo llegue a alcanzarse. Es evidente
que en el momento presente son muy pocos quienes todavía creen que la psicoterapia es
únicamente un tratamiento sugestivo o de apoyo frente al «oro puro» del psicoanálisis.
La psicoterapia es valorada como el tratamiento de elección para muchos tipos de
trastornos psíquicos.

Aunque las publicaciones en este sentido son escasas, la experiencia real es la de que
ha habido un cambio profundo en la antigua idea de que si un analista está tratando, o ha
tratado, a un paciente con psicoterapia ya no puede llevar a cabo un análisis con él o ella.
Ahora más bien sucede lo contrario, es decir que un gran número de análisis de tres o
más sesiones por semana han comenzado como una psicoterapia. En algunas ocasiones
puede ser aconsejable pasar de un análisis a una psicoterapia.

 
 

81 Unas escuelas consideran necesarias cuatro o cinco sesiones, mientras que otras dan por válidas tres sesiones
semanales.
82 Naturalmente, aquí se plantea el problema del impasse psicoanalítico, cuya discusión merece y precisa un
volumen entero, pero aquí yo me refiero tan sólo a las decisiones prácticas que ha de tomar el analista atendiendo
a la situación del analizado.
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7
LA PLURALIDAD EN PSICOANÁLISIS INFANTIL

Dra. Joana M.ª Tous

7.1.Freud y la teoría pulsional

En este capítulo querría presentar algún material clínico proveniente de diferentes
pacientes, mostrar cómo la teoría y la técnica de diversos autores favorecen el hecho de
que podamos comprender a nuestros pacientes, y, destacar también, que la ayuda que
podamos darles depende, en buena medida, de la patología que presenten.

Aún a riesgo de ser reduccionista, me centraré en las teorías de Freud, Klein y los
teóricos de las relaciones de objeto, para ilustrar lo que acabo de decir. Los modelos de
dichos autores, especialmente el de Freud, no son modelos pensados sólo para el análisis
de niños, pero siguiendo a Ferro (1998) no pienso que exista una especificidad esencial
en el análisis de niños, aparte de ciertas peculiaridades del encuadre (setting), sino que en
cada psicoanálisis, sea de niños o de adultos, existen diferentes situaciones clínicas a las
que el analista se ha de enfrentar con sus capacidades emocionales y cognitivas, es decir,
con lo que podríamos llamar su personalidad global, siendo una parte importante de la
misma el modelo o modelos psicoanalíticos que haya introyectado mediante su análisis
personal y su posterior autoanálisis.

Sabemos que la teoría de Freud es, esencialmente, pulsional, y que el fin de la pulsión
es descargarse para suprimir el estado de tensión que lleva consigo. La importancia de la
pulsión y su descarga fue esencial en toda la obra de Freud y, además, la teoría de las
pulsiones ha sido siempre dualista: el primer dualismo fue el de las pulsiones del yo, o de
auto conservación, y las pulsiones sexuales (1910a). Más adelante (1920) introdujo el
dualismo entre pulsiones sexuales de vida y pulsiones de muerte.

Ahora bien, la pulsión halla en su camino dificultades para su descarga y satisfacción
debido al mecanismo de la represión que proviene del yo. La represión se produce
cuando la satisfacción de la pulsión que provocaría placer puede, contrariamente, generar
ansiedad, debido a que su satisfacción está en contra de las exigencias de la realidad
externa o del superyó.

Esta dinámica condiciona que el sujeto intente mantener en el inconsciente ciertas
representaciones ligadas a la pulsión. Según Freud, la pulsión consta de afecto y
representación, y es esta última la que sufre la represión, quedando el afecto libre, y es
precisamente este afecto que queda libre el que da lugar a la neurosis (de ansiedad,
fóbica, etc.).
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En algún momento Freud usó el término represión como sinónimo de defensa. Freud
definía la defensa como un mecanismo psíquico que dependía del yo, y que tenía como
finalidad conservar la integridad del mismo; en un lenguaje más actual podríamos decir
que se trataba de un mecanismo para preservar la «homeostasis» del yo, en el sentido de
que el funcionamiento de la personalidad mantenga un equilibrio y, mediante ello, evi-te
la aparición de ansiedad. Pero más adelante, al descubrir otras defensas, este
planteamiento de tomar los términos represión y defensa como sinónimos cambió,
aunque en la actualidad todavía muchos autores siguen pensando que la represión
constituye la defensa más típica y más importante del área normal-neurótica de la
personalidad. Contrariamente, el mecanismo defensivo más importante del área psicótica
de la personalidad sería la identificación proyectiva descrita por Klein en 1946. Aunque
más adelante me referiré a diversos autores que han hablado de un aspecto normal y
comunicativo de la identificación proyectiva, dicho mecanismo de defensa fue
considerado por Klein como un mecanismo primitivo agresivo, mediante el cual, partes
del self del sujeto son proyectadas en el objeto para apoderarse de sus contenidos y
controlarlo, y es por ello que, como he dicho, muchos autores consideran la
identificación proyectiva como el mecanismo más representativo de los aspectos
psicóticos de la personalidad. Pero si la personalidad va avanzando y el yo va
adquiriendo más recursos, llega un momento en el que la proyección cede su
protagonismo a la represión y, en este momento, entramos ya en el campo de las
neurosis. Querría destacar este cambio esencial que tiene lugar en la dinámica psíquica
cuando el yo tiene ya recursos para contener dentro de él lo que antes tenía necesidad de
proyectar.

Hemos dicho que, según Freud, lo que condiciona la enfermedad es la represión del
componente afectivo de las pulsiones y, siguiendo este punto de vista, lo esencial para la
curación sería que los afectos se hicieran conscientes para unirse otra vez a las
representaciones, lográndose, de esta manera, solucionar la patología existente. Más tarde
Freud describió otros mecanismos de defensa de los que el yo se sirve para proteger su
integridad como la regresión, fijación, condensación, desplazamiento, proyección,
introyección, etc., pero siempre consideró la represión como el paradigma de los
mecanismos defensivos.

Al hablar de la técnica de Freud es esencial tener en cuenta el concepto de
transferencia, el cual podemos definir como el revivir actual, en la persona del médico,
de una serie de vivencias psíquicas anteriores (Freud, 1905). Se trata de una repetición
de prototipos infantiles que se viven con un sentimiento de actualidad. En una primera
etapa Freud consideraba la transferencia como un obstáculo para la cura, ya que pensaba
que representaba una dificultad para que el paciente pudiera recordar el material
reprimido (Freud, 1893-1895), pero, más adelante cambió de opinión, pensando que los
fenómenos transferenciales nos proporcionan el inestimable servicio de actualizar y
manifestar las mociones amorosas ocultas y olvidadas (Freud, 1912a). Vemos pues que
Freud, en esta segunda etapa, da mucha importancia a la transferencia, es decir, a las
proyecciones del paciente hacia el analista.
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Freud también describió el fenómeno de la contratransferencia que podemos definir
como la totalidad de los sentimientos que el analista experimenta hacia sus pacientes,
especialmente los que provienen de situaciones infantiles no resueltas de la vida del
analista. Algunos autores limitan el concepto de contratransferencia sólo a los procesos
inconscientes que el analizado provoca en el analista. Acabo de decir que la opinión de
Freud respecto a la transferencia varió con el curso de los años, pero no ocurrió lo
mismo con el concepto de contratransferencia, concepto al que Freud consideró como
algo negativo hasta el final de su vida. Según Freud (1910b): «cada psicoanalista sólo
puede llegar hasta donde se lo permiten sus propios complejos y resistencias interiores»
(p. 136). Éste era uno de los motivos principales de la necesidad del analista de
someterse a un análisis personal. Una recomendación de Freud (1912b) era que el
analista, «debiera ser opaco con sus pacientes como un espejo, y no debería mostrarles
nada más de lo que ellos le muestran» (p. 117).

Esta consideración de la contratransferencia como un factor negativo por parte de
Freud condiciona que en su técnica tenga poca importancia la personalidad del analista,
así como lo que el paciente puede introyectar de dicha personalidad; lo que el analista ha
de intentar es ser neutral, y que las diversas áreas de su personalidad se impliquen lo
menos posible en la relación analítica. Es por ello que podemos considerar el modelo
freudiano como un modelo intrapersonal.

7.2.Las aportaciones de Melanie Klein

Si nos adentramos en el estudio de las aportaciones de M. Klein al psicoanálisis, hemos
de considerar que han sido fundamentales y, en su tiempo, significaron una revolución,
ya que sus hallazgos tuvieron y han tenido una influencia decisiva en todo el corpus
psicoanalítico, tanto en el campo de la teoría como en el de la técnica. Me referiré
brevemente a las aportaciones que considero más importantes; las presentaré por el
orden cronológico en el que M. Klein las fue desarrollando.

7.2.1.Complejo de Edipo temprano y objetos parciales

Freud situaba el complejo de Edipo en la fase genital, entre los tres y cinco años de
edad, momento en que era sustituido por el superyó. Klein, basándose en su experiencia
en el análisis de niños, llegó a la conclusión de que el complejo de Edipo comienza
mucho antes —alrededor de los 6 meses—, cuando la personalidad del niño está aún
dominada por los impulsos pregenitales, relacionando este complejo de Edipo temprano
con el comienzo de la posición depresiva. Según ella, el niño tiene la fantasía de que la
madre incorpora el pene del padre por vía bucal, de manera que su cuerpo está lleno de
penes y bebés, a los cuales el niño desea destruir (Klein, 1933).

Por lo que respecta al objeto parcial, podemos definirlo como un objeto interno que no
representa la totalidad del objeto externo sino, solamente, una parte del mismo, por
ejemplo, el pecho. Klein piensa que el mundo de la fantasía del niño está concebido en
función de los objetos parciales, y debido a ello el niño piensa también que, en el
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comercio sexual, diversos órganos se relacionan unos con otros (Hinshelwood, 1989),
por ejemplo, el pene del padre dentro de la vagina de la madre, etc. Según Klein (1932):
«[...] en esta etapa del desarrollo impera el principio de pars pro toto, y el pene
representa también al padre en persona» (p. 132). Klein explica que puede parecer
extraño que el interés del niño pequeño se limite a una parte de la persona en lugar de
dirigirse a toda ella, pero se ha de tener presente que la capacidad de percepción física y
mental del niño está muy poco desarrollada (Klein, 1936).

Según algunos autores, si dentro del amplio campo de la teoría de Klein no pensamos
en el complejo de Edipo temprano y la existencia de objetos parciales, y tenemos sólo en
mente la posición esquizoparanoide y la posición depresiva, se hacen de difícil
comprensión áreas de la patología tan importantes como las perversiones y las
adicciones, a las cuales hemos de situar, desde el punto de vista del desarrollo, entre la
posición esquizoparanoide y la posición depresiva.

7.2.2.Las posiciones depresiva y esquizoparanoide

Klein definió la posición depresiva como la fase en que el bebé tiene recursos para
reconocer que el objeto que ama y el objeto que odia son el mismo objeto, el cual había
él mismo escindido anteriormente debido a sus proyecciones. Dicho de otra manera, el
bebé ya no se relaciona con objetos parciales sino con objetos totales como la madre, el
padre, etc. (Klein, 1935).

Una característica esencial de la posición depresiva es la disminución de los procesos
proyectivos. Segal (1964) explica que cuando el yo del bebé se ha hecho más fuerte, sus
propios impulsos malos le asustan menos y, en esta circunstancia, tiene menos necesidad
de proyectarlos fuera. Por otra parte, en la posición depresiva se intensifican los procesos
de introyección, ya que el bebé descubre su gran dependencia del objeto, al que siente
ahora como una persona independiente que puede alejarse de él, circunstancia que
aumenta su necesidad de guardar dentro de sí este objeto.

Es importante recordar que la posición depresiva de Klein va unida al desarrollo del
complejo de Edipo temprano. Que el bebé perciba a la madre como objeto total significa
también que reconoce a las personas como individuos separados, y que comienza a darse
cuenta de la importancia del vínculo entre su madre y su padre, lo que prepara el terreno
para el complejo de Edipo temprano.

Según Winnicott (1962a), el concepto de posición depresiva es la contribución más
importante de Klein y puede compararse con el concepto de Edipo de Freud (p. 176). De
todas maneras, piensa que el nombre de posición depresiva no es muy acertado, aunque
desde el punto de vista clínico no hay duda de que el paciente se deprime cuando se hace
responsable de su destructividad. Estoy de acuerdo con la opinión de Winnicott en el
sentido de que el nombre no es muy adecuado ya que —sobre todo para la persona que
no conoce la teoría kleiniana— puede sorprender que para lograr la salud psíquica sea
necesario que la personalidad llegue a un cierto funcionamiento depresivo, cuando lo que
normalmente se piensa es que llegar a un estado de salud significa irradiar confianza y
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satisfacción a toda prueba.
Klein describió la posición esquizoparanoide en 1946. Según esta autora, cuando el

bebé se ve abrumado por la ansiedad que le produce el instinto de muerte, lo proyecta en
el objeto externo, pero en esta operación también el yo del bebé se escinde, y la parte del
yo que contiene el instinto de muerte se proyecta en el objeto original —el pecho— , el
cual es vivido como persecutorio debido a estas proyecciones (Segal, 1964).

En el desarrollo normal, el bebé proyecta objetos internos y partes del self en el pecho
y en la madre, y estas partes proyectadas se modifican poco durante el proceso de
proyección; por ello, cuando tiene lugar la reintroyección subsiguiente pueden
reintegrarse en el yo sin grandes alteraciones. Pero cuando la ansiedad y los impulsos
hostiles y envidiosos son muy intensos, la parte proyectada mediante la identificación
proyectiva se fragmenta y se desintegra en fragmentos diminutos y, al ser reintegrados,
pueden ser vividos por el bebé como si su self estuviera fragmentado, circunstancia que
origina en el bebé una gran ansiedad (Segal, 1964). En este sentido puede decirse que la
posición esquizoparanoide es una lucha para mantener apartado el instinto de muerte en
un intento de evitar sentirse despedazado (Hinshelwood, 1989).

Según Klein, en esta etapa temprana existen mecanismos de defensa específicos como
la identificación proyectiva, la escisión, la idealización y la negación, cuya principal
misión es la de hacer frente a la ansiedad que surge de la acción del instinto de muerte
dentro del individuo, circunstancia que es sentida como aniquilación (Klein, 1946). De
todos estos mecanismos el más importante y esencial es la identificación proyectiva que,
como he dicho, Klein describe como el prototipo de la relación objetal agresiva. La
identificación proyectiva representa un ataque al objeto ya que sobre él se proyectan
partes del self con el fin de apoderarse de sus contenidos o de controlarlo. Por su
importancia lo describiré en otro parágrafo con más detalle.

La ansiedad esencial de la posición esquizoparanoide es el miedo de que el yo quede
fragmentado; el bebé siente que el pecho frustrador —atacado por fantasías sádicas
orales— queda hecho pedazos, mientras que el pecho gratificador incorporado debido a
la libido que acompaña a la succión es sentido como único y completo. Pero un hecho
esencial es que, como resultado de una frustración, al niño le puede resultar difícil
mantener la división entre pecho bueno y pecho malo, y por ello puede sentir que
también el pecho bueno queda hecho pedazos (Klein, 1946).

7.2.3.Identificación proyectiva

Este mecanismo descrito por Klein en 1946 puede definirse como el resultado de la
proyección de partes del self en el objeto (en este mismo trabajo habla también Klein,
por primera vez, de la posición esquizoparanoide). Esta dinámica puede tener como
resultado que se perciba el objeto como habiendo adquirido las características de las
partes proyectadas del self. Como hemos dicho, se trata, según Klein, de un mecanismo
patológico. En 1957, Klein destaca la relación íntima que existe, según ella, entre la
envidia y la identificación proyectiva, en el sentido de que, a menudo, se intenta entrar,
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de manera intrusiva, dentro de la otra persona para destruir aquello que se envidia de
ella. Pero esta proyección de aspectos del self tiene otra consecuencia patológica en el
sentido de que la persona puede sentir que le faltan aspectos importantes de su self que
han sido proyectados, circunstancia que puede dar lugar a un sentimiento de vacuidad y
debilitamiento del self. Por otra parte, cuando estas proyecciones patológicas se
reintroyectan, pueden condicionar un sentimiento de desmoronamiento del self. Más
adelante, otros autores (Bion, 1959; Rosenfeld, 1971; Joseph, B., 1987; Torras, 1989;
Tous, 1998) han descrito una identificación proyectiva normal que está al servicio de la
comunicación. Bion explica, por ejemplo, que, en ocasiones, el paciente pone en el
terapeuta miedos de muerte y aniquilación que le resultan demasiado intensos para ser
contenidos, y los proyecta en el analista para que se mantengan dentro de éste el tiempo
suficiente, hasta que la psique del paciente sea capaz de modificarlos y, por tanto, puedan
ya ser reintroyectados sin peligro. También Rosenfeld es de esta opinión y explica que el
paciente ha de proyectar pulsiones y partes de su self en el analista para que éste pueda
dar sentido y poner en palabras lo proyectado, circunstancia que da lugar a que dichas
proyecciones pierdan su cualidad aterradora y dejen de ser algo insoportable para el self
del paciente.

Se ha escrito bastante respecto a la diferencia que puede existir entre el concepto de
proyección y el de identificación proyectiva. Muchos autores piensan que, en ocasiones,
ambos conceptos se emplean para hablar de fenómenos que se superponen, y es difícil
distinguir uno del otro. Pero según otros autores pueden existir algunas diferencias entre
dichos conceptos. Freud describió la proyección como el mecanismo de defensa básico
empleado en los estados paranoides, circunstancia que condicionaba la formación de
síntomas, aunque la proyección puede también observarse en otros tipos de patología.
Podemos pensar que la noción de identificación proyectiva de Klein va más allá, ya que
representa un cambio en el sentido de que se trata de un mecanismo básico para el
desarrollo de la personalidad. Según esta autora, la identificación proyectiva es totalmente
necesaria para la proyección de la pulsión de muerte, pues evita que el self se fragmente;
además, la proyección de la pulsión de muerte altera en gran manera los objetos y, por
tanto, ejerce una gran influencia en la cualidad de las relaciones objetales (Meissner,
1987). También Malin y Grotstein (1966) diferencian proyección e identificación
proyectiva en el sentido de que cuando hablamos de proyección nos referimos a la
proyección de las pulsiones, mientras que si hablamos de identificación proyectiva, nos
referimos a las partes del self que acompañan a estas pulsiones.

7.2.4.Instinto de muerte y envidia

Klein considera el instinto de muerte y la envidia como elementos esenciales de la
posición esquizoparanoide. Sabemos que Freud (1920) instauró una nueva dualidad de
los instintos: instintos de vida e instintos de muerte, dejando de lado la anterior dualidad
entre las pulsiones del yo y las pulsiones sexuales. La aceptación de Klein del instinto de
muerte se debió, en parte, según Hinshelwood (1989), a que dicha aceptación apoyaba
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sus ideas respecto a la posición esquizoparanoide, el sadismo y el desarrollo del superyó
persecutorio.

Si nos detenemos en este último concepto, la existencia del instinto de muerte
reforzaba la idea de Klein de que el superyó se formaba antes de lo que afirmaba Freud y
que era, además, muy severo. Klein elaboró la teoría de un superyó que era
representante, en el momento de nacer, del instinto de muerte que actuaba contra el
individuo.

Respecto a la envidia, según Klein se trata de la expresión primaria del instinto de
muerte y es de origen innato. Puede definirse como un ataque destructivo al objeto
bueno; es precisamente este ataque al objeto por el mero hecho de ser bueno lo que hace
la envidia tan destructiva. Esta envidia primaria se ha de distinguir de la envidia que
puede ser secundaria a la frustración en los momentos en que el sujeto puede sentir que
el objeto tiene algo bueno que no quiere compartir con él. Un problema esencial de la
envidia primaria descrita por Klein reside en que si el objeto bueno queda muy dañado
por estos ataques, es difícil que, a continuación, dicho objeto pueda ser introyectado y dé
seguridad y cohesión al self. Si la envidia es muy intensa puede asociarse con la
voracidad, circunstancia que puede despertar en el sujeto la fantasía de estar
apoderándose del objeto de una forma destructiva e insaciable. Dicha asociación de
envidia y voracidad puede dar lugar a un deseo de agotar totalmente el objeto, no sólo
para apoderarse de todo lo bueno que se siente que posee, sino también para vaciarlo de
manera intencional, con la finalidad de que no contenga nada envidiable.

Ha habido multitud de críticas respecto a la existencia de un instinto de muerte tanto
en el ámbito del psicoanálisis como fuera de él. De hecho, si tenemos en cuenta las
corrientes psicoanalíticas principales, sólo Freud y Klein admiten la existencia de un
instinto de muerte. Otros autores, como Hartmann, Winnicott y Kernberg hablan de la
existencia de una pulsión agresiva autónoma desde el comienzo de la vida, pero no de un
instinto de muerte. Una tercera postura es la de Fairbairn, quien defiende que no hay una
pulsión agresiva innata sino que la agresión es secundaria a la frustración. Finalmente una
cuarta postura es la de Kohut, quien sí admite la existencia de una agresión innata pero
piensa que esta pulsión no es negativa sino que está al servicio de la autoafirmación,
aunque más adelante Kohut (1982) cambió este punto de vista, negando la existencia de
las pulsiones cuando el desarrollo de la personalidad iba por buen camino, pero
afirmando que éstas sí aparecen como productos de desintegración del self en el caso de
que se instaure una relación difícil con el objeto. Dentro del campo del psicoanálisis, uno
de los autores que más ha criticado la aceptación kleiniana del instinto de muerte ha sido
Kernberg (1969, 1980). Tampoco desde el punto de vista de la etología se piensa que
exista un instinto de muerte, aunque los etólogos sí están de acuerdo, en general, en la
existencia de un instinto agresivo, el cual, según Lorenz (1963), necesita todo ser viviente
para la preservación, tanto del individuo como de la especie. Esta creencia de Klein en la
existencia del instinto de muerte ha sido el factor esencial que dificulta situarla
plenamente entre los teóricos de las relaciones objetales. Como dicen Greenberg y
Mitchell (1983), Klein se ha de considerar una figura transicional entre el modelo
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pulsional y el modelo relacional.

7.2.5.Consideraciones sobre la técnica kleiniana

Existen muchos factores en el haber de Klein por lo que respecta a sus aportaciones a
la técnica psicoanalítica. En primer lugar hemos de mencionar su desarrollo del juego
infantil como herramienta psicoanalítica que permitió el análisis de niños. Aunque H. B.
Hug-Hellmuth (1921) había ya usado el juego en el tratamiento de niños, pero no había
desarrollado la técnica del juego, sus aplicaciones, etc.

En la técnica kleiniana han adquirido mucha relevancia las primeras relaciones
objetales. Freud daba mucha importancia al complejo de Edipo pero investigó poco qué
ocurría en las etapas anteriores a dicho complejo. En este sentido los conceptos de Klein
de objetos parciales y de Edipo primitivo, tan íntimamente unidos, han facilitado, según
algunos autores, la comprensión de patologías tales como las perversiones y las
adicciones. También es importante destacar la descripción de Klein de los mecanismos de
defensa primitivos: identificación proyectiva, escisión, idealización, negación, sin las
cuales sería muy difícil poder comprender las etapas primitivas del psiquismo. Asimismo,
son muy importantes las posiciones esquizoparanoide y depresiva que Klein describió.
Un fin esencial de la técnica psicoanalítica es ayudar al paciente a ir elaborando el paso
de la posición esquizoparanoide y depresiva para, de esta manera, conseguir la
integración del objeto y del self e ir alcanzando, poco a poco, el equilibrio de la
personalidad.

Otro factor que hay que considerar es la importancia que da Klein a la interpretación
de la transferencia, tanto consciente como inconsciente, ya que mediante ella pueden
explorarse, según Klein, las fantasías y conflictos inconscientes. Esta autora entiende la
situación transferencial como una situación total, de manera que en ella pueden trabajarse
las emociones, defensas y relaciones objetales transferidas al analista y que corresponden
a etapas del pasado. Su opinión es que el analista ha de dejarse envolver en el clima
emocional de la sesión, recibir las proyecciones del paciente y estar muy atento a las
experiencias transferenciales y contratransferenciales (Bleichmar y Leiberman, 1989).

Pero la técnica kleiniana ha recibido también sus críticas. A mi entender, la crítica más
importante que se le dirige es la aceptación del concepto de instinto de muerte. Dicha
aceptación da lugar a que, en la técnica kleiniana, no se dé a las cualidades del objeto
toda la importancia que se merecen ya que dicho objeto siempre está teñido por las
proyecciones pulsionales, y, al ser estos objetos introyectados, sus cualidades propias
quedan desdibujadas. Otro inconveniente de la aceptación del instinto de muerte en el
bagaje teórico del analista es que, insista demasiado en interpretaciones que puedan
despertar, en el paciente, una culpabilidad exagerada. Además, puede también influir en
que el paciente pierda la esperanza de poder cambiar.

Lo que acabo de decir puede también aplicarse al hablar de la realidad externa en
general. La técnica kleiniana está tan centrada en el análisis de la transferencia que en
ocasiones olvida la importancia de la realidad objetiva externa y, a menudo, el
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sentimiento del paciente es que la interpretación del analista no tiene en cuenta su
realidad externa de cada día, sus limitaciones reales, ya sean personales, económicas, etc.

Respecto al manejo de la transferencia hay dos circunstancias de la misma que han
recibido duras críticas. Una de ellas es la de llevar a cabo interpretaciones
transferenciales profundas ya desde el comienzo, sin tener en cuenta la estructura del
paciente en aquel momento ni la capacidad de su self para poder aceptar interpretaciones
que, aun siendo acertadas desde el punto de vista de la psicopatología del paciente,
deberían hacerse cuando el self del paciente esté preparado para poder aceptarlas sin el
peligro de que tenga lugar una regresión importante. La otra crítica en el terreno de la
transferencia es la insistencia en interpretar la transferencia negativa ya que, si ello se
lleva a cabo de manera sistemática, puede dar lugar, en el paciente, a una baja de la
autoestima, y también a importantes regresiones.

También se ha criticado la teoría kleiniana —especialmente desde el campo de la
psicología del yo— en cuanto a que no tiene en cuenta la organización defensiva que
presenta el paciente, sobre todo en los períodos iniciales del análisis, con el peligro que
ello conlleva de que el paciente se tenga que «creer» las interpretaciones transferenciales
profundas, que aun siendo acertadas pueden estar muy lejos de su conciencia (Kernberg,
1980). Otra crítica a la técnica kleiniana es la tendencia a interpretar a nivel de objeto
parcial, circunstancia que puede confundir al paciente si su desarrollo simbólico es pobre
y percibe de manera concreta la interpretación del analista.

Hemos de decir que, en la actualidad, los seguidores de Klein han variado algunos de
los aspectos de la técnica, por lo que algunas de las críticas que acabo de mencionar
quedarían, en este momento, en entredicho. Por ejemplo, Steiner, J. (1993) explica que
ciertos pacientes con problemática severa no están interesados en mejorar la
«compresión» de ellos mismos, pero sí sienten una necesidad imperiosa de «ser
comprendidos»; ello sucede, sobre todo, en los momentos en que el paciente siente que
las interpretaciones del analista tienen como finalidad devolverle con fuerza y de manera
irruptiva los elementos proyectados. Steiner piensa que, en estos momentos, es
conveniente —y el paciente se siente así más acompañado— que el analista lleve a cabo
una interpretación centrada en sí mismo, por ejemplo, «Ud. me vive como...» o, «Ud.
teme que yo...», y no una interpretación centrada en el paciente más clásica, en la cual se
interpreta lo que el paciente está haciendo, pensando, etc. Pienso que esta idea de Steiner
puede considerarse una revisión de la técnica kleiniana en el sentido de que, en ciertas
situaciones, la principal preocupación del análisis no ha de ser el llevar a cabo
interpretaciones profundas del material que nos trae el paciente. En este sentido puede
decirse también que la técnica de Steiner tiene en cuenta, antes de llevar a cabo una
interpretación, las defensas y el estado del self del paciente.

O’Shaughnessy (2004) nos muestra otra modificación actual de la técnica kleiniana al
hablar del psicoanálisis de un niño, cuando explica que, sobre todo en las etapas iniciales
de un análisis, puede ser mejor no usar demasiado el lenguaje de «objetos parciales» ya
que puede darse el caso de que el paciente no lo comprenda. Pienso que este punto de
vista de O’Shaughnessy iría en la línea de tener en cuenta, en el momento de interpretar,
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la capacidad del paciente de poder asimilar las interpretaciones. En este trabajo explica
también la autora que se han de tratar adecuadamente las defensas que surgen para
contrarrestar las múltiples ansiedades surgidas.

7.3.Teóricos de las relaciones objetales

7.3.1.D. W. Winnicott

Winnicott comenzó sus investigaciones al comienzo de la década de los 30 y, aun
admitiendo la influencia que habían ejercido sobre él Freud y Klein, se separó
claramente, en importantes aspectos, de las teorías de ambos. Para poner un ejemplo, no
rechazó la teoría pulsional pero ésta quedó bastante ignorada aunque, a diferencia de
Fairbairn, no la abandonó del todo.

Antes de dedicarse al psicoanálisis, Winnicott fue un pediatra destacado, circunstancia
que le ayudó a comprender la relación íntima de la madre con el bebé, como lo
demuestra su ya célebre frase: «no hay una cosa que sea un bebé... sino una pareja que
se cuida» (Winnicott, 1952, p. 99; la traducción es mía); dicho de otra manera, sin un
maternaje el niño no se desarrolla.

Winnicott (1962b) ha desarrollado el concepto de «madre suficientemente buena».
Según él, se trata de la madre que puede comprender las necesidades más esenciales del
bebé ya desde el comienzo, y hacerlo de tal manera que el bebé puede sentir una
experiencia de omnipotencia, aunque sea de manera breve. Para Winnicott, dicha
experiencia significa más que un control mágico ya que incluye el aspecto creativo de la
misma, y la adaptación al principio de realidad surge de esta experiencia de omnipotencia
dentro de la relación madre-bebé. Piensa que el niño que haya experimentado la
omnipotencia crea y recrea el objeto y este proceso, paulatinamente, pasa a formar parte
de la memoria, circunstancia que facilita la difícil transición desde las relaciones con
objetos subjetivos a las relaciones con los objetos que son percibidos de forma objetiva.

Otro concepto de Winnicott es el de «sostenimiento» (holding), muy aceptado en la
actualidad. Para Winnicott su idea de «sostenimiento» abarca no sólo el sostenimiento
físico por parte de la madre, sino también el ambiente emocional que la madre ha de
suministrar y que el bebé necesita para que se ponga en marcha su tendencia al
desarrollo. La madre ha de funcionar como un yo auxiliar hasta que el bebé logre ir
desarrollando sus capacidades de integración; si ello se logra, el bebé puede llegar a
sentirse, poco a poco, una persona separada de las demás.

Un concepto muy importante descrito por Winnicott (1951) es el de «objeto
transicional». Según este autor, en la literatura existen bastantes referencias al progreso
que el bebé realiza desde ponerse «la mano en la boca», hasta ponerse «la mano en los
genitales», pero se habla menos del progreso que conduce al manejo de los objetos «no
yo». Para explicar los pasos hasta llegar a estos objetos, Winnicott pone como ejemplo al
bebé que coge un objeto externo, por ejemplo, una esquina de la sábana, y se la
introduce en la boca junto con sus dedos. Da el nombre de «fenómenos transicionales» a
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situaciones de este tipo, en el sentido de que esta porción de sábana puede llegar a ser de
vital importancia para el niño a la hora de acostarse, convirtiéndose en lo que Winnicott
llama un «objeto transicional». Explica que dichos objetos constituyen un puente entre el
mundo interno del bebé y el mundo externo. El objeto transicional proporciona ilusión ya
que, a diferencia del pecho, que no está siempre disponible para el niño, sí que éste
puede controlar el objeto transicional, y controlar también la distancia entre ambos; es
por todo ello que puede decirse que el objeto transicional constituye una etapa del
desarrollo del bebé, aunque Winnicott ha señalado también que el objeto transicional
puede tener su importancia en la patología, como, por ejemplo, en el fetichismo y las
adicciones.

Dependiendo de las características evolutivas del niño, la relación con el objeto
transicional puede oscilar desde niveles más primitivos en los que lo importante es el
contacto sensorial, sin relación emocional con el objeto (en este caso hablaríamos de
identificación adhesiva), hasta niveles en que el objeto es reclamado, buscado y
manipulado como fuente de gratificación; en esta situación hay un reconocimiento del
objeto externo al que se maneja como un sustituto de la madre, o de una parte escindida
del self que es proyectada en el objeto transicional.

Es interesante diferenciar el objeto transicional de los objetos autistas que tan
frecuentemente encontramos en los tratamientos de niños, y quizás también en los de
adultos, y que si no son identificados y tratados adecuadamente pueden conducir el
análisis a situaciones de impasse. Podemos considerar el objeto autístico que nos han
descrito, entre otros, Tustin (1972) y Coromines (1991) como un objeto-sensación no
específico, en el sentido de que puede ser reemplazado por cualquier otro objeto que
produzca la misma sensación. El niño no lo manipula ni juega con él, sólo busca una
determinada sensación. Si lo pierde, no va en su búsqueda; tal vez llorará hasta que se le
proporcione una sensación como la que obtenía del primer objeto. No se da un
reconocimiento del objeto ya que sólo se responde a la pérdida de la sensación que éste u
otro puede producir. El objeto puede variar, pero la sensación de suavidad, de dureza,
etc., tiene que ser la misma. Este objeto no representa una parte escindida del propio
cuerpo, ni es un representante transicional de la madre.

Winnicott dedicó una buena parte de sus investigaciones al estudio del desarrollo del
self. Según él, el bebé comienza su vida en un estado de desintegración y la función de la
madre es ayudar al self incipiente a emerger, y piensa que un bebé que no tenga a una
persona que le ayude a mantener unidas sus diversas partes comienza ya su vida en
desventaja para llevar a cabo el trabajo de integrar su self; en esta tarea es muy
importante la función de «sostenimiento» por parte de la madre, función de la que hemos
ya hablado.

A medida que el yo del bebé se va integrando, va aumentando el sentimiento del
propio self y la capacidad de darse cuenta de que él y el mundo que le rodea son dos
entidades separadas. El siguiente paso es llegar a una relación óptima con este mundo
externo. Winnicott lo describe de la manera siguiente: la madre tiene el pecho y la
capacidad de producir leche, y tiene también la idea de que le gustaría ser atacada por un
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bebé hambriento. Pero estas dos entidades no establecen una relación mutua hasta que la
madre y el niño las viven y experiencian juntos. Si hay coincidencia se produce un
momento de ilusión. Según Winnicott (1951), la madre, al comienzo, se adapta casi
completamente al bebé, y le provee de la capacidad para la ilusión de que su pecho es
también de él, como si estuviera bajo su control mágico. En este momento el bebé tiene
una experiencia bastante cercana a la omnipotencia. La tarea de la madre es desilusionar
poco a poco al bebé, pero ello no será posible si no ha sido capaz de proporcionar al
bebé suficientes oportunidades para la ilusión. Para Winnicott, las deficiencias en el
cuidado materno dificultan el desarrollo emocional del niño, pudiendo llegarse a la
aniquilación del self del bebé.

Unos conceptos esenciales descritos por Winnicott (1960) son los de «self verdadero»
y «self falso». Según este autor el self verdadero surge de la vida que tienen los tejidos y
las funciones corporales, incluyendo el corazón y la respiración; en este sentido se trata
de un proceso primario ya que, en el comienzo, no se trata de una reacción frente a
estímulos externos, sino que funciona de manera primaria. Es interesante esta concepción
«psicosomática» de Winnicott, ya que en diversos pasajes de su obra vemos que su
teoría psicológica parte de una base somática; en este sentido nos recuerda a Freud
(1923) cuando dice que el yo es, sobre todo, un yo corporal. Volviendo a Winnicott, si la
madre no proporciona al niño los cuidados que necesita, éste pierde el contacto con sus
necesidades y comportamientos espontáneos, y ello da lugar a una escisión entre el self
verdadero y el self falso y, poco a poco, el individuo se desarrolla a modo de extensión
de la cáscara más que del núcleo; lo que queda del núcleo se esconde y es difícil hallarlo,
incluso en los análisis más profundos.

Según Winnicott, si durante el desarrollo primitivo de la personalidad el medio en el
que vive el bebé es «suficientemente bueno», se dan las circunstancias para el
crecimiento personal, y los procesos del self siguen una línea activa y vital, pero si el
medio ambiente falla, el individuo queda afectado y los procesos del self se interrumpen.
Si esta problemática alcanza una cierta intensidad, el núcleo del self ha de protegerse y es
incapaz de seguir desarrollándose, lo que da lugar a que se desarrolle un self falso que
puede considerarse como una organización defensiva exitosa destinada a la protección del
self verdadero (Winnicott, 1954).

Al comienzo, en sus trabajos, Winnicott consideró el self falso como algo siempre
negativo debido a un fallo de los cuidados maternos, pero, a lo largo de sus
investigaciones fue cambiando de opinión, hasta llegar a pensar que el self falso está
siempre presente y que, en cierto grado, es necesario para la salud psíquica (Bleichmar y
Leiberman, 1989).

Winnicott estuvo muy cerca de M. Klein al comienzo de sus estudios como analista, e
incluso supervisó con ella una larga temporada, pero, más adelante, surgieron
importantes diferencias entre ellos. La principal diferencia radicaba en la importancia
dada al ambiente externo que rodea al niño. En este sentido Winnicott (1962a) escribe:
«Klein nunca reconoció del todo que, a lo largo de la dependencia de la primera infancia,
existe un período en el cual es imposible describir una criatura sin describir también a su
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madre, de cuyo self la criatura no ha aprendido aún a separarse» (p. 177, la traducción
es mía). Otra circunstancia que separaba a Winnicott de Klein —relacionada con lo que
acabo de decir— era que Winnicott no daba tanta importancia a las fantasías
inconscientes y, contrariamente, mostraba más interés por las relaciones con las personas
«reales».

Respecto a la técnica de Winnicott he de decir, en primer lugar, que da un giro
importante respecto a la técnica de Klein, debido a la importancia esencial que da al
ambiente externo del niño y, también, al no creer en el instinto de muerte. En este sentido
considera la teoría de Klein como «el intento más enérgico de estudiar los procesos más
primitivos del desarrollo del bebé sin tener en cuenta el ambiente en el que el niño se
desarrolla» (Winnicott, 1959-1964, p. 126). Compara esta actitud con la de A. Freud y
D. Burlingham, que sí tenían en cuenta el ambiente y los cuidados que se dan al bebé, y
con cuya actitud corrían el riesgo, según Winnicott, de «ser acusadas de traicionar la
causa de los procesos internos» (p. 126, la traducción es mía).

Aparte de estas consideraciones de tipo más general, Winnicott da mucha importancia
a la transferencia y a la regresión. Respecto a la transferencia, piensa que una
circunstancia esencial en el psicoanálisis es que aporta las condiciones para que pueda
tener lugar la transferencia. Su opinión es que cuando el analista interpreta, lo que hace
es relacionar el fenómeno específico de la transferencia con un fragmento de la realidad
psíquica del paciente y ello significa, en algunos casos, relacionarlo con un fragmento de
la vida pasada del paciente. Piensa que analizar significa comunicarse con el paciente
desde la posición de neurosis (o psicosis) de transferencia en la que el paciente coloca al
terapeuta y que, en análisis, el trabajo más fructífero es el que se lleva a cabo mediante la
transferencia (1962c). Explica que en la transferencia inconsciente aparecen rasgos de las
particularidades de la vida emocional o de la realidad psíquica del paciente; el analista ha
de detectar estos fenómenos transferenciales inconscientes que le capacitan para
interpretar aquello que el paciente es capaz de aceptar conscientemente en la sesión.

Respecto a la regresión he de decir, en primer lugar, que Winnicott deja claro que al
hablar de la misma no se refiere a la regresión a las zonas erógenas, sino a una regresión
a la dependencia en relación con los primeros objetos. Winnicott pensaba que en el
tratamiento de un paciente se ha de tener muy en cuenta esta regresión a la dependencia,
pero es bueno destacar que distingue dos tipos de regresión a la dependencia: uno que
vuelve hacia atrás a una situación de fracaso ambiental, y otro que vuelve hacia atrás
pero a una situación que fue positiva (Winnicott, 1954). En el primer caso, es decir, la
regresión a una situación de fracaso ambiental, se ha organizado un sistema defensivo
que ha de ser analizado; en el segundo caso se trata de una situación más normal y la
organización defensiva no es tan importante. Winnicott explica que si, por ejemplo, se
diagnostica el desarrollo de un self falso en etapas primitivas del desarrollo, para que el
tratamiento resulte eficaz ha de producirse una regresión en busca del self verdadero,
regresión que, por otra parte, es muy importante que el analista controle.

Es también importante destacar que, en diversos puntos de su obra, Winnicott insiste
en que el analista ha de conocer la técnica, pero que no ha de atenerse a ella de una
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manera rígida, sino que, en ciertos casos, ha de modificarla dependiendo de la patología
del paciente (por ejemplo, en el caso de conducta antisocial); en este sentido manifiesta
categóricamente que su técnica depende de la alteración patológica que presenta el
paciente (1954).

7.3.2.W.R.D. Fairbairn

Muchos autores piensan que las ideas de Fairbairn son muy interesantes e incluso
revolucionarias, y se lamentan de que no haya formado una escuela. Una explicación que
se da de este hecho es que Fairbairn trabajó y vivió durante una gran parte de su vida en
Escocia (Scharff y Fairbairn, 1994), aislado del contacto diario con los psicoanalistas de
la British Psychoanalytical Society, y quizás esta circunstancia haya sido uno de los
principales motivos por los cuales sus ideas no cristalizaron en la formación de una
escuela, como sí ocurrió, por ejemplo, en los casos de Klein y Winnicott.

Fairbairn comenzó sus investigaciones algo más tarde que Winnicott, a principios de la
década de 1940. Tiene el mérito de haber sido el primer investigador que rompió con la
teoría pulsional sin ambigüedades, situándose plenamente en el campo de las relaciones
objetales ya que, según él, la teoría pulsional es incompatible con la de la relaciones
objetales. En este sentido se ha de destacar su valentía al enfrentarse abiertamente con
las teorías freudianas.

Para Fairbairn, el psicoanálisis ha de ocuparse de los hechos psicodinámicos de la
personalidad y del desarrollo normal o anormal de la misma, y aunque admite que en la
base de la personalidad existe la herencia biológica, piensa que el psicoanálisis consiste en
una teoría del desarrollo psicogenético de la personalidad basado en las relaciones
objetales. Partiendo de esta premisa, la misión de la libido es, según Fairbairn, la relación
con el medio ambiente, pero no puede ser considerada como la base de formación de la
personalidad. Fairbairn ve la libido como buscadora de objeto, y no de placer o de
descarga como plantea Freud. Según Fairbairn, el origen de la psicopatología debe
buscarse en las perturbaciones de las relaciones de objeto mientras el yo se va
desarrollando.

Es importante destacar que Fairbairn fue, según creo, el primer analista que habló de la
importancia de que el paciente se sienta aceptado por el terapeuta, actitud esencial, a mi
entender, para lograr el desarrollo de la autoestima. Según él, la necesidad más primaria
del niño no es obtener placer, como explica la teoría pulsional, sino sentirse aceptado por
los padres y que éstos acepten el amor que el niño les brinda (Fairbairn, 1941).

Un concepto esencial de Fairbairn son las «estructuras endopsíquicas». Su opinión es
que el aparato psíquico está formado por estructuras endopsíquicas, y no, como explica
la teoría estructural de Freud, por el ello, yo y superyó. Según Fairbairn el individuo nace
con un yo que posee un cierto nivel de organización, y piensa que los impulsos no
pueden estar separados de esta estructura primitiva. Esta estructura entra en juego con
las relaciones objetales dando lugar, finalmente, a las estructuras endopsíquicas. En este
sentido no está de acuerdo con la teoría de las relaciones de objeto que considera los
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impulsos separados de las estructuras del yo. De lo que se acaba de exponer, puede
deducirse que la estructura endopsíquica postulada por Fairbairn está formada por:
energía (impulsos), una parte del yo, y una parte del objeto.

A partir de estas premisas Fairbairn va desarrollando su teoría que resulta algo
complicada y teórica. Explica que existen tres yos separados: un yo central u observador,
y otros dos subsidiarios que se forman del yo central: el yo libidinal y el yo antilibidinal o
«saboteador interno» (Fairbairn, 1944). Existen también tres clases de objetos que
corresponden a tres diferentes experiencias con la madre: la madre gratificante, la madre
seductora, y la madre que depriva. Cuando estas tres experiencias se internalizan dan
lugar a tres clases de objetos: el objeto ideal (los aspectos gratificantes de la madre), el
objeto excitante (los aspectos seductores e incitadores de la madre), y el objeto
rechazante (los aspectos de la madre que han sido causa de deprivación). Cada uno de
estos tres objetos se une a uno de los tres yos. El yo central se une con el objeto ideal,
que representa los aspectos gratificantes de la relación con la madre. El yo libidinal se
une con el objeto excitante, y éste es la causa de que esté siempre buscando y deseando
una relación estimulante y seductora. El yo antilibidinal se une con el objeto rechazante,
oponiéndose a cualquier posible contacto que pueda ser gratificante. Según Fairbairn, el
yo central es el encargado de las relaciones con las personas en el mundo externo. Esta
teoría se complica aún más cuando Fairbairn dice, para poner algún ejemplo, que una de
estas estructuras es la atacante y la otra atacada, o que una parte del yo reprime a otra
parte del yo.

Como acabamos de ver, Fairbairn da mucha importancia a la posición esquizoide,
donde el mecanismo predominante es la escisión del yo. Hemos de recordar que fue él
quien acuñó el término de posición esquizoide (Fairbairn, 1940), término que fue más
tarde adoptado parcialmente por Klein para dar nombre a su posición esquizoparanoide.
Ello se muestra claramente cuando habla de las estructuras endopsíquicas, y la
importancia que tiene en ellas el mecanismo esquizoide en el sentido de que tanto el yo
como el objeto están divididos. En esta línea, su opinión es que se ha dado demasiada
importancia a la posición depresiva de Klein, en detrimento de la posición esquizoide.

Aunque, como hemos dicho, ciertos aspectos de la teoría de Fairbairn pueden resultar
algo complicados, si se lee su obra con detenimiento no hay duda de que será posible
apreciar que dicha teoría aportó al pensamiento psicoanalítico conocimientos novedosos
—e incluso revolucionarios.

7.3.3.Otros teóricos de las relaciones objetales

Creo necesario incluir en esta revisión alguna de las ideas de Bion, en especial su
modelo continente-contenido, por su trascendencia en la técnica psicoanalítica. Bion
(1962a) describe los elementos beta como «compuestos de cosas en sí mismas», que
forman parte del sistema protomental que no distingue lo físico de lo mental. Si la madre
posee la capacidad de reverie (Bion 1962b), internaliza estos aspectos proyectados, los
modula, los transforma, intenta darles un significado y los retorna al bebé de forma que
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puedan ser asimilados. Si las cosas van por buen camino, el niño puede reintroyectar lo
proyectado, pero también introyecta la propia capacidad de la madre y, por tanto, lo que
el niño introyecta no es solamente la proyección transformada, sino también el propio
proceso de contención que la madre ha llevado a cabo cuando él no tenía desarrollada
esta capacidad. Si las circunstancias no son favorables y la madre, por diferentes
motivos, no puede proporcionar esta función contenedora y la proyección del niño no es
aceptada, éste se siente abrumado por la ansiedad en su forma original, circunstancia que
conduce a una situación que Bion describe como de terror sin nombre (1962b).

Según Bion (1959), el uso excesivo de la escisión y la identificación proyectiva puede
dar lugar a una personalidad muy perturbada, pero también existe un grado normal de
identificación proyectiva (p. 103) que junto con la identificación introyectiva constituye la
base del desarrollo normal. Según este autor, ciertos pacientes usan la identificación
proyectiva durante el proceso analítico porque el intercambio con el analista les da una
oportunidad que los objetos con los que se han relacionado anteriormente no han sido
capaces de proporcionarles. En este sentido el paciente puede, en ocasiones, proyectar en
el analista aspectos de su personalidad para que permanezcan en su mente el tiempo
suficiente para que, con su capacidad de reverie, modifique dichas proyecciones y éstas
puedan ser reintroyectadas sin peligro.

Cuando fracasa la capacidad de reverie del analista, que tiene como misión
transformar los elementos beta —contenidos que no pueden ser pensados— en
elementos alfa, se llega a una situación de confusión y se pone en marcha una relación en
la que los procesos proyectivos van adquiriendo características cada vez más patológicas.
El paciente siente que el analista es insensible o no está abierto a su proyección, y recurre
a una identificación proyectiva excesiva con el consecuente deterioro de los procesos
evolutivos. Bion piensa que la identificación proyectiva normal puede verse dificultada
tanto por factores ambientales como genéticos.

Bion (1965) nos habla del cambio catastrófico que tiene lugar cuando se produce un
cambio que no puede ser contenido. Pone el ejemplo de un paciente cuya mejoría
condicionó el desarrollo de una crisis psicótica durante un tratamiento psicoanalítico; todo
ello dio lugar a que se implicaran otras personas como familiares, médico de familia, etc.
(López-Corvo, 2002). Con la descripción del cambio catastrófico, Bion pone de
manifiesto la violencia de las experiencias que han de ser contenidas, y habla de la
necesidad de un continente que no sea demasiado rígido ni demasiado flexible, de forma
que la nueva idea resultante pueda desarrollarse y no resulte destruida.

La identificación proyectiva constituye un proceso eminentemente no verbal. Hay que
remarcar la necesidad del analista de darse tiempo para ser capaz de almacenar las
experiencias en su mente. Todos estaremos de acuerdo en considerar estos procesos
como estadios necesarios para que el analista sea capaz, posteriormente, de dar nombre a
aquello que aún no lo tiene y, de esta manera, ir elaborando una interpretación que sirva
para el desarrollo del paciente. Como he descrito anteriormente, en el modelo kleiniano el
analista ayuda al paciente a transitar desde la posición esquizoparanoide a la posición
depresiva. El modelo que Bion nos propone implica a los dos componentes de la
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relación; en dicho modelo el analista vive y pasa por los mismos estados emocionales que
el paciente, aunque de forma más atenuada, y por ello no resulta destruido o
excesivamente abrumado por las proyecciones del paciente. En ocasiones, la excesiva
ansiedad del paciente, o la del propio analista, empuja a éste a buscar un nombre a la
situación, es decir, a explicar y «entender» precozmente las comunicaciones o
actuaciones del paciente. Cuando tiene lugar esta dinámica, el analista no puede
almacenar y hacer pensable aquello que todavía no lo es, con la consecuente distorsión
del proceso, circunstancia que puede dar lugar a una intelectualización y,
consecuentemente, conducir a un pseudoanálisis e incluso a situaciones de violencia, si la
situación se prolonga (Bion, 1957; Beà y Coderch, 1997).

De acuerdo con este modelo, la interpretación consiste en gran medida en las
descripciones de las hipótesis y los procesos que han movilizado en el analista las
proyecciones del paciente. En este mismo sentido situaría el pensamiento de Meltzer
(1984) cuando dice que interpretar es describir el sueño que durante la sesión hemos
tenido de la situación, con la esperanza de que esta descripción será útil al paciente para
poder seguir pensando y que, en este sentido, la finalidad es doble: por una parte
comunicar al paciente que hemos recibido su proyección y, por otra, promover recursos
que le ayuden a seguir tratando con el conflicto.

Según los autores que acabo de mencionar, la identificación proyectiva comunicativa
se dirige del paciente hacia el analista, pero hay autores que piensan que en este proceso
interviene también la identificación proyectiva del analista hacia el paciente, es decir,
sería bidireccional. Por ejemplo Ogden (1982), autor que se ha ocupado extensamente de
este tema, dice que «la identificación proyectiva es una forma de vinculación primitiva
entre la madre y el bebé, en la cual la madre funciona, inicialmente, como un continente
de las percepciones sensoriales primitivas del bebé, y le responde dando sentido a su
estado sensorial. Posteriormente, el niño internaliza aspectos de la estructura de la
personalidad de la madre mediante la introyección de ciertas proyecciones maternas
inconscientes, es decir, actúa como un receptor de las identificaciones proyectivas de la
madre» (p. 70, la traducción es mía). Vemos pues que, según este autor, en el modelo
continente contenido descrito por Bion intervienen dos clases de identificaciones
proyectivas comunicativas: una que va del paciente al analista y otra, posterior en el
tiempo, que va del analista hacia el paciente (Tous, 1998).

7.4.Material clínico

Voy a referirme a tres pacientes que consultan por un mismo síntoma, un cuadro
fóbico, pero ya desde las primeras entrevistas se hacen evidentes las diferencias de las
ansiedades subyacentes; ello me permitirá reflexionar sobre algunos aspectos teóricos y
darnos cuenta de su repercusión en la técnica psicoanalítica.

En primer lugar me referiré a Mónica, paciente de cinco años cuyos padres me
consultan debido a que presenta una fobia escolar, acompañada de terrores nocturnos.
Describen que Mónica era una niña alegre, muy vivaracha y algo mandona, pero a raíz
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del nacimiento de un hermano empezó a tener problemas para quedarse a comer en el
colegio. Actualmente están preocupados ya que la situación se va haciendo cada día más
seria. Mónica no puede quedarse a comer ni un día en el colegio y tienen que ir todos los
días a recogerla al mediodía. Cuando se acerca la hora de comer, se va poniendo ansiosa,
no atiende, se mueve angustiada y llora de manera silenciosa y desconsolada. Si
consiguen convencerla de que se quede, llora mientras come y, por lo general, acaba
vomitando todo lo que ha comido. Algo parecido le ocurre por las noches. Durante el día
puede estar tranquila en su habitación, pero cuando tiene que irse a dormir se pone
ansiosa y tiene miedos. Al acostarla, los padres tienen que comprobar que en el armario
no haya ninguna persona ni nada anormal; Mónica mira debajo de la cama y, aunque
dejan la luz encendida, sólo consigue conciliar el sueño si se queda en la cama de los
padres. Si estando en su cama se despierta por la noche, se va otra vez corriendo a la
habitación de los padres ya que dice que ve caras que le dan miedo.

El aspecto de Mónica es el de una niña triste y algo retraída. La madre le dice:
«cuéntale a la Dra. lo que te ocurre». La niña, entre sollozos, me dice que le pasan cosas
raras ya que le gusta mucho el colegio pero que no puede aguantarse, y que casi cada día
vomita la comida. Dice textualmente: «Yo sé que la comida es buena pero a mí me sienta
mal». La madre añade que Mónica está muy preocupada ya que teme que los profesores
piensen que no le gusta el colegio. La madre le dice que me cuente más cosas. Mónica
añade: «no puedo dormir sola; me gustaría dormir en mi habitación con mis muñecas
pero tengo que ir a la habitación de mis papás».

A continuación la invito a pasar a la habitación donde trato a los niños. Mónica espera
que yo le diga qué puede hacer. La invito a seguir hablando de sus cosas y le digo
también que, si quiere, puede dibujar; queda pensativa y opta por dibujar. Se pasa un
buen rato pensando qué puede hacer y finalmente me dice que hará una casa, la casa de
sus muñecas. Me pregunta si tengo una regla. Le digo que en este momento no la tengo.
Mónica contesta: «bueno, no te preocupes», y usando un lápiz como regla dibuja con
mucho cuidado una casa muy bonita y completamente geométrica, con cortinas en las
ventanas y las puertas completamente cerradas. Me pregunta si ya está bien. Le digo que
me parece que, ante esta nueva situación, se siente algo incómoda y quizás un poco
asustada, tratando de hacer las cosas bien y a mi gusto. Me mira medio llorosa y asiente
con la cabeza. Le digo que la casa está muy cerrada y que no vemos lo que ocurre
dentro, y que quizás ella querría que todo fuera como en su casa de muñecas. Añado que
las muñecas no tienen problemas ni sienten ninguna de estas cosas que le ocurren a ella.
A continuación dibuja dos niñas, la mayor va adelante comiendo una bolsa de patatas y
una de ganchitos; la pequeña la va siguiendo y tratando de coger las patatas y los
ganchitos que se le caen a la niña mayor, pero no lo consigue ya que ésta los va pisando.

A continuación voy a referirme a un paciente que también consultó por una fobia
escolar. David dejó de asistir al colegio de forma súbita a raíz de un comentario de un
profesor, que, al ponerles los deberes a los alumnos, les dijo: «El que mañana no se sepa
los verbos, ya se puede preparar». A pesar de ser un alumno brillante, casi modélico, a
partir de este comentario no pudo entrar ya otra vez a la escuela aunque lo intentó
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muchas veces, pero todos los intentos fueron inútiles ya que, a medida que se iba
acercando a la puerta, se ponía más ansioso, le dolía la barriga y tenía nauseas y vómitos
pues, según decía, había en la escuela un hombre muy peligroso que podía atacarlo. Ya
en las primeras entrevistas se hizo evidente una fuerte organización esquizoparanoide con
unas severas defensas obsesivas. Después de unos primeros dibujos bucólicos, por
ejemplo, un parque con un estanque lleno de patitos, dos angelitos tocando unas
trompetas, etc., de pronto todas las sesiones se llenaron de volcanes que explotaban, islas
con plantas carnívoras, estanques con pirañas, soldados armados hasta los dientes, torres
de control, campos de concentración, etc. En el transcurso de la sesión David estaba
sentado en una esquina de la silla y no dejaba de controlarme con su mirada, llevando a
cabo dibujos tremendamente obsesivos que podían alargarse días y días. Durante varias
sesiones observé que mantenía todo el rato una de sus manos dentro del bolsillo. Le hice
una observación al respecto, preguntándole el porqué de esta actitud. David me contestó
que tenía miedo a que le robaran el dinero del metro.

David llenaba las sesiones de fantasías muy confundidas con la realidad, en las que
mostraba un conflicto con un superyó sádico, y también un mundo escindido y poblado
por objetos absolutamente malos; sentía que él tenía que ser absolutamente bueno para
no ser atacado, devorado o maltratado. Cualquier pequeña trasgresión tenía efectos
trágicos. Verbalizaba que no podía jugar con su hermano —también más pequeño— ya
que podía arañarlo sin querer, la herida se podía infectar y el hermano morir. No creo
necesario remarcar que sin las aportaciones de la escuela kleiniana este niño hubiera
resultado difícilmente abordable. Era tal la intensidad de la proyección que las
interpretaciones transferenciales eran las primeras que te venían a la mente. Lo que
resultaba difícil era salir del entramado de identificaciones proyectivas que estaban
presentes en cada sesión.

Voy a referirme a un tercer paciente. Se trata de un niño de siete años, Alex, del que
me ocuparé más extensamente. El motivo de consulta fue también una fobia, en este
caso una fobia al baño; resultaba imposible que se duchara solo y, para que se duchase y
se lavase la cabeza, tenían que acompañarle —y casi aguantarle— dos personas. Se
cogía muy fuertemente a la madre ya que lo que más miedo le daba era que se destapara
la bañera y el agua se escurriera; tampoco toleraba que el agua le cayera por la cara.
Cuando destapaban la bañera, Alex tenía que estar fuera del baño ya que de lo contrario
le entraba una crisis de pánico. También tenía mucho miedo a su propia sangre,
asustándose de manera exagerada ante cualquier herida por pequeña que fuera; todos los
días se buscaba y/o enseñaba alguna heridita que hubiese en sus rodillas. La madre
explicaba que Alex sufría de miedos raros desde pequeño y que, al contrario de lo que
ellos consideraban normal, siempre le habían gustado los monstruos, los dinosaurios y los
vampiros. También le gustaban mucho los pokemons; los coleccionaba y conocía tanto
sus evoluciones e involuciones, como sus poderes. La madre me explicaba que lo
consideraban un niño muy particular ya que, junto a aspectos muy evolucionados,
presentaba, al mismo tiempo, cosas muy infantiles; por ejemplo, siempre buscaba
sentarse en la falda, estaba muy enmadrado, y lleno de manías y miedos raros. Su
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rendimiento escolar no era malo, y la maestra explicaba que lo veía muy pendiente de
ella y de lo que hacían sus compañeros, con los que mantenía una relación pobre.

Desde las primeras entrevistas Alex me trató como si fuéramos viejos conocidos, y
durante mucho tiempo vino a las sesiones sin oponer la menor resistencia. Le preparé un
material muy estándar, y lo primero que me sorprendió fue que casi nunca usaba los
materiales más corrientes sino que, muy frecuentemente, venía con un pequeño objeto,
siempre duro, el cual, según decía, había encontrado por la calle; mantenía dicho objeto
duro dentro de su mano cerrada, mientras que con la otra dibujaba o hacía otras cosas.
Durante la sesión me enseñaba varias veces este objeto, volviendo a cerrar la mano
rápidamente.

Durante mucho tiempo las sesiones discurrieron con el propósito de Alex de sentarse
en mi falda, apoyarse en mí, o estar de pie cerca de mí. Al mostrarle cuán juntos
estábamos el uno del otro, Alex me contestaba: «eres mi sombra». Durante un tiempo se
dirigió a mí con este nombre y no con el mío propio, y muchas veces pretendía que yo
repitiera todos sus movimientos. Mientras estaba pegado a mí, llenaba de garabatos una
hoja detrás de otra, en un principio indescifrables, para luego pasar a dibujar partes del
cuerpo (un brazo, una pierna), u objetos (ruedas con dientes, escobas, pistolas), dibujos
que realizaba muy rápidamente y que no me entregaba a mí sino que solía tirar al suelo.
Al lado de estos dibujos ponía un «sí» o un «no». Casi cada día tenía que negarme a
darle más papel ya que en una sesión hubiera podido inundarme de papeles. Una
característica de Alex era que repetía una y otra vez un mismo ritual antes de comenzar
un dibujo. Si tenía a su alcance un lápiz suficientemente largo para poder partirlo, lo
partía en dos mientras me decía: «roto». Cuando se le acababa el papel, deambulaba sin
ninguna intencionalidad por la habitación. En estos momentos parecía un niño mucho
menor e inaccesible. Resultaba muy difícil llevar a cabo alguna intervención que no se
limitara a describir cómo se acercaba o se apartaba de mí, cómo trataba de comprobar
que las cosas rotas podían ser útiles, etc. Sólo cesaba en esta actividad para jugar al
«pienso pienso». Este juego, más adecuado a su edad y vinculado a la capacidad de
pensar, hacía concebir más esperanzas, pero cuando lo iniciaba se hacía muy patente su
incapacidad de pensar, ya que cuando era él quien tenía que adivinar en quién o en qué
estaba yo pensando, Alex sólo era capaz de hacerme una única pregunta para saber si se
trataba de una persona o de una cosa. Si, por ejemplo, yo le respondía que se trataba de
una persona, saltaba diciendo: «¡Ya lo sé!: en mi abuela». Cuando se trataba de una
cosa, inmediatamente preguntaba el color, y éste se convertía ya en una cosa concreta,
no pudiendo admitir que me refería a una característica común a diferentes objetos.
Todo tenía que resolverse en la primera respuesta, circunstancia ligada, según mi modo
de ver, a su forma de apreciación unisensorial del objeto que he descrito anteriormente al
hablar de los objetos autistas, y no tanto al hecho de no poder tolerar la espera. Alex
suponía que ésta era también mi forma de funcionar, y pretendía que yo supiera lo que él
llevaría a cabo antes de que comenzara a hacerlo.

En este primer período era muy frecuente que cuando se acercaba el final de la sesión
y yo le decía que debía recoger los juguetes antes de despedirnos, Alex corría a coger
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una caja con las piezas de madera, la aguantaba un rato encima de su cabeza, haciendo
equilibrios y, finalmente, la dejaba caer de forma que todas las piezas le cayeran por
encima, quedando esparcidas por la habitación. Alex salía corriendo y solía decirme:
«Ahora tú te quedas a recoger...». Cuando me lo permitía, le decía que tenía tanto miedo
de que el agua le cayera encima, que no podía ducharse. Otras veces le decía que, al
despedirnos, quedaba hecho pedazos, y que salía corriendo para no sentir lo que le
ocurría ni dejar que yo se lo explicara. Mi opinión era que el poder juntar las piezas era
equivalente a encontrar un sentido a lo que le pasaba. Tengo que decir que muchas veces
me quedaba callada. Con este niño aprendí a observar y a esperar a que me viniera en
mente algo adecuado para comunicarle, es decir, que llegase un momento en que las
cosas pudieran tener sentido para él y para mí ya que, si intervenía demasiado o le
repetía una interpretación, Alex me contestaba con voz metálica: «eres un disco rayado».
Si la interpretación era demasiado larga y algo «teórica», en algún momento en que me
sentía empujada a llevarla a cabo, la respuesta de Alex era hacerme el gesto, con un dedo
en la sien, de que yo estaba loca, o corría a esconderse detrás del mueble con cajones
que tengo en la sala de niños.

Una cuestión que hemos de plantearnos es si estas conductas formaban parte de un
juego simbólico o, siguiendo el pensamiento de J. Coromines, si se trataba de una
externalización, es decir, de la repetición de unas conductas sin contenido fantasmático.
Creo que éste es un punto que debemos discutir. Según mi parecer, este carácter iterativo
y la carencia de expresiones emocionales apartan estas conductas del campo simbólico.

Para saber si iba en la dirección acertada, me resultaba sumamente útil observar cuál
era la respuesta de Alex a mis interpretaciones. Éste, con sus particulares respuestas,
mayoritariamente preverbales (muecas, caras de asco, acercándose o alejándose de mí),
que a veces acompañaban lo que estaba diciendo o dibujando, me mostraba cuándo se
sentía aceptado o rechazado, o cuándo estábamos en contacto o lo perdíamos.

En situaciones de este tipo diría que es sumamente importante saber almacenar
información, esperando encontrar el momento adecuado para trasmitir lo que hemos
entendido, de forma que tenga un «sentido común» para los dos implicados en la
experiencia emocional. Estas experiencias, de carácter más arcaico, necesitan de una
mayor elaboración por parte del analista, a fin de evitar determinadas interpretaciones
que tienen sentido para el analista pero que no son adecuadas al nivel —muchas veces
presimbólico— del paciente. Pondré un ejemplo: Alex jugaba a menudo con mis gafas y
no quería devolvérmelas. Un día le dije que tal vez no quería que viera lo que le pasaba.
Con cara de sorpresa me dijo: «¡hala! ¿Tan poco ves? ¡Si casi nunca las llevas puestas!»
Creo que esta respuesta muestra cómo yo me movía a nivel simbólico, mientras que Alex
lo hacía a nivel concreto. Ello me movió a decirle que quizás, cogiéndose a mis gafas,
sentía también que estaba cogido a mí. Su respuesta fue diferente ya que sonrió y,
rápidamente, se puso las gafas. Le dije: «Mira, ¿tal vez ahora tú ya eres Joana?». Alex
sonrió más abiertamente y me las devolvió.

En mi habitación para niños tengo un asiento formado por dos almohadones que
pueden estirarse y quedan como un pequeño diván. Alex lo descubrió cuando ya llevaba

257



bastante tiempo de tratamiento, y dijo: «qué chulo, es una cama». Yo le contesté que tal
vez lo parecía; también podía ser una colchoneta y usarse para muchas más cosas. Todas
estas explicaciones fueron inútiles ya que, durante mucho tiempo, llegaba, desplegaba los
almohadones, apagaba la luz y decía: «ahora dormiremos». Por suerte dejaba la puerta
algo entreabierta y no quedábamos completamente a oscuras. Mi respuesta era que yo no
dormiría, y podría seguir pensando, observarle, y hablarle. Alex me hacía callar
diciéndome que no lo dejaba dormir. Yo le respondía diciéndole que mis esfuerzos para
poder conocerle y ayudarle a superar sus miedos él los convertía en algo donde meterse
dentro y adormecer sus sentimientos. Alex insistía pidiéndome sábanas y una mantita ya
que tenía frío si se quedaba desabrigado. Al no darle lo que me pedía se enfadaba y
pataleaba, diciéndome que era una «tonta muy burra». Yo le contestaba diciendo que
sentía frío cuando yo no le respondía como él quería, y que sólo buscaba en mí
sensaciones cálidas —como, por ejemplo, la manta— , o que mis actuaciones fueran
siempre como él esperaba, como estar en mi falda. Le dije también que para él todo se
reducía a sentir frío o calor, pero que yo podía ayudarle a sentir más cosas.

Cierto día, después de un intercambio de este tipo, Alex dibujó la pantera rosa con
mucha habilidad. Quiero señalar que parecía imposible que este dibujo fuera hecho por el
niño que momentos antes llenaba hojas con garabatos indescifrables. También en el
conjunto del tratamiento, Alex mostraba aspectos más evolucionados junto a conductas
muy primitivas. Al preguntarle qué le sugería la pantera rosa, se puso las manos en la
barriga y me dijo: cosquillas y ruidos. Me pareció evidente que me hablaba de cómo
percibía su interior, un mundo presidido por sensaciones: cosquillas y ruidos. El hecho de
tocarse la barriga, me hizo pensar que hacía referencia a los procesos incorporativos y al
crecimiento y, por tanto, al proceso de introyección. Le dije que me informaba de lo que
pasaba con aquello que entraba en su barriga y en su cabeza, y que para él todo podía
quedar reducido a cosquillas y ruidos. Personalmente tenía la impresión de que mis
palabras no le llegaban; tal vez lo que le decía ya se convertía en ruido sin sentido, pero
nuevamente lo guardé en mi memoria esperando encontrar un momento que considerara
más adecuado.

Esta ocasión se presentó un miércoles, al cabo de unas semanas. Después de «dormir»
unos ocho minutos comenzó a hacer burbujas de jabón, con agua jabonosa que cogió del
baño y una paja que trajo junto con una bebida refrescante (anteriormente había hecho
las burbujas con saliva). Alex daba una orden y las burbujas le seguían. Por ejemplo, las
lanzaba hacia arriba, y decía: «¡Arriba!». Como puede suponerse, las burbujas subían
hasta tocar el techo. Repitió la misma operación varias veces y en todos los sentidos:
arriba, abajo, derecha, etc. La excitación de Alex iba en aumento, e iba repitiendo: «¡Oh,
oh!», de manera admirativa, mientras iba hinchando y haciendo crecer las burbujas. Al
mismo tiempo gritaba: «¡No toques, no toques!». Pero si la burbuja se rompía, Alex
exhalaba un suspiro de decepción y de pena. Después de repetir varias veces estas
conductas, se dirigió a mí, diciéndome: «Dime qué haremos hoy, si tú no me dices lo que
vamos a hacer yo no haré nada, y correré por aquí de un lado a otro; tú ya sabes lo que
quiero decir».
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Le dije que necesitando y esperando que yo le dijera lo que tenía que hacer, él se
convertía en una burbuja que llevaba a cabo lo que yo le decía pero que, de todos
modos, esto nos hacía ya diferentes, pues yo era la que pensaba y, por tanto, no era la
burbuja, sino que la burbuja era él. Y añadí: «de todas formas yo creo que tú también
eres capaz de pensar y saber lo que quieres hacer».

Sin decir una palabra, cogió una hoja de papel y un bote de pegamento, embadurnando
completamente la hoja con dicho pegamento; a continuación dobló la hoja de papel.
Repitió esta operación hasta que la hoja de papel se convirtió en un rectángulo bastante
pequeño que Alex dejó sobre la mesa. A continuación apagó la luz y, en voz baja, me
dijo que esperaríamos a que se hiciera duro.

A pesar de estar a oscuras, yo comenzaba a ver ya una clara relación entre la burbuja,
fascinante pero extremadamente frágil, y la dureza buscada a través de capas y capas de
pegamento, es decir, mediante las identificaciones adhesivas y, además, estando a
oscuras, es decir, sin comprensión. Eso me llevó a decirle: «te he dicho que si te ponías a
pensar no serías una burbuja, y parece que ello te ha ayudado y te has puesto a trabajar,
pero ahora lo que parece que me dices es que una manera de crecer y tener la sensación
de que uno se hace fuerte es ir pegando cosas, a oscuras. Pero mi opinión es que, de esta
manera, sólo sentirás cosquillas y ruidos, o serás duro pero no fuerte».

Casi sin dejarme terminar me dice: «Calla ya; voy a hacer otra cosa» y, de manera
muy impulsiva, convierte el rectángulo de papel en un triángulo, el cual pinta como si
fuera un arco iris. A continuación lo deja de lado, coge unas hojas y hace un dibujo en
cada una de ellas. Repite lo que he explicado anteriormente, el hecho de dibujar objetos
pequeños o partes del objeto, y escribir al lado un sí o un no. Dibuja un brazo con una
gran bola, una cerilla encendida, una pistola, un cohete, etc. A medida que va dibujando
va tirando las hojas encima de mí, o éstas van directamente al suelo. Me cuesta seguirlo
debido a que lo hace todo muy rápidamente. Le digo que ahora no sé si oye lo que le
digo, o quizás no lo quiere oír, y que creo que es por este motivo que va haciendo cosas
sin parar y con el ánimo de deshacerse de ellas. Ya nada tiene significado, todo son
trozos desparramados por el suelo.

De manera muy decidida me dice: «me llevaré esto para mi colección» (se refiere al
triángulo de papel). «Hago colección de cosas duras. No me digas que lo que hacemos
aquí es nuestro; las cosas duras son mías». Le dije: «Ahora no quieres dejar aquí lo que
has hecho aquí, sino que quieres llevártelo; de esta manera, las cosas quedan
confundidas, y el cajón y también la cabeza quedan vacíos. Todo entra y sale
rápidamente y dentro no queda nada, pero de esta manera no sabrás cómo puedes
hacerte fuerte y crecer, ya que puedes ser una burbuja muy frágil o un montón de
papeles pegados, que es una cosa dura pero no fuerte».

Me contestó muy enfadado: «es dura y fuerte, y tú te inventas todas estas cosas. Lo
que pasa es que no quieres que me lo lleve. Ya te he dicho que colecciono cosas duras,
tortugas ninja, pokemons, diplodocus... Por cierto ¿Cuándo nos iremos?».

Le pregunté: «¿nos iremos juntos? ¿O tú te marcharás y yo me quedaré trabajando
con otros pacientes?».
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Alex seguían enfadado, y contestó: «No te lo decía a ti, tonta. Se lo decía a mi
sombra».

Le dije: «Mira, así como yo a veces sigo lo que me dices pero otras veces no, cosa
que te enfada mucho, si fuera tu sombra siempre te seguiría pero no podría ayudarte
nunca».

Muy decidido va a la pileta de agua, y abre y cierra el grifo. Me hace señas para que
calle, me llama para que me acerque y escuche, y me dice: «ahora mucho ruido», cierra
el grifo mientras va diciendo: «ahora poco ruido». No sólo habla del ruido que hace el
agua al caer sino que también se refiere al ruido del desagüe.

Le digo que gracias a que no soy como él ni soy su sombra le he podido ayudar a
superar el miedo que le daba el agua cuando le caía por la cara, o cuando temía
escurrirse por el agujero de la bañera junto con las burbujas de jabón. Ha podido ver que
no es él lo que desaparece y, en este momento, lo que ocurre es que él se irá y yo me
quedaré y me ocuparé de otras cosas. También cuando se ducha, el agua se va pero él se
queda. Alex escucha atento, sin decir nada. Espero unos momentos. Le digo que ya es la
hora de recoger. Alex recoge las cosas que ha usado y, a continuación, se va.

A continuación expondré un breve fragmento de la sesión siguiente que, según mi
parecer, muestra cómo Alex puede ir internalizando las experiencias que tienen lugar en el
tratamiento.

Entra y, de manera muy decidida, se dirige al pequeño sofá, pero esta vez se sienta de
forma que el respaldo le queda de cara y hace como si condujera un coche. Me pregunta
si sé lo que está haciendo.

Le contesto que creo que sí, ya que otras veces me ha dicho que conduce un coche de
carreras. Rápidamente me responde afirmativamente pero me advierte que tengo que
estar muy atenta, ya que este coche es diferente; insiste, además, en si yo veo esta
diferencia. Le digo que no la veo, pero sí veo que él es capaz de recordar y de ver cosas
nuevas. Y añado: «no todo es como el agua que entra y sale sin dejar ningún rastro. Hoy
me enseñas que puedes recordar y aprender. No sé ver la diferencia; me la tendrás que
decir tú». Riendo y con una expresión de contento, dice: «¡es un bólido que tiene
frenos!».

Le digo: ayer y hoy has podido escuchar, pararte y, además, no te has enfadado tanto.
Has podido frenarte.

Pienso que estos fragmentos de material clínico de los tres pacientes que he presentado
nos permitirán reflexionar sobre las características de la ansiedad y las defensas más
predominantes en cada uno de ellos. Nos ayudarán también a darnos cuenta de cómo la
psicopatología de cada paciente condiciona la técnica y, además, como ésta debe
adecuarse a las características de cada uno.

Si consideramos el material de Mónica, podemos decir que queda en primer plano una
conflictiva neurótica de características eminentemente edípicas. Mónica tiene que aceptar
las relaciones paternas de las que se siente excluida, y tiene que aceptar también la
presencia de un hermano. Se trata de un conflicto en el que predominan los celos. Según
mi opinión, la ansiedad de Mónica puede entenderse como una reacción frente al peligro
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de perder el amor de la madre. Mónica se sirve de sus síntomas, negarse a comer en el
colegio e ir cada día a la cama de los padres, para controlar a la pareja parental y a la
nueva pareja madre-bebé. Los padres, una pareja joven, decían sentirse ahogados por el
control y las recriminaciones de la niña y ésta, por otro lado, se deshacía en intentos —
que fracasaban— de complacer a unos padres a los que había, a su vez, atacado, porque
se habían escapado de su control y habían tenido otro hijo. Mónica insistía en que ella
prefería una hermana para poder jugar con ella —el dibujo de las patatas chafadas
muestra las características del «juego»— pero manifestaba también que quería mucho al
bebé, aunque se tratara de un niño. Los síntomas le permitían quedarse en casa,
circunstancia que le servía para satisfacer el deseo regresivo de ser como un bebé y,
además, controlar las relaciones entre la madre y el padre, así como entre la madre y el
bebé.

La problemática de David parece más primitiva y muestra las dificultades de la
posición esquizoparanoide. Nos encontramos con un hecho traumático significativo que
pone en marcha la intensa ansiedad persecutoria que le invade, y que David trata de
controlar mediante defensas obsesivas. Estos mecanismos resultan insuficientes y todo el
mundo externo queda modificado por sus proyecciones. Presenta una clara conflictiva
preedípica, con un superyó cruel. Junto a su funcionamiento aparentemente normal, es
decir neurótico, subyace en David otro funcionamiento de carácter delirante, ya que no
mostraba ningún tipo de crítica ni la menor duda respecto a las ideas que muy a menudo
le invadían y lo dejaban completamente paralizado, es decir, estaba sometido al control
de un superyó sádico que controlaba su destructividad, en parte proyectada en el objeto
externo: «el hombre que ataca a los niños»; «el arañazo que puede resultar mortal».
David se mueve en un mundo poblado por objetos sumamente severos que en cualquier
momento pueden atacarlo, es decir, vengarse de él. Todas las relaciones se tornan
sumamente peligrosas ya que el objeto busca la retaliación. Su expresión corporal es
tensa y vive en un constante estado de alerta. En su funcionamiento rige la ley del Talión.
Los objetos son ideales y/o persecutorios, el equilibrio es inestable y, además, los
cambios son rápidos y por causas que pueden pasar desapercibidas al observador normal.

Comentaré con más detalle el caso de Alex, con una patología, según mi entender,
todavía más primitiva, ya que presenta ansiedades previas a la posición
esquizoparanoide. Quiero destacar que Alex presentaba, en el intercambio diario, un
comportamiento, que, tanto en su casa como en la escuela, calificaban de normal,
aunque con «cosas raras». Pero en el tratamiento mostró, ya desde el comienzo,
ansiedades y defensas correspondientes al área autística y que conocemos como
ansiedades catastróficas, que describiré a continuación.

En primer lugar diré que Alex no presentaba defensas autísticas manifiestas como la
indiferenciación self-objeto o la bidimensionalidad. Mostraba tener una cierta conciencia
de lo que es una identidad separada, pero este incipiente sentimiento de identidad era
muy frágil y se tambaleaba fácilmente ante los cambios. Se percibía como un espacio
cerrado, una burbuja, pero con unos límites extraordinariamente frágiles que podían
romperse al entrar en contacto con el otro. El contacto tenía que ser tan superficial —
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usando la identificación adhesiva— , como el que mantienen dos burbujas; cualquier
cosa que penetre puede poner en serio peligro su existencia. No existe una piel que le
contenga. Esto promueve dos fantasías, ambas catastróficas: una es la de romperse y
desaparecer, y la otra es la de romperse y que los restos queden esparcidos. La presencia
del objeto no es negada, pero la relación con él es sumamente peligrosa ya que cualquier
nueva diferenciación, es decir, la toma de conciencia de unas vivencias emocionales, todo
cambio psíquico, puede comportar la desaparición o el derrumbe del sujeto. En este
caso, lo que resulta catastrófico es que tenga lugar un movimiento progresivo que vaya
en la línea de reforzar el incipiente sentimiento de identidad. Precisamente por esta
extrema fragilidad, Alex tiene necesidad de aferrarse a obje-tos duros, como el papel
encolado, y a sus animales prehistóricos.

La ansiedad de desaparecer sin dejar rastro que subyace en su temor a la ducha es,
según mi entender, más primitiva que la ansiedad de quedar hecho pedazos tan
repetidamente expresada con las piezas esparcidas, ya que, en este caso, también falla el
continente pero hay un contenido, es decir, las piezas permanecen. Los objetos no
desaparecen como el agua y las burbujas y tienen una cierta consistencia, aunque les falta
alguna cualidad para que puedan ser debidamente introyectados. Aquí hablaría de objetos
desmantelados, entendidos como aquellos objetos percibidos unisensorialmente y faltos
de una experiencia emocional que los conecte entre sí. Sabemos que son objetos
diferentes de los objetos disociados como consecuencia de la escisión (splitting). Lo
característico de dichos objetos es la falta de vínculos emocionales. Coromines (1991)
nos dice que entre ellos no hay conexiones, como no las hay entre las patatas contenidas
en un saco, y que, ante la frustración, se produce un desmoronamiento pero, en este
caso, quedan los restos. Mi opinión es que Alex, con su repetitiva y obstinada conducta,
«tú te quedas y recoges», esboza la fantasía de la existencia de un objeto externo capaz
de recomponer la situación. Creo que su compulsión a partir el lápiz también va en esta
dirección, ya que con esta maniobra quedaban dos trozos que podían ser utilizados, no se
escurrían ni desaparecían, y, en la misma línea, también fueron tomando sentido los
montones de dibujos con un sí o un no escrito al lado. En general, el sí acompañaba a los
objetos duros (trozos de máquina, brazos musculosos, pistolas, etc.) y el no correspondía
a objetos efímeros (cerillas encendidas, gotas de agua, cohetes, etc.).

El desmantelamiento está en la base de las identificaciones adhesivas. La falta de un
objeto interno estable, fruto de las identificaciones introyectivas, lleva a Alex a tener que
estar constantemente unido a un objeto duro, una segunda piel (Bick, 1968) que
contrarreste las deficiencias del objeto.

Para terminar, quisiera presentar un movimiento progresivo significativo en el
tratamiento de Alex, que tuvo lugar después de haber trabajado largamente las ansiedades
catastróficas. Llega un día y se dirige directamente al cajón diciendo que hoy dibujará. A
continuación coge una hoja y hace una raya que divide el papel en dos partes iguales; a
un lado dibuja una cruz y en el otro una media luna.

Al señalarle que hoy hace un dibujo muy diferente a los anteriores ya que aparece un
mundo dividido, escribe rápidamente, junto a la cruz: «recto, adentro y viva», haciendo
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con los dedos una señal de victoria. Junto a la media luna escribe: «curvo, fuera, huuu».
Meltzer (1975) nos dice que tras el caos sensorial aparece la escisión que permite dividir
el mundo en bueno y malo, circunstancia que representa el nacimiento de la vida mental,
es decir, ya nos movemos dentro de la conflictiva esquizoparanoide. Según mi opinión,
no hay ninguna duda de que este dibujo es mucho más evolucionado, y que muestra una
mayor capacidad de simbolización que los garabatos o los objetos fragmentados que
durante mucho tiempo habían llenado la sesión. No dejó de sorprenderme la utilización
de la cruz y la media luna. Al preguntarle si sabía qué representaban aquellos signos, Alex
me contestó: «son los moros y los cristianos», y añadió que en su calle había una tienda
de chinos y una de moros que nunca cerraban. Y me preguntó: «¿Qué raro no?».

Le dije que él veía un mundo dividido, que en un lado situaba las personas conocidas y
próximas que le inspiraban confianza y, en el otro, personas que no conocía y que no
sabía cómo eran, y añadí: «te parecen extrañas e incluso pueden darte miedo».

Su respuesta fue: «la tienda de los moros no da miedo, sino que huele mal; los moros
huelen mal».

A continuación hubo una etapa en la que insistía en que los moros olían, y que los
chinos le gustaban por las tiendas baratas y por los restaurantes. En estas épocas
dibujaba aviones con la esvástica en sus alas. Tengo que decir que, en estos momentos,
evocar el funcionamiento unisensorial que mostraba en el juego del «pienso pienso» me
ayudaba mucho para controlar el malestar que me despertaban ciertas actitudes de Alex,
las cuales, si no evolucionaban, podían sentar unas bases para el racismo y la xenofobia.
Mis interpretaciones iban en el sentido de que tanto dentro de nosotros como entre
nosotros existen también cosas que huelen mal, de las cuáles no podía darse cuenta en
aquel momento.

Afortunadamente este conflicto étnico se desvió hacia el fútbol y, en esta etapa, todos
los jugadores que no eran del Barcelona olían mal, ya que eran una mierda, unos
carniceros, caníbales y tramposos. Los del Barcelona eran divinos, muy buenos y cuando
perdían eran víctimas de los tramposos. Venía a la sesión llevando cromos de fútbol,
besando a los del Barcelona y haciendo caras de asco a los otros jugadores. Acumulaba
cromos de los jugadores del Barcelona sin importarle que fueran repetidos, tampoco
necesitaba ningún álbum y no intercambiaba ningún cromo con los amigos. En resumen,
no podía desprenderse de ningún cromo del Barcelona.

Esto nos permitió trabajar el tema de que el «divino» y el que «huele mal» pueden ser
la misma persona ya que, si cambiaba de equipo, el jugador adquiría o perdía todas las
cualidades, y yo le señalaba que lo que les hacía buenos o malos era únicamente el color
de la camiseta. El hecho de que usara calificativos como carniceros, caníbales y
tramposos me permitía hablarle de que somos buenos o malos por lo que hacemos y no
por los colores de nuestro equipo o el propio olor. Esto llevó a Alex a dibujar,
progresivamente, luchas entre buenos y malos. Esta diferenciación resultó muy difícil ya
que los buenos eran unos hombres armados hasta los dientes que atacaban a una enorme
e ingenua ballena. Poco a poco los malos fueron tomando unas características más
peligrosas; eran tiburones con unos enormes y afilados dientes, no obstante, los buenos
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seguían siendo muy severos y vengativos.
También su actitud fue cambiando; ahora podía entrar haciendo ruidos, esconderse en

el wc, chillar y pelearse con la canguro que le acompañaba, y comenzó a adoptar, de
manera ostensible, actitudes provocativas y agresivas hacia mí; dicho de otra manera,
fuimos viviendo el paso desde lo adhesivo, que tenía sus raíces en la persistencia de las
ansiedades catastróficas, a conflictos propios de la posición esquizoparanoide.

Reflexionando sobre lo que acabo de exponer, pienso que muchas conductas más o
menos patológicas de nuestros pacientes pueden deberse a una pobre elaboración de las
ansiedades autísticas, con fuertes componentes de sensorialidad no integrada, y, hablando
de manera más específica, pienso que el desmantelamiento puede vincularse a conductas
perversas como el fetichismo y la adicción a las drogas. Estos pacientes se refugian en un
mundo donde tiene gran importancia la sensorialidad.

La aparición del splitting en el material de la sesión, representa un cambio
significativo. No obstante, pienso que esta escisión viene muy condicionada por el
funcionamiento eminentemente sensorial de la etapa anterior. Personalmente pienso que
un splitting patológico debido a ansiedades arcaicas no elaboradas suficientemente puede
estar en la base del fanatismo, la xenofobia y las conductas antisociales que presentan
muchos adolescentes en la actualidad.

Finalmente, quiero expresar mi opinión de que la clínica es muy plural, y que en todo
paciente nos encontramos con un entramado de ansiedades y defensas —unas más
predominantes y otras más latentes— , que han sido descritas por diferentes autores y
que requieren de un tratamiento especial; ello nos obliga a adoptar una actitud abierta y a
integrar nuevos conocimientos en lo que podríamos llamar los fundamentos básicos de
nuestra formación. Pienso que esta actitud no implica una renuncia sino todo lo
contrario, ya que todo ello representa un enriquecimiento de nuestras mentes,
circunstancia que nos hace más capaces de abordar, de una manera más amplia, la
personalidad de nuestros analizados.
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SÍNTESIS

Sigmund Freud fundó en 1910 la Asociación Psicoanalítica Internacional (A.P.I.) y desde
entonces han surgido diversas orientaciones y corrientes del pensamiento psicoanalítico,
algunas de ellas muy divergentes entre si. En este libro el Dr. Joan Coderch se pregunta si
existen uno o muchos psicoanálisis , discute las razones a las que se debe esta pluralidad
y expone los motivos por los que, a su juicio, se trata de un fenómeno inevitable e
incluso fructífero.

El autor debate en profundidad el diálogo del psicoanálisis consigo mismo y con otras
disciplinas científicas, entre ellas la filosofía, la filosofía del lenguaje, la hermenéutica, la
metodología científica y la neurociencia, partiendo de la base de que en el momento
histórico actual, marcado por una fuerte globalización, ninguna rama del conocimiento
humano puede vivir y desarrollarse aisladamente.

La diversidad del contenido de este libro lo hace accesible a un público mucho más
amplio que el del sector estrictamente psicoanalítico o psicoterapéutico; puede interesar
tanto a profesionales y estudiosos de otras disciplinas como a un público preocupado por
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El hombre en busca de sentido
Frankl, Viktor

9788425432033

168 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

* Nueva traducción* 

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que
Viktor Frankl nos narra su experiencia en los campos de concentración. 

Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo que
significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo,
salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que
padeció hambre, frío y brutalidades, que tantas veces estuvo a punto
de ser ejecutado, pudo reconocer que, pese a todo, la vida es digna de
ser vivida y que la libertad interior y la dignidad humana son
indestructibles. En su condición de psiquiatra y prisionero, Frankl
reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad
humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda
que nos orienta y da sentido a nuestras vidas. 

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se
centra precisamente en el sentido de la existencia y en la búsqueda de
ese sentido por parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí
mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un
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psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo
de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio
centenar de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el
mundo. Según la Library of Congress de Washington, es uno de los diez
libros de mayor influencia en Estados Unidos.

Cómpralo y empieza a leer
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La filosofía de la religión
Grondin, Jean

9788425433511

168 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

¿Para qué vivimos? La filosofía nace precisamente de este enigma y no
ignora que la religión intenta darle respuesta. La tarea de la filosofía de
la religión es meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que
puede ocupar en la existencia humana, individual o colectiva. 

La filosofía de la religión se configura así como una reflexión sobre la
esencia olvidada de la religión y de sus razones, y hasta de sus
sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la
actualidad, lejos de desmentir, confirma?

Cómpralo y empieza a leer
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La sociedad del cansancio
Han, Byung-Chul

9788425429101

80 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras que ha
surgido en Alemania recientemente, afirma en este inesperado best
seller, cuya primera tirada se agotó en unas semanas, que la sociedad
occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma: el exceso
de positividad está conduciendo a una sociedad del cansancio. Así como
la sociedad disciplinaria foucaultiana producía criminales y locos, la
sociedad que ha acuñado el eslogan Yes We Can produce individuos
agotados, fracasados y depresivos. 

Según el autor, la resistencia solo es posible en relación con la coacción
externa. La explotación a la que uno mismo se somete es mucho peor
que la externa, ya que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma
de explotación resulta, asimismo, mucho más eficiente y productiva
debido a que el individuo decide voluntariamente explotarse a sí mismo
hasta la extenuación. Hoy en día carecemos de un tirano o de un rey al
que oponernos diciendo No. En este sentido, obras como Indignaos, de
Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya que el propio sistema hace
desaparecer aquello a lo que uno podría enfrentarse. Resulta muy difícil
rebelarse cuando víctima y verdugo, explotador y explotado, son la
misma persona. 

Han señala que la filosofía debería relajarse y convertirse en un juego
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productivo, lo que daría lugar a resultados completamente nuevos, que
los occidentales deberíamos abandonar conceptos como originalidad,
genialidad y creación de la nada y buscar una mayor flexibilidad en el
pensamiento: "todos nosotros deberíamos jugar más y trabajar menos,
entonces produciríamos más".

Cómpralo y empieza a leer
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La idea de la filosofía y el problema de la
concepción del mundo
Heidegger, Martin

9788425429880

165 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger
cuando todavía retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial.
¿Qué novedades aporta en su diálogo con filósofos de la talla de
Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué actitud
adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al neokantismo o a la
fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones fundamentales que se
plantean en estas primeras lecciones de Heidegger, mientras éste inicia
su prometedora carrera académica en la Universidad de Friburgo (1919-
923) como asistente de Husserl.

Cómpralo y empieza a leer
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Decir no, por amor
Juul, Jesper

9788425428845

88 Páginas

Cómpralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de
padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera,
partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y valores, porque
ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente fundado al que
recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de crear una relación
paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las necesidades de cada
uno como las exigencias de la vida en común. 

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos
y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin
ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a hacer todo
esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos
modelos válidos de comportamiento. La obra no trata de la necesidad
de imponer límites a los hijos, sino que se propone explicar cuán
importante es poder decir no, porque debemos decirnos sí a nosotros
mismos.

Cómpralo y empieza a leer
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