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Prólogo
Democracia precaria: 

la izquierda y el pueblo

La actualidad política me ha llevado a pensar el populismo, del mismo modo que me
había llevado anteriormente a reflexionar sobre la izquierda. Mi compromiso intelectual y
político partió de otras cuestiones y no es sino a posteriori cuando fue apareciendo una
coherencia, o al menos una continuidad, en torno a la idea de democracia. Desde el inicio
de los años noventa, he trabajado como sociólogo e intervenido en la esfera pública sobre
cuestiones sexuales y raciales en sus distintas intersecciones. En otras palabras, he
tomado como objeto la politización del orden sexual y del orden racial en las sociedades
contemporáneas. En un primer momento, elegí como campo de trabajo los Estados
Unidos, país en el cual estas cuestiones se planteaban con intensidad, para ocuparme a
finales de esa misma década del caso de Francia, donde dichas cuestiones apenas
afloraban en el debate público: supuestamente en nombre de un universalismo
«republicano», tanto en la izquierda como en la derecha, existía una fuerte resistencia a
las cuestiones minoritarias.

En mi trabajo no se trata tanto del biopoder analizado por Michel Foucault, disciplina
de los cuerpos y del control de las poblaciones que se ejerce a través del sexo pero
también a través de la raza,1 como de la politización de lo vivo, es decir, de la
constitución de debates, de «problemas». No hay duda de que el orden de las cosas,
tanto el sexual como el racial, ejerce en nosotros su dominio. Pero siempre está sometido
a deliberación, contestación y transformación: es inseparablemente histórico y político.
Este desplazamiento del poder hacia la politización conduce a pensar conjuntamente el
juego de la norma y el de la ley, tanto si se trata, por ejemplo, de acoso sexual como de
familias homoparentales. En este sentido y desde los años 2000, he hablado de
«democracia sexual» con la intención de situar las cuestiones minoritarias en el centro del
proyecto democrático.2

Democracia no designa aquí un régimen político, sino una sociedad o, más
precisamente, la manera como esta se representa a sí misma respecto de sus propias
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leyes y normas en cuanto su única justificación. Se trata de la «autoinstitución» de la que
hablaba Cornelius Castoriadis: ninguna regla es presocial.3 El lugar de las mujeres y de las
minorías sexuales en la sociedad, el amor y la familia no está fundado en una autoridad
que nos sobrepasaría. La sociedad democrática renuncia, pues, a fundar su propio orden
sobre la legitimidad de verdades trascendentes (como Dios, la Tradición o la Naturaleza);
su tarea consiste en basarlas en valores inmanentes: el orden de las cosas no está dado,
somos nosotros quienes lo instituimos. Vemos entonces por qué la constitución del
«nosotros» se convierte, al mismo tiempo que el propio contenido de las normas y de las
leyes, así como nuestra relación con las reglas, en una cuestión política mayor:
retomando las palabras de Jacques Rancière, ¿qué hacer con «la parte de los que no
tienen parte»,* 4 con los excluidos cuya demanda de participación constituye la
democracia?

El concepto de democracia sexual concentra la ampliación de esta lógica democrática al
orden sexual: incluso en materia de género y de sexualidad, las leyes y las normas, lejos
de encontrarse fijadas a priori, son a la vez históricas y políticas. Queda por saber si la
democracia sexual viene acompañada en paralelo de una «democracia racial». ¿Acaso no
divergen estas dos historias en la actualidad? Sin duda, extendiendo sus políticas de
inmigración principalmente desde los años 2000, los Estados europeos contribuyen hoy a
las discriminaciones fundadas en el origen, ya sea real o supuesto. La xenofobia de
Estado alimenta así un racismo institucional y social: en numerosos países se acaba
tratando como extranjeros, y tan mal como a estos, a los ciudadanos considerados «de
apariencia extranjera». Sin embargo, a menudo se usan los argumentos de una
determinada democracia sexual para legitimar en la actualidad la exclusión nacional y
racial —en nombre de la libertad entre las mujeres y los hombres, y de la igualdad entre
las sexualidades, proyectando una especie de pueblo democrático que habría que
proteger de las poblaciones de inmigrantes o hijas de la inmigración supuestamente
destinadas al sexismo y a la homofobia—.5 Por ello, no basta con pensar la ampliación de
la lógica democrática al orden sexual; también hay que analizar el retroceso democrático
al que asistimos en el orden racial.

Todo ello me ha conducido a hablar de «democracia precaria»:6 el hecho de que la
democracia se encuentre hoy precarizada pone de manifiesto su naturaleza precaria. En
Francia, la victoria de Nicolas Sarkozy en las elecciones presidenciales de 2007 revelaba
cómo el retorno de las políticas de racialización, que oponían la inmigración a la identidad
nacional, instituían un pueblo blanco y socavaban la democracia en su sentido clásico —
en su definición liberal, es decir, en términos de derechos—. Pero el peligro no viene
únicamente de los conservadores: la elección a la presidencia del socialista François
Hollande en 2012, por tomar tan solo un ejemplo, no hizo sino endurecer la campaña
que había lanzado su predecesor contra los migrantes roms,7 oponiendo un «ellos» a un
«nosotros», «su» cultura a «la nuestra». Bajo la égida del ministro del Interior Manuel
Valls, se orquestó así una verdadera política de la raza contra esta población europea
dentro de una Unión Europea que, sin embargo, se había construido con la esperanza de
acabar con las lógicas nacionalistas y racistas tras la Segunda Guerra Mundial.

Pues no se trata solamente de Francia: la Europa neoliberal se ha convertido
simultáneamente en una «Europa fortaleza» y la «crisis de los refugiados» emerge como
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una crisis tanto de la Unión Europea como de los Estados que la componen. Tras el
paréntesis de la apertura alemana en 2015, el consenso europeo casi unánime en torno a
las políticas de inmigración, desde la ultraderecha hasta los socialdemócratas, pasando
por los conservadores, vacía la democracia de todo contenido con el pretexto de proteger
a los pueblos de los refugiados. Cuando Europa, con el objetivo de gestionar los flujos
migratorios, no duda en pedir la ayuda de Libia, por un lado y a pesar del
desmoronamiento de este Estado, y de Turquía, por el otro y pese a —o quizá debido a
— su régimen represivo, coartando las acciones humanitarias de las ong en el
Mediterráneo, evidencia las derivas autoritarias que hoy constatamos en los mismos
países de la Unión: al igual que en Francia, en contra de los migrantes y los militantes
solidarios, pero también en contra de las minorías y, finalmente, contra los movimientos
sociales. El conjunto de estas transformaciones confirma el diagnóstico de precarización
de la democracia.

Para entender este desplome democrático habría que partir de una doble continuidad:
en el tiempo, a través de los distintos gobiernos, y en el espacio, de un país a otro.
Asimismo, no se trata tan solo de la identidad nacional: el reverso de las políticas de
inmigración son las políticas económicas que no se diferencian, o muy poco, sin importar
mucho el resultado de las elecciones de una punta a otra de Europa. Es el resultado,
tanto en Francia como en Alemania o en Inglaterra, en España, en Grecia y en otros
países, de la conversión de los partidos socialdemócratas a las políticas neoliberales, en
nombre de un supuesto «realismo».8 «There Is No Alternative» (tina): un poco en todas
partes, el mantra de Margaret Thatcher ha acabado instalándose como una verdad
compartida en ambos lados del escenario político. Ni en la esfera de lo económico ni en
las políticas de inmigración, la alternancia política conlleva una alternativa.

Entonces, ¿por qué seguir votando por la socialdemocracia cuando conduce a una
política de derechas en materia económica y a una política de ultraderechas en materia de
inmigración? Los votantes de izquierdas, tanto en Francia como en muchos otros países,
se encuentran hoy expuestos a lo que llamo la «depresión militante»: desarmados por la
derecha y traicionados por los socialdemócratas, de tantos fracasos y desilusiones pueden
acabar resignándose —sin necesidad de reconocerlo— a la idea de que no habría ninguna
alternativa política. En una izquierda de izquierdas desertada por los socialdemócratas, no
hay duda de que sentimos que el combate debe continuar; sin embargo, hay que
reconocer que cada vez tendemos a creer menos que otro mundo es posible. Con todo,
pensar la «melancolía de izquierdas», como lo ha hecho Enzo Traverso,9 no nos condena
a la desesperanza. Más que abandonarnos a los goces taciturnos de la depresión, hay que
comprometerse a «volver a tomar las riendas».

La batalla ideológica es todavía más necesaria porque lo que está en juego no concierne
únicamente a la izquierda. Es la democracia la que está amenazada, en la medida en que
la ausencia de oposición a la derecha la afecta en su principio mismo. Porque, ¿qué es
una democracia sin alternativa, sin elección y, pues, sin política? Con la intención de
completar de manera constructiva mi crítica del socialismo de gobierno, esbocé dos pistas
resumidas en estas dos expresiones: «cambiar el pueblo» y «cambiar de pueblo». La
primera se inscribe en la continuación de mis trabajos sobre las cuestiones sexuales y
raciales; en vez de seguir una visión populista del universalismo republicano que opone el
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«pueblo» a los bobós* o incluso las clases populares a las minorías sexuales o raciales,
hay que cambiar las definiciones: en vez de reducir lo social a un pueblo de hombres
blancos, hay que abrirlo a un pueblo múltiple.

La multiplicación minoritaria lleva al mismo tiempo a aclarar lo que quiere decir
representar, en términos que debemos a la sociología de Pierre Bourdieu.10 Cuando el
populismo reivindica hablar en nombre del pueblo, del que se erige como portavoz, hay
que recordar que «el pueblo no preexiste a la política; se constituye en y por la
política».11 La política no consiste en reflejar el pueblo, sino en representar un pueblo:
«una política de izquierdas no populista debe mostrar lo que hace: representar el pueblo,
es decir, proponer o proponerle representaciones entre las que elegir». Para no sucumbir
a la ilusión que consiste en ver la representación como un espejo de la sociedad, lo que
supone negar el trabajo propiamente político, conviene aprehenderla como una
construcción que implica elecciones y compromisos.

La segunda pista no es una llamada a «disolver el pueblo», siguiendo la expresión
irónica de Brecht. «Cambiar de pueblo» significa comprometerse con lo que el filósofo
Michel Feher ha calificado como «política no gubernamental»,12 hablando de la política
de los gobernados más que de los gobernantes. Siendo el pueblo una noción asociada a la
representación política y, por tanto, a las lógicas electorales, parece preferible servirse de
otro término para analizar otras «prácticas de la política por parte de ciudadanos
movilizados, fuera de los partidos, en favor de distintas causas —lo que llamaremos un
público—».13 Movilizarse en favor de los simpapeles, del derecho a la vivienda o contra
la violencia policial es constituirse como un público. Podríamos hablar de «movimientos
sociales», pero llamarlos «públicos», sin tener que oponer lo social a lo político, permite
también y sobre todo no identificar lo público con el Estado en un momento en el cual,
dentro del contexto neoliberal, este último se encuentra cada vez más al servicio de los
intereses privados.

Cambiar de pueblo poniendo el acento en una política de los públicos permite hacer
tambalear el imperio del pueblo, a saber, el dominio de esta palabra sobre el discurso
político, como si la democracia se redujera a la representación del pueblo. También está
el interés estratégico de no dejarse determinar completamente por las exigencias de la
mayoría: las minorías que actúan tienen un poder que sobrepasa su número. La
asociación Act Up movilizada contra el sida fue una clarísima ilustración. Pero no es una
excepción: siguiendo un ejemplo político en sentido contrario, en los Estados Unidos,
¿acaso la derecha religiosa no ha conseguido presentarse como una «mayoría moral»? La
lección de este público tiene una gran actualidad para la izquierda, que hoy no consigue
volver a ser mayoritaria. Así pues, la minoría no condena a la impotencia y volvemos a
encontrar aquí la primera pista: «cambiar el pueblo» o «cambiar de pueblo» son dos
maneras de dar lugar a las minorías, en el doble sentido del término.

Desde este momento, sin embargo, «el pueblo» ha vuelto a introducirse en el discurso
político y a menudo en detrimento de los «públicos», o cuando menos sin relación con
ellos. El populismo de izquierdas que muchos reivindican a partir de ahora, gracias al
derrumbe de los partidos socialdemócratas, reclama aportar otra respuesta a la crisis
democrática del neoliberalismo. El ensayo que sigue, escrito tras la elección presidencial
de Donald Trump en los Estados Unidos y publicado antes de la elección de Emmanuel
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Macron en Francia, propone una crítica de izquierdas a esta estrategia populista. Tras
dieciocho meses, el epílogo esboza los nuevos desarrollos a la luz de los acontecimientos
internacionales y el prólogo tiene como intención situar la crítica a la estrategia populista
en la continuación de las reflexiones democráticas sobre las que llevo años trabajando.
Con el populismo, la izquierda se expone a confundir la democracia con la figura del
pueblo.

Este debate es, ante todo, ideológico: proponerse como objetivo encarnar el pueblo en
las elecciones, más que representar un pueblo, en este caso de izquierdas, ¿acaso no
implicaría disolver la pluralidad minoritaria en una unidad popular? Lejos de esta
estrategia, este ensayo apuesta por subordinar la construcción de un pueblo a la
construcción de una izquierda. Porque la existencia de una izquierda de izquierdas no es
solamente una de las batallas de aquellas y aquellos que, a pesar de todo, quieren creer
en la izquierda. Lo que está en juego es la democracia, a saber, la existencia de una
alternativa.
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Masó (eds.), Re/Visiones gitanas. Políticas, (auto)representaciones y activismos en diálogo con el género y la
sexualidad, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2018, pp. 57-77.

8 Éric Fassin, Gauche: l’avenir d’une désillusion, París, Textuel, 2014.
9 Enzo Traverso, Mélancolie de gauche, París, La Découverte, 2016.
* En francés, bourgeois bohèmes, es decir, burgueses bohemios. (N. de T.)
10 Pierre Bourdieu, ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos, Madrid, Akal, 1985.
11 Éric Fassin, Gauche…, op. cit., capítulo V, p. 49.
12 Michel Feher (ed.), Nongovernmental Politics, Nueva York, Zone Books, 2007.
13 Éric Fassin, Gauche…, op. cit., capítulo vi, p. 52.

9



1. El populismo indefinido

A finales de 2016 Donald Trump aparece en la portada de la revista Times: un mes
después del terremoto que suposo su elección como presidente de los Estados Unidos, y
siguiendo el ejemplo de sus predecesores, el multimillonario es elegido «persona del
año». Trump sucede en ese puesto a Angela Merkel. En 2015, la canciller alemana era
elogiada por su papel en las dos grandes crisis que sacudieron la Unión Europea: la
primera, alrededor de la deuda griega y, después, la segunda, desencadenada por la
afluencia de sirios que pedían asilo. En ese momento, el candidato a la nominación
republicana protestaba en Twitter: ¿por qué elegir a esa mujer que «arruina a Alemania»
abriendo la puerta a los migrantes mientras que él, en cambio, propone construir un muro
en la frontera mexicana? Un año más tarde, lejos de regocijarse por obtener finalmente
este título, el presidente electo denuncia su carácter «políticamente correcto»: ese cuyo
sexismo virulento se reveló a lo largo de la campaña prefería que lo nombraran «hombre
del año».

La sucesión de Merkel por Trump en forma de inversión se convierte en objeto de
sátira. En un sketch del programa cómico Saturday Night Live en la NBC, la dirigente
alemana (o por lo menos la actriz que la encarna) comienza lamentando que el honor que
se le hizo quede devaluado a tal punto; luego, cuando le preguntan por el ascenso de los
nacionalismos en Europa, se atreve con el sarcasmo: «pero ¿qué podría funcionar mal?».
Nadie olvida que quien habla es una alemana. Por otra parte, justo después, propone una
traducción cuando se habla de alt-right, esa ultraderecha «alternativa» que pesó en la
elección de Donald Trump y cuya «alternativa» también la amenaza más allá del Rin:
«en Alemania se dice: “¡esa es la razón por la cual el abuelo vive ahora en Argentina”!».
Dicho de otro modo, si se presenta a Angela Merkel como un dique de contención contra
el fascismo en Europa es para poder contraponerla al populismo xenófobo del futuro
presidente de los Estados Unidos.

Claro que en un año las cosas dieron un vuelco. Sin duda, el año 2015 había sido
mortífero en Francia, desde Charlie Hebdo y el Hiper Casher hasta el Estadio de Francia
y el Bataclan. En Alemania, ante un número excepcional de migrantes, la canciller no
dejaba de pronunciar, el 31 de diciembre, sus deseos optimistas para el nuevo año. Ella
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apostaba por la fuerza económica y social de su país y por la generosidad de sus
compatriotas: no solo «podemos hacerlo» («Wir schaffen das»), sino que la acogida de
refugiados es «una oportunidad para el día de mañana». Ahora bien, durante esa misma
Nochevieja, agresiones sexuales en masa, en Colonia y en otras ciudades de Alemania y
de Europa, parecían hechas a propósito para dar la razón a los partidarios del «conflicto
de civilizaciones»: en materia de libertad sexual y de igualdad entre los sexos, la frontera
cultural entre «ellos» y «nosotros» permanecería imborrable...

Los Estados Unidos tampoco escaparían a esa retórica: el 12 de junio de 2016, gais
latinos eran las primeras víctimas de una masacre en una discoteca en Orlando, Florida.
La mecánica populista volvía al ataque: Donald Trump, que para lanzar su campaña
había tratado a los migrantes mexicanos de «violadores», no dudaba en autoproclamarse
«mejor amigo de los LGBT» que su rival Hillary Clinton. A partir del día siguiente, el New
York Times se preocupaba por las consecuencias políticas de ese acontecimiento
comparando a Omar Mateen, el terrorista estadounidense nacido de padres afganos, con
Gavrilo Princip, nacionalista serbio de Bosnia: en 1914 el homicida del archiduque
Francisco Fernando había desencadenado con su acción la Primera Guerra Mundial. Del
mismo modo, según el cronista Roger Cohen, ese atentado podría «abrir la puerta de la
Casa Blanca a Donald Trump, empujar a Gran Bretaña fuera de la Unión Europea y
entregar la presidencia francesa a Marine Le Pen, arrastrando al mundo en una espiral de
violencia».1

Por ese entonces, estos sombríos pronósticos electorales provocaban todavía
incredulidad aunque, por mi parte, ya citaba esa frase en una entrada de blog a manera
de advertencia. No obstante, tras la sorpresa del voto a favor del brexit algunos días más
tarde y, sobre todo, desde la derrota inesperada de Hillary Clinton en las elecciones del 8
de noviembre, ¿quién se atrevería aún a desestimar la hipótesis de un triunfo del Frente
Nacional a comienzos de mayo de 2017? El caso es que al mismo tiempo la
interpretación de la escalada populista se desplazó: ya no se asocia tanto a una reacción
racista ante las olas migratorias y las explosiones terroristas como a un rechazo de las
políticas neoliberales, en particular en las regiones industriales damnificadas, desde la
Inglaterra de las Midlands hasta el Norte de Francia, pasando por el Rust Belt en los
Estados Unidos. De ahora en adelante, pues, en el discurso público, el populismo remite
más a una lógica económica que cultural. Por eso resuena no solamente en la derecha,
sino también, y cada vez más, en la izquierda.

En la actualidad, de Donald Trump a Vladímir Putin, de Viktor Orbán en Hungría a
Jarosław Kaczyński en Polonia, o incluso de Recep Tayyip Erdoğan en Turquía a
Rodrigo Duterte en las Filipinas, son numerosos los jefes de Estado o de gobierno a
quienes se califica de populistas. En otros países, fuerzas políticas comparables
amenazan con acceder al poder, del Frente Nacional en Francia al FPÖ en Austria,
pasando por el PVV neerlandés, o por lo menos pesan en la política nacional, como UKIP,
que trabajó para el brexit, el Partido Popular danés o el de los Verdaderos Finlandeses, o
incluso Alternativa para Alemania. En Italia, el Movimiento Cinco Estrellas de Beppe
Grillo viene a perturbar el juego político. Por otra parte, el término no está reservado a la
ultraderecha: aunque retrocedió en América Latina, tras la muerte de Hugo Chávez en
Venezuela y el fin del kirchnerismo en Argentina, el populismo vuelve a ser actualidad en
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la izquierda, de Bernie Sanders entre los demócratas estadounidenses a Jeremy Corbyn
para los laboristas británicos, de Syriza en Grecia, por lo menos en un primer tiempo, a
Podemos en España, sin olvidar La Francia Insumisa de Jean-Luc Mélenchon.

En consecuencia, siguiendo a John B. Judis podemos hablar de una «explosión
populista», lo cual hace más difícil todavía encontrar un denominador común a esas
múltiples variantes nacionales, de una extremidad del espectro político a la otra. Es lo que
subraya este ensayista: «Así como no hay una ideología que defina el populismo,
tampoco hay un grupo social que constituya el pueblo».2 Y recurrir a la historia no
resuelve nada: las declinaciones actuales no son la simple recuperación del populismo
agrario de finales del siglo XIX en los Estados Unidos o de su versión contemporánea en
Rusia como tampoco figuras que se impusieron en la escena política en América Latina a
partir de los años treinta... En pocas palabras, ¿cómo definir un objeto que se resiste a la
definición? ¿A tal punto las significaciones del término varían según las circunstancias
históricas, los contextos nacionales y los usos políticos? Para decirlo a la manera del
filósofo Ludwig Wittgenstein, hay que renunciar a encontrar una sustancia común detrás
del sustantivo: «como en el lenguaje común y corriente —y es todavía más cierto en el
lenguaje político ordinario—, la gente y los partidos a los que se llama populistas tienen
entre ellos aires de familia, pero no hay ningún conjunto de rasgos cuya exclusividad
todos compartirían».3

Así, en el momento de definir el término, todos o casi todos los trabajos sobre el tema
comienzan por una confesión de perplejidad, de confusión inclusive; lo que con
frecuencia no les impide acabar constituyendo el populismo como un concepto. En
cambio, en este ensayo preferimos partir de un juez de la Corte Suprema de los Estados
Unidos y de su decisión de 1964 sobre... la pornografía. A falta de poder definirla «de
manera inteligible», Potter Stewart se contenta con adoptar un principio operatorio: «la
reconozco cuando la veo» («I know it when I see it»). Para identificar el populismo sin
definirlo, pues, podríamos citar, con el politólogo Jan-Werner Müller, dos frases que
dicen más que largos discursos.4 En Turquía, el presidente Erdoğan responde a
manifestaciones hostiles a través de una interpelación: «Nosotros somos el pueblo,
¿quiénes sois vosotros?». Ese «nosotros» totalizador es inseparablemente excluyente,
como también lo muestra esta fórmula de campaña de Donald Trump: «¡La única cosa
importante es la unificación del pueblo, porque los otros no cuentan!». La versión
original es todavía más elocuente al repetir la misma palabra: «The only important thing
is the unification of the people, because the other people don’t mean anything!». Lo que
dibuja de forma indirecta ese pueblo es el antielitismo. En Francia, la revista Marianne
resume así la doble sorpresa del referéndum británico y de la elección en los Estados
Unidos: es «la debacle de las élites». Para luego iluminar como sigue a sus lectores (sin
temor a contradecirse): «Por qué están ciegas; cómo nos mienten».5

 
 
1 Roger Cohen, «Orlando and Trump’s America», New York Times (13 de junio de 2016),

https://www.nytimes.com/2016/06/14/opinion/orlando-omar-mateen-pulse-florida-donald-trumps-america.html
[última consulta: 22 de junio de 2018].

2 John B. Judis, «Introducción», en La explosión populista. Cómo la Gran Recesión transformó la política en
Estados Unidos y Europa, trad. de María Dolores Ábalos, Barcelona, Deusto, 2018.

3 John B. Judis, «Introducción», en La explosión populista. Cómo la Gran Recesión transformó la política en
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Estados Unidos y Europa, op. cit.
4 Jan-Werner Müller, What is Populism?, Pennsylvania, Pennsylvania University Press, 2016.
5 Joseph Macé-Scaron, «La débâcle des élites», Marianne (11 de noviembre de 2016),

https://www.marianne.net/debattons/editos/la-debacle-des-elites [última consulta: 22 de junio de 2018].
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2. El momento populista

Si podemos contentarnos con simples puntos de referencia es porque, finalmente, el
problema de la definición resulta más político que teórico. En realidad, hay que ver la
palabra «populismo» como un arma más que como un concepto. Es lo que mostraba
Annie Collovald en 2004 en un libro sobre el supuesto «populismo del FN [Frente
Nacional]». Las comillas son importantes: en contra de las interpretaciones mediático-
políticas que se apoyaban en la autoridad de expertos para agitar la amenaza del «primer
partido obrero de Francia», después del triunfo de Jean-Marie Le Pen en la primera
vuelta de las elecciones presidenciales en 2002, esta politóloga, en efecto, se dedicaba a
desmontar un falso concepto para descalificar, al mismo tiempo que el populismo, a las
clases populares acusadas de xenofobia: «los eruditos consultados sobre la interpretación
del FN deslegitiman a todos aquellos para quienes el pueblo es una causa que hay que
defender en beneficio de aquellos para quienes el pueblo es un problema que hay que
resolver».1 En resumen, con esa polémica científica contra un uso polémico, se cambia
de objetivo: ya no se trata de construir una definición coherente, sino de deconstruir una
injuria.

Jacques Rancière recuerda esta historia: «la noción de populismo vuelve a poner en
escena una imagen del pueblo elaborada a finales del siglo XIX por pensadores como
Hippolyte Taine y Gustave Le Bon, asustados por la Comuna de París y el ascenso del
movimiento obrero: el de las masas ignorantes impresionadas por las palabras sonoras de
los “conductores”». Pero, prosigue el filósofo, «cualesquiera que sean las quejas
expresadas todos los días respecto de los inmigrantes y, sobre todo, de los “jóvenes del
extrarradio”, no se traducen en manifestaciones populares masivas». En realidad, hoy en
día el racismo «es esencialmente la conjunción de dos cosas. En primer lugar, formas de
discriminación en el acceso al empleo o a la vivienda que se ejercen perfectamente en
asépticas oficinas. En segundo lugar, se trata de medidas estatales, ninguna de las cuales
es consecuencia de movimientos de masa». En suma, «la ultraderecha “populista” no
expresa una pasión xenófoba específica que emana de las profundidades del cuerpo
popular; es un satélite que monetiza en su provecho las estrategias estatales y las
campañas intelectuales distinguidas».2 Jacques Rancière no se contenta con rechazar la
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asignación del pueblo al racismo, sino que invierte esta acusación. Tras el discurso de
Nicolas Sarkozy en Grenoble el 30 de julio de 2010,* el racismo realmente aparece como
«una pasión que viene de arriba».

Aunque su punto de partida es comparable, lo que propone Ernesto Laclau es una
inversión muy diferente. En una obra influyente sobre La razón populista, el filósofo se
opone del mismo modo a la «denigración de las masas». No obstante, la ambición es
muy distinta, porque se nutre de la experiencia política de América Latina y
singularmente de su país, Argentina, donde el peronista Néstor Kirchner está en el poder
en la época de la publicación del libro en 2005. Lejos de impugnar el término
«populismo» para limpiar el nombre del pueblo, se trata de rehabilitarlo inscribiéndolo en
el corazón de la filosofía política, puesto que atañe a la esencia misma de la política. No
se trata de escapar a la indefinición del populismo: no es ni una ideología, ni un
programa, ni un régimen. No obstante, son justamente «la vaguedad y la
indeterminación» las que posibilitan esas formas variables: lo que está en juego no es la
expresión de una verdad popular previa, sino, a partir de «significantes vacíos», la
«construcción del pueblo».3

Esta reflexión prolonga y renueva la argumentación gramsciana de un libro sobre la
hegemonía publicado en 1985 con Chantal Mouffe, obra que se convirtió en un clásico
«posmarxista».4 Desde el fallecimiento de su marido en 2014, la filósofa belga prosigue
sus análisis comunes, especificando la necesidad de una oposición populista entre «ellos»
y «nosotros» para movilizar a «los de abajo» contra «los de arriba». Ahora bien, a partir
de 2010, ese alegato filosófico en favor de un populismo de izquierdas tiene una
repercusión considerable en el mundo político, de los militantes a los dirigentes. Porque
evoca lo que Chantal Mouffe califica de «momento populista», en Europa (y más allá).
En 2015 publica un diálogo con Íñigo Errejón. Las investigaciones del joven politólogo
español se habían centrado en la Bolivia de Evo Morales y, más ampliamente, en los
gobiernos «nacionales y populares» de América Latina: la izquierda institucional
considera «herética» su simpatía por tal populismo. Pero se convierte en el número 2 de
Podemos, partido surgido de los Indignados (o el 15-M, el 15 de mayo de 2011, fecha de
nacimiento de ese movimiento social) que rompe con el bipartidismo en España. Para
erigirse contra «la casta», este político toma prestada la idea central de la «razón
populista»: el pueblo debe construirse.5

Por lo que respecta a Jean-Luc Mélenchon, la discusión ya se había iniciado en 2012
en Buenos Aires, en el Museo Evita (la esposa de Juan Domingo Perón), con Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe. Ella lo planteaba claramente: «lo que hoy necesitamos es un
movimiento europeo de populismo de izquierdas». No obstante, por ese entonces, el
reciente candidato a las elecciones presidenciales francesas le respondía así: «En Francia,
el término “populista” está muy menospreciado; es una manipulación de la derecha y de
los medios». Siguiendo al dibujante Plantu, ¿sus críticas de ambos polos no acababan
poniendo al mismo nivel a los dirigentes del Frente de izquierdas y a los del Frente
Nacional? Sin embargo, el filósofo argentino insistía: «Creo que reivindicar el término
“populista” desde un punto de vista de izquierdas es una tarea semántica fundamental
para la misma izquierda». Ante lo que el político francés vacilaba: «Por mi parte, será
difícil», al tiempo que reconocía: «pero tienes razón». De hecho, cuatro años más tarde,
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durante un nuevo intercambio con la filósofa, el candidato de La Francia Insumisa parece
haber adherido al populismo de izquierdas: en efecto, «nunca diría que soy populista»;
sin embargo, «aquí, entre estas cuatro paredes, confieso que es de esto de lo que
estamos hablando».6 ¿«Momento populista»? Si este ensayo recupera la expresión de
Chantal Mouffe, es para calificar semejante giro político. No se trata solamente de una
«explosión», o sea, de un hecho empírico; este «momento» es también, para la filósofa y
para los políticos que en él se inspiran, una oportunidad que no hay que dejar escapar.
Significa que este concepto está cambiando de signo: ya no es obligatoriamente negativo.
Sin tener la pretensión de zanjar teóricamente la cuestión acerca del buen uso del
concepto, conviene, entonces, continuar analizando el uso o los usos de esta palabra, a
través de esta nueva orientación, incluso de este cambio. Casi se podría hablar de una
inversión del estigma, tanto en el análisis filosófico como en el discurso político. El
populismo ya no es exclusivamente una injuria; la etiqueta puede adoptar un carácter
positivo. Ya no es necesariamente percibido como el revés demagógico de la democracia;
en adelante puede presentarse como una forma de renovación democrática, incluso
dentro de la izquierda.

Y es más, este último punto tiene algo paradójico. Para poder importar la palabra hacia
la izquierda hay que separarla de la ultraderecha. Por eso se apostará por su
indeterminación ideológica: si el racismo y la xenofobia no son sus componentes
necesarios, entonces (y solo en ese caso) será posible rehabilitar el populismo. En ese
sentido, se pondrá el acento en el antielitismo, entendido como un rechazo al neolibe-
ralismo: es así como habrá que interpretar el referéndum sobre el brexit y la elección de
Donald Trump. Pero el caso es que esa inversión no está exenta de ambigüedad. Porque
tomar partido por el populismo, ¿no implica negarse a quedar encerrados en la oposición
entre derecha e izquierda? El desafío, en efecto, consiste en negarse a abandonar a la
derecha o a la ultraderecha el «pueblo», ya sea como figura del discurso político, ya
como categoría socioeconómica. Así, paradójicamente, aclimatar el populismo dentro de
la izquierda supone comenzar por cuestionar la oposición con la derecha. Esta estrategia
puede reivindicarse o puede rechazarse. El caso es que muchos se encuentran en un
aprieto: por un lado, la mayoría de las veces, la denuncia del populismo no consigue
ocultar un odio al pueblo; por el otro, ¿puede realmente el antielitismo hacer buenas
migas con los valores de la izquierda?

Más que zanjar la cuestión en términos ideológicos, aquí nos proponemos interrogar la
utilidad política de un populismo de izquierdas. Sí, el neoliberalismo en la actualidad
repudia el demos, a saber, tanto el pueblo como la democracia. No, el populismo no es
un arma eficaz contra el neoliberalismo, tanto si es de izquierdas o de derechas, o incluso
si rechaza esas etiquetas. Por lo tanto, la crítica pretende ser pragmática: repatriar el
populismo a la izquierda no aportará los resultados electorales esperados. Aunque se
consiguiera escapar a toda deriva, es decir, si se lograra purgar el populismo de la
xenofobia y del racismo heredados de las derechas más ultras, no por ello habría que
esperar beneficios reales en las urnas. En la derecha, la retórica populista ciertamente
puede lograr victorias, pero no a expensas del neoliberalismo; por su parte, la izquierda
no puede convertirla en su respuesta para evitar la derrota. Porque a partir del momento
en que sitúa el populismo en un lugar previo a la oposición entre derecha e izquierda,
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corre el riesgo de disolverse. Esta es la tesis que desarrolla este ensayo escrito tras las
elecciones presidenciales en los Estados Unidos y a la espera de otras, en Francia.

 
 
1 Annie Collovald, Le «populisme du fn». Un dangereux contresens, Bellecombe-en-Bauge, Éditions du

Croquant, p. 18.
2 Jacques Rancière, «Non, le peuple n’est pas une masse brutale et ignorante», Libération (3 de enero de

2011), http://www.liberation.fr/france/2011/01/03/non-le-peuple-n-est-pas-une-masse-brutale-et-
ignorante_704326 [última consulta: 22 de junio de 2018].

* El 30 de julio de 2010 Sarkozy lanzó una ofensiva contra la inmigración, en la que estigmatizó a la población
rom y desató una ola de redadas y expulsiones ilegales en masa que costaron a Francia la posterior reprobación de
la Comisión Europea, de la ONU e incluso del Vaticano. (N. de T.)

3 Ernesto Laclau, La razón populista, trad. de Soledad Laclau, Madrid, FCE, 2005.
4 Id. y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización democrática, trad. de

Sandra Chaparro Martínez, Madrid, Siglo XXI, 1987.
5 Íñigo Errejón y Chantal Mouffe, Construir Pueblo. Hegemonía y radicalización de la democracia, Barcelona,

Icaria, 2015.
6 En octubre de 2012 en Buenos Aires: https://melenchon.fr/2015/09/29/populisme-et-hegemonies-culturelles-

debat-laclau-mouffe-melenchon. En octubre de 2016 en París: https://melenchon.fr/2016/10/21/lheure-peuple-
conference-chantal-mouffe [última consulta: 22 de junio de 2018].
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3. El despoblador

Estancia donde los cuerpos van buscando cada cual su despoblador. Asaz amplio que permita buscar en vano.
Asaz estrecho para que toda escapatoria sea vana. [...] Vistos desde un cierto ángulo estos cuerpos son de
cuatro tipos. Primero los que circulan sin cesar. Segundo los que se paran alguna vez. Tercero aquellos que a
menos de ser expulsados jamás abandonan el lugar que conquistaron y expulsados se arrojan sobre el primer
lugar libre para inmovilizarse de nuevo. [...] Cuarto aquellos que no buscan o no-buscadores sentados en su
mayor parte contra el muro en la actitud que arrancó a Dante una de sus raras pálidas sonrisas.

SAMUEL BECKETT *

El dispositivo minuciosamente descrito por Beckett podría representar la condición
humana en general o también, siguiendo una perspectiva histórica, el universo
concentracionario. Sin embargo, hoy parece concebido para evocar la experiencia
neoliberal. «Trepadores», «acechadores» y «sedentarios» («a todas luces, aquí los
vencidos no se tienen en cuenta»), destinados a la agitación o condenados a la
inmovilidad, no constituyen, o ya no constituyen, un pueblo («en caso de que esta
noción se mantenga»): son solamente «cuerpos», individuales pero anónimos. Es en este
sentido que puede decirse que el neoliberalismo desempeña un papel de «despoblador»:
sin duda, su mecánica realmente sigue gobernando una población, pero esta parece
vaciada de toda vida política. Sin embargo, con la caída del Muro de Berlín y el
derrumbe del bloque soviético, la victoria del mercado en la entrada a los años noventa
se presentaba al mismo tiempo como el triunfo de la democracia y como el fin de la
historia, es decir, como el advenimiento de la razón neoliberal. Hoy, sin embargo, ¿quién
podría seguir creyendo en esa fábula «pospolítica»?

Chantal Mouffe (con y después de Ernesto Laclau), al orientarse hacia el populismo,
busca restituir al antagonismo su lugar (contra un enemigo), o por lo menos a su versión
pluralista, el agonismo (frente a un adversario): ¿no es esa la condición primera de lo
político y, en consecuencia, de una verdadera democracia? Ella también denuncia «la
ilusión del consenso»,1 a saber, una manera de despolitizar la política que se impuso entre
los socialdemócratas en el momento de su conversión al neoliberalismo. Es tan cierto en
Gran Bretaña con el New Labour de Tony Blair como en los Estados Unidos con Bill
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Clinton, en Alemania con la Neue Mitte bajo Gerhard Schröder pero también en la
España de José Luis Rodríguez Zapatero, que tomaron sus referencias intelectuales de
sociólogos como Anthony Giddens o Ulrich Beck. Esta manera de practicar la política
trata de desentenderse del conflicto privilegiando el diálogo y la deliberación, según una
lógica que, de conformidad con la visión de Jürgen Habermas, pretende ser razonable y
racional.

También podemos calificar esa despolitización, siguiendo a Wendy Brown, como una
«des-democratización». Ella no se interesa tanto por la política llamada «social-liberal»
(aunque no tenga ya gran cosa de social) y su represión de lo político como por la
naturaleza misma del neoliberalismo. Se trata de una reflexión iniciada después del 11 de
septiembre de 2001, cuando George W. Bush se encuentra en el poder.2 Para esta
politóloga estadounidense, no se trata tanto (aunque también) de denunciar el
imperialismo de su país, por un lado, y la amenaza que los republicanos hacen pesar
sobre las libertades públicas, por el otro, como de mostrar cómo pueden converger las
racionalidades tan distintas del neoconservadurismo y del neoliberalismo, el moralismo
del primero acomodándose sin dificultades al economicismo del segundo. En otras
palabras, no es tanto la ideología del neoliberalismo como su misma racionalidad la que
«deshace el demos» (retomando el título de un importante ensayo suyo que publica una
década más tarde sobre esa «revolución furtiva»).3

De ahora en adelante, el ciudadano en su totalidad es definido como homo
œconomicus. Siguiendo a Michel Foucault, pero también en un diálogo con el filósofo
Michel Feher en torno a su concepto de «condición neoliberal»,4 Wendy Brown no se
limita sin embargo a retomar la crítica, hoy en día muy extendida entre la izquierda, de
una mercantilización de lo humano. En realidad, la «economización» (neologismo que
por lo menos tiene el mérito de la claridad) no es el hecho de que todo se compra y todo
se vende, es decir, el fin de cualquier excepción a la ley del mercado (cultural, sexual u
otro); para ser más precisos, es la extensión de la racionalidad neoliberal a todas las
esferas de la vida con la generalización de un modelo financiarizado del «capital
humano», que va de la intimidad afectiva a la acción política. En la práctica, no se trata
tanto de monetizar la «cartera» de cada uno como de incrementar su valor, en una lógica
de crédito más que de beneficio. Así termina por desaparecer hoy la tensión entre la
democracia liberal y el imperio del mercado, es decir, entre las dimensiones política y
económica de la modernidad, a través de una despolitización que es también una «des-
democratización».

Pero la despolitización no es, nunca es, el fin de lo político; es, más bien, su negación.
Eso no quita que, como bien subraya Chantal Mouffe, ni siquiera «Beck y Giddens
puedan escapar a la definición de un adversario o de un enemigo [...]. El “nosotros” del
“pueblo moderno”, es decir, aquellos que toman parte en el movimiento de
modernización reflexiva, se construye a partir de la determinación de un “ellos”, los
tradicionalistas o fundamentalistas que se oponen a ese movimiento».5 No es azaroso que
la retórica del «conflicto de civilizaciones» apareciera al final de la Guerra Fría: es un
poco como el retorno de lo reprimido político en la democracia neoliberal pospolítica,
como ocurrió después de las agresiones sexuales en Colonia. Por lo tanto, no es
solamente el populismo lo que es definido por la oposición entre «ellos» y «nosotros», ni
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únicamente la democracia; es lo político en su principio. No debemos equivocarnos: la
política que pretende ser apolítica no deja de estar marcada por el sello del antagonismo.

Se puede comprender así lo que Achille Mbembe llama las «políticas de la enemistad»,
cuya forma paroxística es la guerra y cuya figura banal en lo cotidiano es el racismo.
Para este teórico del mundo poscolonial,

la historia de la democracia moderna, en el fondo, es una historia con dos caras, incluso con dos cuerpos: el
cuerpo solar, por un lado, y el cuerpo nocturno, por el otro. El imperio colonial y el Estado con esclavos —y
más precisamente las plantaciones y el presidio— constituyen los grandes emblemas de ese cuerpo nocturno.6

Lo que equivale a decir que la democracia, en su mismo principio y desde el comienzo,
está atravesada por la contradicción. No obstante, la originalidad de ese ensayo consiste
en conjugar una historia larga con una reflexión sobre el neoliberalismo contemporáneo.
Para el autor, en efecto, vivimos «bajo la égida del militarismo y del capital», «la salida
de la democracia»:7 esas oscuras historias no pertenecen solamente al pasado colonial;
más que nunca atraviesan el presente poscolonial. Porque, para el neoliberalismo, el
problema se presenta en estos términos:

¿Cómo doblegar la democracia misma, incluso cómo despedirnos de ella, de tal manera que la violencia social,
económica y simbólica, desbordante, pueda ser captada, y si es necesario confiscada, en todo caso
institucionalizada y dirigida contra un «gran enemigo» —cualquiera que sea, poco importa— que debemos
aniquilar a cualquier precio?8

La política de la raza, pues, es la cara oscura del neoliberalismo. Es lo que intenté
mostrar en un ensayo sobre la «cuestión rom». A falta de ningún capital o de crédito, los
roms «aparecen hoy, en la Unión Europea, como la imagen especular del
neoliberalismo». En efecto, «si con el capital humano, el neoliberalismo generaliza el
valor (todo puede ganar o perder valor), hay que preguntarse lo que le ocurre al “inútil”,
a ese que no vale nada». Los roms son su figura paradigmática: «Ni tan siquiera buenos
para ser deshechados, se los ha constituido como una figura económica de la basura
humana. Pero el neoliberalismo nunca renuncia a reciclar: adquieren un valor político
como figura de la escoria, como si solo fueran buenos para ser tirados».9 Realmente se
trata de raza: respecto del grado cero del valor que encarnan los roms, cada uno,
inclusive el menos valorizado y el más discriminado, se identifica en negativo, como en
un cliché en el sentido fotográfico: por comparación con esos seres sin valor,
«trepadores», «acechadores» o «sedentarios», cada uno puede reconquistar crédito y,
por lo tanto, sentirse «blanco». Al mismo tiempo, y aquí la identificación se invierte,
nadie está a resguardo. Todo el mundo corre el riesgo de ser despojado de la «condición
de blanco»: esto es lo que Achille Mbembe denominó el «devenir-negro del mundo»...10

El hecho de que el despoblador neoliberal, pese a sus discursos universalistas, afronte a
una población contra otra ya no asombrará a muchos; pero quedan por medir sus
consecuencias para pensar nuestro «momento populista».
 
 

* Sin. Seguido de El despoblador, trad. de Félix de Azúa, Barcelona, Tusquets, 1972, pp. 21 y 24-25. (N. de
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T.)
1 Chantal Mouffe, En torno a lo político, trad. de Soledad Laclau, Madrid, FCE, 2007.
2 Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique mondiale. Néolibéralisme et néo-conservatisme, trad. de

Christine Vivier, pref. de Laurent Jeanpierre, París, Les Prairies ordinaires, 2007.
3 Id., El pueblo sin atributos. La secreta revolución del neoliberalismo, trad. de Víctor Altamirano, Barcelona,

Malpaso, 2016.
4 El libro de Wendy Brown inaugura la colección «Near Futures» que dirigen juntos en Zone Books. Por cierto,

véanse Michel Feher, «S’apprécier, ou les aspirations du capital humain», Raisons politiques 28 (2007/4), pp. 11-
31, y su artículo sobre la condición neoliberal en un folletín por entregas en tres números consecutivos de la
revista Vacarme (n.os 51-53) en 2010.

5 Chantal Mouffe, En torno a lo político, op. cit.
6 Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié, París, La Découverte, 2016, p. 35. [De próxima aparición en

Futuro Anterior, trad. de Víctor Goldstein, Políticas de la enemistad].
7 Ibid., p. 17.
8 Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié, op. cit., p. 57.
9 Éric Fassin, «La cuestión rom», trad. de Tulio Labadie y Joana Masó, en Rodrigo Andrés y Joana Masó

(eds.), Re/Visiones gitanas. Políticas, (auto)representaciones y activismos en diálogo con el género y la
sexualidad, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2018, pp. 57-77.

10 Achille Mbembe, Critique de la raison nègre, París, La Découverte, 2013, p. 17 [trad. cast.: Crítica de la
razón negra, trad. de Enrique Schmukler, Buenos Aires, Futuro Anterior, 2016].
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4. El golpe de Estado democrático

Más allá del demos, finalmente es la democracia misma, en sus formas elementales, lo
que el neoliberalismo hace tambalear. Tal vez la «crisis griega» dio su demostración más
impactante. Yanis Varoufakis, ministro de Finanzas del gobierno de Tsipras en las
negociaciones de 2015 con la Unión Europea, explicó cómo, durante ese pulso que
mantuvieron, esta manifestaba un desprecio radical por las elecciones democráticas: «ni
hablar de que se pudiera renegociar el acuerdo con el argumento de que se había elegido
un nuevo gobierno». O según la fórmula todavía más brutal de su homólogo alemán,
Wolfgang Schaüble: «No se puede permitir que unas elecciones cambien nada». El
exministro griego también reveló hasta qué punto el Eurogrupo funciona de manera no
democrática, puesto que se lo excluyó sin contemplaciones.1 Esa reunión de los ministros
de Finanzas no es una institución europea; el Tratado de Lisboa, por otra parte, la
caracteriza como «informal». Pero no por ello deja de decidir el porvenir de la Unión
económica y monetaria; sin embargo, no tiene que rendir cuentas de su acción, ¡ni
siquiera de su composición!

El diktat europeo impuesto al gobierno democráticamente elegido de Grecia,
precisamente en el momento en que su programa político había quedado avalado a través
del plebiscito del referéndum popular del 5 de julio de 2015, representaba una especie de
golpe de Estado. Un hashtag en inglés lo resumía: #ThisIsACoup. No obstante, era «de
un nuevo tipo», según una expresión del gusto de Yanis Varoufakis: «Nuestros asaltantes
ya no son, como en 1967, los tanques, sino los bancos». Ahora bien, el poder de las
finanzas es legal, aunque no legítimo. En otras palabras, podríamos atrevernos con este
oxímoron: un golpe de Estado legal, incluso un golpe de Estado democrático. Ya no se
trata solamente de Grecia, ni únicamente de Europa: fue con total legalidad como la
presidenta brasileña reelecta en 2014, Dilma Rousseff, fue destituida en 2016 por el
Senado. Sin embargo, realmente se trata de un golpe de Estado, es decir, bajo algún
pretexto se arrancó del poder al Partido de los Trabajadores, que lo ejercía desde 2003.
Como Grecia en 1967, Brasil tuvo un golpe de Estado militar en 1964 y luego más de
veinte años de dictadura, cuyas torturas sufrió Dilma Rousseff. Pero hoy, al igual que en
Grecia, no se necesita al ejército; en Brasil fueron los votos parlamentarios los que
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reemplazaron a las botas militares.
Estos golpes de Estado democráticos no tienen nada de exótico. En Francia, en 2016,

bajo el estado de emergencia convertido en permanente, y teniendo como telón de fondo
la represión policial de las movilizaciones contra la ley de Trabajo, elemento central de la
conversión socialista al neoliberalismo, el gobierno de Manuel Valls utilizó en tres
ocasiones el artículo 49-3 de la Constitución para aprobar su texto sin ningún voto de la
Asamblea nacional. Claro que, por definición, esta manera de evitar el Parlamento es
constitucional; por lo tanto, respeta las formas de la democracia. Sin embargo: en el
momento de aspirar al voto popular, el mismo Manuel Valls considera «brutal» su
utilización y se compromete a suprimir ese artículo, reconociendo que no es muy
democrático que digamos. En 1989, cuando el neoliberalismo triunfaba sobre las
«democracias populares», lo hacía justamente en nombre de la democracia. Hoy en día,
su despliegue ya casi no preocupa, salvo para mantener las formas (y aun así): la
oposición entre una «democracia formal» y una «democracia real», desacreditada
después del fracaso del comunismo, recupera actualidad.

Por eso la distinción entre dos tipos de regímenes, democráticos o no, se vuelve
confusa. Cada vez más, el neoliberalismo conlleva un autoritarismo. Sin duda, ello ya no
debería causar sorpresa: en 1973, fue un golpe de Estado militar contra el presidente
Salvador Allende el que permitió la instalación, con los Chicago Boys, de un verdadero
laboratorio del neoliberalismo; Margaret Thatcher y Ronald Reagan no tendrán más que
retomar la misma receta algunos años más tarde. Nada de eso impide nuestra sorpresa
cuando vemos que el luxemburgués Jean-Claude Juncker, presidente de la Comisión
Europea, recibe al primer ministro Viktor Orbán, el 22 de mayo de 2015, con una
palmada cariñosa y una frase alegre: «Hello, dictator!». ¿Qué importa la intención,
teniendo en cuenta la complejidad de los distintos niveles de la ironía? El efecto de
semejante broma es simplemente indicar que la democracia, al igual que la dictadura, ya
no es hoy un tema serio. Lo esencial, para el neoliberalismo, ¿no está acaso en otra
parte?

Sin embargo, no se trata solamente de autoritarismo; otro tanto ocurre con el
nacionalismo. Los adversarios del neoliberalismo a menudo denuncian su
cosmopolitismo, lo cual implica que, al igual que el populismo, aquel puede ser cargado
de contenidos variables. ¿Y por qué no la nación? Sobre este punto, el año 2005 supone
un giro: la inmediata respuesta de Nicolas Sarkozy al rechazo del Tratado Constitucional
europeo por referéndum fue reactivar la xenofobia política al plantear una distinción, tan
absurda en la práctica como eficaz en el discurso, entre dos formas de inmigración, una
«elegida», la otra «padecida». Todo para salvar el neoliberalismo europeo inyectándole
una buena dosis de identidad nacional. Lejos de oponer el federalismo europeo a la
nación, como en la época del Tratado de Maastricht, ahora se trataba de promover una
Europa de las naciones. En pocas palabras, «como respuesta al “soberanismo
antieuropeo”, Nicolas Sarkozy, en consecuencia, dibuja un “soberanismo europeo”».2

Oponer el Estado-nación al neoliberalismo sería, pues, desconocer las mutaciones de
este último y en particular su avatar «nacional-liberal». Este concepto del politólogo
Jean-François Bayart es un tipo ideal weberiano: permite pensar la historia conjunta del
Estado y del capitalismo en una escala muy amplia, puesto que sus ejemplos están
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tomados un poco de todas partes del mundo. Hoy recapitula en estos términos en un
ensayo incisivo: «En contra de una idea muy extendida, lo que se llama la “globalización”
—o la “mundialización”— configura el Estado, más que socavarlo. A decir verdad, el
Estado-nación es su retoño y no su víctima». En otras palabras, la identidad cultural,
incluso en su declinación nacional, no es un punto de resistencia a la globalización
económica; las dos son el anverso y el reverso de una misma moneda. «La expresión
ideológica de esta combinatoria entre la globalización capitalista y la universalización del
Estado-nación es el culturalismo en sus diferentes formas, sobre todo aquellas de
conciencias particularistas y de movimientos identitarios, o incluso aquella otra, erudita,
del orientalismo».3

Este análisis tiene consecuencias políticas inmediatas, explicitadas en la campaña
presidencial de 2007 contra Nicolas Sarkozy: en efecto, para Jean-François Bayart, «el
nacional-liberalismo es el liberalismo para los ricos y el nacionalismo para los pobres».
Podría decirse que es así como el «despoblador» resulta ser a veces popular. No se trata
solamente de Francia: «combinación improbable, contradictoria», cuyo modelo es
suministrado por Margaret Thatcher y Ronald Reagan; «algunos políticos reivindican alto
y claro la economía global y la soberanía nacional a la vez». Esto vale tanto para Nicolas
Sarkozy y Manuel Valls, como para Vladímir Putin y Recep Tayyip Erdoğan, pero
también para los regímenes islamistas: a falta de haber podido «realizar la unidad política
de la umma, la comunidad de los creyentes», estos «adhirieron al Estado-nación y
reconocieron la universalidad del mercado convirtiéndose rápido al neoliberalismo, sobre
todo en Turquía, en Irán, en Túnez o en Marruecos».4

El caso de Turquía, en el momento de una deriva autoritaria del régimen, resume
particularmente bien las diferentes lógicas que acabamos de evocar. Cuando este país
pedía unirse a Europa, esta se preocupó sobre todo por el islam, olvidando que el país,
con el kemalismo, se constituyó en referencia a la laicidad francesa. Es cierto que la
llegada al poder del AKP de Erdoğan pareció dar la razón a este prejuicio. No obstante,
ese conservadurismo religioso, como ocurre en los Estados Unidos con los evangelistas,
no hizo más que reforzar la legitimidad social de una política neoliberal que no es
específicamente «musulmana», solo evidentemente por los grupos en los cuales se apoya
y que, como contrapartida, se benefician de ella. En cambio, la desconfianza ostentada
por Europa no hizo más que reforzar la postura nacionalista del régimen, en particular
respecto de la minoría kurda, pero también en la escena internacional. En la actualidad, la
represión brutal no impide que el régimen reivindique la democracia: ¿acaso no se
desplegó como reacción contra un golpe de Estado que la movilización popular a favor
del régimen hizo fracasar? En resumen, ninguno de esos rasgos supone una
interpretación culturalista que lo reduciría a su dimensión religiosa: ante todo se trata de
un régimen conservador, nacionalista y autoritario; y como el de Vladímir Putin en Rusia,
hay buenas razones para creer que efectivamente es popular.

El caso es que, por el hecho de ser neoliberal, no deja de ser populista. Es así como el
29 de octubre de 2016, día de la fiesta nacional, el presidente Erdoğan prometió a la
muchedumbre, «si Dios quiere», restaurar la pena de muerte para castigar a los golpistas,
a pesar de la oposición de las élites europeas: «Occidente dice esto, Occidente dice
aquello. Disculpadme, pero lo que cuenta no es lo que dice Occidente, sino lo que dice
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mi pueblo». Esto es lo que probablemente aclara el acercamiento inesperado de Turquía
y de Rusia. Y más allá de este ejemplo, realmente es el populismo nacionalista y autorita-
rio de Vladímir Putin el que, en lugar de perjudicar su legitimidad internacional, lo hace
popular, no solo en su propio país, o ante la ultraderecha, sino también entre los
«nacional-liberales», incluso a veces en el seno de una izquierda populista a la que le
gustaría ver ahí el último refugio del antiimperialismo. En este sentido, por lo menos, el
populismo puede trascender la oposición entre derecha e izquierda. ¿Acaso no permitió el
calentamiento más inimaginable después de la Guerra Fría, entre el hombre del KGB,
Vladímir Putin, y Donald Trump, apoyado por la alt-right?

A partir de este punto se puede retomar la discusión en torno al «momento populista»:
¿por qué interpretarlo siempre como una reacción contra el neoliberalismo? ¿No es muy
a menudo, por el contrario, una manera de garantizarle un éxito popular? Retomando el
ejemplo fundador del Reino Unido, ciertamente es legítimo leer el brexit como un
rechazo a las políticas neoliberales. Sin embargo, si el argumento de Chantal Mouffe y
Ernesto Laclau se constituyó bajo los gobiernos de Tony Blair y de Gordon Brown, entre
1997 y 2010, es posible remontarse hasta los años de Thatcher, de 1979 a 1990, para
aprehender la popularidad del neoliberalismo naciente, sin la cual el giro «social-liberal»
sería incomprensible. Y para eso nos apoyaremos en los escritos de Stuart Hall, gran
figura de los Cultural Studies británicos, que por otra parte comparte con estos dos
filósofos una relación crítica con el marxismo en referencia a la obra de Gramsci.

Sus análisis nos interesan especialmente en la medida en que versan sobre un «giro
hacia la derecha» que resuena con nuestro presente. Stuart Hall descarta la interpretación
económica, demasiado fácil: este giro conservador «no es el reflejo de la crisis; él mismo
es una respuesta a la crisis». Es la ideología la que arrastra una adhesión popular al
thatcherismo. El concepto de «populismo autoritario» se propone tomar en serio ese
éxito. Por supuesto, también bajo Margaret Thatcher el Partido Conservador jugó sus
cartas tradicionales (securitaria, racial o incluso nacionalista, con la Guerra de las
Malvinas). Pero esa lógica autoritaria trae aparejado un verdadero populismo:
efectivamente los conservadores reivindican estar «del lado del pueblo», mientras que los
laboristas estarían «del lado del Estado». Ahora bien, este es «cada vez más “vivido” por
los trabajadores ordinarios como una coerción burocrática poderosa, mucho más que
ventajosa», y no sin razón, puesto que, en su vida, está «cada vez menos presente como
institución del welfare». Este «populismo autoritario» nos recuerda así que el
neoliberalismo, de entrada, jugó con el consentimiento al mismo tiempo que con la
coerción. Por lo tanto, la izquierda debe «aprender del thatcherismo»5 y ante todo, como
Ernesto Laclau, comprender no solo la coerción autoritaria, sino también la adhesión
popular, más allá de los meros intereses de clase, por la ideología. Pero lo cierto es que,
por su parte, Stuart Hall ve el populismo como un arma al servicio del neoliberalismo y
no dirigida contra él.

 
 
1 Yanis Varoufakis, «Para humillar a Grecia», trad. de Víctor Goldstein, Le Monde diplomatique, edición Cono

Sur, agosto de 2015; véase también su blog: http://yanisvaroufakis.eu [última consulta: 22 de junio de 2018].
2 Éric Fassin, «L’immigration, un “problème” si commode», Le Monde diplomatique (noviembre de 2009).
3 Jean-François Bayart, L’Impasse nationale-libérale. Globalisation et repli identitaire, París, La Découverte,
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2017, citas pp. 12, 18 y 19.
4 Jean-François Bayart, Sortir du national-libéralisme. Croquis politiques des années 2004-2012, París,

Karthala, 2012, p. 9, retomado en L’Impasse nationale-libérale, op. cit., p. 16.
5 Stuart Hall, Le Populisme autoritaire. Puissance de la droite et impuissance de la gauche au temps du

thatchérisme et du blairisme, trad. de Hélène Saulvage y Étienne Beerlham, París, éd. Amsterdam, 2008, citas pp.
37, 44 y 10.
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5. Del pueblo a las clases populares

Es importante tener presente este análisis del thatcherismo para interpretar los resultados
de las elecciones presidenciales de 2016 en los Estados Unidos. La victoria de Donald
Trump provocó estupor, tanto en su país como en el resto del mundo: ¿cómo ese
personaje grotesco, que nunca había ejercido una función política, cuyo nombre evoca
una riqueza arrogante y que muchos conocían de un concurso de la tele, pudo ganar a
Hillary Clinton, que, sin haber conquistado la simpatía de sus conciudadanos, en la
opinión pública era considerada como un modelo de competencia, de experiencia y de
profesionalidad? Lo cierto es que, una vez más, los encuestadores se equivocaron; si
hacemos caso a los comentarios, el «pueblo» habría sido más fuerte que las «élites». Sin
duda, el error fue del Colegio Electoral: en efecto, Hillary Clinton gana en voto popular
(con más de 2,9 millones de votos según los resultados finales, es decir, ¡con una ventaja
del 2,1!), lo que debería mitigar la lectura populista; en consecuencia, bastó con que sus
votos estuvieran mal distribuidos: demasiado concentrados en estados afines a su partido
y no tan bien representados en grandes electores.

Todo se jugó en los swing States, tradicionalmente indecisos, que hicieron cambiar de
manera radical las elecciones con tan solo algunos miles de sufragios. Ahora bien, esos
estados también son los más perjudicados por la desindustrialización: Wisconsin,
Pensilvania, Míchigan; sin duda, es en las clases populares de ese Rust Belt donde se
jugaron las elecciones (¡menos de 80 000 votos de diferencia sobre el total de esos tres
estados que perdió Hillary Clinton!). Asimismo, Michael Moore lo había anunciado en un
editorial profético, más de tres meses antes de las elecciones: «Donald J. Trump va a
ganar las elecciones del mes de noviembre». ¿Por qué? El cineasta daba varias
explicaciones: «el peso electoral del Midwest, o el brexit del Rust Belt»; «el último
cartucho del hombre blanco»; «el problema Hillary»; «los partidarios decepcionados de
Bernie Sanders»; la última, «hacer que las cosas se muevan»,1 a cualquier precio, tal vez
las resume todas.

Estos diferentes elementos efectivamente convergen hacia una interpretación populista
de las elecciones del 8 de noviembre de 2016, aunque explican mejor el rechazo de
Hillary Clinton que la elección de Donald Trump. Porque las sorpresas no terminaron
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aquí: ¿cómo es posible que un multimillonario que, lejos de haber hecho fortuna a la
manera de un self-made man, la heredó de su padre, para luego aprovecharse de
operaciones dudosas y enriquecerse gracias al apoyo de los bancos y de los poderes
públicos, pueda encarnar el populismo? ¿Qué «pueblo» se reconoce en semejante
emblema de la oligarquía? Para responder esta pregunta hay que examinar más
precisamente el electorado de Donald Trump, apoyándonos en las encuestas a pie de
urna: estas toman en cuenta a los votantes efectivos y no a los electores potenciales
(como el resto de las encuestas que los votos acabaron contradiciendo).2 Pero esto
implica cambiar de definición: ya no se trata del pueblo como construcción política, sino
de las clases populares como categoría sociológica. La distinción es importante, pero a
menudo se acaba esquivando en los debates sobre el populismo, en los que se pasa
imperceptiblemente de un pueblo a otro.

¿Quién votó por quién? Primera constatación: las mujeres prefirieron a Hillary Clinton
(54 %) antes que a Donald Trump (42 %); de manera simétrica, los hombres votaron
más por él que por ella, en proporción igual. Entre los hombres, la diferencia se
incrementó respecto de las elecciones precedentes. En cambio, entre las mujeres, la
preferencia por los demócratas data de los años noventa. Veinte años después, Hillary se
habría beneficiado en menor medida del voto de las mujeres que Bill (mientras que este
empataba entre los hombres). Además, las mujeres no votaron en mayor número en
2016 que en 2012. En segundo lugar, los ataques racistas de Donald Trump contra los
latinos y la política xenófoba que reivindica contra los mexicanos, con la amenaza de un
muro en la frontera, no afectaron el voto hispano. Por un lado, su participación no
aumentó realmente. Por el otro, si bien el candidato republicano no obtiene más que el
29 % de sus votos (contra el 65 % para su adversaria demócrata), la diferencia es la
misma que en 2008 y es mucho menor que en 2012. En cambio, el candidato
republicano prevalece entre los blancos. Lo que no es una sorpresa: la diferencia era la
misma en 2008; aumentó desde el año 2000.

Tercera observación: sería reduccionista aislar el factor de raza. En los Estados Unidos,
de Reagan a Bush, sabemos que hay que cruzarlo con la religión. Ninguna sorpresa,
Donald Trump prevalece gracias al voto religioso (el 58 % entre los protestantes, contra
el 19 para su adversaria). ¿Cómo comprender que la «Mayoría Moral» no escatimara su
apoyo a un candidato cuya moral debería repudiar? Es aquí donde encontramos la
categoría estadística de «raza»: entre los católicos, el voto hispano y el voto blanco se
oponen. Sobre todo entre los evangelistas blancos, la diferencia es espectacular: ¡el 81 %
contra el 16! Tanto en los Estados Unidos como en otras partes, cuando se trata de
votar, la religión no es tanto una moral como una política. En cuarto lugar, el criterio de
educación marca una fuerte evolución. Si tomamos en consideración a los electores que
no continúan sus estudios más allá de la escuela secundaria (high school), el 45 % elige a
Hillary Clinton y el 51 % a Donald Trump. Ahora bien, esta categoría favorecía hasta
entonces a los demócratas (¡en unos treinta puntos para Barack Obama o con Bill
Clinton!). La diferencia se vuelve muy importante si se cruzan raza y educación. Entre
los blancos que no tienen título universitario, solamente el 28 % vota por la candidata
demócrata, mientras que el 67 % lo hace por su adversario.

¿Puede el nivel de estudios condensar la clase? Podría ser una primera hipótesis para
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tener en cuenta en un país donde el título universitario es un indicador de pertenencia a la
clase media. No obstante, la realidad es más compleja. En efecto, quinto y último punto,
si tomamos más en cuenta los ingresos que el título, el resultado es muy diferente: por
debajo de 30 000 dólares, el voto demócrata sigue ganando por 12 puntos; entre 30 000
y 50 000, por 9 puntos. Es en las clases medias y altas donde Donald Trump empata con
Hillary Clinton. Pero es cierto que, en las clases populares, la brecha se reduce
considerablemente. En pocas palabras, si la diferencia se reduce, en términos
económicos, no por ello desaparece. En realidad, los datos cruzados de ingresos y de
clase no se hicieron públicos; no obstante, según el politólogo Stanley Feldman, «entre
los electores blancos, nada indica en las encuestas a pie de urna que el ingreso influya en
la probabilidad de apoyar a Trump».3 Recapitulemos: las mujeres no se movilizaron
particularmente por Hillary Clinton, ni los hispanos contra Donald Trump; en cambio, los
hombres y los blancos sí lo favorecieron ampliamente. Los hombres blancos, por lo
tanto, votan más claramente por el candidato republicano, a fortiori si se cruzan sexo y
raza con la religión (en particular los evangelistas) o la educación (los que tienen menos
títulos).

En cambio, si no hay correlación entre los ingresos y el voto a Trump entre esos
electores blancos, entonces ¿qué pueblo ha elegido a ese populista? En todo caso, de
ningún modo las clases populares, incluso aislando su componente blanco: estos
ciertamente se alejan de la candidata demócrata, pero sin por ello adherir a su rival
republicano. Por lo tanto, la cuestión no es saber «por qué los pobres votan a favor de la
derecha», según el título en francés de un ensayo rotundo del periodista Thomas Frank
en 2004:4 este atacaba el elitismo cultural de los demócratas, esos latte liberals (o sea,
«bobós de izquierdas»), acusados de abandonar las clases populares a los republicanos
en un estado de la Norteamérica profunda, Kansas, que había visto nacer el populismo a
finales del siglo XIX. Hoy en día, en realidad, la mayoría de los pobres, cuando votan, no
votan a Donald Trump y la mayoría de sus electores no son pobres.

Es cierto que el análisis sería un poco diferente si analizáramos más bien los resultados
del brexit. En el Reino Unido, el voto Leave es más elevado en las circunscripciones
donde están sobrerrepresentadas las clases populares con bajo nivel de estudios, sin que
se disponga de elementos para distinguir entre ingresos y educación. Como las regiones
donde hay más inmigrantes son también aquellas que más votaron Remain, en caso de
que esta representación espacial refleje bien las categorías sociales, puede pensarse que la
clase popular blanca menos educada optó particularmente por el brexit: fue también la
misma carta que jugó el voto xenófobo UKIP. Pero los datos raciales no están disponibles
como en los Estados Unidos. El politólogo Philippe Marlière explicaba acertadamente lo
que estaba en juego en su voto: «Para la clase obrera de las regiones industriales, este
referéndum es la ocasión de manifestar su descontento después de treinta años de
sufrimiento social impuesto por el neoliberalismo thatcheriano y blairista». Pero también
alertaba: «Si gana el brexit, no estaremos ante la victoria de los valores igualitarios y
tolerantes de la izquierda, sino ante el triunfo de la Inglaterra insular y xenófoba de Nigel
Farage».5

En Francia, desde 1995 se habla mucho de transferencias de votos de la izquierda
hacia el Frente Nacional, cosa que el politólogo Pascal Perrineau calificó de gaucho-
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lepénisme [lepenismo de izquierda]. Ahora bien, como lo muestra el investigador Florent
Gougou, pocos obreros que optan por la ultraderecha provienen de la izquierda. La
fuerte progresión de un electorado popular del Frente Nacional se arraiga, por un lado,
para las viejas generaciones, entre los obreros de derechas y, por el otro, para las más
recientes, entre aquellos que carecen de toda afiliación ideológica.6 Su colega Nonna
Mayer, la primera que planteó esta crítica, privilegia en consecuencia un análisis de clase
más que ideológico. Ella propone el término ouvriérolepénisme [lepenismo obrero]. No
se trata de estigmatizar a las clases populares, sino de reconocer que, en las elecciones
regionales de 2015, incluso si no hay que olvidar el 50 % de abstención, el 52 % de los
obreros optaron por el Frente Nacional (contra el 20 % entre los puestos directivos y las
profesiones intelectuales superiores).

Observemos también que, como en los Estados Unidos y probablemente en el Reino
Unido, «la educación sigue siendo la variable decisiva».7 A partir del momento en que las
mujeres siguen siendo más reacias al Frente Nacional, ¿puede inferirse, también en
Francia (aunque los ingresos cuenten más), que se trata de un voto de hombres blancos
con poco nivel de estudios? Es muy posible pero, a diferencia de los Estados Unidos, los
datos a partir del criterio racial no están disponibles, lo que conduce a olvidar a las
minorías, negras o magrebíes, que sin embargo son un componente esencial de las clases
populares tanto en Francia como en esos otros países. Este olvido es por lo menos
paradójico en el momento mismo de evocar el racismo del voto al Frente Nacional: se
tiende a preferir el uso de un lenguaje color-blind que pretende ser «universalista». Pero
hay algo más: borrar una parte de las clases populares, la más afectada sin embargo, a
riesgo de validar el prejuicio de que el pueblo sería blanco, se amplifica en cada uno de
esos países por el hecho de que el interés está puesto sobre todo en los votantes (como
ocurre con las encuestas a pie de urna).

Ahora bien, la abstención es un hecho central y también lo es su carácter no igualitario.
Ocurre especialmente en los Estados Unidos: en las elecciones presidenciales, la
participación gira desde hace décadas alrededor del 50 al 55 % de la población en edad
de votar. Está repartida de manera muy desigual según las categorías demográficas;
tampoco aquí encontramos sorpresas: los electores de edad, ricos y educados están
sobrerrepresentados; los que tienen una práctica religiosa también. En cambio, si bien los
hispanos son los que votan menos, entre los que tienen menos títulos, ¡los negros votan
1,7 veces más que los blancos! Lo que equivale a decir que esos blancos sin títulos de los
que tanto se habla votan poco... Es la misma lógica que encontramos en Francia: la
abstención está mucho más marcada en las clases populares y singularmente entre las
minorías raciales de los «barrios». Es lo que demostraron, a partir de una encuesta sobre
el terreno en Seine-Saint-Denis, los investigadores Céline Braconnier y Jean-Yves
Dormagen: su análisis de la «democracia de la abstención» invita a tener en cuenta esa
otra modalidad de «des-democratización».8 Si bien por supuesto hay que preguntarse
sobre el voto de las clases populares, también conviene meditar acerca de su abstención.
En resumen, sería erróneo reducir las clases populares al voto populista.

 
 
1 Michael Moore, «5 Reasons Why Trump Will Win», Huffington Post (23 de julio de 2016),

http://www.huffingtonpost.com/michael-moore/5-reasons-why-trump-will-_b_11156794.html [última consulta:
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22 de junio de 2018].
2 Las encuestas a pie de urna, realizadas por un consorcio de medios sobre una muestra de casi 25 000

electores, están publicadas aquí: http://www.nytimes.com/interactive/2016/ 11/08/us/politics/election-exit-
polls.html. El análisis resume el de mi entrada de blog en Mediapart (12 de noviembre de 2016), que sirvió de
punto de partida a este ensayo, donde figuran datos más detallados: «“C’est l’abstention, imbécile!” Les leçons de
l’élection de Donald Trump», http://blogs.mediapart.fr/eric-fassin/blog/121116/c-est-l-abstention-imbecile-les-
lecons>de-lelection-de-donald-trump [última consulta: 22 de junio de 2018].

3 Stanley Feldman y Melissa Herrmann, «cbs News Exit Polls: How Donald Trump Won the U. S. Presidency»,
CBS News (9 de noviembre de 2016), http://www.cbsnews.com/news/cbs-news-exit-polls-how-donald-trump-
won-the-us-presidency [última consulta: 22 de junio de 2018]. Como no estaba autorizado a comunicarme los
datos a los que había tenido acceso por CBS, este compañero de Stony Brook University me confirmó su análisis
por correo electrónico el 15 de noviembre de 2016.

4 Thomas Frank, Pourquoi les pauvres votent à droite, trad. de Frédéric Cotton, Marsella, Agone, 2008
[original: What’s the Matter With Kansas? How Conservatives Won the Heart of America, Nueva York, Henry
Holt, 2004; trad. cast.: ¿Qué pasa con Kansas? Cómo los ultraconservadores conquistaron el corazón de Estados
Unidos, trad. de Mireya Hernández Pozuelo, Madrid, Antonio Machado Libros, 2008]. La edición francesa
conduce a la comparación, con el prefacio de Serge Halimi: «Résonances françaises». Yo había propuesto una
lectura crítica de esa tesis políticamente influyente, pero también científicamente impugnada, en particular por el
politólogo Larry Bartels, en el último capítulo de la obra del colectivo Cette France-là, «La gauche complexée, du
réalisme au populisme», en Xénophobie d’en haut, París, La Découverte, 2014, pp. 151-154.

5 Philippe Marlière, «Un Brexit xénophobe, un Lexit introuvable», Mediapart (17 de junio de 2016),
https://blogs.mediapart.fr/philippe-marliere/blog/200616/un-brexit-xenophobe-un-lexit-introuvable [última
consulta: 22 de junio de 2018].

6 Florent Gougou, «Les ouvriers et le vote Front National. Les logiques d’un réalignement électoral», capítulo
xiv en Sylvain Crépon et al., Les Faux-Semblants du Front national, París, Presses de Sciences Po, 2015, pp.
323-344.

7 Nonna Mayer, «Les électeurs du Front national (2012-2015)», capítulo VIII, en Florent Gougou y Vincent
Tiberj (eds.), La Déconnexion électorale, París, Fondation Jean Jaurès, 2017, pp. 69-76, aquí p. 72.

8 Céline Braconnier y Jean-Yves Dormagen, La Démocratie de l’abstention, París, Folio/Gallimard, 2007.
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6. Un populismo neoliberal

«¡Es la abstención, imbécil!». Tras la elección de Donald Trump propuse parafrasear la
fórmula irónica de la campaña de Bill Clinton en 1992: «¡Es la economía, imbécil!». Por
supuesto, no se trataba de negar la desafección de las clases populares por los
demócratas, al igual que en el Reino Unido por los laboristas o en Francia por el Partido
Socialista. Efectivamente, la deriva neoliberal del Partido Demócrata explica su fracaso
en las urnas; efectivamente, su elección del librecambio a cualquier precio explica, al
mismo tiempo que la decadencia de los estados industriales del Rust Belt, la desafección
de su electorado tradicional; efectivamente, por último, ese giro coincide con los años
noventa: desde entonces la derecha republicana logra encarnar la figura política del
«hombre blanco furioso». En resumen, Hillary Clinton pagó el precio de una opción que
se remonta a Bill Clinton y que ella no hizo más que prolongar. En cambio, me parece
urgente disipar un «peligroso contrasentido»: si el populismo no es el pueblo, es porque
el pueblo no es uno solo. Hay un pueblo que votó por Trump y otro que se abstuvo, sin
olvidar por otra parte al que apoyó a Hillary Clinton, a pesar de todo.

El debate es teórico: la política de la representación nacional conduce a construir, no el
pueblo, sino un pueblo (más que cualquier otro pueblo). Sería una ilusión populista,
simétrica a la ilusión del consenso, no conocer ni reconocer más que un pueblo y solo
uno, como si el trabajo político equivaliera a expresarlo más que a construirlo. Sobre
todo porque ese pueblo no se reduce a las capas populares: no puede ser definido
mecánicamente por el interés de una ni tampoco de varias clases, puesto que las
trasciende. La hegemonía pasa por la articulación de grupos y, por lo tanto, de apuestas
diversas, es decir, la construcción de lo que Ernesto Laclau y Chantal Mouffe llamaron
«cadenas de equivalencia». El desafío es también estratégico: en función de si
interpelamos a un pueblo o bien a otro, se desarrollarán discursos muy diferentes.
Debemos diferenciarlos. En la actualidad, la tentación de un populismo de izquierdas se
apoya en la idea de que un mismo rechazo del neoliberalismo definiría a los electores de
Bernie Sanders y de Donald Trump, a los de Jeremy Corbyn y de Nigel Farage, de Jean-
Luc Mélenchon y de Marine Le Pen. Lejos de reducirlos unos a otros, la idea es que la
fuerza de los primeros conllevaría la debilidad de los segundos: el populismo de
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izquierdas sería el antídoto del populismo de derechas.
Sin embargo, ¿cómo creer que el proteccionismo reivindicado por el candidato Trump

bastaría para hacer del magnate del sector inmobiliario un contundente adversario del
neoliberalismo? Para desengañarse bastaba con haber visto The Apprentice, el reality
show que lo mantuvo bajo la mirada del público a partir de 2004: es la celebración de una
lucha por la supervivencia en el mundo de la empresa. En él, Donald Trump recompensa
al vencedor ofreciéndole un puesto con un gran salario, después de haber eliminado a los
competidores que cayeron en desgracia con una fórmula ritual pronunciada con júbilo:
«¡Está despedido!» («You’re fired!»). Por lo tanto, no es sorprendente que su Cabinet,
el gobierno nombrado por el nuevo presidente, parezca hoy ilustrar, de manera
caricatural, los discursos populistas contra la oligarquía: la fortuna acumulada de los 17
primeros corresponde a la del tercio más pobre de la población de los Estados Unidos
(más de 120 millones de personas)... Y su política económica promete ser proporcional.
Por eso, imaginamos que Bernie Sanders era irónico más que ingenuo cuando declaró,
algunos días después de la elección: «¡Si el señor Trump tiene las agallas de pelear contra
las grandes empresas encontrará en mí un aliado!».

En cuanto se conocieron los resultados, Paul Krugman, premio Nobel de Economía
firmemente comprometido a favor de la candidata demócrata y en contra de su
adversario republicano, expresó su consternación en su blog: «Lo que sabemos es que la
gente como yo no comprendimos realmente el país en que vivimos». ¿Cómo pudieron
los Estados Unidos elegir a un hombre incompetente, un mentiroso y un charlatán,
abiertamente racista y sexista? Tal vez su incomprensión se debe a los malentendidos de
la explicación «populista». En una de sus crónicas del New York Times, el 23 de
diciembre de 2016, el economista distingue el populismo «real» de las ultraderechas
europeas del populismo «hipócrita» (phony) de Donald Trump, con las que «comparte
su racismo y su desprecio por la democracia»; pero el populismo económico de Trump,
contrariamente al de la ultraderecha europea, «se revela totalmente falso: estafó a los
electores de las clases populares, que tendrán un difícil despertar». En principio, esto
implica darle mucho crédito a las ultraderechas europeas: podemos dudar de su
compromiso «real» por una política de protección social o de redistribución... Por otro
lado, cuando Paul Krugman anuncia que Donald Trump ofrecerá a sus electores la
xenofobia a manera de «distracción»,1 implícitamente da a pensar que se los habría
engañado: como si hubieran creído votar en contra del neoliberalismo, pero hubieran
acabado eligiendo a un neoliberal.

En realidad, ese electorado votó a favor del racismo y la xenofobia. Los niños hispanos
que se pusieron a llorar lo comprendieron perfectamente cuando, el 10 de noviembre en
el comedor, los estudiantes de Míchigan se pusieron a corear: «Build that wall!». En los
días posteriores a la elección se multiplicaron las agresiones racistas que reivindicaban
explícitamente el nombre de Donald Trump. No se trata de incidentes aislados: en las
encuestas a pie de urna, el 86 % de sus electores apoyaban la construcción de un muro
en la frontera mexicana. Seis semanas más tarde, una nueva encuesta muestra con
claridad2 que sus electores siguen siendo inflexibles en materia de inmigración, incluso
elegida. El nuevo presidente no fue votado a pesar de, sino en virtud de su xenofobia y
de su racismo: no olvidemos —porque los electores no lo olvidaron— que es él quien

33



había alimentado la campaña de los birthers, poniendo incansablemente en duda la
nacionalidad de Barack Obama, como para negar que un presidente pudiera ser negro.
Esta es la constante de su electorado, que también vemos en Francia cuando la
ultraderecha hace campaña contra Ali Juppé y Farid Fillon, una manera de dar como
motes dos nombres árabes a estos dos políticos (Alain Juppé y François Fillon) para
reprocharles su supuesta indulgencia con el islamismo en el marco de la cruzada de la
ultraderecha contra «la islamización de Francia».

La batalla es en verdad cultural, como lo muestra la oposición al aborto (60 %) entre
los electores de Trump: llegan incluso a querer castigar a las mujeres que recurren a él
(39 %). Un mes antes de la elección, la revelación de una grabación del candidato, de
una gran brutalidad sexista, en modo alguno lo habría perjudicado ante sus electores; por
el contrario, un 10 % declaraba que su juicio positivo salía reforzado. En pocas palabras,
es también (aunque no solamente) porque es una mujer y porque representa a todas
aquellas que no se quedan o ya no se quedan en su lugar, por lo que Hillary Clinton fue
derrotada. En cambio, sobre la economía, los electores de Donald Trump están muy
divididos. Para los Estados Unidos, ¿el comercio internacional es algo bueno o es algo
malo? ¿Hay que controlar más las instituciones financieras, o menos? Para proteger a los
consumidores, ¿hay que forzar a los grandes bancos a escindirse según sus actividades,
comerciales y de inversión, o no? En los tres casos, las opiniones se equilibran entre las
dos respuestas. Dicho con otras palabras, no es la economía la que define a ese
electorado.

Como prueba, bastará con mirar las curvas de popularidad de Donald Trump. Durante
mucho tiempo ganaba ampliamente su impopularidad: en abril fue del 35 %; el 8 de
noviembre todavía con 21 puntos; pero el 1 de enero de 2017 solamente con 4 puntos.
Su popularidad llegó a alcanzar su impopularidad solamente a partir del momento de su
elección.3 La política económica anunciada por la composición de su Gabinete no tuvo
un efecto disuasivo, ni mucho menos. Si los electores pudieran considerarse timados, el
resultado sería inverso. Por lo tanto, hay que revisar la expresión que aparece el 23 de
septiembre de 2016 bajo la pluma de Salena Zito en The Atlantic: «la prensa se lo toma
al pie de la letra, pero no en serio; sus partidarios se lo toman en serio, pero no al pie de
la letra».4 Al candidato republicano le gustó esta expresión; el 31 de octubre Peter Thiel,
un multimillonario de Silicon Valley, la hizo suya para justificar su apoyo a Donald
Trump. Ocurre que, en realidad, en la economía no había que tomárselo en serio; en
cambio, en el frente cultural había que tomárselo al pie de la letra. No hay
malentendidos, por lo menos no en la derecha. Es en la izquierda donde el populismo
introduce la confusión.

 
 
1 Paul Krugman, «Populism, Real and Phony», New York Times (23 de diciembre de 2016),

https://www.nytimes.com/2016/12/23/opinion/populism-real-and-phony.html [última consulta: 22 de junio de
2018].

2 Para el comentario, véase: Amanda Marcotte, «“Drain the Swamp” of All Those P. C. Liberals! Turns Out
Trumpers Don’t Care about Lobbysts or Plutocrats», Salon (21 de diciembre de 2016),
https://www.salon.com/2016/12/21/drain-the-swamp-of-all-those-p-c-liberals-turns-out-trumpers-dont-care-
about-lobbyists-or-plutocrats. Y para los datos originales, http://gpg.com/gpg-survey-trump-voters-december-
2016 [última consulta: 22 de junio de 2018].
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3 «Trump: Favorable/Unfavorable», http://www.realclearpolitics.com/epolls/other/trump_favorableunfavorable-
5493.html [última consulta: 22 de junio de 2018].

4 Salena Zito, «Taking Trump Seriously, Not Literally», The Atlantic (23 de septiembre de 2016),
https://www.theatlantic.com/politics/archive/2016/09/trump-makes-his-case-in-pittsburgh/501335 [última
consulta: 22 de junio de 2018].
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7. El gran resentimiento

Siguiendo al ensayista y periodista Adam Shatz, se puede interpretar la elección de 2016
como el triunfo de una política del resentimiento cultural. Los electores que llevaron al
poder a Donald Trump quieren

recuperar su posición de dominación natural. Una dominación no solo económica, sino también política, tras
una Casa Blanca «confiscada» por una familia negra, luego disputada por una mujer: se trata de restaurar una
representación blanca y monocultural después del desgarramiento multicultural de los años de Obama,1

reforzado por el movimiento Black Lives Matter. Ciertamente, el sexismo y el racismo
no movilizaron contra el candidato republicano a las mujeres y a los hispanos; en cambio,
lograron movilizar una versión sexista y racista de la identidad masculina blanca. Al
conferirle una legitimidad, Donald Trump la hace existir políticamente.

Por lo tanto, es importante no reducir esta cuestión identitaria a un problema de clase,
como si las dos lógicas se confundieran: paradójicamente, es quizá la devaluación actual
del capital cultural en el sentido de Pierre Bourdieu, es decir, de la cultura legítima a la
antigua, verdadera mutación personificada en los Estados Unidos por Donald Trump
como antaño por Silvio Berlusconi en Italia o Nicolas Sarkozy en Francia, lo que explica
el poderoso ascenso de un discurso sobre «la inseguridad cultural» que tiene tanto eco
entre aquellos con menor nivel de estudios y que sin embargo no son los más pobres. No
obstante, este discurso es contradictorio: no es posible a la vez reprochar a las élites
progresistas su abandono de las cuestiones de clase en beneficio de los desafíos culturales
y, al mismo tiempo, tener la pretensión de dar respuesta a la inseguridad económica de
las clases populares supuestamente protegiéndolas de «la inseguridad cultural».

De hecho, es aquí donde se juega el resentimiento, no de los «perdedores» de la
globalización, como se cree a menudo, sino de aquellos que, cualquiera que sea su éxito
o su fracaso, insisten en que a otros, que sin embargo no les llegan a la suela de los
zapatos, les estaría yendo mejor. Es en estos términos como se puede comprender la
rabia contra las minorías y las mujeres, pero también contra los que se benefician de
«ayudas»: el populismo de derechas no detesta nada tanto como los undeserving poor,
esos pobres que no se merecen más que lo que tienen, o más bien que ni siquiera lo
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merecen; o contra los bobós de izquierdas, esos que tienen títulos y la arrogancia de no
percatarse de que el capital cultural que les hace las veces de fortuna solo tiene valor a
sus propios ojos; en otras palabras, esos que han perdido su valor sin perder su soberbia.

No hay duda de que, en 2016, los electores republicanos tienden a pensar que la
economía no funciona bien (79 %) y que su situación familiar empeora (78 %). Pero el
miedo al desclasamiento no basta para definir el desclasamiento, ni a fortiori la «miseria
del mundo»; ese miedo atraviesa las clases, así como también el resentimiento. Tras la
elección, Thomas Frank ataca con razón la ceguera de las élites liberales, que
concentraban su apoyo a Hillary Clinton; pero discrepamos cuando minimiza el papel del
resentimiento ironizando con respecto a la prensa que sostiene que «los electores de las
clases populares no apoyan a Trump y, si lo hicieran, el racismo sería su única razón para
alinearse con el candidato republicano».2 La filósofa Wendy Brown objetaba que
focalizar en la «falsa conciencia» de los electores republicanos «evita la perspectiva
todavía más inquietante de una orientación subjetiva no igualitaria, esclavizante y
abyecta, en una parte importante de la población norteamericana».3 Para prolongar esta
reflexión hay que aclarar adecuadamente la naturaleza de las pasiones políticas que, tanto
en los Estados Unidos como en Francia y en otras partes, agitan a los electores de
ultraderecha, aquellas que los conmueven y los mueven.

Podemos evocar aquí los trabajos de la historiadora Sophie Wahnich sobre la
Revolución francesa, cuya política se inscribe en la historia de «la invención del hombre
sensible en el siglo XVIII». En efecto, las emociones adquieren en esa época un «valor
normativo». Esa «política de lo sensible» se manifiesta en 1789 cuando la Revolución
inscribe la «resistencia a la opresión» en el artículo 2 de la Declaración de los Derechos
del Hombre y del Ciudadano. No obstante, va a sufrir una brutal «represión» después de
1794: con la contrarrevolución termidoriana vemos que las emociones populares quedan
expulsadas del espacio público, donde son representadas como las propias de «bárbaros
bebedores de sangre». De ahora en adelante, la política excluye lo que podríamos llamar
las pasiones democráticas.4 A cambio, en su alegato por un populismo de izquierdas,
Chantal Mouffe y Ernesto Laclau insisten en eso con razón y es uno de los numerosos
puntos en los cuales Jean-Luc Mélenchon coincide con ellos: la política no solo se hace
con ideas; también se dirime en el ámbito de las pasiones.

Por su parte, el filósofo y economista Frédéric Lordon se sitúa en un lugar previo a esa
distinción entre emociones e ideas. Siguiendo efectivamente a Spinoza, para él se trata de
pensar «la política en sus afectos. Digamos más, incluso: la política como medio
esencialmente pasional». En otras palabras, no se trata de renovar la antinomia entre la
razón política y las pasiones.

Solo la teoría espinosista de la acción y el pensamiento puede hacernos acceder a ese punto de vista que
contradice todas nuestras representaciones espontáneas al decir que ideas, valores, principios y argumentos,
que normativamente consideramos que constituyen la esencia de la política oponiéndolos a las erupciones y los
arrebatos, siguen siendo manifestaciones de la vida pasional.5

Restaurar las pasiones políticas junto con las ideas o impugnar su oposición partiendo de
los afectos son, por lo tanto, dos maneras de pensar lo que nos hace la política, más que
lo que nos dice.
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En un artículo de Le Monde que la presentaba el 26 de diciembre de 2016 como «la
filósofa que inspira a Jean-Luc Mélenchon», Chantal Mouffe comenta la política
francesa: «Marine Le Pen se dirige al dolor de las clases populares diciéndoles que la
causa de sus problemas son los extranjeros. Es necesario oponerle otro discurso que se
haga sobre la base de la igualdad».6 Lo cual implica hacer la hipótesis de que las mismas
emociones pueden ser retraducidas pasando de un populismo al otro; o dicho de otra
manera, que se podría sentir lo mismo pero pensarlo de otro modo, de un extremo
ideológico al otro. Tomaremos aquí la hipótesis inversa: de la ultraderecha a la izquierda
de la izquierda no existen los mismos afectos. Por supuesto, el desafío es estratégico: los
electores de ultraderecha no son víctimas cuyo sufrimiento habría que escuchar. Son
sujetos políticos, movidos por pasiones tristes, que conviene combatir apoyándonos en
otros sujetos y otras pasiones.

La investigación etnográfica de Arlie Russell Hochschild en los bayous de Luisiana
sobre el Tea Party, movimiento político de ultraderecha, nos permite acercarnos a esos
afectos populistas. La «Gran Paradoja» en el corazón del análisis de esta socióloga es
que sus encuestados, «pequeños blancos», comulgan con el odio al Estado federal; ahora
bien, esto implica apostar en contra de sus propios intereses: sin duda, necesitarían de su
protección contra las grandes empresas, particularmente en materia de medioambiente.
Al mismo tiempo, lo que más le reprochan al establishment, tanto social como
institucional, es favorecer a aquellos que «se les adelantan en la larga fila de espera del
sueño americano», «sacándoles dinero a los trabajadores para dárselo a los ociosos»:
«no me gusta que el Estado les pague a las madres solteras para tener más hijos y estoy
en contra de la discriminación positiva». Es como si las élites prefirieran a los
«aprovechados», ya sean pobres o minorías, en vez de a los buenos norteamericanos.7

A partir de aquí se puede comprender la eficacia de una política de las pasiones que
dan forma y voz a su vivencia y, en este caso, a su resentimiento.* Se trata del triunfo de
Donald Trump, que seguiremos sin comprender mientras se siga ironizando sobre la
irracionalidad de la «posverdad»: él apela a las emociones. Pero no debemos
equivocarnos: no solo los pobres tienen esa sensación de haberse convertido, como los
encuestados de Arlie Russell Hochschild, en «extranjeros en su propio país». El
resentimiento no es una propiedad de clase, reservada a lo que se llama con desprecio
white trash; en realidad, también lo encontramos entre los ricos: es interclasista. ¿No es
el mismo Donald Trump quien aspira a convertirse en el campeón del antielitismo? Ahora
bien, ese partido del resentimiento ha invertido el orden de las cosas en los Estados
Unidos: es el propio Paul Krugman, emblema de las élites liberales, quien titula su
artículo, la noche de la elección: «Nuestro país desconocido»...

Por su parte, John B. Judis nos ofrece los elementos de una tipología que ayuda a
captar mejor los resultados de esa investigación sociológica. A su juicio, existen dos
populismos distintos, representados por Bernie Sanders y Pablo Iglesias, por un lado, y
por Donald Trump y Marine Le Pen, por el otro. Sin embargo, no difieren solamente por
sus ideas; su estructura es fundamentalmente distinta.

El populismo de izquierdas defiende al pueblo contra una élite o el establishment. Es una política vertical donde
la parte baja y la media se ligan contra la alta. Los populistas de derechas defienden al pueblo contra una élite a
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la que acusan de proteger a un tercer grupo constituido por inmigrantes, por musulmanes, por militantes
negros. El populismo de izquierdas es binario. El populismo de derechas es ternario. Mira hacia arriba, pero
también hacia abajo, en dirección a un grupo excluido.8

En otras palabras, bastaría con añadir ese tercer término para que el populismo de
izquierdas girara hacia la derecha y habría que suprimirlo para que el populismo de
derechas virara a la izquierda.

De hecho, esa diferencia estructural explica que no haya una pasarela entre los dos; no
hay un «lepenismo de izquierdas» al revés: vemos aquí la importancia teórica de ese
debate de especialistas en ciencias políticas sobre la interpretación de los datos empíricos.
Los electores de Donald Trump no habrían votado por Bernie Sanders; los de Marine Le
Pen no votarán por Jean-Luc Mélenchon. Es una cuestión de afectos. El resentimiento
no se convierte en rebelión, así como la indignación no se convierte en rencor. Ocurre
que hay dos tipos de pasiones distintas, y hasta opuestas, según Gilles Deleuze, lector de
Spinoza: aquellas que aumentan mi potencia de actuar y aquellas que la disminuyen. El
resentimiento que la reduce forma parte de estas últimas; la revuelta que la incrementa,
de las primeras. El plomo vil del rencor no va a transformarse en el oro puro de la
indignación.

Pensar en términos de afectos ayuda a percibir la importancia del sexo en el
sentimiento o más bien el resentimiento racista: se trata de goce y no de intereses.
Podemos retomar el análisis de Achille Mbembe sobre el «nanorracismo» y su
psicología: por un lado, infligir de manera repetida pequeñas o grandes heridas racistas,
con «lesiones y cortes», es como perpetrar una forma de «violación repetida»; por el
otro, «la interpretación desvalorizadora de la manera en que el negro o el árabe
musulmán tratan a “sus mujeres” implica una mezcla de voyerismo y de envidia, la
envidia del harén». Y todo eso hoy se ofrece en espectáculo, incluso en la televisión, en
una mezcla obscena de «brutalidad» y de «sensualidad», como en respuesta «al llamado
generalizado a la lubricidad lanzado por el neoliberalismo».9 El resentimiento es la idea de
que hay otros que gozan en mi lugar; si yo no gozo es por su culpa. Y esa misma rabia
impotente se convierte en goce.

Para captar mejor ese afecto que define nuestra época, podemos prestar atención a la
obra de Michel Houellebecq, con un éxito internacional considerable. El goce frustrado
está en el corazón de sus novelas; desde Ampliación del campo de batalla en 1994 hasta
Sumisión en 2015, pasando por Las partículas elementales en 1998 y Plataforma en
2001, nos muestra a hombres blancos heterosexuales privados de su goce por el de los
otros: sus padres del Mayo del 68, libertarios y libertinos, que los abandonaron en la
infancia, las mujeres liberadas que, en Occidente, quieren beneficiarse de una vida en
condiciones de igualdad sin tener que seguir satisfaciéndolos, los hombres mejor dotados
en capitales diversos, estéticos u otros, que los condenan a la pauperización sexual, los
islamistas que vienen a destruir su paraíso prostitucional en el fin del mundo, o a
acaparar a sus mujeres gracias a la poligamia... Siempre son los otros los que gozan en
lugar de esos héroes, o antihéroes. Al mismo tiempo, paradójicamente, lo garantizan:
garantizan el goce de exhibirse como víctima, como losers. En una entrevista publicada
en Argentina, el autor revela el sentido político de sus novelas: darían «las últimas
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noticias de lo que los hombres [añadamos: “blancos”] piensan y no dicen».10 Michel
Houellebecq es el novelista del resentimiento en este momento histórico de gran
resentimiento.

 
 
1 El texto de Adam Shatz, «Le vote blanc ou la revanche des hommes blancs», fue traducido en Mediapart el

10 de noviembre de 2016: http://www.mediapart.fr/journal/international/101116/le-vote-trump-ou-la-revanche-
des-hommes-blancs [última consulta: 22 de junio de 2018].

2 Thomas Frank, «Donald Trump Is Moving to the White House, and Liberals Put Him There», The Guardian
(9 de noviembre de 2016), http://www.theguardian.com/commentisfree/2016/nov/09/donald-trump-white-house-
hillary-clinton-liberals [última consulta: 22 de junio de 2018].

3 Wendy Brown, Les Habits neufs de la politique mondiale. Néolibéralisme et néo-conservatisme, trad. de
Christine Vivier, París, Les Prairies ordinaires, 2007, pp. 114-115.

4 Sophie Wahnich, Les Émotions, la Révolution française et le présent. Exercices pratiques de conscience
historique, París, CNRS Éditions, 2009, en particular el ensayo introductorio, pp. 11-58; citas passim.

5 Frédéric Lordon, Les Affects de la politique, París, Seuil, 2016, pp. 11-12 [trad. cast.: Los afectos de la
política, trad. de Juan Manuel Aragüés y Julien Canavera, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza,
2017].

6 Raphaëlle Besse Desmoulières, «Chantal Mouffe, la philosophe qui inspire Mélenchon», Le Monde (26 de
diciembre de 2016), http://www.lemonde.fr/politique/article/2016/12/26/ chantal-mouffe-la-philosophe-qui-
inspire-melenchon_50540 23_823448.html [última consulta: 22 de junio de 2018].

7 Arlie Russell Hochschild, Strangers in Their Own Land. Anger and Mourning in the American Right, Nueva
York, The New Press, 2016.

* «Vivencia» y «resentimiento» tienen la misma raíz en francés, ressenti y ressentiment, vinculada a los afectos,
del verbo sentir. (N. de T.)

8 John B. Judis, «Introducción», en La explosión populista. Cómo la Gran Recesión transformó la política en
Estados Unidos y Europa, trad. de María Dolores Ábalos, Barcelona, Deusto, 2018.

9 Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié, París, La Découverte, 2016, citas pp. 80-87.
10 Véase mi colaboración «¿Houellebecq sociólogo?», trad. de Víctor Goldstein, en Éric Fassin et al., Discutir

Houellebecq. Cinco ensayos críticos entre Buenos Aires y París, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2015, pp. 15-
58.

40

http://www.mediapart.fr/journal/international/101116/le-vote-trump-ou-la-revanche-des-hommes-blancs
http://www.theguardian.com/commentisfree/2016/nov/09/donald-trump-white-house-hillary-clinton-liberals
http://www.lemonde.fr/politique/article/2016/12/26/chantal-mouffe-la-philosophe-qui-inspire-melenchon_5054023_823448.html


8. Construir una izquierda

Al parecer, existen dos tipos de colesterol: el bueno y el malo. Para la izquierda, en
cambio, no hay un populismo bueno. El reto es importante: una estrategia populista
conduciría a dirigirse en primer lugar a los electores de derechas, incluso de ultraderecha.
Rechazar el populismo, en cambio, implica dirigirse hacia otro electorado: los
abstencionistas. Lo que lo posibilita es que la abstención no es una simple indiferencia,
sino que habla del asco por la política tal y como es; en otras palabras, es muy política.
No se podrá transformar el resentimiento en rebelión, ni el rencor en indignación; pero
hay que dedicarse a transformar el asco abstencionista en gusto electoral. Una política de
izquierdas, pues, no puede tener como primer objetivo salvar a las ovejas descarriadas,
que bien podrían ser lobos. En cambio, su prioridad debería ser volver a conquistar a
aquellas y aquellos que no sucumbieron a la seducción del fascismo. Más que ninguna
otra, esta categoría explica el fracaso de los partidos supuestamente progresistas que
adhirieron al neoliberalismo. Aquí hay una verdadera reserva de votos, con la condición,
en vez de abandonarlos a la abstención, de tomar partido por los abstencionistas.

Esa elección estratégica es inseparablemente ideológica. ¿Es posible un populismo no
nacional? Sin adherir al nacionalismo, Chantal Mouffe moviliza así el concepto
gramsciano de lo «nacional-popular»: hay que luchar en el terreno de los símbolos, para
no abandonarlos al adversario. Ernesto Laclau aclaraba esta necesidad durante su
intercambio de 2012 con Jean-Luc Mélenchon: «cuando ciertos símbolos nacional-
populares adquieren cierta centralidad, de todas maneras hay una lucha alrededor de los
programas en los cuales van a inscribirse esos símbolos». Ciertamente, «no hay ninguna
garantía de que esos símbolos nacional-populares vayan a inscribirse en el buen sentido».
Por ejemplo, «durante la República de Saló, en Italia, los símbolos garibaldinos eran
disputados entre fascistas y comunistas». Entonces, «me parece que es esa lucha la que
hoy se debe ganar».1

A finales de septiembre de 2016, Nicolas Sarkozy intenta reanimar la querella de la
identidad nacional para su campaña declarando: «En el momento en que os convertís en
franceses, ¡vuestros antepasados son galos!». Jean-Luc Mélenchon se niega a cederle ese
terreno: «Yo no quiero que se etnicise el debate a partir de la referencia gala. ¡Pero sí
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digo que somos hijas e hijos de la Ilustración y de la gran Revolución! A partir del
momento en que se es francés, se adopta el relato nacional».2 Lo cual implica aplicar la
estrategia discutida cuatro años antes en Buenos Aires, como lo confirma en su
intercambio con Chantal Mouffe algunas semanas más tarde. La cuestión es saber si esos
símbolos realmente pueden seguir siendo meramente simbólicos: el relato nacional ¿acaso
no supone partir de la nación, o volver a ella?

Para escapar a esta lógica, Étienne Balibar defiende desde hace algunos años, a partir
de la experiencia de Syriza, la idea de un «contrapopulismo», lo cual implica alejarse del
populismo, por lo menos en un punto esencial: busca ser europeo. En una lógica de
transnacionalismo o de cosmopolitismo, implica negarse a abandonar el terreno de la
soberanía al nacionalismo. El filósofo lo dice claramente en un artículo publicado por
Libération el 3 de enero de 2017:

Hay que renunciar de una vez por todas a utilizar la categoría de «populismo» para amalgamar discursos de
derechas y de izquierdas. La crisis del «sistema», tanto en términos de legitimidad como de representatividad,
es un hecho político objetivo, no una doctrina. Las conclusiones que obtenemos, ya sea en el sentido de un
nacionalismo xenófobo, ya en el de una búsqueda del «pueblo que falta», es decir, de una nueva síntesis de las
resistencias y las esperanzas democráticas, aunque autoricen amalgamas, van en un sentido opuesto.3

¿Es posible un populismo de izquierdas? Si el populismo está en primer lugar, como lo
sugiere la expresión, la izquierda es lógicamente secundaria. O para decirlo de otro modo,
en el populismo de izquierdas es el populismo el que desempeña el papel de sustantivo; la
izquierda no es más que un calificativo. Es sabido que Podemos renuncia a definirse a
partir de esta oposición: Íñigo Errejón se toma el tiempo de explicarlo en su diálogo con
Chantal Mouffe.4 Pero es cierto que ella no se suma a ese rechazo. No obstante, ya se
trate del populismo o del liberalismo contra el cual ella lo erige, la distinción entre derecha
e izquierda siempre es secundaria. Es así como hay que comprender la referencia central
a Carl Schmitt en su trabajo: ella retoma la idea de que lo político se define por la
oposición entre «ellos» y «nosotros», y esto a pesar del compromiso de aquel con el
nazismo. Sin duda, en esta referencia no hay la menor ambigüedad. Pero Chantal
Mouffe la explica en estos términos:

Teniendo en cuenta el racionalismo que prevalece en el discurso liberal, a menudo he encontrado entre los
conservadores las intuiciones decisivas para desarrollar un análisis adecuado de lo político. Por eso escogí
llevar a cabo mi crítica del liberalismo bajo la égida de un pensador tan controvertido como Carl Schmitt.5

No hay duda de que es esta misma lógica la que la lleva a pensar el «momento
populista» contra el neoliberalismo de manera previa a la división entre derecha e
izquierda. Para definir lo político, y prolongar la visión antagónica de lo político según
Carl Schmitt en un populismo, Chantal Mouffe amplifica la oposición entre «ellos» y
«nosotros» a través de otra, entre la oligarquía y el pueblo, entre «aquellos de arriba» y
«aquellos de abajo». La retoma de Maquiavelo: «En cada ciudad hay dos humores
diferentes», podemos leer en El príncipe; «el pueblo no desea ni ser mandado ni ser
oprimido por los Grandes y los Grandes desean mandar y oprimir al pueblo».6 ¿No es
acaso el comienzo del retorno de una definición sociológica del pueblo lo que
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precisamente quería superar la obra de 1985 con Ernesto Laclau sobre la hegemonía?
En un debate con Chantal Mouffe organizado por el Partido de Izquierdas en 2016,

Roger Martelli propone una crítica de esta doble definición a través del antagonismo y el
antielitismo:

Entonces, ¿qué es lo que debe unificar al pueblo en vistas a su emancipación? Ni el adversario ni el enemigo. Ni
clase contra clase, ni campo contra campo, ni centro contra periferia, ni bajo contra alto, ni pueblo contra
élites: el corazón de todo antagonismo está en el choque de los proyectos de sociedad que lo funda. En los años
treinta las categorías populares con base obrera se reunieron, no tanto por la designación de un enemigo, como
por el riesgo percibido de una regresión (crisis capitalista y fascismo) y por la posibilidad de una progresión (el
advenimiento de una República finalmente social).7

Para terminar, tal vez este análisis nos permita descubrir la razón profunda de la
seducción de la idea populista, hoy en la izquierda. Efectivamente, reemplazar
«socialismo» (o «comunismo», o cualquier otro proyecto sustancial de transformación
social) por «populismo» implica pasar de una definición plena de la izquierda a otra,
implícita; de una versión positiva a otra, negativa. ¿Por qué es tan tentador reducir la
oposición entre «ellos» y «nosotros» a aquella entre los de «arriba» y los de «abajo», a
pesar (o a causa) de su vaguedad sociológica? Y si hay que pensar el antagonismo o el
agonismo, ¿por qué no otra, tan evidente que ni siquiera se la encara, entre «derecha» e
«izquierda»? Probablemente porque, frente al neoliberalismo, es más fácil oponerse que
proponer, resistir que inventar. Sin embargo, no escaparemos a la necesidad de bosquejar
un programa sustancial en vistas a una izquierda sustantiva, primaria y no secundaria. El
hecho de que haya que construir un pueblo no debe desviarnos de esta exigencia; ya es
hora de construir una izquierda.
 
 

1 Véase https://melenchon.fr/2015/09/29/populisme-et-hegemonies-culturelles-debat-laclau-mouffe-melenchon
[última consulta: 22 de junio de 2018].

2 Véase http://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/09/28/roman-national-recit-national-de-quoi-parle-t-
on_5004994_4355770.html [última consulta: 22 de junio de 2018].

3 Étienne Balibar, «Populisme: au miroir américain», Libération (3 de enero de 2017),
http://www.liberation.fr/debats/2017/01/03/populisme-au-miroir-americain_1538875 [última consulta: 22 de junio
de 2018].

4 Ínigo Errejón y Chantal Mouffe, Construir pueblo. Hegemonía y radicalización de la democracia, Barcelona,
Icaria, 2015, pp. 106 s. y 130 s.

5 Chantal Mouffe, L’Illusion du consensus, trad. de Pauline Colonna d’Istria, París, Albin Michel, 2016
[original: On the Political, Londres, Routledge, 2005; trad. cast.: En torno a lo político, trad. de Soledad Laclau,
Madrid, FCE, 2007].

6 Ibid., pp. 12 y 15.
7 Debate entre Chantal Mouffe y Roger Martelli organizado en Toulouse por el Partido de Izquierdas el 27 de

agosto de 2016: http://www.regards.fr/web/article/penser-le-populisme [última consulta: 22 de junio de 2018].
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Epílogo
Una alternativa estratégica

El ensayo que precede plantea una alternativa: la izquierda o el populismo. Es la
respuesta a la estrategia del populismo de izquierdas que, en cambio, se funda en esta
equivalencia: la izquierda, es decir, el populismo. Desde la publicación del libro en 2017,
es una cuestión que se plantea cada vez con más intensidad: la actualidad sigue su curso,
en particular con elecciones marcadas por partidos que reivindican el populismo, como
en Francia o en Italia, aunque los términos del debate no hayan cambiado
sustancialmente. Por ello, Chantal Mouffe, que está en el centro de la discusión en estas
páginas, publicará próximamente un alegato «a favor de un populismo de izquierdas»,1

que recapitula su argumentario respondiendo a algunas de las críticas recibidas.
«En los próximos años —anuncia la filósofa— el eje central del conflicto político se

debatirá entre populismo de derechas y populismo de izquierdas». ¿Por qué? Porque si
«atravesamos un “momento populista”» es debido a que ambos populismos son «la
expresión de resistencias opuestas a la condición posdemocrática provocada por treinta
años de hegemonía neoliberal». Para Chantal Mouffe, «muchas de las demandas
defendidas por los partidos populistas de derechas son demandas democráticas a las que
debe darse respuesta con propuestas progresistas».2 Ya en 1984, el entonces primer
ministro francés Laurent Fabius consideraba que «el Frente Nacional planteaba buenas
preguntas, pero que proponía malas respuestas».3 Y él fue el artífice del giro neoliberal
del Partido Socialista francés.

Hay que preguntarse, entonces, si el populismo es una reacción democrática al
neoliberalismo, ¿qué pensar del populismo neoliberal de Margaret Thatcher? Chantal
Mouffe contesta a la objeción formulada en mi ensayo invirtiendo este argumento:
paradójicamente, «propone que aprendamos de la estrategia de Thatcher», a saber, de su
«proyecto político hegemónico». La filósofa recuerda la respuesta de la Dama de Hierro
cuando le preguntaban cuál era su gran éxito: «Tony Blair y el New Labour. Hemos
obligado a nuestros adversarios a pensar de otro modo». Aquí el planteamiento se
invierte: «hay que seguir la vía de Thatcher adoptando una estrategia populista, pero esta
vez con un objetivo progresista»,4 es decir, la hegemonía sin la ideología. A pesar de este
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pasado neoliberal, el populismo seguiría siendo para ella la respuesta al neoliberalismo.
¿Qué ocurre con los populistas neoliberales hoy, empezando por el campeón de Wall

Street, Donald Trump? Aunque el nombre del nuevo presidente de los Estados Unidos
no aparece en ningún momento en su libro, como tampoco el del presidente turco, Recep
Tayyip Erdoğan, o el de Viktor Orbán, el primer ministro húngaro, Chantal Mouffe no es
ajena a la segunda objeción histórica que yo había planteado: «sería un error —reconoce
— identificar su oposición a la posdemocracia con un rechazo del neoliberalismo».5

Concluyamos que, más que un remedio, el populismo es un síntoma del neoliberalismo.
Sin embargo, la filósofa no parece renunciar a su defensa e ilustración del populismo de
izquierdas.

La solución que propone consiste en diferenciar a los votantes de los partidos:
diferenciar la demanda democrática de la propuesta populista. No hay duda de que el
FPÖ en Austria y el Frente Nacional en Francia «han sido capaces de traducir en un
vocabulario nacionalista las demandas de las categorías populares que se sentían
excluidas del consenso dominante». Sin embargo, legitimar así un «núcleo democrático»
significa no tanto «respaldar la política de los partidos populistas de derechas, sino
negarse más bien a considerar a sus votantes como responsables de la manera en que han
sido traducidas sus demandas». Puesto que, para la filósofa, estos votantes, lejos de
deberse a las consecuencias de su voto, serían sus víctimas: serían «los principales
perdedores de la mundialización neoliberal».6

Sin embargo, por momentos esta distinción entre votantes y representantes parece
difuminarse, ya que la defensa de los primeros parece atenuar el ataque a los segundos:
por ejemplo, cuando Chantal Mouffe dice que «cualificar los partidos populistas de
derechas de “ultraderecha” o de “neofascistas”, atribuyendo su éxito a la falta de
educación, está claro que es especialmente cómodo para las fuerzas de centro-
izquierda». De hecho, en su ensayo, no utiliza en ningún momento la expresión
«ultraderecha» —en cambio, no tiene ningún problema en hablar de extrema izquierda,
con la intención de tomar sus distancias—. No hay duda de que la filósofa rechaza
explícitamente la xenofobia del populismo de derechas. Pero, según ella, bastaría con
orientar este último hacia otro objetivo. Pues, aunque es cierto que los votantes de las
clases populares «han acabado considerando a los inmigrantes como los responsables de
su pobreza» (¿quién podría negarlo?), «su sentimiento de abandono y su deseo de
reconocimiento democrático, en lugar de expresarse en términos xenófobos, podrían
expresarse en un lenguaje distinto, conduciéndolos hacia otro adversario».7

Al mismo tiempo, en ningún caso se plantea renunciar a jugar la carta nacionalista.
Ante las críticas, Chantal Mouffe se justifica así: «el combate ideológico para recuperar
la democracia debe empezar a nivel del Estado-nación». Según ella, solamente podrá
internacionalizarse a posteriori. Sin duda, «una estrategia populista de izquierdas no
puede ignorar la poderosa implicación libidinal que opera en las formas de identificación
nacional (o regional); sería muy peligroso abandonar este terreno al populismo de
derechas». Y responde así a la inquietud que puede provocar la figura de un líder
carismático: «no hay motivos para confundir un liderazgo fuerte con el autoritarismo».
En cambio, «no podrá construirse una voluntad colectiva sin una forma de cristalización
de los afectos comunes, proceso durante el cual los vínculos afectivos con un líder
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carismático pueden desempeñar un papel importante».8

Es significativo que Chantal Mouffe hable ahora de afectos y no de emociones.
«Trabajando con nociones de “sentido común”, es conveniente dirigirse a la gente de
manera que sea posible tocar sus afectos». Ya no se trata, pues, de contraponer la razón
neoliberal a las emociones populistas, sino los afectos populistas a los «afectos comunes
que sostienen la hegemonía neoliberal».9 Sin embargo, nuestra divergencia teórica
permanece, puesto que la filósofa no distingue entre afectos de derecha y afectos de
izquierda, entre el resentimiento populista y la indignación igualitaria. ¿Acaso no es su
indistinción la condición necesaria que permitiría convertir a los votantes retraduciendo
sus «demandas democráticas»?

El desacuerdo estratégico sigue intacto: Chantal Mouffe continúa interesándose
únicamente por los votantes populistas, que no habría que «excluir a priori»,
«condenándolos de por vida a seguir siendo presos de sus pasiones». La abstención
aparece tan solo una vez al principio del ensayo, para recordar sus antiguos análisis de la
«desafección respecto de las instituciones democráticas» que provocaba la Tercera Vía,10

pero sigue sin desempeñar ningún papel en su argumentación sobre el populismo.
Ciertamente, la filósofa no renuncia a hablar de derechas y de izquierdas, aunque en su
defensa de un populismo de izquierdas la distinción sigue siendo secundaria.
Repitámoslo: en la estrategia populista de izquierdas, con la oposición sociológica entre
las élites y el pueblo, el populismo está primero; solamente se presenta «cualificado» por
el término de izquierdas. Por lo tanto, la alternativa ideológica está en segundo lugar.

Sin embargo, cuando la oposición entre derecha e izquierda se desdibuja, es siempre la
derecha la que se beneficia de ello y nunca la izquierda. Y es principalmente a la
ultraderecha, desde los años treinta hasta hoy, a la que más ha convenido esta
indistinción ideológica: «ni derecha ni izquierda».11 Alain de Benoist no se equivoca. Este
intelectual venido de la OAS, en la época de la Argelia francesa, sigue siendo, desde la
Nueva Derecha que lanzó en los años setenta, una referencia ideológica para la
ultraderecha, de la Generación Identitaria en Europa a la alt-right en los Estados Unidos.
Ahora bien, a principios de 2017 publicó un ensayo, El momento populista, cuyo título
tomaba prestado de Chantal Mouffe y en el que dedicaba un elogioso capítulo a Ernesto
Laclau. El subtítulo mostraba claramente el rol que hacía desempeñar al populismo, a
diferencia de ambos filósofos: ¡Derecha-izquierda, se acabó!12

Esta recuperación del populismo de izquierdas parece ilusionar, en particular fuera de
Francia. Hasta el punto de que la Fundación Feltrinelli, vinculada a la historia del
antifascismo italiano, organizó en 2018 un ciclo de conferencias titulado, en inglés, What
is Left / What is Right. Unas semanas antes de las elecciones del 4 de marzo que darían
la victoria a los populistas del Movimiento Cinco Estrellas y a la Liga Norte de
ultraderecha, la Fundación invitó a Florian Philippot, ex número 2 del Frente Nacional
francés que hoy sigue la línea «ni derecha ni izquierda» con su movimiento Los
Patriotas, y a Alain de Benoist, que sostiene lo mismo.13 Amparándose en el populismo,
una figura de ultraderecha puede, así, aparentar acabar con la oposición entre derecha e
izquierda y, al mismo tiempo, presentarse como un hombre de izquierdas…

En España, en el periódico digital Ctxt, claramente situado a la izquierda, un artículo
llega a afirmar, en la presentación de una entrevista con Alain de Benoist, que: «tras
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haber sido muy influyente en los medios políticos de la ultraderecha, en las últimas
décadas se le ha visto acercarse a posiciones de lo que hoy llamaríamos “la izquierda”».14

Es cierto que, en el medio estadounidense Buzzfeed, De Benoist no dudó en declarar que
«habría votado a Bernie Sanders en las elecciones estadounidenses» y que «su opción en
la primera vuelta de las elecciones francesas era el candidato de izquierdas Jean-Luc
Mélenchon»…15 No deberíamos dar importancia, pues, al hecho de que en 2014, durante
las movilizaciones de la derecha reaccionaria contra el matrimonio homosexual en
Francia, este mismo intelectual haya publicado un ensayo titulado ¡No a la teoría del
género!, antes de publicar en 2016 un panfleto contra los derechos humanos… El
confusionismo ideológico que practica Alain de Benoist parece eficaz.

Insistamos: Chantal Mouffe no es responsable de la recuperación ideológica que lleva a
cabo Alain de Benoist, excepto en lo referente a la confusión entre el populismo de
izquierdas y el populismo de derechas, aquello mismo que este ensayo critica. Asimismo,
sería injusto imputar a los votantes indignados del populismo de izquierdas el
resentimiento xenófobo de los partidarios del populismo de derechas. En otras palabras,
no se trata de entrar en una lógica de la sospecha, intentando identificar las pasarelas
entre uno y otro, puesto que lo que hemos intentado mostrar es que no hay tránsitos
entre los dos populismos. Nos limitaremos a sostener la línea seguida en este ensayo
planteando una vez más la misma pregunta: ¿es la estrategia populista eficaz para la
izquierda? Para abordarla a partir de ejemplos concretos y tal como lo hace
explícitamente Chantal Mouffe, nos limitaremos al marco europeo y estadounidense —
puesto que los casos de América latina tienen otra historia, anterior al desarrollo del
neoliberalismo—. Y seguiremos dando una vez más la misma respuesta: esta estrategia se
sostiene sobre una ilusión que consiste en confundir el populismo y el pueblo.

Esto permite interpretar la reacción de Bernie Sanders tras la elección de Donald
Trump. Ya el 9 de noviembre, el demócrata analizaba la victoria del candidato
republicano en términos populistas. Para Sanders, el presidente elegido «supo captar la
ira de la clase media en declive, harta de la economía del establishment, de la política del
establishment y de los medios del establishment». Bernie Sanders daba al presidente
elegido un doble rostro, populista de izquierdas y de derechas: «En la medida en que el
Sr. Trump se proponga seriamente conducir una política que mejore la vida de las
familias que trabajan en este país, yo y otros progresistas estamos dispuestos a trabajar
con él». Sin embargo, «en la medida en que lidere una política racista, sexista, xenófoba
y contra el medioambiente, nos opondremos vigorosamente a él».16 Pues Bernie Sanders
no quiere perder la esperanza en los electores de Donald Trump y, todavía menos,
ofenderlos.

También fue crítico con Hillary Clinton y no únicamente por su neoliberalismo. El 9 de
septiembre de 2016, la candidata demócrata juzgaba a la mitad de los votantes de su
adversario republicano como «racistas, sexistas, homófobos, xenófobos, islamófobos»,
metiéndolos en el «saco de los deplorables», mientras que la otra mitad «sentiría que el
Estado los había abandonado, que la economía los había abandonado, que a nadie
importaban ya». Olvidando a los segundos para tener en cuenta solamente a los
primeros, Sanders, su desgraciado rival durante las primarias, le responde severamente
en un discurso del 31 de marzo de 2017 que «algunos piensan que las personas que han
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votado a Trump son racistas y sexistas y homófobas, tipos deplorables. No estoy de
acuerdo, porque yo he estado ahí».17 «I’ve been there»: efectivamente, Bernie Sanders
«ha estado en el pueblo». Y, en efecto, las clases populares no son particularmente
racistas, sexistas y homófobas. Pero sí lo son la mayoría de los votantes populistas: todas
las encuestas de opinión lo confirman. Donald Trump no engañó a sus votantes y estos
no fueron ingenuos. Por ello hay que diferenciar claramente entre popular y populista.

Ahora bien, podríamos preguntarnos si las elecciones presidenciales francesas
contradicen la tesis del presente ensayo. ¿Acaso la estrategia populista de Jean-Luc
Mélenchon no fue premiada con éxito? Efectivamente, el candidato de La Francia
Insumisa no consiguió entrar en la segunda vuelta de las elecciones y es cierto que, como
en 2012, no logró superar la cuarta posición —en 2017 tras Emmanuel Macron y Marine
Le Pen, los dos finalistas, pero también detrás del candidato de la derecha tradicional,
François Fillon—. De todos modos, Fillon solo le saca una ventaja de 150 000 votos y,
mientras que su campaña de 2012 solo le había permitido alcanzar un poco más del 11 %
de los sufragios de la primera vuelta, en 2017, Mélenchon recoge casi el 20 % de los
votos, es decir, casi un 9 % más (en cifras absolutas, 3 millones). A primera vista, pues,
la nueva estrategia populista parece beneficiosa, más que la antigua estrategia de la
izquierda.

Pero, a pesar de haber sido uno de los objetivos que Jean-Luc Mélenchon reivindicó en
su campaña, ¿acaso consiguió disuadir a los votantes de Marine Le Pen? Todo indica que
no, puesto que Marine Le Pen, entre 2012 y 2017, incrementa un 3,4 % sus resultados
(1,25 millones de votos). ¿Y qué ocurre con el voto específicamente obrero? Según un
sondeo de opinión (ViaVoice-Libération, 23-24 de abril de 2017), el líder de La Francia
Insumisa incrementa claramente sus resultados en esta categoría (de un 12 % a un 24
%), pero la presidenta del Frente Nacional también (de un 28 % a un 41 % de estos
votantes de las clases populares). ¿De dónde vienen todos estos votos? De la desafección
respecto del Partido Socialista y la derecha tradicional (que pierden respectivamente un
20 % y un 17 % del voto obrero). En otras palabras, los obreros que siguen yendo a
votar han abandonado la derecha en favor de la ultraderecha y aquellos que han acabado
renunciando al voto socialista solo se orientan parcialmente hacia La Francia Insumisa,
mientras que muchos otros se refugian en la abstención, razón por la cual los obreros, en
caso de que voten, votan hoy mayoritariamente al Frente Nacional.

En realidad, las últimas elecciones presidenciales en Francia confirman la ausencia de
porosidad entre el voto populista de derechas y el de izquierdas, expuesta en este ensayo.
Otra encuesta de opinión (Ipsos-Sopra Steria, 23 de abril de 2017) muestra claramente
que solo el 3 % de los encuestados que declaran haber votado por Marine Le Pen en
2012 dan su voto a Jean-Luc Mélenchon en 2017 (e, inversamente, el 3 % de los
votantes de Mélenchon votan a Le Pen cinco años después). En cambio, casi una cuarta
parte de los votantes de François Hollande en la primera vuelta de las elecciones de 2012
se orientan hacia Jean-Luc Mélenchon en 2017. Pues el anunciado derrumbe del Partido
Socialista francés permite a La Francia Insumisa encarnar a partir de ahora el «voto útil»
de izquierdas —así como en Grecia el Pasok tuvo que dejar paso a Syriza—. La
estrategia de izquierdas funcionó, con cinco años de retraso… En resumen, la progresión
de este movimiento en relación con el Frente de Izquierdas de 2012 no se debe a la
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estrategia populista, a saber, a la conquista de los votantes del Frente Nacional. Proviene
de la transferencia de los votos socialistas.

Y todavía es menos sorprendente que, durante esta campaña, incluso Emmanuel
Macron, para ser elegido presidente, tirara de la retórica «antisistema» que un periodista
económico llegó a llamar… «populismo de ultracentro».18 Si incluso el campeón francés
del neoliberalismo se presenta como populista, al mismo tiempo que su adversaria de
ultraderechas, ¿cómo podría la estrategia populista ser eficaz combatiendo ambos
adversarios? La dificultad política remite también a una dificultad teórica, que Jacob
Hamburger apunta en una reseña en la que confronta con lucidez mi ensayo con el de
Chantal Mouffe: cuando ella elogia el populismo del laborista Jeremy Corbyn y del
demócrata Bernie Sanders, ¿acaso no está contradiciendo su argumento central, según el
cual los partidos socialdemócratas ya no podrían resistir al neoliberalismo dentro del que
se encuentran «profundamente integrados»? En realidad, para la filósofa, es como si
«todo movimiento que consigue ocupar una posición a la izquierda del social-liberalismo
fuera ya forzosamente un populismo de izquierdas».19

Si para el populismo (ya sea de derechas o de izquierdas) la oposición ideológica entre
derecha e izquierda es secundaria respecto de la oposición sociológica entre la élite y el
pueblo, entonces podemos hablar de Jeremy Corbyn en otros términos: puesto que él
nunca reivindica el populismo, etiqueta que le imponen sus detractores, ¿por qué no
decir, sencillamente, primero y ante todo, que es de izquierdas y que, a través de él, tras
la Tercera Vía de Tony Blair y Gordon Brown, el Partido Laborista vuelve a enlazarse
con la izquierda? El criterio determinante no son los acentos populistas de uno u otro
discurso; es la decisión de destacar el populismo dejando atrás el calificativo de
izquierdas, o no. Podríamos decir lo mismo de Bernie Sanders, a pesar de sus vanas
esperanzas de salvar a los «deplorables». Del mismo modo, cuando Syriza llega al poder
en Grecia en enero de 2015, ¿por qué decir que se trata de un partido populista cuando
reivindicaba justamente y ante todo una política alternativa de izquierdas?

Para terminar podemos examinar los casos inversos de España e Italia. La experiencia
italiana está marcada, por un lado, por la subida de la ultraderecha y, por el otro, por el
derrumbe de la izquierda. El Movimiento Cinco Estrellas, que irrumpe con fuerza y que
pretende superar la oposición entre derecha e izquierda, se inscribe en este contexto. Es
cierto que muchos votantes de izquierdas se sumaron al movimiento en las elecciones del
4 de marzo de 2018, separándose tanto del Partido Demócrata de Matteo Renzi como de
los partidos realmente arraigados en la izquierda (Libres e Iguales y Poder para el
Pueblo). Sin embargo, no hay que sucumbir a esta ilusión populista: un partido que no es
ni de derechas ni de izquierdas siempre acaba cayendo del lado de la derecha —solo hay
que pensar en el movimiento de Emmanuel Macron— o de la ultraderecha: es lo que
ocurre en Italia con la alianza entre el Movimiento Cinco Estrellas de Luigi di Maio y la
Liga Norte de Matteo Salvini. A pesar de sus divergencias, ambos movimientos no han
tardado en cerrar un acuerdo sobre lo esencial, su denominador común: una política de
inmigración nacionalista y xenófoba.

El caso español es radicalmente distinto. Del mismo modo que La Francia Insumisa de
Jean-Luc Mélenchon, Podemos y en particular Íñigo Errejón reivindican explícitamente a
la filósofa belga. Sin embargo, constatamos una diferencia fundamental con el contexto
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francés: la ausencia de un partido de ultraderecha como tal en España. La herencia del
franquismo pesa sobre el Partido Popular de Mariano Rajoy, pero no existe un
equivalente del Frente Nacional. Por ello, Podemos sería más una respuesta a la
conversión neoliberal del Partido Socialista español que a un populismo de derechas. Y
Ciudadanos sería una réplica de derechas al populismo de izquierdas. En otras palabras,
en España, el «momento populista» habría empezado en la izquierda y no en la derecha.

Una segunda diferencia, que reside en la historia de Podemos, complica esta
comparación. Podemos reivindica su arraigo inicial en el movimiento social de los
Indignados y ha ganado sus victorias en las ciudades. Ahora bien, es en su política
nacional y siguiendo una dimensión vertical donde se despliega su dimensión populista:
desde Madrid, Podemos se dirige a «la gente», a un pueblo movilizado en torno a la
palabra «patria». Pero no es así al nivel de los ayuntamientos gobernados por Podemos
en el marco de las «confluencias» con las fuerzas políticas locales: el municipalismo nace
de las movilizaciones en el terreno. Esta dimensión horizontal es mucho menos
importante para La Francia Insumisa: el vínculo con Nuit Debout —versión francesa del
«movimiento de las plazas»— es tenue. En Francia, cuando Jean-Luc Mélenchon
apostrofa a «la gente», a los ciudadanos corrientes, lo hace en cuanto líder carismático,
puesto que el populismo de La Francia Insumisa es una estrategia concebida como una
manera de encarnar políticamente el presidencialismo monárquico de la Quinta
República. El populismo funciona, pues, tanto en España como en Francia, siguiendo una
dimensión vertical. Por lo que se refiere al patriotismo, o al nacionalismo, quizá
desempeña un rol menos importante para Podemos. Sin embargo, en el momento en que
el independentismo catalán despierta el nacionalismo español y sus fantasmas, ¿invocar la
«patria» no pone en contradicción esta soberanía nacional con la soberanía democrática
—popular— que Podemos reivindica, es decir, dos concepciones del pueblo?

A partir de reflexiones teóricas y de análisis empíricos, el presente ensayo ha propuesto
una doble crítica a la estrategia populista como portadora de una doble ilusión. Por una
parte, el populismo confunde el pueblo con las clases populares para sustituir la
alternativa ideológica entre derecha e izquierda, que está en el fundamento de la
democracia, por una oposición sociológica entre la casta y «la gente». Por otra parte, el
populismo reduce la política a la figura unitaria de un pueblo mayoritario constituido en
las elecciones en vistas a la representación, como si la democracia no se alimentara
también de estas minorías activas, a las que, movilizadas en torno a una pluralidad de
causas, he llamado «públicos». Tanto en uno como en otro caso, lo que está en juego es
la democracia. ¿Izquierda o populismo? Este ensayo ha tratado de disipar la ilusión
populista, que plantea hoy los dos términos como equivalentes, para recordar la
importancia y la urgencia de la alternativa. Recordémoslo una vez más: el «momento
populista» que vivimos hoy es, ante todo, un «momento neoliberal» que amenaza con
ser un «momento antidemocrático».
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Información adicional

Desde el Brexit, y con el creciente ascenso de los partidos y gobiernos xenófobos en
Europa, estamos viviendo un «momento populista». ¿Cómo interpretarlo? No hay duda
de que el neoliberalismo actúa como un «despoblador», vaciando la democracia del
demos. Y la Europa neoliberal se ha convertido en una Europa fortaleza. Desde Margaret
Thatcher y Ronald Reagan hasta Donald Trump, Viktor Orbán y Recep Erdogan, ¿acaso
el populismo no es el instrumento del neoliberalismo?

Populismo de izquierdas y neoliberalismo propone una crítica al populismo de
izquierdas que pretende ser una respuesta al de derechas. La estrategia populista de
izquierdas es ilusoria: el resentimiento de la ultraderecha no se convertirá en una
indignación de izquierdas. Conlleva, además, un elevado coste, ya que tiende a disolver
la pluralidad de las minorías en la unidad de un pueblo. Y es peligrosa, pues situar en
segundo lugar la oposición entre izquierda y derecha dinamita toda alternativa
democrática. El populismo es el síntoma del neoliberalismo, no su remedio. En estos
momentos de democracia precaria, más que construir un pueblo, es urgente reconstruir
una izquierda.

ÉRIC FASSIN es catedrático en los departamentos de Ciencias Políticas y Estudios de
Género de la Université Paris-8 Vincennes - Saint-Denis, e investigador en el Laboratoire
d’études de genre et de sexualité (CNRS). Sociólogo comprometido con la esfera pública,
trabaja en torno a la polarización de las cuestiones sexuales y raciales en Francia y en
Estados Unidos, a las políticas de inmigración en Europa, y sobre las nociones de
izquierda y democracia.
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concentración.Durante todos esos años de sufrimiento, sintió en su propio ser lo
que significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo,
salvo de la existencia misma. Él, que todo lo había perdido, que padeció hambre,
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reconocer que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad
interior y la dignidad humana son indestructibles. En su condición de psiquiatra y
prisionero, Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la
capacidad humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda
que nos orienta y da sentido a nuestras vidas.La logoterapia, método
psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra precisamente en el sentido
de la existencia y en la búsqueda de ese sentido por parte del hombre, que
asume la responsabilidad ante sí mismo, ante los demás y ante la vida. ¿Qué
espera la vida de nosotros?El hombre en busca de sentido es mucho más que el
testimonio de un psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un
campo de concentración, es una lección existencial. Traducido a medio centenar
de idiomas, se han vendido millones de ejemplares en todo el mundo. Según la
Library of Congress de Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia
en Estados Unidos.
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así como una reflexión sobre la esencia olvidada de la religión y de sus razones,
y hasta de sus sinrazones. ¿A qué se debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso
que la actualidad, lejos de desmentir, confirma?
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¿Cuál es la tarea de la filosofía?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavía
retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¿Qué novedades aporta
en su diálogo con filósofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En
otras palabras, ¿qué actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al
neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las cuestiones
fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger,
mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de
Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación de padres que
trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus
propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningún
consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generación que al
mismo tiempo ha de crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta
tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común.
Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y
delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo hacerlo sin ofender o herir a
los demás, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad,
sabiendo que así ofrecemos a nuestros hijos modelos válidos de
comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer límites a los hijos,
sino que se propone explicar cuán importante es poder decir no, porque
debemos decirnos sí a nosotros mismos.
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La segunda edición, ampliada con dos nuevos capítulos, del indiscutible bestseller
de Byung-Chul Han, una de las voces filosóficas más innovadoras de los últimos
años. En este ensayo Han expone una de sus tesis principales: la sociedad
occidental está sufriendo un silencioso cambio de paradigma, un exceso de
positividad que está conduciendo a una sociedad del cansancio. Según el autor,
toda época tiene sus enfermedades emblemáticas. Así, hay una época bacterial
que toca a su fin con la invención del antibiótico. A pesar del manifiesto miedo a
la pandemia gripal, actualmente no vivimos en la época viral. La hemos dejado
atrás gracias a la técnica inmunológica. El comienzo del siglo XXI, desde un
punto de vista patológico, no sería ni bacterial ni viral, sino neuronal. La
depresión, el trastorno por déficit de atención con hiperactividad (TDAH), el
trastorno límite de la personalidad (TLP) o el síndrome de desgaste ocupacional
(SDO) definen el panorama de comienzos de este siglo. Estas enfermedades no
son infecciones, sino estados patológicos que siguen a su vez una dialéctica,
pero no una dialéctica de la negatividad, sino de la positividad, hasta el punto de
que cabría atribuirles un exceso de esta última.
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