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PRÓLOGO

Puede que usted lea esto mientras echa un vistazo en una librería. En ese 
caso, observe discretamente al tipo que se halla delante de usted en el pa­
sillo cuando no le mire, el que finge estar absorto en el libro de Stephen 
Hawking. Obsérvelo con detenimiento. No es probable que la lepra le 
haya privado de algún dedo ni esté picado de viruelas o tenga escalofríos 
de fiebre causada por la malaria, sino que parecerá hallarse en perfecto es­
tado de salud, lo que quiere decir que tendrá las mismas enfermedades 
que la mayor parte de nosotros: un nivel de colesterol elevado para un si­
mio, un sentido del oído menos agudo que el de un cazador-recolector 
de su edad, una tendencia a disminuir la tensión con Valium. Las enfer­
medades actuales de la sociedad occidental suelen ser distintas de lo que 
eran; y lo que es más importante, actualmente tendemos a contraer dis­
tintos tipos de enfermedades, con causas y consecuencias muy diferentes. 
Hace mil años, si una joven cazadora-recolectora se comía sin saberlo un 
ciervo infestado de ántrax, las consecuencias eran evidentes: días más tar­
de moría. Ahora, si un joven abogado decide de forma irreflexiva que un 
filete, unos fritos y un par de cervezas constituyen una buena dieta para 
cenar, las consecuencias distan mucho de ser claras: puede que cincuenta 
años después se halle afectado por una enfermedad cardiovascular o que
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dé paseos en bicicleta con sus nietos. El resultado depende de varios fac­
tores obvios: de lo que haga su hígado con el colesterol, de los niveles de 
determinadas enzimas de sus células grasas o de si tiene defectos congéni- 
tos en las paredes de los vasos sanguíneos. Pero también depende, en 
buena medida, de elementos caprichosos, como su personalidad, la can­
tidad de estrés emocional que experimente a lo largo de los años y  el he­
cho de tener un hombro sobre el que llorar cuando tal estrés se produzca.

El modo de concebir las enfermedades que nos afligen ha sufrido una 
revolución, que consiste en reconocer la interacción entre el cuerpo y la 
mente, en admitir que las emociones y la personalidad causan un tre­
mendo impacto en el funcionamiento y la salud de la práctica totalidad 
de las células del cuerpo. Es una revolución que tiene en cuenta el papel 
del estrés en el grado de vulnerabilidad a la enfermedad, el modo de en­
frentarse a los agentes estresantes y el concepto decisivo de que no se pue­
de entender de verdad una enfermedad in vacuo, sino en el contexto de la 
persona que la padece.

Éste es el tema de mi libro. Comienzo intentando aclarar el significa­
do del confuso concepto de «estrés» y tratando de enseñar, con un míni­
mo de complejidad, el modo en que, como respuesta al estrés, se movili­
zan diversas hormonas y partes del cerebro. Después me centro en las re­
laciones entre el estrés y un mayor riesgo de aparición de determinadas 
clases de enfermedades, dedicando capítulos consecutivos a los efectos 
del estrés en el sistema circulatorio, las reservas de energía, el crecimien­
to, la reproducción, el sistema inmunitario, etc. A continuación paso a 
examinar las relaciones entre el estrés y el trastorno psiquiátrico más co­
mún y probablemente más incapacitador: la depresión. Como parte de la 
actualización del material efectuada en esta tercera edición, he añadido 
dos capítulos más: uno sobre las interacciones entre el estrés y el sueño, y 
otro acerca de la relación entre el estrés y la adicción a las drogas. Ade­
más, he reescrito entre un tercio y la mitad del material contenido en los 
capítulos de la edición anterior.

Algunos de estos datos son desagradables: el estrés mantenido o repe­
tido trastorna el organismo de un número de formas aparentemente infi­
nito. Sin embargo, las enfermedades asociadas al estrés, en general, no 
nos incapacitan; sabemos enfrentarnos a ellas tanto desde el punto de vis­
ta fisiológico como psicológico, algunos con un éxito espectacular. Para 
el lector que llegue hasta el final, en el último capítulo se revisa lo que se 
conoce sobre el control del estrés y la forma de aplicar algunos de sus
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principios a la vida diaria. Hay muchas cosas que nos permiten ser opti­
mistas.

Creo que todos se pueden beneficiar de estas ideas y sentirse estimula­
dos por su fundamento científico. La ciencia nos ofrece algunos de los 
enigmas más elegantes y  emocionantes que proporciona la vida y  lanza al 
ruedo del debate moral algunas ideas muy interesantes; y  de vez en cuan­
do mejora nuestras vidas. Adoro la ciencia y sufro al pensar cuántos se 
sienten horrorizados ante ella o creen que elegirla excluye optar al mismo 
tiempo por la compasión, el arte o la admiración por la naturaleza. La 
ciencia no pretende curarnos del misterio, sino reinventarlo y revigori- 
zarlo.

Por eso creo que cualquier libro científico para legos en la materia 
debe tratar de transmitir esa emoción, de hacer el tema interesante y ac­
cesible incluso para aquellos a los que normalmente no les entusiasma. 
Este ha sido uno de los objetivos de este libro, lo cual, con frecuencia, me 
ha llevado a simplificar ideas complejas.

Como contrapartida, incluyo abundantes notas al final, generalmente 
con referencias a controversias y detalles sobre el material presentado en 
el texto. Estas notas son una excelente iniciación para quienes deseen más 
detalles sobre el tema.

Muchos apartados del libro contienen material en el que disto mucho 
de ser un experto, razón por la que, a lo largo de su escritura, he tenido 
que consultar a un buen número de eruditos en busca de consejo, aclara­
ciones y verificaciones de hechos. Quiero expresar a todos ellos mi agra­
decimiento por ser tan generosos con su tiempo y sus conocimientos: 
Nancy Adler, John Angier, Robert Axelrod, Alan Baldrich, Marcia Bari- 
naga, Alan Basbaum, Andrew Baum, Justo Bautisto, Tom Belva, Anat 
Biegon, Vic Boff (cuya marca de vitaminas honra los estantes de la casa 
de mis padres), Carlos Camargo, Matt Cartmill, M. Linette Casey, Ri­
chard Chapman, Cynthia Clinkingbeard, Félix Conte, George Daniels, 
Regio DeSilva, Irven DeVore, Klaus Dinkel, James Doherty, John 
Dolph, Leroi DuBeck, Richard Estes, Michael Fanselow, David Feld- 
man, Caleb Tuck Finch, Paul Fitzgerald, Gerry Friedland, Meyer Friedman, 
Rose Frisch, Roger Gosden, Bob Grossfield, Kenneth Hawley, Ray 
Hintz, Alian Hobson, Robert Kessler, Bruce Knauft, Mary Jeanne Kreek, 
Stephen Laberge, Emmit Lam, Jim Latcher, Richard Lazarus, Helen Le- 
roy, Jon Levine, Seymour Levine, John Liebeskind, Ted Macolvena, Jodi 
Maxmin, Michael Miller, Peter Milner, Gary Moberg, Anne Moyer,
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Terry Muilenburg, Ronald Myers, Carol Otis, Daniel Pearl, Ciran 
Phibbs, Jenny Pierce, Ted Pincus, Virginia Price, Gerald Reaven, Sam 
Ridgeway, Carolyn Ristau, Jeffrey Ritterman, Paul Rosch, Ron Rosen- 
feld, Aryeh Routtenberg, Paul Saenger, Saúl Schanburg, Kurt Schmidt- 
Nielson, Carol Shively, J. David Singer, Bart Sparagon, David Spiegel, 
Ed Spielman, Dennis Styne, Steve Suomi, Jerry Tally, Cari Thoresen, Pe- 
ter Tyak, David Wake, Michelle Warren, Jay Weiss, Owen Wolkowitz, 
Carol Worthman y Richard Wurtman.

Quiero dar las gracias en particular al grupo de personas —amigos, 
colaboradores, colegas y antiguos profesores— que han sacado tiempo de 
sus apretadísimos horarios para leer algunos capítulos. Tiemblo al pensar 
en los errores y falsedades que habría en ellos si no me hubieran dicho, 
con mucho tacto, que no sabía de lo que estaba escribiendo. Se lo agra­
dezco a todos sinceramente: Robert Ader, de la Universidad de Roches- 
ter; Stephen Bezruchka, de la Universidad de Washington; Marvin 
Brown, de la Universidad de California (San Diego); Laurence Frank, de 
la Universidad de California (Berkeley); Craig Heller, de la Universidad 
de Stanford; Jay Kaplan, del Bowman Gray Medical School; Ichiro Ka- 
wachi, de la Universidad de Harvard; George Koob, de la Scripps Clinic; 
Charles Nemeroff, de la Universidad de Emory; Seymour Reichlin, de 
Tufts/New England Medical Center; Robert Rose, de la MacArthur 
Foundation; Tim Meier, de la Universidad de Stanford; Wylie Vale, del 
Salk Institut; Jay Weiss, de la Universidad Emory; y Redford Williams, 
de la Universidad Duke.

Varias personas han contribuido a que este libro fuera posible y a dar­
le su forma definitiva. Gran parte del material de estas páginas se ha de­
sarrollado en las continuas conferencias médicas educativas que a lo largo 
de los años he dictado para profesionales de la salud, bajo los auspicios 
del Institute for Cortex Research and Development y de su director, Will 
Gordon, que me ha ofrecido gran libertad y apoyo a la hora de exami­
nar dicho material. Bruce Goldman, de la Portable Stanford Series, fue 
quien me dio la idea de escribir este libro, y Kirk Jensen me reclutó para 
W. H. Freeman and Company; ambos me ayudaron en la fase inicial del li­
bro. Por último, Patsy Gardner y Lisa Pereira, mis secretarias, me han pro­
porcionado una inmensa ayuda en los aspectos logísticos de organización del 
libro. Gracias a todos y espero poder trabajar con vosotros en el futuro.

Recibí una inmensa ayuda en la organización y revisión de la primera 
edición del libro, y quiero agradecérselo a Audrey Herbst, Tina Hastings,
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Amy Johnson, Meredyth Rawlins, y especialmente a mi editor, Jonathan 
Cobb, que fue un maravilloso profesor y amigo a lo largo de ese proceso. 
En la segunda edición conté con la ayuda de John Michel, Amy Trask, 
Georgia Lee Hadler, Victoria Tomaselli, Bill O’Neal, Kathy Bendo, Paul 
Rohloff, Jennifer MacMillan y Sheridan Sellers. Liz Meryman, que reali­
za la selección artística para la revista Natural History, ayudando a fundir 
arte y ciencia en esta hermosa publicación, aceptó amablemente leer el 
manuscrito y me dio excelentes consejos sobre los aspectos artísticos. Asi­
mismo quiero expresar mi agradecimiento a Alice Fernandes-Brown, que 
fue quien hizo realidad de forma espléndida mi idea para la cubierta ori­
ginal de la versión inglesa. En esta última edición la ayuda vino de parte 
de Rita Quintas, Dense Cronin, Janice O’Quinn, Jessica Firger y Ri­
chard Rhorer, de Henry Holt.

En general ha sido un placer escribir este libro y creo que refleja uno 
de los aspectos de mi vida que más me satisfacen: la alegría que me pro­
duce la ciencia, que para mí es a la vez vocación y pasatiempo. Agradezco 
a quienes me aconsejaron que hiciera ciencias y, sobre todo, me enseña­
ron a disfrutar de ellas: el difunto Howard Klar, Howard Eichenbaum, 
Mel Konner, Lewis Krey, Bruce McEwen, Paul Plotsky y Wylie Vale.

Un grupo de personas ha sido indispensable para la redacción de este 
libro: Steve Balt, Roger Chan, Mick Markham, Kelley Parker, Michelle 
Pearl, Serena Spudich y Paul Stasi, mis ayudantes de investigación que 
tuvieron que recorrer los sótanos de los archivos bibliotecarios, llamar a 
desconocidos de todo el mundo para hacerles preguntas y conseguir dar­
le coherencia a complejos artículos. En cumplimiento de sus deberes, 
buscaron dibujos de castrati, el menú diario de los campos de interna- 
miento americanos para japoneses, las causas de la muerte por vudú y la 
historia de los cuerpos de bomberos, todo lo cual llevaron a cabo con com­
petencia, rapidez y sentido del humor espectaculares. Estoy casi seguro de 
que este libro no podría haberse terminado sin su ayuda, y totalmente segu­
ro de que su escritura hubiera sido mucho menos divertida. Y por último, 
quiero expresar mi agradecimiento a mi agente, Katinka Matson, y a mi edi­
tor, Robin Dennis, con los que trabajar ha sido un verdadero placer. Espero 
que tengamos ocasión de colaborar durante muchos años más.

Hay partes del libro que describen el trabajo que he realizado en mi 
laboratorio, estudios que han sido posibles gracias a la ayuda económica 
del National Institute of Health, el National Institute of Mental Health, 
la National Science Foundation, la Sloan Foundation, el Kligenstein
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Fund, la Alzheimer’s Association y la Adler Foundation. El trabajo de 
campo en África que se describe ha sido posible gracias a la inagotable ge­
nerosidad de la Harry Frank Guggenheim Foundation. Por último, quie­
ro expresar mi profundo agradecimiento a la MacArthur Foundation por 
su apoyo en todos los aspectos de mi trabajo.

Finalmente, como es lógico, en este libro se cita la obra de un enorme 
número de científicos. La ciencia de laboratorio contemporánea suele re­
querir grandes equipos de personas. A lo largo de estas páginas me refie­
ro a la obra de mengano o mengana en bien de la brevedad: casi siempre 
dicho trabajo fue llevado a cabo con la colaboración de un grupo de co­
legas más jóvenes.

Existe, entre los psicólogos del estrés, la tradición de dedicar sus libros 
a sus esposas u otros seres queridos. Parece que hay una regla no escrita 
por la cual se supone que hay que decir en la dedicatoria algo ingenioso 
sobre el estrés: «Para Madge, que atenúa mis agentes estresantes»; «Para 
Arturo, origen de mi estrés»; «Para mi esposa, que a lo largo de no sé 
cuántos años ha soportado mi hipertensión, colitis ulcerosa, pérdida de 
libido y agresión desplazada provocadas por el estrés». Renuncio a este es­
tilo al dedicar este libro a mi esposa, ya que tengo algo más sencillo que 
decir.

Robert M. Sapolsky



CAPÍTULO 1

¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

Son las dos de la mañana y estás en la cama. Tienes algo enormemente 
importante que hacer al día siguiente: una reunión decisiva, una confe­
rencia, un examen... Necesitas descansar bien durante la noche, pero si­
gues despierto. Pruebas diversas estrategias para relajarte —respirar de 
forma profunda y lenta, tratar de imaginar un tranquilo paisaje de mon­
taña—, pero, en vez de conseguirlo, sigues pensando que, a menos que 
no te duermas en seguida, tu carrera se ha acabado. Y ahí estás, ponién­
dote más tenso por segundos.

Si haces esto de forma sistemática, alrededor de las dos y media, 
cuando estés sudoroso e hiperventilado, es seguro que te surgirá un 
nuevo tipo de pensamientos. De pronto, en medio del resto de tus 
preocupaciones, comenzarás a prestar atención al dolor poco definido 
que sientes en el costado, la sensación de cansancio que últimamente 
experimentas, los frecuentes dolores de cabeza. De repente te das 
cuenta: ¡Estoy enfermo; mortalmente enfermo! ¡Ay! ¿Por qué no he 
reconocido los síntomas, por qué he negado su existencia, por qué no 
he ido al médico?

A las dos y media de una madrugada de este tipo, yo siempre ten­
go un tumor cerebral. Es muy útil para esta clase de terror, porque
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cualquier síntoma vago que seamos capaces de concebir puede atri­
buirse a un tumor cerebral, lo que consigue convencernos de que ha 
llegado la hora del pánico. Puede que el lector haga lo mismo que yo, 
o quizá crea que tiene cáncer o una úlcera o que acaba de sufrir una 
apoplejía.

Aunque no conozco al lector, puedo predecir con certeza que no se­
guirá tumbado pensando: «Lo sabía: tengo lepra». ¿Acierto? Es extrema­
damente improbable que se obsesione con que se trata de un caso grave 
de disentería si tiene que ir al servicio. Y pocos de nosotros nos conven­
cemos de que tenemos el cuerpo infestado de parásitos intestinales o tre­
mátodos hepáticos.

Claro que no. Nuestras noches no están llenas de preocupaciones so­
bre la viruela, la escarlatina, la malaria o la peste bubónica. El cólera no se 
halla extendido en nuestras comunidades; y la ceguera, la fiebre hemo- 
globinúrica y la elefantiasis son exotismos del Tercer Mundo. Pocas de 
mis lectoras morirán de parto y aún menos de quienes lean estas páginas 
estarán desnutridos.

Gracias a los revolucionarios avances de la medicina y de la sanidad 
pública, nuestros patrones de enfermedad han cambiado, y ya no nos 
mantiene despiertos por la noche la preocupación por las enfermedades 
infecciosas (excepto, el sida o la tuberculosis, desde luego) o las enferme­
dades derivadas de una mala nutrición o higiene. Como prueba de ello, 
examinemos las causas de fallecimiento en Estados Unidos a principios 
del siglo XX: neumonía, tuberculosis y gripe (y si eras joven, mujer, e in­
clinada a asumir riesgos, el parto). ¿Cuándo fue la última vez que el lec­
tor se enteró de que alguien menor de setenta años había muerto de gri­
pe? Sin embargo, en 1918, uno de los años más terribles de la Primera 
Guerra Mundial, un soldado tenía muchas más probabilidades de morir 
de gripe o neumonía que de heridas de guerra.

Nuestros bisabuelos no reconocerían nuestros actuales patrones de 
enfermedad, ni, pensándolo bien, tampoco lo haría la mayoría de los ma­
míferos. En pocas palabras: padecemos enfermedades distintas y tenemos 
más probabilidades de morir de forma diferente que la mayor parte de 
nuestros antepasados (o que la mayor parte de los seres humanos actuales 
que habita en zonas menos privilegiadas del planeta). Nuestras noches es­
tán llenas de preocupaciones sobre un tipo diferente de enfermedades; vi­
vimos lo bastante bien y el suficiente tiempo como para irnos deterioran­
do de forma lenta.
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Las enfermedades que actualmente nos acosan provocan un daño len­
to y acumulativo: enfermedades del corazón, cáncer, trastornos cerebro- 
vasculares... Aunque ninguna de ellas sea particularmente agradable, su­
ponen un claro avance con respecto a morir a los veinte años tras una se­
mana de septicemia o de fiebre dengue. Al mismo tiempo que este 
cambio relativamente reciente en los patrones de enfermedad, se han 
producido cambios en el modo de percibir el proceso de la enfermedad 
en sí. Hemos llegado a reconocer el complejísimo entrelazamiento en­
tre la biología y las emociones, las infinitas formas en que la personali­
dad, los sentimientos y el pensamiento se reflejan e influyen en los 
hechos del cuerpo. Una de las manifestaciones más interesantes de este 
reconocimiento es la comprensión de que los trastornos emocionales 
extremos nos afectan negativamente. En el habla corriente hay una ex­
presión que nos resulta familiar: e l estrés causa enfermedades. Un cambio 
decisivo en la medicina ha sido el reconocimiento de que muchas de las 
enfermedades de acumulación lenta pueden estar causadas o agravarse 
por el estrés.

I lu s tra c ió n  1. Pandemia de gripe, 1918 .  Archivos Nacionales, Estados 
Unidos
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En algunos aspectos, esto no es nuevo. Hace siglos, médicos sensibles 
reconocieron de forma intuitiva el papel de las diferencias individuales en 
la vulnerabilidad a la enfermedad. Dos personas tenían la misma enferme­
dad, pero su curso era muy distinto y, de un modo vago y subjetivo, podría 
reflejar sus características personales. O un médico podía haberse dado 
cuenta de que ciertos tipos de personas tenían mayores probabilidades de 
contraer determinados tipos de enfermedades. Pero lo que ha convertido a 
la psicología del estrés —el estudio sobre la forma en que el cuerpo respon­
de a los hechos estresantes— en una verdadera disciplina desde los inicios 
del siglo XX ha sido la adición de la ciencia rigurosa a estas percepciones clí­
nicas poco definidas. Como resultado, hoy disponemos de una extraordi­
naria cantidad de información fisiológica, bioquímica y molecular sobre el 
modo en que todos los elementos intangibles de nuestras vidas —la agita­
ción emocional, las características psicológicas, el tipo de sociedad en la 
que vivimos y nuestro puesto en ella— influyen en hechos corporales rea­
les, como que el colesterol obstruya los vasos sanguíneos o que no entor­
pezca la circulación, que nuestras células adiposas dejen de prestar atención 
a la insulina y nos sumerjan en la diabetes, que las neuronas del cerebro so­
brevivan cinco minutos sin oxígeno durante un paro cardíaco.

Este libro es un texto elemental sobre el estrés, las enfermedades rela­
cionadas con éste y los mecanismos para enfrentarse a él. ¿Cómo es que 
nuestros cuerpos son capaces de adaptarse a determinados hechos estre­
santes, en tanto que otros nos hacen enfermar? ¿Por qué algunos somos 
especialmente vulnerables a las enfermedades asociadas al estrés? ¿Cómo 
pueden los agentes estresantes estrictamente psicológicos hacer que en­
fermemos? ¿Qué tiene que ver el estrés con la vulnerabilidad a la depre­
sión o con la velocidad a la que envejecemos, o con el hecho de que nues­
tra memoria funcione mejor o peor? ¿Qué relación hay entre nuestras 
pautas de enfermedades asociadas al estrés con la posición que ocupamos 
en la escala social? Por último, ¿cómo podemos ser más eficaces a la hora 
de enfrentarnos a los agentes estresantes que nos rodean?

Algunos conceptos iniciales

Puede que la mejor manera de comenzar sea haciendo una lista mental 
del tipo de cosas que nos producen estrés. Sin lugar a dudas aparecerán 
inmediatamente algunos ejemplos obvios: el tráfico, las fechas límite, las
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relaciones familiares, las preocupaciones económicas... Pero ¿qué pasaría 
si le dijera al lector: «Estás pensando como ser humano. Imagina por un 
momento que eres una cebra»? En seguida aparecerían nuevos elementos 
que encabezarían la lista: heridas graves, depredadores, muerte por ham­
bre... La necesidad de incitar a cambiar el punto de vista ilustra algo fun­
damental, a saber, que el lector y y o  tenemos mayores probabilidades de 
tener úlcera que las cebras. Para los animales como las cebras, los hechos 
de la vida que mayor trastorno les causan son los agentes estresantes físicos 
agudos. Imagine el lector que es una cebra y que un león la ha atacado y 
le ha desgarrado el estómago, pero que ha conseguido huir y ahora tiene 
que pasarse la hora siguiente despistando al león mientras la persigue. 
O, lo que es igual de estresante, que el lector es el león, medio muerto de 
hambre, y  que, si quiere sobrevivir, más le vale cruzar la sabana corriendo 
a toda velocidad y cazar algo para comer. Estos hechos son extremada­
mente estresantes y exigen adaptaciones fisiológicas inmediatas para se­
guir con vida. Las respuestas corporales se hallan magníficamente adap­
tadas para enfrentarse a este tipo de emergencias.

Un organismo puede verse asimismo acosado por agentes estresantes f í ­
sicos crónicos. Llega una plaga de langostas y se come la cosecha, y duran­
te los seis meses siguientes hay que andar veinte kilómetros diarios para 
conseguir comida. La sequía, la hambruna, los parásitos... Esta clase de 
cosas desagradables, que no forman parte de nuestra experiencia habi­
tual, pero que son hechos fundamentales en vidas de los seres humanos 
no occidentales y en la mayor parte de los mamíferos. Las respuestas de 
estrés corporales son bastante adecuadas para enfrentarse a estos desastres 
continuos.

La tercera categoría de trastornos —los agentes estresantes psicológicos y  
sociales— son esenciales para este libro. Al margen de lo mal que nos lle­
vemos con un pariente o de cuánto nos sulfuremos por perder una plaza 
de aparcamiento, rara vez resolvemos este tipo de situaciones a puñeta­
zos. Del mismo modo, es bastante extraño que tengamos que perseguir y 
derribar a nuestra cena. En general, los seres humanos vivimos lo bastan­
te bien, el suficiente tiempo y somos lo bastante listos como para generar 
todo tipo de hechos estresantes en nuestras cabezas. ¿Cuántos hipopóta­
mos se preocupan por si la Seguridad Social va a durar tanto como ellos 
o por lo que dirán en una primera cita? Desde el punto de vista de la evo­
lución del reino animal, el estrés psicológico es un invento reciente, en su 
mayor parte limitado a los humanos y otros primates sociales. Los seres
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Ilustración 2. Robert Longo, 1981: obra sin título sobre papel (¿Dos yup- 
pies peleándose en un restaurante por la última mesa para dos?). Cortesía de 
Robert Longo y Metro Pictures

humanos experimentamos emociones muy intensas (que provocan en 
nuestros cuerpos un alboroto similar) relacionadas con simples pensa­
mientos1. Dos personas se sientan una frente a otra, sin hacer nada más 
fatigoso desde el punto de vista físico que mover piezas de madera de vez 
en cuando. Sin embargo, esto puede constituir un hecho emocionalmen­
te agotador: los grandes maestros del ajedrez, en los torneos, plantean 
exigencias metabólicas a sus cuerpos que comienzan a aproximarse a las 
de los atletas en el momento de máximo esfuerzo de una competición2. 
Se puede hacer algo tan poco emocionante como firmar un papel: si lo 
que se acaba de firmar es la orden de fusilamiento de un odiado rival tras 
meses de complots y maniobras, las respuestas fisiológicas del firmante

1 El neurólogo Antonio Damasio relata un maravilloso estudio sobre el director de orquesta 
Herbert von Karajan, según el cual los latidos del corazón del maestro se aceleraban con la mis­
ma intensidad cuando escuchaba una pieza de música y  cuando la dirigía.
2 Puede que los periodistas sean conscientes de este hecho; examinemos la siguiente descrip­
ción del enfrentamiento entre Kasparov y Karpov en 1990: «Kasparov sigue presionando con 
un ataque asesino. Hacia el final, Karpov tiene que hacer frente a las amenazas de violencia 
con más de lo mismo y el juego se convierte en una mélée».
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podrían ser sorprendentemente similares a las del babuino de la sabana 
que acaba de lanzarse contra la cara de un competidor y de desgarrársela.
Y si alguien pasa interminables meses reconcomiéndose las entrañas por 
la ansiedad, la ira y la tensión que le produce un problema emocional, es 
muy probable que caiga enfermo.

Este es el tema fundamental de este libro. Si el lector es la cebra que 
corre para salvar la vida, o el león que lo hace para obtener comida, los 
mecanismos de respuesta fisiológica de su organismo se hallan perfecta­
mente adaptados para enfrentarse a una emergencia física a corto plazo 
de este calibre. Para la inmensa mayoría de los animales de este planeta, 
el estrés consiste en una crisis pasajera, tras la cual o bien se ha acabado o 
es uno el que está acabado. Cuando nos sentamos y empezamos a preo­
cuparnos sobre hechos estresantes, activamos las mismas respuestas fisio­
lógicas, que son potencialmente desastrosas cuando se provocan de for­
ma crónica por razones psicológicas o de otro tipo. Un amplio conjunto 
de datos convergentes indica que las enfermedades asociadas al estrés de­
rivan principalmente del hecho de que, al preocuparnos la hipoteca, las 
relaciones personales o un ascenso, activamos durante meses y meses un 
sistema fisiológico que ha evolucionado para responder a emergencias 
agudas de tipo físico.

La diferencia entre el modo en que los seres humanos padecemos estrés 
y el modo en que lo hacen las cebras nos permite comenzar a esbozar algu­
nas definiciones. En primer lugar, tengo que recurrir a un concepto con el 
que nos torturaban en las clases de biología y que, probablemente, el lector 
no haya tenido que volver a examinar desde entonces: la homeostasis. ¡Ah!, 
ese concepto de vago recuerdo, la idea de que el organismo tiene un nivel 
ideal de oxígeno necesario, un grado óptimo de acidez, una temperatu­
ra ideal, etc. Todas estas variables se mantienen en equilibrio homeostático, 
un estado en que todas las medidas fisiológicas se hallan a un nivel óptimo 
en un determinado momento del día, estación del año, edad del organis­
mo, etc. El cerebro ha evolucionado para buscar la homeostasis.

Esto nos permite elaborar algunas sencillas definiciones de trabajo 
que pueden servir para una cebra o un león. Un agente estresante es cual­
quier cosa del mundo exterior que rompa el equilibrio homeostático del 
cuerpo, y la respuesta de estrés es el intento por parte del organismo de 
restablecer la homeostasis.

Pero en lo que se refiere a nosotros y a la propensión humana a preo­
cuparse hasta enfermar, tenemos que ampliar el concepto de que un



28  ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

agente estresante es simplemente todo lo que destruye la homeostasis. 
Un agente estresante puede ser también la anticipación  de que eso va a 
ocurrir. A veces somos lo bastante inteligentes como para prever lo que va 
a suceder y activamos una intensa respuesta de estrés basándonos única­
mente en la anticipación. Algunos aspectos del estrés de anticipación no 
son exclusivos de los seres humanos: tanto si se es una persona rodeada 
por una banda de adolescentes amenazadores en una estación de metro 
desierta como si se es una cebra frente a un león, el corazón latirá proba­
blemente de forma acelerada, auque no se haya producido —todavía— 
daño físico alguno. Pero a diferencia de las especies menos complejas en 
el plano cognitivo, los humanos podemos activar las respuestas de estrés 
pensando en los agentes estresantes potenciales que pueden romper nues­
tro equilibrio homeostático en un futuro lejano. Por ejemplo, pensemos 
en un granjero africano que ve cómo desciende una nube de langostas so­
bre su cosecha. Tiene comida almacenada. Aunque no esté a punto de 
sufrir un desequilibrio homeostático por malnutrición durante meses, 
nuestro hombre emitirá una respuesta de estrés. Las cebras y los leones 
prevén el peligro y ponen en marcha una respuesta de estrés anticipada, 
pero no son capaces de padecer estrés de forma anticipada por aconteci­
mientos muy lejanos en el tiempo.

Y, a veces, los humanos sufrimos estrés por cosas que carecen de senti­
do para un león o una cebra. No es una característica general de los ma­
míferos la ansiedad por una hipoteca o por el Impuesto sobre la Ren­
ta, por hablar en público o por lo que se dirá en una entrevista para un 
empleo, o por la inevitabilidad de la muerte. La experiencia humana está 
repleta de agentes estresantes psicológicos que se hallan separados por un 
abismo del mundo físico del hambre, las heridas, la pérdida de sangre o 
las temperaturas extremas. Cuando activamos la respuesta de estrés por 
miedo a algo que resulta ser real, nos congratulamos de que esta capaci­
dad cognitiva nos permita poner en marcha nuestras defensás de forma 
inmediata. Y estas defensas anticipadas pueden ser bastante protectoras, 
muchas de las respuestas de estrés son de carácter preparatorio. Y cuando 
se produce un alboroto fisiológico sin razón aparente, o por algo sobre lo 
que nada podemos hacer, lo denominamos ansiedad, neurosis, paranoia 
o agresión innecesaria.

Por tanto, la respuesta de estrés se puede poner en marcha no sólo 
frente a una lesión física o psicológica, sino también ante su expectativa. 
Precisamente es ese carácter general de la respuesta de estrés lo más sor­
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prendente: un sistema fisiológico que se activa no sólo con todo tipo de 
desastres físicos, sino con el mero hecho de pensar en ellos. Este carácter 
general fue tenido en cuenta por primera vez hace sesenta y cinco años 
por uno de los padres de la fisiología del estrés, Hans Selye. Si se me per­
mite hacer una gracia irreverente, la fisiología del estrés existe en cuanto 
disciplina porque este hombre era un científico tan ingenioso como 
inepto en el manejo de las ratas de laboratorio.

En la década de 1930, Selye comenzaba a trabajar en el campo de la 
endocrinología, estudiando la comunicación hormonal del cuerpo hu­
mano. Naturalmente, como ayudante de cátedra joven y desconocido, 
buscaba algo con que empezar su carrera investigadora. Un bioquímico 
al que conocía acababa de aislar una especie de extracto del ovario, y sus 
colegas se preguntaban qué efecto causaría en el organismo. Así que Sel- 
ye pidió al bioquímico un poco del extracto y se puso a estudiar sus efec­
tos. Todos los días trataba de inyectárselo a sus ratas, al parecer no con 
mucha destreza. Intentaba inyectarlas, fallaba, se le caían de las manos, se 
pasaba media mañana persiguiéndolas por la habitación, o viceversa, 
enarbolando una escoba para hacerlas salir de detrás del fregadero, etc. Al 
cabo de varios meses, Selye examinó las ratas y descubrió algo extraordi­
nario: tenían úlceras pépticas, las glándulas suprarrenales muy grandes (el 
origen de dos importantes hormonas del estrés) y los tejidos del sistema 
inmunitario reducidos. Estaba encantado: había descubierto los efectos 
del misterioso extracto ovárico.

Como era un buen científico, estableció un grupo de control: un gru­
po de ratas a las que inyectaba diariamente una solución salina, en vez del 
extracto. Y así, todos los días también, les inyectaba, se le caían, las per­
seguía... Al final resultó que también tenían úlceras pépticas, las glándu­
las suprarrenales muy grandes y  los tejidos del sistema inmunitario atro­
fiados.

Llegados a este punto, la reacción normal de un científico incipiente 
sería echarse las manos a la cabeza y matricularse en ciencias empresaria­
les. Pero Selye se puso a razonar sobre lo que había observado. Los cam­
bios fisiológicos no podían deberse al extracto ovárico, puesto que se ha­
bían producido de forma idéntica en el grupo de control y en el experi­
mental. ¿Qué tenían ambos grupos en común? Selye pensó que eran sus 
inyecciones casi traumáticas. Quizá los cambios en el cuerpo de las ratas 
eran una especie de respuesta no específica del organismo a una situación 
general desagradable. Para comprobarlo, puso algunas en el tejado del
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edificio de investigación, en invierno, y otras en la sala de la caldera; a 
otras las sometió a un ejercicio obligado o a procedimientos quirúrgicos. 
En todos los casos halló un incremento en la incidencia de úlceras pépti­
cas, un agrandamiento de las glándulas suprarrenales y una atrofia de los 
tejidos inmunitarios.

Ahora sabemos con exactitud lo que Selye observó. Acababa de descu­
brir la punta del iceberg de las enfermedades asociadas al estrés. La leyen­
da (fundamentalmente propugnada por el propio Selye) afirma que fue 
él quien, al buscar un modo de describir las características no específicas 
de la situación desagradable a la que respondían las ratas, tomó prestado 
un término de la ingeniería y proclamó que las ratas estaban sometidas a 
«estrés». Pero en realidad el fisiólogo Walter Cannon ya había introducido 
el término en medicina, en la década de 1920, con un sentido aproxima­
do al que hoy le conferimos. Lo que hizo Selye fue formalizar el concep­
to con dos ideas:

• El cuerpo dispone de un conjunto de respuestas asombrosamente 
similares (que denominó «síndrome de adaptación general») para 
un amplio grupo de agentes estresantes.

• En determinadas condiciones, los agentes estresantes pueden causar 
enfermedades.

De la homeostasis a  la alostasis: 
un nuevo concepto más apropiado a l estrés

El concepto de la homeostasis ha sido modificado en años recientes en la 
obra iniciada por Peter Sterling y Joseph Eyer, de la Universidad de Pen- 
silvania, y ampliada por Bruce McEwen, de la Universidad Rockefeller3. 
Han creado un nuevo marco de pensamiento que yo de manera obstina­
da traté de ignorar al principio y al que ahora he sucumbido, porque mo­
derniza de forma brillante el concepto de homeostasis de una forma que 
logra dar incluso más sentido al estrés (aunque no toda la gente de mi 
profesión lo ha aceptado, calificándolo algunos de «vino viejo en odres 
nuevos»),

3 McEwen y su obra van a aparecer con frecuencia en este libro, pues es la gran figura de este 
campo (además de un hombre maravilloso, y  hace mucho tiempo fue mi tutor de tesis).
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La concepción original de la homeostasis se basaba en dos ideas. Pri­
mera, sólo existe un nivel, número o cantidad óptimos para cualquier 
medida dada en el cuerpo. Pero eso no puede ser cierto; después de todo, 
es probable que la presión sanguínea ideal cuando uno está dormido sea 
diferente a cuando uno practica saltos de esquí. Lo que es ideal en condi­
ciones basales es diferente en un estado de estrés, algo fundamental para 
el pensamiento alostático. (En nuestra especialidad se habla de la «inva- 
riabilidad a través del cambio», una expresión que parece zen, para refe­
rirse a la alostasis. Yo no sé si tengo claro lo que eso significa, pero siem­
pre provoca asentimientos de cabeza cuando pronuncio esa expresión en 
una conferencia.)

La segunda idea de la homeostasis es que se llega a ese determinado 
punto ideal por medio de algún mecanismo regulador local, mientras 
que la alostasis admite que cualquier punto determinado se puede regu­
lar de un millón de formas diferentes, cada una con sus propias conse­
cuencias. Así pues, supongamos que hay escasez de agua en California. 
Solución homeostática: ordenar la instalación de cisternas más peque­
ñas4. Soluciones alostáticas: las cisternas más pequeñas convencen a la 
gente de la necesidad de conservar agua y de comprar arroz del sudeste 
asiático en vez de hacer cultivos de riego intensivo en un estado semiári- 
do. O supongamos que hay escasez de agua en nuestro cuerpo. Solución 
homeostática: los riñones son los que resuelven el problema, se vuelven 
más estrictos, producen menos orina para la conservación del agua. Solu­
ciones alostáticas: el cerebro resuelve el problema, le dice a los riñones 
que hagan su trabajo, envía señales para retirar agua de las partes de nues­
tro cuerpo donde se evapora fácilmente (piel, boca, nariz), nos hace sen­
tir sedientos. La homeostasis consiste en hacerle pequeños arreglos a esta 
válvula o este artilugio. La alostasis consiste en que el cerebro coordina 
diversos cambios en el volumen corporal, lo que a menudo incluye cam­
bios en el comportamiento.

Un último rasgo del pensamiento alostático enlaza bellamente con el 
pensamiento sobre los humanos estresados. El cuerpo no lleva a cabo 
toda esta complejidad reguladora sólo para corregir algún punto deter­
minado que ha dejado de funcionar. También puede realizar cambios 
alostáticos anticipándose a la probable avería de un punto determina­

4 Actualmente los fisiólogos emplean mucho tiempo en pensar en el funcionamiento interno 
de las tazas de retrete.
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do. Y así volvemos a la cuestión crítica de unas pocas páginas atrás: no 
nos estresamos porque nos persigan depredadores. Activamos la respues­
ta de estrés en anticipación de posibles desafíos, y normalmente dichos 
desafíos son esa agitación puramente psicológica y social que para una 
cebra no tiene el menor sentido. Regresaremos una y otra vez a lo que la 
alostasis tiene que decir sobre las enfermedades relacionadas con el estrés.

Cómo se adapta nuestro cuerpo a un agente estresante agudo

Dentro de este amplio contexto, un agente estresante puede definirse 
como todo aquello que rompe el equilibrio alostático de nuestro cuerpo, 
y la respuesta de estrés es el intento que nuestro cuerpo efectúa para res­
tablecer la alostasis. La secreción de ciertas hormonas, la inhibición de 
otras, la activación de partes determinadas del sistema nervioso, etc. Y al 
margen del agente estresante —una herida, hambre, exceso de calor, ex­
ceso de frío o estrés psicológico— activamos la misma respuesta de estrés.

Lo sorprendente son estas características generales. Para alguien con 
formación fisiológica no tiene sentido a primera vista. En fisiología se 
aprende que el cuerpo activa respuestas y adaptaciones específicas ante 
desafíos específicos. Calentar un cuerpo produce sudoración y dilatación 
de los vasos sanguíneos de la piel; al enfriarlo, el resultado es opuesto: 
constricción de los vasos y escalofríos. Tener demasiado calor parece ser 
un reto fisiológico muy específico y diferente de tener mucho frío, y sería 
lógico que las respuestas del organismo a estos estados tan distintos fue­
ran muy diferentes. Sin embargo, ¿qué clase de disparatado sistema cor­
poral es este que se activa tanto si se tiene frío como calor, tanto si se es 
una cebra, un león o un adolescente aterrado que va al baile de fin de 
curso? ¿Por qué tiene el cuerpo una respuesta de estrés tan generalizada y 
convergente, con independencia de la situación en que nos hallemos?

Si reflexionamos sobre ello, realmente tiene sentido, dadas las adapta­
ciones que implican la respuesta de estrés. Si eres una bacteria estresada 
por la falta de alimento, entras en un estado de suspensión, durmiente. 
Pero si eres un león hambriento, vas a tener que correr detrás de alguna 
presa. Si eres alguna planta estresada por alguien que intenta comerte, 
pones venenos químicos en tus hojas. Pero si eres una cebra perseguida 
por ese león, tienes que correr. Para nosotros los vertebrados, el núcleo 
de la respuesta de estrés se construye en torno al hecho de que nuestros
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músculos van a trabajar como locos. Y por tanto los músculos necesitan 
energía de manera inmediata, en la forma que se pueda usar con mayor 
rapidez, no almacenada en algún lugar de las células adiposas para algún 
proyecto de construcción en la próxima primavera. Una de las caracterís­
ticas fundamentales de la respuesta de estrés es que moviliza rápidamen­
te la energía desde los sitios en que se halla almacenada y evita que se siga 
almacenando. La glucosa y las formas más simples de las proteínas y gra­
sas salen a raudales de las células, el hígado o los músculos para concen­
trarse en los músculos que luchan por salvarnos el pellejo.

Si el cuerpo moviliza la glucosa, tiene que llevarla a los músculos críti­
cos con la mayor rapidez posible. Se incrementan el ritmo cardíaco, la 
presión sanguínea y el ritmo respiratorio para transportar los nutrientes y 
el oxígeno a mayor velocidad.

Igualmente lógica es otra característica de la respuesta de estrés. 
Ante una emergencia, es lógico que el cuerpo paralice los caros pro­
yectos de construcción a largo plazo. Cuando hay un tornado sobre la 
casa, no es el momento de pintar la cocina; hay que esperar hasta que 
se haya superado el desastre. Así, en una situación de estrés se paraliza 
la digestión; no hay tiempo de aprovechar los beneficios energéticos 
de este lento proceso, por tanto, ¿para qué malgastar energía en él? 
Hay cosas mejores que hacer que digerir el desayuno cuando se trata 
de evitar convertirse en el almuerzo de otro. Del mismo modo, si­
guiendo la misma lógica, durante el estrés se inhibe el crecimiento. Si 
se está corriendo para salvar la vida, es mejor dejar para otro día que 
crezcan los cuernos o los huesos. Asimismo se reduce la actividad re­
productora, probablemente la mayor consumidora de energía y la más 
optimista que el cuerpo puede llevar a cabo (sobre todo en el caso de 
las hembras); la preocupación por los huevos, el esperma y esas cosas 
se dejan para otro momento; hay que concentrarse en el problema que 
tenemos entre manos.

En una situación de estrés, el impulso sexual disminuye en ambos 
sexos; las hembras tienen menores posibilidades de ovular o de llevar los 
embarazos a buen término, en tanto que los machos comienzan a tener 
problemas con la erección y segregan menos testosterona.

Al mismo tiempo que se producen estos cambios, también se inhibe la 
inmunidad del organismo. El sistema inmunitario, que nos defiende de 
infecciones y enfermedades, es ideal para localizar el tumor que puede 
provocarnos la muerte en el plazo de un año o para producir suficientes
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anticuerpos como para protegernos en cuestión de pocas semanas, ¿pero 
es realmente necesario en este instante? La lógica sigue siendo la misma: 
hay que buscar los tumores en otra ocasión y distribuir la energía de for­
ma más acertada en este momento. (Como veremos en el capítulo 8, esta 
idea de que el sistema inmunitario se suprime durante el estrés para ahorrar 
energía plantea grandes problemas. Pero bastará de momento.)

Otro rasgo de la respuesta de estrés se manifiesta en los casos de dolor 
físico extremo. Cuando el estrés dura lo suficiente, la percepción del do­
lor se embota. Estamos en medio de una batalla; los soldados asaltan una 
plaza fuerte con arrojo y temeridad. Un soldado recibe un disparo que le 
hiere gravemente y ni siquiera se da cuenta. Quizá vea sangre en su ropa 
y se preocupe porque uno de sus compañeros cercano ha sido herido, o 
puede que se pregunte por qué siente las entrañas como entumecidas. 
Conforme la batalla disminuye de intensidad, alguien señalará asombra­
do su herida: ¿no le dolía? No. Esta analgesia provocada por el estrés es 
muy adaptativa y se halla muy documentada. Una cebra gravemente he­
rida, a pesar de todo, tiene que tratar de huir. No es el momento adecua­
do para sufrir un shock ante un dolor extremo.

Por último, durante el estrés se modifican las habilidades cognitivas y 
sensoriales. De repente mejoran ciertos aspectos de la memoria, lo que 
siempre es útil cuando se trata de resolver una emergencia (¿ha sucedido 
antes?, ¿hay algún buen escondite?). Además, los sentidos se agudizan. 
Cuando estamos viendo una película de terror en la televisión y nos halla­
mos sentados en el borde de la silla en un momento de máxima tensión, 
el más leve ruido —el crujido de una puerta, el petardeo de un coche a tres 
manzanas de distancia— nos hace saltar de la silla. Una mejor memoria 
y una detección más fina de las sensaciones son muy adaptativas y útiles.

En conjunto, la respuesta de estrés se halla adaptada de forma ideal 
para la cebra o el león. Se pone en marcha la energía y se lleva a los teji­
dos que la necesitan; los proyectos de reparación y construcción a largo 
plazo se posponen hasta que la crisis ha pasado. La sensación dolorosa se 
embota y la cognición se afina. Walter Cannon, el fisiólogo que, a co­
mienzos del siglo XX, preparó el terreno para gran parte del trabajo de 
Selye, y que suele ser considerado el otro padre de este campo, se centró 
en el aspecto adaptativo de la respuesta de estrés para enfrentarse a emer­
gencias de este tipo. Formuló el famoso síndrome de «lucha o huida» 
para describir la respuesta de estrés que, en su opinión, era muy positiva. 
Sus libros, con títulos como The Wisdom o f  the Body [La sabiduría d el



¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA? 35

cuerpo], están impregnados de un optimismo complaciente sobre la capa­
cidad del cuerpo para enfrentarse a todo tipo de agentes estresantes.

No obstante, los hechos estresantes a veces nos hacen enfermar: ¿por 
qué?

Selye, con sus ratas ulcerosas, se enfrentó a este enigma y llegó a una 
respuesta lo bastante equivocada como para que en general se piense que 
le impidió ganar el premio Nobel por el resto de su obra. Desarrolló un 
esquema en tres partes sobre el modo en que funciona la respuesta de es­
trés. En la fase inicial (alarma) se percibe un agente estresante, salta una 
alarma metafórica en el cerebro que nos indica que nos estamos desan­
grando, que tenemos mucho frío, que nuestro nivel de azúcar en la san­
gre es bajo, etc. El segundo estadio (adaptación o resistencia) se produce 
cuando se pone en marcha de forma eficaz el sistema de respuesta de es­
trés y se recupera el equilibrio alostático.

Cuando el estrés es prolongado, se entra en el tercer estadio, que Sel- 
ye denomina «agotamiento», donde surgen las enfermedades asociadas al 
estrés. Muchos investigadores de la época creían que se enfermaba en ese 
momento porque los almacenes de las hormonas secretadas durante la 
respuesta de estrés se hallaban vacíos. Como un ejército que se queda sin 
municiones, de pronto nos vemos sin defensas frente al agente estresante 
que nos amenaza.

Sin embargo, como vamos a ver, es muy raro que cualquiera de las 
hormonas cruciales se agote ante un agente estresante, por muy prolon­
gado que sea. El ejército no se queda sin balas, sino que el hecho de gas­
tar tanto en ellas hace que el resto de la economía del organismo se 
derrumbe. No es que la respuesta de estrés se agote, sino que, con la sufi­
ciente activación, dicha respuesta puede ser nociva, sobre todo si el estrés 
es puramente psicológico. Este es un concepto fundamental, porque sub- 
yace a la aparición de muchas enfermedades asociadas al estrés.

Que la respuesta de estrés pueda ser perjudicial tiene cierto sentido al 
examinar lo que ocurre en la reacción frente al estrés. Suele ser algo que se 
caracteriza por su miopía, ineficacia, por escatimar en cosas pequeñas y 
derrochar en las importantes, aunque es algo costoso que el cuerpo tiene 
que realizar para responder con eficacia en una emergencia. Pero si todos 
los días se viven como si fueran una emergencia, hay que pagar un precio.

Si se pone en marcha la energía de forma continua a costa de su alma­
cenamiento, nunca se dispone de reservas. Uno se cansa con mayor rapi­
dez y aumenta el riesgo de desarrollar algún tipo de diabetes. Las conse­
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cuencias de la sobreactivación crónica del sistema cardiovascular son 
igualmente dañinas: que la presión sanguínea se eleve a 180/100 al correr 
para huir de un león es una respuesta adaptativa, pero si esto sucede cada 
vez que vemos la revuelta habitación de nuestro hijo adolescente, esta­
mos expuestos a sufrir un desastre cardiovascular. Si constantemente se 
desactivan los proyectos de construcción a largo plazo, nunca se repara 
nada. Por razones paradójicas que se explicarán en posteriores capítulos, 
se corre mayor riesgo de contraer una úlcera de estómago. En los niños, 
el crecimiento se inhibe hasta el punto de producirse un trastorno endo­
crino pediátrico, raro pero documentado —el enanismo por estrés—, y 
en los adultos puede alterarse la reparación y remodelación de los huesos 
y otros tejidos. Estar estresado de forma constante puede originar diver­
sos trastornos de la reproducción. En las hembras, los ciclos menstruales 
se vuelven irregulares o desaparecen por completo; en los machos dismi­
nuyen la cantidad de esperma y los niveles de testosterona. En ambos 
sexos decrece el interés por la conducta sexual.

Pero éste es sólo el comienzo de los problemas como respuesta a agen­
tes estresantes crónicos o repetidos. Si suprimimos la función inmunita- 
ria durante demasiado tiempo, aumenta la posibilidad de que contraiga­
mos diversas enfermedades infecciosas y disminuye nuestra capacidad de 
combatirlas.

Por último, los mismos sistemas cerebrales que funcionan mejor du­
rante el estrés resultan dañados por uno de los tipos de hormonas segre­
gadas durante éste. Como veremos, puede que se halle relacionado con la 
rapidez con que el cerebro pierde células al envejecer y con la cantidad de 
pérdida de memoria que tiene lugar en la vejez.

Todo esto es bastante deprimente. Ante agentes estresantes prolonga­
dos podemos recuperar un equilibrio alostático precario, pero el precio es 
elevado, y los esfuerzos para restablecer dicho equilibrio acaban por ago­
tarnos. He aquí una forma de considerarlo: los dos elefantes del «modelo 
del balancín» de las enfermedades asociadas al estrés. Coloquemos a dos 
niños pequeños en un balancín y rápidamente se mantendrán en equili­
brio. Esto es el equilibrio alostático cuando nada estresante sucede, y los 
niños representan los niveles bajos de las diversas hormonas del estrés 
de las que hablaremos en los siguientes capítulos. Por el contrario, los 
torrentes de tales hormonas que libera un agente estresante se pueden 
considerar como dos enormes elefantes sentados en el balancín, que tam­
bién pueden llegar a equilibrarse, pero con gran esfuerzo. Pero si cons­
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tantemente se intenta equilibrar el balancín con dos elefantes en vez de 
con dos niños, surgirán todo tipo de problemas:

• En primer lugar, las enormes energías potenciales de los elefantes se 
consumen al tratar de mantener en equilibrio el balancín, en vez de 
dedicarse a una tarea más útil, como cortar el césped o pintar la casa. 
Esto equivale a desviar la energía de diversos proyectos de construc­
ción a largo plazo para resolver emergencias estresantes a corto plazo.

• Al usar dos elefantes para esta tarea, el daño se produce simplemen­
te por lo grandes, pesados y poco sutiles que son los elefantes. 
Aplastan las flores al entrar al parque infantil, dejan esparcidos 
grandes montones de sobras y basuras por todas partes de los aperi­
tivos que tienen que comer mientras mantienen el balancín en 
equilibrio, lo desgastan antes, etc. Esto equivale a un patrón de en­
fermedad asociada al estrés que aparecerá en varios de los capítulos 
siguientes: es difícil solucionar un problema grave en el organismo 
sin romper el equilibrio de algún otro elemento. Por eso, con los 
elefantes (niveles enormes de diversas hormonas del estrés) se puede 
reparar ligeramente la pérdida del equilibrio homeostático acaecida 
durante el estrés, pero cantidades grandes de dichas hormonas son 
susceptibles de dañar algo más en el proceso.

• Un último y sutil problema: cuando dos elefantes se equilibran en 
un balancín es difícil hacerlos bajar. O uno salta y el otro se estrella 
contra el suelo o nos hallamos frente a la delicada tarea de coordinar 
el grácil salto de ambos al mismo tiempo. Esta es una metáfora de 
otro tema que aparecerá en los siguientes capítulos: a veces, la en­
fermedad asociada al estrés surge al desactivar de forma demasiado 
lenta la respuesta de estrés, o al desactivar los distintos elementos de 
dicha respuesta a velocidades diversas. Cuando la tasa de secreción 
de una de las hormonas de la respuesta de estrés vuelve a la norma­
lidad mientras otra sigue siendo segregada en grandes cantidades, 
nos hallamos ante una situación equivalente a aquella en que uno 
de los elefantes, de repente, se queda solo en el balancín y se estrella 
contra el suelo5.

5 Si al lector le resulta estúpida esta analogía, imagine lo que será un grupo de científicos, reunidos 
en una conferencia sobre el estrés, trabajando con ella. Yo me encontraba en la reunión donde se 
presentó por vez primera y, en un abrir y  cerrar de ojos, se crearon facciones que proponían analo­
gías sobre elefantes en saltadores, elefantes en tiovivos, luchadores de sumo en balancines, etc.
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Las páginas anteriores deberían permitir que el lector comenzara a 
darse cuenta de cuáles son las dos líneas fundamentales de este libro:

• La primera es que si pretendemos estresarnos como un mamífero 
normal, que tiene que enfrentarse a un grave reto físico, y no pode­
mos activar de forma apropiada la respuesta, tendremos graves pro­
blemas. Para ver esto, lo único que hay que hacer es observar a al­
guien que sea incapaz de activar la respuesta de estrés. Como se ex­
plicará en los capítulos posteriores, durante el estrés se segregan dos 
clases fundamentales de hormonas. En la enfermedad de Addison 
no se segrega una de ellas, las hormonas glucocorticoides; en el sín­
drome de Shy-Drager no se produce la secreción de la segunda cla­
se, las hormonas adrenalina y noradrenalina. Quienes padecen la 
enfermedad de Addison o el síndrome de Shy-Drager no corren un 
mayor riesgo de enfermar de cáncer, del corazón o de otro trastorno 
de acumulación lenta del daño. No obstante, quienes padecen la 
enfermedad de Addison, cuando se enfrentan a un agente estresan­
te importante, como un accidente de coche o una enfermedad in­
fecciosa, sufren una crisis «adissoniana»: su presión sanguínea dis­
minuye, no pueden mantener la circulación sanguínea y entran en 
estado de shock. En el síndrome de Shy-Drager es muy difícil el 
simple hecho de mantenerse en pie, no digamos correr a máxima 
velocidad tras una cebra para la cena; la mera posición erguida pro­
voca una caída de la presión sanguínea, contracciones musculares 
involuntarias, mareos y todo tipo de molestias. Estas dos enferme­
dades nos enseñan algo importante, a saber: que la respuesta de es­
trés es necesaria frente a una emergencia física. Las enfermedades de 
Addison y Shy-Drager representan fallos catastróficos en la activa­
ción de la respuesta de estrés. En posteriores capítulos comentaré 
algunos trastornos que conllevan una insuficiente secreción de hor­
monas de estrés de naturaleza más sutil. Entre ellas están el síndro­
me de cansancio crónico, la fibromialgia, la artritis reumatoide, una 
subclase de depresión, los pacientes en estado crítico, y posiblemen­
te los individuos con trastornos de estrés postraumático.

• Esa primera línea fundamental es decisiva, especialmente para la ce­
bra que tiene que correr para salvar la vida. Pero la segunda nos con­
cierne en mayor medida cuando nos hallamos sentados sintiéndo­
nos frustrados en un atasco de tráfico, nos preocupamos por los gas­
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tos o le damos vueltas a las tensas relaciones con nuestros compañe­
ros de trabajo. Si se activa repetidamente la respuesta de estrés o si no 
se puede desactivar de forma adecuada al final de un hecho estre­
sante, se vuelve casi tan nociva como los propios agentes estresantes. 
Un amplio porcentaje de las enfermedades asociadas al estrés son 
trastornos derivados de una respuesta de estrés excesiva.

Esta última afirmación, que es una de las fundamentales de este libro, 
requiere ciertas importantes matizaciones. En un nivel superficial, el 
mensaje que transmite parece ser que los agentes estresantes hacen enfer­
mar o, como se subraya en estas últimas páginas, que los agentes estre­
santes crónicos o repetidos hacen enfermar. Es más preciso afirmar que 
estos agentes, en poten cia , hacen enfermar o aumentan el riesgo de que se 
enferme. Los agentes estresantes, aunque sean de naturaleza masiva, re­
petitiva o crónica, no llevan de forma automática a la enfermedad. Y el 
tema de la última parte de este libro trata sobre por qué algunas personas 
desarrollan enfermedades relacionadas con el estrés más fácilmente que 
otras, a pesar del mismo agente estresante.

Hay un aspecto adicional que es necesario subrayar. La afirmación de 
que «los agentes estresantes crónicos o repetidos aumentan el riesgo 
de enfermar» no es realmente correcta, salvo de un modo sutil que al 
principio parecerá un rebuscamiento semántico. Nunca se da el caso de 
que el estrés haga enfermar o de que aumente el riesgo de enfermar. Lo 
que aumenta el estrés es el riesgo de contraer enfermedades que hacen en­
fermar, o si ya se tiene una de ellas, el estrés aumenta el riesgo de que las 
defensas se vean superadas por ella. Esta distinción es importante en va­
rios aspectos. En primer lugar, al establecer un número mayor de pasos 
entre el estrés y el hecho de enfermar, se pueden explicar mejor las dife­
rencias individuales y saber por qué solo algunas personas acaban po­
niéndose enfermas. Además, al aclarar la progresión entre agentes estre­
santes y enfermedad, resulta más fácil diseñar formas de intervenir en el 
proceso. Por último, sirve para comenzar a explicar por qué el concepto 
de estrés les suele resultar tan sospechoso o escurridizo a muchos médicos 
de medicina general. La medicina clínica tradicionalmente ha sido muy 
eficaz al poder realizar afirmaciones del tipo: «Usted se siente enfermo 
porque tiene la enfermedad X», pero, también tradicionalmente, bastan­
te inepta a la hora de explicar cómo se contrae dicha enfermedad. Por 
eso, estos médicos suelen decir: «Se siente enfermo porque tiene la enfer­
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medad X, no por alguna tontería relacionada con el estrés», pasando por 
alto el papel de los agentes estresantes en el origen de la enfermedad.

Teniendo en cuenta todo esto, podemos iniciar la tarea de compren­
der los pasos individuales en este sistema. En el capítulo 2 se presentan 
las hormonas y los sistemas cerebrales implicados en la respuesta de es­
trés: ¿cuáles se activan, cuáles se inhiben? Esto prepara el terreno para los 
capítulos del 3 al 10, en los que se examinan las partes individuales del 
cuerpo que se ven afectadas. ¿Cómo aumentan dichas hormonas el tono 
cardiovascular durante el estrés y cómo causa el estrés crónico enferme­
dades cardíacas (capítulo 3)? ¿De qué modo las hormonas y los sistemas 
nerviosos movilizan la energía durante el estrés y cómo un exceso de es­
trés causa enfermedades energéticas (capítulo 4)? Y así sucesivamente. El 
capítulo 11 examina las interacciones entre el estrés y el sueño, centrán­
dose en el círculo vicioso en que el estrés puede alterar el sueño y en 
cómo la falta de sueño es un agente estresante. El capítulo 12 examina el 
papel del estrés en el proceso de envejecimiento y los preocupantes ha­
llazgos recientes que indican la posibilidad de que una exposición pro­
longada a algunas de las hormonas segregadas durante el estrés acelere el 
envejecimiento del cerebro. Como veremos, estos procesos suelen ser 
más sutiles y complicados de lo que parece a partir del simple esbozo que 
he presentado en este capítulo.

En el capítulo 13 nos adentramos en un tema de importancia clara­
mente fundamental para comprender nuestra propensión hacia las enfer­
medades asociadas al estrés: ¿por qué es estresante el estrés psicológico? 
Esto sirve de introducción a los capítulos restantes. En el capítulo 14 se 
examina la depresión profunda, una terrible enfermedad psiquiátrica que 
afecta a muchos de nosotros y que suele estar íntimamente vinculada al 
estrés psicológico. El capítulo 15 trata de la relación entre las diversas cla­
ses de personalidad y las diferencias individuales en pautas de enfermeda­
des relacionadas con el estrés. Este es el mundo de los trastornos de an­
siedad y la condición de Tipo-A, además de algunas sorpresas sobre ines­
perados vínculos entre la personalidad y la respuesta de estrés. El capítulo 
16 aborda una cuestión enigmática que ronda a lo largo de la lectura de 
este libro: a veces el estrés provoca una sensación agradable, hasta el punto 
de que podemos pagar dinero para que nos estrese una película de terror o 
una vuelta en la montaña rusa. Así pues, el capítulo considera al estrés 
cuando es algo bueno, y las interacciones entre el sentido del placer que 
puede ser activado por algunos agentes estresantes y el proceso de adicción.
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El capítulo 17 se centra en el nivel del individuo, examinando qué tie­
ne que ver el lugar que uno ocupa en la sociedad, y la clase de sociedad en 
la que vive, con las pautas de enfermedades relacionadas con el estrés. 
Una de las ideas fundamentales de ese capítulo es ésta: si quieres aumen­
tar tus posibilidades de evitar las enfermedades asociadas al estrés, procu­
ra no cometer el descuido de nacer en un hogar pobre.

En muchos aspectos, lo que se afirma hasta ese punto son malas noti­
cias, ya que se nos ofrecen pruebas de que el estrés afecta negativamente 
a nuevas e inesperadas partes del cuerpo y de la mente. En el último ca­
pítulo nos proponemos dar cierta esperanza. Ante idénticos agentes 
estresantes externos, algunos organismos y mentes se enfrentan a ellos 
mejor que otros. ¿Quiénes son estos tipos que lo hacen bien y qué pode­
mos hacer los demás para aprender de ellos? Examinaremos los princi­
pios fundamentales del control del estrés y algunos campos sorprenden­
tes y emocionantes en que se han aplicado con increíble éxito. En tanto 
que en los capítulos anteriores se documenta nuestra considerable vulne­
rabilidad a las enfermedades asociadas al estrés, en el capítulo final se de­
muestra que poseemos un enorme potencial para protegernos de muchas 
de ellas. Es evidente que no todo está perdido.
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Para iniciar el proceso de aprendizaje del modo en que el estrés causa en­
fermedades, tenemos que examinar algunos aspectos del funcionamiento 
del cerebro, muy bien ilustrados en este párrafo, bastante técnico, de uno 
de los primeros investigadores de este campo:

Y mientras ella se derretía, pequeña y hermosa entre sus brazos, se iba haciendo 
infinitamente deseable para él; todos sus vasos sanguíneos parecían escaldados 
por un intenso y sin embargo tierno deseo, de ella, de su suavidad, de la pene­
trante belleza que se acogía en sus brazos, e inundaba su sangre. Y suavemente, 
con aquella maravillosa caricia desmayada de su mano, en un puro y dulce de­
seo, suavemente acarició la sedosa pendiente de sus caderas, bajando y bajando 
entre sus dulces y calientes nalgas, llegando cada vez más cerca de su verdadero 
centro vital. Y ella lo sentía como una llamarada de deseo, tierno al mismo tiem­
po, y se sentía fundir en aquella llama. Se abandonó. Sintió su pene elevándose 
contra ella con una fuerza silenciosa, asombrosa y potente, y se entregó a él. Ce­
dió con un estremecimiento como de agonía, y se abrió por completo a él.

D. H. Lawrence, Lady Chatterleys Lover, 1929

Vamos a examinarlo. Si D. H. Lawrence es del agrado del lector, es posi­
ble que se hayan producido interesantes cambios en su organismo. Aun­
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que no haya subido corriendo las escaleras, el corazón le latirá deprisa. La 
temperatura de la habitación no se ha modificado, pero se le habrán acti­
vado un par de glándulas sudoríparas. Y aunque ciertas partes de su orga­
nismo no hayan sido estimuladas de forma explícita mediante el tacto, el 
lector se habrá vuelto de repente muy consciente de ellas.

Estamos sentados en una silla sin mover un músculo y, por el simple 
hecho de pensar en algo, un pensamiento enojoso, triste, eufórico o luju­
rioso, de repente, el páncreas se pone a segregar una hormona. ¿El pán­
creas? ¿Cómo es posible hacer tal cosa con el páncreas? Si ni siquiera sa­
bemos dónde está. El hígado está produciendo un enzima que antes no 
estaba ahí, el bazo manda por fax un mensaje al timo, el riego sanguíneo 
de los capilares pequeños de los tobillos acaba de cambiar: todo por un 
pensamiento.

En el plano intelectual, todos comprendemos que el cerebro regula 
funciones en todo el cuerpo, pero aún nos sorprende cuando se nos re­
cuerda hasta dónde pueden llegar tales efectos. En este capítulo nos pro­
ponemos aprender algo sobre las líneas de comunicación entre el cerebro 
y todo lo demás, para ver qué zonas se activan y cuáles se inhiben cuando 
estamos sentados en una silla y nos sentimos muy estresados. Esto es un 
requisito previo para examinar el modo en que la respuesta de estrés nos 
salva el pellejo cuando corremos por la sabana, pero hace que enferme­
mos tras meses de preocupaciones.

El estrés y  el sistema nervioso autónomo

La forma principal en que el cerebro ordena al resto del cuerpo lo que tie­
ne que hacer consiste en enviar mensajes a través de los nervios, esa rami­
ficación que desciende del cerebro por la columna vertebral y llega a la 
periferia del cuerpo. Una de las dimensiones de este sistema de comuni­
cación resulta muy clara y familiar: el sistema nervioso voluntario es 
consciente. Decidimos mover un músculo y lo hacemos. Esta parte del 
sistema nervioso nos permite estrechar la mano, rellenar los impresos 
para la declaración de la renta, rascarnos detrás de la oreja o bailar una 
polka. Otra rama del sistema nervioso se proyecta a los órganos, además 
de a los músculos esqueléticos, y es la parte que controla el resto de las 
cosas interesantes que realiza el cuerpo: sonrojarse, tener carne de gallina, 
tener un orgasmo... En general, controlamos menos lo que el cerebro le
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Sistema nervioso Sislema nervioso

Ilustración 3. Esquema de algunos de los efectos de los sistemas nerviosos 
simpático y parasimpático en diversos órganos y  glándulas
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dice, por ejemplo, a las glándulas sudoríparas que a los músculos del 
muslo. (No obstante, el funcionamiento de este sistema nervioso autóno­
mo no escapa por completo a nuestro control; la biorretroalimentación, 
por ejemplo, consiste en aprender a modificar de forma consciente las 
funciones del sistema nervioso autónomo. En un terreno más prosaico, 
es lo mismo que hacemos al reprimir un fuerte eructo durante la celebra­
ción de una boda.) Las proyecciones nerviosas que llegan a puntos como 
las glándulas sudoríparas transmiten mensajes relativamente involunta­
rios y automáticos. Por eso se denomina sistema nervioso autónomo, y se 
halla muy relacionado con las respuestas de estrés: la mitad del sistema 
se activa en respuesta al estrés; la otra mitad se inhibe.

La mitad del sistema nervioso autónomo que se activa se denomina 
sistema nervioso simpático6. Las proyecciones simpáticas, que se origi­
nan en el cerebro, salen por la columna vertebral y se ramifican por casi 
todos los órganos, vasos sanguíneos y glándulas sudoríparas del organis­
mo. Incluso se proyectan hasta los montones de diminutos músculos que 
se hallan unidos a los pelos del cuerpo. Si algo nos horroriza y activamos 
dichas proyecciones, el vello se nos pone de punta y en las zonas en que 
se hallan estos músculos pero no hay pelo se nos pone la carne de gallina.

El sistema nervioso simpático se pone en marcha cuando hay una 
emergencia, o creemos que la hay. Actúa como intermediario en el estado 
de alerta, la excitación, la activación y la movilización. A los médicos que 
cursan su primer año se les describe este sistema mediante un chiste malo 
pero obligatorio: es el sistema que media en las cuatro «efes» de la con­
ducta: la huida, la lucha, el miedo y el sexo. [En inglés, fligh t, figh t, fea r- 
and  sex. Como es obvio, sex no empieza por efe. La palabra correcta, 
que el autor omite, es fu ck  (joder) (N. d e la T.)]. Es el sistema arquetí- 
pico que se activa cuando la vida se vuelve emocionante o alarmante, 
como sucede durante el estrés. Las terminaciones nerviosas de este siste­
ma liberan adrenalina. Cuando alguien sale saltando de detrás de una 
puerta y nos da un susto, el sistema nervioso simpático, que libera adre­

6 ¿Cuál es el origen de este nombre? Según el eminente fisiólogo del estrés Seymour Levine, 
proviene de Galeno, quien creía que el cerebro era responsable del pensamiento racional y las 
visceras periféricas se ocupaban de las emociones. Ver este conjunto de caminos neurales que 
conecta a ambos sugería que eso permitía a nuestro cerebro simpatizar con nuestras visceras. 
O quizá que nuestras visceras simpatizaran con nuestro cerebro. Como veremos en breve, la 
otra mitad del sistema nervioso autónomo se llama sistema nervioso parasimpático. «Para», con 
el significado de «junto a», se refiere al hecho no muy excitante de que las proyecciones neura­
les parasimpáticas se asientan junto a las del simpático.
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nalina, es el responsable de que se nos haga un nudo en el estómago. Las 
terminaciones nerviosas simpáticas también liberan una sustancia estre­
chamente ligada a la anterior: la noradrenalina (adrenalina y noradrenalina 
son denominaciones británicas; los términos americanos son epinefrina y 
norepinefrina). Las terminaciones nerviosas del simpático segregan adrena­
lina en las glándulas suprarrenales (situadas justo encima de los riñones); 
el resto de las terminaciones nerviosas simpáticas de todo el cuerpo se­
grega noradrenalina. Ambas sustancias son los mensajeros químicos que 
ponen en marcha diversos órganos en cuestión de segundos.

La otra mitad del sistema nervioso autónomo desempeña una función 
opuesta. El componente parasimpático media en las actividades tranqui­
las y vegetativas, en todo lo que no sean las cuatro «efes». Cuando un 
niño se va a la cama, se activa el sistema parasimpático, que provoca el 
crecimiento, el almacenamiento de energía y otros procesos positivos. Si 
tomamos una opípara comida, permanecemos sentados totalmente har­
tos y sintiendo una agradable somnolencia, el sistema parasimpático se 
pone a trabajar como si estuviera persiguiendo a una cuadrilla de malhe­
chores. Si corremos por la sabana para salvar la vida, jadeando y tratando 
de controlar el pánico, el elemento parasimpático se desactiva. Es decir, 
el sistema autónomo funciona de forma opuesta: las proyecciones simpá­
ticas y parasimpáticas del cerebro siguen su camino hasta un órgano 
determinado, donde, al activarse, producen resultados opuestos. El sim­
pático acelera el corazón, el parasimpático disminuye su velocidad; el 
simpático envía el riego sanguíneo hacia los músculos, el parasimpático 
hace lo contrario. No sería de extrañar que se produjera un desastre si 
ambas ramas se activaran al mismo tiempo, como si presionáramos el 
acelerador y el freno a la vez. Hay muchos elementos de seguridad que 
impiden que esto suceda. Por ejemplo, las zonas del cerebro que activan 
el componente simpático cuando se produce una emergencia estresante, 
o cuando la prevemos, suelen inhibir el parasimpático al mismo tiempo.

El cerebro: la verdadera glándula maestra

La ruta neurológica que representa el sistema simpático es un primer me­
dio para que el cerebro ponga en marcha olas de actividad en respuesta a 
un factor estresante. Hay además otro modo de hacerlo: mediante la se­
creción de hormonas. Cuando una neurona (una célula del sistema ner­
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vioso) segrega un mensajero químico que se desplaza una milésima de 
miera y consigue que la neurona siguiente (u otro tipo de célula) de la fila 
haga algo distinto, este mensajero se denomina neurotransmisor. Así, 
cuando las terminaciones nerviosas simpáticas del corazón segregan 
noradrenalina, que hace que el músculo cardíaco funcione de manera 
distinta, la noradrenalina desempeña la función de neurotransmisor. 
Cuando una neurona (u otra célula) segrega un mensajero que se une al 
torrente sanguíneo y afecta a hechos más amplios, el mensajero es una 
hormona. Las hormonas son segregadas por glándulas de todo tipo; du­
rante el estrés se activa la secreción de algunas y se inhibe la de otras.

¿Qué relación guarda el cerebro con todas estas glándulas que segre­
gan hormonas? Se solía creer que ninguna, pues se suponía que las glán­
dulas periféricas del organismo —el páncreas, las glándulas suprarrena­
les, los ovarios, los testículos, etc.— «sabían» de forma misteriosa lo que 
debían hacer, tenían «mentes propias». «Decidían» cuándo segregar sus 
mensajeros sin recibir instrucciones de ningún otro órgano. Este concep­
to erróneo dio origen a una moda bastante estúpida en las primeras déca­
das del siglo XX. Los científicos observaron que el impulso sexual mascu­
lino disminuía con la edad y supusieron que se debía a que los testículos 
segregaban menos testosterona —una hormona sexual— al envejecer. 
(En realidad, en aquella época no se conocía la hormona de la testostero­
na; simplemente se referían a misteriosos «factores masculinos» en los 
testículos. Y de hecho los niveles de testosterona no se reducen con la 
edad, sólo hay un declive moderado y muy variable en la población de 
hombres ancianos; e incluso una disminución de la testosterona de un 10 
por 100 con respecto al nivel normal no influye mucho en la conducta 
sexual.) Dando un paso más allá, los científicos equipararon el envejeci­
miento con la disminución del impulso sexual, con menos testosterona. 
(Debían haberse preguntado cómo se las arreglaban las mujeres, que no 
tienen testículos, para envejecer, pero en aquellos tiempos la mitad feme­
nina de la población no contaba.) ¿Cómo se podía invertir el proceso de 
envejecimiento? Dando a los hombres mayores testosterona. De este 
modo se instauró la moda de que los caballeros con medios suficientes 
fueran a impecables clínicas suizas donde, diariamente, les inyectaban 
en el trasero extractos testiculares de perros, gallos o monos. Incluso 
podían ir a los corrales de la clínica y escoger la cabra que fuera de su 
gusto —igual que uno elige langostas en un restaurante (y más de un ca­
ballero llegaba a su cita con su propio animal a cuestas). Esto pronto con­



GLÁNDULAS, CARNE DE GALLINA Y HORMONAS 49

dujo a una derivación de dicha «terapia de rejuvenecimiento», a saber: la 
«organoterapia» —el injerto de pequeños trozos de testículos—. Así na­
ció la moda de la «glándula de mono», siendo utilizado el término glán ­
dula porque los periodistas olvidaron imprimir la picante palabra testícu­
los. Magnates de la industria, jefes de Estado, al menos un papa: todos se 
apuntaron. Y tras la carnicería de la Primera Guerra Mundial, había tal 
falta de hombres jóvenes y tal exceso de matrimonios de mujeres jóvenes 
con hombres de mucha más edad, que una terapia de este tipo parecía 
bastante importante.

Naturalmente, el problema era que no funcionaba. No había ninguna 
testosterona en los extractos testiculares, a los pacientes se les inyectaba 
una solución acuosa, y la testosterona no se disuelve en el agua. Y las mí­
nimas cantidades de órganos que se trasplantaban morían casi de inme­
diato, y en caso de no hacerlo, no funcionaban. Si al envejecer los tes­
tículos segregan menos testosterona no es porque fallen, sino porque otro 
órgano (¡atención!) ya no les dice que lo hagan. Unos nuevos y flamantes 
testículos también fallarán por falta de señales de estimulación. No obs­
tante, casi todos confirmaron sus maravillosos resultados. Cuando se 
paga una fortuna por unas dolorosas inyecciones diarias de extracto 
de testículos de perro, se está lo suficientemente motivado como para de­
cidir que uno se siente como un toro: no es más que un enorme efecto

Con el paso del tiempo, los científicos descubrieron que las glándulas 
periféricas de secreción hormonal no eran autónomas, sino que se halla­
ban controladas por algo. Centraron su atención en la glándula pituita­
ria, situada debajo del cerebro, porque se sabía que cuando se hallaba le­
sionada o enferma, se alteraba la secreción hormonal de todo el cuerpo. 
A comienzos de siglo, cuidadosos experimentos demostraron que una 
glándula periférica liberaba su correspondiente hormona sólo si la pi­
tuitaria previamente segregaba otra que activaba dicha glándula. La 
pituitaria contenía un amplio conjunto de hormonas que llevaban la voz 
cantante en el resto del cuerpo; la pituitaria era la que realmente «cono­
cía» el juego y regulaba la actividad del resto de las glándulas. Este descu­
brimiento dio origen a la memorable afirmación de que la pituitaria era 
la «glándula maestra» del cuerpo.

Este hallazgo se extendió ampliamente, sobre todo gracias al Reader’s 
Digest, que publicó la serie de artículos: «Soy el... de Joe» («Soy el pán­
creas de Joe», «Soy la tibia de Joe», «Soy los ovarios de Joe», etc. En el ter­
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cer párrafo de «Soy la pituitaria de Joe» aparecía el asunto de la glándula 
maestra). Pero en la década de 1950 los científicos ya sabían que la pitui­
taria no era tal cosa.

La prueba más sencilla consistía en que si se extirpaba la pituitaria y se 
colocaba en un pequeño tazón lleno de sus nutrientes, la pituitaria actua­
ba de forma anormal, pues dejaba de segregar varias hormonas. Claro, se 
dirá el lector, si se extirpa un órgano y se echa en una sopa nutritiva, deja 
de funcionar. Pero es interesante señalar que, aunque esta pituitaria «ex­
plantada» dejaba de segregar ciertas hormonas, segregaba otras a una ve­
locidad elevadísima. La pituitaria actuaba de modo irregular no porque 
se hallara traumatizada, sino porque resultó que no poseía el plan del jue­
go hormonal completo: cumplía órdenes del cerebro.

Las pruebas eran bastante fáciles de obtener. Si se destruye la parte del 
cerebro que se halla justo al lado de la pituitaria, ésta deja de segregar de­
terminadas hormonas y libera otras de forma excesiva, lo cual indica que 
el cerebro controla algunas hormonas de la pituitaria estimulando su 
secreción y controla otras inhibiéndola. El problema consistía en descu­
brir el modo en que el cerebro lo conseguía. Lo lógico era buscar los ner­
vios que se proyectaran del cerebro o la pituitaria (como las proyecciones 
nerviosas que llegan al corazón o a otra zona) y los neurotransmisores 
correspondientes. Pero nadie pudo hallar tales proyecciones. En 1944, el 
fisiólogo Geoffrey Harris afirmó que también el cerebro era una glándu­
la hormonal, que liberaba hormonas que se desplazaban hasta la pituita­
ria y que dirigían sus acciones. En principio, no era una idea descabella­
da. Un cuarto de siglo antes, uno de los padres de este campo, Ernst 
Scharrer, había demostrado que hormonas cuyo origen se atribuía a una 
glándula periférica se originaban en el cerebro. No obstante, muchos 
científicos creyeron que la idea de Harris era una locura. Las hormonas se 
producían en las glándulas periféricas como los ovarios, los testículos o el 
páncreas. Pero ¿que el cerebro rezumara hormonas? Era absurdo. Esto no 
sólo parecía científicamente inverosímil, sino también una acción impro­
pia del cerebro, indecorosa, opuesta a la escritura de sonetos.

Dos científicos, Roger Guillemin y Andrew Schally, comenzaron a 
buscar estas supuestas hormonas cerebrales, lo cual era una labor increí­
blemente difícil. El cerebro se comunica con la pituitaria a través de un 
sistema circulatorio minúsculo, sólo ligeramente mayor que el punto al 
final de esta frase. No se podían buscar estas supuestas «hormonas libera­
doras» o «inhibidoras» cerebrales en la circulación sanguínea, ya que, en
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el caso de que existieran, cuando llegaran allí se habrían diluido de tal 
modo que serían imposibles de detectar. Había que buscarlas en trocitos 
de tejido de la base del cerebro, que contiene los vasos sanguíneos que 
van del cerebro a la pituitaria.

No era una tarea trivial, pero nuestros dos científicos se hallaban dis­
puestos a emprenderla. Estaban muy motivados por el abstracto enigma 
intelectual de estas hormonas, por sus posibles aplicaciones clínicas y por 
el reconocimiento que les esperaba al final de este arco iris científico. 
Además se profesaban un odio mutuo, lo cual daba mayores incentivos a 
la investigación. Al principio, a finales de la década de 1950, Guillemin y 
Schally colaboraron en la búsqueda de las hormonas cerebrales. Posible­
mente, una tarde en que se hallaran fatigados, mientras observaban los 
tubos de ensayo, uno hiciera un comentario sarcástico acerca del otro 
—los hechos reales se hunden en las tinieblas históricas—; el caso es que 
nació una intensa animosidad entre ambos, que se ha consagrado en los 
anales de la ciencia en pie de igualdad con la que los griegos experimen­
taron hacia los troyanos o la Coca-Cola hacia Pepsi-Cola. Guillemin y 
Schally se separaron y cada uno intentó por su cuenta aislar el primero las 
supuestas hormonas cerebrales.

¿Cómo se aísla una hormona que quizá no exista o que, si existe, se 
produce en cantidades mínimas en un sistema de circulación minúsculo 
al que no se tiene acceso? Tanto Guillemin como Schally siguieron la 
misma estrategia: conseguir cerebros de animales en los mataderos, cortar 
la parte de la base del cerebro que se halla cerca de la pituitaria, ponerla 
en una batidora, verter el puré cerebral resultante en un gigantesco tubo 
de ensayo repleto de sustancias químicas que lo purifiquen y recoger las 
gotas que salen por el extremo opuesto; inyectárselas seguidamente a una 
rata y observar si se modifica el patrón de secreción hormonal de la pi­
tuitaria del animal. Si así fuera, cabría la posibilidad de que las gotitas ce­
rebrales contuvieran algunas de las imaginarias hormonas liberadoras o 
inhibidoras. Después se intenta purificar lo que hay en las gotitas, se ave­
rigua su composición química, se crea una versión artificial de la misma 
y se observa si regula la función pituitaria. Como se ve, muy fácil en teo­
ría. Pero tardaron años.

Un elemento importante en esta inmunda labor fue la escala. En el 
mejor de los casos, habría una cantidad ínfima de hormonas en un cere­
bro, así que los científicos tuvieron que tratar miles de cerebros a la vez. 
Había comenzado la «guerra de los mataderos». Se recibían camiones
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cargados de cerebros de cerdo y oveja, los químicos vertían calderos de 
cerebro en monumentales columnas de separación química, mientras 
otros examinaban los hilillos de líquido que salían por el fondo y  los pu­
rificaban en la siguiente columna, y volvían a hacerlo en la siguiente... 
Pero no se trataba de una cadena de montaje automática. Hubo que in­
ventar nuevos tipos de química, formas completamente novedosas de 
comprobar los efectos en un organismo vivo de las hormonas que podían 
o no existir. Era un problema científico tremendamente difícil, agravado 
por el hecho de que muchas de las personas influyentes en ese campo no 
creían en la existencia de las hormonas y porque esos dos tipos estaban 
empleando una gran cantidad de dinero y de tiempo.

Guillemin y Schally fueron los pioneros de un nuevo enfoque colectivo 
de la forma de hacer ciencia. Uno de los clichés al uso es el del científico so­
litario que se queda hasta las dos de la mañana tratando de descubrir lo que 
significan sus resultados. En este caso había equipos de químicos, bioquími­
cos, fisiólogos, etc., coordinados para aislar las supuestas hormonas. Y tuvie­
ron éxito. «Sólo» catorce años después de haberse embarcado en esta aven­
tura, se publicó la estructura de la primera hormona de activación7. Dos

7 Entonces, pregunta el aficionado al deporte, ¿quién ganó la carrera? Depende d e  lo que se 
considere llegar en primera posición. La primera hormona aislada regula de forma indirecta la 
secreción de la hormona tiroidea (es decir, controla el modo en que la pituitaria regula el tiroi­
des). Schally y  su equipo fueron los primeros en publicar un artículo, en el que decían : «Existe 
realmente una hormona en el cerebro que regula la liberación de la hormona del tiroides, y su 
estructura química es X». En un final de carrera muy reñido, el equipo de G uillem in publicó 
cin co  semanas después, un artículo en el que llegaba a idénticas conclusiones. Pero la cosa se 
complica porque, unos meses antes, Guillemin y sus amigos fueron los primeros en p»ublicar un 
artículo en el que decían: «Si se sintetiza un elemento químico con una estructura X, éste  regula la 
secreción de la hormona del tiroides y  lo hace de forma similar a como lo hace el p u ré  cerebral 
hipotalámico. Aún no sabemos si lo que quiera que haya en el hipotálamo también posee la es­
tructura X, pero no nos sorprendería que así fuera». Así que fue Guillemin el prim ero en afir­
mar: «Esta estructura funciona como lo que buscamos» y Schally fue el primero e n  afirmar: 
«Esta estructura es lo que buscamos». Como he descubierto por mí mismo, casi .un cuarto  de si­
glo después, los veteranos curtidos en las batallas de la prolongada guerra por el prem io entre 
Guillemin y Schally siguen dispuestos a enzarzarse en la discusión de quién g an ó  por KO.

Cabría preguntarse por qué, durante esta poco saludable competición, no se llevó a  cabo algo 
obvio, como que el Instituto Nacional de Salud los sentara a la misma mesa y  les d ije ra : «En vez 
de darles todo este dinero extra de los contribuyentes para que trabajen por separado, ¿por qué 
no lo hacen juntos?». Aunque parezca mentira, esto no es necesariamente im portante para el 
progreso científico. La competencia servía a un importante objetivo. La replicación indepen­
diente de los resultados es esencial en la ciencia. Tras años de búsqueda, un cien tífico  triunfa y 
publica la estructura de una nueva hormona o de un elemento químico del cerebro. Dos sema­
nas después aparece el otro tipo. Tiene todos los incentivos del mundo para dem ostrar que su 
rival está equivocado, pero se ve obligado a afirmar: «Odio a ese hijo de puta, pero tengo que
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años después, en 1971, Schally consiguió la secuencia de la siguiente hor­
mona hipotalámica y Guillemin la publicó dos meses más tarde. El siguien­
te asalto fue para Guillemin, en 1972, que se adelantó tres años a Schally en 
el descubrimiento de la siguiente hormona. Todos estaban encantados: el ya 
fallecido Geoffrey Harris estaba en lo cierto, y Guillemin y Schally obtuvie­
ron el Nobel en 1976. Uno de ellos, dando muestras de educación y de sa­
ber lo que había que decir, afirmó que su única motivación había sido la 
ciencia y el impulso de ayudar a la humanidad, y comentó lo estimulantes y 
productivas que le habían resultado las relaciones con su colega; el otro, me­
nos educado pero más honesto, afirmó que había sido la competitividad lo 
que le había impulsado durante décadas y describió la relación con su cole­
ga como «muchos años de violentos ataques y amargos desquites».

Así que ¡vivan Guillemin y Schally!: el cerebro era la glándula maestra. 
Actualmente sabemos que su base, el hipotálamo, contiene un enorme 
grupo de hormonas liberadoras e inhibidoras que da instrucciones a la pi­
tuitaria, que, a su vez, regula las secreciones de las glándulas periféricas. En 
ciertos casos, el cerebro activa la secreción de la hormona X de la pituitaria 
a través de la acción de una sola hormona liberadora. A veces detiene la se­
creción de la hormona y de la pituitaria segregando una única hormona in­
hibidora. En otros casos, una hormona de la pituitaria se halla controlada 
por dos hormonas cerebrales, una liberadora y otra inhibidora, que actúan 
de forma coordinada (doble control). Por si fuera poco, hay otros casos 
(por ejemplo, el del sistema desgraciadamente confuso que yo estudio) en 
que hay un grupo de hormonas hipotalámicas que regulan la pituitaria de 
forma colectiva, unas como liberadoras y otras como inhibidoras.

Las hormonas de la respuesta de estrés

Como glándula maestra, el cerebro experimenta o piensa en algo estre­
sante y activa los componentes de la respuesta de estrés a través de esta 
vía hormonal. Ciertas conexiones entre el hipotálamo, la pituitaria y las 
glándulas periféricas se activan durante el estrés; otras se inhiben.

admitir que tiene razón. Hemos obtenido la misma estructura». Así se sabe que las pruebas son 
realmente sólidas, a partir de la confirmación independiente de un competidor hostil. Cuando 
se trabaja en equipo, las cosas van más deprisa, pero todos acaban compartiendo los mismos su­
puestos, lo cual ios hace vulnerables a pequeños errores que pasan inadvertidos y  pueden con­
vertirse en importantes.
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Ilustración 4. Esquema del control de la secreción de glucocorticoides. El 
cerebro percibe o prevé un agente estresante, lo que hace que el hipotálamo 
desencadene la liberación de CRH (y de las hormonas relacionadas). Estas 
hormonas entran en el sistema circulatorio privado que une el hipotálamo 
con la pituitaria anterior, lo que origina que ésta libere ACTH. La ACTH 
llega a la circulación general y desencadena la liberación de glucocorticoides 
por las glándulas suprarrenales
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Dos hormonas vitales en la respuesta de estrés, que ya hemos mencio­
nado, son la adrenalina y la noradrenalina, que segrega el sistema nervio­
so simpático. Otra clase importante de hormonas de la respuesta de es­
trés se denomina glucocorticoides. Al final del libro, el lector dispondrá 
de una sorprendente cantidad de información sobre trivialidades relacio­
nadas con los glucocorticoides, ya que estoy enamorado de estas hormo­
nas. Son hormonas esteroides («esteroide» es el término empleado para 
describir la estructura química general de cinco clases de hormonas: los 
andrógenos —los famosos esteroides anabolizantes, como la testostero­
na, que hace que te expulsen de los Juegos Olímpicos—, los estrógenos, 
la progestina, los mineralocorticoides y los glucocorticoides), que segre­
gan las glándulas suprarrenales y, como vamos a ver, a veces actúan de 
forma similar a la adrenalina. Esta actúa en cuestión de segundos; los glu­
cocorticoides prolongan su actividad durante minutos u horas.

Puesto que las glándulas suprarrenales son básicamente estúpidas, los 
glucocorticoides que segregan tienen que estar controlados, en último 
término, por hormonas cerebrales. Cuando sucede algo estresante o se 
tiene un pensamiento de este tipo, el hipotálamo segrega una hormona 
fundamental de iniciación de la activación: el CRH8 (factor liberador de 
corticotropina) en el sistema circulatorio del hipotálamo y la pituitaria. 
En aproximadamente quince segundos, el CRH activa la pituitaria para 
que libere la hormona ACTH (también denominada corticotropina). Una 
vez en el torrente sanguíneo, la ACTH llega a las glándulas suprarrenales 
y, en unos minutos, activa la liberación de glucocorticoides. Los gluco­
corticoides unidos a las secreciones del sistema nervioso simpático (adre­
nalina y noradrenalina) explican buena parte de lo que sucede en el cuer­
po durante el estrés. Son los caballos de tiro de la respuesta de estrés.

Asimismo, en momentos de estrés, el páncreas se estimula para que 
segregue una hormona llamada glucagón. Los glucocorticoides, el gluca-

8 Tal vez las dos o tres personas del planeta que estén leyendo este libro, leyeron la edición an­
terior y  recuerden algo de ella, se estén preguntando por qué la hormona anteriormente cono­
cida como CRF (factor liberador de corticotropina) ha sido transformada en CRH. Según las 
normas de la endocrinología, una supuesta hormona es llamada un «factor» hasta que se con­
firma su estructura química, momento en el cual se gradúa convirtiéndose en una «hormona». 
El CRF alcanzó esa condición a mediados de la década de 1980, y mi continuado uso de 
«CRF» hasta la edición de 1998 no era más que un intento nostálgico y  patético por mi parte 
de aferrarme a esos imprudentes días de mi juventud, antes de que el CRF fuese domesticado. 
Tras un arduo trabajo psicológico, he llegado a aceptarlo y  a partir de ahora usaré el acrónimo
«CRH».
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gón y el sistema nervioso simpático elevan el nivel de glucosa en circula­
ción (como veremos, estas hormonas son esenciales para movilizar la 
energía durante el estrés). Se activan también otras hormonas. La pituita­
ria segrega prolactina, que, entre otras cosas, desempeña la función de in­
hibir la actividad reproductora durante el estrés. La pituitaria y el cerebro 
segregan asimismo un tipo de sustancias endógenas, similares a la morfi­
na, denominadas endorfinas y encefalinas, que sirven para anular la per­
cepción del dolor, entre otras cosas. Por último, la pituitaria segrega asi­
mismo vasopresina, también denominada hormona antidiurética, que 
interviene en la respuesta cardiovascular de estrés.

Del mismo modo que algunas glándulas se activan en respuesta al es­
trés, otros sistemas hormonales se inhiben; por ejemplo, la secreción de 
diversas hormonas reproductoras, como los estrógenos, la progesterona y 
la testosterona. Las hormonas asociadas al crecimiento (como la hormo­
na del crecimiento) también se inhiben, al igual que la secreción de insu­
lina, una hormona pancreática que suele ordenar al cuerpo que almacene 
energía para su uso posterior.

Algunas complicaciones

Esto es un resumen de lo que sabemos actualmente sobre los mensajeros 
neurológicos y hormonales que transmiten el mensaje cerebral de que 
algo horrible está teniendo lugar. Cannon fue el primero en reconocer la 
función de la adrenalina, la noradrenalina y el sistema nervioso simpáti­
co. Como se dijo en el capítulo anterior, él acuñó la frase «respuesta de 
lucha o huida», que es una forma de concebir la respuesta de estrés como 
una preparación del organismo para un súbito estallido de demanda 
energética. Selye fue el primero en descubrir el papel de los glucocorti­
coides. Desde entonces se han descubierto las funciones de otras hormo­
nas y sistemas neurológicos. En los doce años transcurridos desde la pri­
mera publicación de este libro, se han incorporado varios nuevos agentes 
hormonales al cuadro, y, sin lugar a dudas, aún quedan más por descu­
brir. El conjunto de estos cambios de secreción y activación constituye la 
respuesta de estrés primaria.

Hay, naturalmente, algunas complicaciones. Como se repetirá a lo 
largo de los capítulos siguientes, la respuesta de estrés trata de preparar al 
organismo para un gran gasto de energía —la canónica (o, tal vez, «can-
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nónica») respuesta de «lucha o huida». La obra reciente de la psicóloga 
Shelley Taylor, de UCLA, ha obligado a un replanteamiento del concep­
to. Ella sugiere que la respuesta de lucha o huida se refiere al estrés en los 
machos, y que ha sido sobredimensionada como fenómeno debido a la 
prolongada tendencia existente entre los científicos (la mayoría hombres) 
a estudiar más a los machos que a las hembras.

Taylor argumenta de forma convincente que la fisiología de la res­
puesta de estrés puede ser muy diferente en las hembras, basándose en el 
hecho de que en la mayoría de las especies las hembras suelen ser menos 
agresivas que los machos, y que el hecho de tener crías dependientes a 
menudo impide la opción de la huida. Demostrando que no sólo los 
hombres pueden proponer una elegante frase a modo de síntesis, Taylor 
sugiere que la respuesta de estrés femenina no es de «lucha o huida», sino 
de «cuidar y ofrecer amistad», ocuparse de su cría y buscar afiliación so­
cial. Como se verá en el último capítulo del libro, hay algunas asombro­
sas diferencias de género en los estilos de control del estrés que apoyan la 
opinión de Taylor, muchas de ellas basadas en la propensión hacia la afi­
liación social.

Asimismo, Taylor hace hincapié en un mecanismo hormonal que 
ayuda a contribuir a la respuesta de estrés de «cuidar y ofrecer amistad». 
Mientras que el sistema nervioso simpático, los glucocorticoides y las 
otras hormonas recién examinadas preparan al organismo para grandes 
exigencias físicas, la hormona oxitocina parece más relacionada con el he­
cho de cuidar y ofrecer amistad. La hormona pituitaria hace que las hem­
bras de diversas especies de mamíferos marquen a sus crías después del 
parto, estimula la producción de leche, y favorece la conducta maternal. 
Además, la oxitocina podría ser fundamental para que una hembra forme 
una pareja monógama con un macho (en las relativamente escasas espe­
cies de mamíferos que son monógamas)9. Y el hecho de que las hembras 
segreguen oxitocina en momentos de estrés apoya la idea de que respon­
der al estrés tal vez no consista sólo en prepararse para una enloquecida 
carrera a través de la sabana, sino que también podría implicar sentir un 
impulso de socialización.

Algunos críticos de la influyente obra de Taylor han señalado que a 
veces la respuesta de estrés en las hembras puede ser de «lucha o huida»

9 Una lista de especies que probablemente no debería incluir a los humanos, por una serie de 
razones biológicas. Pero ése es otro libro.
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en vez de sociabilidad. Por ejemplo, es indudable que las hembras son ca­
paces de ser salvajemente agresivas (con frecuencia para proteger a sus 
crías), y a menudo corren a toda velocidad para salvar sus vidas o en pos 
de la comida (la hembra del león, por ejemplo, es la que realiza la mayor 
parte de la caza). Además, en ocasiones la respuesta de estrés en los ma­
chos puede ser de sociabilidad en vez de «lucha o huida». Esta puede con­
sistir en la creación de alianzas con otros machos o, en esas raras especies 
monógamas (en las cuales los machos suelen encargarse de una buena 
parte del cuidado de las crías), algunos de los mismos comportamientos 
de «cuidado y ofrecimiento de amistad» que se ven entre las hembras. Sin 
embargo, entre estas críticas, existe la idea generalmente aceptada de que 
el organismo no responde al estrés sólo con vistas a prepararse para la 
agresión o la huida, y que hay importantes diferencias de género en la fi­
siología y psicología del estrés.

Se plantean más complicaciones. Incluso al considerar la clásica res­
puesta de estrés elaborada en torno a la «lucha o huida», no todas sus ca­
racterísticas se dan exactamente igual en distintas especies. Por ejemplo, 
en las ratas, el estrés produce una rápida disminución de la secreción de 
la hormona del crecimiento, en tanto que en los humanos causa un in­
cremento transitorio de la misma (este enigma y sus implicaciones para 
los humanos se tratan en^l capítulo sobre el crecimiento).

Otra complicación tiene que ver con el tiempo que dura el efecto de 
la adrenalina y los glucocorticoides. Hace apenas unos párrafos, señalé 
que la primera actúa al cabo de unos segundos, mientras que los últimos 
hacen retroceder la actividad de la adrenalina durante el curso de minu­
tos a horas. Esto es fantástico: frente a un ejército invasor, a veces la res­
puesta defensiva puede consistir en sacar armas de una armería (la adre­
nalina que actúa en segundos), y una defensa también puede ser iniciar la 
construcción de nuevos tanques (los glucocorticoides que actúan duran­
te horas). Pero en el contexto de unos leones que persiguen cebras, ¿cuán­
tas carreras a toda velocidad a través de la pradera realmente duran horas? 
¿De qué sirven los glucocorticoides si algunas de sus acciones se notan 
mucho después de que nuestro característico agente estresante «amanecer 
en la sabana» haya pasado? Algunos efectos de los glucocorticoides ayu­
dan a producir la respuesta de estrés. Otros ayudan a recuperarse de la 
respuesta de estrés. Como se describirá en el capítulo 8, es probable que 
esto tenga importantes implicaciones para varias enfermedades autoin­
munes. Y algunas acciones de los glucocorticoides nos preparan para el
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siguiente agente estresante. Como se comentará en el capítulo 13, esto es 
fundamental para entender la facilidad con la que los estados psicológi­
cos anticipatorios pueden activar la secreción de glucocorticoides.

Otra complicación se relaciona con la consistencia de la respuesta de 
estrés. En el concepto de Selye de la respuesta de estrés era fundamental 
la creencia de que tanto si se tiene mucho frío o mucho calor como si se 
es la cebra o el león (o simplemente si una frase repetitiva nos cansa), se 
activa el mismo patrón de secreción de glucocorticoides, adrenalina, hor­
mona del crecimiento, estrógenos, etc., para cada agente estresante. En 
general esto es así, y este entrelazamiento de las diversas ramas de la res­
puesta de estrés en un conjunto de medidas comienza en el cerebro, don­
de el mismo camino puede estimular la liberación de CRH del hipotála­
mo y  activar el sistema nervioso simpático. Además, la adrenalina y los 
glucocorticoides, ambos segregados por la glándula suprarrenal, pueden 
potenciar la liberación de cada uno de los otros.

Sin embargo, resulta que no todos los agentes estresantes producen la 
misma respuesta de estrés. El sistema nervioso simpático y los glucocorti­
coides intervienen en la respuesta a casi todos los agentes estresantes. 
Pero la velocidad y magnitud del cambio en la secreción de una hormo­
na concreta varía en función del agente estresante, sobre todo en el caso 
de los más sutiles. La organización y el patrón de la liberación de una 
hormona tiende a variar en función del agente estresante. Un tema can­
dente en la actual investigación sobre el estrés es el descubrimiento de la 
«firma» hormonal de un agente estresante concreto.

Un ejemplo lo constituye la magnitud relativa de la respuesta de estrés 
de los glucocorticoides frente a la del sistema nervioso simpático. James 
Henry, que ha llevado a cabo un trabajo importante sobre la influencia de 
agentes estresantes sociales, como la subordinación en la aparición de enfer­
medades cardíacas en los roedores, ha descubierto que el sistema nervioso 
simpático se activa de manera especial en un roedor socialmente subordina­
do que se halla en estado de alerta y trata de enfrentarse a un desafío. Por el 
contrario, el sistema glucocorticoide es el que más se activa en un roedor su­
bordinado que ha abandonado el enfrentamiento. Los estudios sobre hu­
manos estresados o deprimidos demuestran lo que podría considerarse la 
analogía humana de esta dicotomía. La excitación del sistema nervioso sim­
pático es una señal de ansiedad y estado de alerta, en tanto que una fuerte 
secreción de glucocorticoides suele ser una señal de depresión (el nivel de 
glucocorticoides se eleva en aproximadamente la mitad de los depresivos).
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Además, no todos los agentes estresantes producen secreción de adre­
nalina y noradrenalina, ni de noradrenalina en todas las ramas del siste­
ma nervioso simpático. Por último, como veremos en el capítulo 13, dos 
agentes estresantes idénticos pueden originar distintas formas de estrés 
según el contexto psicológico en que aparezcan.

Por tanto, no todos los agentes estresantes generan exactamente la 
misma respuesta de estrés, lo cual no es de extrañar. Pese a las caracterís­
ticas comunes a diversos agentes estresantes, es una exigencia fisiológica 
muy distinta tener demasiado frío o demasiado calor, sentir una extrema 
ansiedad o una profunda depresión. A pesar de todo, los cambios hor­
monales esbozados en este capítulo, que tienen lugar, con bastante fiabi­
lidad, ante agentes estresantes muy distintos, constituyen la superestruc- 
Vura de la respuesta de estrés neurológica y endocrina. Ahora ya estamos 
preparados para ver el modo en que estas respuestas, en su conjunto, nos 
sirven para salvar el pellejo en emergencias agudas, pero pueden hacernos 
enfermar a largo plazo.



CAPÍTULO 3

APOPLEJÍA, ATAQUE CARDÍACO 
Y MUERTE POR VUDÚ

Se produce una de esas emergencias inesperadas: vamos por la calle para 
reunimos con un amigo. Ya estamos pensando en lo que nos gustaría co­
mer, saboreándolo por anticipado. Doblamos la esquina y... ¡Oh no! ¡Un 
león! Inmediatamente, las actividades de todo nuestro organismo se 
transforman para enfrentarse a la crisis: el tracto digestivo se cierra y el 
ritmo respiratorio se acelera vertiginosamente; se inhibe la secreción de 
hormonas sexuales y se vierte adrenalina, noradrenalina y glucocorticoi­
des al torrente circulatorio. Los músculos de las piernas hacen lo que 
pueden para salvarnos y, para que eso ocurra, la actividad cardiovascular 
debe incrementarse lo suficiente como para suministrar oxígeno y ener­
gía a los músculos en acción.

La respuesta de estrés cardiovascular

Activar el sistema cardiovascular es bastante sencillo, siempre que tenga­
mos un sistema nervioso simpático y no nos preocupemos mucho por los 
detalles. Lo primero que sucede es que el corazón se acelera, late más de­
prisa y con mayor intensidad, lo que se consigue activando el sistema
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simpático y desactivando el parasimpático. Todos conocemos este efecto. 
El proceso real es extremadamente complejo y va más allá del objetivo de 
este libro (por ejemplo, algunos cambios de funcionamiento del corazón 
dependen de otros cambios y se basan en caprichosas características de 
contracción del músculo cardíaco). El resultado evidente es que la sangre 
circula más deprisa y con más fuerza. En momentos de máximo estrés, el 
corazón quintuplica su actividad con respecto a un periodo de reposo.

De modo que el latido del corazón y la presión sanguínea se aceleran. 
La siguiente tarea consiste en distribuir la sangre con prudencia a lo lar­
go de ese cuerpo nuestro que corre a gran velocidad. Las arterias que con­
ducen a nuestros músculos están relajadas —dilatadas—, aumentando el 
flujo sanguíneo y la distribución de energía. Al mismo tiempo, se produ­
ce un dramático descenso en el flujo sanguíneo a las partes no esenciales 
de nuestro cuerpo, como el tracto digestivo y la piel (también cambia la 
pauta de flujo sanguíneo a nuestro cerebro, algo de lo que hablaremos en 
el capítulo 10). La disminución del riego sanguíneo a los intestinos se 
observó por primera vez en 1833, en un prolongado estudio sobre un in­
dio canadiense a quien colocaron un tubo en el estómago después de que 
le hirieran de un disparo. Cuando el hombre se hallaba tranquilamente 
sentado, los tejidos de su estómago eran de un rosa brillante, por tener 
un buen suministro de sangre. Pero cuando se enfadaba o experimentaba 
ansiedad, la mucosa estomacal se volvía blanca, debido a la disminución 
del riego sanguíneo. (Puede que sea mera especulación, pero me temo 
que sus accesos de ansiedad y de ira pudieran estar relacionados con esos 
rostros pálidos que experimentaban con él, en vez de hacer algo útil 
como coserle.)

Hay un último truco cardiovascular en respuesta al estrés, que está 
relacionado con los riñones. La cebra con la tripa abierta ha perdido 
mucha sangre. Puede que, además, haya tenido que correr por la lla­
nura durante una hora tratando de despistar a su perseguidor. Hace 
calor y es la hora en que normalmente iría a beber; pero ahora es im­
posible. Hay que conservar el agua. Si el volumen de sangre disminu­
ye debido a la deshidratación o a la hemorragia, da igual lo que hagan 
las venas y el corazón: se verá dañada la capacidad de suministrar oxí­
geno y glucosa a los músculos. ¿Cuál es la forma más probable de per­
der agua? La formación de orina, y la fuente de agua de la orina es la 
circulación sanguínea. Por eso el cerebro envía un mensaje a los riño­
nes: detened el proceso, que la sangre reabsorba el agua. Esto lo llevan
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a cabo una hormona, la vasopresina (conocida como la «hormona an­
tidiurética» por su capacidad para bloquear la diuresis o formación de 
orina), y un grupo de hormonas relacionadas con ella que regulan el 
equilibrio del agua.

Llegados a este punto, el lector, sin lugar a dudas, se estará haciendo la 
siguiente pregunta: si una de las características de la respuesta de estrés 
cardiovascular es la conservación del agua en el sistema circulatorio, lo 
cual se consigue inhibiendo la formación de orina en los riñones, ¿cómo 
es que cuando estamos realmente aterrorizados mojamos los pantalones? 
Felicito al lector por haberse planteado una de las preguntas para las que 
la ciencia actual carece de contestación. Al tratar de responderla, nos to­
pamos con otra más amplia. ¿Por qué tenemos vejiga? Es un órgano ex­
celente para un hámster o un perro, porque esas especies la llenan hasta 
que está a punto de estallar y se dedican a recorrer su territorio estable­
ciendo límites de demarcación, pequeñas señales olorosas de «prohibido 
el paso» para los vecinos10. Una vejiga tiene su lógica para las especies que 
marcan el territorio con el olor. Pero me da la impresión de que el lector

10 Una de mis intrépidas ayudantes de investigación, Michelle Pearl, se puso en contacto con 
algunos de los urólogos más importantes de Estados Unidos para preguntarles por qué evo­
lucionó la vejiga. Un especialista en urología comparada (al igual que Jay Kaplan, de cuya in­
vestigación se habla en este capítulo) tomó los hallazgos sobre roedores territoriales con veji­
gas para dejar rastros de olor e invirtió el argumento: tal vez poseamos vejigas para evitar una 
continua pérdida de orina que dejaría un rastro de olor por medio del cual cualquier depre­
dador podría localizarnos. El mismo urólogo señaló, sin embargo, que un punto débil de esta 
idea es que también los peces poseen vejigas, y  presumiblemente ellos no se tienen que preo­
cupar de dejar rastros de olor. Varios urólogos sugirieron que quizá la vejiga actúa como un 
regulador entre el riñón y el mundo exterior, para reducir la posibilidad de infecciones rena­
les. No obstante, parece extraño desarrollar un órgano con el exclusivo propósito de proteger 
a otro órgano de la infección. Pearl sugirió que tal vez haya evolucionado para la reproduc­
ción masculina —la acidez de la orina no es muy saludable para el esperma (en la antigüedad, 
las mujeres usaban medio limón como diafragma); así pues, quizá tenía sentido desarrollar 
un lugar donde almacenar la orina. Un notable porcentaje de los urólogos preguntados dije­
ron algo como: «Bien, sería un enorme inconveniente social no tener vejiga», antes de darse 
cuenta que acababan de sugerir que los vertebrados desarrollaron vejigas hace decenas de mi­
llones de años para que los humanos pudiésemos hacernos pis encima involuntariamente. 
Sin embargo, la mayoría de los urólogos dijeron cosas como: «Para ser honesto, nunca había 
pensado en esto antes», «No lo sé y he hablado con mis colegas y  ellos tampoco saben nada», 
y  «Me supera».

Lo más raro de todo es que muchos animales tal vez no hayan obtenido un verdadero bene­
ficio de la capacidad de sus vejigas. En mi dilatada experiencia observando babuinos durante 
sus actividades urinarias, es evidente que muy raramente se contienen cuando tienen ganas de 
orinar. Desde luego, hay mucho trabajo que hacer en este campo.
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no se dedica a esta actividad de forma habitual11. En el caso de los huma­
nos es un misterio, una aburrida zona de almacenamiento. Ahora bien, 
los riñones son otra cosa. Son órganos bidireccionales de absorción, lo 
que quiere decir que nos podemos pasar la tarde alegremente introdu­
ciendo en ellos agua de la circulación y recuperando parte de ella, me­
diante la regulación de un conjunto de hormonas. Pero cuando la orina 
sale de los riñones y se dirige hacia la vejiga, podemos despedirnos de ella 
con un beso: la vejiga es unidireccional. Cuando se produce una situa­
ción de estrés, la vejiga significa un peso muerto con el que hay que car­
gar al correr por la sabana. La respuesta es evidente: hay que vaciarla12.

Todo va bien ahora: se ha incrementado el volumen de sangre, circula 
por el cuerpo a mayor velocidad y con mayor fuerza y llega a donde más 
se necesita. Esto es exactamente lo que se requiere cuando se trata de huir 
de un león. Marvin Brown, de la Universidad de California (San Diego) y 
Laurel Fisher, de la Universidad de Arizona, han demostrado que el pano­
rama es distinto cuando se está alerta, cuando una gacela se halla agazapa­
da en la hierba, completamente inmóvil, mientras pasa un león a su lado. 
La visión del león es, por supuesto, un agente estresante, pero muy sutil; al 
mismo tiempo que hay que mantenerse lo más inmóvil posible, hay que es­
tar fisiológicamente preparado para salir corriendo a máxima velocidad al 
más mínimo aviso. En este estado de alerta, el ritmo cardíaco y el riego san­
guíneo tienden a disminuir, y a aumentar la resistencia vascular en todo el 
cuerpo, músculos incluidos. Es otro ejemplo del complicado problema 
planteado al final del capítulo 2 sobre las firmas del estrés: no se activa la 
misma respuesta de estrés ante todos los agentes estresantes.

Por último, el agente estresante ha desaparecido, el león persigue a al­
gún otro peatón, uno puede volver a sus planes para la cena. Las diversas

11 Bien, tal vez algunos humanos lo hagan. Cuando los aliados atravesaron el Rin, en Alema­
nia, durante la Segunda Guerra Mundial, colocando un puente de pontones-, al parecer el ge­
neral George Patton lo cruzó a pie, se detuvo en el medio, y, ante los flashes de las cámaras, meó 
en las aguas del Rin. «Llevaba mucho tiempo esperando esto», dijo. Continuando esta mezcla 
de militarismo, cuerpos acuosos y marcas de olor, durante la guerra de Corea, las tropas ameri­
canas se alinearon a lo largo del río Yalu, frente a los soldados chinos a los que se enfrentaban, 
y  orinaron en masa en el río.
12 Debería decirse que, aunque el estrés puede aumentar la ocurrencia de enuresis (pérdida del 
control de la vejiga), la mayoría de los niños que padecen enuresis nocturna (mojar las sábanas) 
son psicológicamente normales. Este tema plantea el misterioso interrogante de por qué a mu­
chos tipos nos resulta tan difícil orinar en un servicio público cuando estamos estresados por 
una multitud que espera en cola detrás de nosotros, impacientes por volver a sus asientos antes 
de que empiece la película.
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hormonas de la respuesta de estrés se desactivan, nuestro sistema nervio­
so parasimpático comienza a aminorar el ritmo del corazón a través de 
algo llamado el nervio vago, y nuestro cuerpo se serena.

Estrés crónico y  enfermedades cardiovasculares

Gracias al sistema cardiovascular, hemos escapado del león. Pero si pone­
mos a trabajar el corazón, los vasos sanguíneos y los riñones de este modo 
cada vez que alguien nos irrita, aumentamos el riesgo de padecer una en­
fermedad cardíaca. No hay ejemplo más claro de la falta de adaptación de 
la respuesta de estrés durante el estrés psicológico que el del sistema car­
diovascular. Si corremos aterrorizados por el barrio del restaurante donde 
habíamos quedado con nuestro amigo, las funciones cardiovasculares se 
alteran para dirigir más sangre hacia los músculos del muslo. En tales ca­
sos se produce un ajuste estupendo entre el torrente circulatorio y las exi­
gencias metabólicas. Por el contrario, si nos sentamos y comenzamos a 
pensar en un importante plazo límite que se cumple la semana siguiente 
hasta que un pánico hiperventilador se apodera de nosotros, también en 
este caso la función cardiovascular se altera para desviar más sangre hacia 
los músculos. Una locura y, en potencia, perjudicial a largo plazo.

Pero ¿cómo es que el aumento de la presión sanguínea provocado por 
un estrés psicológico crónico acaba causando enfermedades cardiovascu­
lares, la primera causa de muerte en Estados Unidos y el resto del mundo 
desarrollado? En pocas palabras, porque el corazón no es más que una 
bomba estúpida, sencilla y mecánica, y los vasos sanguíneos no son más 
emocionantes que una manguera. La respuesta de estrés cardiovascular 
consiste básicamente en hacer que ambos trabajen más durante un perio­
do de tiempo, y si esto se lleva a cabo de forma regular, se desgastan, tal 
como lo haría una bomba o una manguera que hubiésemos comprado en 
unos grandes almacenes.

El primer paso en el camino a la enfermedad asociada con el estrés es 
el desarrollo de hipertensión, una presión sanguínea elevada de forma 
crónica13. Esto parece obvio: si el estrés hace que suba nuestra presión

13 La presión sanguínea en estado de reposo en la que la presión sistólica —el número superior, 
que refleja la fuerza con que la sangre sale de nuestro corazón— está por encima de 140, o 
cuando la presión diastólica —el número inferior, que refleja la fuerza con que la sangre regre­
sa al corazón—  está por encima de 90, se considera elevada.
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sanguínea, entonces el estrés crónico hace que nuestra presión sanguínea 
suba de forma crónica. Misión cumplida, tenemos hipertensión.

Es algo más confuso porque en este punto se produce un círculo vi­
cioso. Los pequeños vasos sanguíneos distribuidos a través de nuestro 
cuerpo tienen la tarea de regular el flujo sanguíneo a las zonas adyacentes 
locales para asegurar unos adecuados niveles de oxígeno y nutrientes. Si 
elevamos de forma crónica nuestra presión sanguínea —un aumento cró­
nico de la fuerza con la cual la sangre circula a través de esos pequeños va­
sos—, dichos vasos tienen que trabajar más duramente para regular el 
flujo sanguíneo. Pensemos en la facilidad con que se controla una man­
guera de jardín para el riego de las plantas frente a una manga de incen­
dios con un chorro de agua que sale a toda fuerza de una boca de riego. 
Esta última requiere más músculo. Y precisamente es eso lo que ocurre 
en esos pequeños vasos. Forman una capa de músculo más densa en tor­
no a ellos, para controlar mejor la incrementada fuerza del riego sanguí­
neo. Pero a consecuencia de estos músculos más densos, estos vasos aho­
ra se han vuelto más rígidos, más resistentes a la fuerza del riego sanguí­
neo. Lo cual tiende a aumentar la presión sanguínea, que a su vez tiende 
a aumentar aún más la resistencia vascular, y así sucesivamente...

De modo que ya tenemos nuestra presión sanguínea crónicamente 
alta. Esto no es bueno para nuestro corazón. La sangre ahora regresa al 
corazón con más fuerza y, como se dijo, esto provoca un mayor impacto 
sobre la pared muscular del corazón que se encuentra ese tsunami. Con el 
paso del tiempo, esa pared se adensará con más músculo. Esto se deno­
mina «hipertrofia izquierda ventricular», lo que significa aumentar la 
masa del ventrículo izquierdo, la parte del corazón en cuestión. Nuestro 
corazón ahora está desequilibrado, en cierto modo, al estar hiperdesarro- 
llado en un cuadrante. Esto incrementa el riesgo de desarrollar un ritmo 
cardíaco irregular. Y más noticias malas: además, esta pared más gruesa 
de músculo cardíaco ventricular tal vez ahora requiera más sangre de la 
que pueden proporcionar las arterias coronarias. Resulta que después de 
la edad, tener hipertrofia ventricular izquierda es el mejor pronosticador 
de riesgo cardíaco.

La hipertensión tampoco es buena para nuestros vasos sanguíneos. 
Una característica general del sistema circulatorio es que, en determina­
dos puntos, los vasos sanguíneos grandes (la aorta descendente, por 
ejemplo) se ramifican en vasos más pequeños, que a su vez lo hacen en 
otros más pequeños, y así sucesivamente, hasta formar diminutas capas
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de miles de capilares. Este proceso de división en unidades cada vez me­
nores se llama «bifurcación». (A título de ejemplo de la extraordinaria efi­
cacia de la bifurcación repetida del sistema circulatorio mencionaremos 
que ninguna célula del cuerpo se halla a más de cinco células de distancia 
de un vaso sanguíneo, a pesar de que el sistema circulatorio ocupa sólo el 
3 por 100 de la masa corporal). Uno de los rasgos de los sistemas que se 
bifurcan de este modo es que los puntos de bifurcación, o ramificación, 
son extremadamente vulnerables a las lesiones. Los puntos de las paredes 
del vaso sanguíneo donde se produce la bifurcación soportan la máxima 
presión del fluido que choca contra ellos. Una regla sencilla es, por tanto, 
que, al incrementar la fuerza con que se mueve el fluido por el sistema, 
aumenta la turbulencia y esos puntos de las paredes tienen mayores pro­
babilidades de desgastarse.

Con el aumento crónico de la presión sanguínea que acompaña al es­
trés repetido, los puntos de ramificación de las arterias en todo el cuerpo 
empiezan a sufrir daño. El fino revestimiento interno de los vasos sanguí­
neos comienza a desgarrarse y agujerearse. Cuando esta capa está dañada, 
se produce una respuesta inflamatoria: las células del sistema inmunitario 
que median en la inflamación se suman al lugar lesionado. Además, tam­
bién comienzan a formarse unas células llenas de nutrientes grasos, deno­
minadas células espumosas. Asimismo, durante el estrés el sistema ner­
vioso parasimpático hace que la sangre se vuelva más viscosa. Concreta­
mente, la adrenalina hace que aumente la probabilidad de que las 
plaquetas circulantes (un tipo de células sanguíneas que coagulan la san­
gre) se agrupen debajo de la capa desgarrada, lo cual agrava el problema. 
Como veremos en el próximo capítulo, durante el estrés se moviliza ener­
gía hacia la corriente sanguínea, entre ella grasa, glucosa y el colesterol 
«malo». Toda clase de residuos fibrosos se quedan ahí adheridos. Ya nos 
hemos hecho con una placa aterosclerótica.

Por consiguiente, el estrés puede favorecer la formación de placas al 
aumentar la cantidad de vasos sanguíneos dañados e inflamados, y al in­
crementar la probabilidad de que la porquería en circulación (plaquetas, 
grasa, colesterol, etc.) se adhiera a los lugares inflamados. Durante años 
se han efectuado estudios clínicos para intentar calcular el riesgo de en­
fermedad cardiovascular midiendo la cantidad de una clase determinada 
de porquería existente en el flujo sanguíneo. Sabemos que unos altos ni­
veles de colesterol, sobre todo de colesterol «malo», incrementan el riesgo 
de enfermedad cardiovascular. Pero no son un claro pronosticador; un
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Ilustración 5. Microfotografías de un vaso sanguíneo sano (izquierda) y de 
otro con una placa aterosclerótica (derecha)

sorprendente número de personas puede tolerar altos niveles de coleste- 
rol malo sin consecuencias cardiovasculares, y sólo alrededor de la mitad 
de las víctimas de ataque al corazón poseen elevados niveles de colesterol.

En los últimos años está resultando claro que el número de vasos san­
guíneos dañados, inflamados, es un mejor pronosticador de problemas 
cardiovasculares que la cantidad de porquería. Esto tiene sentido, puesto 
que uno puede comer una docena de huevos al día y no tener que preo­
cuparse de la aterosclerosis si no hay vasos dañados para que la porquería 
se pegue a ellos; del mismo modo, se pueden formar placas incluso entre 
niveles «saludables» de colesterol, si hay suficiente daño vascular.

¿Cómo se puede medir la cantidad de daño inflamatorio? Un gran 
marcador está resultando ser algo llamado proteína reactiva-C (CRP, por 
sus siglas en inglés). Se forma en el hígado y se segrega en respuesta a una 
señal que indica una lesión. Migra al vaso dañado, donde ayuda a ampli­
ficar la cascada de inflamación que se está desarrollando. Entre otras co­
sas ayuda a retener el colesterol malo en el conjunto inflamado.

La CRP está resultando ser un pronosticador mucho rrtejor de riesgo 
de enfermedad cardiovascular que el colesterol, incluso con años de ante­
lación a la aparición de la enfermedad. En consecuencia, la CRP se ha 
puesto bastante de moda en medicina, y se está convirtiendo rápidamen­
te en un punto clave estándar para medir de forma general el funciona­
miento de la sangre en los pacientes.

Por tanto, el estrés crónico puede causar hipertensión y aterosclerosis 
(la acumulación de estas placas). Una de las demostraciones más claras de 
este problema, con amplias aplicaciones en nuestras vidas, es el trabajo
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del fisiólogo Jay Kaplan en el Bowman Grey Medical School. Kaplan se 
basó en el trabajo de un fisiólogo anterior, James Henry, que demostró 
que el estrés puramente social causaba aterosclerosis (así como una eleva­
ción de la presión sanguínea) en los ratones. Kaplan y sus colaboradores 
han demostrado la existencia de un fenómeno similar en los primates, 
acercando de este modo la historia mucho más a nosotros. Si se forma un 
grupo social con monos machos, en cuestión de días o meses cada uno 
determina cuál es su posición con respecto a los demás. Cuando aparece 
una jerarquía dominante estable, el último lugar en el que se desearía es­
tar es en la base, pues se tienen muy pocas oportunidades de predecir lo 
que puede ocurrirte, ningún control sobre lo que te suceda y pocas sali­
das cuando se produce una situación estresante. Estos animales subordi­
nados muestran muchos de los índices fisiológicos de activación crónica 
en sus respuestas de estrés y suelen acabar con placas ateroscleróticas. 
Como evidencia de que la aterosclerosis se deriva de un sistema nervioso 
simpático demasiado activo en la respuesta de estrés, si Kaplan adminis­
traba a los monos en situación de riesgo drogas que evitan la actividad 
del simpático (betabloqueadores), no formaban placas.

Kaplan demostró que hay otro grupo de animales que también corre 
el mismo riesgo. Supongamos que el sistema de dominación deviene 
inestable al trasladar los monos a nuevos grupos cada mes, de modo que to­
dos los animales se encuentran siempre en el estado tenso e incierto de 
determinar dónde se hallan con respecto a los demás. En tales circuns­
tancias, generalmente los animales que se sitúan de forma precaria en el 
vértice de la jerarquía de dominación cambiante son los que más luchan 
y los que muestran más índices de estrés en su conducta y en sus hormo­
nas. Tienen toneladas de placas ateroscleróticas y algunos incluso sufren 
ataques cardíacos (bloqueo repentino de una o varias arterias coronarias).

En general, los monos que sufrían mayor estrés social corrían mayor 
riesgo de desarrollar placas. Kaplan demostró que esto podía ocurrir in­
cluso con una dieta baja en grasas, lo cual tiene su lógica, ya que, como 
describiremos en el capítulo siguiente, gran parte de las grasas que for­
man las placas procede de la almacenada en el cuerpo, no de la hambur­
guesa con queso que el mono se come antes de una tensa conferencia. 
Pero si el estrés social se une a una dieta rica en grasas, el efecto es sinér- 
gico y la formación de placas se dispara.

De modo que el estrés puede aumentar el riesgo de sufrir aterosclero­
sis. Si se forman suficientes placas ateroscleróticas para obstruir seria­
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mente el riego sanguíneo de la parte inferior del cuerpo, se produce una 
«claudicación», lo que significa un dolor agudo en las piernas y en el pe­
cho al andar, por falta de oxígeno y  glucosa, y uno se convierte en candi­
dato a una operación de bypass. Si sucede lo mismo en las arterias que van 
al corazón, pueden producirse enfermedades coronarias, isquemia de 
miocardio y todo tipo de cosas espantosas.

Pero no hemos acabado. En cuanto se nos han formado esas placas, el 
estrés continuado puede crearnos problemas de otra manera. De nuevo, 
al aumentar el estrés se eleva la presión sanguínea, y, como la sangre se 
mueve con suficiente fuerza, la posibilidad de que esa placa se rompa y se 
desprenda es mayor. De modo que tal vez teníamos una forma de placa 
en el enorme acueducto de un vaso sanguíneo, con la placa circulando 
demasiado pequeña como para causar ningún problema. Pero al despren­
derse ahora, forma lo que se llama un trombo, y esa bola de pelo móvil 
puede alojarse en un vaso sanguíneo mucho menor, obstruyéndolo por 
completo. Si se obstruye una arteria coronaria tenemos un infarto de 
miocardio, un ataque al corazón (y la ruta de este trombo explica la in­
mensa mayoría de los ataques al corazón). Si obstruimos un vaso sanguí­
neo del cerebro tendremos un infarto cerebral (una hemorragia cerebral).

Si el estrés crónico ha dañado los vasos sanguíneos, cada nuevo agente es­
tresante aumentará su capacidad nociva, por una razón muy insidiosa rela­
cionada con la isquemia de miocardio, enfermedad que se produce cuando 
las arterias que riegan el corazón se obstruyen lo suficiente como para que se 
reduzca el riego sanguíneo del órgano, privándolo parcialmente de oxígeno 
y glucosa. (En principio, puede parecer ilógico que el corazón necesite arte­
rias especiales. Cuando las paredes del corazón —del músculo— requieren 
la energía y el oxígeno almacenados en la sangre, podría limitarse a absor­
berlos de las grandes cantidades de sangre que lo atraviesan. Pero no es así, 
ya que lo alimentan unas arterias que proceden de la aorta. A modo de ana­
logía, pensemos en los trabajadores de un depósito de agua municipal. 
Cuando tienen sed, podrían inclinarse sobre el borde del depósito con un 
cubo y sacar agua. Pero la solución habitual consiste en tener una fuente en 
la oficina que se alimenta indirectamente del depósito situado fuera.)

Supongamos que se produce una situación de estrés agudo y que 
nuestro sistema cardiovascular se halla en plena forma. Nos excitamos y 
el sistema nervioso simpático se pone en marcha. El corazón se acelera de 
forma intensa y coordinada y aumenta la fuerza de sus contracciones. Por 
el hecho de trabajar más, el músculo cardíaco consume más energía y
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Ilustración 6. Corazón necrótico

oxígeno, para lo cual se dilatan las arterias coronarias, suministrándole 
más nutrientes y oxígeno. Todo va bien.

Pero si nos enfrentamos a un agente estresante agudo con un corazón 
que padece isquemia crónica, tenemos un verdadero problema. En vez de 
producirse una vasodilatación de las arterias coronarias en respuesta al 
sistema nervioso simpático, tiene lugar una vasoconstricción. Precisamen­
te cuando el corazón requiere que los vasos, ya obstruidos, le suministren 
más oxígeno y glucosa, un estrés agudo los estrecha aún más, justo lo 
contrario de lo que necesita. El dolor que se experimenta en el pecho es 
terrible: es una angina de pecho.

La isquemia de miocardio crónica producida por la placa de ateroma 
garantiza, como mínimo, un dolor terrible en el pecho ante un agente es­
tresante físico. Con la mejora de las técnicas cardiológicas en la década 
de 1970, los cardiólogos se quedaron sorprendidos al descubrir que éra­
mos aún más vulnerables en este terreno de lo que suponían. Con las téc­
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nicas antiguas se cogía a un hombre con isquemia de miocardio (los 
hombres son más propensos a padecer enfermedades del corazón que las 
mujeres) y se le conectaba a un enorme electrocardiógrafo para realizarle 
un electrocardiograma (ECG), para lo cual se le enfocaba el pecho con 
una cámara inmensa de rayos X y se le pedía que corriera en una cinta 
continua hasta que estuviera al borde del colapso. Como era de esperar, el 
riego sanguíneo del corazón disminuía y le dolía el pecho.

Unos ingenieros crearon un electrocardiógrafo en miniatura que se lle­
va atado al cuerpo con correas mientras uno hace la vida cotidiana: se 
había inventado la «electrocardiografía ambulante». De ese modo, los car­
diólogos podían observar cómo funcionaba el proceso a un nivel mucho 
más sutil. Y cuál no sería su sorpresa al comprobar que se producían infini­
dad de pequeñas crisis de isquemia en las personas propensas. La mayor 
parte eran «silenciosas», no avisaban mediante una señal de dolor. Además, 
podía desencadenarlas cualquier clase de agente estresante psicológico: ha­
blar en público, una entrevista importante, un examen... Según el antiguo 
dogma, si se padecía una cardiopatía, había que empezar a preocuparse si se 
sufría estrés físico o aparecían dolores en el pecho. Ahora se cree que, cuan­
do alguien es propenso, puede tener problemas en toda clase de circuns­
tancias de estrés psicológico de la vida diaria, y sin siquiera saberlo. Estos 
datos coinciden con los de los estudios con animales que demuestran que 
se produce fibrilación (latidos cardíacos descoordinados) en los perros 
cuando están irritados o tienen miedo. Cuando el sistema cardiovascular 
ha sufrido daños, parece ser tremendamente sensible a los agentes estresan­
tes agudos, tanto físicos como psicológicos.

Hasta ahora nos hemos centrado en las consecuencias asociadas al es­
trés provocadas por activar demasiado a menudo el sistema cardiovascu­
lar. ¿Qué sucede al desactivarlo al final de cada agente estresante físico? 
Como se dijo antes, nuestro corazón aminora sus latidos como resultado 
de la activación del nervio vago por parte del sistema nervioso parasim- 
pático. De nuevo el sistema nervioso autónomo nunca nos deja pisar el 
acelerador y frenar al mismo tiempo, por definición, si todo el tiempo 
nos volvemos hacia el sistema nervioso simpático, estamos cerrando de 
forma crónica el parasimpático. Y esto hace que sea más difícil bajar el 
ritmo general, incluso durante esos raros momentos en los que no nos 
sentimos estresados por nada.

¿Cómo podemos diagnosticar un nervio vago que no cumple su fun­
ción de serenar al sistema cardiovascular al final de una situación estre­
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sante? Un médico podría someter a alguien a un agente estresante, por 
ejemplo, hacer que la persona corra sobre una cinta continua, y luego 
comprobar la velocidad de recuperación. Resulta que hay una forma más 
sutil pero más fácil de detectar un problema. Cada vez que inhalamos ac­
tivamos ligeramente el sistema nervioso simpático, y aceleramos un poco 
el corazón. Y cuando exhalamos, el parasimpático se activa a medias, ac­
tivando el nervio vago para bajar el ritmo general (ésta es la razón de que 
muchas formas de meditación se basen en exhalaciones prolongadas). 
Por consiguiente, la duración del tiempo entre los latidos cardíacos tien­
de a ser menor cuando estamos inhalando que exhalando. ¿Pero qué su­
cede si el estrés crónico ha embotado la capacidad de nuestro sistema 
nervioso parasimpático para poner al nervio vago en acción? Cuando ex­
halemos, nuestro corazón no aminorará su ritmo, no aumentarán los in­
tervalos de tiempo entre latidos. Los cardiólogos utilizan monitores sen­
sibles para medir los intervalos entre los latidos. Grandes cantidades de 
variabilidad (es decir, intervalos entre latidos breves durante la inhala­
ción, largos durante la exhalación) significan que tenemos un fuerte tono 
parasimpático que contrarresta nuestro tono simpático, algo bueno. Una 
variabilidad mínima significa un componente parasimpático que tiene 
problemas para poner el pie en el freno. Este es el marcador para alguien 
que no sólo activa la respuesta de estrés cardiovascular con demasiada fre­
cuencia, sino que, ahora, tiene problemas para desactivarlo.

Muerte cardíaca súbita

Los apartados anteriores demuestran cómo el estrés crónico ataca el siste­
ma cardiovascular y cómo cada agente estresante aumenta su grado de 
vulnerabilidad. Pero uno de los rasgos más sorprendentes y conocidos 
de las cardiopatías es la frecuencia con que el ataque cardíaco se produce 
ante un agente estresante. Un hombre recibe una noticia impactante: su 
mujer ha muerto, ha perdido su empleo, un hijo al que creía muerto des­
de hace tiempo aparece en la puerta, le ha tocado la lotería... Nuestro 
hombre, llevado por la intensidad de la noticia, llora, vocifera, está exul­
tante, se tambalea jadeando y respirando con fuerza... Poco después, re­
pentinamente, se lleva la mano al pecho, sufre fibrilación ventricular y 
cae muerto debido a un súbito paro cardíaco. Una fuerte emoción negativa, 
como la cólera, duplica el riesgo de sufrir un infarto en las dos horas
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siguientes. Por ejemplo, durante el juicio a O. J. Simpson, Bill Hodg- 
man, uno de los fiscales, sintió dolores en el pecho en torno a la vigésima 
vez que se levantaba de un salto para objetar algo que Johnnie Cochran 
estaba diciendo, y a continuación sufrió un colapso (sobrevivió). Esta es­
pecie de vulnerabilidad cardíaca a las emociones fuertes ha hecho que los 
casinos de Las Vegas tengan desfibriladores a mano. También se cree que 
está muy relacionada con el hecho de que un entorno como la ciudad de 
Nueva York sea un factor de riesgo para un ataque cardíaco mortal14.

Este fenómeno se halla muy bien documentado. En un estudio, un 
médico recogió artículos de periódico sobre la muerte súbita de 170 per­
sonas e identificó una serie de acontecimientos que parecían estar rela­
cionados con ella: la muerte, el colapso nervioso o la amenaza de pérdida 
de alguien querido; una pena honda; la pérdida de estatus o de autoesti­
ma; el dolor por la muerte de un ser querido en el aniversario de ésta; un 
peligro personal; amenazas de lesiones o recuperación después de éstas; el 
triunfo o la extrema alegría. Otros estudios demuestran lo mismo. Como 
ejemplo de este fenómeno, en 1991, durante la guerra del Golfo, en Israel 
murieron más ancianos por muerte súbita que por los daños causados por 
los misiles SCUD. Durante el terremoto de Los Ángeles de 1994 se pro­
dujo una gran subida en ataques cardíacos por razones análogas15.

14 Esto es auténtico, como se relata en un estudio ampliamente citado que publicaron en 1999 
Nicholas Christenfeld y colegas suyos de la Universidad de California, en San Diego (¿acaso el 
lector esperaba que fuese Nueva York?). Los autores hicieron un excelente trabajo en el que 
se descartaban varios factores que inducían a confusión. Demostraron que este mayor riesgo no se 
daba en otros núcleos urbanos del país. No se debía a la autoselección (es decir, ¿quiénes sino 
unos locos estresados con propensión a las cardiopatías elegirían vivir en Nueva York?). No de­
pendía del estatus socioeconómico, la raza, la etnia o la condición de inmigrante. No era debi­
do a que las personas casualmente estuvieran en Nueva York a la hora del día en que se produ­
cen más infartos (es decir, en los desplazamientos para ir al trabajo). No era debido a que los 
médicos de Nueva York tuvieran tendencia a clasificar erróneamente otras dolencias como ata­
ques al corazón. No, el factor más probable es que allí había más estrés, excitación, miedo y al­
teración de los ciclos del sueño que en la mayoría de los otros lugares. Y esto antes del 11-S. Na­
turalmente, como los demás neoyorquinos de nacimiento que conozco, me parece que este ar­
tículo es perversamente agradable y confirmativo.
15 Una vez recibí una carta del médico analista jefe de Vermont en la que describía su investi­
gación de lo que concluía ser un caso de paro cardíaco producido por estrés: un anciano de 
ochenta y  ocho años con un historial de cardiopatías había sido hallado muerto de un infarto 
junto a su amado tractor, mientras que fuera de la casa, en un ángulo donde ella podía haberle 
visto tumbado boca abajo en el granero, estaba su esposa de ochenta y  siete años, muerta más 
recientemente de un ataque al corazón (pero sin historial de cardiopatías ni nada claramente 
erróneo hallado en la autopsia). Junto a ella estaba la campanilla que había empleado para lla­
marle a comer durante quién sabe cuántos años.
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Las causas reales son difíciles de estudiar, puesto que no se puede prede­
cir lo que va a suceder y no se puede entrevistar a las víctimas a posteriori 
para saber qué sentían. Pero los cardiólogos coinciden en que la muer­
te súbita es una versión extrema del estrés agudo que provoca fibrilación 
ventricular16 e isquemia cardíaca. Como ya habrá adivinado el lector, el sis­
tema nervioso simpático interviene en la muerte súbita, que tiene mayores 
probabilidades de aparición en tejidos cardíacos dañados que en tejidos sa­
nos. Se puede producir sin tener un historial de enfermedad coronaria; en 
tales casos, las autopsias suelen demostrar la existencia de un grado elevado 
de aterosclerosis. Sin embargo, hay casos misteriosos de personas de treinta 
años, aparentemente sanas, que son víctimas de una muerte súbita por paro 
cardíaco y cuyas autopsias no revelan signos de ateroma.

Parece que el hecho decisivo en la muerte súbita es la fibrilación. Una 
de las causas es que un músculo cardíaco enfermo se excita eléctricamen­
te más, lo que le expone a la fibrilación. Además, en presencia de un 
agente estresante muy intenso se desorganiza la activación de los inputs 
de estimulación hacia e l corazón. El sistema nervioso simpático le envía dos 
proyecciones nerviosas simétricas, y existe la teoría de que, en periodos 
de elevada excitación emocional, los dos inputs se activan hasta tal punto 
que se descoordinan, lo que se traduce en una grave fibrilación, en llevar­
se la mano al pecho y caer muerto.

Placeres mortales

En la lista de factores que precipitan la muerte súbita se halla uno espe­
cialmente interesante: el triunfo o la alegría extrema. Pensemos en un 
hombre que muere por recibir la noticia de que le ha tocado la lotería; o 
el ejemplo proverbial de «al menos ha muerto feliz» de alguien que mue­
re haciendo el amor (cuando un vicepresidente de Estados Unidos murió 
en estas circunstancias, los detalles médicos del incidente fueron exami­
nados con suma atención, ya que no se encontraba con su esposa en 
aquel momento).

16 Que no cunda el pánico. En k  fibrilación ventricular, la mitad del corazón —los ventrícu­
los— comienza a contraerse de una forma rápida y  descoordinada que resulta inútil para bom­
bear la sangre. Contrasta con la arritmia, en la que todos los latidos cardíacos se vuelven irregu­
lares.
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La posibilidad de morir de placer parece descabellada. ¿No se supone 
que las enfermedades asociadas al estrés se derivan de éste? ¿Cómo es po­
sible que una experiencia agradable mate del mismo modo que una pena 
repentina? Es evidente que porque comparten ciertas características. La 
cólera o la alegría extremas tienen distintos efectos en el sistema repro­
ductor, en el crecimiento y probablemente en el sistema inmunitario. 
Pero en lo que se refiere al sistema cardiovascular, poseen efectos simila­
res. De nuevo nos topamos con un concepto fundamental de la fisiología 
del estrés que explica por qué se producen respuestas similares ante el he­
cho de tener demasiado frío o demasiado calor, ser una presa o un depre­
dador: hay partes de nuestro cuerpo, entre ellas el corazón, a las que 
les da lo mismo en qué dirección se rompa el equilibrio alostático: lo que les 
importa es el grado de ruptura. Por eso lamentarse y dar puñetazos a las 
paredes debido a la pena o saltar y gritar de placer plantean graves exi­
gencias, muy similares, a un corazón enfermo. Dicho de otro modo, los 
efectos del sistema nervioso simpático en las arterias coronarias son 
aproximadamente los mismos tanto si se es presa de un ataque de cólera 
asesina como si se experimenta un maravilloso orgasmo. Las emociones 
diametralmente opuestas tienen bases fisiológicas asombrosamente simi­
lares (recordando una de las afirmaciones más citadas de Elie Wiesel, el 
escritor premio Nobel y superviviente del Holocausto: «Lo opuesto del 
amor no es el odio. Es la indiferencia».) En lo tocante al sistema cardio­
vascular, la ira y el éxtasis, la pena y el triunfo suponen un desafío para la 
alostasis.

Mujeres y  cardiopatías

Pese a que los hombres sufren ataques al corazón en un índice superior a 
las mujeres, las cardiopatías son la principal causa de múerte entre las 
mujeres de Estados Unidos: 500.000 al año (en comparación con 40.000 
muertes anuales por cáncer de mama). Y el índice está subiendo entre 
las mujeres, mientras que los índices de muerte cardiovascular en hom­
bres han ido descendiendo durante décadas. Además, dada la misma gra­
vedad de ataque cardíaco, las mujeres tienen el doble de probabilidades 
que los hombres de quedar discapacitadas.

¿Qué significan estos cambios? El mayor índice de discapacitación por 
infarto parece ser un incidente epidemiológico. Las mujeres aún sufren
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menos ataques al corazón que los hombres, empiezan a ser vulnerables a 
él con un retraso de más o menos un decenio, con relación a los hombres. 
Por tanto, si un hombre y una mujer sufren ataques al corazón de la mis­
ma gravedad, desde el punto de vista estadístico es probable que la mujer 
sea diez años mayor que el hombre. Y debido a esto, es menos probable 
que logre recuperarse.

¿Pero qué ocurre con la creciente incidencia de cardiopatías en las mu­
jeres? Es probable que a ello contribuyan varios factores. La obesidad está 
aumentando enormemente en este país, más en las mujeres, y esto incre­
menta el riesgo de cardiopatía (como se verá en el próximo capítulo). 
Además, aunque los índices de tabaquismo están descendiendo en todo 
el país, lo hacen a un ritmo más lento entre las mujeres que entre los 
hombres.

Por supuesto, también el estrés parece tener algo que ver con esto. Ka­
plan y Carol Shively han estudiado a diversas monas en jerarquías de do­
minio y observan que los animales crónicamente relegados a posiciones 
subordinadas tienen el doble de aterosclerosis que las hembras dominan­
tes, incluso con una dieta baja en grasas. Entre los humanos se dan resul­
tados semejantes en un contexto de subordinación social. Este incremen­
to del índice de enfermedades cardiovasculares entre las mujeres se 
corresponde con una época en la que aumenta el porcentaje de mujeres 
que trabajan fuera del hogar. ¿Puede ser que el estrés tenga relación con 
esto? Exhaustivos estudios han demostrado que trabajar fuera de casa no 
aumenta el riesgo de enfermedad cardiovascular en la mujer. A no ser que 
haga trabajo de oficina. O tenga un jefe insoportable. Y una prueba de 
que la inserción de las mujeres en el mundo laboral no significa que los 
hombres carguen con más peso del trabajo doméstico: el otro pronostica- 
dor de enfermedad cardiovascular para las mujeres que trabajan fuera del 
hogar es tener a los hijos de vuelta en casa.

Así pues, ¿por qué el estrés incrementa el riesgo de enfermedades car­
diovasculares en las hembras primates, humanas o no? La respuesta nos la 
dan los sospechosos habituales: demasiada agitación del sistema nervioso 
simpático, demasiada secreción de glucocorticoides. Pero hay otro factor 
relevante, muy controvertido: el estrógeno.

Durante décadas se había creído que el estrógeno protege contra las en­
fermedades cardiovasculares (así como de la apoplejía, la osteoporosis, 
y posiblemente la enfermedad de Alzheimer), sobre todo gracias al papel del 
estrógeno como antioxidante, que se deshace de peligrosos radicales de oxí­
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geno. Esto explicaba por qué las mujeres no empezaban a padecer una gran 
cantidad de enfermedades cardíacas hasta después de que los niveles de es- 
trógeno cayeran con la menopausia. Esto se sabía de forma general y era una 
de las razones de la terapia de reposición de estrógenos posmenopáusica.

La importancia del estrógeno no se derivaba sólo de las estadísticas 
con poblaciones humanas, sino también de cuidadosos estudios experi­
mentales. Como se verá en el capítulo 7, el estrés provoca un descenso en 
los niveles de estrógeno, y las monas de rango subordinado de Kaplan te­
nían unos niveles de estrógeno tan bajos como los que encontraríamos en 
una mona a la que se le hubiesen extirpado los ovarios. En cambio, si 
sometemos a una hembra a años de subordinación pero la tratamos con 
estrógenos, elevando sus niveles a los que hemos visto en animales domi­
nantes, el riesgo de aterosclerosis desaparece. Y si le extirpamos los ova­
rios a una hembra de alto rango, ya no estará protegida contra la ateros­
clerosis. Estudios como éstos parecían concluyentes.

En 2002 apareció un artículo decisivo, basado en el Women’s Health 
Initiative, un estudio sobre miles de mujeres. El objetivo había sido eva­
luar los efectos de ocho años de terapia de reposición posmenopáusica 
con estrógeno más progestina. Se esperaba que ésta fuese la demostración 
decisiva de los efectos protectores de dicha terapia contra la enfermedad 
cardiovascular, la apoplejía y la osteoporosis. Y al cabo de cinco años, los 
códigos sobre a quién se le daban hormonas y a quién placebo fueron 
desvelados, y el consejo ético que supervisaba el gigantesco proyecto de­
cidió interrumpirlo. ¿Debido a que los beneficios del estrógeno y la pro­
gestina eran tan claros que no era ético dar a la mitad de las mujeres pla­
cebo? No, debido a que el estrógeno y la progestina estaban incrementan­
do claramente el riesgo de cardiopatía y apoplejía (aunque todavía 
protegiesen contra la osteoporosis) no era ético proseguir con el estudio.

Fue un bombazo. Noticias de primera plana por todas partes. Ensayos 
similares se interrumpieron en Europa. Las acciones de las compañías 
farmacéuticas cayeron en picado. Y millones de mujeres perimenopáusi- 
cas se preguntaron qué se suponía que debían hacer con la terapia de re­
posición de estrógenos.

¿Por qué resultados tan contradictorios tras años de estadísticas clíni­
cas y cuidadosos estudios de laboratorio, por un lado, y este enorme y ex­
celente estudio, por el otro? Un factor importante es que los estudios 
como los realizados por Kaplan se centraban en el estrógeno, mientras 
que en este ensayo clínico se utilizó estrógeno más progestina. Esto podía
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suponer una gran diferencia. Entonces, como ejemplo del puntillismo 
crítico que adoran los científicos y que saca de quicio a quienes no lo son, 
probablemente las dosis de hormonas utilizadas eran distintas, como en 
el caso del tipo de estrógeno (estradiol frente a estriol frente a estrona, y 
hormona sintética frente a natural). Por último, y éste es un punto im­
portante, los estudios de laboratorio sugieren que el estrógeno protege 
contra la form ación  de aterosclerosis, en lugar de invertir la aterosclerosis 
que ya se ha declarado. Esto es bastante importante porque, dadas nues­
tras dietas occidentales, es probable que las mujeres ya empiecen a formar 
placas de aterosclerosis a los treinta y tantos años, no después de la me­
nopausia, a los cincuenta o sesenta y tantos años.

El jurado todavía está deliberando sobre este particular. Y aunque tal 
vez resulte que el estrógeno posmenopáusico no protege contra las enfer­
medades cardiovasculares, parece plausible que el segregado por las pro­
pias mujeres a edades mucho menores sí lo haga. Y el estrés, al suprimir 
dichos niveles de estrógeno, podría estar contribuyendo de esa forma a 
las enfermedades cardiovasculares.

Muerte por vudú

Ha llegado el momento de examinar un tema que rara vez se suele tratar 
en las escuelas públicas. Hay ejemplos muy documentados de muerte 
por vudú en todas las culturas tradicionales no occidentales. Alguien 
come un alimento prohibido, insulta al jefe, se acuesta con quien no de­
biera o realiza una acción inaceptable, violenta o blasfema. El pueblo 
agraviado recurre a un chamán, que agita ante el transgresor algún amu­
leto horrible y ritual, le echa el mal de ojo o hace un muñeco vudú. 
Como es de esperar, la persona embrujada pronto cae muerta.

El equipo de Harvard formado por el etnobotánico Wade Davis y el 
cardiólogo Regis DeSilva ha examinado este tema17. Davis y DeSilva no

17 Wade Davis es el etnobotánico preferido de los aficionados a las películas de terror. Como se 
detalla en las notas, en su investigación más importante descubrió una posible base farmacoló­
gica del modo en que en Haití se convierte a la gente en zombis (personas en un trance similar 
a la muerte, sin voluntad propia). La tesis doctoral de Davis, de la Universidad de Harvard, so­
bre la «zombificación» se convirtió primero en un libro, The Serpent a n d  the Rainbow  (Warne 
Books, Inc., 1985) y  después en una película de terror de serie B con el mismo título, el sueño 
hecho realidad de todos los licenciados, cuyas tesis se hallan destinadas a ser hojeadas superfi­
cialmente por uno o dos miembros del tribunal.
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están de acuerdo con la expresión «muerte por vudú», porque rebosa de 
condescendencia occidental hacia las sociedades no occidentales (faldas 
de hierba, huesos en la nariz... Ese tipo de cosas). En su lugar, prefieren la 
expresión «muerte psicofisiológica», aunque observan que, en muchos 
casos, incluso esta denominación es inadecuada. A veces, por ejemplo, el 
chamán se da cuenta de que alguien está muy enfermo y afirma que lo ha 
hechizado, por lo que le corresponde todo el mérito cuando la persona 
muere. O puede que se limite a envenenarla y gane prestigio por sus po­
deres maléficos. El caso que me parece más divertido es cuando el cha­
mán lanza una maldición sobre alguien delante de todo el pueblo y la co­
munidad dice: «La maldición vudú funciona. Esta persona tiene los días 
contados, así que no desperdiciemos en ella agua y comida». Al verse pri­
vada de alimento y de agua, muere de hambre: otra maldición vudú 
cumplida.

No obstante, hay casos reales de muerte psicofisiológica que, aun­
que parezca extraño, han sido el centro de interés de algunos grandes 
fisiólogos de este siglo. Tuvo lugar un gran enfrentamiento entre Wal- 
ter Cannon (el que acuñó el concepto de «lucha o huida») y Curt Rich- 
ter (un eminente experto en medicina psicosomática) por los diferentes 
mecanismos de muerte psicofisiológica que postulaba cada uno. Can- 
non creía que se debía a un exceso de actividad del sistema nervioso 
simpático. Según este esquema, la persona se pone tan nerviosa por la 
maldición que el sistema nervioso simpático se acelera, produciendo tal 
vasoconstricción que rompe los vasos sanguíneos, lo cual provoca una 
disminución mortal de la presión sanguínea. Richter creía que la muer­
te se debía a un exceso de actividad del sistema nervioso parasimpático. 
Según esta sorprendente teoría, la persona, al darse cuenta de la grave­
dad de la maldición, se daba por vencida. La proyección parasimpática 
al corazón (el nervio vago) se volvería muy activa, disminuyendo los la­
tidos del corazón hasta detenerlos y produciéndose la muerte por una 
«tormenta del vago», como se la denominó. Tanto Cannon como Rich­
ter mantuvieron sus teorías incontaminadas, ya que nunca examinaron 
a nadie que hubiera fallecido de muerte psicofisiológica, de muerte por 
vudú o de otro tipo de muerte. Al parecer quien tenía razón era Can- 
non. En una tormenta del vago, el corazón casi nunca se detiene. Según 
Davis y DeSilva, estos casos son una versión espectacular de la muerte 
súbita, en la que un exceso de tono simpático provoca isquemia y fibri- 
lación cardíacas.
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Todo esto está muy bien a la hora de explicar por qué tiene lugar la 
muerte psicofisiológica en personas con cierto grado de lesión cardíaca. 
Pero una característica sorprendente de la muerte psicofisiológica en las 
sociedades tradicionales es que también puede producirse en personas jó­
venes, cuyas probabilidades de sufrir una cardiopatía latente son extre­
madamente bajas. Este enigma sigue sin ser resuelto. Puede que el riesgo 
de padecer una cardiopatía sea mayor de lo que suponemos, o tal vez sea 
testimonio del poder de las creencias culturales. Como observan Davis y 
DeSilva, si la fe cura, también puede matar.

Personalidad y  cardiopatía: una breve introducción

Dos personas atraviesan por una misma situación social estresante. Sólo 
una de ellas se vuelve hipertensa. Dos personas viven diez años de vida 
con sus altibajos y vicisitudes. Sólo una de ellas contrae una enfermedad 
cardiovascular.

Estas diferencias individuales pueden deberse a que una de ellas ya 
tenga dañado el sistema cardiovascular, por ejemplo, porque haya dismi­
nuido el riego sanguíneo coronario. También pueden deberse a factores 
genéticos que influyen en los mecanismos del sistema (la elasticidad de 
los vasos sanguíneos, el número de receptores de noradrenalina, etc.). 
Pueden asimismo ser el resultado de la diferencia entre el número de fac­
tores de riesgo que cada una experimenta: ¿dicha persona fuma, tiene la 
presión sanguínea elevada y niveles altos de ácidos grasos (triglicéridos) 
en la sangre? (Es interesante observar que las diferencias individuales en 
los factores de riesgo explican menos de la mitad de la variabilidad de los 
patrones de cardiopatías.)

Ante factores estresantes similares, grandes o pequeños, la personali­
dad puede ser la causa de que dos personas difieran en el riesgo que tie­
nen de sufrir una enfermedad cardiovascular. En los capítulos 14 y 15 
examinaremos algunos de éstos: de qué modo el riesgo de padecer una 
enfermedad cardiovascular es incrementado por la hostilidad, la persona­
lidad de Tipo A y la depresión clínica. La mala noticia es que estos facto­
res de riesgo de la personalidad son importantes en su efecto. Pero la bue­
na noticia es que a menudo se puede hacer algo al respecto.

El tratamiento de este capítulo sirve como ejemplo del estilo de análi­
sis que prevalecerá en los capítulos posteriores. Al enfrentarse a una
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emergencia física a corto plazo, la respuesta de estrés cardiovascular es 
vital. Frente al estrés crónico, la misma respuesta tiene consecuencias 
terribles. Los efectos adversos son especialmente perjudiciales cuando in- 
teractúan con las consecuencias adversas de una excesiva respuesta de es­
trés metabólica, que es el tema del siguiente capítulo.



CAPÍTULO 4

ESTRÉS, METABOLISMO Y CÓMO LIQUIDAR 
NUESTRA CUENTA BANCARIA

Así que vamos corriendo por la calle a máxima velocidad, perseguidos 
por un león. La cosa se estaba poniendo fea, pero nuestra buena suerte 
—el sistema cardiovascular— se ha puesto en marcha y suministra ener­
gía y oxígeno a nuestros músculos. Pero ¿qué energía? Mientras corremos 
a toda velocidad, no tenemos tiempo de tomarnos una chocolatina y ex­
traer sus beneficios; ni siquiera tenemos tiempo de digerir la comida que 
ya está en nuestro estómago. El cuerpo tiene que obtener energía de sus 
zonas de almacenamiento: la grasa, el hígado o los músculos. Para com­
prender cómo se pone en marcha la energía en estas circunstancias y 
cómo, a veces, eso puede hacernos enfermar, tenemos que aprender, en 
primer lugar, la forma en que el organismo almacena energía.

Ingresar energía en el banco

El proceso básico de la digestión consiste en descomponer partes de ani­
males y vegetales para que puedan transformarse en partes de humanos. 
No podemos emplear esas partes tal como están; no podemos, por ejem­
plo, aumentar la fuerza de los músculos de las piernas injertando el trozo
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de muslo de pollo que nos comemos. Hay que descomponer los alimen­
tos en sus elementos más simples (moléculas): los aminoácidos (piezas de 
construcción de proteínas), los azúcares simples como la glucosa (piezas 
de construcción de los azúcares más complejos y de los almidones (car­
bohidratos) y los ácidos grasos libres y el glicerol (los elementos que cons­
tituyen las grasas). Esto lo llevan a cabo en el tracto gastrointestinal las 
enzimas, elementos químicos que descomponen moléculas más comple­
jas. Las piezas de construcción simples que se obtienen de este modo pa­
san al torrente circulatorio, que las transporta a las células que las necesi­
ten. Una vez en ellas, las células son capaces de usarlas para fabricar las 
proteínas, grasas y carbohidratos necesarios para seguir vivas. Es asimis­
mo igual de importante el hecho de que el cuerpo quema estas piezas 
simples (sobre todo los ácidos grasos y los azúcares) para obtener la ener­
gía necesaria para toda la construcción.

Es el día de Acción de Gracias y hemos comido con abandono porci­
no. Nuestro torrente sanguíneo rebosa de aminoácidos, ácidos grasos y 
glucosa, mucho más de lo que necesitamos para incorporarnos hasta el 
sofá, aturdidos tras la sobremesa. ¿Qué hace el cuerpo con el exceso?

Para responder a esta pregunta es hora de que hablemos de dinero: li­
bretas de ahorro, el cambio del dólar, bonos y acciones, amortización nega­
tiva de la tasa de interés, sacar monedas de una hucha..., ya que el proceso 
de transportar energía por el cuerpo guarda sorprendentes semejanzas con 
el movimiento del dinero. Hoy en día es raro que las personas obscena­
mente ricas vayan por ahí con su fortuna en el bolsillo, o que la atesoren en 
efectivo dentro de un colchón. Lo normal es que la guarden en otro sitio, 
en formas más complejas que el dinero en efectivo: fondos de inversión, 
bonos del tesoro libres de impuestos, cuentas en bancos suizos... Del mis­
mo modo, el exceso de energía no se guarda en lo que constituye el dinero 
en efectivo del cuerpo —los aminoácidos, la glucosa y los ácidos grasos que 
circulan en la sangre—, sino que se almacena de forma más' compleja. Las 
enzimas de las células adiposas se combinan con los ácidos grasos y el glice­
rol para formar triglicéridos (véase la tabla de la página siguiente). Si se 
acumula un número suficiente en las células adiposas, se engorda. Mientras 
tanto, las enzimas de las células de todo el organismo hacen que se unan 
varias moléculas de glucosa. Estas largas cadenas, formadas a veces por mi­
les de ellas, se denominan glucógeno, que se adhiere a los músculos o al hí­
gado. De igual modo, las enzimas de las células del cuerpo hacen que se 
formen largas cadenas de aminoácidos, transformándolos en proteínas.
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Lo que nos m etem os 
en la boca

Lo qu e llega a l  
torrente circu la torio

Cómo se a lm acena si 
hay en exceso

Cómo se moviliza en 
una em ergen cia  
estresante

Proteínas —» 
Almidón, azúcares, 
carbohidratos

Aminoácidos —» 

Glucosa —»

Proteínas —» 

Glucógeno —>

Aminoácidos

Glucosa

Grasa —> Ácidos grasos 
y  glicerol —>

Triglicéridos —> Ácidos grasos, glicerol 
y  cuerpos cetónicos

La insulina es la hormona que activa el transporte y el almacenamien­
to de estas piezas de construcción en las células adecuadas. En cierto sen­
tido, la insulina planifica nuestro futuro metabólico. Si tomamos una 
opípara comida, la insulina sale del páncreas al torrente circulatorio, esti­
mulando el transporte de ácidos grasos hasta las células adiposas, así 
como la síntesis del glucógeno y las proteínas. La insulina es la que relle­
na los impresos de depósito de nuestros bancos de grasa. Incluso segrega­
mos insulina cuando estamos a pun to  de llenar el torrente circulatorio 
con las piezas de construcción nutritivas: si todos los días cenamos a las 
seis, a las seis menos cuarto el sistema nervioso parasimpático ya está es­
timulando la secreción de insulina por adelantado.

Vaciar la cuenta bancaria: 
movilización de la  energía ante un agente estresante

Esta estrategia de descomponer la comida en sus elementos más sencillos 
y  reconvertirlos en formas de almacenamiento complejas es precisamente 
lo que el cuerpo tiene que hacer cuando se ha comido mucho. Y es preci­
samente lo que no debe hacer frente a una emergencia física, ya que en­
tonces hay que detener el almacenamiento de energía. Incrementar la ac­
tividad del sistema nervioso simpático y disminuir la del parasimpático, 
lo que hace decrecer la secreción de insulina, es el primer paso para en­
frentarse a una emergencia.

El cuerpo, además, tiene otro modo de asegurarse de que ha cesado el 
almacenamiento de energía. Cuando se inicia una situación de emergen­
cia estresante, se segregan glucocorticoides, que bloquean el transporte 
de nutrientes a las células adiposas, lo cual contrarresta los efectos de la 
insulina que aún haya en circulación.
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Además de detener el almacenamiento de energía, es necesario que el 
cuerpo tenga acceso a la energía ya acumulada. Queremos acceder a 
nuestra cuenta bancaria, liquidar parte de nuestro saldo y convertir los 
nutrientes almacenados en el equivalente corporal del dinero en efectivo 
para salir de la crisis. El organismo vuelve sobre sus pasos de almacena­
miento mediante la liberación de las hormonas del estrés: glucocorticoi­
des, glucagón, adrenalina y noradrenalina, lo que hace que los triglicéri- 
dos se descompongan en las células adiposas y, como resultado, se des­
carguen ácidos grasos y glicerol en el sistema circulatorio. Las mismas 
hormonas desencadenan la degradación del glucógeno en glucosa en las 
células de todo el organismo, y la glucosa se vierte al torrente circulato­
rio. Estas hormonas provocan asimismo que las proteínas de los múscu­
los que no estén trabajando se vuelvan a convertir en aminoácidos.

Ya tenemos a los nutrientes almacenados transformados en formas 
más sencillas. Entonces, el cuerpo lleva a cabo otra maniobra de simplifi­
cación. Los aminoácidos no son una buena fuente de energía, pero la 
glucosa sí. El cuerpo desvía los aminoácidos que se hallan en la sangre ha­
cia el hígado, donde se transforman en glucosa. El hígado, en un proceso 
llamado gluconeogénesis, genera nueva glucosa que se halla inmediata­
mente disponible como energía para la crisis.

Como consecuencia de estos procesos, los músculos de las piernas 
pueden disponer de grandes cantidades de energía. Se produce una acti­
vidad frenética, dejamos atrás al león, tras una nube de polvo, y llegamos 
al restaurante sólo con unos segundos de retraso con respecto a la secre­
ción anticipada de insulina de las seis menos cuarto. Lo que acabo de es­
bozar es esencialmente una estrategia para, en caso de emergencia, cana­
lizar la energía desde las zonas de almacenamiento, como la grasa, hacia 
los músculos. Pero carece de sentido adaptativo que, al huir de un de­
predador, llegue energía de forma automática, por ejemplo, a los mús­
culos de los brazos. Resulta que el cuerpo ha solucionado el problema. 
Los glucocorticoides y otras hormonas de la respuesta de estrés también 
actúan para bloquear la absorción de energía por parte de los músculos 
y del tejido adiposo. Los músculos individuales que se ejercitan duran­
te una emergencia tienen algún medio de burlar el bloqueo y apoderar­
se de los nutrientes que se hallan en la circulación sanguínea. Nadie 
sabe cuál es la señal local, pero el resultado evidente es la desviación de 
la energía de las células adiposas y los músculos en reposo a los que se 
están ejercitando.
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¿Y qué ocurre si uno no puede movilizar energía durante una crisis? 
Esto es lo que sucede en la enfermedad de Addison, en la que las perso­
nas no pueden segregar adecuadas cantidades de glucocorticoides, o en el 
síndrome de Shy-Drager, donde son la adrenalina y la noradrenalina las 
que son inadecuadas, teniendo una incapacidad para movilizar al cuerpo 
durante las exigencias energéticas. Obviamente, lo más probable es que el 
león se dé un banquete. Y en un escenario más sutil, ¿si vivimos en una 
sociedad occidental y tendemos a tener una respuesta de estrés algo insu­
ficiente? Igual de obviamente, tendremos problemas para movilizar ener­
gía en respuesta a las demandas de la vida cotidiana. Y eso es justo lo que 
se ve en los individuos con síndrome d e cansancio crónico, que se caracte­
rizan entre otras cosas por niveles de glucocorticoides en la sangre dema­
siado bajos.

Entonces, ¿por qué nos ponemos enfermosi

Puesto que la movilización de la energía en respuesta al estrés funciona 
tan maravillosamente bien, ¿por qué este proceso nos hace enfermar 
cuando activamos la misma respuesta durante meses y meses? Por mu­
chas de las mismas razones que hacen que ir corriendo una y otra vez al 
banco a sacar dinero de nuestra cuenta sea una forma insensata de mane­
jar nuestra economía.

En el plano más básico, no es eficaz. Aquí podemos recurrir a otra me­
táfora financiera. Supongamos que disponemos de un dinero extra y de­
cidimos ingresarlo durante un tiempo en una cuenta de interés elevado. 
Si aceptamos no tocar el dinero durante un periodo determinado (seis 
meses, dos años, etc.), el banco nos ofrece un interés más alto de lo habi­
tual. Y normalmente, si queremos retirar el dinero antes de la fecha, 
habrá que pagar una sanción por el reintegro. Supongamos entonces que, 
con este acuerdo, ingresamos alegremente nuestro dinero. Al día siguien­
te nos ponemos nerviosos, lo retiramos y pagamos la sanción. Al día 
siguiente volvemos a cambiar de opinión, reingresamos el dinero y fir­
mamos un nuevo acuerdo, para volver a cambiar de opinión por la tarde, 
retirar el dinero y pagar otra multa. Pronto se nos habrá ido más de la mi­
tad del dinero en sanciones.

Del mismo modo, cada vez que retiramos energía de la circulación 
para almacenarla y la devolvemos de nuevo, perdemos buena parte de la
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energía potencial. Se requiere energía para llevar esos nutrientes al 
torrente circulatorio y para sacarlos de él, para activar las enzimas que los 
unen (con el fin de formar proteínas, triglicéridos y glucógeno) y las que 
los descomponen y para alimentar el hígado durante la gluconeogénesis. 
En efecto, se nos sanciona si activamos la respuesta de estrés con dema­
siada frecuencia; acabamos gastando tanta energía que, como primera 
consecuencia, nos cansamos antes; se produce lo que simple y llanamen­
te llamamos fatiga cotidiana.

La segunda consecuencia consiste en que los músculos se desgastan, 
aunque raramente de forma significativa. Los músculos están hasta los 
topes de proteínas. Si sufrimos estrés crónico, si activamos continuamen­
te la descomposición de las proteínas, los músculos nunca tienen la posi­
bilidad de regenerarse. Aunque se atrofian un poquito cada vez que el or­
ganismo activa la respuesta de estrés, se requiere una extraordinaria can­
tidad de estrés para que tenga consecuencias graves. Sin embargo, una 
miopatía muscular de este tipo puede ocurrir cuando a un paciente se le 
administran cantidades ingentes de glucocorticoides para controlar una 
enfermedad. En estos casos, el desgaste se suele denominar «miopatía es- 
teroide».

En el último capítulo veremos otro problema relacionado con la mo­
vilización constante de la respuesta de estrés metabólica. No es deseable 
tener toneladas de grasa y glucosa circulando de forma perpetua por 
nuestra corriente sanguínea porque, como hemos visto, eso aumenta la 
probabilidad de que se agarren a algún vaso sanguíneo dañado y agraven 
la aterosclerosis. El colesterol también desempeña aquí un papel. Como 
se sabe, hay un colesterol «malo», también conocido como colesterol de 
baja densidad asociado a la lipoproteína (LDL), y un colesterol «bueno», 
colesterol de alta densidad asociado a la lipoproteína (HDL). El coleste­
rol LDL es del tipo que se adhiere a una placa aterosclerótica, mientras 
que el colesterol HDL es aquel que ha sido eliminado dé las placas y va 
camino de ser degradado en el hígado. Como consecuencia de esta dis­
tinción, nuestro nivel total de colesterol en el torrente sanguíneo no es 
realmente un número significativo. Uno quiere saber cuánto tiene de 
cada clase, y que haya grandes cantidades de LDL y mínimas de HDL 
son malas noticias, con independencia una de la otra. Vimos en el último 
capítulo que la cantidad de inflamación vascular, tal como la miden los 
niveles de CRP, es el mejor pronosticador de riesgo de enfermedad car­
diovascular. Sin embargo, no queremos tener toneladas de colesterol
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LDL sin suficiente HDL para contrarrestarlo. Y durante el estrés se au­
mentan los niveles de colesterol LDL y descienden los de HDL18.

Por lo tanto, si uno se estresa con demasiada frecuencia, los rasgos me- 
tabólicos de la respuesta de estrés pueden elevar nuestro riesgo de enferme­
dad cardiovascular. Esto resulta particularmente importante en la diabetes.

Diabetes juvenil

Hay múltiples formas de diabetes, y dos son importantes para este capítulo. 
La primera se llama diabetes juvenil (o tipo 1, diabetes insulinodependien- 
te). Por razones que se acaban de exponer, en algunas personas el sistema in­
munitario decide que las células del páncreas que segregan insulina son, en 
realidad, invasores y las atacan (de dichas enfermedades «autoinmunes» se 
hablará en el capítulo 8). Eso destruye a dichas células, dejando a la persona 
con escasa capacidad de segregar insulina. Por razones igualmente misterio­
sas, esto tiende a afectar a las personas a una edad relativamente temprana 
(de aquí la parte «juvenil» del nombre) aunque, para mayor misterio, en las 
últimas décadas, el número de adultos, incluso adultos de mediana edad, 
que están siendo diagnosticados con diabetes juvenil está ascendiendo.

Debido a que la persona ya no puede segregar adecuadas cantidades 
de insulina (o ninguna), hay poca capacidad de fomentar la ingesta de 
glucosa (e, indirectamente, ácidos grasos) en las células objetivo. Las cé­
lulas se mueren de hambre: mal asunto, falta energía, los órganos no fun­
cionan correctamente. Además, ahora está toda esa glucosa y ácido graso 
que circulan por el torrente sanguíneo, bloqueando los vasos sanguíneos 
de los riñones e impidiendo su funcionamiento. Lo mismo puede suce­
der en los ojos, provocando ceguera. Los vasos sanguíneos de todo el 
cuerpo se obstruyen, causando pequeños ataques en los tejidos y a menu­
do dolor crónico. No es un buen panorama.

¿Y cuál es la mejor forma de manejar la diabetes insulinodependiente? 
Como todos sabemos, acomodando esa dependencia con inyecciones de

18 De modo que puede ser mal asunto que se eleven a menudo los niveles de LDL debido a 
agentes estresantes recurrentes. Pero aparte de eso, tampoco es buena señal que ante cualquier 
agente estresante se tenga un aumento de LDL particularmente grande. Los estudios demues­
tran que ios hijos de personas con enfermedades cardiacas en situaciones de estrés suelen tener 
unas reacciones de LDL anormalmente grandes, lo que sugiere que se les ha transmitido un fac­
tor de vulnerabilidad.
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insulina. Si uno es diabético, no debe permitir que sus niveles de insuli­
na bajen demasiado. Pero tampoco debe tomar demasiada insulina. Por 
razones complejas, esto priva al cerebro de energía, potencialmente po­
niéndolo a uno en shock o en un coma y lesionando las neuronas. Cuan­
to mejor sea el control metabólico de un diabético, menores serán las 
complicaciones y mayor su esperanza de vida. Se trata de mantener un 
equilibrio entre la ingesta de alimentos y las dosis de insulina, por 
un lado, y la actividad y el cansancio, por el otro. Y en este campo se ha 
producido un extraordinario avance tecnológico que permite a los diabé­
ticos controlar los niveles de glucosa en sangre minuto a minuto, y en 
consecuencia provocar minúsculos cambios en las dosis de insulina.

¿Cómo afecta el estrés crónico a este proceso? En primer lugar, las 
hormonas de la respuesta de estrés hacen que aún más glucosa y ácidos 
grasos se movilicen en el torrente circulatorio. Y hay otro efecto más su­
til: cuando sucede algo estresante, el cuerpo bloquea la secreción de insu­
lina. Como el cerebro no se fía de que el páncreas no siga segregando algo 
de insulina, tiene lugar un segundo paso: en una situación de estrés, los 
glucocorticoides actúan sobre las células adiposas de todo el organismo 
para hacerlas menos sensibles a la insulina, por si acaso queda algo circu­
lando. Las células adiposas liberan entonces unas hormonas descubiertas 
hace poco que entran en otros tejidos, como el músculo o el hígado, para 
dejar de responder a la insulina también. El estrés favorece la resistencia a 
la insulina. (Y cuando las personas llegan a este estado diabético por to­
mar grandes cantidades de glucocorticoides sintéticos han sucumbido a 
la «diabetes esteroide».)

¿Por qué esta resistencia a la insulina inducida por el estrés es mala 
para alguien con diabetes juvenil? Lo tiene todo bien y equilibrado, con 
una dieta sana, una buena sensibilidad a las señales de su cuerpo para sa­
ber cuándo hay que inyectar un poco de insulina, etc. Pero si cae en un 
estrés crónico, la insulina súbitamente deja de funcionar igual de bien, 
haciendo que la gente se sienta muy mal hasta que se les ocurre que ne­
cesitan inyectarse algo más... lo que puede hacer que las células se vuel­
van aún más resistentes a la insulina, haciendo que las exigencias de insu­
lina suban de forma vertiginosa... hasta que el periodo de estrés ha pasa­
do, momento en el cual no está claro cuándo empezar a bajar la dosis de 
insulina... porque las diversas partes del cuerpo recuperan su sensibilidad 
a la insulina con ritmos distintos... El sistema perfectamente equilibrado 
está alterado por completo.



ESTRÉS, METABOLISMO Y CÓMO LIQUIDAR NUESTRA CUENTA BANCARIA 91

El estrés, también el psicológico, puede hacer estragos con el control 
metabólico en un diabético juvenil. En una demostración de esto, varios 
diabéticos fueron expuestos a un agente estresante experimental (hablar 
en público) y se controló su secreción de glucocorticoides. Los que ten­
dían a mostrar la mayor respuesta de estrés en esas circunstancias eran 
aquellos con menos probabilidad de tener la diabetes bien controlada. 
Además, en estudios relacionados, los que manifestaban las reacciones 
emocionales más fuertes ante un agente estresante experimental tendían 
a tener los niveles de glucosa en sangre más altos.

El estrés puede actuar de otra forma. Algunos estudios exhaustivos 
han demostrado índices más altos de grandes agentes estresantes sufridos 
por personas durante los tres años anteriores a la aparición de su diabetes 
juvenil de los que cabría esperar por azar. ¿Significa eso que el estrés pue­
de hacer que el sistema inmune sea más susceptible de atacar al páncreas? 
Existe algún indicio de esto, del cual se hablará en el capítulo 8 sobre la 
inmunidad. Una explicación más probable se basa en el hecho de que 
una vez que el sistema inmune comienza a atacar al páncreas (es decir, 
cuando ha empezado la diabetes), pasa un tiempo hasta que aparecen los 
síntomas. Al tener todos los efectos adversos de los que acabamos de ha­
blar, el estrés puede acelerar el proceso, haciendo que la persona advierta 
antes que no se encuentra bien.

Así, el estrés frecuente y/o grandes respuestas de estrés podrían au­
mentar las probabilidades de contraer diabetes juvenil, acelerar el de­
sarrollo de la diabetes y, una vez que ésta se ha establecido, causar grandes 
complicaciones en esta enfermedad que acorta la vida19. Por lo tanto, ésta 
es una población para la cual lograr un control del estrés es decisivo.

Diabetes del adulto

En la diabetes del adulto (diabetes de tipo 2 o diabetes no insulinode- 
pendiente), el problema no es que haya poca insulina, sino que las célu­
las no responden a ella. Este trastorno recibe asimismo el nombre de dia-

J9 Un gran desafío para los diabetólogos en su intento de mantener bajo control la enfermedad 
de sus pacientes es que la diabetes juvenil suele darse en jóvenes que estresan su sistema bioló­
gico adoptando conductas muy típicas de su edad. Comer lo que no se debe, saltarse comidas, 
no dormir lo suficiente. Un importante problema de autogestión.
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betes resistente a la insulina. El problema se plantea debido a la tenden­
cia de muchas personas a ganar peso con la edad. (No obstante, si no se 
aumenta de peso con la edad, no se incrementa el riesgo de padecer esta 
enfermedad. Por ejemplo, en las poblaciones no occidentales no suele ha­
ber incidencia de diabetes del adulto. Esta enfermedad no es, por tanto, 
una característica normal de la vejez, sino de la inactividad y del exceso 
de grasa, condiciones que suelen ser más habituales con la edad en algu­
nas sociedades.) Cuando hay la suficiente grasa almacenada, las células 
adiposas se llenan. Al llegar a la adolescencia, el número de células adipo­
sas es fijo, y, si se engorda, se distienden. Otra comida pesada más y se 
produce un estallido de insulina para lograr que las células adiposas al­
macenen más grasa, pero éstas se niegan. «Mala suerte, me da igual que 
seas insulina: estamos llenos». Las células adiposas se vuelven menos sen­
sibles a la insulina que trata de aumentar el almacenamiento de grasa y 
absorben menos glucosa.

Esta menor sensibilidad se debe fundamentalmente a que, como 
respuesta a la señal constante de insulina, las células pierden los recep­
tores especializados para esta hormona, proceso denominado «regula­
ción descendente» de los receptores. Puede que el lector atento se sien­
ta confuso: si la insulina regula la absorción de glucosa, ¿por qué influ­
ye en la cantidad de grasa  que se almacena en las células adiposas 
(teniendo en cuenta que el almacenamiento de triglicéridos está en 
función de la absorción de ácidos grasos y glicerol, no de glucosa)? Por 
razones demasiado complicadas de explicar ahora, el almacenamiento 
de ácidos grasos libres y de glicerol en forma de triglicéridos requiere la 
absorción de glucosa.

¿Se mueren de hambre las células en este caso? Por supuesto que no; 
la cantidad de grasa acumulada en ellas es la fuente inicial del proble­
ma. Entonces, ¿por qué es una situación peligrosa? Porque el exceso de 
glucosa y ácidos grasos libres se halla circulando en la sangre, son rufia­
nes oleaginosos que no tienen dónde ir y pronto causan problemas: 
obstruyen los vasos sanguíneos de los riñones, por lo que les resulta 
más difícil cumplir su función; forman placas ateroscleróticas en las ar­
terias, haciendo imposible que el oxígeno y la glucosa lleguen a los teji­
dos que dependen de dichos vasos sanguíneos, lo cual origina pequeñas 
apoplejías en los tejidos y, con frecuencia, dolor crónico; y hacen que se 
agrupen proteínas en los ojos, que forman cataratas. Como se ve, pro­
blemas en todos los frentes.
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Ilustración 7. Microfotografía de células adiposas llenas

¿Cómo afecta el estrés crónico a este proceso? Una vez más, las hor­
monas de la respuesta de estrés hacen que aún más glucosa y ácidos gra­
sos se movilicen en el torrente circulatorio. Y hay otro efecto más sutil: 
cuando sucede algo estresante, el cuerpo bloquea la secreción de insulina. 
En una situación de estrés, los glucocorticoides actúan sobre las células 
adiposas de todo el organismo para hacerlas menos sensibles a la insulina, 
por si acaso queda alguna circulando.

Supongamos que tenemos sesenta años, exceso de peso y estamos a 
punto de padecer diabetes del adulto. Se produce un periodo de estrés 
crónico: aumentan la glucosa y los ácidos grasos en el torrente circulatorio 
y, además, los glucocorticoides instan continuamente a las células a que 
presten aún menos atención a la insulina. Cuando esto se produce durante 
un tiempo lo bastante largo, superamos el umbral y nos convertimos en 
diabéticos, con la garantía de futuros problemas de aterosclerosis.

¿Por qué merece la pena prestar atención a todo esto? Porque hay una 
epidemia mundial de diabetes del adulto, sobre todo en Estados Unidos.
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En 1990 la padecía un 15 por 100 de la población norteamericana ma­
yor de sesenta y cinco años. Eso se consideraba entonces un desastre sa­
nitario. Algo más de una década después se ha producido un incremento 
del 33 por 100 respecto del dato anterior, y también entre adultos de 
edad madura. Y esta enfermedad del envejecimiento de pronto está afec­
tando a personas mucho más jóvenes, en la última década se ha produci­
do un aumento del 70 por 100 en su incidencia entre personas de trein­
ta y tantos años. Además, en torno a unos veinte millones de norteame­
ricanos son «prediabéticos». La diabetes del adulto incluso ha pasado a 
ser más común entre los jóvenes que la diabetes juvenil, lo cual es bas­
tante horrible. Por otra parte, como los habitantes del mundo en vías de 
desarrollo empiezan a estar expuestos a dietas occidentales, no sólo desa­
rrollan diabetes, sino que lo hacen a un ritmo más rápido que los occi­
dentales, por razones probablemente culturales y genéticas. Esta antaño 
inexistente enfermedad aflige aproximadamente a 300 millones de perso­
nas en todo el mundo y el año pasado fue la causa de muerte de 200.000 
estadounidenses.

¿Qué significa esto? Es obvio. Pese a la impresión de que todo el 
mundo se pasa el día comiendo dietas bajas en grasas/carbo- 
hidratos/colesterol y realizando largas caminatas en los parques, a cada 
año que pasa comemos más cantidad de comida (basura) y hacemos 
menos ejercicio. El 20 por 100 de los norteamericanos son ahora téc­
nicamente «obesos» (frente al 12 por 100 de 1990), y el 54 por 100 
tienen «sobrepeso» (frente al 44 por 100 de entonces). Parafraseando 
al teórico alostático Joseph Eyer, la prosperidad se ha convertido en 
una causa de muerte20.

20 Para quien haya aprendido fisiología bajo el magisterio de Walter Cannon, esto no tiene sen­
tido: «¿Cómo es posible que nuestros cuerpos ganen todo ese peso, qué ocurrió con ese asunto 
de «la sabiduría del cuerpo?», se preguntaría. Peter Sterling afirma que si el cuerpo funcionase 
según los principios homeostáticos clásicos de control de realimentación local de bajo nivel, la 
diabetes de los adultos no debería existir. Se evitaría con un sencillo mecanismo regulador: al 
adquirir cierta cantidad de peso las células grasas le dicen a los centros del apetito del cerebro 
que dejen de estar hambrientos. Pero no funciona así: pues la población en su conjunto segui­
mos ganando peso, nuestra hambre aumenta de forma colectiva. Sterling señala el hecho alos- 
tático de que el apetito lo regulan otras muchas cosas aparte de la cantidad de grasa que haya­
mos acumulado, y  que una gran variedad de factores de nivel superior, entre ellos numerosos de 
carácter social, tienden a sobrepasar los esfuerzos de las células grasas por disminuir la sensación 
de hambre. Este tema se volverá a tratar en el capítulo 16.
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Síndrome metabólico!Síndrome X

En la muy arraigada tradición de la compartimentación médica, hay toda 
una serie de cosas que pueden no funcionar bien en nosotros y que nos 
enviarían a un cardiólogo, en tanto que un conjunto de problemas diver­
sos nos pondría en manos de un doctor de medicina interna especializa­
do en diabetes. Con alguna suerte, incluso uno y otro intercambiarían 
información de cuando en cuando. Lo que debe deducirse de los dos úl­
timos capítulos es que nuestros sistemas metabólico y cardiovascular es­
tán estrechamente interconectados. «Síndrome metabólico» (también lla­
mado Síndrome X) es un término nuevo que reconoce dicha intercone­
xión. Realmente no es tan nuevo, pues fue formulado a finales de la 
década de 1980 por Gerald Reaven, de la Universidad de Stanford. Lo 
que ocurre es que se ha puesto muy de moda en los últimos años (tan de 
moda que incluso se ha descrito en una población de babuinos salvajes 
que atraviesan desiertos para hurgar en el vertedero de basura de un al­
bergue turístico de Africa oriental).

Hagamos una lista de las cosas que pueden funcionar mal a partir de 
los dos últimos capítulos: niveles elevados de insulina en la sangre. Nive­
les elevados de glucosa. Presión sanguínea sistólica y diastólica elevada. 
Resistencia a la insulina. Demasiado colesterol LDL. Poco HDL. Dema­
siada grasa o colesterol en la sangre. Si uno sufre alguna combinación de 
estas variables, tiene un síndrome metabólico (el diagnóstico formal im­
plica «uno o más» de una lista de algunos de estos problemas, y «dos o 
más» de una lista de los otros)21. La condición de síndrome es una forma 
de constatar que si tenemos alguna combinación de esos síntomas, es 
probable que surjan los demás, puesto que todos están a uno o dos pasos 
de distancia entre sí. Si se tienen niveles altos de insulina, HDL bajo y 
obesidad abdominal, hay muchas probabilidades de llegar a ser obeso en 
poco tiempo, otro conjunto de factores que predicen hipertensión.

Las diversas combinaciones de esta serie de características no sólo se 
predicen unas a otras, de forma colectiva anuncian grandes enfermeda­
des, como ataques cardíacos o apoplejía, y tasas de mortalidad. Esto se 
demostró con particular sutileza en un impresionante estudio que llevó a

21 Aquí soy un poco impreciso porque no parece haber un consenso, que yo sepa, respecto a 
cuál es el conjunto exacto de síntomas que permiten diagnosticar el síndrome metabólico.
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cabo un equipo dirigido por Teresa Seeman, de UCLA. La medicina sue­
le trabajar con categorías diagnósticas: si uno tiene los niveles de glucosa 
por encima de X, es oficial, tiene hiperglicemia. Con los niveles de pre­
sión sanguínea por encima de Z, se es hipertenso. ¿Pero qué ocurre si 
nuestros niveles de glucosa, presión sanguínea, colesterol HDL, etc., son 
todos normales, pero se acercan al punto en que uno debería empezar a 
preocuparse? En otras palabras, ninguna medida es anormal, pero hay un 
número de medidas anormalmente grande que es casi anormal. Técnica­
mente, nada está mal, aunque sea obvio que las cosas no están bien. Es­
cojamos a más de mil sujetos para efectuar un estudio, todos por encima 
de los setenta años, ninguno de los cuales esté enfermo de modo certifi­
cable; es decir, donde ninguna de esas medidas sea técnicamente anor­
mal. Ahora, veamos cómo responden a todas esas mediciones del síndro­
me metabólico. Introduzcamos algunas otras medidas también, entre 
ellas los niveles de glucocorticoides, adrenalina y noradrenalina en estado 
de reposo. Combinemos de forma matemática las conclusiones que se in­
fieran de estas medidas y, en conjunto, esta información es significativa­
mente predictiva de quién tendrá una enfermedad cardíaca, un deterioro 
del funcionamiento cognitivo o físico, o de su esperanza de vida, de ma­
nera mucho más precisa que un solo subgrupo de esas variables.

Esta es la esencia del concepto de «alostasis», mantener un equilibrio 
general a través de las interacciones entre diferentes y distantes sistemas 
del cuerpo. Ésta también es la esencia del concepto de deterioro de la car­
ga «alostática», una demostración formal de que aunque no haya ningu­
na medida errónea de manera certificable, si hay suficientes cosas que no 
están del todo bien, tenemos problemas. Y como evidente conclusión, 
también esto es la esencia de lo que hace el estrés. No nos enfrenta a un 
único efecto desastroso, a un pistolero solitario. En vez de eso, nos da 
patadas, codazos y pone obstáculos aquí y allá, empeora esto un poco, 
hace que aquello sea un poco menos eficaz. De ese modo es más proba­
ble que en algún momento se hunda el tejado.



CAPÍTULO 5

ÚLCERA, COLITIS Y DIARREA

No tener suficiente comida o agua sin duda se puede considerar un agen­
te estresante. Si uno es un ser humano, tener bastante alimento y agua 
para comer ahora, pero no saber dónde obtener la siguiente comida tam­
bién es un importante agente estresante, una de las experiencias que defi­
nen la vida fuera del mundo occidental. Y decid ir no comer hasta el pun­
to de la inanición —anorexia— también es un agente estresante (y uno 
con una extraña firma endocrina, que nos remonta al capítulo 2, pues los 
glucocorticoides tienden a elevarse mientras que el sistema nervioso sim­
pático se inhibe de forma inesperada). Nada de esto es sorprendente. 
Tampoco es de extrañar que el estrés cambie las pautas de alimentación. 
Esto está muy claro. La cuestión, por supuesto, es en qué sentido.

Estrés y  apetito

Es evidente que en la regulación del tracto gastrointestinal durante el es­
trés intervienen los patrones de alimentación y el apetito. Si eres la cebra 
que corre para salvar su vida, ni piensas en comer. Por esa razón perde­
mos el apetito cuando estamos estresados. Salvo aquellos que, cuando se
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estresan, comen cualquier cosa que tienen a mano, de forma mecáni­
ca. Y esos que dicen no tener hambre, que están demasiado estresados 
para comer, y resulta que a base de picar ingieren 3.000 calorías de ali­
mento al día. Y aquellos otros que realmente no pueden probar bocado. 
Excepto helados con frutas y nueces recubiertos de caliente y negro cho­
colate fundido. Con crema batida y avellanas. Las estadísticas oficiales in­
dican que el estrés convierte a dos tercios de las personas en hipeÁ&Qcas, 
(comen más) y el resto fe/wfágicas. (Según los historiales clínicos y los es­
tudios de laboratorio, las personas que se vuelven hiperfágicas debido al 
estrés también desarrollan una inclinación por los carbohidratos. Sin em­
bargo, se da la circunstancia de que los alimentos ricos en carbohidratos 
suelen ser más fáciles de comer que los bajos en carbohidratos, ya que los 
primeros tienden a ser tentempiés. Así que no está claro si las perso­
nas realmente prefieren los carbohidratos o una comida fácil y cómoda.) 
Extrañamente, los experimentos con ratas de laboratorio sometidas a es­
trés arrojan el mismo resultado confuso, algunas se vuelven hiperfágicas y 
otras hipofágicas. Así pues, podríamos concluir que «el estrés influye en 
el apetito», pero eso no nos diría nada de por qué lo hace en sentido 
opuesto en casos distintos.

Al principio, cuando se estudia el aspecto biológico de la influencia 
del estrés sobre el apetito, el panorama no se aclara. Al menos una de las 
hormonas decisivas en la respuesta de estrés estimula el apetito, mientras 
que otra lo inhibe. Recordará el lector que dicha hormona (CRH) es li­
berada por el hipotálamo y que, al estimular la pituitaria para que segre­
gue ACTH, desencadena la avalancha de acontecimientos que culmina 
en la liberación de glucocorticoides por parte de las glándulas suprarre­
nales. La evolución ha hecho posible el desarrollo del uso eficaz de los 
mensajeros químicos del organismo, y el CRH no es una excepción. 
También se emplea en algunas zonas del cerebro para regular otros ras­
gos de la respuesta de estrés. Contribuye a la activación del sistema ner­
vioso simpático e interviene en el incremento del estado de alerta y de 
la excitación durante el estrés. Asimismo suprime el apetito, lo que po­
dría hacernos concluir que el estrés inhibe la ingesta alimenticia. (Hay 
que desaconsejar a quienes siguen una dieta sin éxito que vayan 
corriendo a la farmacia del barrio a por una botella de CRH. Puede que 
les ayude a perder peso, pero se sentirán fatal, como si estuvieran cons­
tantemente en medio de una emergencia que provoca ansiedad: el co­
razón se les desbocará, se sentirán nerviosos e irritables y disminuirá su
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respuesta sexual. Más vale que opten por aumentar el número de ejerci­
cios abdominales.)

La otra cara de la moneda son los glucocorticoides. Además de las ac­
ciones ya mencionadas como respuesta al estrés, parece que estimulan el 
apetito, lo cual se suele demostrar con ratas: los glucocorticoides aumen­
tan la disposición de estos animales a recorrer laberintos buscando comi­
da, a apretar una palanca para obtener una bola de comida, etc. Que yo 
sepa, no se ha comprobado lo mismo en humanos; no se les ha atiborra­
do de esteroides suprarrenales para comprobar cuántas veces recorren 
arriba y abajo los pasillos de un supermercado. A pesar de ello, los cientí­
ficos tienen una idea bastante aproximada del lugar del cerebro donde los 
glucocorticoides estimulan el apetito, de qué tipo de receptores intervie­
nen, etc.22. Lo que es realmente fascinante es que los glucocortidoides no 
sólo estimulan el apetito —lo estimulan preferentemente para alimentos 
que son feculentos, azucarados o saturados de grasa.

Así pues, parece que aquí tenemos un problema. El CRH inhibe el 
apetito, en tanto que los glucocorticoides provocan una reacción contra­
ria. También las beta-endorfinas, liberadas en el estrés, aumentan el ape­
tito, pero de momento vamos a dejar esto a un lado. Sin embargo, am­
bas son hormonas segregadas durante el estrés. ¿Cómo reconciliar los 
efectos opuestos de ambos? Puede que el factor temporal sea decisivo. 
Cuando se produce un hecho estresante, la secreción de CRH estalla en 
pocos segundos. Los niveles de ACTH tardan medio minuto en elevar­
se, en tanto que los de glucocorticoides tardan una media hora en llegar 
al torrente circulatorio (dependiendo de la especie). En cualquier caso, la 
ola de CRH es la más rápida de la cascada suprarrenal, y la de glucocor­
ticoides, la más lenta. Esta diferencia en lo que los investigadores deno­
minan «curso temporal» también se observa en la velocidad de funciona­
miento de estas hormonas en diversas partes del organismo. El CRH ac­
túa en cuestión de segundos; los glucocorticoides tardan horas. Cuando 
finaliza la situación estresante, el CRH tarda segundos en desaparecer de 
la corriente sanguínea, mientras que los glucocorticoides tardan horas.

22 El efecto implica a una hormona recientemente descubierta llamada Ieptína. Las células adi­
posas muy llenas segregan mucha leptina, que actúa en el cerebro disminuyendo el apetito. Este 
hecho causó una histeria empresarial poco después: toda clase de compañías farmacéuticas pen­
saban que dar a la gente leptina iba a ser la dieta farmacológica perfecta. No ha funcionado, por 
alguna razón. En cualquier caso, los glucocorticoides hacen que el cerebro sea menos sensible a 
la leptina, bloqueando su señal de saciedad. Así que comes más.
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Estas diferencias nos permiten realizar algunas predicciones con bas­
tante certeza. Si hay grandes cantidades de CRH en el torrente circulato­
rio, y casi no hay glucocorticoides, es casi seguro que el organismo se en­
cuentra en los primeros minutos de un hecho estresante. Si hay grandes 
cantidades de CRH y glucocorticoides en la corriente sanguínea, proba­
blemente nos encontremos en medio de un agente estresante prolonga­
do. Y si hay cantidades considerables de glucocorticoides y poco CRH, 
probablemente haya comenzado el periodo de recuperación.

Comienzan a tener sentido los efectos opuestos del CRH y de los glu­
cocorticoides sobre el apetito. Al principio de la respuesta de estrés, es ló­
gico detener la digestión, desactivar la actividad del estómago y movilizar 
la energía de las reservas del cuerpo. Si las glándulas salivares dejan de se­
gregar y el estómago está dormido, es el momento adecuado para perder 
el apetito, a lo que contribuye el CRH. Después, cuando termina la si­
tuación estresante, se reanuda la digestión y el cuerpo puede volver a lle­
nar las reservas de energía consumida en la alocada carrera por la sabana; 
se estimula el apetito. En este caso, los glucocorticoides servirían no 
como mediadores de la respuesta de estrés, sino como medio de recupe­
rarse de ella.

Estos procesos pueden incluso comenzar a explicar por qué algunos 
pierden el apetito durante el estrés, en tanto que a otros les entra un 
hambre voraz. Puede que guarde relación con el patrón y la duración de 
los agentes estresantes. Ocurre algo realmente estresante y se activa una 
señal máxima de secreción de CRH, ACTH y glucocorticoides. Si el 
agente estresante cesa al cabo de, por ejemplo, diez minutos, puede que 
se esté expuesto al CRH durante doce minutos (diez minutos mientras 
dura el agente estresante y aproximadamente dos hasta que se elimina el 
CRH después) y dos horas a los glucocorticoides (los diez minutos de se­
creción mientras dura el agente estresante y un tiempo mucho mayor 
para que desaparezcan). Es posible que éste sea el caso cuando el resulta­
do del agente estresante es la estimulación del apetito. Por el contrario, 
cuanto más dure el agente, mayor será el tiempo acumulado de exposi­
ción al CRH, lo que se traducirá en una inhibición del apetito.

La clase de agente estresante es clave para que el resultado neto sea hi- 
per o hipofagia. Imaginemos a cierto ser humano enloquecido como una 
de esas ratas que corren por un laberinto. Lo primero que le sucede por la 
mañana es que estaba tan dormido que no oyó la alarma del reloj desper­
tador. Pánico total. Se tranquiliza al ver que el tráfico no parece estar tan
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mal hoy, tal vez no llegue tarde al trabajo después de todo. Le entra el pá­
nico de nuevo al verse aprisionado en un atasco. Se tranquiliza en el tra­
bajo cuando parece que el jefe se ha tomado el día libre y, por tanto, no 
podrá enterarse de que ha llegado tarde. El pánico se apodera de él otra 
vez cuando descubre que el jefe está ahí y sí se ha enterado. Así trans­
curre el día entero. ¿Y cómo describiría esa persona su vida? «Estoy muy 
estresado, totalmente estresado, sin interrupción, 24 horas al día siete 
días a la semana». Pero eso en realidad no es como estar totalmente estre­
sado sin interrupción. Imaginemos un cuerpo quemado por completo. 
Eso es como estar estresado totalmente sin interrupción, 24 horas al día, 
siete días a la semana. Lo que esta primera persona en realidad experi­
menta son frecu en tes e interm itentes agentes estresantes. ¿Y qué sucede 
desde el punto de vista hormonal en esa situación? Frecuentes estallidos 
de CRH a lo largo del día. Como consecuencia de la lenta velocidad a la 
que los glucocorticoides dejan de estar en circulación, el elevado nivel de 
glucocorticoides está próximo a la no interrupción. ¿Adivinan quién va a 
estar picoteando patatas fritas todo el día en el trabajo?

De modo que una gran razón por la que la mayoría de nosotros nos 
volvemos hiperfágicos durante el estrés es nuestra capacidad humana 
occidental de experimentar agentes estresantes psicológicos de forma in­
termitente a lo largo del día. El tipo de agente estresante es un factor im­
portante.

Otra variable que ayuda a predecir la hiperfagia o hipofagia durante el 
estrés es cómo responde nuestro cuerpo a un agente estresante determi­
nado. Si sometemos a un grupo de individuos al mismo agente estresan­
te (por ejemplo, una sesión de bicicleta estática, unas operaciones mate­
máticas con presión de tiempo, o tener que hablar en público), como era 
de esperar, ninguno segregará la misma cantidad exacta de glucocorticoides. 
Además, al final del agente estresante, los niveles de glucocorticoides de 
cada uno no regresan a la línea de base al mismo ritmo. El origen de estas 
diferencias individuales puede ser psicológico —el agente estresante ex­
perimental podría ser un completo sufrimiento para una persona y un 
asunto de poca monta para otra. Las diferencias también pueden derivar­
se de la fisiología —el hígado de una persona podría ser más lento en li­
berar glucocorticoides que el de otra.

Elissa Epel, de la UCSF, ha demostrado que los hipersegregadores de 
glucocorticoides tienen más probabilidades de ser hiperfágicos después 
del estrés. Además, cuando se les da a elegir entre un surtido de alimen­
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tos durante el periodo postestrés, también ellos de forma atípica se incli­
nan por los dulces. Éste es un efecto específico del estrés. Las personas 
que segregan excesivos glucocorticoides durante el estrés no comen 
más que los otros sujetos en ausencia de estrés, y sus niveles de glucocor­
ticoides en situación de reposo no son más elevados que los otros.

¿Qué más diferencia a los hiperfágicos de los hipofágicos por causa 
del estrés? En parte es algo relacionado con nuestra actitud hacia la co­
mida. Mucha gente no sólo come para satisfacer su necesidad nutri- 
cional, sino también por necesidad emocional. Estas personas tienden 
a tener sobrepeso y a ser comedores estresados. Además, existe una fas­
cinante literatura respecto a la mayoría de nosotros, para quienes co­
mer es una tarea regulada y disciplinada. En un momento dado, alre­
dedor de dos tercios de nosotros somos comedores «comedidos». Son 
personas que intentan seguir una dieta de forma activa, que estarían 
de acuerdo con declaraciones como: «En una comida normal procuro 
restringir la cantidad de alimento que consumo». En realidad, estas 
personas no necesariamente tienen sobrepeso. Muchísima gente obesa 
no sigue dietas. Los comedores comedidos están restringiendo de for­
ma activa su ingesta de comida. Lo que los estudios demuestran de 
forma concluyente es que, durante el estrés, las personas que normal­
mente son comedores comedidos tienen más probabilidad de volverse 
hiperfágicas que otras.

Esto es muy lógico. Las cosas son un poco estresantes, criminales cor­
porativos han saqueado los ahorros de nuestra jubilación, hay ántrax en 
el correo y acabas de darte cuenta de que no te gusta nada el aspecto de 
tu pelo. Ése es exactamente el instante en que la mayoría de la gente de­
cide que, para sobrellevarlo, el mejor recurso es darse un pequeño capri­
cho, necesitan aliviarse en ese momento difícil con algo que normalmen­
te tengan bastante regimentado. Y lo que uno suele tener regimentado 
es la ingesta de alimento. Luego vienen los bizcochos de chocolate fundi­
do y nueces.

De modo que diferimos respecto a si el estrés estimula o inhibe nues­
tro apetito, y esto tiene que ver con la clase y la pauta de los agentes es­
tresantes, lo reactivo al estrés que sea nuestro sistema glucocorticoideo, y 
si el hecho de comer es algo sobre lo que solemos mantener un férreo 
control. Resulta que también diferimos en la facilidad con que almacena­
mos alimento después de un agente estresante. Y en qué pa rte del cuerpo 
lo almacenamos.
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Manzanas y  peras

Los glucocorticoides no sólo aumentan el apetito, sino que, como medio 
adicional para recuperarse de la respuesta de estrés, también incrementan 
las reservas de comida ingerida. Si movilizamos toda esa energía durante 
esa loca carrera a través de la sabana, tendremos que almacenar mucha 
energía durante nuestro periodo de recuperación. Para lograr este efecto, 
los glucocorticoides activan a las células adiposas para que fabriquen una 
enzima que ayude a almacenar los nutrientes en circulación para el pró­
ximo invierno.

Los glucocorticoides no sólo estimulan algunas células adiposas. Ésta 
es una de las grandes dicotomías que apasionan a los aficionados a las cé­
lulas adiposas: las que están localizadas en nuestra zona abdominal, alre­
dedor de nuestra barriga, se conocen como grasa «visceral». Si llenamos 
esas células adiposas con grasa sin depositar mucha grasa en otras partes 
de nuestro cuerpo, adquirimos forma de «manzana».

En cambio, las células adiposas que hay alrededor de nuestro trasero 
forman la grasa «glútea». Si llenamos éstas de forma preferente con grasa 
adoptaremos forma de «pera», con el trasero redondeado. La manera for­
mal de cuantificar estas diversas clases de deposición de grasa es medir la 
circunferencia de nuestra cintura (lo que nos habla de la cantidad de gra­
sa abdominal) y la de nuestra caderas (una medida de la grasa glútea). Las 
personas con tipo de manzana tienen cinturas más grandes que sus cade­
ras, lo que produce una «proporción cintura-cadera» (WHR, por sus si­
glas en inglés) superior a 1,0; mientras que las personas con tipo de pera 
poseen caderas que son más grandes que sus cinturas, produciendo una 
WHR menor de 1,0.

Cuando los glucocorticoides estimulan la deposición de grasa, tien­
den a hacerlo en el abdomen, lo que fomenta la obesidad en forma de 
manzana. Esto incluso ocurre en los monos. La razón es que las células 
adiposas abdominales son más sensibles a los glucocorticoides que las cé­
lulas adiposas glúteas; las primeras poseen más receptores que responden 
a los glucocorticoides al activar esas enzimas que almacenan grasa. Ade­
más, los glucocorticoides sólo hacen esto en presencia de altos niveles de 
insulina. Y una vez más, esto tiene sentido. ¿Qué significa que uno tenga 
altos niveles de glucocorticoides y bajos niveles de insulina en el riego 
sanguíneo? Como sabemos por el capítulo 4, estamos en medio de un 
agente estresante. ¿Altos glucocorticoides y alta insulina? Esto sucede du­
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rante la fase de recuperación. Deshagámonos de esas calorías para recu­
perarnos de la carrera en la pradera.

Que los glucocorticoides estimulen la deposición de grasa visceral 
no es bueno. La razón es que si tenemos que acumular algo de grasa, 
sin duda preferimos ser una pera, no una manzana. Como vimos en el 
capítulo sobre el metabolismo, la abundancia de grasa es un pronosti- 
cador del síndrome X. Pero resulta que una gran WHR es incluso un 
mejor pronosticador de problemas que el sobrepeso. Cojamos a unas 
personas con forma extremada de manzana y otras con una forma de 
pera muy acusada. Si comparamos su peso, son las manzanas quienes 
están en riesgo de enfermedad metabólica y cardiovascular. Entre otras 
razones, quizá sea porque la grasa que liberan las células adiposas abdo­
minales encuentra más fácilmente su camino hacia el hígado (en con­
traste con la grasa procedente de las reservas del glúteo, que se reparte 
por todo el cuerpo de un modo más igual), donde se convierte en glu­
cosa, provocando una subida del nivel de azúcar en sangre y resistencia 
a la insulina.

Estos hallazgos conducen a una simple predicción, a saber, que dado 
el mismo agente estresante, si tendemos a segregar más glucocorticoides 
que la mayoría, no sólo tendremos mayor apetito después del estrés, sino 
que adquiriremos una silueta de manzana, con preferencia a almacenar 
más cantidad de esas calorías en nuestras células adiposas abdomina­
les. Y eso es precisamente lo que ocurre. Epel ha estudiado esto en muje­
res y hombres de diversas edades, y ha descubierto que una prolongada 
respuesta de glucocorticoides frente a una novedad es un rasgo propio de 
personas con tipo de manzana, no de pera.

Así que con mucho estrés tenemos ardientes deseos de un alimento fe­
culento y consolador y lo almacenamos en el abdomen. Un último dato 
descorazonador, basado en un reciente y fascinante trabajo de Mary Dall- 
man, de la Universidad de California, en San Francisco: consumir una 
gran cantidad de esas comidas consoladoras y almacenarla en forma de 
grasa abdominal es un reductor de estrés. Ayudan a disminuir el tamaño 
de la respuesta de estrés (tanto en términos de secreción de glucocorticoi­
des como de actividad del sistema nervioso simpático). No sólo es que las 
galletitas con chocolate sepan bien, sino que al reducir la respuesta de es­
trés, también te hacen sentir bien.

Parece haber un enorme número de rutas que conducen a la obesidad: 
demasiado o demasiado poco de esta o esa hormona; demasiada o dema­
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siado poca sensibilidad a esta o esa hormona23. Pero otra ruta consistiría en 
ser esa clase de persona que segrega demasiados glucocorticoides, ya sea por 
la existencia de demasiados agentes estresantes, reales o imaginarios, o por al­
gún problema para desactivar la respuesta de estrés. Y gracias a ese nuevo y 
extraño bucle regulador descubierto por Dallman, parece que la grasa abdo­
minal es una ruta para intentar atenuar esa respuesta de estrés superactiva.

Movimientos intestinales

Gracias a la parte anterior de este capítulo y al capítulo 4, hemos visto de 
qué modo el estrés altera nuestra ingesta, cómo ésta se almacena y se movi­
liza. Nos queda por colocar una última pieza, que es el paso del alimento de 
la boca a su forma ya digerida en el sistema circulatorio. Este es el examen 
del tracto gastrointestinal (GI): estómago, intestino delgado e intestino 
grueso (también conocido como colon).

Cuando llega a nuestro tracto GI, no hay nada comparable a una co­
mida gratis. Acabamos de darnos un festín, hemos comido como cerdos: 
pavo en salsa con el famoso puré de patata de la abuela de alguno de los 
comensales, una mínima cantidad de hortalizas para darle al asunto un 
aspecto saludable y —vaya, ¿por qué no?— otro muslo de pavo y una 
mazorca de maíz, de postre uno o dos trozos de tarta..., ad  nauseam. ¿Es­
peramos que el estómago convierta, por arte de magia, todo esto en ma­
teria nutritiva para nuestro torrente circulatorio? Pues necesita energía, 
inmensas cantidades de energía; y trabajo muscular. El estómago no sólo 
lleva a cabo la descomposición de los alimentos de forma química, sino 
también mecánica. Experimenta contracciones sistólicas: las paredes 
musculares de una parte del estómago se contraen violentamente y los 
trozos de comida son lanzados contra las del otro lado, descomponién­
dose en ácidos y enzimas. El intestino delgado efectúa una serpenteante 
danza peristáltica (contracciones direccionales), contrayendo las paredes

23 Entre las hormonas implicadas obviamente hay algunas de las que ya tenemos noticia, como 
la insulina, la leptina, el CRH y los glucocorticoides, además de otros agentes, como la hormo­
na del crecimiento, el estrógeno y la testosterona. Pero también hay una serie de hormonas nue­
vas relacionadas con el apetito y neurotransmisores con nombres tan odiosos que no me queda 
más remedio que enterrarlos en esta nota a pie de página. Neuropéptido Y. Cholecistoquinina. 
Hormona estimulante de melanocita. Oleiletanolamida. Adiponectina. Hipocretina. Proteína 
relacionada con Agouti. Ghrelina.
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musculares del extremo superior para empujar la comida hacia abajo antes 
de que el siguiente trozo de músculo se contraiga. A continuación, el intes­
tino grueso hace lo mismo y pronto tenemos que ir al servicio. Los múscu­
los circulares denominados esfínteres, que se hallan situados al principio y 
al final de cada órgano, se abren y se cierran, sirviendo como esclusas que 
aseguran que nada pase al siguiente nivel del sistema hasta que la fase de la 
digestión haya terminado, un proceso no más complicado que dirigir los 
barcos a través de las esclusas del canal de Panamá. En la boca, el estómago 
y el intestino delgado hay que verter agua en el sistema para conseguir que 
todo se mantenga disuelto, para asegurarse de que la tarta de manzana, o lo 
que quede de ella, no se convierta en un tapón seco. Para entonces, la ac­
ción se ha trasladado al intestino grueso, que tiene que extraer el agua y de­
volverla al torrente circulatorio para que no expulsemos, inadvertidamente, 
todo ese líquido y nos desequemos como una ciruela pasa. Todo esto re­
quiere energía, y eso que ni siquiera hemos tenido en cuenta el cansancio 
que produce masticar. Todos los mamíferos, incluidos nosotros, gastan en­
tre un 10 y un 20 por 100 de su energía en la digestión.

Así que volviendo a nuestro ya familiar drama de la sabana: si somos 
la cebra, no podemos malgastar energía para que las paredes de nuestro 
estómago bailen la rumba; no hay tiempo para obtener los beneficios nu­
tritivos de la digestión. Y si somos el león, por definición, no nos pone­
mos en movimiento inmediatamente después de una copiosa comida.

La digestión se interrumpe con rapidez durante el estrés. Todos cono­
cemos el primer paso del proceso. Si nos ponemos nerviosos, dejamos de 
segregar saliva y se nos seca la boca. El estómago se detiene rechinando, 
cesan las contracciones, se dejan de segregar enzimas y ácidos digestivos, 
el intestino delgado no realiza los movimientos peristálticos y nada se ab­
sorbe. El resto del organismo sabe que el tracto digestivo se halla parali­
zado: disminuye el riego sanguíneo del estómago para poder suministrar 
el oxígeno y la glucosa que transporta la sangre a otra parte del cuerpo 
que las necesite. El sistema nervioso parasimpático, perfecto para la cal­
mada fisiología vegetativa, media generalmente en la digestión. Se pre­
senta el estrés: desactivemos el parasimpático, activemos el simpático y 
olvidémonos de la digestión24. Fin del estrés: volvemos a cambiar de mar­
cha y se reanuda el proceso de la digestión.

24 De nuevo el estrés desactivando la salivación, una inhibición mediada por el sistema nervio­
so simpático. ¿Pero qué ocurre si uno tiene que salivar para ganarse la vida, si es, digamos, un
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Como ya es habitual, todo esto tiene pleno sentido para la cebra o el 
león. Y, como ya es habitual, las enfermedades surgen frente al estrés cró­
nico.

Alboroto intestinal

Con independencia de lo estresante que resulte una reunión de junta o 
un examen, las probabilidades de que manchemos los calzoncillos son 
mínimas. No obstante, todos conocemos la tendencia a defecar espontá­
neamente en momentos de inmenso terror; es, por ejemplo, el caso del 
soldado en medio de una terrible batalla. (Esta reacción es tan previsible 
que en muchos Estados a los condenados les ponen pañales antes de la 
ejecución.)

La razón es similar a la que explica por qué perdemos el control de la 
vejiga cuando estamos muy asustados, que hemos examinado en el capí­
tulo 3. La digestión es, en su mayor parte, una estrategia para que la 
boca, el estómago, los conductos biliares, etc., actúen de forma conjunta 
y puedan descomponer los alimentos en sus elementos constituyentes 
antes de que lleguen al intestino delgado. Éste, a su vez, es el responsable 
de absorber los nutrientes de esta mezcla y de enviarlos al torrente circu­
latorio. Como la mayoría sabemos, poco de lo que ingerimos es realmen­
te nutritivo, y una buena porción se desecha una vez que el intestino ha 
realizado su selección. En el intestino grueso, las sobras se convierten en 
heces y al final salen por la parte izquierda del escenario.

De nuevo estamos corriendo a máxima velocidad por la sabana. Todo 
lo que llevamos en el intestino grueso, cuyo potencial nutritivo ya se ha 
absorbido, no es más que un peso muerto. Tenemos la opción de correr 
para salvar la vida con un kilo de más o de menos de exceso de equipaje 
en el intestino: obviamente, lo vaciamos.

Se conoce muy bien el aspecto biológico de este proceso, cuyo res­
ponsable es el sistema nervioso simpático. Al tiempo que envía al estó­
mago la señal de que cesen sus contracciones y al intestino delgado la de

oboísta? Llega el momento de la gran audición, bueno, uno está nervioso y —desastre— sin 
nada de saliva. Así, muchos músicos de viento acaban utilizando drogas como los betabloquea- 
dores, que bloquean la acción del sistema nervioso simpático y  permiten salivar justo a tiempo 
para el gran arpegio.
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que se detengan los movimientos peristálticos, estimula el movimiento 
muscular del intestino grueso. Si se inyectan en el cerebro de una rata las 
sustancias químicas que motivan el sistema nervioso simpático, de repen­
te el intestino delgado deja de contraerse y el grueso comienza a hacerlo 
como un loco.

Pero ¿por qué, para colmo de males, es tan frecuente la diarrea cuan­
do se está realmente asustado? La digestión requiere bastante cantidad de 
agua para formar una solución con los alimentos cuando los descompo­
ne, de modo que sean más fáciles de absorber por la sangre una vez fina­
lizada la digestión. La labor del intestino grueso es devolver ese agua, por 
eso es tan largo; los residuos, que avanzan milímetro a milímetro por él, 
comienzan siendo unas gachas muy líquidas y terminan, si todo va bien, 
como heces bastante secas. Se produce el desastre, hay que salir corriendo 
para salvar la vida, se incrementa la movilidad del intestino grueso y los 
residuos se ven empujados con demasiada rapidez para que se produzca 
una óptima absorción del agua. Resultado: una diarrea, así de sencillo.

Estrés y  trastornos funcionales y  gastrointestinales

En líneas generales existen dos clases de trastornos gastrointestinales. En 
el primero, uno se siente muy mal, algo no funciona bien y los médicos 
encuentran algo erróneo. Estos son trastornos «orgánicos» GI. Un aguje­
ro abierto en la pared de nuestro estómago, en otras palabras, una úlcera 
péptica, equivale a algo demostrablemente erróneo. Consideraremos las 
úlceras brevemente. Una inflamación descontrolada del tejido de nuestro 
tracto GI, que es en lo que consiste una enfermedad inflamatoria del in­
testino, también viene a ser algo demostrablemente erróneo. Trataremos 
por encima este trastorno en el capítulo 8.

Pero supongamos que uno se siente muy mal, algo no funciona bien, 
y los médicos no pueden encontrar cuál es el problema. Enhorabuena, 
ahora tenemos un trastorno «funcional» GI. Éstos son muy sensibles al 
estrés.

El trastorno funcional GI más común, que será considerado aquí, es 
el síndrome de intestino irritable (Sil), que implica dolor abdominal (so­
bre todo justo después de una comida), que se alivia defecando, y sínto­
mas como diarrea o estreñimiento, mucosidad, inflamación y distensión 
abdominal. A pesar de que los médicos examinan el cuerpo del paciente
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con minuciosidad, no pueden hallar nada malo, lo que cualifica al Sil 
como un trastorno funcional. En mi caso, los principales ritos de paso de 
mi vida han estado marcados por impresionantes diarreas unos días an­
tes: la ceremonia de iniciación judía del bar mitzvah, marcharme de casa 
para ir a la universidad, leer la tesis doctoral, pedirle a mi mujer que se 
casara conmigo, la boda. (Al fin aparece ese tono de confesión obligato­
rio, en la actualidad, en los libros de éxito. Si pudiera nombrar a unas 
cuantas actrices famosas de Hollywood con las que hubiera tomado diu­
réticos, este libro sería un best-seller.)

Estudios cuidadosamente dirigidos muestran que grandes agentes es­
tresantes crónicos incrementan el riesgo de que aparezcan los primeros 
síntomas de S il, y empeoran los casos existentes. Esto tiene sentido. 
Como vimos, lo que el estrés hace es aumentar las contracciones del 
colon, deshaciéndose de ese peso muerto. Y el SU —también llamado 
«colon espástico»— implica que el colon sea demasiado contráctil, una 
excelente forma de producir diarrea. (No está claro por qué muchas con­
tracciones del colon inducidas por estrés pueden llevar al estreñimiento. 
Como posible explicación, dichas contracciones son direccionales, lo que 
quiere decir que empujan los contenidos del colon desde el extremo del 
intestino delgado hacia el ano. Y si hacen eso muchas veces, las cosas se 
aceleran, provocando diarrea. Sin embargo, en un escenario plausible, 
con periodos de estrés lo bastante largos, las contracciones comienzan a 
desorganizarse, a perder su direccionalidad, y no hay mucho movimien­
to hacia el ano.)

De modo que las personas con Sil tienen una probabilidad despro­
porcionadamente mayor de experimentar muchos agentes estresantes. 
Pero además el SU puede ser un trastorno de demasiada sensibilidad gas­
trointestinal frente al estrés. Esto se puede demostrar en situaciones 
experimentales, donde una persona con SU es sometida a un agente es­
tresante controlado (meter la mano en agua helada durante un rato, tra­
tar de entender al mismo tiempo dos conversaciones grabadas, participar en 
una entrevista muy tensa...). Las contracciones del colon aumentan 
en respuesta a dichos agentes estresantes más en pacientes con SU que 
en los sujetos de control.

Otra conexión entre el estrés y el Sil se refiere al dolor. Como veremos 
en el capítulo 9, el estrés puede embotar la clase de dolor que sentimos en 
la piel y los músculos del esqueleto, mientras aumenta la sensibilidad al 
dolor de órganos internos como los intestinos (algo llamado dolor «visee-
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ral»). Y ése es el perfil observado en los pacientes con SU, menos sensibi­
lidad al dolor cutáneo y más al visceral. Otro apoyo más a la relación es­
trés! S il es que las personas con S il normalmente no tienen hipercontrac- 
tividad de los intestinos mientras duermen. La condición espástica del 
intestino no es algo que se prolongue todo el tiempo —sólo cuando la 
persona está despierta y existe la posibilidad de ser estresada.

¿Cuál es la fisiología de este intestino demasiado contráctil? Como vi­
mos antes, el sistema nervioso simpático es responsable de las cada vez 
más largas contracciones intestinales durante el estrés. Y como cabía es­
perar, las personas con Sil poseen un sistema nervioso simpático hiperac- 
tivo (aunque está menos claro si los niveles de glucocorticoides son anor­
males en los SU). Y justo para empeorar todo el proceso, el dolor de ese 
gaseoso, distendido e hipersensible intestino puede estimular la activa­
ción del simpático aún más, creando un círculo vicioso.

Así que el estrés continuado se puede asociar estrechamente con el 
SIL Resulta interesante que el estrés traumático en las primeras etapas de 
la vida (el abuso sexual, por ejemplo) aumenta enormemente el riesgo 
de Sil en la edad adulta. Esto implica que el trauma infantil puede dejar 
un eco de vulnerabilidad, un intestino grueso que sea hiperactivo al es­
trés, mucho después. Estudios con animales demuestran que esto ocurre.

A pesar de estos descubrimientos, hay una considerable resistencia a 
reconocer la conexión entre el estrés y el SU (lo que me ha hecho recibir 
cartas más o menos airadas de algunos lectores de ediciones anteriores de 
este libro). Una razón para ello es la conexión entre S il y ciertas clases 
de personalidad. En los casos de depresión o ansiedad, la conexión es in­
dudable, pero las conexiones anteriores parecen bastante sospechosas. Es­
tos estudios tendían a centrarse en un montón de jerigonza psicoanalíti- 
ca (ahora me voy a buscar problemas con esa gente): algún rollo sobre la 
persona que se quedó estancada en la fase anal del desarrollo, una regre­
sión al periodo del aprendizaje del aseo cuando ir al baño provocaba una 
gran aclamación y, de pronto, la diarrea tenía un alcance simbólico para 
la aprobación de los padres. O la aprobación de los médicos como susti­
tuto de aquéllos. Una cosa o la otra. No e s to y  seguro de cómo influyeron 
en el estreñimiento, pero estoy seguro de que lo hicieron.

Pocos gastroenterólogos siguen tomándose estas ideas en serio. No 
obstante, en círculos menos científicos, algunos aún se adhieren a estas 
ideas. Es fácil ver cómo alguien que sufre de SU, que acaba de compren­
der que aún tiene pendientes algunas cuestiones de aprendizaje infantil,
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no se entusiasma ante el hecho de que le señalen con el dedo por no ma­
nejarse bien con el estrés.

Otra razón por la que la conexión estrés/SII se suele ver con escepti­
cismo es porque ha habido muchos estudios que no lograron hallarla. 
¿Por qué sucedería esto?

Primero, tanto la gravedad de los síntomas del S il como la intensidad 
de los agentes estresantes que alguien está experimentando tienden a cre­
cer o menguar con el paso del tiempo, y detectar una relación entre dos 
patrones tan fluctuantes requiere algunas estadísticas muy sofisticadas. 
(Normalmente, una técnica llamada análisis de serie temporal, un tema 
cuatro cursos más avanzado que las estadísticas que la mayoría de los 
científicos biomédicos hayan podido aprender. Cuando mi esposa tuvo 
que hacer un análisis de serie temporal como parte de su investigación 
doctoral, me ponía nervioso el simple hecho de tener en casa un libro de 
texto sobre la materia.) Semejante crecimiento y mengua del estrés y de 
los síntomas es particularmente difícil de seguir porque la mayoría de los 
estudios son retrospectivos (examinan a personas que ya tienen SU y les pi­
den que identifiquen agentes estresantes de su pasado) en vez de prospec­
tivos (en los cuales se hace un seguimiento a individuos que no padecen 
una enfermedad para ver si el estrés predice quién va a contraería). El 
problema es que las personas son terriblemente imprecisas al recordar in­
formación sobre agentes estresantes y síntomas que tengan más de unos 
meses de antigüedad, un punto sobre el que volveremos a menudo en 
este libro. Además, como se dijo antes, la clase de agentes estresantes que 
pueden aumentar el riesgo de SU pueden producirse muchos años antes 
de la aparición de los síntomas, haciendo que resulte difícil detectar la 
conexión incluso en estudios prospectivos. Por último, el «SU» probable­
mente sea un batiburrillo de enfermedades con múltiples causas, y el es­
trés podría ser relevante sólo en algunas de ellas, y hacen falta más esta­
dísticas sofisticadas para detectar a las personas que forman un subgrupo 
representativo del conjunto, en vez de ser tan sólo un elemento al azar en 
los datos.

Más adelante veremos otras supuestas conexiones entre el estrés y al­
guna enfermedad, y estaremos ante el mismo dilema, ahí sin duda existe 
un vínculo en algunos pacientes, o impresiones clínicas que apoyan con 
fuerza una conexión estrés-enfermedad; sin embargo, estudios rigurosos 
no logran demostrar la misma cosa. Como veremos reiteradamente, el 
problema es que los estudios supuestamente rigurosos con frecuencia
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plantean una pregunta directa bastante poco sofisticada: ¿el estrés causa la en­
fermedad en la mayoría de los pacientes? Las preguntas mucho más sofistica­
das que habría que hacer son si el estrés agrava la enfermedad preexistente, si 
los patrones de los síntomas y los agentes estresantes fluctúan en paralelo con 
el paso del tiempo, y si estas conexiones se producen únicamente en un sub- 
conjunto de individuos vulnerables. Cuando se plantean de esta forma, la co­
nexión entre estrés y enfermedad se vuelve mucho más clara.

Formación de la  úlcera

Al final llegamos al problema médico que puso al concepto de «estrés» en 
el camino a la notoriedad mundial. Una úlcera es un agujero en la pared 
de un órgano. Si se origina en el estómago o en los órganos adyacentes, se 
denomina úlcera péptica; la de estómago también se llama úlcera gástri­
ca; la que se produce un poco más arriba del estómago es una úlcera de 
esófago, y la que lo hace en el límite entre el estómago y el intestino es 
duodenal (la más común de las úlceras pépticas).

Como se recordará, las úlceras pépticas se hallaban en el trío de sínto­
mas que Selye observó hace más de cincuenta años cuando sometió a las 
ratas a molestias no específicas. Desde entonces, la úlcera de estómago se 
ha convertido para los legos en la materia en la enfermedad más relacio­
nada con el estrés. Según este punto de vista, si se tienen pensamientos 
desagradables durante un largo periodo de tiempo, aparecen agujeros en 
las paredes del estómago. La mayor parte de los médicos coinciden en 
que hay un subtipo de úlceras que se forman con relativa rapidez (a veces 
en cuestión de días) en los humanos expuestos a crisis tremendamente es­
tresantes: hemorragias, infecciones masivas, traumas debidos a un acci­
dente o a una operación, etc. En casos muy graves, estas úlceras debidas 
al estrés pueden poner en peligro la vida.

Pero donde se ha producido mucha contención ha sido con las úlceras 
que aparecen de forma gradual. Este solía ser un ámbito en el que todo el 
mundo, incluso los médicos, en seguida pensaba en el estrés. Pero una revo­
lución ha cambiado de forma radical el pensamiento en torno a las úlceras.

Esa revolución llegó con el descubrimiento en 1983 de una bacteria 
llamada H elicobacterpylori. Este microorganismo fue descubierto por un 
desconocido patólogo australiano llamado Robert Warren. El, a su vez, 
interesó a un colega aún más desconocido llamado Barry Marshall, quien
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Ilustración 8. Microfotografía de una úlcera estomacal

documentó que esta bacteria aparecía de forma sistemática en las biopsias 
de estómagos de personas con úlceras duodenales e inflamación estoma­
cal (gastritis). Teorizó que ésa era la verdadera causa de la inflamación y 
las úlceras, lo anunció al mundo (gastroenterológico) en una conferencia, 
y casi se rieron de él en la sala. Las úlceras las causaban la dieta, la genéti­
ca, el estrés: no una bacteria. Todo el mundo lo sabía. Y además, como el 
estómago es tan increíblemente ácido, con el ácido clorhídrico entre los 
jugos gástricos, ninguna bacteria podría sobrevivir allí. La gente sabía 
desde hacía años que el estómago era un entorno estéril, y que cualquier 
bacteria que pudiera aparecer sería debida simplemente a la contamina­
ción de algún patólogo chapucero.
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Marshaü demostró que la bacteria causaba gastritis y úlceras en los ra­
tones. Eso es fantástico, pero los ratones funcionan de modo diferente a 
los humanos, dijeron todos. Así pues, en un gesto heroico digno de una 
película, se tragó algunas muestras de Helicobacter y  se provocó una gas­
tritis. Sin embargo, no hicieron caso de Marshall. Finalmente, varios es­
pecialistas en la materia se cansaron de oírle hablar de la maldita bacteria 
en los congresos, decidieron efectuar algunos experimentos para demos­
trar su error y  descubrieron que estaba absolutamente en lo cierto.

Resulta que la Helicobacter pylori es capaz de vivir en el entorno áci­
do del estómago, protegiéndose por medio de una estructura particular­
mente resistente al ácido y  envolviéndose en una capa de bicarbonato 
protector. Y esta bacteria probablemente tiene mucho que ver con el 85 
por 100 de las úlceras en la población occidental (así como en el cáncer 
de estómago). Casi el 100 por 100 de las personas del mundo desarro­
llado están infectadas de Helicobacter —quizá sea la infección bacteriana 
crónica más común entre los seres humanos—. La bacteria infecta a cé­
lulas del revestimiento del estómago causando gastritis, lo cual de algún 
modo compromete la capacidad de las células que revisten el duodeno 
de defenderse de los ácidos del estómago. En las condiciones adecuadas, 
tenemos un agujero en esa pared duodenal.

Aún quedan por esclarecer muchos detalles, pero el mayor triunfo de 
Marshall y Warren ha sido demostrar que los fármacos antimicrobianos, 
como los antibióticos, resultan ser lo mejor desde el pan en rebanadas 
para tratar las úlceras de duodeno —son tan buenos deshaciéndose de 
las úlceras como los antiácidos o fármacos antihistamínicos (los principa­
les tratamientos anteriores) y, lo mejor de todo, a diferencia de las secue­
las de otros tratamientos, no vuelven a producirse úlceras (o al menos 
hasta la próxima infección de Helicobacter).

Una vez que todo el mundo dentro de la especialidad se acostumbró a 
la idea de que Marshall y Warren fuesen llevados sobre palanquines por 
su descubrimiento, aceptaron el Helicobacter de forma exagerada. Es muy 
lógico, dado el deseo actual de la medicina de avanzar hacia rigurosos y 
reductivos modelos de enfermedad, en vez de ese inocuo rollo psicoso- 
mático. El Center for Disease Control envió panfletos informativos a to­
dos los médicos de Estados Unidos, aconsejándoles que tratasen de qui­
tarles de la cabeza a sus pacientes la obsoleta idea de que el estrés tiene 
algo que ver con las úlceras pépticas. Los médicos se congratularon de no 
tener que sentarse nunca más con sus pacientes ulcerosos, establecer al­
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gún serio contacto ocular y preguntarles cómo iban sus vidas. En lo que 
un par de investigadores han denominado la «helicobacterización» de la 
investigación sobre el estrés y las úlceras, el número de artículos que rela­
cionan el estrés con el origen de la úlcera ha caído en picado.

El problema es que toda la historia no puede limitarse a una bacteria. 
De entrada, hasta el 15 por 100 de las úlceras de duodeno se forman en 
personas que no están infectadas de Helicobacter, o de cualquier otra bac­
teria conocida relacionada con ella. Y algo más irrecusable, sólo alrede­
dor del 10 por 100 de las personas infectadas con la bacteria desarro­
llan úlceras. Tiene que ser el H elicobacterpylori y otra cosa. A veces, ese 
algo más es un factor de riesgo en la forma de vida, alcohol, tabaco, sal­
tarse el desayuno habitualmente, tomar muchos fármacos no esteroide- 
os antiinflamatorios como si fuesen aspirinas. Quizás ese algo más es 
una tendencia genética a segregar mucho ácido o producir sólo míni­
mas cantidades de mucosidad para proteger el revestimiento del estó­
mago del ácido.

Pero uno de los factores adicionales es el estrés. Estudio tras estudio, 
incluso los que se han llevado a cabo después de la aparición de la bacte­
ria, muestran una mayor incidencia de la ulceración del duodeno en per­
sonas que están ansiosas, deprimidas o sufren graves agentes estresantes 
vitales (prisión, guerra, desastres naturales). Un análisis de la literatura 
existente al respecto muestra que entre el 30 y el 65 por 100 de las úlce­
ras pépticas obedecen en parte a factores psicosociales (es decir, estrés). El 
problema es que el estrés hace que la gente beba y fume más. De modo 
que tal vez aumente el riesgo de desarrollar una úlcera sólo por incre­
mentar la incidencia de esos factores de riesgo asociados a la forma de 
vida. Pero no —aun después de controlar esas variables, el propio estrés 
causa entre el doble y el triple del aumento del riesgo de una úlcera.

La Helicobacter está relacionada con las úlceras, pero sólo en el con­
texto de sus interacciones con estos otros factores, entre ellos el estrés. 
Esto se puede demostrar de forma estadística si estudiamos a un millón 
de pacientes con úlcera. Haciendo un meticuloso análisis matemático 
que tenga en cuenta la carga bacterial, los factores de riesgo asociados al 
estilo de vida y el estrés (algo apropiadamente llamado un análisis mul- 
tivariado), observaremos que las úlceras pueden aparecer sólo con que 
tengamos un poco de uno de estos tres factores, siempre que tengamos 
mucho de uno o los otros dos. Como ejemplo de esto, si exponemos a 
unas ratas de laboratorio a agentes estresantes psicológicos, desarrolla­
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rán úlceras, pero no si viven en un entorno libre de gérmenes donde no 
haya Helicobacter.

Rebote d e los ácidos

Para comprender este mecanismo de formación de úlceras, tenemos que 
volver a referirnos a la cruda realidad de las extrañas cosas que comemos 
y que esperamos que nuestro estómago digiera. La única forma que tiene 
el estómago de tratar los alimentos es mediante poderosas armas de 
degradación. Las contracciones sistólicas ciertamente ayudan, pero el 
arma principal es el ácido clorhídrico que vierten al estómago las células 
que lo bordean. El ácido clorhídrico tiene un enorme poder acidificante. 
Todo esto está muy bien, pero se plantea la obvia pregunta de por qué los 
ácidos digestivos no digieren al propio estómago, ya que si nos comemos 
el estómago de otro ser, el nuestro lo desintegra. ¿Por qué resultan ilesas 
las paredes del propio estómago? Básicamente, porque se gasta una fortu­
na en autoprotección. Construye muchas capas de pared estomacal y las 
reviste con una mucosa espesa y calmante que actúa a modo de paracho­
ques de los ácidos. Además, el estómago segrega bicarbonato para neu­
tralizarlos. Solución maravillosa, que nos permite seguir digiriendo tan 
contentos.

Se produce un periodo de estrés de varios meses. El cuerpo corta la se­
creción de ácidos y, con bastante frecuencia, la digestión se inhibe. En 
este periodo, el estómago decide esencialmente ahorrar energía economi­
zando esfuerzos. Recorta un poco el engrosamiento constante de las pa­
redes del estómago, disminuye la secreción de mucosa y bicarbonato y se 
embolsa la diferencia. ¿Por qué no iba a hacerlo? En cualquier caso, no 
hay mucho ácido rondando en este periodo estresante.

Fin del periodo de estrés. Para celebrarlo decidimos tomar un gran 
pastel de chocolate, muy adecuado para la ocasión, estimulamos el siste­
ma nervioso parasimpático, comenzamos a segregar ácido clorhídrico 
y..., nos hallamos bajos de defensas. Las paredes se han vuelto más finas, 
no hay una capa espesa de mucosa protectora como antes, el bicarbonato 
se ve desbordado y, en un abrir y cerrar de ojos, el ácido clorhídrico daña 
algunas células. La cantidad de ácido que segregamos es la normal, pero 
las paredes de nuestro estómago no tienen la misma capacidad de defen­
derse. Si repetidamente se pasa por este ciclo de periodos prolongados de
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disminución en la secreción de ácido clorhídrico, seguidos de periodos 
de secreción normal, puede aparecer una úlcera.

Supongamos que nos hallamos en medio de un periodo muy estresan­
te y estamos preocupados ante el riesgo de una úlcera. ¿Cuál es la solu­
ción? Una podría ser el mantenerse sometidos a estrés todos los segundos 
que nos quedan de vida. De este modo, sin lugar a dudas, evitaríamos la 
úlcera causada por la secreción de ácido clorhídrico, aunque moriríamos 
por millones de otras razones. La paradoja reside en que, en estos casos, 
la úlcera no se forma tanto en presencia del agente estresante cuanto en el 
periodo de recuperación. Esta idea predice que varios periodos de estrés 
transitorio producirán más úlcera que uno largo y prolongado, como 
suelen demostrar los experimentos con animales.

Grave dism inución d el riego sanguíneo

Como sabemos, ante una emergencia hay que suministrar la mayor can­
tidad posible de sangre a los músculos que tienen que trabajar. En res­
puesta al estrés, el sistema nervioso simpático desvía la sangre del estó­
mago hacia zonas más importantes (recuérdese el hombre con una herida 
de bala en el estómago; las paredes se volvían blancas cada vez que se en­
fadaba o sufría ansiedad porque disminuía el riego sanguíneo). Si el agen­
te estresante implica una grave disminución de éste (por ejemplo, a con­
secuencia de una hemorragia), comienzan a producirse ligeros infartos 
—pequeñas apoplejías— en las paredes estomacales, debido a la falta de 
oxígeno, desarrollándose pequeñas lesiones de tejido necrótico (muerto), 
que son las piezas de construcción de la úlcera.

Esto sucede probablemente por dos razones. En primer lugar, al dis­
minuir el riego sanguíneo, se elimina una menor cantidad del ácido acu­
mulado. La segunda razón implica otra paradoja biológica. Como se 
sabe, todos necesitamos oxígeno; sin él nos volveríamos de un desagrada­
ble color azul para la vista. Sin embargo, el oxígeno necesario para el fun­
cionamiento de las células a veces produce una extraña y peligrosa clase 
de compuestos denominada radicales de oxígeno. Normalmente no tene­
rnos problemas para deshacernos de ellos. Hay algunas pruebas de que, 
en periodos de estrés crónico, cuando disminuye el riego sanguíneo (y, 
por tanto, el suministro de oxígeno) del estómago, éste deja de fabricar 
los componentes que nos protegen de los radicales de oxígeno (denomi­
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nados extintores o depuradores de radicales libres), lo cual está muy bien 
para el periodo de estrés, pues es una forma de ahorrar energía durante la 
crisis. Pero al finalizar el estrés, cuando se reanuda el riego sanguíneo re­
pleto de oxígeno y se genera la cantidad normal de radicales de oxígeno, 
el estómago se halla con los pantalones oxidativos bajados. Al no haber 
suficientes depuradores, los radicales comienzan a destruir las células de 
las paredes del estómago, preparando el terreno para la aparición de una úl­
cera. Obsérvese la similitud entre este mecanismo y el primero que hemos 
mencionado en ambos casos, el daño no se produce durante el periodo de 
estrés, sino después, y no tanto porque éste aumente el nivel de un elemen­
to nocivo (por ejemplo, la cantidad de ácido segregada o la de radica­
les de oxígeno producidos), sino porque, durante la emergencia estresante, 
el estómago ahorra defensas contra tales elementos.

Supresión inm une

La Helicobacter, en tanto que una bacteria, activa nuestro sistema inmu­
nitario que trata de defenderse de ella25. Como veremos en detalle en el 
capítulo 8, el estrés crónico suprime la inmunidad, y en este escenario, 
las defensas inmunes más bajas equivale a más Helicobacter reproducién­
dose felizmente.

Cantidades insuficientes de prostaglandinas

En esta situación, de vez en cuando aparecen microúlceras en el estóma­
go, como consecuencia del previsible desgaste del sistema. Normalmen­
te, el organismo repara el daño segregando un tipo de sustancias quími­
cas denominadas prostaglandinas, que se cree que contribuyen al proceso 
de cicatrización al aumentar el riego sanguíneo de las paredes del estóma­
go. Durante el estrés, la acción de los glucocorticoides inhibe la síntesis 
de las prostaglandinas. En el caso de este mecanismo, el estrés no provo­
ca la formación de úlceras, sino que disminuye la capacidad de detectar­
las y repararlas a tiempo. No está aún bien establecida la frecuencia de

25 Y algunos científicos incluso creen que la H elicobacter, entre su potencial causante de enfer­
medad, también es beneficiosa en la medida en que estimula la inmunidad.
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esta vía de formación de úlceras durante el estrés. (La aspirina también 
inhibe la síntesis de las prostaglandinas, motivo por el cual puede agravar 
una úlcera sangrante.)

Contracciones estomacales

Por razones desconocidas, el estrés provoca contracciones lentas y rítmi­
cas del estómago (aproximadamente una por minuto), que, también por 
razones desconocidas, parece que aumentan el riesgo de úlcera. Una 
posibilidad es que, durante las contracciones, el riego sanguíneo del estó­
mago no se interrumpa, produciéndose pequeñas isquemias, aunque no 
hay muchas pruebas de que así sea. Otra posibilidad es que las contrac­
ciones dañen de forma mecánica las paredes estomacales. El jurado sigue 
asimismo deliberando sobre este mecanismo.

La mayor parte de estos mecanismos son vías de formación de úlceras 
que se hallan muy bien documentadas; de estos mecanismos creíbles, la 
mayoría puede actuar en presencia de al menos ciertos tipos de agentes 
estresantes. Puede intervenir más de uno a la vez, y se producen diferen­
cias individuales de probabilidad de intervención de cada uno durante el 
estrés. Las úlceras duodenales suelen ser el resultado de un exceso de áci­
dos, en tanto que las gástricas tienen mayores probabilidades de produ­
cirse por una disminución de las defensas contra los ácidos. No hay duda 
de que se descubrirán otros mecanismos de formación de úlceras, pero de 
momento, estos seis son suficientes para poner enfermo a cualquiera.

Las úlceras pépticas son lo que la médico Susan Levenstein, la persona 
más ingeniosa del mundo al escribir sobre gastroenterología, ha denomi­
nado «el modelo perfecto de una moderna etiología»26. El estrés no hace 
que se formen úlceras pépticas. Pero aumenta la probabilidad de que lo 
hagan los rufianes biológicos que causan las úlceras, o de forma más vi­
rulenta, o merma nuestra capacidad para defendernos de esos villanos. 
Esta es la clásica interacción entre los componentes orgánicos (bacteria, 
virus, toxinas, mutaciones) y psicogénicos de la enfermedad.

26 Hay que reconocer que no hay muchos escritores de su talla. Uno de sus ensayos por el que 
siento predilección comienza diciendo: «Cuando estaba en la escuela de medicina, la acritud 
predominante hacia el paciente combinaba lo paternal, lo veterinario y  lo sacerdotal: interrogar, 
palpar, pontificar».





CAPÍTULO 6

EL ENANISMO Y LA IMPORTANCIA 
DE LAS MADRES

Me sigue sorprendiendo que los organismos crezcan, quizá porque no 
creo en la biología tanto como debiera. Comer y digerir me parecen co­
sas muy reales. Nos metemos en la boca una enorme cantidad de alimen­
to y, como resultado, suceden toda clase de cosas tangibles: se nos cansa 
la mandíbula, se nos distiende el estómago y, al final, sale algo por el otro 
extremo. Los resultados del crecimiento también parecen muy tangibles: 
los huesos largos se alargan, los niños pesan más al cogerlos en brazos.

Lo que me plantea dificultades son los pasos que conectan la digestión 
con el crecimiento. En teoría sé lo que sucede en la sangre después de ha­
ber comido —la universidad en que trabajo incluso me permite enseñár­
selo a alumnos impresionables—: aumenta la cantidad de glucosa, de áci­
dos grasos y de aminoácidos en el torrente circulatorio, y también sé que 
todo ello es nutritivo. Pero no se puede observar un tubo de ensayo lleno 
de sangre y saber, a simple vista, si está repleto de nutrientes. ¿Que al­
guien se ha comido una montaña de espaguetis, una ensalada, pan con 
ajo y, de postre, dos trozos de tarta, todo ello se ha transformado y ahora 
se halla en este tubo de ensayo lleno de sangre? Es difícil de creer. ¿Y que 
se convierte en hueso? Figúrese el lector que su fémur está compuesto de 
los trocitos de empanada de pollo de mamá que comió durante toda la
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adolescencia. ¡Ja, ja! ¿Lo ve? Tampoco usted cree en este proceso. Quizá 
seamos demasiado primitivos para comprender semejante metamorfosis 
de la materia.

Cómo crecemos

Pese a todo, el crecimiento se produce a consecuencia de la alimentación.
Y en un niño no es un proceso trivial. El cerebro se agranda y la forma de 
la cabeza cambia; las células se dividen, aumentan de tamaño y sintetizan 
nuevas proteínas; los huesos largos se alargan más cuando las células car­
tilaginosas de sus extremos se trasladan a la caña y se solidifican; la grasa 
del bebé se deshace y es sustituida por músculo; la laringe se hace más 
gruesa, y la voz, más profunda, el pelo crece en las zonas más inverosími­
les del cuerpo, se desarrollan los pechos, se agrandan los testículos.

Para comprender la influencia del estrés en el crecimiento, hay que te­
ner en cuenta que la característica más importante del proceso de creci­
miento es que no es económico, claro está. Hay que obtener calcio para 
formar los huesos, se necesitan aminoácidos para sintetizar proteínas, áci­
dos grasos para construir las paredes celulares y glucosa, que es la que 
paga los costes de la construcción. Aumenta el apetito y los nutrientes lle­
gan desde el intestino. Gran parte de la función de diversas hormonas 
consiste en movilizar la energía y el material necesarios para todos estos 
proyectos de expansión cívica. La hormona del crecimiento domina el 
proceso. A veces actúa directamente sobre las células del cuerpo —por 
ejemplo, contribuye a descomponer las células adiposas, vaciándolas de 
los ácidos grasos para que los nutrientes almacenados puedan dirigirse a 
las células en crecimiento—; otras veces activa, en primer lugar, la secre­
ción de otra clase de hormonas llamadas somatomedinas, que son las que 
realmente actúan, fomentando, por ejemplo, la división celular. La hor­
mona del tiroides tiene su función, que consiste en activar la secreción de 
la hormona del crecimiento y hacer que los huesos sean más sensibles a 
las somatomedinas. La insulina actúa de forma similar. Las hormonas re­
productoras intervienen cuando se alcanza la pubertad. Los estrógenos 
contribuyen al crecimiento de los huesos largos, tanto actuando directa­
mente sobre ellos como aumentando la secreción de la hormona del cre­
cimiento. La testosterona tiene una función similar en los huesos largos 
y, además, influye en el crecimiento muscular.
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Los adolescentes dejan de crecer cuando los extremos de los huesos 
largos se unen y comienzan a soldarse. Pero, por complejas razones, la 
testosterona, al acelerar el crecimiento de los extremos de los huesos lar­
gos, puede acelerar el cese del crecimiento. Por eso los adolescentes a 
quienes se administra concentraciones muy elevadas de testosterona, pa­
radójicamente, ven su estatura adulta ligeramente reducida. Por el con­
trario, los niños castrados antes de la pubertad crecen mucho y tienen 
cuerpos larguiruchos y miembros muy largos. Los amantes de la historia 
de la ópera reconocerán tal morfología: los castrati eran famosos por su 
forma corporal.

Padres neuróticos: ¡cuidado!

Es hora de ver cómo el estrés perturba un desarrollo normal. Como vere­
mos, esto no sólo implica perjudicar al crecimiento del esqueleto (esto es, 
qué estatura tendremos), sino también cuánto estrés en las primeras eta­
pas de la vida puede alterar nuestra vulnerabilidad a la enfermedad a lo 
largo de nuestra vida.

Bien, antes de adentrarnos en este tema, debo hacer una advertencia a 
cualquiera que sea padre, o que planee serlo, o que haya tenido padres. 
No hay nada como la paternidad para volverse realmente neurótico, pues 
uno se preocupa por las consecuencias de cada acto, pensamiento u omi­
sión. Yo tengo hijos pequeños, y he aquí algunas de las atroces cosas que 
mi esposa y yo hemos hecho para perjudicarles de forma irreparable: 
hubo una época en que teníamos la desesperante necesidad de aplacarles 
y les permitíamos desayunar alguna bomba de azúcar y cereales que nor­
malmente les habríamos prohibido; o el atronador concierto que sufri­
mos cuando nuestro primogénito era un recién nacido, y pataleaba todo 
el tiempo, sin duda en dolorosa protesta; y hubo una época en que echá­
bamos a perder nuestra de otro modo continua vigilancia y permitíamos 
que vieran diez segundos de unos violentos dibujos animados en la tele­
visión mientras manejábamos torpemente la cinta de estilo cumbayesco 
que tratábamos de insertar en el vídeo. Uno sólo quiere la perfección 
para aquellos a quienes ama de forma indecible, de modo que a veces te 
vuelves maniático. Este apartado hará que el lector se vuelva más maniá­
tico.

Así que recuerde esta advertencia, un punto al que volveré al final.
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Estrés prenatal

¿De qué trata la infancia? Es una época en la que uno elabora juicios so­
bre la naturaleza del mundo. Por ejemplo: «Si sueltas algo en el aire, cae 
hacia abajo, no hacia arriba». O «aunque algo esté oculto debajo de otra 
cosa, todavía existe». O de forma ideal: «Incluso si mamá desaparece du­
rante un rato, volverá porque mamá siempre vuelve».

A menudo, estas evaluaciones modelan nuestra visión del mundo para 
siempre. Por ejemplo, como se verá en el capítulo 14, si uno de nuestros 
progenitores muere mientras somos niños, nuestro riesgo de sufrir una 
depresión habrá aumentado para el resto de nuestra vida. En mi opinión 
esto es consecuencia de haber aprendido a una edad prematura una pro­
funda lección emocional sobre la naturaleza de la vida: que éste es un 
mundo en el que pueden ocurrir cosas desagradables sobre las cuales uno 
no tiene ningún control.

Durante el desarrollo, ya desde la vida fetal, nuestro cuerpo también 
está aprendiendo cosas sobre la naturaleza del mundo y, metafóricamen­
te, tomando decisiones de por vida sobre cómo responder al mundo ex­
terior. Y si el desarrollo im plica  cierta  clase de agen tes estresantes, algunas 
de estas «decisiones» causan un aumento de por vida del riesgo de ciertas 
enfermedades.

Imaginemos una hembra que esté embarazada durante una ham­
bruna. Ella no obtiene suficientes calorías, tampoco su feto. Resulta 
que durante la última parte del embarazo, un feto está «aprendiendo» 
acerca del abundante alimento que hay en ese mundo exterior, y una 
hambruna impide «enseñar» eso. Dios mío, no hay mucho alimento 
ahí fuera, será mejor almacenar hasta la última gota. Algo sobre el me­
tabolismo de ese feto cambia de modo permanente, un rasgo llamado 
«huella» o «programación» metabólica. Para siempre, ese feto será par­
ticularmente bueno en almacenar el alimento que consume, en rete­
ner cada precioso grano de sal de la dieta. Ese feto desarrolla para el 
resto de su vida lo que se ha dado en llamar un metabolismo «ahorra­
tivo».

¿Y cuáles son las consecuencias de eso? De pronto nos encontramos 
de nuevo en medio de los capítulos 3 y 4. Con todo lo demás siendo 
igual durante el resto de la vida, incluso al final de la vida, ese organismo 
tiene.un mayor riesgo de hipertensión, obesidad, diabetes del adulto y 
enfermedad cardiovascular.
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Curiosamente, las cosas funcionan de esta forma en las ratas, los cer­
dos y las ovejas. Y en los seres humanos, también. El ejemplo más dra­
mático y el más citado se refiere al invierno de hambruna que se vivió en 
Holanda al final de la Segunda Guerra Mundial. Las fuerzas de ocupa­
ción de los nazis estaban retrocediendo en todos los frentes, los holande­
ses trataban de ayudar a los aliados para que éstos acudiesen a liberarlos y, 
como castigo, los nazis cortaron todo el transporte de alimentos. Duran­
te aquella estación invernal, los holandeses se morían de hambre. La gen­
te consumía menos de 1.000 calorías al día, se vieron obligados a comer 
bulbos de tulipanes, y 16.000 personas murieron de inanición. Los fetos, 
en lo referente a su programación vital metabólica, aprendieron algunas 
graves lecciones sobre la disponibilidad de alimentos en ese invierno de 
hambre. El resultado es una legión de personas con metabolismos 
ahorrativos y riesgos mayores de síndrome metabólico medio siglo des­
pués. Del mismo modo, diversos aspectos del metabolismo y la fisiología 
quedaron programados en varios momentos del desarrollo fetal. Si uno 
era un feto del primer trimestre durante la hambruna, eso le programaba 
para un mayor riesgo de enfermedad cardíaca, obesidad, y un perfil de 
colesterol insano, en tanto que si era un feto del segundo trimestre, eso le 
programaba para un mayor riesgo de padecer diabetes.

Al parecer, la clave de este fenómeno no es sólo el hecho de estar subali- 
mentado como fetos, sino que después del nacimiento tenían abundante 
alimento y pudieron recuperarse de la privación de forma rápida. Así, 
desde los primeros años de la infancia, no sólo eran muy eficaces en al­
macenar nutrientes, sino que tenían acceso a muchos de ellos27.

Pero este fenómeno también se aplica a situaciones menos dramáticas. 
Dentro del espectro normal de los pesos de nacimiento, cuanto menos pese 
el bebé (cuando se ajusta a la longitud del cuerpo), mayor será el riesgo de 
esos problemas de síndrome metabólico al ser adulto. Incluso después 
de que uno controle el peso del cuerpo adulto, un bajo peso de nacimien­
to sigue prediciendo un mayor riesgo de diabetes e hipertensión.

Son grandes efectos. Cuando comparamos a los que eran más pesados 
con los de menor peso al nacer, vemos una diferencia de aproximadamente

27 El ejemplo holandés es perfecto en este sentido, pues una vez que el país se recuperó de ese 
invierno, la población disfrutó de abundante comida. En cambio, no sucedió lo mismo con las 
personas que habían sido fetos durante el asedio de Leningrado en la Segunda Guerra Mundial: 
una vez acabada ésta tampoco tuvieron suficiente alimento.
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ocho veces en el riesgo de desarrollar diabetes, y un riesgo de síndrome 
metabólico dieciocho veces mayor. Entre hombres y mujeres, compara­
mos a los que tuvieron unos pesos de nacimiento en el 25 por 100 más 
bajo frente a los que se situaron en el 25 por 100 más alto, y los primeros 
presentan un 50 por 100 más alto de índice de mortalidad por enferme­
dad cardíaca.

Quien primero describió esta relación entre los acontecimientos nu- 
tricionales fetales y los riesgos de por vida de enfermedad metabólica y 
cardiovascular fue el epidemiólogo David Barker, del Southampton Hos­
pital de Inglaterra, y ahora es conocida como Fetal Origins of Adult Di­
sease [Orígenes fetales de la enfermedad adulta] (FOAD, por sus siglas 
en inglés). Y todavía no hemos acabado con esto.

La inanición es claramente un agente estresante, que plantea la cues­
tión de si la programación metabólica ocurre debido a consecuencias nu- 
tricionales por la escasez de calorías, y/o debido al estrés de la falta de calo­
rías. Dicho de otro modo, ¿los agentes estresantes no nutricionales durante 
el embarazo también inducen efectos tipo FOAD? La respuesta es sí.

Una extensa literatura, que se remonta varias décadas, muestra que 
estresar a una hembra de rata de diversas formas mientras está preñada 
ocasionará cambios irreversibles en la fisiología de sus crías. Previsible­
mente, una serie de cambios implica secreción de glucocorticoides. De 
nuevo, pensemos en el cuerpo fetal que «aprende» acerca del mundo ex­
terior, esta vez según las directrices de «¿es muy estresante lo de ahí fue­
ra?». Los fetos pueden controlar señales de estrés de la madre, ya que los 
glucocorticoides pasan en seguida a la circulación fetal, y un gran núme­
ro de glucocorticoides «enseña» al feto que realmente ahí fuera el mundo 
es estresante. ¿Cuál es  el resultado? Preparaos para ese mundo estresante: 
tended a segregar enormes cantidades de glucocorticoides. Las ratas pre­
natalmente estresadas se convierten en adultos con niveles altos de gluco­
corticoides —dependiendo del estudio, niveles basales elevados, una ma­
yor respuesta de estrés, y/o una lenta recuperación de la respuesta de es­
trés—. La programación de por vida parece deberse a una permanente 
disminución del número de receptores de los glucocorticoides en una parte 
del cerebro. La región cerebral se ocupa de desactivar esta respuesta de estrés 
al inhibir la producción de CRH. Menos receptores de glucocorticoides allí 
significa menos sensibilidad a la señal de la hormona, lo que quiere decir un 
predominio menos eficaz de la subsiguiente secreción de glucocorticoides. 
El resultado es una tendencia a niveles elevados de por vida.
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¿Es la secreción de glucocorticoides por parte de la hembra preñada lo 
que origina estos cambios permanentes en las crias? Al parecer sí —el 
efecto puede repetirse en diversas especies, entre ellas los primates no hu­
manos, inyectando a la hembra preñada altos niveles de glucocorticoides, 
en vez de estresarla.

Una literatura médica no tan extensa, pero bastante sólida, muestra 
que el estrés prenatal también programa a los humanos para una secre­
ción superior de glucocorticoides en la edad adulta. En estos estudios, un 
peso bajo de nacimiento (en relación con la longitud corporal) se utiliza 
como marcador subordinado de agentes estresantes durante la vida fetal, 
y cuanto menor sea el peso de nacimiento, mayores son los niveles basa- 
les de glucocorticoides en los adultos entre los veinte y los setenta años; 
esta relación se vuelve incluso más pronunciada cuando el bajo peso de 
nacimiento va unido a un parto prematuro28.

La excesiva exposición a los glucocorticoides de una vida fetal es­
tresante parece contribuir al aumento de por vida del riesgo de síndro­
me metabólico. Como prueba, si exponemos a un feto de rata, oveja o 
primate no humano a abundantes cantidades de glucocorticoides sin­
téticos durante la última fase de la gestación (inyectándoselos a la ma­
dre), ese feto tendrá un mayor riesgo de padecer el síndrome metabó­
lico de adulto. ¿Cómo ocurre esto? Una secuencia posible es que la ex­
posición prenatal a un elevado nivel de glucocorticoides conduce al 
elevado nivel de glucocorticoides de la edad adulta, lo que aumenta el 
riesgo de síndrome metabólico. Los lectores que hasta ahora hayan lo­
grado memorizar el contenido del libro no tendrán problemas en re­
cordar exactamente cómo un exceso de glucocorticoides en la edad 
adulta puede incrementar las probabilidades de obesidad, diabetes in­
sulina-resistente e hipertensión. A pesar de esos vínculos potenciales, 
los niveles altos de glucocorticoides en la edad adulta tal vez sólo sean 
una de las rutas que conectan al estrés prenatal con el síndrome meta­
bólico adulto.

Así que ahora tenemos un cuadro de hipertensión, diabetes, enferme­
dad cardiovascular, obesidad y exceso de glucocorticoides. Empeorémos­

28 Los septuagenarios fueron estudiados en Finlandia. Como veremos en un par de puntos del 
libro, este tipo de estudios sólo podían llevarse a cabo en Escandinavia, cuyos países tienen la 
tradición de llevar un registro obsesivamente escrupuloso de cualquier cosa imaginable, inclui­
dos los pesos de nacimiento de grandes grupos humanos.



128 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

lo. ¿Qué sucede con el sistema reproductor? Muchos estudios demues­
tran que si estresamos a ratas preñadas, «desmasculinizamos» a los fetos 
machos. De adultos son menos activos sexualmente y poseen unos geni­
tales menos desarrollados. Como veremos en el próximo capítulo, el es­
trés disminuye la secreción de testosterona, y también parece hacerlo en 
los fetos machos. Además, los glucocorticoides y la testosterona poseen 
estructuras químicas similares (ambos son hormonas «esferoides»), y mu­
chos glucocorticoides en un feto pueden empezar a adherirse y bloquear 
a los receptores de la testosterona, haciendo imposible que ésta tenga sus 
efectos.

Más problemas del FOAD. Si estresamos de forma intensa a una 
rata, sus crías serán ansiosas. Ahora bien, ¿cómo sabemos si una rata 
está ansiosa? La colocamos en un nuevo (y, por definición, espantoso) 
entorno; ¿cuánto tiempo tarda en explorarlo? O aprovechemos el he­
cho de que a las ratas, por ser nocturnas, no les gustan las luces. Coja­
mos una rata hambrienta y pongamos un poco de comida en una jaula 
potentemente iluminada; ¿cuánto tiempo tardará en dirigirse al ali­
mento? ¿Con qué rapidez puede aprender la rata en un lugar nuevo, o 
interactuar socialmente con ratas desconocidas? ¿Cuánto defeca la rata 
en un entorno nuevo? Las ratas estresadas prenatalmente, de adultas se 
quedan rígidas cuando están rodeadas de luces brillantes, no pueden 
aprender en lugares nuevos, defecan como locas. Una pena. Como ve­
remos en el capítulo 15, la ansiedad gira en torno a una parte del cere­
bro llamada la amígdala, y el estrés prenatal programa a la amígdala en 
un perfil de por vida que tiene inscrita la palabra ansiedad. La amígda­
la acaba con más receptores de los glucocorticoides (esto es, más sensi­
bilidad a ellos), más neurotransmisores que median en la ansiedad, y 
menores receptores de una sustancia química del cerebro que reduce la 
ansiedad29. ¿El estrés prenatal en los humanos produce adultos ansio­
sos? Es difícil estudiar esto en seres humanos, porque rio es fácil hallar

29 Tan sólo para adelantar algo de lo que veremos en el capítulo 15, el neurotransmisor que 
transmite la ansiedad a través de la amígdala no es otro que el CRH (recordemos del capítulo 5 
que el CRH media otros aspectos de la respuesta de estrés aparte de liberar ACTH). Por otra 
parte, el receptor de la sustancia química cerebral que inhibe la ansiedad se llama receptor ben- 
zodiazepina. ¿Qué es la benzodiazepina? Nadie sabe con certeza cuál es la benzodiazepina re- 
ductora de ansiedad en el cerebro que normalmente se une al receptor, pero todos conoce­
mos laá benzodiazepinas sintéticas: son Valium y Librium, los tranquilizantes que reducen la 
ansiedad.
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madres que estén ansiosas durante el embarazo, o mientras su hijo está 
creciendo, pero no ambos casos. De modo que no hay muchas pruebas 
de que suceda con los humanos.

Por último, el capítulo 10 examinará cómo un estrés excesivo puede 
tener malos efectos sobre el cerebro, en particular en su desarrollo. Los 
roedores prenatalmente estresados desarrollan menos conexiones neuro- 
nales en una zona clave del cerebro que se ocupa del aprendizaje y la me­
moria, y tienen más pérdidas de memoria en la edad madura, mientras 
que los primates no humanos prenatalmente estresados también tienen 
problemas de memoria y forman menos neuronas. Los estudios con hu­
manos han sido muy difíciles de llevar a cabo por razones similares a las 
de examinar si el estrés prenatal aumenta el riesgo de ansiedad. Con esa 
advertencia, diversos estudios han demostrado que dicho estrés se pro­
duce en niños que nacen con una menor circunferencia craneal (lo cual 
desde luego se ajusta al cuadro de tener menor peso en general). Sin em­
bargo, no está claro si el diámetro de la cabeza en el momento del parto 
pronostica el grado de desarrollo que alcanzará su inteligencia treinta 
años después.

Un último aspecto de la historia FOAD es tan intrínsecamente fasci­
nante que durante unos minutos hizo que dejase de pensar como un pro­
genitor preocupado y en su lugar me maravillase del funcionamiento de 
la biología.

Supongamos que tenemos un feto de niña expuesto a mucho estrés, 
por ejemplo, desnutrición, y que por tanto programa un metabolismo 
ahorrativo. Más adelante, de adulta, se queda embarazada. Consume 
cantidades normales de comida. Debido a que tiene ese metabolismo 
ahorrativo, se le da muy bien almacenar nutrientes por si vuelve la 
hambruna fetal, su cuerpo acumula para sí misma una desproporciona­
da parte de los nutrientes en su torrente sanguíneo. En otras palabras, 
aunque consume una cantidad media de alimento, su feto recibe una 
parte menor de la media, lo que le produce una leve malnutrición.
Y por tanto programa una versión más suave del metabolismo ahorrati­
vo. Y cuando ese feto, a su vez otra niña, con el tiempo se queda emba­
razada...

En otras palabras, estas tendencias del FOAD se pueden transmitir 
durante generaciones sin la ayuda de los genes. No es debido a los genes 
comunes, sino al entorno común, a saber, la provisión de sangre íntima­
mente compartida durante la gestación.
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Sorprendente. Esto es precisamente lo que se ve en la población ho­
landesa que sufrió aquel invierno de hambruna, en que sus nietos nacie­
ron con pesos de parto menores de los esperados. También se aprecia en 
otros campos. Escojamos algunas ratas al azar y alimentémoslas con una 
dieta que las haga obesas en el momento del embarazo. En consecuencia, 
sus crías, pese a ser alimentadas con una dieta normal, tienen un riesgo 
mayor de obesidad. Como lo tendrán sus nietos. Del mismo modo, en 
los humanos, tener diabetes insulina-resistente durante el embarazo in­
crementa el riesgo de que nuestra progenie padezca este trastorno, tras 
controlar el peso. ¡Un momento! Pasar por una hambruna significa me­
nos nutrientes en el torrente sanguíneo, mientras que tener diabetes in­
sulina-resistente significa más. ¿Cómo pueden producir el mismo meta­
bolismo ahorrativo en el feto? Recordemos, tenemos elevados niveles de 
glucosa en el riego sanguíneo en el caso de la diabetes porque no se la 
puede almacenar. Recordemos una frase del capítulo 4: cuando las cé­
lulas adiposas sobresaturadas empiezan a volverse resistentes a la insuli­
na, liberan hormonas que urgen a las otras células adiposas y músculos 
a hacer lo mismo. Y esas hormonas entran en la circulación fetal. Así 
que tenemos a mamá, que es insulina-resistente porque tiene demasia­
da energía almacenada, liberando hormonas que hacen que el feto de 
peso normal también sea malo en almacenamiento de energía..., y el 
feto acaba con un peso insuficiente y una visión del mundo de metabo­
lismo ahorrativo.

Así que si exponemos a un feto a grandes cantidades de glucocorticoi­
des, aumentaremos su riesgo de sufrir obesidad, hipertensión, enfermedad 
cardiovascular, diabetes insulina-resistente, quizá problemas reproducti­
vos, tal vez ansiedad y un deterioro en el desarrollo del cerebro. Y puede 
que incluso determinemos a la eventual progenie de ese feto a padecer lo 
mismo. ¿No os sentís mal ahora por haber tenido esa discusión sobre si 
grabar el parto en vídeo? Pasemos ya al siguiente ámbito de preocupa­
ciones.

Estrés posnatal

La pregunta obvia para comenzar este apartado es: ¿el estrés posnatal 
también tiene efectos adversos de por vida en el desarrollo? Por supuesto 
que puede tenerlos. Para empezar, ¿cuál es la cosa más estresante que le
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podría ocurrir a una cría de rata? Ser apartada de su madre (mientras aún 
recibe una nutrición adecuada). Trabajos efectuados por Paul Plotsky en 
la Universidad de Emory muestran que la privación maternal provoca en 
una rata consecuencias similares al estrés prenatal: niveles mayores de 
glucocorticoides durante el estrés y peor recuperación al final del estrés. 
Más ansiedad, y la misma clase de cambios en la amígdala que vimos en 
los adultos prenatalmente estresados. Un desarrollo insuficiente de una 
parte del cerebro importante para el aprendizaje y la memoria. Separe­
mos a una cría de mono rhesus de su madre y crecerá también con altos 
niveles de glucocorticoides.

¿Qué tal algo más sutil? ¿Qué sucede si nuestra mamá rata anda por 
ahí pero sencillamente no presta atención? Michael Meaney, de la Uni­
versidad McGill, ha examinado las consecuencias de por vida que tiene 
para las ratas el haber tenido una madre muy atenta o muy desatenta. 
¿Qué se considera atención? Acicalar y lamer. Las crías cuyas madres las 
acicalaron y lamieron menos se convirtieron en ratas que eran versiones 
más suaves de las ratas que fueron separadas de sus madres siendo crías, 
con elevados niveles de glucocorticoides.

¿Qué consecuencias tiene el estrés infantil en la vulnerabilidad a las 
enfermedades de los humanos adultos? Esto se ha estudiado de forma 
muy mínima, lo que no debería sorprendernos, dada la dificultad de 
semejantes estudios. Algunos de los ya mencionados indican que la 
pérdida de un progenitor por defunción durante la infancia incremen­
ta el riesgo de depresión durante el resto de la vida. Otro, comentado 
en el capítulo 5, muestra que un trauma a temprana edad aumenta el 
riesgo de sufrir síndrome de intestino irritable en la edad adulta, y es­
tudios con animales semejantes demuestran que un estrés prematuro 
produce intestinos gruesos que se contraen a grados anormales en res­
puesta al estrés.

Aunque el tema todavía está poco estudiado, el estrés infantil po­
dría producir los fundamentos de la clase de enfermedades de los adul­
tos que hemos considerado. Por ejemplo, cuando examinamos a niños 
que habían sido adoptados de orfanatos rumanos hacía más de un año, 
cuanto más tiempo había pasado el niño en el orfanato, más elevados 
eran sus niveles de glucocorticoides en reposo. Del mismo modo, los 
niños que han sufrido abusos poseen altos niveles de glucocorticoides, 
y una menor actividad en la parte más desarrollada del cerebro, el cór- 
tex frontal.
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* Niños criados con las familias de origen.
A Niños adoptados tras menos de cuatro meses de cuidado institucional. 

■ Niños adoptados tras más de ocho meses en orfanatos de Rumania.

Inhibición del crecimiento causada por el estrés

Crecer es estupendo cuando uno tiene diez años y está en la cama por la 
noche con la barriga llena. Pero no es lógico emplear demasiada energía 
en ello cuando tiene lugar una situación estresante. Tenemos que correr 
para salvar la vida, tratando de escapar del león, la escena ya habitual. Si 
no tenemos tiempo para aprovechar las ventajas de la digestión, tampoco 
lo tenemos para extraer beneficio alguno del crecimiento.

Para comprender el proceso por el que el estrés inhibe el crecimiento, 
es útil comenzar por casos extremos. Una niña de, digamos, ocho años, 
va al médico porque ha dejado de crecer. No presenta ninguno de los 
problemas habituales: come lo suficiente, no parece estar enferma ni tie­
ne parásitos intestinales que la priven de los nutrientes. No es posible 
identificar una causa orgánica de su problema, pero no crece. En muchos 
casos de este género suele haber un elemento tremendamente estresante: 
abandono emocional o maltrato psicológico. En tales circunstancias, el
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síndrome se denomina enanismo causado por estrés, enanismo psicoso- 
cial o enanismo psicogén icoV).

Puede que, en este momento, a la mitad de los lectores por debajo de 
la altura media les ronde por la cabeza una pregunta. Si se es bajo, no se 
han padecido enfermedades crónicas infantiles y se puede recordar un 
periodo desagradable en la infancia, ¿se es producto de un enanismo por 
estrés leve? Supongamos que uno de los progenitores del lector tiene un 
empleo que requiere frecuentes cambios de domicilio y que cada uno o 
dos años, a lo largo de toda la infancia, el niño se siente desarraigado, se 
ve obligado a dejar a sus amigos y es enviado a un colegio desconocido. 
¿Es esta la clase de situación asociada al enanismo psicogénico? Por su­
puesto que no. ¿Y algo más grave? Supongamos que nuestros padres se 
divorciaron cuando éramos niños. Fue muy triste y, llegado un cierto 
punto, nos dimos cuenta con horror de que ninguno de los dos quería 
que fuéramos a vivir con él. ¿Enanismo por estrés? Probablemente no.

Este síndrome es extremadamente raro. Son casos de niños constante­
mente maltratados y psicológicamente aterrorizados por un padrastro 
desquiciado; de niños que, cuando la policía y los asistentes sociales tiran 
la puerta abajo, llevan encerrados meses en un armario oscuro, alimenta­
dos con una bandeja que les pasan por debajo de la puerta. Son produc­
to de una amplia y absurda psicopatología familiar. Aparecen en cual­
quier texto de endocrinología de pie y desnudos delante de un gráfico de 
crecimiento. Niños atrofiados, con un retraso de años con respecto al índi­
ce de crecimiento esperable, con un retraso de años en su desarrollo men­
tal, magullados y en posturas distorsionadas y encogidas, atormentados, 
con una expresión apagada en sus caras y los ojos ocultos por los rec­
tángulos obligatorios que acompañan a las personas desnudas en los textos 
de medicina. E, invariablemente, con historias que te dejan sin habla y te ha­
cen asombrarte del potencial enfermizo de la mente humana.

Y siempre, en la misma página del libro, hay una segunda foto sorpren­
dente: el mismo niño, años más tarde, después de haber vivido en un en­

30 Terminología clínica: «síndrome de privación maternal», «síndrome de privación» y  «fallo no 
orgánico de crecimiento» son términos que se suelen referir a niños menores de tres años e, in­
variablemente, a la pérdida de la madre. «Enanismo por estrés», «enanismo psicogénico» 
y  «enanismo psicosocial» suelen referirse a niños de tres años o más. Sin embargo, algunos ar­
tículos no siguen esta dicotomía de edad. En el siglo XIX se decía que los niños menores de tres 
años que morían en los orfanatos por fallo no orgánico de crecimiento sufrían «marasmas», el 
término griego para consunción.
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torno distinto (o, según la divertida calificación de un endocrinólogo in­
fantil, después de haber sufrido una «parentetomía»). Sin moratones, quizá 
con un esbozo de sonrisa; y mucho más alto. Si se elimina el agente estre­
sante antes de que el niño entre de lleno en la pubertad (cuando los extre­
mos de los huesos se sueldan y  el crecimiento se detiene), es posible «recu­
perar» parte del crecimiento, aunque, en estado adulto, persistirán una baja 
estatura y  cierto grado de falta de desarrollo intelectual y  de personalidad.

A pesar de que el enanismo por estrés sea una rareza clínica, hay ejem­
plos a lo largo de toda la historia. Es posible que en el siglo XIII se produ­
jera un caso a consecuencia de un experimento realizado por un famoso 
endocrinólogo, el rey Federico II de Sicilia. Parece que en la corte se ha­
llaban enzarzados en una disputa filosófica acerca de cuál era la lengua 
natural del ser humano. Para resolver la cuestión, a Federico (que aposta­
ba por el hebreo, el griego o el latín) se le ocurrió una idea asombrosa­
mente compleja para un experimento. Reclutó a la fuerza a un grupo de 
niños muy pequeños y encerró a cada uno de ellos en una habitación. 
Todos los días alguien les llevaba comida, mantas y ropa limpia, todo de 
la mejor calidad. Pero no se quedaba a jugar con los niños ni los abraza-

Ilustración 10. Niño con enanismo por estrés: cambios de apariencia duran­
te su hospitalización (de izquierda a derecha)

Fuente: P. Saenger y  otros: «Somatedin Growth Hormone in Psychosocial Dwarfism», Padiatrie 
u n d  Patologie, suplemento 5, 1977, p. 2.
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ba, pues se corría el peligro de que la persona en cuestión hablara en pre­
sencia del niño. Los niños tenían que crecer sin contacto con el lenguaje 
humano para descubrir cuál era la lengua natural.

Naturalmente, estos niños no salieron un día por la puerta recitando 
de forma espontánea un poema en italiano o cantando ópera. En reali­
dad, ni siquiera salieron por la puerta, pues ninguno sobrevivió. La lec­
ción ahora nos resulta evidente: el desarrollo y el crecimiento óptimos no 
sólo dependen de ingerir el número correcto de calorías y de tener el ca­
lor adecuado. Federico «trabajó en vano, ya que los niños no podían vivir 
sin palmadas, gestos y expresiones alegres y zalamerías», cuenta Salimbe- 
ne, un historiador contemporáneo. Parece muy plausible que estos niños, 
sanos y bien alimentados, murieran de enanismo por estrés31.

Otro estudio que se encuentra en la mitad de los manuales llega a la 
misma conclusión, aunque de manera más sutil. Los sujetos del «experi­
mento» fueron niños criados en dos orfanatos distintos de Alemania, jus­
to al terminar la Segunda Guerra Mundial. Ambos eran estatales, por lo 
que se llevaban a cabo controles periódicos y los niños seguían la misma 
dieta, la visita del médico se producía con la misma frecuencia, etc. La di­
ferencia principal en el cuidado de los niños la constituían las dos muje­
res que dirigían los orfanatos. Los científicos las estudiaron, y la descrip­
ción que de ellas realizaron parece una parábola. En uno de los orfanatos 
estaba Fráulein Grun, una madre cariñosa y nutricia que jugaba con los 
niños, los consolaba y se pasaba el día cantando y riendo. En el otro esta­
ba Fráulein Schwarz, una mujer que claramente había elegido la profe­
sión equivocada. Llevaba a cabo sus obligaciones profesionales, pero 
reducía al mínimo su contacto con los niños; los solía criticar y reñir, 
generalmente delante de sus compañeros. Los índices de crecimiento 
de los dos orfanatos eran totalmente diferentes. Los niños de Fráulein 
Schwarz crecían y engordaban más despacio que los del otro asilo para 
huérfanos. Entonces se produjo un hecho que no podría haber resulta­
do más útil si un científico lo hubiera planeado: Fráulein Grun se fue a 
vivir al campo y, por motivos burocráticos, Fráulein Schwarz fue trans­
ferida al otro orfanato. Los índices de crecimiento de su antigua insti-
31 El viejo rey Federico era un científico incipiente. Más tatde se interesó por la digestión. Fe­
derico se preguntaba si ésta era más rápida cuando se descansaba después de comer o cuando se 
hacía ejercicio. Hizo excarcelar a dos presos, los alimentó con idénticas cenas suntuosas, a uno 
lo envió después a echarse la siesta, mientras que el otro fue sometido a una agotadora persecu­
ción. Terminada esa fase del experimento, ordenó que ambos hombres volvieran a su corte, 
hizo que les sacaran las entrañas y las examinó. El durmiente había digerido mejor su comida.
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Tiempo (semanas)

Ilustración 11. Tasa de crecimiento en los dos orfanatos alemanes. Duran­
te las primeras 26 semanas del estudio, la tasa del orfanato A, que admi­
nistraba la afectuosa Fraulein Grun, fue mucho más elevada que la del or­
fanato B, que dirigía la severa Fraulein Schwarz. A las 26 semanas (línea 
horizontal), Fraulein Grun dejó el orfanato A y fue sustituida por Frau­
lein Schwarz; la tasa de crecimiento de la institución pronto disminuyó, 
en tanto que la tasa del orfanato B, ahora sin la severa Fraulein Schwarz, 
se aceleró y, en poco tiempo, sobrepasó la del A. Una complicación fasci­
nante deriva del hecho de que Fraulein Schwarz también tenía su cora- 
zoncito y se llevó con ella a un grupo de niños que eran sus favoritos (cur­
va C)

tución aumentaron con rapidez, en tanto que los de su nuevo orfanato 
disminuyeron.

Me viene a la mente un último ejemplo realmente inquietante. Si por 
casualidad el lector se encuentra en la situación de tener que leer de for­
ma exhaustiva textos sobre la endocrinología del crecimiento (cosa que 
no le recomiendo), observará que aparecen referencias ocasionales a Peter 
Pan, quizás una cita de la obra de teatro o un comentario sarcástico sobre 
Campanilla. Durante bastante tiempo me fue imposible entender por 
qué. Al final, oculta en un capítulo de un libro, encontré la explicación.
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El capítulo en cuestión trataba de la regulación del crecimiento en 
los niños y de la capacidad del estrés psicológico intenso de provocar 
enanismo, y ofrecía un ejemplo de lo que le había ocurrido a una fami­
lia inglesa de la época victoriana. Uno de los hijos, de trece años, el pre­
ferido de la madre, muere en un accidente. La madre, desesperada y sin 
consuelo, se queda en la cama durante años, olvidándose por completo 
de su otro hijo de seis años. Se suceden escenas terribles. En una oca­
sión, el niño entra en el oscuro dormitorio; la madre, en su delirio, cree 
por un momento que se trata del hijo muerto: «David, ¿eres tú? ¿Es po­
sible que seas tú?», antes de darse cuenta de su error: «¡Ah, eres tú!». 
Crecer con ese «Ah, eres tú». En las escasas ocasiones en que la madre se 
relaciona con el hijo pequeño, no deja de expresar el mismo pensa­
miento obsesivo: el único consuelo que experimenta es que David mu­
rió cuando aún era perfecto, un niño, que no se había echado a perder 
al crecer y al alejarse de su madre.

El niño más pequeño, abandonado (parece que el padre, severo y dis­
tante, no se relacionaba con ninguno de los hijos), se aferra a esta idea: si 
siempre es un niño, si no crece, tendrá al menos la oportunidad de agra­
dar a su madre, de conseguir su amor. Aunque no hay pruebas de exis­
tencia de enfermedades o de desnutrición en su acaudalada familia, el 
niño deja de crecer. Ya adulto, mide apenas un metro y medio y su ma­
trimonio no se consuma.

El desgraciado niño se convirtió en el autor de un famoso clásico de la 
literatura infantil: PeterPan. Las obras de teatro y las novelas de J. M. Barrie 
se hallan repletas de niños que no crecen, que tuvieron la suerte de morir 
en la infancia y vuelven como fantasmas a visitar a sus madres.

Los mecanismos que subyacen a l enanismo por estrés

El enanismo por estrés está relacionado con unos niveles muy bajos de 
la hormona del crecimiento en la sangre de estos niños. Existe un caso 
clínico que demuestra la sensibilidad de la hormona del crecimiento al 
estado psicológico. Se trata del estudio de un niño con enanismo por 
estrés. Al ingresar en el hospital, se le asignó una enfermera especial que 
pasaba mucho tiempo con él y a la que cogió cariño. El punto A de la 
tabla que aparece a continuación muestra su perfil fisiológico al llegar 
al hospital: un nivel extremadamente bajo de hormona del crecimiento
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y un bajo índice de crecimiento. El punto B muestra su perfil meses 
después, cuando aún se hallaba en el hospital: su nivel de hormona del 
crecimiento se ha más que duplicado (sin haberle sido administradas 
hormonas sintéticas) y se ha producido un gran incremento del índice 
de crecimiento.

Una demostración de la sensibilidad al crecimiento del estado emocional. La 
hormona del crecimiento se mide en términos de nanogramos de hormona 
por mililitro de sangre después de una estimulación insulínica; el crecimien­
to se expresa en centímetros por 20 días; la ingesta alimenticia se expresa en 
calorías consumidas diariamente.

C o n d ic ió n H o r m o n a  
DEL CRECIMIENTO

C r e c im ie n t o In g est a

a l im e n t ic ia

A. Ingreso en el hospital 5.9 0,5 1663
B. Cien días después 13,0 1,7 1514
C. La enfermera preferida, de vacaciones 6,9 0,6 1504
D. Regreso de la enfermera 15,0 1,5 1521

F uente: S a en ger y  co la b o rad o res, 1977.

Estos datos demuestran de forma gráfica que el enanismo por estrés 
no es un problema de falta de comida, pues el niño comía más al entrar 
en el hospital que meses después, cuando reanudó su crecimiento.

El punto C de la tabla muestra el perfil del periodo en que la enfermera 
a la que el niño estaba apegado se fue tres semanas de vacaciones. A pesar 
de la misma ingesta alimenticia, los niveles de hormona del crecimiento y 
la tasa de crecimiento cayeron en picado hasta alcanzar los valores mínimos 
que se observaron cuando el niño ingresó en el hospital. Por último, el 
punto D muestra el perfil del niño después de volver la enfermera. Esto es 
extraordinario. Se podía predecir con éxito el índice al cual este niño esta­
ba depositando calcio en sus huesos por su proximidad a un ser querido. 
No se puede pedir una demostración más clara de que lo que sucede den­
tro de nuestras cabezas influye en cada célula de nuestros cuerpos.

¿Por qué disminuye el nivel de la hormona del crecimiento en estos 
niños? Esta hormona es segregada por la glándula pituitaria, que, a su 
vez, se halla regulada por el hipotálamo (véase el capítulo 2). Este con­
trola la secreción de la hormona del crecimiento mediante la liberación 
de dos hormonas: una que estimula su secreción y  otra que la inhibe. La
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hiperactividad del sistema nervioso simpático inducida por estrés tal vez 
tenga algo que ver en esto. Además, el cuerpo se vuelve menos sensible a 
la escasa cantidad de hormona del crecimiento que realmente se segrega. 
Por tanto, incluso administrar hormona del crecimiento sintética no ne­
cesariamente resuelve el problema del crecimiento. Algunos niños con 
enanismo por estrés poseen un alto nivel de glucocorticoides, y la hor­
mona bloquea la liberación de hormona del crecimiento, así como la sen­
sibilidad del cuerpo a ésta.

Además de problemas hormonales, los niños con enanismo por estrés 
también presentan problemas gastrointestinales. Con dietas totalmente 
correctas, no son capaces de absorber los nutrientes a partir del estóma­
go, tal vez debido al incremento de la actividad de sus sistemas nerviosos 
simpáticos. Como veíamos en el capítulo anterior, estas hormonas del 
simpático detienen la liberación de diversas enzimas digestivas, así como 
las contracciones musculares de las paredes del estómago y el intestino, y 
bloquean la absorción de los nutrientes.

Esto nos dice algo sobre cómo las hormonas del estrés detienen el cre­
cimiento. ¿Pero cuál es el elemento decisivo que se halla ausente cuando 
un niño se cría en condiciones patológicas? Kuhn y Schanberg —y, en es­
tudios separados, Myron Hofer, del Instituto Psiquiátrico Estatal de 
Nueva York— han estudiado este tema en crías de rata separadas de sus 
madres. ¿Es la ausencia del olor de la madre? ¿Es algo que hay en su leche 
lo que estimula el crecimiento? ¿Se enfrían las ratas al no estar con ella? 
¿Son las canciones de cuna que les canta? El lector puede imaginar los di­
versos modos en que los científicos han comprobado estas posibilidades: 
con grabaciones de las vocalizaciones maternales, introduciendo su olor 
en la jaula, observando qué es lo que puede sustituir al elemento impor­
tante.

Resulta que es el tacto y que tiene que ser activo. Si se separa a una 
cría de rata de su madre, sus niveles de hormona de crecimiento caen en 
picado y se detiene su desarrollo. Si se le permite el contacto con la ma­
dre cuando ésta se halla anestesiada, los niveles de la hormona se mantie­
nen bajos. Si se imitan los movimientos de lamer de la madre mediante 
caricias adecuadas a la cría, el crecimiento se normaliza. Otros investiga­
dores, en hallazgos similares, han observado que tocar a las ratas recién 
nacidas hace que crezcan más y más deprisa.

Lo mismo parece aplicable a los humanos, como se ha demostrado en 
un estudio muy importante. Tiffany Field, de la Universidad de la Es­
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cuela de Medicina de Miami, con la colaboración de Schanberg, Kuhn y 
otros, llevó a cabo un experimento increíblemente sencillo, inspirado en 
el trabajo con ratas que acabamos de describir. Al estudiar a bebés pre­
maturos en unidades neonatales, observaron que, a pesar de los mimos 
que se les prodigaban y la preocupación que inspiraban, apenas se les to­
caba debido a las condiciones casi estériles en que se les mantenía. Así 
que Field y compañía entraron y comenzaron a tocarlos en periodos de 
quince minutos, tres veces al día, acariciándoles el cuerpo y moviéndoles 
los miembros, con resultados prodigiosos. Los bebés crecieron casi un 50 
por 100 más deprisa, eran más activos y espabilados, su conducta madu­
ró más deprisa y les dieron el alta casi una semana antes que a los bebés 
prematuros a quienes no se tocó. Meses después seguían desarrollándose 
mejor que éstos. Si es posible replicar estos estudios de forma general, las 
implicaciones serán enormes. Teniendo en cuenta el coste de la hospitali­
zación de los bebés y el número de ellos que acaba en unidades neonata­
les, tocarlos diariamente, al reducir la duración de su estancia hospitala­
ria, supondría un ahorro de mil millones de dólares anuales y quizá con­
tribuiría a crear niños más sanos. No es frecuente que el instrumental 
médico de alta tecnología —máquinas MRI, órganos artificiales, marca- 
pasos— influya de forma tan significativa como esta simple interven­
ción.

El tacto es una de las experiencias fundamentales de una cría, ya sea 
de roedor, de primate o humana. Tendemos a creer que los agentes estre­
santes son una serie de cosas desagradables que le suceden a un organis­
mo. Pero, a veces, el agente estresante es la incapacidad  de suministrarle 
algo esencial, y  la ausencia de tacto parece ser uno de los más importante 
agentes estresantes evolutivos que podemos padecer.

Estrés y  secreción de la hormona del crecimiento en humanos

El patrón de secreción de la hormona del crecimiento durante el estrés 
difiere en humanos y roedores, lo cual conlleva fascinantes implicacio­
nes. Pero se trata de un tema difícil, no recomendable para corazones de­
licados.

Cuando se somete a una rata a un agente estresante por primera vez, 
su nivel de la hormona del crecimiento en la sangre comienza a disminuir 
de manera casi inmediata. Si el agente se mantiene, el nivel continúa
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bajo. Y, como hemos visto, en los humanos, los agentes estresantes inten­
sos y prolongados también provocan una disminución del nivel de la 
hormona del crecimiento. Lo extraño es que durante el periodo inme­
diato al comienzo del estrés, los niveles de esta hormona se elevan en 
los humanos y en otras especies; es decir, en tales casos, el estrés a corto 
plazo estimula la secreción de la hormona del crecimiento durante cier­
to tiempo.

¿Por qué? Como hemos visto, esta hormona estimula la secreción de 
somatomedinas que, a su vez, estimulan el crecimiento óseo, la división 
celular y otros procesos. Pero la hormona del crecimiento tiene otra fun­
ción, además de la de estimular el crecimiento: contribuye al suministro 
de la energía necesaria para el desarrollo físico. Durante el crecimiento se 
extraen nutrientes de las células adiposas y de otros puntos de almacena­
miento y se transportan a los tejidos que están creciendo, razón por la 
que los niños pierden de repente la grasa infantil al comenzar a crecer en 
la adolescencia. La hormona del crecimiento es parcialmente responsa­
ble. Actúa de forma directa sobre las células adiposas para descomponer 
la grasa acumulada (triglicéridos), que, como veíamos en el capítulo 4, se 
vierte al torrente circulatorio en forma de ácidos grasos y glicerol, donde 
pueden ser empleados por los músculos en desarrollo. La hormona del 
crecimiento no sólo controla el lugar de construcción del nuevo edificio, 
sino que se encarga también de financiar el trabajo.

La hormona del crecimiento, por tanto, provoca la descomposición 
de los nutrientes almacenados y los dirige a los tejidos en crecimiento. 
Como veíamos en el capítulo 4, durante el estrés, la principal acción me- 
tabólica que realiza el organismo con los glucocorticoides, la adrenalina, 
la noradrenalina y el glucagón consiste en descomponer los nutrientes al­
macenados y dirigirlos hacia los músculos en ejercicio. Son primeros pa­
sos muy similares, pero pasos posteriores muy distintos. En consecuen­
cia, durante el estrés, por una parte es adaptativo segregar hormona del 
crecimiento en la medida en que contribuye a movilizar energía, pero, 
por otra, no es una maniobra acertada, ya que estimula un caro proyecto 
a largo plazo como es el crecimiento.

Como ya hemos dicho, las somatomedinas median en la acción de to­
das las hormonas del crecimiento sobre el desarrollo y la división de los 
tejidos. Si se bloquea la secreción o la acción de las somatomedinas, la 
hormona del crecimiento no estimula el desarrollo, aunque pueda movi­
lizar energía. Como hemos visto, durante el estrés disminuyen los niveles
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de somatomedinas y la sensibilidad de los tejidos a éstas, lo cual resulta 
ser un mecanismo inteligente para aprovechar parte de las habilidades de 
la hormona del crecimiento, al tiempo que se bloquean otras. Amplian­
do una m etáfora an terio rm en te empleada, la hormona del crecimiento 
saca dinero del banco con el propósito de financiar los seis meses próxi­
mos de construcción; pero el dinero se emplea para resolver las necesida­
des inmediatas del organismo.

Siempre que se bloquee la liberación o la acción de las somatomedi­
nas, el organismo sigue segregando hormona del crecimiento de forma 
continua, disfrutando de las ventajas de movilizar la energía sin causar un 
desarrollo indebido en presencia de un agente estresante. Entonces, ¿por 
qué los niveles de la hormona del crecimiento disminuyen durante el es­
trés (ya sea de forma inmediata, como en las ratas, o al cabo de cierto 
tiempo, como en los humanos)? Probablemente porque el sistema no 
funciona de forma perfecta y la acción de las somatomedinas no cesa por 
completo durante el estrés. En la práctica, eJ cuerpo sólo puede emplear 
durante cierto tiempo los efectos de la movilización de energía antes de 
que se produzca el crecimiento. Quizá el periodo de disminución de los 
niveles de hormona del crecimiento suponga un compromiso entre el 
rasgo positivo desencadenado por la hormona durante el estrés y el rasgo 
no deseable.

Lo que me impresiona es lo cuidadoso y calculador que tiene que ser 
el cuerpo durante el estrés para coordinar de forma correcta la actividad 
hormonal. Tiene que equilibrar a la perfección los costes y los beneficios 
y saber con exactitud cuándo debe dejar de segregar la hormona. Si 
calcula mal en un sentido y bloquea la secreción de hormona del creci­
miento demasiado pronto, se moviliza menos energía para enfrentarse al 
agente estresante. Si calcula mal en sentido contrario y sigue segregando 
hormona del crecimiento durante demasiado tiempo, es probable que el 
estrés estimule el crecimiento. Un estudio muy citado indica que se pro­
duce el segundo error ante determinados agentes estresantes.

A principios de la década de 1960, Thomas Landauer, de Darmouth, 
y John Whiting, de Harvard, estudiaron de forma metódica los ritos de 
paso de diversas sociedades no occidentales de todo el mundo. Querían 
saber si el estrés que suponían tales rituales se relacionaba con la altura 
adulta de los niños. Clasificaron las culturas según sometieran o no a los 
niños a ritos de desarrollo físicamente estresantes y según el momento en 
que lo hicieran. Estos ritos conllevan hacer agujeros en la nariz, los labios
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o las orejas; la circuncisión, la inoculación, la escarificación o la cauteri­
zación; estirar los miembros o atarlos, o moldear la cabeza; exposición a 
baños calientes, fuego o luz solar muy intensa; exposición a baños fríos, 
nieve o aire frío; sustancias eméticas, irritantes y enemas; frotamiento 
con arena o raspado con una concha u otro objeto duro. (Y el lector creía 
que tener que tocar el piano, a los diez años, ante sus tías era un estresan­
te rito de paso.)

Landauer y Whiting sólo estudiaron varones, lo que refleja la estre­
chez de miras de la antropología del momento. Examinaron ochenta cul­
turas de todo el mundo y controlaron cuidadosamente su estudio, pues 
recogieron ejemplos de culturas con el mismo acervo genético, con y sin 
ritos estresantes. Por ejemplo, compararon las tribus de Africa occidental 
de los yoruba (con rituales estresantes) y los ashanti (sin rituales), e hicie­
ron lo mismo con aborígenes americanos. Con este enfoque trataban de 
controlar la contribución genética a la estatura (además de la nutrición, 
puesto que es mayor la probabilidad de que los grupos étnicos relaciona­
dos sigan la misma dieta) y de examinar las diferencias culturales.

Teniendo en cuenta la influencia del estrés en el crecimiento, no es 
de extrañar que, en las culturas donde los niños de seis a quince años de 
edad eran sometidos a ritos de madurez estresantes, el crecimiento se hu­
biera inhibido (con respecto a las culturas sin tales rituales, la diferencia 
era de unos 38 milímetros). Es sorprendente que si los rituales tienen lu­
gar entre los dos y los seis años no influyan en el crecimiento. Y todavía 
lo es más que, en las culturas en que suceden antes de los dos años de 
edad, se estimula el crecimiento: los adultos medían unos 63 milímetros 
más que en las culturas sin rituales estresantes.

Hay varios factores que pueden explicar estos resultados. Uno de ellos 
es bastante estúpido: es posible que a las tribus altas les guste someter a 
los niños a estos ritos. Otro es más plausible: puede que el hecho de so­
meter a estos rituales a niños muy pequeños mate a un determinado por­
centaje y, sin saberlo, se seleccione a los más robustos, que tienen más 
probabilidades de ser adultos altos. Landauer y Whiting tuvieron en 
cuenta tal posibilidad y no pudieron descartarla. Además, aunque trata­
ron de emparejar grupos similares, podía haber otras diferencias aparte del 
grado de estrés de los ritos de paso, quizá en la dieta o en la forma de criar 
a los niños. No es de extrañar que nadie haya medido los niveles de hor­
mona del crecimiento, somatomedinas, etc., en los niños shilluk y hausa 
cuando se hallan sometidos a uno de esos duros rituales, así que care­
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cemos de pruebas endocrinas directas de que tales agentes estresantes es­
timulen la secreción de la hormona del crecimiento de forma que éste au­
mente. A pesar de estos problemas, muchos antropólogos interpretan los 
estudios transculturales como prueba de que ciertos agentes estresantes 
pueden estimular el crecimiento en los humanos.

Ya es suficiente

De modo que existe toda una variedad de formas en que el estrés prena­
tal o de la primera infancia puede tener malas consecuencias a largo pla­
zo. Esto puede provocar ansiedad; me introduce en una tormenta de agi­
tación paterna el mero hecho de escribir sobre esto. Veamos qué es preo­
cupante y qué no lo es.

Primero, ¿puede la exposición fetal o en la infancia a los glucocorti­
coides sintéticos tener unos efectos adversos de por vida? Los glucocor­
ticoides (como la hidrocortisona) se prescriben en enormes cantidades, 
debido a sus efectos inmunosupresores o antiinflamatorios. Durante el 
embarazo, se les administra a mujeres con ciertos trastornos endocrinos o 
que corren el peligro de un parto prematuro. Si se administran de forma 
abundante durante el embarazo, el resultado pueden ser hijos con meno­
res circunferencias craneales, problemas emocionales o de conducta en la 
infancia, y desarrollo más lento. ¿Estos efectos son de por vida? Nadie lo 
sabe. En este punto, los expertos han recalcado que una sola toma de glu­
cocorticoides ya sea durante la vida fetal o posnatal no tiene efectos ad­
versos, aunque en grandes cantidades tendría problemas potenciales. 
Pero fuertes dosis de glucocorticoides no se administran a no ser que 
haya una grave enfermedad, de modo que el consejo más prudente es mi­
nimizar su uso clínico pero reconocer que la alternativa, la enfermedad 
que originó el tratamiento en primer lugar, probablemente es lo peor.

¿Qué sucede con el estrés prenatal o posnatal? ¿Cualquier pequeña su­
bida de estrés deja una marca adversa para siempre, a lo largo de múlti­
ples generaciones? Muchas veces, alguna relación en biología podría 
aplicarse a situaciones extremas —un trauma masivo, un invierno de ca­
restía, etc.— pero no a situaciones más cotidianas. Por desgracia, incluso 
el espectro normal de pesos de nacimiento predice niveles de glucocorti­
coides en adultos y el riesgo de síndrome metabólico. Así que estos fenó­
menos no parecen ser sólo de extremos.
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La siguiente pregunta importante: ¿Cómo de grandes son los efectos? 
Hemos visto la evidencia de que crecientes cantidades de estrés fetal, por en­
cima de lo normal, predicen un mayor riesgo de síndrome metabólico mu­
cho después. Esa afirmación podría ser cierta y describe uno de dos escena­
rios muy distintos. Por ejemplo, podría ser que los niveles más bajos de es­
trés fetal aumenten en un 1 por 100 el riesgo de síndrome metabólico, y 
cada aumento en la exposición al estrés incremente el riesgo hasta que una 
exposición a un máximo de estrés fetal provoque un 99 por 100 de proba­
bilidad. O el menor estrés fetal podría aumentar en un 1 por 100 el riesgo, 
y cada aumento en exposición al estrés incrementase el riesgo hasta que la 
exposición al máximo de estrés fetal provocase un riesgo de un 2 por 100. 
En ambos casos, el punto final es sensible a pequeños incrementos en la 
cantidad de estrés, pero el poder de estrés fetal para aumentar el riesgo de 
enfermedad es inmensamente mayor en el primer escenario. Como veremos 
en más detalle en capítulos posteriores, el estrés y el trauma en las primeras 
etapas de la vida parecen tener un tremendo poder para aumentar el riesgo 
de sufrir diversos trastornos psiquiátricos muchos años después.

Siguiente pregunta: al margen de lo potentes que sean estos efectos, 
¿hasta qué punto son inevitables? ¿Si pierdes los nervios una sola vez, en 
un desesperante momento de insomnio, a las dos de la mañana, y le gri­
tas a tu niño enfermo de cólico, ya está, acabas de garantizar un mayor 
bloqueo de sus arterias en 2060? En absoluto. Como vimos, el enanismo 
por estrés es reversible con un entorno diferente. Los estudios han de­
mostrado que los cambios de por vida en el nivel de glucocorticoides en 
ratas prenatalmente estresadas se pueden evitar con determinados estilos 
maternos después del parto. Gran parte de la medicina preventiva es una 
demostración de que muy diversas situaciones de salud adversas se pue­
den invertir: en realidad, ésta es una premisa de este libro.

Meredith Small, la antropóloga de Cornell, ha escrito un libro mara­
villosamente no neurótico, Our Babies, Ourselves [Nuestros bebés, noso­
tros], que examina las prácticas de crianza de niños en todo el planeta. 
Dentro de una cultura determinada, ¿con qué frecuencia un niño es co­
gido en brazos por sus padres, o por los que no son sus padres? ¿Los be­
bés siempre duermen solos? Y, en ese caso, ¿a qué edad empiezan? ¿Cuál 
es la media de tiempo que llora un niño en una cultura concreta hasta 
que lo cogen y lo confortan?

En medida por medida, las sociedades occidentales, y en concreto Es­
tados Unidos, se sitúan en el extremo de estas medidas interculturales,
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con nuestro énfasis en la individualidad, la independencia y la confianza 
en uno mismo. El nuestro es un mundo en el que ambos progenitores 
trabajan fuera del hogar, de casas de un solo progenitor, de guarderías y 
niños con llave. Hay pocas pruebas de que alguna de estas experiencias 
de infancia deje marcas biológicas indelebles, en contraste con las huellas 
que dejan los horribles traumas infantiles. Pero cualquiera que sea la for­
ma en que se críe a los niños, tendrá sus consecuencias. Small hace una 
observación profunda. Uno empieza leyendo su libro suponiendo que va 
a ser un surtido de prescripciones, que al final uno saldrá con una perfec­
ta combinación para sus hijos, una mezcla del dietario infantil de los 
kwakiutl, el programa de horas de sueño de los trobriand y el plan de 
aerobic infantil de los pigmeos ituri. Pero, recalca Small, no existe un 
programa «natural» perfecto. Las sociedades educan a sus niños para que 
se conviertan en adultos que se comporten según los valores de esa socie­
dad. Como cantaba Harry Chapin en «Cat’s in the Cradle», esa oda al 
remordimiento de la generación del baby boom: «Mi niño era mi viva 
imagen».

Crecimiento y  crecimiento hormonal en adultos

En mi caso, ya he dejado de crecer, salvo a lo ancho. Según los manuales, 
una docena más de primaveras y empezaré a encoger. Sin embargo, al 
igual que los demás adultos, sigo vertiendo hormona del crecimiento en 
la sangre (aunque con mucha menos frecuencia que en mi adolescencia). 
¿Qué sentido tiene dicha secreción en un adulto que no crece?

Como la Reina de Corazones de Alicia en e l  País d e las Maravillas, 
el organismo adulto tiene que trabajar cada vez más para mantenerse en el 
mismo sitio. Cuando finaliza el periodo de crecimiento juvenil y se termina 
el edificio, las hormonas del crecimiento se dedican fundamentalmente a 
labores de reconstrucción y remodelación: pintan, cubren con yeso las 
grietas que aparecen aquí y allá...

Gran parte de este trabajo de reparación tiene lugar en los huesos. Es 
probable que la mayoría de nosotros considere sus huesos como algo bas­
tante aburrido y flemático, pues se limitan a estar ahí sentados, inertes. 
En realidad, son puestos avanzados dinámicos y activos. Están llenos de 
vasos sanguíneos, de canalillos repletos de fluidos, de toda clase de célu­
las que crecen y se dividen de forma activa. Los huesos se renuevan cons­
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tantemente, de modo muy parecido a como lo hacen en un adolescente. 
Las partes viejas son desintegradas por voraces enzimas (este proceso se 
denomina «resorción»). La sangre suministra calcio nuevo y el antiguo 
se elimina. La hormona del crecimiento, las somatomedinas, la hormona 
paratiroidea y la vitamina D están por allí, provistas de cascos, supervi­
sando el trabajo.

¿Para qué todo este jaleo? Parte se debe a que los huesos son la Reserva 
Federal del calcio del cuerpo, que constantemente concede préstamos de 
calcio a otros órganos y los recibe de éstos; y otra parte se debe a los propios 
huesos, pues les permite reconstruir su forma y cambiarla de modo gradual 
para adaptarse a sus necesidades. ¿Cómo, si no, se arquearían las piernas de 
los vaqueros por pasar mucho tiempo a caballo? El proceso tiene que man­
tenerse equilibrado. Si los huesos se apoderan de un exceso de calcio del or­
ganismo, buena parte del resto deja de funcionar; si vierten demasiado cal­
cio a la sangre, se vuelven frágiles y tienden a fracturarse, y el exceso de 
calcio que circula comienza a formar cálculos en el riñón.

Como era de esperar, las hormonas del estrés causan estragos en el trá­
fico de calcio, dirigiendo los huesos hacia su desintegración, en vez de 
hacia el crecimiento. Los glucocorticoides son los culpables principales. 
Inhiben el crecimiento de nuevo hueso al interrumpir la división de las 
células precursoras del hueso en los extremos de éstos. Además, reducen 
el suministro de calcio a los huesos. Bloquean la absorción del calcio de 
la dieta por los intestinos (la absorción suele estar estimulada por la vita­
mina D), aumentan la excreción de calcio por los riñones y aceleran la 
reabsorción de los huesos.

Si el cuerpo segrega cantidades excesivas de glucocorticoides, los hue­
sos causan problemas. Esto se observa en personas aquejadas del síndro­
me de Cushing (en el que se segregan elevadísimas cantidades de gluco­
corticoides a causa de un tumor) y en personas tratadas con altas dosis de 
estas hormonas para controlar alguna enfermedad. En tales casos, la masa 
ósea disminuye notablemente y los pacientes corren un riesgo mayor de 
osteoporosis (reblandecimiento y debilitamiento de los huesos, con frac­
tura)32. Cualquier situación que eleve la concentración de glucocorticoi-

32 JFK tenía una famosa dolencia en la espalda, que sus publicistas siempre atribuyeron a las 
Heridas que sufrió en el hundimiento de la lancha torpedera PT109 en la Segunda Guerra 
Mundial. La reciente desclasificación de su historial médico indica que probablemente se de­
biera a una osteoporosis grave, a causa de la enorme cantidad de glucocorticoides sintéticos que 
tomó para tratarse la enfermedad de Addison y  la diarrea.
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des en la sangre constituye un problema para los ancianos, en los que pre­
domina el crecimiento óseo (en contraste con los adolescentes, en quienes 
predomina el crecimiento, o los jóvenes, en quienes ambos procesos se ha­
llan equilibrados). Este problema se agrava en las mujeres mayores. Actual­
mente se está prestando una enorme atención a la necesidad de adminis­
trar suplementos de calcio para evitar la osteoporosis en las mujeres pos- 
menopáusicas. Los estrógenos tienen una potente capacidad de inhibir la 
resorción ósea, y puesto que su nivel disminuye después de la menopau­
sia, se produce una repentina degeneración de los huesos33. Una fuerte 
medicación de glucocorticoides es lo menos indicado en esta situación.

Estos hallazgos indican que el estrés aumenta el riesgo de osteoporosis 
y causa la atrofia del esqueleto. Es probable que la mayoría de los médi­
cos afirme que los efectos de los glucocorticoides en los huesos son más 
«farmacológicos» que «fisiológicos», lo que quiere decir que los niveles 
normales de glucocorticoides en la corriente sanguínea, incluso los que 
son una respuesta a hechos estresantes normales, no son suficientes para 
dañar los huesos. Se necesitan niveles farmacológicos de estas hormonas 
(mucho más elevados de los que es capaz de generar el organismo), debi­
dos a un tumor o a una medicación, para provocar efectos adversos. Sin 
embargo, trabajos recientes del grupo de Jay Kaplan demuestran que el 
estrés social crónico conlleva pérdidas de masa ósea en las monas.

Un último comentario sobre la palabra «A»

Al examinar las investigaciones sobre el modo en que el estrés y/o la falta 
de estim u la ción  alteran el crecimiento, su rge un tema  de form a  repetida: 
una cría humana o animal puede estar bien alimentada, mantenida a una 
temperatura adecuada; se puede estar pendiente de ella y llevarla al mejor 
pediatra; y, sin embargo, no crecer. Le falta algo. Podemos incluso arries­
garnos a perder nuestra credibilidad y objetividad científicas y mencionar 
la palabra «amor», ya que este fenómeno, el más efímero de todos, se 
halla agazapado entre las líneas de este capítulo. Hace falta algo muy si­
milar al amor para que se produzca un desarrollo biológico correcto, y su

33 Para reiterar un punto del capítulo 3, aunque ahora mismo sea objeto de gran controversia si 
el estrógeno protege o no de las enfermedades cardiovasculares, queda claro que protege de la 
osteoporosis.
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ausencia es uno de los agentes estresantes más dolorosos y deformantes 
que se puede padecer. Los científicos, los médicos y otros cuidadores sue­
len sorprenderse al tener que reconocer su importancia en los prosaicos 
procesos biológicos de crecimiento y desarrollo de órganos y tejidos. Por 
ejemplo, al comienzo del siglo XX, el principal experto en la crianza de ni­
ños era un tal Dr. Luther Holt, de la Universidad de Columbia, quien 
prevenía a los padres de los efectos adversos de la «viciosa práctica» de 
utilizar una cuna, coger al niño cuando lloraba, o tenerlo en brazos 
demasiado a menudo. Todos los expertos creían que el afecto no sólo no 
era necesario para el desarrollo, sino que era una cosa sucia y sobona que 
impedía que los niños se convirtieran en ciudadanos hechos y derechos, 
independientes. Sin embargo, varios organismos jóvenes se lo demostraron 
a unos científicos estupefactos en un conjunto de estudios clásicos iniciados 
en la década de 1950, estudios que, en mi opinión, se hallan entre los más 
preocupantes y problemáticos de toda la historia de la ciencia.

Un polémico y reconocido científico, Harry Harlow, de la Universi­
dad de Wisconsin, fue quien los llevó a cabo. La psicología de la época se 
hallaba dominada por una escuela de pensamiento extremo denominada 
conductismo, en la que se consideraba que la conducta (de un animal o 
de un humano) operaba siguiendo reglas muy sencillas: un organismo 
hace algo con más frecuencia porque se le ha reforzado de forma positiva 
(recompensado) en el pasado; un organismo hace algo con menor fre­
cuencia porque se le ha reforzado de forma negativa (castigado) por dicha 
conducta. Según esta concepción, sólo unas cuantas cosas básicas subyacen 
al refuerzo: los impulsos primarios de hambre, dolor o instinto sexual. Al 
observar sólo la conducta, los organismos se convierten en máquinas 
que responden a estímulos, por lo que los conductistas desarrollaron un 
modelo matemático de predicción basándose en los conceptos de recom­
pensa y castigo.

Harlow contribuyó a responder a una pregunta en apariencia obvia de 
forma no obvia. ¿Por qué los niños sienten apego por sus madres? Porque 
mamá proporciona alimento. Para los conductistas, esto era evidente, 
pues se creía que el apego era una exclusiva consecuencia del reforza­
miento positivo del alimento. Para los freudianos también era evidente: 
se suponía que los niños carecían del «desarrollo del ego» para formar 
una relación con nada o nadie que no fuese el pecho de mamá. Para los 
médicos influidos por especialistas como Holt, era obvio y práctico —no 
había necesidad de que las madres visitaran a los niños hospitalizados—
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cualquiera con un biberón supliría las necesidades de afecto. No había 
que preocuparse de que a los bebés prematuros se los mantuviese anti­
sépticamente aislados en incubadoras, la alimentación periódica basta 
como contacto humano. No había necesidad de que los niños de los or­
fanatos fuesen tocados, cogidos en brazos, advertidos como individuos. 
¿Qué tiene que ver el amor con un desarrollo saludable?

Harlow sospechó algo y decidió comprobar lo que todos daban por sen­
tado. Crió a monos rhesus sin la presencia de las madres, dándoles dos ti­
pos de «sustitutas artificiales». Una de estas falsas madres tenía una cabeza 
de mono hecha de madera y un torso formado por un tubo de tela metáli­
ca, en medio del cual había un biberón. Esta madre sustituta daba de co­
mer. La otra tenía una cabeza y torso similares, pero en lugar de contener 
un biberón, el torso estaba envuelto en felpa. Sabemos con exactitud lo que 
dirían los conductistas y los freudianos. ¡Ajá! La primera madre suministra 
alimento, por lo que su refuerzo positivo es mayor. Pero los monitos elegían 
la de felpa. Este resultado indica que los niños no quieren a su madre por­
que ésta equilibre su ingesta alimenticia, sino porque, generalmente, la ma­
dre también los quiere o, al menos, es algo suave a lo que aferrarse. «No 
sólo de leche vive el hombre. El amor es una emoción que no hay que ali­
mentar con biberón o cuchara», escribió Harlow.

El trabajo de Harlow sigue siendo controvertido34 a causa de la natu­
raleza de estos experimentos y de las variaciones que se introdujeron en 
ellos (por ejemplo, criar monos en completo aislamiento social, sin ver a 
ningún otro animal vivo). Estos estudios fueron brutales, y suelen ser los 
primeros que citan quienes se oponen a la experimentación con anima­
les. Además, la escritura científica de Harlow refleja una sorprendente 
falta de sensibilidad hacia el sufrimiento de los animales, lo cual también 
suelen citar los defensores de los derechos de éstos.

Pero al mismo tiempo, dichos estudios han sido de enorme utilidad 
(aunque piense que deberían haberse realizado muchos menos), pues 
nos han enseñado por qué los primates podemos amar a individuos que nos 
tratan mal, por qué a veces el maltrato puede aumentar el amor. Nos han 
ayudado a comprender por qué, por ejemplo, los humanos maltratados 
en la infancia tienen mayores probabilidades de ser padres que maltrata­
rán en el futuro; y otras variantes del trabajo de Harlow nos han enseña-

34 La ganadora del premio Pulitzer, Deborah Blum, ha escrito una biografía sobre Harlow titu­
lada, Lave a t Goon Park: Harry H arlow a n d  th e S cien ce o fA ffection  (Perseus, 2002).
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I lu stra ción  12. Monito y  madre de trapo en un estudio de Harlow. Cortesía 
del Harlow Primate Laboratory, Universidad de Wisconsin.
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do que una separación prolongada de la madre predispone a los niños a 
la depresión al llegar al estado adulto.

La ironía es que haya hecho falta el trabajo pionero de Harlow para 
demostrar la naturaleza inmoral de ese mismo trabajo. ¿Pero es que eran 
necesarios tales experimentos? Si nos pincháis, ¿no sangramos? Si nos ais­
láis socialmente siendo niños, ¿no sufrimos? Pocos pensaban eso enton­
ces. El principal tema del trabajo de Harlow no era enseñar lo que ahora 
podríamos erróneamente suponer que habría sido obvio en su día, que 
aislar a una cría de mono es un agente estresante descomunal, algo que la 
entristece y la hará sufrir durante mucho tiempo después. Se trataba de 
enseñar el hecho, totalmente novedoso, de que si hacemos otro tanto con 
una cría humana, ocurre lo mismo.



CAPÍTULO 7

SEXO Y REPRODUCCIÓN

Es indudable que nos preocupa lo que le pasa a los riñones y al páncreas 
durante el estrés y que las enfermedades del corazón son importantes. 
Pero lo que realmente queremos saber es por qué, cuando estamos estre- 
sados, el ciclo menstrual se vuelve irregular, es más difícil alcanzar una 
erección y perdemos el interés por el sexo. Cuando estamos alterados, el 
número de posibilidades de mal funcionamiento de los mecanismos 
reproductores es sorprendente.

Machos: testosterona y  pérdida de la erección

Parece lógico comenzar por lo más sencillo, así que vamos a referirnos 
primero al sistema reproductor menos complicado, el de los machos. En 
el macho, el cerebro libera la hormona LHRH (hormona liberadora de 
hormona luteinizante) que estimula la pituitaria para que libere LH 
(hormona luteinizante) y FSH (hormona estimulante de los folículos)35. 
La LH, por su parte, estimula los testículos para que segreguen testoste-

35 La LHRH es conocida también como GnRH, u «hormona liberadora de gonadotropina».
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roña. Puesto que los hombres carecen de folículos que pueden estimular 
la FSH, ésta activa la producción de esperma. Este es el sistema repro­
ductor del macho prototípico.

Cuando se presenta un agente estresante, se inhibe todo el sistema. 
Disminuye la concentración de LHRH y poco después lo hacen la LH y 
la FSH, y los testículos cierran para ir a comer. Como consecuencia, dis­
minuye el nivel de testosterona en circulación. La demostración más cla­
ra de todo esto se produce durante el estrés físico. Si un macho es opera­
do, segundos después del primer corte en su piel, el axis reproductor co­
mienza a dejar de funcionar. Las heridas, las enfermedades, el hambre y 
las operaciones disminuyen el nivel de testosterona. Los antropólogos in­
cluso han demostrado que en las sociedades humanas en las que hay un 
estrés energético constante (por ejemplo, las de los aldeanos nepalíes), 
hay niveles de testosterona significativamente más bajos que entre los se­
dentarios ciudadanos de Boston.

Pero los agentes estresantes psicológicos, más sutiles, también produ­
cen trastornos. Si desciende el rango de dominancia de un primate social, 
también lo hace su nivel de testosterona. Lo mismo ocurre al someter a 
una persona o a un mono a una tarea estresante de aprendizaje. En un fa­
moso estudio de hace unas décadas, los soldados que estudiaban en la Es­
cuela de Oficiales de Estados Unidos, ya sometidos de por sí a cantidades 
enormes de estrés físico y psicológico, tuvieron que soportar la indigni­
dad añadida de tener que orinar en un recipiente para que los psiquiatras 
militares midieran su nivel hormonal: el de testosterona era bajo; puede 
que no alcanzara las cotas del de un bebé, pero merece la pena recordarlo 
la próxima vez que veamos a un soldado de la Marina en un bar alar­
deando de su concentración de esteroides.

¿Por qué disminuye la concentración de testosterona al comenzar a 
actuar un agente estresante? Por varias razones. La primera tiene lugar en 
el cerebro. Cuando se inicia el estrés, dos importantes clases de hormo­
nas, las endorfinas y las encefalinas (sobre todo las primeras) actúan para 
bloquear la secreción de LHRH del hipotálamo. Como veremos en el ca­
pítulo 9, las endorfinas tienen una función en el bloqueo de la percep­
ción del dolor y se segregan en respuesta al ejercicio (lo que contribuye a 
explicar el famoso «colocón del corredor» o «colocón de endorfinas» que 
experimentan muchos corredores a los treinta minutos de iniciar la carre­
ra). Si los varones segregan endorfinas cuando experimentan el «colocón 
del corredor», y estas sustancias inhiben la liberación de testosterona,
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Ilustración 13. Versión simplificada de la endocrinología reproductiva masculi­
na. El hipotálamo libera LHRH en el sistema circulatorio privado que comparte 
con la pituitaria anterior. La LHRH desencadena la secreción de LH y FSH por la 
pituitaria, que causan la secreción de testosterona y  la producción de esperma en 
los testículos
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¿elimina el ejercicio la reproducción masculina? A veces. Los hombres 
que realizan cantidades extremas de ejercicio (por ejemplo, los jugadores 
de fútbol profesional, los corredores que hacen más de 65 kilómetros a la 
semana) tienen menos LHRH, LH y testosterona circulando, testículos 
más pequeños y menor movilidad en el esperma. (Una disminución si­
milar en la función reproductora se aprecia en hombres adictos a los 
opiáceos.) Adelantándonos a lo que diremos de las mujeres, las atletas 
también padecen disfunciones reproductoras, debidas en parte a la segre­
gación de endorfinas. Las corredoras que entrenan mucho dejan de tener 
la regla, y las niñas atletas alcanzan la pubertad más tarde de lo habitual. 
Por ejemplo, en un estudio efectuado con chicas de catorce años, aproxi­
madamente el 95 por 100 de ellas había comenzado a menstruar, mien­
tras que sólo el 20 por 100 de las gimnastas y el 40 por 100 de las corre­
doras lo habían hecho.

Esto nos lleva a un tema más amplio, importante en una época como 
la nuestra en la que el buen aspecto lo es todo. Es evidente que no hacer 
nada de ejercicio no es bueno para el organismo. Un poco de ejercicio 
contribuye a que todos los sistemas fisiológicos funcionen mejor. Hacer 
más ejercicio ayuda más. Pero llegado un cierto punto, un exceso de ejer­
cicio comienza a dañar diversos sistemas. En fisiología, todo se rige por 
esta regla: que más de algo sea mejor no significa que mucho más de ese 
algo sea mucho mejor. Demasiado puede ser tan perjudicial como dema­
siado poco. Hay puntos óptimos de equilibrio alostático. En nuestra épo­
ca fanática del fo o tin g  los atletas de treinta años que corren más de 65 ki­
lómetros a la semana presentan una gran descalcificación ósea, una dis­
minución de la masa ósea y un incremento del riesgo de fracturas por 
estrés y escoliosis (curvatura lateral de la columna vertebral): su esquele­
to se asemeja al de una persona de setenta años.

Para tener cierta perspectiva con respecto al ejercicio, imaginemos que 
nos sentamos con un grupo de cazadores recolectores africanos y les ex­
plicamos que en nuestro mundo tenemos tanta comida y tanto tiempo 
libre que algunos corren 40 kilómetros diarios simplemente para hacer 
ejercicio. Es muy probable que digan: «¿Están locos? Eso produce estrés». 
A lo largo de la historia, los homínidos que han corrido 40 kilómetros lo 
han hecho con la firme intención de encontrar comida o porque estaban 
a punto de ser devorados. No era una actividad muy normal.

Por tanto, tenemos un primer paso. Cuando se inicia el estrés, dismi­
nuye la secreción de LHRH. Además, la prolactina, otra hormona de la
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pituitaria que se segrega ante agentes estresantes graves, disminuye la sen­
sibilidad de la pituitaria a la LHRH. Un doble golpe: el cerebro segrega 
menos hormona y la pituitaria deja de responder a ella con la misma efi­
cacia. Por último, los glucocorticoides bloquean la respuesta de los tes­
tículos a la LH, por si acaso algo de ella consigue llegar hasta ellos duran­
te la presencia del agente estresante (los atletas tienden a presentar niveles 
muy elevados de glucocorticoides en la sangre, lo cual, sin duda, se aña­
de a los problemas de reproducción que acabamos de mencionar).

La disminución de la secreción de testosterona sólo es parte de la his­
toria de lo que no funciona en la reproducción masculina durante el es­
trés. La otra parte se refiere al sistema nervioso y la erección. Conseguir 
una erección que funcione correctamente es tan complicado desde el 
punto de vista fisiológico que, si los hombres hubieran tenido que com­
prenderlo, ninguno de nosotros estaría aquí. Por suerte, funciona de 
forma automática. Para que un macho tenga una erección, tiene que 
activarse el sistema nervioso parasimpático. En algunas especies, inclui­
da la humana, el sistema nervioso parasimpático provoca erecciones he- 
modinámicas: se incrementa el riego sanguíneo del pene, se bloquea la 
vía de salida de la sangre por las venas y el pene se llena de sangre y se 
endurece36.

¿Qué pasa después? Supongamos que alguien se lo está pasando de 
maravilla con otra persona. Es probable que tenga la respiración agitada 
y el ritmo cardíaco se haya incrementado. Su cuerpo está adquiriendo un 
tono simpático (recuérdense las cuatro «efes» de la función simpática 
mencionadas en el capítulo 2). Su sistema nervioso autónomo funcio­
na de forma extrañamente compartimentada. Al cabo de cierto tiempo, 
la mayor parte de su cuerpo se halla con un grado máximo de activación 
simpática, mientras que nuestro amigo, en plan heroico, trata de mante­
ner el tono parasimpático, tanto como sea posible, sólo en un miembro. 
Por último, cuando ya no puede resistir más, el parasimpático se aparta 
del pene, el simpático avanza rugiendo y se produce la eyaculación. (Una 
coreografía tremendamente complicada la de los dos sistemas; no trate el

36 Curiosamente, Leonardo da Vinci fue el primero en demostrar (¡¿cómo?!) que las erecciones 
las produce un aumento de la afluencia de sangre al pene. Asimismo escribió que: «El pene no 
obedece la orden de su dueño... Debe decirse que tiene una mente propia». Cuando se combi­
na su afirmación con la observación científica, estamos a sólo unos pasos de la famosa ocurren­
cia y  casi truismo de que un hombre no puede tener afluencia de sangre hacia su pene y  hacia 
el cerebro simultáneamente.
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lector de ensayarla sin supervisión.) Comprender esto genera trucos que 
los terapeutas sexuales suelen aconsejar: si se está a punto de eyacular y 
no se quiere hacerlo aún, hay que realizar una profunda inspiración. Ex­
pandir los músculos del pecho activa de forma breve una descarga para- 
simpática que retrasa el cambio del parasimpático al simpático.

¿Qué se modifica durante el estrés? En primer lugar, si se está nervio­
so o ansioso, es difícil que se establezca la actividad parasimpática, por lo 
que hay problemas para lograr la erección: impotencia. Y si ya se tiene 
la erección, también se plantean problemas. Cuando alguien que se lo 
está pasando muy bien, con el parasimpático controlando el pene, se 
pone repentinamente nervioso o preocupado, ¡zas!, cambia del parasim­
pático al simpático con más rapidez de la necesaria: eyaculación precoz.

Es muy habitual que los problemas de impotencia y eyaculación precoz 
se originen en momentos de estrés. Además, esto puede ser combinado por 
el hecho de que la disfunción eréctil es un importante agente estresante en 
sí mismo, colocando a los hombres en este ansioso círculo vicioso de tener­
le miedo al propio miedo. Varios estudios han demostrado que más de la 
mitad de las consultas médicas de hombres aquejados de una disfunción en 
su conducta sexual resulta ser producto más de impotencia «psicogénica» 
que «orgánica» (no hay enfermedad, sólo demasiado estrés). ¿Cómo se sabe 
si la impotencia es orgánica o psicogénica? En la actualidad, el diagnóstico 
es muy fácil, debido a una peculiaridad de los varones consistente en que, 
en cuanto se duermen y entran en el sueño REM (movimiento ocular rá­
pido), tienen una erección. No se sabe por qué, pero es así. Llega, por tan­
to, un hombre quejándose de que hace seis meses que no consigue tener 
una erección. ¿Se trata simplemente de estrés? ¿Sufre una enfermedad neu- 
rológica? Se coge un manguito peneano unido a un transductor de presión 
electrónico. Se dice al paciente que se lo ponga antes de irse a la cama. A la 
mañana siguiente se sabe la respuesta: si el tipo tiene una erección en la fase 
de sueño REM, es muy probable que su problema sea psicogénico. (Me 
han hablado de un avance en esta tecnología. En vez de usar uno de estos 
aparatos electrónicos, que podrían electrocutarte durante la noche, lo que 
constituye un agente estresante por sí mismo, hay que pegarse unos cuan­
tos sellos en el pene en forma de anillo antes de dormir. A la mañana si­
guiente, si los sellos se han despegado por un lado o roto, es que se ha teni­
do una erección nocturna en la fase REM.)

El estrés, por tanto, elimina con rapidez la respuesta sexual masculina. 
En general, suele haber más problemas con la falta de erección que con la
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liberación de testosterona. Para que influya en la actuación, la produc­
ción de testosterona y  esperma tiene que cesar casi por completo. Un 
poco de testosterona y un par de espermatozoides deambulando hacen 
posible que la mayoría de los machos salgan del paso. Pero, sin erección, 
hay que olvidarse del asunto37.

El componente eréctil es tremendamente sensible al estrés en una in­
creíble variedad de especies. No obstante, hay algunas circunstancias en 
las que el estrés no suprime el sistema reproductor de un macho. Supon­
gamos que somos un gran ejemplar de alce en época de apareamiento. 
Pasamos todo el tiempo pavoneándonos, haciendo crecer nuestras corna­
mentas, bufando, teniendo disputas territoriales y entrechocar de cabezas 
con el otro tipo, olvidándonos de comer adecuadamente, sin dormir lo 
suficiente, recibiendo heridas y rivalizando por los favores de alguna 
hembra de alce38. Estresante. ¿No sería bastante poco adaptativo que las 
conductas competitivas entre machos necesarias para aparearse fuesen 
tan estresantes que cuando llegase la ocasión, fuésemos sexualmente dis­
funcionales? Una mala jugada darviniana.

O supongamos que pertenecemos a una especie en la que el sexo es 
una actividad salvajemente exigente desde el punto de vista metabólico, 
que implica horas, incluso días de copulación a costa de descansar o ali­
mentarse (los leones entran en esta categoría, por ejemplo). Altas deman­
das energéticas más escasa alimentación o sueño equivale a estrés. Sería 
contraproducente si el estrés del apareamiento provocase disfunción 
eréctil.

Resulta que en muchas especies, los agentes estresantes asociados con 
la competición en la temporada de apareamiento en sí misma no sólo no 
suprimen el sistema reproductor, sino que pueden estimularlo un poco. 
En algunas especies a las que les ocurre esto, el supuesto agente estresan­
te no origina secreción de hormonas de estrés; en otros casos, se segregan

37 Es importante señalar que una incapacidad para tener una erección no es sinónimo de au- 
senda de deseo. Esto lo ilustra una historia que leí hace tiempo sobre Marx (Groucho en este 
caso) cuando era un anciano. Un visitante estaba en su casa admirando los diversos premios y  
galardones de su carrera. Marx, desdeñoso, se apartó de ellos diciendo: «Los cambiaría todos 
por una buena erección». Desde luego el estrés puede aplastar el deseo, al margen de alterar las 
erecciones, por medio de mecanismos de difícil comprensión.
38 En realidad, no tengo la menor idea de si a los alces les crece la cornamenta en la época de 
apareamiento, ni siquiera si esas cosas que a Bullwinkle le salían de la cabeza se llaman  técnica­
mente cornamenta o cuernos o yo qué sé, pero el lector capta la idea: todo ese material de ex­
hibición del macho.
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hormonas de estrés pero el sistema reproductor se vuelve insensible a 
ellas.

Y luego hay una especie que, al margen de si está en época de aparea­
miento o no, rompe todas las reglas sobre la influencia del estrés en la 
función eréctil. Ya va siendo hora de que hablemos de la hiena.

Nuestra amiga la  hiena

La hiena con manchas es un animal muy poco apreciado y del que se tie­
ne un concepto erróneo. Lo sé porque a lo largo de los años, trabajando 
en Africa oriental, he acampado con el biólogo Laurence Frank, de la 
Universidad de Berkeley (California), especialista en hienas. A falta de te­
levisión, libros o teléfono, dedicaba su tiempo a cantarme las alabanzas 
de esta especie. Son animales maravillosos que tienen mala prensa.

Todos conocemos la escena. Amanece en la sabana. Marlin Perkins, 
de «Reino Salvaje», está filmando a unos leones que se comen a un ani­
mal muerto. Nos encanta y estiramos el cuello para poder ver bien la san­
gre y las tripas. De pronto, las localizamos en el borde de nuestro campo 
visual: hienas remolonas, inmundas, que inspiran desconfianza y que in­
tentan abalanzarse sobre la comida: ¡carroñeras! Se nos invita a colmarlas 
de desprecio (un prejuicio sorprendente, teniendo en cuenta el reducido 
número de entre nosotros que, siendo carnívoros, ha derribado alguna 
vez su comida con sus propios caninos). Hasta que el Pentágono adqui­
rió una nueva clase de visores nocturnos infrarrojos y decidió deshacerse 
de los antiguos ofreciéndoselos a diversos zoólogos universitarios, los in­
vestigadores no pudieron observar las hienas de noche (detalle importan­
te, ya que estos animales duermen la mayor parte del día). Resulta que 
son fantásticas cazadoras. ¿Y saben lo que pasa? Los leones, que no se dis­
tinguen por su eficacia a la hora de cazar, porque son grandes, lentos y 
muy visibles, se dedican a espiar a las hienas y a quitarles lo que han ma­
tado. No es de extrañar que cuando amanece en la sabana las hienas ten­
gan un aspecto horrible, con grandes ojeras. Se han pasado toda la noche 
cazando y ahora, ¿quién está desayunando?

Después de establecer un vínculo de simpatía con estos animales, les 
voy a explicar lo que hay de extraño en ellos. Las hembras son dominan­
tes en el aspecto social, lo cual es bastante raro entre los mamíferos. Son 
más musculosas, más agresivas y tienen más hormona sexual masculina
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(una pariente cercana de la testosterona llamada androstenediona) en la 
corriente sanguínea que los machos. Es casi imposible saber el sexo de 
una hiena mediante la simple observación de los genitales externos.

Hace más de dos mil años, Aristóteles, por razones oscuras incluso 
para los más eruditos, diseccionó varias hienas, y de ellas habla en su tra­
tado Historia Animalium, VI, XXX. Los entendidos en hienas de la épo­
ca creían que la hiena era hermafrodita, es decir, un animal que posee la 
maquinaria de ambos sexos. En realidad, es lo que los ginecólogos deno-' 
minarían seudohermafrodita (sólo lo parece). La hembra tiene un falso 
saco escrotal formado por células adiposas compactas; no tiene pene, 
sino un clítoris alargado que puede ponerse erecto. El mismo clítoris con 
el que se aparea y a través del cual pare. ¡Es increíble! Laurence Frank, 
que es uno de los expertos mundiales en genitales de hiena, lanzaba un 
dardo con anestesia a uno de estos animales y lo arrastraba al campamen­
to. Gran excitación. Lo examinábamos y, tras veinte minutos de observa­
ción, Frank afirmaba que creía saber de qué sexo era. (Claro, las hienas sí 
saben de qué sexo son, probablemente por el olor.)

Quizá lo más interesante sobre la hiena sea la existencia de una teoría 
plausible acerca de las razones de esta evolución sexual, teoría lo bastante 
complicada como para que, por compasión, la relegue a las notas finales. 
Para nuestros fines, lo importante es que la hiena ha desarrollado unos 
genitales que no sólo son únicos, sino que también lo es la forma en que 
los emplean para la comunicación social. Ahí entra en acción el estrés.

En muchos mamíferos sociales, el macho tiene una erección en situa­
ciones competitivas como signo de dominación. Si se enfrenta a otro ma­
cho para ver cuál de los dos domina, tiene una erección y alardea delante 
del otro para demostrarle lo duro que es. Los primates sociales lo hacen 
de forma continua. En las hienas, por el contrario, la erección es un sig­
no de subordinación social. Cuando una hembra aterradora amenaza a 
un macho, éste tiene una erección: «Mira, sólo soy un pobre macho sin 
importancia. No me pegues, ya me iba». Las hembras que ocupan un 
puesto inferior en la jerarquía hacen lo mismo. Si una de ellas está a pun­
to de ser atacada por otra de posición superior, tiene una erección clitori- 
diana: «Mira, soy como un macho, no me ataques. Sabes que tú domi­
nas. ¿Para qué te vas a molestar?». La hiena, por tanto, tienen una erec­
ción cuando se halla sometida a estrés. En el macho es necesario invertir 
totalmente el sistema autónomo para explicar que el estrés produzca 
erecciones. Esto todavía no se ha demostrado, pero tal vez los científicos
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de Berkeley, que trabajan sin descanso en temas como éste, derrochando 
el dinero del contribuyente que, de lo contrario, podría emplearse en mi­
siles intercontinentales, algún día lo hagan.

La hiena, por tanto, representa una excepción a la regla de que el es­
trés influye de forma negativa en la función eréctil, lo cual demuestra la 
importancia de estudiar una rareza zoológica para comprender mejor el 
contexto de nuestra fisiología normativa, y es, a la vez, un aviso amistoso 
para que el lector se lo piense dos veces antes de salir con una hiena.

Hembras: ciclos más largos y  amenorrea

Vamos a centrarnos ahora en la reproducción femenina. Su esquema bá­
sico es similar a la del macho. El cerebro libera LHRH, que, a su vez, ac­
tiva la secreción de LH y FSH en la pituitaria. La FSH estimula la libera­
ción de óvulos por los ovarios; la LH activa la síntesis de estrógenos por 
los ovarios. Durante la primera mitad del ciclo menstrual, o estadio «fo­
licular», se incrementan los niveles de LHRH, LH, FSH y estrógenos, 
que alcanzan su punto máximo con la ovulación. Esta inicia la segunda 
parte del ciclo, o fase «luteal», en la que la progesterona, producida en el 
cuerpo lúteo del ovario, se convierte en la hormona dominante y estimula 
las paredes del útero para que maduren y el óvulo, si queda fecundado 
justo después de la ovulación, pueda implantarse en ellas y transformarse 
en embrión. Puesto que la secreción de hormonas fluctúa de forma rít­
mica a lo largo del ciclo menstrual, la zona del hipotálamo que la regula 
suele ser de estructura más complicada en la hembra que en el macho.

La primera forma de alteración de la reproducción femenina que pro­
voca el estrés se relaciona con un aspecto sorprendente del sistema. En la 
corriente sanguínea de las hembras —incluso en las que no son hienas— 
hay una pequeña cantidad de hormonas sexuales masculinas. En las mu­
jeres no procede de los ovarios, como en las hienas, sino de las glándulas 
suprarrenales. La cantidad de estos «andrógenos suprarrenales» sólo es 
del 5 por 100 con respecto al hombre, pero es suficiente para causar pro­
blemas. (Información: los andrógenos suprarrenales no suelen ser testos­
terona, la hormona esteroidea sexual más importante en el macho, sino 
una hormona relacionada: la androstenediona.) Hay una enzima en las 
células adiposas femeninas que suele eliminar los andrógenos convirtién- 
dolos en estrógenos. Problema resuelto. Pero ¿qué pasa si uno se está
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Ilustración 14. Versión simplificada de la endocrinología reproductora femeni­
na. El hipotálamo libera LHRH en el sistema circulatorio privado que compar­
te con la pituitaria anterior. La LHRH desencadena la secreción de LH y FSH 
por la pituitaria, las cuales provocan la ovulación y la liberación de hormonas en 
los ovarios
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muriendo de hambre porque las cosechas se han perdido o porque hay 
sequía? El cuerpo pierde peso, las reservas de grasa disminuyen y, de re­
pente, no hay la suficiente grasa para transformar los andrógenos en es- 
trógenos. Se producen, por tanto, menos estrógenos, y lo que es más im­
portante, aumenta la concentración de andrógenos, que inhibe numero­
sos pasos del sistema reproductor. Hay que señalar que éste es uno de los 
mecanismos por los que el hambre, o inanición, inhibe la reproducción.

La reproducción se inhibe de forma similar si se pasa hambre de for­
ma voluntaria. Uno de los síntomas de la anorexia nerviosa es la ausencia 
de la regla en las (generalmente) jóvenes que pasan hambre. En el cese de 
la reproducción no sólo influye la pérdida de peso, pues el ciclo mens­
trual no necesariamente se reanuda en las mujeres cuando recuperan el 
peso a no ser que los iniciales agentes estresantes psicológicos hayan desa­
parecido. Pero la pérdida de peso sigue desempeñando un papel inicial 
importante. Y el aumento de andrógenos por la pérdida de grasa corporal 
es uno de los mecanismos por los que se altera la reproducción en mujeres 
físicam en te m u y  activas. Esto se  halla muy bien documentado sobre todo 
en niñas pequeñas que son bailarinas o corredoras, en las que la pubertad 
sufre un retraso de años, o en mujeres que hacen mucho ejercicio, cuyos 
ciclos se vuelven irregulares o desaparecen por completo. Se trata de un 
mecanismo lógico. En la mujer, el embarazo supone aproximadamente 
50.000 calorías, y dar de mamar, unas 1.000 diarias. No hay que embar­
carse en ninguna de las dos cosas sin la suficiente grasa acumulada.

El estrés, además de hacer disminuir las células adiposas, inhibe la re­
producción de otras formas. También aquí intervienen muchos de los 
mecanismos de la reproducción masculina. Las endorfinas y las encefali- 
nas inhiben la secreción de LHRH (como hemos dicho, esto sucede en 
los atletas, ya sean hombres o mujeres), la prolactina y los glucocorticoi­
des bloquean la sensibilidad de la pituitaria a la LHRH y los glucocorti­
coides también inhiben la sensibilidad de los ovarios a la LH. El resulta­
do es una disminución de la secreción de LH, FSH y estrógenos, lo que 
se traduce en una menor probabilidad de ovulación. En consecuencia, el 
estadio folicular se alarga, haciendo que todo el ciclo lo haga también y 
que sea menos regular. Llevado al extremo, el proceso de ovulación no 
sólo se retrasa, sino que desaparece por completo, trastorno denominado 
amenorrea anovulatoria.

El estrés puede asimismo causar otros problemas en la reproducción. 
Se suele inhibir el nivel de progesterona, lo cual interrumpe la madura­
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ción de las paredes uterinas. La liberación de prolactina durante el estrés 
incrementa este efecto, pues interfiere en la actividad de la progesterona. 
Por eso, aunque haya la suficiente acción hormonal durante la fase foli­
cular como para que tenga lugar la ovulación y se fecunde el óvulo, es 
menos probable que se implante con normalidad.

La pérdida de estrógenos con un estrés prolongado tiene consecuen­
cias que sobrepasan el campo de la reproducción. Por ejemplo, entre las 
controversias discutidas en el capítulo 3 sobre si el estrógeno protege 
contra la enfermedad cardiovascular, está bastante claro que protege con­
tra la osteoporosis, y que la caída de los niveles de estrógeno por estrés in­
ducido tiene malos efectos sobre la fortaleza de los huesos.

De todas las hormonas que inhiben el sistema reproductor durante el 
estrés, la prolactina es probablemente la más interesante. Es muy podero­
sa y versátil. Si no se quiere ovular, ésta es la hormona que hay que tener 
en la sangre. No sólo desempeña una función fundamental en la elimina­
ción de la reproducción durante el estrés y el ejercicio, sino que es la ra­
zón principal de que la lactancia sea una forma de anticoncepción tan 
eficaz.

¡Ah!, veo que el lector mueve la cabeza con suficiencia. Todo el mun­
do conoce ese cuento de viejas: amamantar no es un método anticoncep­
tivo eficaz. Pues resulta que es todo lo contrario: funciona de maravilla. 
Probablemente evita más embarazos que cualquier otro método. Lo único 
que se necesita es hacerlo bien.

Dar el pecho origina la secreción de prolactina. Hay un bucle reflejo que 
va de los pezones al hipotálamo. Si se estimulan los pezones por cualquier 
motivo (tanto en los hombres como en las mujeres), el hipotálamo envía 
una señal a la pituitaria para que segregue prolactina. Y ahora sabemos que 
la prolactina en cantidades adecuadas hace que la reproducción cese.

El problema que plantea la lactancia como método anticonceptivo es 
la forma de llevarla a cabo en las sociedades occidentales. Durante los 
aproximadamente seis meses que da de mamar, una madre occidental tí­
pica da el pecho al bebé unas seis veces al día, cada una de ellas de 30 a 60 
minutos. Cada vez, el nivel de prolactina de la corriente sanguínea se ele­
va en cuestión de segundos, y cuando se termina el amamantamiento, la 
prolactina vuelve a bajar con bastante rapidez hasta el nivel inicial, lo 
cual produce un patrón festoneado de secreción de prolactina.

La mayor parte de las mujeres del mundo no amamantan de este 
modo. Un importante ejemplo se dio hace unos años en un estudio de



166 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

los bosquimanos del desierto del Kalahari, en el sur de África (los tipos 
que aparecen en la película Los dioses deben d e  estar locos). Los hombres y 
mujeres bosquimanos tienen muchas relaciones sexuales y ninguno em­
plea anticonceptivos. A pesar de ello, las mujeres tienen un hijo más o 
menos cada cuatro años. Al principio parecía fácil de explicar. Los cientí­
ficos examinaron este patrón y dijeron: «Son cazadores-recolectores. La 
vida les tiene que resultar corta, desagradable y embrutecedora; seguro 
que se mueren de hambre». Diagnóstico: cese de la ovulación por desnu­
trición.

Sin embargo, cuando los antropólogos examinaron el tema con ma­
yor atención, hallaron que los bosquimanos hacían de todo menos sufrir. 
Si no se es occidental, es preferible ser cazador-recolector que pastor nó­
mada o agricultor. Los bosquimanos cazan y recolectan sólo unas horas al 
día, y el resto del tiempo en su mayor parte lo pasan sentados, charlando. 
Los científicos los han denominado la sociedad original del bienestar. Así 
que hay que descartar la idea de que el intervalo de cuatro años entre 
cada nacimiento sea debido a un mala nutrición.

Es probable que se deba al patrón de amamantamiento, según descu­
brieron dos científicos: Melvin Konner y Carol Worthman39. Cuando 
una cazadora-recolectora da a luz, comienza a dar de mamar al bebé cada 
cuarto de hora durante uno o dos minutos, las veinticuatro horas del día 
y durante tres años. (De repente, esta idea deja de parecer descabellada, 
¿verdad?) La madre lleva al niño colgado a la cadera para poder amaman­
tarlo con frecuencia y facilidad. Por la noche, el niño duerme con sus pa­
dres (como, sin duda, Konner y Worthman, provistos de sus visores de 
visión nocturna infrarroja y sus cronómetros, constatarían en sus cua­
dernos a las dos de la madrugada). Cuando puede andar, cada hora viene 
corriendo de jugar para mamar un minuto.

Cuando se da el pecho de este modo, la historia endocrina es muy 
distinta. En la primera toma se eleva el nivel de prolactina. Y debido a 
la frecuencia y el ritmo de las miles de tomas, siguientes, permanece 
alta durante años. Se eliminan los estrógenos y la progesterona y no se 
ovula.

Este patrón tiene fascinantes implicaciones. Pensemos en la vida de 
una mujer cazadora-recolectora. Alcanza la pubertad a los trece o catorce

39 El trabajo y  pensamiento de Konner, que fue mi asesor en la universidad, se nota a lo largo 
de este libro, ya que es la persona que más ha influido intelectualmente en mi vida.
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años (algo más tarde que en nuestra sociedad); se queda embarazada muy 
pronto; da el pecho a su hijo durante tres años; lo desteta; tiene varias re­
glas; vuelve a quedarse embarazada y repite el ciclo hasta que alcanza la 
menopausia o muere (lo que probablemente suceda antes de la octava dé­
cada de su vida). Pensemos en ello: puede que llegue a tener doce reglas 
en toda su vida. Comparémoslo con la mujer occidental moderna, que 
tiene una media de unos quinientos periodos en la vida. La diferencia es 
enorme. El patrón del cazador-recolector, que se ha seguido en casi toda 
la historia de la humanidad, también se observa en los primates no hu­
manos. Es posible que algunas de las enfermedades ginecológicas de la 
mujer occidental estén relacionadas con el hecho de activar quinientas 
veces una pieza fundamental de la maquinaria fisiológica que quizá haya 
evolucionado para ser empleada sólo veinte. Un posible ejemplo lo cons­
tituye la endometriosis, más común en las mujeres que han tenido pocos 
embarazos y lo han hecho a edades tardías40.

Hembras: alteración de la libido

En el apartado anterior hemos descrito el modo en que el estrés altera el 
mecanismo de la reproducción femenina: las paredes uterinas, los óvulos, 
las hormonas ováricas, etc. ¿Cuáles son sus efectos en la conducta sexual? 
Al igual que influye negativamente en la erección o en el deseo del macho 
de hacer algo con ella, también altera la libido femenina. Se trata de una 
experiencia habitual en mujeres estresadas por diversas circunstancias y 
en animales de laboratorio sometidos a estrés.

Es bastante sencillo documentar la pérdida del deseo sexual en muje­
res estresadas; basta con pasar un cuestionario sobre el tema y esperar que 
sean sinceras en sus respuestas. Pero ¿cómo se estudia el impulso sexual 
en un animal de laboratorio? ¿Cómo se infiere una urgencia libidinosa en 
una rata, por ejemplo, cuando mira al macho de la jaula contigua con 
ojos claros y agudos incisivos? La respuesta es asombrosamente sencilla: 
¿cuántas veces estaría dispuesta a apretar una palanca para llegar hasta el 
macho? Es la forma científica cuantitativa de medir el deseo del roedor

40 Curiosamente, io mismo le sucede a los animales de los zoológicos que, debido a las circuns­
tancias de su cautividad, se reproducen con mucha menos frecuencia que los que viven en esta­
do salvaje.
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(o empleando la jerga del ramo, la «proceptividad»)41- Un diseño experi­
mental similar se emplea para medir la conducta proceptiva de los pri­
mates. Las conductas proceptiva y receptiva de los animales oscilan en 
función de factores como el momento del ciclo reproductor (ambas me­
didas de la conducta sexual suelen alcanzar valores máximos en torno a la 
ovulación), lo reciente de la relación sexual, la época deJ año o los capri­
chos del corazón (quién sea el macho en cuestión). En general, el estrés 
elimina tanto la conducta proceptiva como la receptiva.

Este efecto del estrés se debe probablemente al hecho de que elimina 
la secreción de varias hormonas sexuales. En los roedores desaparecen 
tanto la conducta proceptiva como la receptiva al extirpar los ovarios a la 
hembra, debido a la ausencia de estrógenos. Como prueba de ello, una 
inyección de estrógenos reinstaura ambas conductas sexuales. Además, el 
hecho de que el nivel de estrógenos alcance un valor máximo en torno a 
la ovulación explica por qué la conducta sexual se halla prácticamente 
restringida a dicho periodo. En los primates se observa un patrón similar, 
pero n o  es tan claro c o m o  en lo s roedores. Se produce un declive de la 
conducta sexual, aunque en menor medida, después de extirpar los ova­
rios a la hembra. En las mujeres, los estrógenos desempeñan una función 
en la conducta sexual, pero mucho menos importante; los factores socia­
les e interpersonales lo son mucho más.

Los estrógenos ejercen su influencia en el cerebro y en los tejidos perifé­
ricos. Los genitales y otras partes del cuerpo contienen grandes cantidades 
de receptores de estrógenos que se vuelven más sensibles a la estimulación 
de la hormona. En el cerebro, los receptores de estrógenos se presentan en 
áreas que intervienen en la conducta sexual. Mediante uno de los mecanis­
mos neuroendrocrinológicos peor comprendidos, se producen pensamien­
tos libidinosos cuando los estrógenos llegan a dichas zonas del cerebro.

De modo sorprendente, los andrógenos de las suprarrenales desempe­
ñan asimismo una función en las conductas proceptiva y receptiva, como

41 Nociones elementales rápidas sobre cómo describir el sexo en los animales como lo hacen los 
profesionales: «Capacidad de atracción» se refiere al grado de interés que el sujeto animal des­
pierta en otro. Se puede definir de forma operativa como el número de veces que el otro animal 
está dispuesto a apretar una palanca para, por ejemplo, llegar hasta el sujeto. «Receptividad» 
describe la rapidez con que el sujeto responde a los ruegos del otro animal. En las ratas se defi­
ne por la aparición del reflejo de «lordosis», una postura receptiva de la hembra en la que arquea 
el lomo para que el macho la pueda montar más fácilmente. Las hembras de los primates des­
pliegan diversos reflejos receptivos para facilitar la monta por el macho, que varían según las es­
pecies. «Proceptividad» se refiere al grado de actividad con que el sujeto persigue al otro animal.



SEXO Y REPRODUCCIÓN 169

lo prueba el hecho de que el impulso sexual disminuya al extirpar las 
glándulas suprarrenales y se restablezca al administrar andrógenos sintéti­
cos, en mayor medida en el caso de los primates y los humanos que en el 
de los roedores. Aunque el tema no se ha estudiado en detalle, hay algu­
nos informes de que el estrés hace disminuir el nivel de andrógenos su­
prarrenales en la sangre. Y, desde luego, elimina la secreción de estróge­
nos. Como veíamos en el capítulo 3, Jay Kaplan ha demostrado que, en 
los monos, el agente estresante de subordinación social suprime el nivel 
de estrógenos de forma tan eficaz como la extirpación de los ovarios. Te­
niendo en cuenta estos hallazgos, es bastante sencillo comprender cómo 
altera el estrés la conducta sexual femenina.

El estrés y  el éxito de las técnicas de reproducción asistida

En términos de angustia psicológica, pocas enfermedades médicas pue­
den compararse a la infertilidad: la tensión que supone en la relación 
de la pareja, la alteración de las actividades cotidianas y de la capacidad de 
concentrarse en el trabajo, el alejamiento respecto de los amigos y la fa­
milia, y los índices de depresión42. De ahí que superar Ja infertilidad con 
los recientes avances de alta tecnología haya sido un maravilloso adelanto 
médico.

Ahora hay todo un mundo nuevo de reproducción asistida: insemina­
ción artificial; fecundación in vitro (FIV), en la que el esperma y el óvu­
lo se encuentran en una placa de Petri, y luego los óvulos fecundados son 
implantados en la mujer; cribado genético de preimplantación, que se 
lleva a cabo cuando uno de los miembros de la pareja tiene un grave tras­
torno genético; después de que los óvulos son fecundados, se analiza su 
ADN, y sólo se implantan aquellos que no portan consigo la anomalía 
genética. Donante de óvulos, donante de esperma. Inyección de un 
espermatozoide en un óvulo, cuando el problema es la incapacidad del es­
perma para penetrar la membrana del óvulo por sí mismo.

42 Dos de los temas más habituales de los que se habla en los grupos de apoyo de parejas infér- 
tiles (1) cómo sobrellevar el daño que supone para las relaciones familiares y de amistad el he­
cho de que ya no podamos asistir al baño de un bebé, ya no podamos reunimos con la familia 
en vacaciones debido a todos esos sobrinos y sobrinas que están aprendiendo a andar, ya no po­
damos ver a la vieja amiga que está embarazada; y  (2) de qué modo afecta a la relación de la pa­
reja que el sexo se convierta en un procedimiento médico, especialmente uno sin éxito.
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Algunas formas de infertilidad se resuelven con procedimientos relati­
vamente sencillos, pero otras requieren una extraordinaria tecnología de 
vanguardia. No obstante, dicha tecnología presenta dos problemas. El 
primero es que se trata de una experiencia asombrosamente estresante 
para los individuos que pasan por ella. Además, resulta enormemente 
cara, y no suele cubrirla ningún seguro*, sobre todo cuando se están pro­
bando las nuevas técnicas experimentales más sofisticadas. ¿Cuántas jóve­
nes parejas pueden permitirse gastar de 10.000 a 15.000 dólares en cada 
ciclo en el que intentan quedarse embarazados? A eso hay que añadir el 
hecho de que la mayoría de las clínicas de FIV sólo están ubicadas cerca 
de grandes centros médicos, lo que significa que muchos pacientes tienen 
que pasar semanas en una habitación de motel en alguna ciudad desco­
nocida, lejos de los amigos y la familia. Para algunas técnicas de cribado 
genético, sólo hay disponible un puñado de lugares en el mundo, lo que 
supone una larga lista de espera sumada a los otros factores de estrés.

Pero esos factores estresantes no son nada en comparación con el es­
trés que genera el proceso en sí. Semanas de numerosas y dolorosas in­
yecciones diarias de hormonas sintéticas y supresores de hormonas que 
pueden influir de forma dramática en el estado anímico y mental. Ex­
tracciones de sangre diarias, sonogramas diarios, la constante montaña 
rusa emocional de si ese día las noticias serán buenas o malas: ¿cuántos 
folículos, qué tamaño tienen, qué niveles de circulación hormonal se han 
alcanzado? Un procedimiento quirúrgico y luego la espera final para ver 
si hay que repetirlo todo de nuevo.

El segundo problema es que raramente funciona. Es muy difícil ima­
ginarse con qué frecuencia los intentos naturales de fertilización real­
mente tienen éxito en los seres humanos. Y es difícil averiguar cuáles son 
los índices de éxito en lo que respecta a los procedimientos de alta tecno­
logía, pues las clínicas a menudo hinchan los números en sus folletos 
—«No queremos publicar nuestros índices de éxito, porque sólo asumi­
mos los casos más difíciles y desafiantes, y  por eso nuestras cifras superfi­
cialmente deben de parecer peores que las de otras clínicas que sólo acep­
tan los casos fáciles»— y así, dicen, es difícil calcular lo bajas que son las 
probabilidades para una pareja con problemas de infertilidad que vaya 
por este camino. Sin embargo, pasar por uno de esos agotadores ciclos de 
FIV tiene una probabilidad de éxito bastante remota.
43 En España, la Seguridad Social sufraga los gastos de tres intentos de FIV y  el coste en clíni­
ca privada es muy inferior al que se señala en este texto, [N. d e l  &]
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Todo lo dicho hasta ahora en este capítulo apuntaría a que el primer pro­
blema, el estrés inherente a los procedimientos de FIV, contribuye al segun­
do problema, el bajo índice de éxito. Varios investigadores han examinado 
de forma específica si las mujeres que sufren más estrés durante los ciclos de 
FIV son las que tienen más probabilidad de obtener resultados exitosos. Y la 
respuesta es un resonante «tal vez». La mayoría de los estudios demuestran 
que las mujeres con más estrés (según lo determinan los niveles de glucocor­
ticoides, la reactividad cardiovascular a un agente estresante experimental o 
las respuestas dadas en un cuestionario) tienen de hecho menor probabili­
dad de unas FIV exitosas. ¿Por qué entonces la ambigüedad? Por una razón, 
algunos de los estudios se llevaron a cabo durante muchos días o semanas 
del largo proceso, cuando las mujeres ya han obtenido abundante informa­
ción respecto a si las cosas van por buen camino; en esos casos, la aparición 
de un resultado infructuoso podría causar la respuesta de estrés elevada, en 
vez de lo contrario. Incluso en los estudios en los que las mediciones de es­
trés se toman al comienzo del proceso, el número de ciclos previos debe ser 
controlado. En otras palabras, una mujer estresada quizá tenga menos pro­
babilidades de un resultado con éxito, pero ambos rasgos podrían deberse al 
hecho de que es una aspirante especialmente poco apta que ya ha pasado 
por ocho intentos previos fallidos y está desesperada.

En otras palabras, hace falta más investigación. Si la correlación resul­
ta ser cierta, esperemos que la consecuencia sea algo más constructiva que 
unas palabras de consejo de los médicos: «Y procure no estresarse, porque 
los estudios han demostrado que eso reduce las posibilidades de que la 
FIV tenga éxito». Sería muy positivo que el progreso en este campo de 
verdad condujera a la eliminación del agente estresante que originó todas 
estas complejidades en un primer lugar, es decir, la infertilidad.

Aborto y  aborto psicogénico

La relación entre el estrés y  el aborto espontáneo en los humanos llevó a 
Hipócrates a aconsejar a las mujeres embarazadas que evitaran los trastor­
nos emocionales innecesarios43. Desde entonces, es un hilo que recorre

43 Embarazo interrumpido y  aborto se utilizan indistintamente en los textos de medicina y  así 
se hará a lo largo de este capítulo. Sin embargo, en la práctica clínica cotidiana es más probable 
que al cese espontáneo de un embarazo cuando el feto está cerca de ser viable lo llamen emba­
razo interrumpido que aborto.



172 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

las interpretaciones más floridas y románticas de la biología del embara­
zo, ya sea cuando Ana Bolena atribuye el hecho de abortar a la conmo­
ción que le supuso ver a Jane Seymour sentada en el regazo del rey Enri­
que VIII, o cuando, en M iddlemarch Rosamond Vincy pierde el bebé 
porque un caballo la asusta. En la película de 1990 Pacific Heights (con la 
que la era Reagan-Bush alcanzó su extremo lógico, pues nos predisponía 
a favor de los propietarios de un inmueble que se veían amenazados por 
un arrendatario depredador), la dueña de la casa, interpretada por Mela- 
nie Griffith, sufría un aborto debido al acoso psicológico del maquiavéli­
co inquilino. Y en el ámbito menos literario y más mundano de la vida 
cotidiana, el estrés de un trabajo de alta exigencia y bajo control aumen­
ta el riesgo de aborto entre las mujeres.

El estrés también puede producir abortos en otros animales; por ejem­
plo, cuando, por algún motivo (un examen veterinario), hay que capturar al 
animal preñado, en estado salvaje o domesticado, o sufre estrés por ser 
transportado. Se halla muy bien documentado en animales en estado salva­
je, en las siguientes condiciones: en muchas especies sociales, no todos los 
machos se reproducen en cantidades iguales. A veces, el grupo tiene un solo 
macho (un «macho de harén») para realizar todos los apareamientos; otras 
veces, hay varios machos, pero sólo se reproducen el más o los más domi­
nantes. Supongamos que otro macho mata al macho del harén o lo expulsa, 
o que un macho nuevo emigra a un grupo con varios machos y asciende al 
vértice de la jerarquía. Generalmente, el nuevo macho dominante trata de 
aumentar su éxito reproductor a expensas del macho anterior.

¿Qué hace el nuevo? En algunas especies, los machos tratan sistemáti­
camente de matar a las crías del grupo (patrón denominado «infanticidio 
competitivo», que se observa en los leones y los monos, entre otros), para 
reducir el éxito reproductor del macho anterior. Después de la matanza, 
las hembras dejan de amamantar y, en consecuencia, ovulan en un breve 
plazo y se hallan dispuestas para el apareamiento, lo cúal le viene muy 
bien al macho nuevo. Es un asunto desagradable y una buena demostra­
ción de algo que los estudiosos de la evolución reconocen en la actuali­
dad: contrariamente a lo que nos enseñó Marlin Perkins, los animales 
rara vez actúan «por el bien de la especie», sino que suelen hacerlo por el 
bien de su herencia genética y la de sus parientes cercanos. En algunas es­
pecies —los caballos salvajes, por ejemplo, y los babuinos—, siguiendo la 
misma lógica, el macho acosa de forma sistemática a las hembras preña­
das hasta hacerlas abortar.
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Este patrón se observa en los roedores de forma muy sutil. Un grupo de 
hembras vive con un único macho. Si un intruso lo expulsa del grupo y 
se queda en él, en unos días, los óvulos fertilizados de las hembras que han 
quedado recientemente preñadas no se implantan. Es notable que esta ter­
minación de la preñez se produzca sin acoso físico por parte del macho. Es 
su nuevo y extraño olor lo que provoca el fracaso de los embarazos, al ele­
var de forma desmesurada el nivel de prolactina. Como prueba de ello, los 
investigadores activan este fenómeno (denominado el «efecto Bruce-Par- 
kes») simplemente con el olor de un nuevo macho. ¿Por qué es una res­
puesta adaptativa que las hembras dejen de estar preñadas sólo porque ha 
aparecido en escena un macho nuevo? Porque si la preñez se lleva adelante, 
las crías morirán a manos del recién llegado. Así que, sacando el mejor par­
tido posible de una situación adversa, lo más adaptativo parece ser ahorrar 
las calorías que se malgastarían en una preñez inútil, acabar con ella y ovu- 
lar días después. (No es de extrañar que las hembras hayan desarrollado di­
versas estrategias propias para asegurarse el éxito reproductor frente a estos 
machos combativos. Una de ellas consiste en fingir un falso celo [en los pri­
mates se denomina «pseudoestro»] que haga creer al nuevo macho que es el 
padre de la criatura que la hembra ya lleva en su seno. Touché.)

A pesar del drama que supone el efecto Bruce-Parkes, los abortos in­
ducidos por estrés son bastante raros en los animales, sobre todo en los 
humanos. Es habitual decidir a posteriori que cuando algo malo sucede 
(un aborto) es porque ha habido mucho estrés previo. La confusión au­
menta con la tendencia a atribuir los abortos espontáneos a situaciones 
estresantes que tienen lugar el día anterior. En realidad, en la mayor par­
te de estos abortos se expulsa el feto muerto, que suele llevar así bastante 
tiempo. Si hubiera una causa estresante, tal vez se produciría días o in­
cluso semanas antes del aborto, no inmediatamente antes.

Cuando se produce un aborto inducido por estrés, hay una explica­
ción bastante plausible de cómo tiene lugar. El suministro de sangre al 
feto depende de la corriente sanguínea de la madre, y cualquier cosa que 
disminuya el riego sanguíneo del útero altera el suministro de sangre al 
feto. Además, el ritmo cardíaco del feto va al unísono con el de la madre, 
y los estímulos psicológicos que lo estimulan o disminuyen provocan un 
efecto similar un minuto después en el feto, lo cual se ha demostrado en 
varios estudios con humanos y primates.

Parece que se presentan problemas durante el estrés a causa de la po­
derosa y prolongada excitación del sistema nervioso simpático, lo que
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provoca un aumento de la secreción de adrenalina y noradrenalina. Los 
estudios de un buen número de distintas especies demuestran que ambas 
hormonas disminuyen el riego sanguíneo del útero, a veces de forma dra­
mática. Al exponer a un animal a un agente estresante psicológico (por 
ejemplo, un ruido fuerte en el caso de una oveja preñada, o la entrada de 
un desconocido en la habitación donde vive una mona rhesus preñada) 
se produce una reducción similar del riego sanguíneo, cuyo resultado es 
que el feto deviene «hipóxico» y  «bradicardio» (su presión sanguínea y 
ritmo cardíaco disminuyen). Los expertos en este campo suponen que 
unas cuantas situaciones de este tipo no causan problemas, pero que epi­
sodios repetidos de hipoxia fetal acaban provocando asfixia.

Así pues, un estrés agudo puede incrementar la probabilidad de abor­
to. Además, si la mujer se encuentra en una fase avanzada del embarazo, 
el estrés puede aumentar el riesgo de parto prematuro, un efecto proba­
blemente debido a unos elevados glucocorticoides. Desde luego no es 
algo bueno, dado lo que vimos en el último capítulo sobre las conse­
cuencias metabólicas de por vida de un bajo peso de nacimiento.

¿Hasta qué punto es perjudicial el estrés 
para la reproducción femeninai

Como hemos visto, hay una extraordinaria variedad de mecanismos ca­
paces de alterar la reproducción de las hembras estresadas: disminución 
de la grasa, secreción de endorfinas, prolactina y glucocorticoides que ac­
túan en el cerebro, la pituitaria y los ovarios, falta de progesterona y ex­
ceso de prolactina actuando en el útero. Además, un posible bloqueo de 
la implantación del óvulo fecundado y los cambios en el riego sanguíneo 
del feto generan numerosas maneras en que el estrés disminuye la proba­
bilidad de que el embarazo se lleve a su término. Con lá intervención de 
todos estos mecanismos, da la impresión de que el más mínimo agente 
estresante anularía por completo el sistema reproductor. Sin embargo, 
aunque parezca mentira, no es así, ya que, en conjunto, estos mecanis­
mos no son muy eficaces.

Para comprobarlo, vamos a examinar los efectos del estrés leve cróni­
co en la reproducción. Tomemos a los agricultores tradicionales no occi­
dentales, con una historia de enfermedades (malaria estacional, por ejem­
plo), una elevada incidencia de parásitos y cierto grado de desnutrición
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estacional; por ejemplo, los granjeros de Kenia. Antes de que se pusiera 
de moda la planificación familiar, el promedio de hijos de una mujer ke- 
niana era de ocho, aproximadamente. Comparémoslo con los huteritas, 
granjeros no mecanizados que llevan una vida similar a la de los amish. 
Los huteritas no experimentan los agentes estresantes de los granjeros ke- 
nianos, no emplean anticonceptivos y, básicamente, tienen la misma tasa 
de natalidad: nueve hijos por mujer. (Es difícil establecer comparaciones 
cuantitativas muy precisas entre ambos pueblos. Los huteritas, por ejem­
plo, retrasan el matrimonio, lo cual disminuye su tasa de natalidad; los 
kenianos no lo hacen, pero las mujeres suelen amamantar a sus hijos du­
rante un año, lo cual disminuye su tasa de natalidad, a diferencia de los 
huteritas, que dan el pecho mucho menos tiempo. El aspecto principal, 
sin embargo, es que, a pesar de unos estilos de vida tan distintos, ambas 
tasas de natalidad son casi iguales.)

¿Y la reproducción en momentos de máximo estrés? Este tema se es­
tudia en una literatura que siempre plantea problemas a quienes se refie­
ren a ella: ¿cómo se cita un hallazgo científico sin citar a los monstruos 
que realizaron la investigación? Son estudios de mujeres en los campos de 
concentración del Tercer Reich realizados por médicos nazis. (Se ha desa­
rrollado la tradición de no citar el nombre de los médicos y de señalar lo 
criminal de su colaboración.) En un estudio de las mujeres del campo de 
concentración de Theresienstadt, el 54 por 100 de éstas en edad fértil ha­
bía dejado de menstruar. No es de extrañar: el hambre, el trabajo y el te­
rror psicológico inenarrable alteran la capacidad de procrear. Lo impor­
tante es que la mayor parte de las mujeres que dejaron de menstruar lo 
hicieron en su primer mes de internamiento, antes de que el hambre y el 
trabajo hubieran llevado la cantidad de grasa a un punto crítico. Muchos 
investigadores lo citan para demostrar el grado de alteración que el estrés 
psicológico provoca en la procreación.

En mi opinión, lo asombroso es justamente lo contrario. A pesar del 
hambre, el trabajo agotador y el terror de que cada día pudiera ser el últi­
mo, sólo el 54 por 100 de las mujeres dejaron de menstruar. Los sistemas 
reproductores siguieron funcionando en casi la mitad de las mujeres 
(aunque parte de ellas pudieran tener ciclos anovulatorios). Y apuesto a 
que muchos hombres, a pesar de lo horroroso de su situación, se hallaban 
intactos desde el punto de vista de la procreación. Que la fisiología re­
productora siguiera operando en un solo individuo, en la medida que 
fuera, en aquellas circunstancias, ya me parecería extraordinario.
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La reproducción representa una amplia jerarquía de hechos conduc- 
tuales y fisiológicos que difieren considerablemente en su grado de suti­
leza. Algunos pasos son básicos: el surgimiento del óvulo o la desviación 
de torrentes de sangre hacia el pene. Otros son tan delicados como el ver­
so que enternece el corazón o la leve fragancia de una persona que des­
pierta nuestros instintos. No todos los pasos son igualmente sensibles al 
estrés. La maquinaria básica de la reproducción es asombrosamente resis­
tente al estrés en diversos grupos de personas, como demuestran las prue­
bas del Holocausto. La reproducción es uno de los reflejos biológicos más 
poderosos: que se lo pregunten al salmón que va saltando corriente arri­
ba para desovar o a los machos de diversas especies que arriesgan la vida 
por acercarse a las hembras, o a cualquier adolescente con mirada de lo­
cura esteroidea. Pero en lo que se refiere a las piruetas y  filigranas de la se­
xualidad, el estrés causa estragos, lo que, probablemente, carezca de im­
portancia para un refugiado hambriento o para un ñu en mitad de una 
sequía. Pero nos importa a nosotros, con nuestra cultura de orgasmos 
múltiples, minúsculos periodos refractarios y mares de libido. Y aunque 
es fácil burlarse de nuestras obsesiones, esos matices de la sexualidad son 
importantes: nos proporcionan una de nuestras mayores alegrías, si bien 
la más frágil y evanescente.



CAPÍTULO 8

INMUNIDAD, ESTRÉS Y ENFERMEDAD

Los salones académicos se están llenando de una nueva especie de cientí­
fico de reciente aparición, el psiconeuroinmunólogo, que se gana la vida 
estudiando un hecho extraordinario: de qué modo lo que nos pasa por 
la cabeza puede influir en el funcionamiento del sistema inmunitario. Se 
creía que ambos campos se hallaban totalmente separados: el sistema in­
munitario destruye las bacterias, crea anticuerpos, busca tumores; el cere­
bro crea poesía, inventa la rueda y tiene programas preferidos de televi­
sión. Pero el dogma de la separación de los sistemas nervioso e inmunita­
rio se ha hundido por la base. Desde el sistema nervioso autónomo llegan 
nervios a los tejidos que forman o almacenan las células del sistema in­
munitario que acaban en la circulación sanguínea. Además, resulta que el 
tejido del sistema inmunitario es sensible a todas las hormonas impor­
tantes que segrega la pituitaria bajo control del cerebro, es decir, posee re­
ceptores de ellas, lo que se traduce en un enorme potencial del cerebro 
para meter las narices en los asuntos del sistema inmunitario.

Las pruebas de que el cerebro influye en el sistema inmunitario se 
remontan por lo menos a un siglo atrás, cuando se demostró que una 
rosa artificial desencadenaba una respuesta alérgica en un paciente alérgi­
co a las rosas (y que ignoraba que fuera falsa). He aquí una demostración
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encantadora y más reciente de la influencia del cerebro sobre el sistema 
inmunitario: escojamos a varios actores profesionales y hagámosles pasar 
un día entero representando o bien una escena emocionalmente depresi­
va o una que levante el ánimo a niveles de euforia. Los del primer estado 
muestran una menor sensibilidad inmune, mientras que los del último 
manifiestan un incremento. (¿Y dónde se llevó a cabo semejante estudio? 
En Los Angeles, por supuesto, en UCLA.) Pero el estudio que ha demos­
trado de forma más convincente la relación entre el cerebro y el sistema 
inmunitario utilizó un paradigma denominado «inmunosupresión con­
dicionada».

Se administra a un animal una droga que suprime su sistema inmuni­
tario. Al mismo tiempo se le proporciona, a la manera de los experimen­
tos de Pavlov, un «estímulo condicionado»; por ejemplo, una bebida con 
aroma artificial, algo que el animal asocie con la droga supresora. Días 
después se presenta al animal sólo el estímulo condicionado..., y la fun­
ción inmunitaria disminuye. En 1982, los científicos se quedaron asom­
brados ante el informe de un experimento en que se empleaba una va­
riante de este paradigma y que había sido llevado a cabo por dos pioneros 
en este campo: Robert Ader y Nicholas Cohén. Experimentaron con una 
especie de ratones que desarrolla enfermedades de forma espontánea, a 
causa del exceso de actividad de su sistema inmunitario. Normalmente, 
la enfermedad se controla administrando a los ratones una droga inmu- 
nodepresora. Ader y Cohén demostraron que, empleando sus técnicas de 
condicionamiento, podían sustituir la droga por el estímulo condiciona­
do y modificar el sistema inmunitario de los animales lo suficiente como 
para alargarles la vida.

Este tipo de estudios convenció a los científicos de la existencia de una 
estrecha relación entre el sistema nervioso y  el inmunitario. No es de ex­
trañar que si la visión de una rosa artificial o el sabor artificial de una be­
bida alteran la función inmunitaria también lo haga el estrés. En la pri­
mera mitad de este capítulo voy a referirme al modo en que el estrés tien­
de a suprimir la función inmunitaria y a las razones por las que sería útil 
eliminarla ante una emergencia estresante. En la segunda mitad examina­
remos si el estrés prolongado, mediante la supresión crónica del sistema 
inmunitario, puede deteriorar la capacidad del cuerpo de luchar contra 
las infecciones. Se trata de un interrogante fascinante, al que sólo se pue­
de responder con mucha prudencia y muchas precauciones. Aunque es­
tán apareciendo pruebas de que la inmunosupresión inducida por estrés
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aumenta el riesgo y la gravedad de las enfermedades, la conexión es pro­
bablemente bastante débil y su importancia se suele exagerar.

Para evaluar los resultados de este campo confuso pero importante, te­
nemos que empezar por unas nociones elementales sobre el funciona­
miento del sistema inmunitario.

Nociones básicas sobre el sistema inmunitario

La labor principal del sistema inmunitario consiste en defender al cuerpo 
de agentes infecciosos como los virus, las bacterias, los hongos y los pará­
sitos. Se trata de un proceso enormemente complejo. En primer lugar, el 
sistema inmunitario tiene que saber distinguir entre las células normales 
que forman parte del cuerpo y las invasoras; en la jerga inmunológica se 
habla de diferenciar entre el «yo» y el «no yo». De algún modo, el sistema 
inmunitario recuerda el aspecto de cada célula del organismo y ataca a 
cualquier otra (por ejemplo, una bacteria) que carezca del sello celular 
distintivo. Además, cuando el sistema inmunitario se topa con un nuevo 
invasor, crea un recuerdo inmunológico de cómo es el agente infeccioso, 
para estar mejor preparado para la siguiente invasión, proceso en el que 
se basa la vacunación con una versión rebajada del agente infeccioso a fin 
de preparar el sistema inmunitario para un ataque real.

Las defensas inmunitarias son producidas por un complejo conjunto 
de células de la corriente sanguínea llamadas linfocitos y monocitos (que 
reciben el nombre colectivo de glóbulos blancos; cito significa célula). 
Hay dos clases de linfocitos: las células T y las células B. Ambas se origi­
nan en la médula ósea, pero las T emigran al timo para madurar (por eso 
se llaman «T»), mientras que las B maduran en la médula. Las B funda­
mentalmente producen anticuerpos, pero hay varios tipos de células T 
(células T auxiliares y células T supresores, células agresoras citotóxicas, 
etcétera).

Las células T y B atacan a los agentes infecciosos de forma muy dis­
tinta. Las T producen inmunidad mediada por células (ver la ilustración 
de la página siguiente). Cuando un agente infeccioso invade el organis­
mo, es reconocido por un tipo de monocito llamado macrófago, que da 
a conocer la partícula extraña a una célula T auxiliar. Suena una alarma 
metafórica y las células T comienzan a proliferar en respuesta a la inva­
sión. Este sistema de alarma se traduce en la activación y proliferación de
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Interleuquina 2 
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Ilustración 15. La cascada de la inmunidad mediada por células. (1) Un 
tipo de monocito llamado macrófago sale al encuentro de un agente in­
feccioso. (2) El macrófago presenta el agente infeccioso a una célula au­
xiliar T (un tipo de glóbulo blanco) y segrega interleuquina 1 (IL-1), 
que estimula la actividad de las células auxiliares T. (3) A consecuencia 
de ello, la célula auxiliar T libera interleuquina 2 (IL-2), que desencade­
na la proliferación de las células T. (4) Esto origina la proliferación de 
otro tipo de glóbulos blancos, las células agresoras citotóxicas, que des­
truyen el agente infeccioso



INMUNIDAD, ESTRÉS Y ENFERMEDAD 181

células agresoras citotóxicas, que, como su nombre indica, atacan al 
agente infeccioso y lo destruyen. A título informativo, el componente ce­
lular T del sistema inmunitario es el que destruye el virus del sida.

Las células B, por el contrario, producen inmunidad mediada por an­
ticuerpos (ver la ilustración de la página siguiente). Cuando la unión de 
macrófagos y células T auxiliares hacen sonar la alarma, éstas también es­
timulan la proliferación de células B. La tarea principal de estas células 
consiste en diferenciar y generar anticuerpos, grandes proteínas que reco­
nocen un rasgo específico del agente infeccioso invasor y se ligan a él (ge­
neralmente, una proteína superficial distintiva). Esta especificidad es 
fundamental; el anticuerpo formado tiene una forma única, que se adap­
ta perfectamente a la del rasgo distintivo del invasor, como si fueran una 
llave y su cerradura. Al ligarse a rasgos específicos, los anticuerpos inmo­
vilizan los agentes infecciosos y los destruyen.

El sistema inmunitario posee otro rasgo complejo. Cuando distintas 
partes del hígado, por ejemplo, tienen que coordinar determinada activi­
dad, poseen la ventaja de estar unas al lado de otras. Pero el sistema in­
munitario se halla distribuido por toda la circulación sanguínea. Para ha­
cer sonar la alarma en todo el sistema, tiene que haber mensajeros quími­
cos en la sangre que comuniquen entre sí a los distintos tipos de células. 
Por ejemplo, cuando los macrófagos reconocen por primera vez un agen­
te infeccioso, segregan un mensajero denominado interleuquina 1, que 
hace que las células T auxiliares liberen interleuquina 2, que estimula el 
crecimiento de las células T (para complicar las cosas, hay otras seis in- 
terleuquinas, con funciones más especializadas). En el frente de los anti­
cuerpos, las células T también segregan un factor de crecimiento de las 
células B. Otras clases de mensajeros, como los interferones, activan tipos 
más amplios de linfocitos.

El proceso de selección entre el yo y el no yo que realiza el sistema in­
munitario suele funcionar bien (aunque hay parásitos tropicales realmen­
te insidiosos, como los que causan esquistosomiasis, que han evoluciona­
do para que el sistema inmunitario no los detecte, «pirateando» el sello 
de las células del organismo al que atacan). El sistema inmunitario pasa el 
tiempo alegremente distinguiendo el yo del no yo: «glóbulos rojos, míos; 
cejas, de mi lado; virus, no son buenos: hay que atacar; células muscula­
res, buenas chicas...».

¿Qué pasa si algo va mal en la selección? Un tipo de error obvio podría 
ser que el sistema inmunitario no detectara a un agente infeccioso invasor:
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Ilustración 16. La cascada de la inmunidad mediada por anticuerpos. 
(1) Un macrófago sale al encuentro de un agente infeccioso. (2) Este en­
cuentro provoca que el agente infeccioso sea presentado a una célula au­
xiliar T y segregue interleuquina 1 (IL-1), que estimula la actividad de la 
célula auxiliar T. (3) A consecuencia de ello, la célula auxiliar T libera un 
factor de crecimiento de célula B, que activa la diferenciación y prolife­
ración de otro glóbulo blanco, las células B. (4) Las células B liberan es­
pecíficos anticuerpos que se unen a las proteínas de superficie del agente 
infeccioso, destruyéndolo a través de un gran grupo de proteínas en circula­
ción llamadas complemento
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Ilustración 17. Microfotografía de una célula agresora atacando a la célula de un 
tumor. Cortesía de Gilla Kaplan. The Rockefeller University.

mal asunto. Igual de grave sería el error opuesto: que el sistema inmuni­
tario confundiera una parte normal del organismo con un agente infec­
cioso y lo atacara. En una variante de esto, algún compuesto absoluta­
mente inofensivo que existe en nuestro entorno activa una reacción de 
alarma. Tal vez sea algo que uno ingiere normalmente, como cacahue­
tes o marisco, o algo aerotransportado e inocuo, como el polen. Pero 
nuestro sistema inmune decide de forma errónea que no sólo es un ele­
mento extraño sino peligroso, y activa el mecanismo de defensa. Esto es 
una alergia.

En la segunda variante de la reacción excesiva del sistema inmunitario 
el supuesto peligro está en el propio organismo. Cuando el sistema in­
munitario ataca por error una parte normal del cuerpo (autoinmuniza- 
ción), pueden producirse diversas enfermedades autoinmunes espanto­
sas. En la esclerosis múltiple, por ejemplo, se ataca parte del sistema ner­
vioso; en la diabetes juvenil, las células del páncreas que normalmente 
segregan insulina. Como vamos a ver, el estrés tiene efectos confusos en 
las enfermedades autoinmunes.
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Hasta ahora en este examen general del sistema inmunitario, nos he­
mos concentrado en algo llamado inmunidad adquirida. Supongamos 
que somos expuestos por primera vez a algún nuevo y  peligroso patóge­
no, el patógeno X. La inmunidad adquirida posee tres características. Pri­
mera, adquirimos la capacidad de atacar al patógeno X en particular, con 
anticuerpos e inmunidad mediada por células que lo reconocen de forma 
específica. Esto realmente actúa en nuestro beneficio: una bala con el 
nombre del patógeno X escrito en ella. Segunda, se tarda un tiempo en 
crear esa inmunidad cuando uno se expone por primera vez al patógeno X 
—esto implica encontrar qué anticuerpo es el más apropiado y generar 
millones de copias suyas. Por último, aunque ya nos hayamos pertrecha­
do para perseguir de forma específica al patógeno X durante mucho 
tiempo, una vez que esa defensa concreta está lista, la exposición repetida 
al patógeno X aumentará aún más esas defensas.

Semejante inmunidad adquirida es una invención bastante sofistica­
da, y sólo existe en los vertebrados. Pero también poseemos una rama 
más sencilla y más antigua del sistema inmunitario, compartida con es­
pecies tan distantes como los insectos, que se llama inmunidad innata. 
En este ámbito no nos molestamos en adquirir los medios para destruir 
al patógeno X con anticuerpos diferentes de los que emplearíamos con­
tra, digamos, el patógeno Y. Cualquiera que sea la segunda clase de pató­
geno que ataque nuestro sistema, esta respuesta inmune no específica en­
trará en acción.

Dicha respuesta inmune generalizada tiende a producirse en la cabeza 
de playa donde el patógeno conquista su primera posición, ya sea en 
nuestra piel, o en un tejido húmedo mucoso, como la boca o la nariz. En 
un primer paso, nuestra saliva contiene una clase de anticuerpos que ge­
neralmente atacan a todos los microbios que encuentran, en lugar de ad­
quirir los medios para destruir a invasores específicos. Estos anticuerpos, 
una vez segregados, cubren las superficies mucosas como una pintura an­
tiséptica. Por otra parte, en el lugar de la infección, los capilares se aflo­
jan, permitiendo que las células de la respuesta inmune innata se salgan 
de la circulación para infiltrarse en la zona adyacente a la infección. En­
tre estas células se hallan macrófagos, neutrófilos y células agresoras natu­
rales, que luego atacan al microbio. El aflojamiento de los capilares tam­
bién permite flujos que contienen proteínas que pueden combatir a 
los microbios invasores para que fluyan en la circulación. ¿Y cuál es el re­
sultado de todo esto? Las proteínas luchan contra el microbio, pero el
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fluido también hace que la zona se hinche, causando edema. He aquí a 
nuestro sistema inmunitario innato entrando en acción y causando infla­
mación44.

Esto nos da una amplia visión general de la función inmune. Es hora 
de ver qué hace el estrés con la inmunidad. Naturalmente, como se verá, 
muchas cosas más complicadas de las que cabría esperar.

¿Cómo inhibe el estrés la función inm unitaria?

Hace casi setenta años que Selye descubrió las primeras pruebas de la in­
munosupresión inducida por estrés y observó que en las ratas sometidas 
a molestias no específicas se atrofiaban los tejidos inmunes, como la glán­
dula del timo. Desde entonces, los científicos han aprendido más cosas 
sobre las sutilezas del sistema inmunitario, y resulta que un periodo de 
estrés altera un amplio conjunto de funciones inmunitarias: la formación 
de nuevos linfocitos y su secreción a la corriente sanguínea, la creación de 
nuevos anticuerpos como respuesta a un agente infeccioso y la comuni­
cación entre los linfocitos mediante la liberación de mensajeros rele­
vantes, por citar algunas. E inhibe la respuesta del sistema inmunitario, 
suprimiendo la inflamación. Toda clase de agentes estresantes —físicos, 
psicológicos— hacen esto en primates, ratas, aves, incluso en los peces. 
Y, por supuesto, también en los humanos.

La forma mejor documentada en que tiene lugar esta supresión del 
sistema es a través de los glucocorticoides, que, por ejemplo, provocan la 
reducción de la glándula del timo; este efecto es tan seguro que antaño 
(en 1960), antes de que fuera posible medir de forma fácil y directa la 
cantidad de glucocorticoides en la sangre, una forma indirecta de hacerlo 
consistía en comprobar el grado de disminución de la glándula del timo 
en un animal; cuanto menor fuera, más glucocorticoides había en el 
torrente circulatorio. Los glucocorticoides detienen la formación de nue­

44 Como acabo de decir, la respuesta inmune innata implica a proteínas que se infiltran en la 
zona de la herida. Entre las proteínas que combaten a los microbios, hay una de la que habla­
mos en el capítulo 3 llamada «proteína reactiva-C». El lector recordará que sustancias como el 
colesterol sólo forman placas ateroscleróticas en los sitios donde nuestros vasos sanguíneos es­
tán dañados. Así, cierto grado de lesión e inflamación de los vasos sanguíneos es un claro pro- 
nosticador de riesgo de aterosclerosis. La proterna reactiva-C, como vimos, es el indicador más 
fiable de dicha inflamación.
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vos linfocitos en el timo; la mayor parte del tejido de esta glándula está 
formado por esas células, listas para ser liberadas a la sangre. Debido a 
que los glucocorticoides inhiben la secreción de mensajeros como las in- 
terleuquinas y los interferones, hacen asimismo que disminuya la sensibi­
lidad de los linfocitos a la alarma de infección. Además, expulsan a los lin­
focitos de la corriente sanguínea. La mayor parte de estos efectos de los 
glucocorticoides van dirigidos contra las células T, en lugar de las B, lo 
que significa que la inmunidad mediada por las células se ve más alterada 
que la inmunidad mediada por anticuerpos. Y lo que es aún más impre­
sionante es que los glucocorticoides pueden destruir a los linfocitos, lo 
cual nos introduce en uno de los temas más controvertidos de la medici­
na: la «muerte celular programada»45. Las células están programadas para 
suicidarse en determinadas ocasiones. Por ejemplo, si una célula comien­
za a volverse cancerosa, hay una vía de suicidio que se activa para matar a 
la célula antes de que empiece a dividirse fuera de control; algunos tipos 
de cáncer implican el fallo de la muerte celular programada. Y los gluco­
corticoides pueden provocar el suicidio de los linfocitos por medio de di­
versos mecanismos.

Las hormonas del sistema nervioso simpático o betaendorfinas tam­
bién desempeñan un papel en la supresión de la inmunidad durante el 
estrés. Aunque los mecanismos precisos siguen siendo tan poco claros 
para los científicos como la supresión inmunitaria inducida por los glu­
cocorticoides. No obstante, diversos experimentos han demostrado que 
los agentes estresantes pueden suprimir la inmunidad con independencia 
de la secreción de glucocorticoides, lo que claramente señala estas otras 
rutas.

¿Por qué se suprime la  inmunidad durante e l estrés?

Averiguar de qué forma exacta los glucocorticoides y las otras hormonas del 
estrés suprimen la inmunidad es un tema muy controvertido en la biología 
celular y molecular de la actualidad, en especial la parte relacionada con la

45 Otro término de moda en este campo es «apoptosis», una palabra procedente del latín para 
referirse a algo «que cae» (como la caída de las hojas en otoño, un ejemplo de muerte progra­
mada). Hay grandes debates respecto a si la apoptosis equivale a la muerte celular programada 
o es sólo un subtipo de ella (yo suscribo esta última idea).
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eliminación de los linfocitos. Pero en medio de todo este alboroto sobre la 
ciencia de vanguardia, sería razonable comenzar a preguntarse p o r  qué tiene 
que producirse la supresión del sistema inmune durante el estrés. En el ca­
pítulo 1 explicaba por qué es lógico, desde el punto de vista adaptativo, eli­
minar la inmunidad durante el estrés. Ahora que he explicado el proceso de 
inmunosupresión inducida por estrés con más detalle, es evidente que mi 
explicación anterior carece de sentido. Afirmaba que, durante el estrés, es 
lógico que el organismo detenga los proyectos de construcción a largo pla­
zo para canalizar la energía hacia las necesidades inmediatas; en esta inhibi­
ción se incluye el sistema inmunitario, que, aunque es maravilloso a la hora 
de detectar un tumor que nos causaría la muerte en seis meses o la de crear 
anticuerpos que nos ayudan en el plazo de una semana, no es vital en una 
emergencia. Tal explicación tendría sentido si el estrés congelara el sistema 
inmunitario tal como se halla cuando se presenta la emergencia y no se pro­
dujeran más gastos inmunitarios hasta que ésta hubiera terminado. Pero no 
es esto lo que sucede, sino que el estrés desmonta activamente el sistema; 
atrofia los tejidos y destruye las células, lo cual no se explica mediante un 
simple cese de los gastos, así que vamos a hacer un paréntesis para examinar 
las teorías del largo plazo y del corto plazo.

¿Por qué la evolución nos ha obligado a hacer algo tan aparentemente 
estúpido como desmontar el sistema inmunitario durante el estrés? Tal vez 
no haya una buena razón. En realidad, ésta no es una respuesta tan absur­
da como parece. No todo en el cuerpo tiene que tener una explicación en 
términos de adaptación evolutiva. Quizá la inmunosupresión inducida por 
estrés es simplemente una consecuencia de otra cosa que es adaptativa.

En este caso, es poco probable. Durante una infección, el sistema in­
munitario libera un transmisor químico, la interleuquina 1, que, entre 
otras cosas, estimula la liberación de CRH por parte del hipotálamo. 
Como observábamos en el capítulo 2, el CRH estimula a la pituitaria para 
que libere ACTH, que, a su vez, hace que las glándulas suprarrenales segre­
guen glucocorticoides que suprimen la actividad inmunitaria. Es decir, en 
determinadas circunstancias, el sistema inmune pide al cuerpo que segre­
gue hormonas que, en último término, lo suprimen. Sea cual sea la razón, 
el caso es que se produce la inmunosupresión, a veces promovida por el 
propio sistema inmunitario. Probablemente no se trate de un accidente46.

46 Mi notita científica a pie de página: yo formaba parte del grupo que descubrió que la inter­
leuquina 1 estimula la liberación de CRH. O al menos eso creía. Fue a mediados de la dé-
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Varias ideas han circulado durante años para explicar por qué des­
montamos de forma activa la inmunidad durante el estrés con la volun­
taria cooperación del sistema inmunitario. Algunas parecían bastante ve­
rosímiles hasta que aprendimos un poco más sobre inmunidad y pudi­
mos deshacernos de ellas. Otras eran bastante tontas, y yo alegremente 
defendí algunas de ellas en la primera edición d e e s te  libro. Pero en la úl­
tima década, ha aparecido una respuesta, y realmente pone todo este 
campo patas arriba.

Sorpresa

Resulta que durante los primeros minutos (digamos que hasta unos 
treinta) posteriores a la aparición de un agente estresante, la inmunidad 
no se suprime de manera uniforme, se refuerzan muchos aspectos de ésta 
(fase A en la ilustración 18 de la siguiente página). Sucede en todos los 
ámbitos d e  la inm unidad, p ero  en  particular en  la inmunidad innata. 
Esto tiene sentido: puede ser útil activar las partes de nuestro sistema in­
mune que producirán algunos anticuerpos para nosotros a lo largo de las 
próximas semanas, pero tiene incluso más sentido activar inmediatamen­
te las partes del sistema inmune que nos van a ayudar ahora mismo. Más 
células inmunes son liberadas al torrente circulatorio y, en el sistema ner­
vioso dañado, más células inflamatorias se infiltran en el lugar de la heri­
da. Además, los linfocitos en circulación son mejores liberando y respon­
diendo a esos transmisores inmunes. Y más cantidad de esos anticuerpos 
genéricos del sistema inmune innato son liberados a nuestra saliva. Este 
aumento de la inmunidad no sucede únicamente después de algún reto

cada de 1980, la idea tenía sentido y  el laboratorio en que trabajaba se lanzó a estudiarla a ins­
tancias mías. Trabajábamos como locos y, a las dos de la madrugada, tuve uno de esos momen­
tos de euforia que tanto anhelan los científicos: fue al mirar lo que estaba imprimiendo una má­
quina y darme cuenta de que, ¡ajá!, estaba en lo cierto, así funcionaba: la interleuquina 1 libe­
raba CRH. Anotamos los hallazgos, la prestigiosa revista S cien ce los aceptó, todos estábamos 
emocionados, llamé a mis padres, etc. Se publicó el artículo y, justo al lado, había un estudio 
¡idéntico!, de un grupo suizo, que lo había enviado la misma semana. Así que me convertí en 
uno de los descubridores de este oscuro hecho. (Volviendo a un tema del capítulo 2, si se es una 
persona madura y  segura —lo que, por desgracia, yo sólo soy en raras ocasiones—> es muy agra­
dable que se produzca una s itu a ción  d e  e s t e  tip o : d o s  labora to rios  que, trabajando de forma in­
dependiente en puntos opuestos del globo, llegan al mismo hallazgo. Debe de ser verdad. Y la 
ciencia avanza unos milímetros.)
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infeccioso. Los agentes estresantes físicos y psicológicos parecen ser la 
causa de una temprana activación inmune. Y lo que es aún más asom­
broso, esos villanos inmunosupresores, los glucocorticoides, parecen de­
sempeñar un importante papel en esto (junto con el sistema nervioso 
simpático).

De modo que con la aparición de toda clase de agentes estresantes, 
nuestras defensas inmunes se refuerzan. Y ahora estamos listos para la 
otra parte de esta espada de doble filo, cuando el estrés se prolonga por 
más tiempo. Al cabo de una hora, la permanencia de los glucocorticoides 
y de la activación del simpático comienza a tener el efecto opuesto, a sa­
ber, la supresión de la inmunidad. Si el agente estresante desaparece en­
tonces, ¿qué hemos conseguido con esa inmunosupresión? Llevar la fun­
ción inmune de nuevo a su lugar de partida, a la línea de base (fase B). 
Únicamente con los grandes agentes estresantes de larga duración, o con 
una exposición a los glucocorticoides realmente considerable, es cuando 
el sistema inmune no sólo regresa a la línea de base, sino que cae en pica­
do hacia la inmunosupresión (fase C). Respecto a la mayoría de las cosas 
que se pueden medir en el sistema inmune, los agentes estresantes soste­
nidos bajan los números hasta un 40 a 70 por 100 por debajo de la línea 
de base.

Aparición Estrés moderadamente Estrés 
del estrés prolongado crónico

Ilustración 18. El estrés pasa a estimular de forma transitoria el sistema in­
munitario
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Que nuestro sistema inmune se refuerce temporalmente con la apari­
ción de un agente estresante tiene bastante sentido (desde luego no me­
nos que algunas retorcidas teorías acerca de por qué suprimirlo tiene sen­
tido). Como la idea de que todo lo que sube tiene que bajar. Y como lo 
hace un recurrente tema de este libro, es decir, que si un agente estresan­
te se mantiene demasiado tiempo, se puede producir una caída adaptati- 
va de nuevo a la línea de base y  crearnos problemas.

¿Por qué se ha tardado tanto tiempo en averiguar esto? Probablemente 
por dos razones. Primera, porque muchas de las técnicas que se emplean 
para medir lo que ocurre en el sistema inmune hace poco que han alcan­
zado el suficiente grado de sensibilidad como para detectar mínimas di­
ferencias, lo necesario para captar la fase A, ese breve punto luminoso 
inmunoestimulante al comienzo de un agente estresante. Así, durante 
décadas, los investigadores creían estar estudiando la respuesta inmune al 
estrés, cuando en realidad estaban estudiando la recuperación de la res­
puesta inmune frente al estrés. Como segunda razón, la mayoría de los 
científicos de este campo estudian agentes estresantes importantes y pro­
longados, o administran grandes cantidades de glucocorticoides durante 
largos periodos. Esto representa una tendencia razonable en la forma de 
realizar los experimentos. Si no ocurre nada, eliges un nuevo campo que 
estudiar. Si ocurre algo y se ha replicado tantas veces que puedes confiar 
en los resultados, sólo entonces empiezas a pensar en elaboraciones más 
sutiles. Así que en los primeros años, los investigadores sólo estudiaban la 
clase de agentes estresantes o pautas de exposición a los glucocorticoides 
que daban paso a la fase C, y  sólo más tarde llegaban a las circunstancias 
más sutiles que revelarían la fase B.

Esta reorientación del campo representa un triunfo para Alian Munck 
(una eminencia de la endocrinología de los glucocorticoides) y sus cola­
boradores del Darfliouth Medical School, quienes no sólo predijeron la 
mayoría de estos avances a mediados de la década de 1980, sino también 
lo que resulta ser la respuesta a una pregunta que surge al cabo de un 
tiempo. ¿Por qué querríamos que la función inmune descendiera de nue­
vo al nivel anterior al estrés (fase B en la ilustración 18)? ¿Por qué no li­
mitarse a dejarla en el nivel reforzado de los primeros treinta minutos y 
obtener los beneficios de un sistema inmune activado todo el tiempo? 
Dicho metafóricamente, ¿por qué no tener al ejército que nos defiende 
en máxima alerta siempre? Por una razón, es demasiado caro. Y lo que es 
más importante, un sistema que está siempre en estado de máxima alerta
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es más probable que se desmande en algún momento y dispare a uno de 
los nuestros en un accidente de fuego amigo. Y esto es lo que puede su­
ceder con los sistemas inmunes que se activan de forma crónica: empie­
zan a confundir parte de uno con algún elemento invasor, y entonces 
acabamos desarrollando una enfermedad autoinmune.

Semejante razonamiento llevó a Munck a predecir que si no tenemos 
fase B, si no hacemos que el sistema inmune vuelva a bajar a la línea de 
base, corremos un mayor riesgo de desarrollar una enfermedad autoin­
mune. Esta idea se ha verificado en al menos tres ámbitos. Primero, blo­
quear de modo artificial los niveles de glucocorticoides en un espectro 
basal bajo de diversas ratas y luego estresarlas. Esto produce animales que 
tienen fase A (en su mayoría mediadas por la adrenalina), pero no se pro­
duce la subida de glucocorticoides que daría paso a la fase B. Las ratas 
ahora corren mayor riesgo de enfermedad autoinmune. Segundo, los mé­
dicos a veces tienen que extirpar una de las dos glándulas renales (la fuen­
te de los glucocorticoides) de un paciente, normalmente debido a un 
tumor. Inmediatamente después, los niveles de glucocorticoides en circu­
lación descienden a la mitad durante un tiempo, hasta que la glándula 
restante logra hacer el trabajo de las dos. Durante ese periodo de bajo ni­
vel de glucocorticoides, hay más probabilidades de lo normal de que las 
personas desarrollen alguna enfermedad autoinmune o inflamatoria. Por 
último, si examinamos conjuntos de ratas o pollos que desarrollan de for­
ma espontánea enfermedades autoinmunes, resulta que todas tienen algo 
que no marcha bien en su sistema glucocorticoideo por lo que poseen ni­
veles de la hormona más bajos de lo normal, o células inmunes e infla­
matorias menos sensibles a los glucocorticoides de lo normal. Lo mismo 
ocurre con los humanos con enfermedades autoinmunes como la artritis 
reumatoide.

Por tanto, al comienzo de esta respuesta de estrés, se activa el sistema 
inmune, y una gran cosa que hace la respuesta de estrés es asegurarse de 
que la activación inmune no suba hasta la autoinmunidad. Todo esto ha 
obligado a ciertos replanteamientos en este campo. Una vez que el estrés 
ha durado lo suficiente c o m o  para empezar a suprimir la inmunidad, al­
gunos de los aspectos que tradicionalmente se atribuían a la supresión de 
la inmunidad en realidad son versiones más sutiles de un reforzamiento 
inmune.

Esto se ve de dos maneras. Si administramos a alguien cantidades masi­
vas de glucocorticoides, o lo sometemos a un inmenso agente estresante
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1---------------------------------------------------------1-------------------------------------------------------- T

A Fallo de B
Aparición 
del estrés

Ilustración 19. Representación esquemática de cómo un fallo en la inhibi­
ción de la función inmune durante el estrés puede conducir a una enferme­
dad autoinmune

que dure muchas horas, las hormonas se pondrán a matar linfocitos de 
forma indiscriminada. Si tenemos una leve subida en los niveles de glu­
cocorticoides durante un corto periodo de tiempo (como lo que suce­
día al comienzo de la fase B), las hormonas matarán sólo a un subgru­
po particular de linfocitos: los más viejos y los que no funcionan. En 
esa fase los glucocorticoides están ayudando a esculpir la respuesta in­
mune, deshaciéndose de los linfocitos que no son ideales para la urgen­
cia inmediata. Esto equivale de forma indirecta a una versión del refor­
zamiento inmune.

Una segunda sutileza refleja la reinterpretación de algo que las perso­
nas han sabido desde el alba de la humanidad (o al menos a partir de 
Selye). Como se dijo, los glucocorticoides no sólo matan linfocitos, tam­
bién expulsan del sistema circulatorio a los linfocitos que quedan. Fird- 
haus Dhabhar, de la Universidad del Estado de Ohio, se preguntaba: 
¿Adonde van esas células inmunes cuando se las pone fuera de circula­
ción? Siempre se ha creído que irían a tejidos de almacenamiento inmu­
ne (como la glándula del timo), pero el trabajo de Dhabhar muestra que 
no es así, sino que los glucocorticoides y la adrenalina envían a muchos 
de estos linfocitos al lugar de la infección, como la piel. No se desactivan
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las células inmunes, sino que son trasladadas a las líneas del frente. Una 
consecuencia de esto es que la herida se cura antes.

Estos nuevos hallazgos ayudan a explicar una de las paradojas más 
persistentes de este campo, referida a las enfermedades autoinmunes.

Dos hechos sobre la autoinmunidad:

1. En la medida en que las enfermedades autoinmunes conllevan una 
activación excesiva del sistema inmune (hasta el punto de conside­
rar una parte sana de nuestro cuerpo como un elemento invasor), 
el tratamiento más eficaz para dichas enfermedades es poner a la 
gente «en esteroides»: administrarles cantidades masivas de gluco­
corticoides. La lógica aquí es evidente: al suprimir radicalmente el 
sistema inmune, éste ya no puede atacar nuestro páncreas o siste­
ma nervioso (y, como obvio efecto colateral, nuestro sistema in­
mune no será muy eficaz en la defensa frente a patógenos verdade­
ros). Por tanto, administrar grandes cantidades de estas hormonas 
de estrés hace que las enfermedades autoinmunes sean menos per­
judiciales. Además, los agentes estresantes prolongados disminu­
yen los síntomas de las enfermedades autoinmunes en las ratas 
de laboratorio.

2. Al mismo tiempo, parece que el estrés puede agravar las enferme­
dades autoinmunes. Esto a menudo ha sido confirmado por los 
pacientes, y es abiertamente pasado por alto por los médicos clíni­
cos que saben que las hormonas de estrés ayudan a reducir la 
autoinmunidad, no a empeorarla. Pero algunos estudios objetivos 
también apoyan esta idea en lo que respecta a enfermedades au­
toinmunes como la esclerosis múltiple, la artritis reumatoide, la 
enfermedad de Grave, la colitis ulcerosa, la inflamación intestinal 
y el asma.

Así pues, ¿los glucocorticoides y el estrés empeoran o disminuyen los 
síntomas de la autoinmunidad? El gráfico de la página siguiente da una 
respuesta que no estaba clara en años anteriores. Ahora hemos visto 
dos situaciones que incrementan el riesgo de enfermedad autoinmune. 
Primera, parece que numerosos agentes estresantes transitorios (esto es, mu­
chas fases A y B) aumentan el riesgo de autoinmunidad; por alguna razón, 
las reiteradas subidas y bajadas mantienen el sistema en alto, conducién­
dolo hacia la autoinmunidad. Segunda, aunque no parece que sea positi-
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Ilustración 20. Representación esquemática de cómo un estrés reiterado 
aumenta el riesgo de enfermedad autoinmune

vo tener muchos ejemplos de fase A seguidos de fase B, tener una fase A 
no seguida de la fase B también aumenta el riesgo de autoinmunidad. Si 
no tenemos una adecuada fase B, eso dispara al sistema inmune hacia la 
autoinmunidad (véase de nuevo el gráfico de la página 192).

Como cabría esperar, si tenemos agentes estresantes masivos, o se nos 
administran elevadas dosis de glucocorticoides, ponemos el sistema en 
fase C: drástica supresión inmune, lo que disminuye los síntomas de 
autoinmunidad. Este resumen lo apoya el descubrimiento de que mien­
tras que el estrés agudo pone a las ratas en mayor riesgo de padecer una 
esclerosis múltiple, el estrés crónico suprime los síntomas de esa enfer­
medad autoinmune. Al parecer, el sistema no evolucionó para tratar con 
numerosas repeticiones en las que se coordinasen las diversas activaciones 
y desactivaciones, y al final sucede algo descoordinado, aumentando el 
riesgo de que el sistema se vuelva autoinmune.

Estrés crónico y  riesgo de enfermedad

Un tema repetido a lo largo de este libro es cómo alguna respuesta fisio­
lógica a un agente estresante medio puede crearnos problemas si éste es 
demasiado largo o frecuente. La capacidad de los grandes agentes estre­
santes para suprimir la inmunidad por debajo de la línea de base sin duda 
parece entrar en esta categoría. ¿Cuánto daño causa la inmunosupresión 
inducida por estrés si se produce de forma crónica? Como nos ha ense­



INMUNIDAD, ESTRÉS Y ENFERMEDAD 195

ñado el virus del sida, si en una persona de treinta años disminuye lo su­
ficiente la actividad del sistema inmunitario, su cuerpo será presa de un 
cáncer o una neumonía como los que los médicos se solían encontrar una 
vez en una carrera de cincuenta años. Pero, ¿el estrés crónico elimina la 
actividad inmunitaria hasta el punto de hacernos más sensibles a enferme­
dades que, en caso contrario, no contraeríamos? Si se tiene una enfermedad, 
¿se es menos capaz de combatirla?

Pruebas procedentes de diversas fuentes sugieren que el estrés podría 
dañar a nuestro sistema inmune y aumentar el riesgo de enfermedad. 
Pero a pesar de estos fascinantes hallazgos, no está nada claro la cantidad 
de estrés crónico que nos hace más vulnerables a enfermedades que, en 
condiciones normales, serían vencidas por el sistema inmunitario. Para 
poder apreciar la actual confusión de la investigación, vamos a desglosar 
los hallazgos mencionados en los elementos que los componen.

En esencia, todos los estudios demuestran la existencia de un vínculo 
entre algo que incrementa o disminuye el estrés y una enfermedad o 
la muerte. El enfoque de muchos psiconeuroinmunólogos se basa en el 
supuesto de que dicho vínculo se establece en los pasos siguientes:

1. Los individuos en cuestión viven una circunstancia estresante.
2. Esto hace que activen la respuesta de estrés (secreción de glucocor- 

ticoides, adrenalina, etc.).
3. La magnitud y la duración de la respuesta de estrés suprimen la 

función inmunitaria.
4. Esto incrementa la probabilidad de que dichos individuos contrai­

gan enfermedades infecciosas, y merma su capacidad para defen­
derse de ellas.

Así pues, supongamos que vemos que cierta enfermedad relacionada 
con el sistema inmune es más común en circunstancias de estrés. Ahora 
debemos hacernos dos preguntas cruciales. Primera, ¿podemos demos­
trar que los pasos 1 a 4 se han producido en esos individuos estresados 
con esa enfermedad? Segunda, ¿hay alguna vía alternativa que explique el 
empezar con estrés y contraer la enfermedad?

Vamos a analizar los pasos por separado.
En primer lugar, ¿a cuánto estrés nos hallamos expuestos? En los estu­

dios con animales, el consenso general es que el estrés conduce al paso 2 
a través del 4. Pero, al extrapolar estos resultados a los humanos, se plan­
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tea el problema de que los agentes estresantes experimentales que se em­
plean en los estudios con animales son lo bastante espantosos com o  para 
no considerar ética su aplicación a los humanos. Los que se emplean en 
los experimentos con humanos son más suaves, y se ha demostrado que 
algunos agentes estresantes leves y cortos estimulan los elementos del sis­
tema inmunitario. Y no sólo eso, sino que diferimos enormemente en lo 
que cada uno de nosotros experimenta como realmente estresante (este 
campo de las diferencias individuales será el centro del último capítulo 
del libro). En consecuencia, si de lo que se trata es de estudiar los efectos 
de los agentes estresantes naturales y cotidianos sobre el sistema inmuni­
tario de las personas, hay que enfrentarse al problema de determinar si ta­
les agentes son estresantes o no para una persona en concreto.

Hay otro problema con el paso 1: no suele estar claro que los huma­
nos se hallen de verdad expuestos a los agentes estresantes a los que afir­
man verse sometidos. Tendemos a informar muy mal de lo que nos suce­
de en la vida. Un experimento imaginario: se cogen cien personas y se les 
administra un fármaco que les causa dolor de estómago durante unos 
días. Luego se las manda a ver a un médico, que participa en el experi­
mento, quien les dice que tienen úlcera de estómago. El médico pregun­
ta de forma inocente: «¿Ha estado sometido a un gran estrés reciente­
mente?». Un mínimo de noventa personas encontrará algo supuestamen­
te estresante a lo que atribuir la úlcera. En estudios retrospectivos de este 
tipo, es muy probable que las personas con una enfermedad afirmen que 
se han producido hechos estresantes en su vida. Cuando se confía dema­
siado en estudios retrospectivos con humanos, se corre el riesgo de esta­
blecer un vínculo fuerte pero falso entre el estrés y la enfermedad; y el 
problema es que la mayor parte de los estudios de este campo son retros­
pectivos. Los estudios prospectivos, muy caros y largos, están empezando 
a ser ahora más habituales: se elige a un grupo de personas sanas y se las 
sigue durante décadas, registrando como observador externo y objetivo 
los momentos en que se hallan expuestas a agentes estresantes y si se po­
nen enfermas.

Vayamos al paso siguiente: del agente estresante a la respuesta de es­
trés (del 1 al 2). De nuevo, si se aplica a un organismo un agente estre­
sante intenso, su respuesta de estrés también lo será. Con agentes más 
leves, se obtienen respuestas más débiles.

Lo mismo vale para el tránsito del paso 2 al 3. En estudios experimen­
tales con animales, grandes cantidades de glucocorticoides hacen que el sis­
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tema inmunitario toque fondo. Igual sucede si un humano tiene un tumor 
que provoca la secreción de cantidades masivas de glucocorticoides (sín­
drome de Cushing), o si alguien toma cantidades enormes de glucocorti­
coides sintéticos para controlar una enfermedad. Pero como ahora sabe­
mos, las moderadas subidas en los niveles de glucocorticoides vistas en res­
puesta a muchos más agentes estresantes característicos estimulan el 
sistema inmune en vez de suprimirlo. Más aún, en algunos tipos de cáncer 
unos elevados niveles de glucocorticoides resultan ser protectores. Como 
vimos en el capítulo anterior, niveles muy altos de glucocorticoides supri­
men los niveles de estrógenos en las hembras y de testosterona en los ma­
chos, y ciertas clases de cáncer son estimuladas por estas hormonas (las más 
notables formas de cáncer de mama «estrógeno-sensibles» y cáncer de prós­
tata «andrógeno-sensibles»). En estos casos, mucho estrés equivale a mu­
chos glucocorticoides, lo cual equivale a menos estrógenos o testosterona, 
lo que a su vez equivale a menor crecimiento del tumor.

Pasemos ahora del paso 3 al 4. ¿En qué medida un cambio de perfil 
inmunitario altera los patrones de enfermedad? Aunque parezca extraño, 
los inmunólogos no están seguros. Si la actividad del sistema inmunitario 
disminuye mucho, aumenta la probabilidad de ponerse enfermo, de eso 
no hay duda. Quienes toman dosis elevadas de glucocorticoides como 
medicación, que ponen en peligro su sistema inmunitario, son vulnera­
bles a toda clase de enfermedades infecciosas, al igual que los que tienen 
el síndrome de Cushing o sida.

Las implicaciones de fluctuaciones más sutiles de la inmunidad están 
menos claras. Pocos inmunólogos afirmarían que «por cada mínima dis­
minución de tal medida de Ja función inmunitaria se produce un míni­
mo aumento del riesgo de enfermedad». Sus dudas proceden de la posi­
bilidad de que la relación entre la competencia inmunitaria y la enferme­
dad no sea lineal; es decir, al sobrepasar un determinado umbral de 
inmunosupresión, tenemos que ir corriente arriba sin remos; pero antes 
es posible que las fluctuaciones del sistema inmunitario carezcan de im­
portancia. Este sistema es tan complejo que ser capaz de medir el cambio 
de un pequeño elemento en respuesta al estrés puede no significar nada 
para el sistema en su conjunto. Por tanto, acaba siendo muy débil, en los 
humanos, la relación entre las fluctuaciones menores del sistema inmuni­
tario y los patrones de enfermedad.

Hay otra razón por la que es difícil generalizar al mundo real los hallaz­
gos de laboratorio. En éste se pueden estudiar los efectos de los pasos 1,
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2 o 3 en la enfermedad (4). A la mayor parte de los científicos no les resulta 
cómodo manipular los niveles de estrés, glucocorticoides e inmunidad de 
una rata y esperar el resto de la vida del animal para ver si tiene más proba­
bilidades de caer enferma que una rata de control, ya que es un proceso len­
to y caro. En general, lo que hacen es estudiar enfermedades inducidas. Ma­
nipulan los pasos 1, 2 o 3 en una rata que ha sido expuesta a un virus y ven 
lo que ocurre. Al hacerlo, se obtiene información sobre las relaciones con el 
paso 4 al enfrentarse a enfermedades graves inducidas de forma artificial, 
pero tal enfoque pasa por alto el hecho de que nosotros no enfermamos por­
que un científico nos exponga deliberadamente a una enfermedad, sino que 
nos pasamos la vida en un mundo repleto de sustancias cancerígenas disper­
sas y epidemias ocasionales, en el que alguien estornuda al otro lado de la 
habitación. Pocos estudios experimentales con animales se han centrado en 
las enfermedades espontáneas en vez de en las provocadas.
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Hay muchas advertencias. Consideremos algunas zonas en las que hay 
conexiones entre el estrés y enfermedades asociadas con una disfunción 
inmune. Esto nos permitirá evaluar hasta qué punto estas conexiones son 
una función del progreso a partir de los pasos 1 a 4, lo que llamaremos la 
«Vía psiconeuroinmune», que vincula estrés y enfermedad. En cada caso, 
consideraremos si hay una secuencia alternativa, lo que de forma impre­
cisa llamaremos la «Vía del estilo de vida», que vincula estrés y enfer­
medad relacionada con el sistema inmune mientras evita la secuencia de 
pasos l a 4.

Probar la conexión estrés-enfermedad

Apoyo socia l y  aislamiento social

A menor número de relaciones sociales, menor esperanza de vida. Las re­
laciones «protectoras» desde el punto de vista médico adoptan la forma 
del matrimonio, el contacto con amigos y familiares y la pertenencia a 
una iglesia o a otros grupos. Este hallazgo se basa en estudios prospecti­
vos, y se observa en ambos sexos y en razas distintas, tanto en poblacio­
nes americanas como europeas y en entornos urbanos y rurales. Además, 
parece que la influencia de las relaciones sociales en la esperanza de vida 
es tan importante como el de otras variables, como el tabaquismo, la hi­
pertensión, la obesidad y el nivel de actividad física. Las personas con 
menor número de relaciones sociales tienen más del doble de probabili­
dades de morir que las que tienen muchas, controlando variables como la 
edad, el sexo y la salud general.

Apasionante. ¿Y qué puede explicar esta relación? Tal vez a través de la 
Vía psiconeuroinmune de los pasos 1 a 4, que indicaría algo como: las 
personas socialmente aisladas están más estresadas por falta de desahogos 
sociales y apoyo (paso 1); esto conduce a una activación crónica de las 
respuestas de estrés (paso 2); lo que conduce a la supresión inmune (paso 3); 
y a más enfermedades infecciosas (paso 4).

Veamos qué base hay para cada uno de estos pasos. Primero, el hecho 
de que alguien esté socialmente aislado no significa que eso le cause 
estrés, hay numerosos ermitaños absolutamente contentos de su con­
dición. El aislamiento social como agente estresante es una valoración 
subjetiva. No obstante, en muchos de estos estudios los sujetos que se
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ajustan al perfil de socialmente aislados se consideran a sí mismos solita­
rios, desde luego una emoción negativa. Así que podemos dejar el paso 1. 
Vayamos al paso 2: ¿tienen estas personas respuestas de estrés crónica­
mente hiperactivas? Existen pocas pruebas en uno u otro sentido.

¿Qué tal el paso 3: está asociado el aislamiento social con la disminu­
ción de algún aspecto de la función inmune? Hay muchas pruebas de 
ello: los individuos más solos y aislados socialmente poseen menos res­
puesta de anticuerpos a una vacuna en uno de los estudios; en otro estu­
dio de personas con sida tienen una caída más rápida en una categoría 
clave de los linfocitos; en otro, de mujeres con cáncer de mama tienen 
menos actividad de las células agresoras naturales.

Pasemos al paso 4: ¿podemos realmente demostrar que el grado de 
supresión inmune desempeñó un papel en la aparición de la enferme­
dad? Los hechos son relativamente inconsistentes. Algunos estudios 
manifiestan aislamiento social y paso 3; otros muestran aislamiento y 
paso 4, pero pocos muestran ambas cosas y también de forma explíci­
ta muestran que la magnitud del paso 3 tiene algo que ver con la tran­
sición al paso 4.

Sin embargo, existe una evidencia relativamente sólida de que este 
paso es importante. ¿Qué pasa con la Vía del estilo de vida? ¿Y si el 
problema es que la gente socialmente aislada carece de ese alguien es­
pecial que les recuerde que deben tomarse su medicación diaria? Se 
sabe que las personas aisladas tienen menos probabilidad de obedecer 
un régimen médico. ¿Y si lo que ocurre es que subsisten a base de co­
mida rápida recalentada en vez de ingerir algo nutritivo? ¿O tal vez se 
entregan a un hábito estúpido y peligroso, como fumar, porque no 
hay nadie que intente convencerles de que lo dejen? Muchos patrones 
del estilo de vida podrían vincular el aislamiento social con más enfer­
medades infecciosas, evitando esta secuencia de pasos. ¿O si la causa­
lidad se invierte: si el vínculo se produce porque las personas enfermas 
tienen menos probabilidad de poder mantener relaciones sociales 
estables?

Numerosos estudios han controlado estos factores de riesgo del estilo 
de vida como el tabaquismo, la dieta o la obediencia médica, y han de­
mostrado que existe una relación entre aislamiento y mala salud. Ade­
más, lo mismo se puede demostrar en primates no humanos, que no 
se machacan la salud con hamburguesas, alcohol y tabaco. Si infectáse­
mos a unos monos con SIV (el equivalente simio al sida), los animales
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más socialmente aislados tendrían niveles más altos de glucocorticoides, 
menos anticuerpos contra el virus, más virus en su sistema, y una mayor 
tasa de mortalidad: en otras palabras, pasos 1 a 4.

Duelo

El duelo, una versión extrema del aislamiento social, es por supuesto la 
pérdida de un ser amado. Una extensa literatura médica demuestra que 
aunque el duelo suela coincidir con la depresión, es diferente de ella. 
Existe la creencia común de que quien sufre la pérdida —el cónyuge afli­
gido, el progenitor desconsolado, la mascota sin amo— ahora anhela una 
muerte prematura. Diversos estudios sugieren que en efecto el duelo 
aumenta el riesgo de muerte, aunque el efecto no es tan poderoso. Es 
probable que sea así porque el riesgo se produce sólo en un subconjunto 
de afligidos, entre esas personas que poseen un factor de riesgo adicional 
fisiológico o psicológico además del duelo. En un meticuloso estudio 
prospectivo, a los padres de todos los soldados israelíes que murieron en 
la guerra del Líbano se les hizo un seguimiento durante los diez años pos­
teriores al conflicto bélico. La pérdida de un hijo no influyó en las tasas 
de mortalidad de la población de padres afligidos en general. Sin embar­
go, se produjeron tasas de mortalidad significativamente más altas entre 
los padres que ya habían enviudado o se habían divorciado. En otras pa­
labras, este agente estresante está relacionado con la mayor mortalidad en 
el subconjunto de padres con el factor de riesgo añadido del mínimo 
apoyo social.

De este modo volvemos al tema del aislamiento social. De nuevo, la 
evidencia respecto a lo que ocurre en la Vía psiconeuroinmune es apre- 
ciable pero, una vez más, existen muchas Vías de estilo de vida potencia­
les: es probable que las personas afligidas no coman, duerman o se ejerci­
ten de forma saludable. A veces, el elemento confuso es más sutil. Las 
personas tienden a casarse con otras personas que son étnica y genética­
mente bastante parecidas a ellas mismas. Dentro de esta tendencia a la 
«homogamia» hay otra tendencia de las parejas casadas a tener más oca­
siones de lo normal de compartir factores de riesgo ambiental (y a com­
partir de forma desproporcionada genes relacionados con enfermedades, 
haciendo que este componente de la Vía de estilo de vida no esté real­
mente relacionado con el estilo de vida). Esto hace más probable que cai­
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gan enfermos más o menos al mismo tiempo. Sin embargo, entre estos 
interrogantes, los pasos 1 a 4 de la Vía psiconeuroinmune probablemen­
te expliquen la mayor tasa de mortalidad entre los individuos con duelo 
que carecen de apoyo social.

El resfriado común

Todo el mundo sabe que estar estresado aumenta nuestras probabilidades 
de coger un resfriado. Basta con recordarse a sí mismo agotado y falto de 
sueño durante unos exámenes finales, y, sin duda, allí estaba esa tos y la 
nariz moqueante. Si examinamos los archivos de los servicios sanitarios 
de la universidad veremos lo mismo: estudiantes que se constipan a dies­
tro y siniestro en torno a la época de exámenes. A muchos de nosotros 
nos sigue ocurriendo décadas después cuando nos vemos en situaciones 
semejantes.

Los pasos 1 a 4 de la Vía psiconeuroinmune parecen bastante verosí­
miles. Algunos de los estudios implican varios acontecimientos externos 
bastante pesados que la mayoría de las personas considerarían estresantes, 
como verse en el paro (paso 1). Pero pocos han examinado la magnitud 
de la respuesta de estrés (paso 2). Sin embargo, se han documentado 
cambios en medidas inmunes relevantes, por ejemplo, en estudios en los 
que el estrés aumenta el riesgo de contraer un resfriado común, esos mis­
mos individuos tienen menos anticuerpos de los que combaten los res­
friados que son segregados en nuestra saliva y en los conductos nasales 
(pasos 3 y 4).

La posibilidad de que el estrés cambie nuestro estilo de vida y eso 
aumente a su vez la exposición a los virus que causan resfriados se ha exa­
minado en una famosa serie de estudios. En uno de ellos, varios volunta­
rios alegremente obedientes fueron alojados bajo condiciones en las que 
se controlaban algunos aspectos importantes del estilo de vida. Después 
rellenaban unos cuestionarios considerando cuál era su grado de estrés. 
A los sujetos luego se les rociaba la nariz con cantidades iguales de rino- 
virus, los que causan el resfriado común. Todos fueron expuestos a la 
misma cantidad de patógenos. ¿Cuál fue el resultado? (Fanfarria). Más 
cantidad de estrés equivalía más o menos a una probabilidad tres veces 
mayor de sucumbir a un constipado tras ser expuesto al virus. El mayor 
riesgo lo representaban los agentes estresantes de naturaleza social que se
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prolongaban más de un mes47. Además, lo mismo se ha comprobado con 
ratones de laboratorio y primates no humanos.

Sida

Dado que el sida es una enfermedad de profunda inmunosupresión, y 
que los agentes estresantes importantes suprimen el sistema inmune, 
¿puede el estrés incrementar la probabilidad de que alguien seropositivo 
desarrolle sida? Y una vez que el sida se ha declarado, ¿puede el estrés 
agravar su curso?

Estas preguntas se han hecho públicas desde que comenzó la epidemia 
del sida. Desde la última edición de este libro, la triple combinación de 
terapia antirretroviral ha hecho que el sida deje de ser una enfermedad 
mortal para convertirse en una enfermedad crónica a menudo maneja­
ble, haciendo que estas preguntas sean aún más relevantes. (Suponiendo 
que seamos de los pocos afortunados con sida que tienen suficiente dine­
ro, o cuyo país lo tiene, para pagarse los medicamentos.)

Hay una evidencia indirecta lo bastante sólida como para pensar 
que el estrés puede alterar el curso del sida. Supongamos que desarro­
llamos linfocitos humanos en una placa de Petri y los exponemos 
al VIH. Si también exponemos las células a los glucocorticoides, tie­
nen más probabilidad de ser infectadas por el virus. Además, la nora­
drenalina puede facilitar al virus la invasión de un linfocito y, una vez 
dentro, refuerza su replicación. Esto lo ratifica un estudio con prima­

47 Dichos estudios surgieron de la famosa Unidad de Resfriado Común del Medical Research 
Council de Salisbury, Inglaterra, que reclutó voluntarios para sus habituales experimentos de 
dos semanas sobre diversos aspectos relacionados con el resfriado común. Al parecer, toda una 
experiencia: todos los gastos cubiertos más un pequeño sueldo, muchas actividades recreativas 
en la apacible campiña de Salisbury, sonarse la nariz a diario en cubetas de recogida para el per­
sonal de investigación, rellenar cuestionarios y ser rociados en la nariz bien con placebo o con 
virus causantes de resfriado. La probabilidad de coger un resfriado durante la estancia era de 
una entre tres, por término medio. Las personas competían por ofrecerse como voluntarios; allí 
se habían formado parejas, casado, regresado para su luna de miel; personas con contactos ma­
niobraban para volver de visita, convirtiéndolo en unas vacaciones anuales pagadas. (Aunque 
no todo era idílico en la Unidad de Resfriado. Un grupo ocasional participó en unos estudios 
que, por ejemplo, demostraban que estar congelado y  mojado no provoca resfriados, y  tenían 
que andar durante horas con unos calcetines húmedos.) Por desgracia, debido a limitaciones de 
presupuesto, la unidad fue cerrada.
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tes no humanos, del que ya hablamos, que sugiere que los pasos 1 a 4 
podrían aplicarse al VIH.

Comenzando con la misma cantidad de VIH en nuestro sistema, se 
produce un descenso más rápido y una tasa de mortalidad más alta, por 
término medio, entre las personas que tienen cualquiera de los elementos 
siguientes: (a) una forma de afrontar el estrés basada en la negación; 
(b) mínimo apoyo social; (c) un temperamento socialmente inhibido; (d) 
más agentes estresantes, particularmente la pérdida de seres queridos. No 
son efectos enormes pero, aun así, parecen tener bastante consistencia. 
Eso parece capacitarnos para el paso 1.

¿Estos individuos tienen también respuestas de estrés hiperactivas 
(paso 2)? Los niveles de glucocorticoides no son particularmente pronos- 
ticadores del curso del VIH. Sin embargo, tienen más riesgo las personas 
con temperamentos socialmente inhibidos y una actividad elevada de su 
sistema nervioso simpático, y el grado de esa hiperactividad es incluso un 
pronosticador mejor de declive que la propia personalidad. Parece que 
esto nos lleva al paso 2.

¿Mucho estrés, un temperamento inhibido, negación o falta de apoyo 
social no sólo predice tasas de mortalidad más altas (paso 4), sino una 
caída más rápida de la función inmune (paso 3)? Parece que también ése 
es el caso.

Así pues, el sida parece seguir la Vía psiconeuroinmune. ¿Y la Vía 
del estilo de vida? Los regímenes de medicación para tratar el VIH 
pueden ser enormemente complejos, y es bastante plausible que las 
personas más estresadas tengan menos probabilidad de tomar su medi­
cación antiviral, o de tomarla correctamente. Mi impresión es que los 
factores de riesgo del estilo de vida no han sido controlados igual de 
bien en estos estudios. ¿Y si la conexión actúa en dirección contraria? 
¿Y si experimentar un empeoramiento más rápido de la enfermedad le 
hace ser a uno más inhibido socialmente, tener menos relaciones so­
ciales? Parece bastante plausible pero, como control importante, se ha 
demostrado que el tipo de personalidad predice perfiles inmunes mu­
chos meses después.

En resumen, los aspectos psiconeuroinmunes podrían contribuir a 
una conexión entre el estrés y el agravamiento de ciertos aspectos del 
sida. Pero hace falta más investigación para saber hasta qué punto influye 
el estrés en las personas que cumplen sus regímenes de tratamiento, y 
cuál es el grado de eficacia de dichos tratamientos.
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Virus latentes

Existe una última categoría de virus, aquellos que después de infectarnos 
al principio, pueden pasar a un estado latente. «Latencia» significa que 
los virus, una vez que han entrado en algunas de nuestras células, pasan a 
hibernación durante un tiempo, al acecho cerca de nuestro ADN celular 
pero sin replicarse. En algún momento posterior, algo activa al virus dur­
miente, y tras realizar varias copias de sí mismo, el ahora número mayor 
de partículas virales se esconde y vuelve a un estado latente. El ejemplo 
clásico son los virus del herpes, que, tras infectar a algunas de nuestras 
neuronas, pueden quedar latentes durante años, incluso décadas, hasta 
que salen de su latencia.

Se trata de una táctica inteligente que han desarrollado los virus. In­
fectar algunas células, replicarse, reventar dichas células en el proceso, 
provocar la clase de desorden que dispara todas las alarmas en el sistema 
inmune y, justo cuando esas células inmunes activadas están a punto de 
saltar, se introducen en otro grupo de células.

¿Cuál es la siguiente cosa inteligente que hacen los virus? No se reacti­
van en cualquier momento. Esperan a que el sistema inmune del orga­
nismo anfitrión esté agobiado, y entonces se lanzan a producir rápidas 
copias virales. ¿Y cuándo están más agobiados los sistemas inmunes? 
Efectivamente. Está documentado hasta la saciedad que los virus latentes 
como los herpes se despiertan en momentos de estrés físico o psicológico 
de todas las clases.

Hay que quitarse el sombrero ante estos virus altamente evoluciona­
dos. Ahora una pregunta clave. ¿Cómo sabe el virus de un herpes latente 
que, al fin y al cabo, no es más que un trocito de ADN sin escolarizar 
arrebujado como una bola de naftalina dentro de un montón de neuro­
nas, cuándo estamos bajos de defensas? Una posibilidad es que el herpes 
está siempre intentando salir de la latencia y, si nuestro sistema inmune 
funciona bien, abandona el intento. Una segunda posibilidad es que el 
herpes pueda medir de algún modo lo que hace el sistema inmune.

Asombrosamente, la respuesta ha aparecido en los últimos años. El 
herpes no mide lo que hace nuestro sistema inmune, sino otra cosa que, 
para sus propósitos, le da la información que necesita: el nivel de gluco­
corticoides. El ADN del herpes contiene una banda que es sensible a las 
señales elevadas de glucocorticoides, y cuando los niveles suben, ese sen­
sor de ADN activa los genes implicados en salir de la latencia. La enfer­
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medad de Epstein-Barr y la varicela zóster también contienen esta banda 
sensible a los glucocorticoides.

Y ahora algo aún más diabólicamente astuto. ¿Sabe el lector qué más 
puede hacer el herpes una vez que infecta a nuestro sistema nervioso? 
Hace que el hipotálamo libere CRH, que a su vez libera ACTH, que ele­
va el nivel de glucocorticoides. Increíble, ¿verdad? Así que ni siquiera 
hace falta un agente estresante. El herpes te infecta, te empuja artificial­
mente al paso 2 con tus niveles elevados de glucocorticoides, lo que te 
lleva al paso 3, y permite al virus salir de la latencia. Además, los niveles 
altos de glucocorticoides bloquean nuestras defensas inmunes contra el 
herpes activado. Esto conduce al paso 4: un molesto resfriado. Y nosotros 
que nos creemos tan listos con nuestros grandes cerebros y nuestros pul­
gares oponibles.

Ya hemos examinado varios temas predilectos de la psiconeuroinmu- 
nología, y podemos ver que el estrés puede aumentar la probabilidad y/o 
la gravedad de algunas enfermedades relacionadas con el sistema inmune. 
Todo esto es un preludio para considerar el tema más polémico de todo 
este campo. La idea principal es una de las más importantes de este libro, 
y va en contra de lo que es tristemente común en la sabiduría popular.

Estrés y  cáncer

¿Qué relación hay entre el estrés y el hecho de contraer un cáncer?
La primera evidencia proviene de estudios realizados con animales. Ya 

existe una literatura sobre experimentación con animales razonablemen­
te convincente que demuestra que el estrés afecta al curso de algunos ti­
pos de cáncer. Por ejemplo, la velocidad de crecimiento de los tumores en 
los ratones puede determinarla la clase de jaula en la que se hallen los ani­
males: cuanto más ruidosa y estresante, más rápidamente crecen los tu­
mores. Otros estudios demuestran que las ratas expuestas a descargas 
eléctricas de las que finalmente pueden escapar, rechazan los tumores 
trasplantados a una velocidad normal. Si se les impide la huida y se les 
administra el mismo número de descargas, pierden la capacidad de re­
chazar los tumores. Si se somete a estrés a unos ratones al poner la jaula 
en una plataforma giratoria (básicamente, un tocadiscos), se observa una 
estrecha relación entre el número de vueltas y el ritmo de crecimiento de 
los tumores. Si se sustituye al agente estresante de la rotación por gluco-
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corticoides, la velocidad de crecimiento de los tumores también se acele­
ra. Estos resultados proceden de estudios muy serios realizados por los 
mejores expertos en este campo.

¿El estrés actúa en estos animales a través de la Vía psiconeuroinmu- 
ne? Al parecer, de forma parcial al menos. En estos estudios dichos agen­
tes estresantes elevan los niveles de glucocorticoides, los cuales influyen 
directamente en la biología del tumor en los ámbitos inmune y autoin- 
mune. Como primer mecanismo, el sistema inmune contiene una clase 
de células especializadas (en especial, las células agresoras naturales) que 
impiden la extensión de los tumores. Según estos estudios, el estrés su­
prime el número de células agresoras naturales en circulación. Una se­
gunda vía probablemente sea no inmunológica. Cuando un tumor co­
mienza a desarrollarse requiere cantidades ingentes de energía, y una de 
las primeras cosas que hace es enviar una señal al vaso sanguíneo más 
próximo para que desarrolle capilares en el tumor. Esta «angiogénesis» 
permite el suministro de sangre y nutrientes al hambriento tumor. Los 
glucocorticoides, en la concentración que se genera durante el estrés, 
ayudan a la angiogénesis. Una vía final podría ser el suministro de gluco­
sa. Las células tumorales absorben glucosa de la corriente sanguínea. Re­
cordemos a la cebra que huye del león: se interrumpe el almacenamiento 
de energía para aumentar la concentración de glucosa en la sangre que 
tienen que usar los músculos. Pero, como mi laboratorio descubrió hace 
unos años, cuando durante el estrés se eleva en las ratas la concentración 
de glucosa en la sangre, al menos un tipo de tumor experimental se apro­
pia de la glucosa antes de que lo haga el músculo. Los almacenes de ener­
gía destinados a los músculos se vacían y la energía se transfiere al voraz 
tumor.

Así pues, tenemos algunas conexiones entre estrés y cáncer en anima­
les, y varios mecanismos psiconeuroinmunes para explicar estos efectos. 
¿Esto es aplicable a los humanos? Dos grandes características de estos 
estudios con animales limitan drásticamente su relevancia para nosotros. 
Primero, se trataba de estudios de tumor inducido, en los que se inyecta­
ban o trasplantaban células tumorales al animal. De modo que no esta­
mos examinando al estrés causando cáncer en estos animales, sino al 
estrés alterando el curso de los cánceres introducidos por vías artificiales. 
No tengo conocimiento de ningún estudio con animales que haya de­
mostrado que el estrés incrementa la incidencia de tumores espontáneos. 
Además, la mayoría de estos estudios se han basado en tumores causados



J208 ¿PO R QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

por virus. En dichos casos, los virus se apropian del mecanismo de repli- 
¿zación de una célula y le hacen dividirse y crecer fuera de control. En los 
seres humanos la mayoría de los cánceres surgen por factores genéticos 
o  exposición a carcinógenos ambientales, en vez de por virus, y éstos no 
Jian sido el objeto de estudio con animales de laboratorio.

De modo que volvamos nuestra atención a los seres humanos. Una 
primera y sencilla pregunta: ¿Un historial de graves agentes estresantes 
está relacionado con un mayor riesgo de tener cáncer en el futuro?

Diversos estudios parecían demostrarlo así, pero todos adolecían del 
piismo problema, que eran retrospectivos. De nuevo, es más probable 
que alguien con diagnóstico de cáncer recuerde acontecimientos estre­
santes que alguien con un juanete. ¿Qué sucede si hacemos un estudio 
retrospectivo en el que nos basamos en una historia de agentes estresan­
tes verificables, como la muerte de un miembro de la familia, la pérdida 
de un empleo o un divorcio? Un par de estudios han detectado la exis­
tencia de un nexo entre dichos agentes estresantes y la aparición de un 
cáncer de colon entre cinco y diez años después. Varios estudios, sobre 
todo de pacientes con cáncer de mama, han tenido un diseño «cuasi- 
prospectivo», evaluando historias de estrés de mujeres en el momento 
en que se les está haciendo una biopsia por un bulto en el pecho, com­
parando a las que tienen un diagnóstico de cáncer con las que no. Al­
gunos de estos estudios han demostrado una conexión entre el estrés y 
el cáncer, y debe de ser sólida —después de todo, no puede haber un 
prejuicio retrospectivo si las mujeres todavía no saben si tienen cáncer. 
¿Cuál es aquí el problema? Al parecer, las personas pueden adivinar si re­
sultará ser un cáncer en una proporción superior a la del mero azar, tal vez 
como reflejo del conocimiento de una historia familiar de la enfermedad, 
o por exposición personal a factores de riesgo. Por tanto, dichos estudios 
cuasi-prospectivos ya son cuasi-retrospectivos, y de la clase menos fiable.

Cuando nos basamos en los infrecuentes estudios prospectivos, no 
aparece una evidencia clara de una conexión entre estrés y cáncer. Por 
ejemplo, como veremos en el capítulo 14, sufrir una depresión está estre­
chamente relacionado con el estrés y con una secreción excesiva de glu­
cocorticoides, y un famoso estudio de dos mil hombres en una planta de 
la Western Electric demostró que la conexión entre depresión y cáncer 
era atribuible a un subconj unto de hombres que estaban terriblemente 
deprimidos porque se veían obligados a trabajar con algunos carcinóge­
nos importantes.
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Estudios prospectivos posteriores de otras poblaciones han demostra­
do o la no existencia de una conexión entre depresión y  cáncer o una tan 
mínima que es irrelevante desde el punto de vista biológico. Por otra par­
te, estos estudios no han descartado la Vía del estilo de vida, pues las per­
sonas deprimidas fuman y beben más, dos hábitos que contribuyen a au­
mentar el riesgo de cáncer. Similares resultados arrojan los cuidadosos es­
tudios prospectivos sobre la situación de duelo como agente estresante: 
ningún vínculo con cáncer posterior.

Así que pasamos a una literatura diferente. En el capítulo 11 veremos 
cómo la privación de sueño y las pautas de trastorno del mismo son im­
portantes agentes estresantes. Al buscar un nexo entre estrés y mayor ries­
go de cáncer, no debería sorprendernos hallar que las mujeres que han 
pasado largos periodos (décadas) trabajando en turnos de noche tienen 
mayor riesgo de padecer cáncer de mama. Sin embargo, aquí la explica­
ción más verosímil no tiene nada que ver con el estrés: una jornada la­
boral nocturna hace que descienda de forma drástica el nivel de una hor­
mona sensible a la luz llamada melatonina, y la disminución de esta 
hormona aumenta enormemente el riesgo de diversos tipos de cáncer, 
entre ellos el de mama.

Como se dijo antes, los individuos que poseen órganos trasplantados 
tienen el riesgo de rechazarlos, y una de las estrategias de prevención es dar­
les glucocorticoides para suprimir el sistema inmune más allá del punto en 
que pueda rechazar el órgano. En un pequeño subgrupo de dichos indivi­
duos, se produce una mayor incidencia de unas pocas clases de cáncer de 
piel (de la clase menos grave). Además, como se dijo, si el sistema inmune 
de una persona es suprimido de forma masiva debido al sida, hay una ma­
yor incidencia de varios tipos de cáncer. ¿Así pues, estos hallazgos refuerzan 
los vínculos entre cáncer y estrés? No. Porque: (a) el estrés nunca suprime 
el sistema inmune hasta ese punto; (b) incluso cuando el sistema inmune es 
suprimido a ese nivel, sólo un pequeño subconj unto de los trasplantados o 
pacientes de sida contraen cáncer, y (c) es sólo una mínima parte de cánce­
res que ahora se han vuelto más comunes.

De modo que junto a esos dos informes sobre el cáncer de colon, no 
hay nada en particular que refuerce la idea de que el estrés aumenta el 
riesgo de cáncer. ¿Pero existe un subgrupo de individuos que tenga una 
particular (y deficiente) forma de afrontar el estrés que le suponga un 
mayor riesgo de cáncer? Ya lo vimos en el capítulo 5, la idea de que exis­
ten tipos de personalidad que son más susceptibles a los trastornos gas-
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troíntestinales. ¿Existe una personalidad proclive al cáncer y cabe inter­
pretarla en el contexto de un mal manejo del estrés?

Algunos científicos así lo creen. Gran parte del trabajo en este campo se 
ha hecho con cáncer de mama, sobre todo debido al predominio y la grave­
dad de la enfermedad. Sin embargo, el mismo patrón se ha detectado tam­
bién en otros cánceres. La personalidad proclive al cáncer, según se nos dice, 
es de naturaleza represiva: emociones ocultas dentro de uno, especialmente 
las de cólera. Éste es el cuadro de un introvertido, un respetuoso individuo 
con un fuerte deseo de agradar: sumiso y obediente. Reprimir esas emociones 
aumenta la probabilidad de producir un cáncer, según este punto de vista.

La mayoría de estos estudios han sido retrospectivos o cuasi prospec­
tivos, y hemos visto cuáles son los problemas inherentes a ellos. No obs­
tante, los estudios prospectivos han demostrado que existe cierto nexo, 
aunque sea pequeño.

¿Estamos en el ámbito de los pasos 1 a 4 de la Vía psiconeuroinmune? 
Nadie ha demostrado eso, en mi opinión. Como veremos en el capítulo 15, 
una personalidad reprimida está asociada a elevados niveles de glucocorti­
coides, así que estamos en el paso 2. Pero, por lo que yo sé, nadie ha mos­
trado pruebas del paso 3 —alguna clase de supresión inmune—, menos aún 
que sea de una magnitud relevante para el cáncer. Por otra parte, ninguno 
de los estudios prospectivos ha descartado la Vía del estilo de vida (como fu­
mar, beber o, en el caso del cáncer de mama, más consumo de grasa). Así 
que el jurado sigue deliberando sobre el particular. No existen evidencias 
concluyentes de que el estrés aumente el riesgo de cáncer en las personas.

Estrés y  recaída d e l cáncer

¿Y si el cáncer ha sido curado? ¿El estrés aumenta el riesgo de que vuelva? 
Los escasos estudios existentes al respecto no sugieren qüe exista ninguna 
conexión: la mitad la afirman y la otra mitad la niegan.

El estrés y  e l  curso d e l cáncer

Pasemos ahora al tema más complejo y controvertido de todos. Quizás el 
estrés no tenga relación con la aparición de un cáncer, pero una vez que 
lo tenemos, ¿hace que el tumor crezca más deprisa, aumentando el riesgo
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de muerte? ¿Y puede la reducción del estrés aminorar el crecimiento del 
tumor, alargando el tiempo de supervivencia?

Como vimos antes, el estrés acelera el crecimiento tumoral en los ani­
males, pero esa clase de tumores instigados y su biología no son extrapo­
labas a los humanos. De modo que debemos echar un vistazo a los estu­
dios realizados con personas. Y aquí el tema se complica.

Comenzamos examinando si diferentes maneras de afrontarlo predi­
cen diferentes resultados de cáncer. Cuando comparamos pacientes que 
responden a su cáncer con un «espíritu combativo» (esto es, son optimis­
tas) con aquellos que se hunden en la depresión, el rechazo y la represión, 
los primeros viven más tiempo, tras controlar la gravedad del cáncer.

Hallazgos como éstos impulsaron estudios en los que los médicos tra­
taban de intervenir, reducir el estrés e inculcar algo de ese espíritu com­
bativo en las personas. El estudio decisivo en este sentido lo llevó a cabo 
a finales de la década de 1970 el psiquiatra David Spiegel, de la Universi­
dad de Stanford. Mujeres que acababan de recibir un diagnóstico de cán­
cer de mama con metástasis fueron asignadas al azar a grupos que o bien 
recibían un tratamiento médico estándar o tenían sesiones intensivas de 
psicoterapia colectiva. Como se esperaba, mejoró el estado de ánimo y 
disminuyó el dolor de las mujeres del grupo de terapia de apoyo. Pero lo 
que sorprendió a Spiegel y sus colaboradores fue descubrir que este gru­
po de mujeres vivió el doble que las del grupo de control. El propio Spie­
gel señala que el hecho de vivir más quizá no se debiera a que las mujeres 
del grupo de terapia estuvieran menos estresadas, sino a que estar en un 
grupo de apoyo aumentaba la probabilidad de que las enfermas siguieran 
las prescripciones médicas, llevasen a cabo los ejercicios terapéuticos que 
se les exigían, siguieran estrictamente una dieta difícil, etc. No obstante, 
en su día el efecto fue de gran impacto.

Sin embargo, ha surgido un gran problema desde entonces: no está 
tan claro si una intervención psicosocial realmente funciona. Desde el es­
tudio de Spiegel, ha habido aproximadamente una docena más y han lle­
gado incluso a cuestionar si existe algún efecto protector de la terapia de 
grupo. En lo que quizá haya sido el intento más completo de repetir los 
hallazgos de Spiegel, un estudio publicado en 2001 en la prestigiosa New 
England Journa l o f  M edicine, no hubo ningún efecto en el tiempo de su­
pervivencia.

¿Por qué este hallazgo ha sido tan difícil de reproducir? Spiegel y otros 
dan una explicación plausible, que tiene mucho que ver con los enormes
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cambios que se han producido con los años en la «cultura del cáncer». 
No hace muchas décadas, desarrollar un cáncer poseía una cualidad ex­
trañamente vergonzante: los médicos no querían comunicar a los pacien­
tes el embarazoso y desesperanzado diagnóstico; los pacientes ocultaban 
que tenían la enfermedad. Como ejemplo, en un informe de 1961, un 
sobresaltado 90 por 100 de los médicos americanos dijo que no solía re­
velar un diagnóstico de cáncer a sus pacientes; al cabo de dos décadas la 
cifra bajó a un 3 por 100. Además, con el paso de los años, los médicos 
han llegado a considerar el bienestar psicológico de sus pacientes un fac­
tor esencial para luchar contra el cáncer, y ven el curso del tratamiento 
médico como una colaboración entre ellos y el paciente. Como dice 
Spiegel, cuando comenzó su trabajo en la década de 1970, el mayor reto 
era conseguir que sus pacientes del grupo «experimental» estuviesen dis­
puestas a perder su tiempo con algo tan irrelevante como un grupo de te­
rapia. En cambio, según las versiones de la década de 1990 de estos estu­
dios, el mayor reto era convencer a los sujetos de «control» de que renun­
ciasen a la terapia de grupo. En esta perspectiva, se ha vuelto difícil 
demostrar que introducir una intervención psicosocial reductora de es­
trés alarga la supervivencia al cáncer sobre los sujetos de control porque 
todos, entre ellos los sujetos de control, ahora reconocen la necesidad de 
reducir el estrés durante el tratamiento del cáncer, y buscan apoyo psico­
social por encima de todo, aunque no venga con un sello oficial del «gru­
po de psicoterapia bisemanal».

Supongamos que esta explicación es correcta, y a mí me parece con­
vincente. Por tanto, aceptamos la premisa de que las intervenciones psico- 
sociales que reducen el estrés alargan la supervivencia al cáncer. Sigamos los 
pasos de la Vía psiconeuroinmune para ver si podemos comprender por 
qué la terapia de grupo tiene semejante efecto. ¿Los pacientes perciben que 
las intervenciones psicosociales reducen el estrés (paso 1)? Existen asom­
brosas excepciones individuales, pero en conjunto, los estudios demues­
tran de forma concluyente que en efecto así es.

¿Están dichas intervenciones psicosociales asociadas a una caída de la 
respuesta de estrés (paso 2)? Algunos estudios han demostrado que las in­
tervenciones psicosociales pueden bajar los niveles de glucocorticoides. 
Veamos la cuestión de forma opuesta: ¿tener una respuesta de estrés hi- 
peractiva predice una supervivencia más breve al cáncer? No. En el más 
detallado estudio sobre esta cuestión, siguiendo a una población poste­
rior a los pacientes de cáncer de mama con metástasis de Spiegel, tener
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altos niveles de glucocorticoides en torno al momento del diagnóstico no 
predijo un tiempo de supervivencia más corto48.

De modo que aunque las intervenciones psicosociales pueden reducir 
los niveles de glucocorticoides, hay escasa evidencia de que un elevado 
nivel de glucocorticoides prediga un tiempo más corto de supervivencia 
al cáncer. ¿Pero los pacientes de cáncer con más apoyo psicosocial tienen 
una mejor función inmune (paso 3)? Al parecer. Las pacientes con cáncer 
de mama que informaron de más estrés tenían una actividad menor de 
las células agresoras naturales, mientras que había mayor actividad de di­
chas células en las mujeres que contaron con mayor apoyo social o que 
participaron en alguna terapia de grupo. ¿Esas diferencias de los sistemas 
inmunes fueron determinantes para el mayor o menor tiempo de super­
vivencia (paso 4)? Probablemente no, puesto que los niveles de actividad 
de las células agresoras no predecían tiempos de supervivencia en estos 
estudios.

Así que no hay mucha evidencia de la Vía psiconeuroinmune. ¿Y de la 
Vía del estilo de vida? Hay muchas razones para pensar que el estilo de 
vida tiene un papel clave en la conexión entre estrés y el curso del cáncer, 
pero es muy difícil de demostrar, por una razón sutil. Uno de los grandes 
problemas de la terapia del cáncer es que alrededor de una cuarta parte 
de los pacientes no toman sus medicaciones con la frecuencia prescrita, o 
no asisten a las citas de quimioterapia. Puedo imaginarlo, dado que estos 
tratamientos le hacen sentir a uno tan mal. ¿Y qué ocurre en una sesión 
de terapia de grupo, cuando te encuentras rodeado de personas que están 
atravesando el mismo infierno que tú? «Puedes pasar por la siguiente se­
sión de quimio, sé que puedes. Sí, me sentí muy mal todo el tiempo du­
rante la mía, pero tú también puedes hacerlo», o «¿Has comido hoy? Lo 
sé, yo tampoco tengo apetito, pero tenemos que comer algo después de 
esto», o «¿Has tomado hoy tus medicinas?». La obediencia es mayor. 
Cualquier clase de intervención que aumente la obediencia incrementará

48 En su lugar, al margen de los niveles absolutos de glucocorticoides, los pacientes cuyos nive­
les de glucocorticoides no seguían un ritmo de 24 horas en ese momento tuvieron un tiempo 
de supervivencia más corto. Dado que e s t e  apartado e s  casi un análisis crítico sobre la materia, 
creo que merece la pena señalar que yo fui coautor de este estudio. Seguimos sin saber por qué 
la pérdida de la fluctuación rítmica diaria en los niveles de glucocorticoides predecía un mal re­
sultado. Una posibilidad es que la pérdida del ritmo glucocorticoideo sea irrelevante, una pista 
falsa, y la cuestión clave sea la pérdida del ritmo diario de alguna otra hormona, como la mela- 
tonina. De momento el asunto es objeto de investigación.
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los índices de éxito de los tratamientos. Y como a muchos enfermos de 
cáncer les resulta muy incómodo admitir que no siguen al pie de la letra 
sus tratamientos, es difícil detectar con exactitud si alguno de los e fe c to s  
de la terapia psicosocial está cayendo por esta vía.

Lo que aquí tenemos son unas aguas extremadamente interesantes 
pero fangosas. Parece que prácticamente no hay ningún nexo entre un 
historial de mucho estrés y una mayor incidencia de cáncer, o un mayor 
riesgo de recaída. Al parecer, existe relación entre cierto tipo de persona­
lidad y un riesgo de cáncer algo mayor, pero ningún estudio ha demos­
trado de qué modo encaja la fisiología del estrés en esta historia, ni se han 
descartado los factores del estilo de vida. Por otra parte, los resultados no 
aclaran si las intervenciones psicosociales que reducen el estrés mejoran la 
evolución del cáncer. Por último, al considerar los casos en los que la in­
tervención psicosocial es eficaz, hay pocos indicios de que una Vía psico- 
neuroinmune explique dicha eficacia, y buenas razones para pensar que 
una vía alternativa, relativa al estilo de vida y la obediencia al médico, es 
importante.

Cáncer y  milagros

Llegados a este punto, se impone un inciso. Cuando se acepta que los 
factores psicológicos, las intervenciones para disminuir el estrés, etc., in­
fluyen en cierta medida en el cáncer, se suele sacar la precipitada conclu­
sión, fruto de la esperanza y de la desesperación, de que tales factores 
controlan el cáncer. Y cuando se comprueba que no es así, el efecto es 
corrosivo y venenoso; si erróneamente creemos que tenemos el poder de 
impedir o curar el cáncer mediante un pensamiento positivo, podemos 
llegar a creer que es culpa nuestra que nos estemos muriendo.

Los defensores de esta nociva exageración de la relación entre psicolo­
gía y salud no siempre pertenecen a grupos de marginales lunáticos; en­
tre ellos se hallan influyentes profesionales de la salud cuya titulación 
médica parece avalar sus extravagantes afirmaciones. Voy a centrarme en 
las de Bernie S. Siegel, un cirujano de la Universidad de Yale, muy eficaz 
a la hora de hacer llegar al público sus ideas, ya que es el autor de un best- 
seller.

La premisa de la obra fundamental de Siegel, Love, M edicine and M í­
m eles [Amor, m edicina y  milagros] (Nueva York: Harper & Row, 1986),
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es que el amor es la forma más eficaz de estimular el sistema inmunitario 
y que se producen curaciones milagrosas en pacientes que se atreven a 
amar. Siegel trata de demostrarlo.

A medida que avanza el libro, nos damos cuenta de que el autor vive 
en un mundo extraño. Cuando tiene que operar a pacientes anestesiados, 
afirma: «Tampoco dudo en pedir al paciente (anestesiado) que no sangre 
si las circunstancias así lo requieren» (p. 49). En su mundo, los pacientes 
que mueren vuelven reencarnados en pájaros (p. 222), hay países sin 
nombre donde todas las personas viven un siglo (p. 140) y, lo mejor de 
todo, quienes poseen la espiritualidad adecuada no sólo vencen al cáncer, 
sino que conducen coches que en manos de otros conductores se averian 
de forma sistemática (p. 137).

Hasta aquí se trata de palabrería sin mayor trascendencia, e incluso 
puede que los entusiastas de la historia se sientan reconfortados por el he­
cho de que entre nosotros haya quien todavía viva de acuerdo con el sis­
tema de creencias de los campesinos medievales. Los problemas, muy 
graves, se plantean cuando Siegel se centra en el aspecto fundamental de 
su libro. Por mucho que rectifique afirmando que no trata de que nos 
sintamos culpables, la premisa del libro es que el cáncer (o cualquier otra 
enfermedad) se puede curar si el paciente tiene el valor, el amor y el espí­
ritu suficientes; si el paciente no se cura, es porque no posee tales rasgos 
admirables en cantidad suficiente. El problema de las ideas de Siegel es 
que muy pocos científicos hallarían justificación científica para tales afir­
maciones. Las enfermedades no funcionan así, y un médico no debería ir 
por ahí diciendo lo contrario a gente gravemente enferma.

Su libro está repleto de personas que tienen cáncer por su carácter ner­
vioso y su falta de espiritualidad. Menciona a una mujer que reprimía sus 
sentimientos sobre sus pechos: «Naturalmente (el subrayado es mío), Jan 
contrajo un cáncer de mama» (p. 85). De otra paciente afirma: «Guarda­
ba todos sus sentimientos en su interior y enfermó de leucemia» (p. 164). 
O realiza esta extraordinaria afirmación: «El cáncer parece ser una res­
puesta a la pérdida... Creo que si se evita el desarrollo emocional en ese 
momento, el impulso que subyace toma una dirección errónea y se tra­
duce en un desarrollo físico maligno» (p. 123).

Naturalmente, las personas con valor, amor y espíritu suficientes ven­
cen al cáncer. A veces, Siegel tiene que darles un empujoncito. En la pá­
gina 108 aconseja a quienes tengan una grave enfermedad que piensen si 
de algún modo la han deseado, ya que se nos ha educado para asociar la
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enfermedad con la recompensa (Siegel menciona el hecho de recibir tar­
jetas postales y  flores (p. 110). Otras veces tiene que ser algo más enérgi­
co con un paciente recalcitrante. Cita el caso de una mujer que se negaba 
a dibujar algo que Siegel le había pedido, pues se avergonzaba de su falta 
de habilidad para el dibujo: «Le pregunté cómo esperaba vencer al cáncer 
si ni siquiera tenía valor para hacer un dibujo» (p. 81). Ya sabemos de 
quién sería la culpa en el caso de que muriera.

Pero cuando los pacientes buenos superan sus dificultades de actitud y 
siguen el programa, comienzan a producirse milagros por doquier. Un 
paciente, con las técnicas adecuadas de visualización, se curó de un cáncer, 
de una artritis y, mientras las estuvo usando, de un problema de impotencia 
de veinte años de duración (p. 153). Otra paciente: «Eligió el camino de la 
vida, y mientras ella crecía, el cáncer desapareció» (p. 113). Examinemos 
la siguiente conversación (p. 175):

Entré y él dijo: «Ella ya no tiene cáncer».
«Phyllis — le dije— , diles lo que ha pasado».
Ella dijo: «Usted ya sabe lo que ha pasado».
«Ya sé que lo sé — dije— , pero quiero que lo sepan los demás».
Phyllis respondió: «Decidí vivir hasta los cien años y dejar mis problemas en 

manos de Dios».

Realmente podría concluir el libro aquí, porque esta paz espiritual es ca­
paz de curar cualquier cosa.

Según Siegel, el cáncer se puede curar con una combinación correcta 
de atributos, y quienes carecen de ellos pueden enfermar de cáncer y mo­
rir. Una enfermedad incurable es culpa de la víctima. De vez en cuando 
trata de suavizar su mensaje: «No todas las complejas causas del cáncer se 
hallan en la mente», afirma (p. 103), y en la página 75 nos dice que lo 
que le interesa es que la persona comprenda su papel en la enfermedad en 
vez de hacerla sentir culpable. Pero cuando deja las anécdotas sobre pa­
cientes individuales y expresa sus ideas en términos generales, sus efectos 
perniciosos no dejan lugar a dudas: «El problema fundamental de la mayor 
parte de los pacientes es su incapacidad para quererse a sí mismos» (p. 4); 
«Creo que toda enfermedad, en último término, está relacionada con la 
falta de amor» (p. 180).

Siegel dedica una parte especial del libro a los niños enfermos de cán­
cer y a los padres de estos niños que tratan de entender por qué han en­
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fermado. Después de mencionar que los psicólogos evolutivos han des­
cubierto en los niños pequeños mayores facultades perceptivas de lo que 
se creía, afirma: «No me sorprendería que el cáncer en la primera infan­
cia se relacionara con la percepción, ya desde el útero, de mensajes de 
conflicto con los padres o de desaprobación por su parte» (p. 75). Es 
decir, si su hijo tiene cáncer, considere la posibilidad de que usted sea el 
causante49.

Y quizá más directamente: «No hay enfermedades incurables, sino 
personas incurables» (p. 99). (Compárese con la afirmación de Herbert 
Weiner, psiquiatra e investigador del estrés: «Las enfermedades son meras 
abstracciones; no se entienden sin tener en cuenta a la persona enferma». 
Superficialmente, los conceptos de Weiner y Siegel guardan cierta seme­
janza. Pero los del primero constituyen una afirmación científicamente 
válida de la interacción entre la enfermedad y las características indivi­
duales de los enfermos, en tanto que los del segundo me parecen una dis­
torsión no científica de tal interacción.)

Desde la Edad Media, por lo menos, ha habido una concepción fi­
losófica de la naturaleza «culpable» de la enfermedad, que se caracteriza 
por considerarla un castigo de Dios por nuestros pecados (derivado de 
la caída de la Humanidad en el Paraíso). Es evidente que sus partidarios 
eran anteriores a los conocimientos sobre microbios, infecciones y el 
funcionamiento del organismo. Esta concepción prácticamente ha de­
saparecido (aunque en las notas finales doy un extraordinario ejemplo 
de esta línea de pensamiento que floreció en la administración Rea­
gan), pero al leer el libro de Siegel, esperamos, de forma inconsciente, 
que surja en cualquier momento, pues nos damos cuenta de que la en­
fermedad tiene que ser algo más que el hecho de no tener la suficiente 
espiritualidad maravillosa de la Nueva Era y de que Dios también va a 
aparecer en el mundo de culpa de Siegel. Finalmente sale a la superficie 
en la p. 179: «Aconsejo a los pacientes que piensen en la enfermedad 
no como la voluntad de Dios, sino como nuestra desviación de Su vo­
luntad. En mi opinión, es la ausencia de espiritualidad lo que crea las 
dificultades». El cáncer, por tanto, es el resultado de contradecir la vo­
luntad de Dios.

49 Esto es algo que me irritó la primera vez que leí este libro, hace quince años, cuando era un 
joven soltero y frívolo; lo hace a un grado indescriptible ahora que soy padre de hijos pequeños 
y  tengo compañeros que sufren el infierno de tener un hijo gravemente enfermo.
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¡Ah! Otra cosa sobre los puntos de vista de Siegel. Dirige un programa 
contra el cáncer, Pacientes de Cáncer Excepcionales, que incorpora sus 
ideas sobre la naturaleza de la vida, el espíritu y la enfermedad. Que yo 
sepa sólo hay dos estudios publicados sobre este programa y sus efectos 
en la prolongación de la vida, y ambos concluyeron que no tenía un efec­
to significativo en tal sentido. Unas palabras finales de Siegel, en las 
páginas 185-186 de su libro, con las que se lava las manos con respec­
to al primer estudio (el segundo no se había publicado aún cuando escri­
bió su libro): «Prefiero tratar con personas y con técnicas efectivas y dejar 
que otros se encarguen de las estadísticas».

Volveré sobre este tema en el último capítulo, al hablar de las teorías 
de control del estrés. Como es evidente, este libro trata del número de 
cosas que dejan de funcionar en el organismo debido al estrés y de la im­
portancia de que lo reconozcamos. Sin embargo, sería una negligencia 
exagerar las implicaciones de esta idea. No todos los niños pueden llegar 
a ser presidentes, ni las guerras terminan porque nos cojamos de la mano 
y cantemos canciones populares, ni el hambre desaparece por el hecho de 
concebir un mundo sin ella. No todo lo negativo en la salud humana ac­
tual se debe al estrés, ni está en nuestras manos curarnos de las pesadillas 
médicas más terribles disminuyendo el estrés y teniendo pensamientos 
sanos, repletos de valor, de espíritu y de amor. ¡Ojalá fuera así! ¡Qué ver­
güenza que haya quienes traten de vender estas ideas!

Posdata.
Una historia médica grotesca

Es fascinante la noción de que la mente influye en el sistema inmunita­
rio, de que la tensión emocional modifica la resistencia a determinadas 
enfermedades; la psiconeuroinmunología ejerce una poderosa atracción. 
Sin embargo, a veces me sorprende la cantidad de psiconeuroinmunólo- 
gos que está surgiendo, que incluso se están empezando a constituir en 
subespecialidades. Unos estudian sólo a humanos, otros a animales; unos 
analizan los patrones epidemiológicos de poblaciones grandes, otros cé­
lulas individuales. En los descansos de los congresos científicos hay equi­
pos de pediatras psiconeuroinmunólogos que juegan al balonvolea con 
equipos de geriatras psiconeuroinmunólogos. Tengo edad suficiente, 
debo admitirlo, para recordar la época en que no había psiconeuroinmu-
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nólogos. Ahora veo a estos nuevos mamíferos proliferar como lo haría un 
viejo dinosaurio del periodo Cretácico. Pero hubo incluso un tiempo en 
que no se sabía que el estrés atrofiaba los tejidos inmunes y, en conse­
cuencia, un investigador médico llevó a cabo un estudio importante y  
malinterpretó sus resultados, lo que se tradujo de forma indirecta en la 
muerte de miles de personas.

En el siglo XIX, los científicos y  los médicos se empezaron a interesar 
por un nuevo trastorno infantil: los padres metían en la cama a su bebé 
totalmente sano en apariencia, lo arropaban bien con la manta y lo deja­
ban durmiendo tranquilamente..., y a la mañana siguiente lo encontra­
ban muerto. Entonces se le llamó «muerte en la cuna» o «síndrome de 
muerte infantil súbita (SMIS). Cuando se producía, lo primero que ha­
bía que explorar era la inquietante posibilidad de que hubiera juego sucio 
o maltrato por parte de los padres, pero generalmente se podía descartar 
y permanecía el misterio de bebés sanos que morían durante el sueño por 
razones desconocidas.

En la actualidad, los científicos han progresado en la comprensión del 
SMIS. Parece que se produce en niños que, en el tercer trimestre de vida 
fetal, sufren una crisis que hace que el cerebro no reciba oxígeno sufi­
ciente, lo que origina una especial vulnerabilidad en determinadas neu­
ronas del tronco cerebral que controla la respiración. Pero en el siglo XIX 
no tenían ni idea de lo que sucedía.

Algunos patólogos iniciaron una vía lógica de investigación de este 
síndrome en el siglo XIX. Hacían la autopsia a los niños muertos de SMIS 
y las comparaban con material de autopsia de niños normales. Ahí es 
donde se produjo el error sutil y fatal. «Material de autopsia de niños 
normales». ¿A quién se le hace la autopsia? ¿Con quién practican los mé­
dicos residentes en los hospitales? ¿Qué cuerpos acaban siendo diseccio­
nados de cualquier manera por estudiantes de primer año de medicina? 
Generalmente han sido los de los pobres.

En el siglo XIX, los hombres de espalda resistente y hábitos nocturnos 
podían optar por la carrera de «resucitadores»: eran los ladrones de tum­
bas y ladrones de cuerpos que vendían los cadáveres a los anatomistas de 
las escuelas de medicina que los usaban en sus estudios y enseñanzas. Los 
cuerpos que cogían eran, en su inmensa mayoría, de gente pobre, en­
terrada sin ataúd en fosas comunes poco profundas; ios ricos, por el con­
trario, eran enterrados en ataúdes triples. A medida que se extendía el 
robo de cuerpos, se producían nuevas adaptaciones en los féretros de los
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ricos. El «ataúd patentado» de 1818 se comercializaba de forma explícita 
—y cara— como un féretro a prueba de resucitadores, y  los cementerios 
de los ricos ofrecían una estancia en la casa mortuoria, donde el cuerpo, 
bien guardado, se pudría de forma distinguida hasta sobrepasar el punto 
de interés para los diseccionadores, momento en el que se enterraba sin 
peligro. En este periodo se acuñó el término burking, derivado de un tal 
William Burke, un viejo resucitador pionero en la práctica de engañar a 
los vagabundos con el señuelo de una comida gratis para estrangularlos y  
venderlos inmediatamente a los anatomistas. (Final irónico: tras su ejecu­
ción, William Burke y  su socio fueron entregados a los anatomistas. Al 
diseccionarlos se prestó especial importancia a sus cráneos, en un intento 
por hallar razones frenológicas a sus atroces crímenes.)

Todo muy útil para la comunidad biomédica, pero con algunos in­
convenientes. Los pobres tendían a expresar su desagrado de forma vio­
lenta ante el tándem médicos-ladrones de cuerpos. Masas enloquecidas 
linchaban a los resucitadores que atrapaban, asaltaban las casas de los 
anatomistas, quemaban hospitales... Los gobiernos, preocupados por 
los violentos desórdenes causados por el aprovechamiento no regulado 
de los cuerpos de los pobres, tomaron medidas claras de control. A co­
mienzos del siglo XIX, diversos gobiernos europeos administraron cuer­
pos adecuados a los anatomistas, por lo que dejaron sin empleo a los bur- 
kers y  a los resucitadores y mantuvieron a los pobres a raya, todo ello con 
una ley muy práctica: quien muriera en la miseria, en un asilo o un hos­
pital de pobres sería entregado a los diseccionadores.

De este modo, los médicos aprendieron lo que era un cuerpo humano 
normal estudiando los cuerpos y tejidos de los pobres. Pero estos cuerpos 
se hallan alterados por las circunstancias estresantes de la pobreza. En la 
autopsia de la población de seis meses «normal», los bebés habían muer­
to generalmente de diarrea crónica, desnutrición o tuberculosis. Enfer­
medades largas y estresantes, que habían atrofiado la glándula del timo.

Volvamos a nuestros patólogos que comparaban los cuerpos de bebés 
con SMIS con los de bebés muertos «normalmente». Por definición, si se 
afirmaba que un niño había muerto de SMIS, se admitía que no había 
nada más que no hubiera funcionado. No había agentes estresantes ante­
riores ni atrofia del timo. Nuestro investigador comienza su estudio y 
descubre algo sorprendente: los niños con SMIS tenían el timo mucho 
mayor que los niños que habían muerto de forma normal. Aquí fue don­
de se equivocaron. Como no sabían que el estrés atrofia la glándula del
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timo, supusieron que el timo de la autopsia de la población «anormal» 
era normal, y concluyeron que algunos niños tenían la glándula anormal­
m ente grande y que el SMIS era provocado por ese gran timo que ejercía 
presión sobre la tráquea y, una noche, ahogaba al niño. Este trastorno 
imaginario pronto recibió un curioso nombre: «estatus timicolinfático».

Esta supuesta explicación biológica del SMIS proporcionó un sustitu­
to humano a la habitual explicación de la época, que daba por supuesto 
que o bien los padres eran criminales o incompetentes, y algunos de los 
médicos más progresistas del momento endorsaban la historia del «timo 
hiperdesarrollado» (entre ellos Rudolph Virchow, un héroe del capítulo 
17). El problema fue que los médicos decidieron hacer algunas recomen­
daciones para evitar el SMIS, basadas en este absurdo. Entonces parecía 
perfectamente lógico. Deshacerse de ese gran timo. Pronto surgió el tra­
tamiento alternativo: encoger el timo por medio de irradiación. Se calcu­
la que en las décadas siguientes causó decenas de miles de casos de cánce­
res en la glándula tiroidea, que se halla cerca del timo.

¿Qué enseñanzas se pueden extraer de esta historia del estatus timico­
linfático? Se me ocurren algunas muy importantes. Que mientras las per­
sonas no nazcamos iguales y vivamos del mismo modo, al menos debe­
rían diseccionarnos de la misma forma. ¿Y qué le parece al lector otra 
mucho más grandiosa, como que habría que hacer algo para que a los ni­
ños se les deje de atrofiar el timo por desigualdades económicas?

De acuerdo, voy a tratar de extraer una que sea más manejable desde 
el punto de vista científico. Por ejemplo, que mientras dedicamos mucho 
esfuerzo a hacer cosas extraordinarias en la investigación médica —hallar 
la secuencia del genoma humano, trasplantar neuronas, crear órganos ar­
tificiales—, seguimos necesitando a gente inteligente que estudie los pro­
blemas más estúpidamente simples, como: ¿qué tamaño tiene un timo 
normal? Porque resulta que no suelen ser tan sencillos. Puede que otra 
lección sea que los elementos de confusión surgen en los lugares más 
inesperados: grupos de investigadores de la sanidad pública muy inteli­
gentes y sutiles se ganan la vida luchando con esta idea. Quizá, la mejor 
moraleja sea que, al hacer ciencia (o puede que cualquier otra cosa en una 
sociedad tan doctrinal como la nuestra), hay que tener mucho cuidado y 
estar muy seguro antes de afirmar que algo constituye la norma, porque, 
en ese mismo momento, se vuelve extremadamente difícil poder exami­
nar de forma objetiva una excepción a la supuesta norma.





CAPÍTULO 9

ESTRÉS Y DOLOR

En Catch-22, la novela ya clásica de Joseph Heller sobre la Segunda Guerra 
Mundial, Yossarian, el antihéroe, está en la cama con una mujer con la 
que sostiene una discusión inverosímil sobre la naturaleza de Dios; inve­
rosímil porque ambos son ateos, lo que supuestamente les llevaría a estar 
de acuerdo con el tema. Pero resulta que, en tanto que él se limita a no 
creer en la existencia de Dios e incluso le irrita el propio concepto, el 
Dios en el que ella no cree es bueno, afectuoso y cariñoso, por lo que se 
ofende ante la violencia de los ataques de él.

«¿Cómo se puede reverenciar a un Ser Supremo que necesita incluir fenóme­
nos como las flemas y las caries en Su sistema de creación divino? ¿Qué de­
monios tenía en Su perversa, malvada y escatológica mente cuando privó a la 
gente de la capacidad de controlar el movimiento de sus intestinos? ¿Por qué 
creó el dolor?»

«¿El dolor?» La mujer del teniente Schisskopf se lanzó sobre la palabra de 
forma victoriosa. «El dolor es un síntoma útil. El dolor nos avisa de peligros 
corporales.»

«¿Y quién ha creado esos peligros?», preguntó Yossarian. Se rió con sarcas­
mo. «¡Oh! En realidad le movía la compasión hacia nosotros cuando nos dio 
el dolor. ¿Por qué no usó en su lugar un timbre para avisarnos o uno de sus
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coros celestiales? ¿O un sistema de tubos de neón azules y  rojos en mitad de 
la frente de cada persona? Cualquier fabricante de máquinas de discos con un 
mínimo de habilidad podría haberlo hecho. ¿Por qué El no?»

«La gente tendría un aspecto verdaderamente estúpido si andara por ahí 
con tubos de neón rojos y azules en la frente.»

«Sin duda ahora tienen un aspecto maravilloso mientras se retuercen de 
agonía o están atontados por la morfina, ¿verdad?»

Por desgracia, carecemos de luces de neón en la frente, y en ausencia de 
tales signos inocuos, probablemente nos resulte necesaria la percepción 
del dolor. El dolor nos hace mucho daño, pero nos informa de que esta­
mos sentados demasiado cerca del fuego o de que no debemos volver a 
comer un alimento venenoso. Nos hace desistir de caminar cuando tene­
mos un miembro herido que es mejor dejar inmovilizado hasta que se 
cure. Y, en nuestro sistema de vida occidental, suele ser un buen indica­
dor de que debemos ir al médico antes de que sea demasiado tarde. Quie­
nes tienen el defecto congénito de no sentir dolor (conocido como 
«asimbolia del dolor») están en un buen lío: se les pueden ulcerar los pies, 
desintegrar las articulaciones de la rodilla y romper los huesos largos por 
no saber con cuánta fuerza bajan; se queman sin darse cuenta y, en algu­
nos casos, pierden un dedo sin enterarse.

El dolor es útil en la medida en que nos impulsa a modificar nues­
tra conducta para reducir la causa que lo produce, ya que ésta siempre 
daña los tejidos. Pero el dolor resulta inútil y debilitador cuando nos 
indica que hay algo que no funciona en absoluto y que no podemos 
hacer nada por evitarlo. Debemos dar gracias a la evolución, o a Dios, 
por habernos proporcionado un sistema fisiológico que nos avisa de 
que tenemos el estómago vacío. Sin embargo, hay que echarles en cara 
que nos hayan dotado de un sistema fisiológico que destruye, con do­
lores implacables, a un enfermo de cáncer terminal, imposible de ser 
tratado.

Hasta que no llevemos luces en la frente, el dolor seguirá siendo una 
parte imprescindible, aunque muy problemática, de nuestra fisiología 
natural. Lo que resulta sorprendente es lo maleables que son las señales 
de dolor, la facilidad con que varían en función de las sensaciones, los 
sentimientos y los pensamientos que con ellas coinciden. Un ejemplo de 
esta modulación, el embotamiento de la percepción del dolor en algunas 
circunstancias de estrés, es el tema de este capítulo.
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Nociones básicas de la percepción del dolor

La sensación de dolor se origina en receptores situados en todo el cuerpo. 
Algunos se hallan en su interior y nos indican que nos duelen los músculos, 
que tenemos un tirón en un tendón o las articulaciones inflamadas y  llenas 
de líquido. Otros se hallan en la piel y nos advierten de que nos hemos cor­
tado, quemado, arañado o golpeado50. Estos receptores de la piel suelen 
responder a la señal local de un tejido dañado. Si nos cortamos con un cu­
chillo, abrimos varias células de tamaño microscópico que dejan salir sus 
entrañas; y generalmente, en esta sopa celular que fluye de la zona herida 
hay diversos mensajeros químicos que activan los receptores del dolor.

Algunos receptores transmiten información únicamente sobre el do­
lor (por ejemplo, los que responden a los cortes); otros transmiten infor­
mación sobre el dolor y las sensaciones cotidianas. ¿Cómo se distinguen? 
Por la intensidad. Por ejemplo, gracias a una serie de receptores táctiles 
de la espalda, me encanta que mi mujer me la rasque y me la frote. No 
obstante, como prueba de que todo lo bueno es limitado, no me gustaría 
que me rascara vigorosamente con lija en vez de hacerlo de forma suave 
con los dedos. Del mismo modo, nos gusta que nuestros receptores tér­
micos se activen con la cálida luz del sol, pero no que se quemen con 
agua hirviendo. A veces el dolor consiste en un simple aumento de las 
sensaciones cotidianas.

Con independencia del tipo concreto de dolor y del receptor activado, 
todos ellos envían proyecciones nerviosas a la médula espinal. Desde allí 
dirigen la información a otras neuronas del dolor especializadas, que, a su 
vez, mandan la información a distintas zonas del cerebro. Una parte de la 
corteza cerebral recibe información de que se ha producido un hecho do­
loroso; otra parte descubre qué zona del cuerpo ha sido herida. Mientras 
se lo comunican, una parte más rápida del sistema pone en marcha el 
acto reflejo, por ejemplo, de retirar el dedo de la llama. Otras áreas del 
cerebro activan el sistema nervioso autónomo y aceleran el corazón, y 
otra más indica al hipotálamo que comience a segregar CRH, que desen­
cadena la secreción de glucocorticoides en las glándulas suprarrenales.

50 Grandes factoides: los receptores de dolor que responden al calor contienen capsaicina. ¿Qué 
es la capsaicina? Un compuesto que se halla en los chiles rojos. Ésa es la razón de que la comida 
picante produzca sensación de calor. ¿Y qué otra clase de receptores se hallan en esas mismas 
neuronas? Uno que responde al componente clave del rábano picante, el wasabí y la mostaza.
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Ilustración 22. George Cruikshank, 1819: El dolor de cabeza, aguafuerte co­
loreado a mano. Museo de Arte de Filadelfia

Modulación de la percepción del dolor

Un aspecto llamativo del dolor es la facilidad con que otros factores lo 
modulan. La intensidad de la señal dolorosa, por ejemplo, depende del 
resto de información sensorial que se esté transmitiendo a la médula es­
pinal en el mismo momento. Por eso es estupendo recibir un masaje 
cuando te duelen los músculos: ciertos tipos de estimulación sensorial 
breve y aguda inhiben el dolor crónico y  punzante.

La fisiología que subyace a este proceso es una de las conexiones más 
elegantes del sistema nervioso que conozco, un circuito que descubrieron 
hace unas décadas los fisiólogos del dolor Patrick Wall y Ronald Melzack. 
Resulta que las proyecciones nerviosas —las fibras que transmiten la in­
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formación del dolor desde la periferia hasta la médula espinal— no son 
de una sola clase, sino de varias. Probablemente, la dicotomía más rele­
vante sea la que constituyen las fibras que transmiten información del 
dolor repentino, definido y agudo y las que lo hacen sobre el dolor lento, 
difuso y punzante. Ambas se proyectan a las neuronas de la médula espi­
nal y las activan, aunque de forma distinta (véase la parte A de la figura 
de la página siguiente).

La información dolorosa afecta a dos clases de neuronas de la médula 
espinal (véase la parte B de la figura de la página siguiente). La primera 
(«X») es el mismo tipo de neurona que la representada anteriormente, 
que transmite la información dolorosa al cerebro. La segunda («Y») es un 
tipo de neurona local llamada «interneurona». Al activarse «Y» inhibe la 
actividad de «X».

Al sentir un estímulo doloroso agudo, la información se envía por las 
fibras rápidas, que estimulan las neuronas X e Y. X envía una señal dolo- 
rosa por la médula espinal y, un instante después, Y entra en acción e in­
hibe X. Por eso el cerebro siente un breve dolor agudo cuando pisamos 
un clavo.

Cuando se siente un dolor difuso y punzante, por el contrario, la in­
formación se transmite por las fibras lentas, que se comunican con las 
neuronas X e Y, pero de forma diferente a como lo hacen las fibras rápi­
das. De nuevo se vuelve a estimular la neurona X y advierte al cerebro de 
que se ha producido algo doloroso. Pero esta vez las fibras lentas inhiben 
la activación de la neurona Y, que permanece en silencio mientras X si­
gue funcionando, y el cerebro siente un dolor lento y punzante, como el 
que se experimenta horas o días después de quemarse. El fisiólogo del do­
lor David Yeomans ha concebido las funciones de las fibras rápidas y len­
tas de una forma que se ajusta perfectamente a este libro: lo que hacen las 
fibras rápidas es provocar que nos movamos lo más rápido posible (nos 
alejan de la fuente de un dolor agudo). Lo que hacen las lentas es provo­
car que nos quedemos quietos, inmóviles, para poder curarnos.

Las dos clases de fibras pueden interactuar, y a menudo las obligamos 
a hacerlo de forma intencionada. Supongamos que sentimos un dolor 
punzante y continuo: agujetas, la picadura de un insecto, una ampolla 
dolorosa. ¿Cómo detener las punzadas? Estimulando brevemente las fi­
bras rápidas, lo cual aumenta por un momento el dolor, pero al estimular 
la interneurona Y, el sistema se inhibe durante cierto tiempo. Eso es jus­
tamente lo que solemos hacer en tales circunstancias. Recibir un masaje
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Dolor repentino

Dolor difuso 

Dolor repentino

r-
► Hacia el cerebro

. Hacia el cerebro

Dolor difuso 

Dolor repentino

Dolor difuso

Desde el cerebro

► Hacia el cerebro 

Desde el cerebro

Ilustración 23. Diagrama esquemático de cómo se transmite la información 
dolorosa al cerebro y de cómo éste la modula. (A) Una neurona (X) de la mé­
dula espinal, tras ser estimulada por una fibra del dolor, envía la señal al cere­
bro de que algo doloroso ha sucedido. Las fibras del dolor transmiten infor­
mación tanto sobre el dolor repentino como sobre el lento y difuso. (B) Ver­
sión más realista del modo de funcionamiento del sistema, que demuestra por 
qué se diferencia la información del dolor repentino de la del dolor lento. En 
el caso del repentino, la fibra del dolor repentino estimula la neurona X, lo 
que origina que se transmita una señal de dolor al cerebro. Esta fibra también 
estimula una interneurona (Y) que, al cabo de un breve lapso, inhibe la neu­
rona X. Por tanto, la neurona X envía la señal de dolor al cerebro sólo durante 
un corto tiempo. La fibra del dolor lento, por el contrario, estimula la neuro­
na X e inhibe la interneurona Y. En consecuencia, Y no inhibe X, y X conti­
núa enviando la señal dolorosa al cerebro, lo que produce un dolor lento y di­
fuso. (C) Tanto las fibras estimulantes como las inhibidoras proceden del cere­
bro y transmiten información a la neurona X, modulando su sensibilidad a la 
información de dolor que llega. El cerebro puede, por tanto, sensibilizar la 
neurona X a una señal dolorosa o embotar su sensibilidad
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vigoroso inhibe, durante un tiempo, el dolor punzante y  difuso de los 
músculos doloridos; la picadura de un insecto punza y pica de forma in­
soportable, por lo que solemos rascarnos con fuerza alrededor de ella para 
atenuar el dolor; o nos pellizcamos. En todos estos casos, la vía del dolor 
lento y crónico se desactiva durante cierto tiempo.

Este modelo ha tenido importantes implicaciones clínicas. En primer 
lugar, ha permitido a los científicos establecer tratamientos para personas 
con síndromes de dolor crónico agudo (por ejemplo, para pacientes con 
aplastamiento de una raíz nerviosa de la espalda. Mediante la implanta­
ción de un pequeño electrodo en la vía rápida del dolor unido a un esti­
mulador en la cadera del paciente; éste puede comunicarse con esa vía de 
vez en cuando y desactivar el dolor. Este sistema obra milagros en mu­
chos casos).

Dolor que dura más de lo normal

Si alguien nos golpea repetidas veces, seguiremos sintiendo dolor cada 
vez. Del mismo modo, si nos hacemos una herida que provoca una infla­
mación de varios días, es probable que también el dolor dure varios días. 
Pero en ocasiones algo no funciona en las vías nerviosas que comunican 
esos receptores de dolor y nuestra columna vertebral, y sentimos dolor 
mucho después de que el estímulo nocivo haya cesado o la herida se haya 
curado, o sentimos dolor en respuesta a un estímulo que no debería ser 
doloroso. Ahora tenemos problemas: «alodinia», sentir dolor en respues­
ta a un estímulo normal.

Algunas versiones de la alodinia pueden darse al nivel de los propios 
receptores de dolor. Recordemos que cuando se produce una herida en 
un tejido, las células inflamatorias se infiltran en la zona y liberan sustan­
cias químicas que excitan a los receptores de dolor locales. Ahora bien, 
esas células inflamatorias vierten dichas sustancias químicas de forma in­
discriminada, y algunas de ellas pueden lixiviar en la dirección de los re­
ceptores que hay fuera de la zona de la herida, por tanto, volviéndolas 
más excitables. Y de pronto el tejido perfectamente sano que hay alrede­
dor de la zona herida también empieza a doler.

La alodinia asimismo puede producirse cuando las neuronas de la vía 
que transmite el dolor están dañadas. Si las terminaciones nerviosas están 
cortadas cerca de los receptores de dolor, esas células inflamatorias libe­
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ran factores de crecimiento que impulsan la regeneración de los nervios. 
A veces la regeneración se lleva a cabo de forma chapucera y las termina­
ciones nerviosas se reorganizan en una maraña llamada neuroma, que 
tiende a ser hiperexcitable, y envía señales de dolor desde tejido absoluta­
mente sano. Y si las proyecciones nerviosas que transmiten la informa­
ción de dolor están cortadas cerca de la columna vertebral, esto puede 
conducir a una cascada de acontecimientos inflamatorios que provoca 
una médula espinal hiperexcitable. Un simple contacto físico ahora resul­
ta insoportable.

El modelo de transmisión de Wall y Melzack explica otro ejemplo de 
alodinia, como los que se ven en casos graves de ambos tipos de diabetes. 
Como vimos en el capítulo 4, unos elevados niveles de glucosa en el 
torrente sanguíneo pueden incrementar el riesgo de placas ateroscleróti- 
cas, obstruyendo los vasos sanguíneos. En consecuencia, a través de esos 
vasos no pasa suficiente energía, lo que potencialmente daña los nervios 
que dependen de ella. En general son las fibras rápidas, que para funcio­
nar requieren más energía que las lentas, las perjudicadas. Así, la persona 
pierde la capacidad de cerrar la interneurona Y en ese camino, y lo que 
sería un dolor transitorio para otro cualquiera se convierte en uno pun­
zante y constante para un diabético.

Sin cerebro no hay dolor

Comenzamos con receptores de dolor diseminados por todo el cuerpo, y 
hemos llegado a la médula espinal recibiendo proyecciones de ellos. 
A partir de ahí, muchas de esas neuronas espinales que son activadas por 
el dolor envían proyecciones al cerebro. Ahora es cuando las cosas se 
vuelven realmente interesantes.

Consideremos tres situaciones que impliquen dolor. Primera, un sol­
dado está en medio de alguna terrible batalla, sus compañeros están 
siendo masacrados alrededor de él. Es herido, no mortalmente, pero de 
forma lo bastante grave como para necesitar evacuación. Segunda, con­
sideremos alguien con un cáncer de hígado avanzado, al que le han ad­
ministrado un fármaco experimental. Al cabo de pocos días, su intesti­
no duele de forma espantosa, una señal de que el fármaco está matando 
las células tumorales. O tercera, alguien se está despellejando la rabadilla 
con entusiasmo mientras realiza el acto sexual sobre una alfombra de
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pelo duro. ¿Qué tienen todas en común? El dolor les parecerá menos do­
loroso: la guerra se ha acabado para mí; el fármaco está actuando; ¿qué al­
fombra? La interpretación del dolor que hace el cerebro puede ser extre­
madamente subjetiva.

Un estudio efectuado en la década de 1980 nos ofrece un ejemplo 
particularmente asombroso de esta subjetividad. El científico que lo llevó 
a cabo examinó los historiales médicos de una década de un hospital de 
las afueras de una ciudad para comprobar la cantidad de analgésicos soli­
citados por pacientes que acababan de sufrir una operación de vesícula. 
Descubrió que los pacientes que veían árboles desde sus habitaciones 
pedían un número significativamente menor de fármacos contra el do­
lor que los que veían muros desnudos. Otros estudios de pacientes con 
dolor crónico demuestran que la manipulación de variables psicológi­
cas como la sensación de controlar los hechos modifica enormemente 
la cantidad de analgésicos que solicitan (este importante hallazgo será de­
sarrollado en el último capítulo del libro).

Esto es así porque el cerebro no es un irreflexivo dolorómetro, que se 
limita a medir unidades de dolor. Desde luego algunas partes del cerebro 
nos permiten hacer algunas evaluaciones objetivas («Eh, el agua está de­
masiado caliente para el baño del niño»). Y existen factores que pueden 
modular hasta qué punto esas zonas medidoras de dolor registran dolor; 
por ejemplo, la oxitocina, esa hormona que se libera en relación con el 
nacimiento y la conducta materna de los mamíferos, bloqueará la sensi­
bilidad al dolor en estas vías nerviosas. Pero la mayor parte de las res­
puestas al dolor que produce el cerebro lo que hacen es generar respues­
tas emocionales y dar interpretaciones contextúales sobre dicho dolor. 
Por esa razón, el hecho de recibir un disparo en el muslo, que nos hace 
jadear de dolor, también nos puede hacer jadear de eufórico triunfo: he 
sobrevivido a esta guerra, vuelvo a casa.

Tres cosas importantes sobre las maneras emocionales en las que el ce­
rebro interpreta el dolor y responde a él: primera, el nivel emocio­
nal/interpretativo puede disociarse de la objetiva cantidad de dolor que 
transmite la señal que llega al cerebro desde la columna vertebral. En 
otras palabras, cuánto dolor sentimos y cuán desagradable sea pueden ser 
dos cosas distintas. Eso está implícito en la guerra, el cáncer, y otras si­
tuaciones difíciles. Un elegante estudio lo muestra de forma más explíci­
ta. En él, unos voluntarios sumergían sus manos en agua caliente antes y 
después de ser sometidos a sugestión hipnótica para no sentir dolor. Du­
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rante ambas inmersiones de las manos, se llevó a cabo una visualización 
cerebral para ver qué partes del cerebro se volvían activas. La parte del 
córtex que procesa las sensaciones (una especie de dolorómetro en este 
caso) se activó a un grado idéntico en ambos casos, reflejando el número 
similar de receptores de dolor sensibles al calor que se activaban de forma 
más o menos equivalente. Pero las partes más emocionales del cerebro se 
activaron sólo en el caso de la prehipnosis. El dolor era el mismo en am­
bos casos; la sensibilidad a él no lo era.

En segundo lugar, esas partes del cerebro más emotivas no sólo pue­
den alterar nuestra forma de responder a la información de dolor que 
llega a la médula espinal, asimismo pueden alterar la forma en que ésta 
responde a dicha información.

Y el tercer punto: éste es el momento en que entra en escena el estrés.

Analgesia inducieia por estrés

En el capítulo 1 hemos referido casos anecdóticos de personas que, en 
medio de una batalla, no sentían una herida grave por hallarse en un es­
tado de gran agitación. Uno de los primeros en observar este fenómeno 
de analgesia inducida por estrés fue Henry Beecher, un anestesista de 
Harvard que, como médico en la Segunda Guerra Mundial, examinó a 
soldados heridos, comparándolos con la población civil. Halló que, ante 
heridas de idéntica gravedad, aproximadamente el 80 por 100 de los ci­
viles solicitaba morfina, en tanto que sólo lo hacía la tercera parte de los 
soldados.

Pocos de nosotros experimentamos analgesia inducida por estrés en 
medio de una batalla. Es más probable que lo hagamos durante un acon­
tecimiento deportivo, donde, si estamos lo bastante excitados y  compro­
metidos en lo que estamos haciendo, es fácil que no nos demos cuenta de 
que nos hemos lesionado. En un plano más cotidiano, experimentan 
analgesia inducida por estrés las multitudes de personas que hacen ejercicio. 
Invariablemente, al principio nos sentimos morir, mientras buscamos 
cualquier excusa para detenernos antes de sufrir el infarto que tememos. 
Después, de repente, tras media hora de semejante autoflagelación, el do­
lor se evapora e incluso comenzamos a sentirnos extrañamente eufóricos. 
El asunto nos parece la más agradable forma imaginable de mejorar nues­
tra forma física y  decidimos entrenar todos los días hasta cumplir los cien
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años. (Como es natural, al día siguiente nos olvidamos de todos estos 
buenos propósitos, cuando volvemos a iniciar el doloroso proceso)51.

Tradicionalmente, al enfrentarse a algo como la analgesia inducida 
por estrés, muchos científicos de laboratorio precavidos lo relegarían al 
terreno de lo «psicosomático», desechándolo como un aspecto poco claro 
de la «influencia de la mente sobre la materia». Sin embargo, la analgesia 
es un auténtico fenómeno biológico.

Prueba de ello es que la analgesia inducida por estrés también se da en 
los animales, no sólo en los humanos emocionalmente alterados por el 
éxito del ejército de su nación o por el del equipo de béisbol de su ofici­
na. La analgesia se demuestra en los animales con la «prueba de la placa 
caliente». Se pone la rata sobre la placa y se enchufa. Se cronometra cui­
dadosamente el tiempo que tarda el animal en demostrar la primera señal 
de incomodidad, cuando levanta una pata por primera vez (momento en 
que se la quita de la placa). Después se hace lo mismo con una rata estre- 
sada, a la que se ha obligado a nadar en un depósito de agua, o se la ha 
puesto en una jaula con otra rata agresiva, etc. Este animal tardará más en 
percibir el calor de la placa: analgesia inducida por estrés.

Lo que mejor demuestra que este tipo de analgesia es un fenómeno 
real es el descubrimiento de la neuroquímica subyacente. La historia 
comienza en la década de 1970, con un tema en el que todo neuroquí- 
mico ambicioso de la época se hallaba interesado: las sustancias opiáceas 
que se usaban, de forma masiva, como diversión, ds decir, la heroína, la 
morfina y el opio. Todas ellas tienen una estructura química similar. 
A comienzos de los años setenta, tres grupos distintos de neuroquímicos 
descubrieron casi de forma simultánea que estas sustancias opiáceas se 
hallaban ligadas a receptores opiáceos específicos del cerebro, situados en 
su mayoría en las zonas que procesan la percepción del dolor. Este descu­
brimiento resolvió el problema del modo en que los opiáceos bloquean el 
dolor: activan las vías descendentes que embotan la sensibilidad de la 
neurona X que aparece en la ilustración de la página 228.

51 Un reciente estudio que me parece fascinante: Si a un grupo de atletas, de ambos sexos, se les 
hace competir en su deporte, descubriremos que desarrollan analgesia inducida por estrés (se­
gún lo mide, por ejemplo, su capacidad para mantener la mano dentro de un cubo de agua he­
lada durante un periodo de tiempo más largo después de realizar las pruebas de atletismo). Para 
las mujeres, la variable clave es el ejercicio, ya que la analgesia también se produce por el tiem­
po pasado sobre una bicicleta estática. En cambio, en el caso de los hombres, la variable clave es 
la competición, pues la analgesia también puede inducirla un videojuego competitivo.
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¡Fantástico! Pero inmediatamente nos damos cuenta de que hay algo poco 
claro: ¿por qué iba el cerebro a crear receptores para unas sustancias que se 
sintetizan en la adormidera? La respuesta se nos ocurre con rapidez: tiene que 
haber un elemento químico —¿un neurotransmisor?, ¿una hormona?— en 
el organismo que sea de estructura similar a los opiáceos; tiene que producir­
se en el cerebro de forma natural algún tipo de morfina endógena.

Llegados a este punto, los neuroquímicos se volvieron locos buscando 
la morfina endógena. En abstracto, se trataba de un importante proble­
ma químico; y además, el descubrimiento de analgésicos cerebrales natu­
rales tendría aplicaciones prácticas fascinantes. En los años siguientes, 
distintos equipos de científicos hallaron exactamente lo que buscaban: 
tres clases de sustancias endógenas con una estructura química similar a 
la de los opiáceos: las encefalinas, las dinorfinas y, las más conocidas, las 
endorfinas (contracción de endogenous morphines). Se descubrió que los 
receptores de opiáceos se hallaban ligados a tales sustancias opioides en­
dógenas, tal como se había previsto. Además, los opioides se sintetizaban 
y segregaban en las zonas del cerebro que regulaban la percepción del do­
lor. («Opiáceo» se refiere a los analgésicos que no fabrica el cuerpo, como 
la heroína o la morfina, en tanto que «opioide» se refiere a los que crea el 
organismo. Debido a que este campo se inició con el estudio de los opiá­
ceos —y puesto que aún no se habían descubierto los opioides— los re­
ceptores se denominaron receptores de opiáceos, aunque, como es obvio, 
su labor consiste en recibir los opioides.)

En el capítulo 7 mencionábamos el hallazgo de que las endorfinas y 
las encefalinas regulan asimismo la liberación de las hormonas sexuales. 
Un intrigante descubrimiento adicional consiste en que el funciona­
miento de la acupuntura se explica gracias a la liberación de estas sustan­
cias. Hasta la década de 1970, muchos científicos occidentales habían 
oído hablar del fenómeno, pero lo habían descartado, arrojándolo al 
cubo de las curiosidades antropológicas: inescrutables médicos chinos 
que insertan agujas, brujos haitianos que matan con maldiciones vudú, 
madres judías que curan cualquier enfermedad con su receta secreta del 
caldo de gallina... Entonces, justo en la época del florecimiento de la in­
vestigación sobre los opiáceos, Nixon realizó su famoso viaje a China, y 
comenzaron a aparecer documentos sobre la realidad de la acupuntura. 
Además, los científicos se enteraron de que los veterinarios chinos emple­
aban la acupuntura para operar a animales, invalidando de este modo el 
argumento de que el poder analgésico de esta técnica era un enorme efec­
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to placebo atribuible a un condicionamiento cultural (ninguna vaca del 
mundo soportaría una operación sin anestesia por el hecho de que tenga 
profundas raíces en los hábitos culturales de la sociedad en la que vive). Por 
último, como argumento irrefutable, un importante periodista occidental 
(James Reston, de The New York Times) sufrió una apendicitis en China, fue 
operado usando acupuntura como anestesia y sobrevivió.

La acupuntura estimula la liberación de grandes cantidades de opioi­
des endógenos, por razones que nadie entiende. La mejor demostración 
de este hecho se halla en el denominado «experimento de sustracción». 
Se lleva a cabo empleando una droga sintética que bloquea los receptores 
de opiáceos y anula la actividad de los opioides endógenos que se segre­
gan: cuando este bloqueador de los receptores (denominado naloxona) se 
halla activo, la acupuntura no sirve para eliminar la percepción del dolor.

Los opioides endógenos son importantes para explicar también los pla­
cebos. El efecto placebo se produce cuando la salud de una persona mejo­
ra, o la evaluación que ésta hace de su propia salud, tan sólo porque cree 
que se le ha aplicado determinado tratamiento médico, al margen de que 
tal cosa sea cierta o no. En este caso, los pacientes de un estudio o bien to­
man el nuevo medicamento que está en fase experimental o, sin ellos sa­
berlo, simplemente una píldora de azúcar. El efecto placebo sigue siendo 
controvertido. L̂ n artículo del New England Journal o f  M edicine que tuvo 
mucha resonancia hace unos años examinaba la eficacia de los tratamientos 
con placebo en todos los ámbitos de la medicina. Los aútores analizaron los 
resultados de 114 estudios diferentes, y concluyeron que, en conjunto, re­
cibir un tratamiento de placebo no tenía efectos significativos. El estudio 
me irritó sobremanera, porque los autores incluyeron toda clase de ámbitos 
en los que era una locura esperar que actuase el efecto placebo. Por ejem­
plo, afirmaba que creer que hemos recibido un eficaz tratamiento médico 
cuando no es así no tiene ningún efecto beneficioso para la epilepsia, los 
niveles elevados de colesterol, la infertilidad, una infección bacteriana, la 
enfermedad de Alzheimer, la anemia o la esquizofrenia.

Por consiguiente, el efecto placebo se fue a la basura y, tras el triun­
fante sacar pecho de numerosos ejemplares masculinos de raza blanca del 
sistema médico, lo que se perdió en ese artículo fue una clara indicación 
de que los efectos placebo son muy eficaces contra el dolor.

Esto tiene mucho sentido, dado lo que ahora sabemos sobre el proce­
samiento del dolor en el cerebro. Como ejemplo de dicho efecto placebo, 
una infusión de analgésicos es más eficaz si el paciente ve cómo se le ad­
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ministra que si se hace a escondidas. Yo vi un buen ejemplo de esto hace 
unos años cuando mi hija de dos años sufrió una infección de oído. Le do­
lía horriblemente. Fuimos al pedíatra y, entre muchos gemidos y protestas 
de dolor, dejó que le examinaran los oídos. Vaya, tiene una enorme infec­
ción, en ambos oídos, dijo el doctor, mientras desaparecía para preparar 
una inyección de antibióticos. Volvimos a ver a nuestra hija con aspecto se­
reno. «Mis oídos están mucho mejor ahora que el doctor me los ha arregla­
do», anunció. Efecto placebo por una aguja clavada en sus oídos.

Como cabía esperar, resulta que actúan liberando opioides endóge­
nos. Un ejemplo de dicha evidencia: si boqueamos los receptores opiá­
ceos con naloxona los placebos dejan de funcionar.

Todo esto constituye un preludio al descubrimiento de que el estrés 
también libera opioides, dado a conocer por Roger Guillemin en 1977. 
Poco después de recibir el premio Nobel por los descubrimientos descri­
tos en el capítulo 2, Guillemin demostró que el estrés desencadena la se­
creción de un tipo de endorfinas —las betaendorfinas— en la pituitaria.

Lo demás es historia. Todos hemos oído hablar del famoso «colocón del 
corredor» que se produce aproximadamente media hora después de empe­
zar a correr y que crea una euforia irracional y entusiasta a medida que nos 
acercamos al colapso, tan sólo porque desaparece el dolor. Al hacer ejerci­
cio, las betaendorfinas salen a raudales de la pituitaria y, más o menos a la 
media hora, alcanzan un nivel en la corriente sanguínea que produce anal­
gesia. Asimismo entran en acción los otros opiáceos, sobre todo las encefa- 
linas, fundamentalmente en el cerebro y la columna vertebral. Activan las 
vías descendentes del cerebro para inhibir la acción de las neuronas X de la 
médula espinal, y actúan directamente en ella para obtener el mismo resul­
tado. Muchas clases de agentes estresantes producen los mismos efectos: 
una operación, una tasa baja de azúcar en la sangre, la exposición al frío, un 
examen, una punción lumbar, un parto... Ciertos agentes estresantes tam­
bién causan analgesia por medio de vías «mediadas por no opioides». Na­
die sabe muy bien cómo funcionan, ni si hay un patrón sistemático respec­
to a qué agentes estresantes son mediados por opioides.

Así pues, el estrés bloquea la percepción del dolor, permitiendo que la 
cebra corra a toda velocidad para huir del león a pesar de sus heridas, o 
que podamos soportar el dolor muscular de sonreír de forma obsequiosa 
e ininterrumpida durante la estresante reunión con el jefe. Esto explica 
todo. Salvo que sea la clase de situación estresante que empeora el dolor 
en vez de mejorarlo.
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¿Por qué el hilo musical en la consulta del dentista es doloroso?

Toda esa analgesia inducida por estrés tal vez sea algo estupendo para la 
cebra acosada, pero ¿qué ocurre si somos esa clase de persona que al ver a 
la enfermera que quita la funda a la aguja hipodérmica para extraerle san­
gre no puede evitar que se le agarrote el brazo? Lo que ahora tenemos es 
hiperalgesia inducida por estrés.

El fenómeno está bien documentado, aunque no ha sido tan estudia­
do como la analgesia inducida por estrés. Lo que se sabe al respecto tiene 
total sentido, pues la hiperalgesia inducida por estrés en realidad no con­
lleva una mayor percepción del dolor, y no tiene nada que ver con los re­
ceptores del dolor o la médula espinal. Implica más reactividad emocio­
nal al dolor, es decir, la misma sensación se interpreta de forma más desa­
gradable. Así que la hiperalgesia inducida por estrés sólo está en nuestra 
cabeza. Por otra parte, lo mismo ocurre con la analgesia inducida por es­
trés, sólo que en una parte distinta de nuestra cabeza. Las zonas medido­
ras de dolor de nuestro cerebro responden al dolor de forma normal en 
las personas con hiperalgesia inducida por estrés. Las partes más emocio­
nales del cerebro son hiperreactivas, aquellas que constituyen el núcleo 
de nuestras ansiedades y temores.

Esto puede demostrarse con estudios de visualización cerebral, mos­
trando qué partes del circuito de dolor en el cerebro se vuelven excesiva­
mente activas durante dicha hiperalgesia. Además, los ansiolíticos como 
el Valium y el Librium bloquean la hiperalgesia inducida por estrés. Las 
personas que obtienen altos resultados en los tests de neurosis y ansiedad 
son más proclives a la hiperalgesia durante el estrés. Sorprendentemente, 
también lo son las ratas que han sido criadas para tener mucha ansiedad.

De modo que nos hallamos en una de esas encrucijadas que dan una 
pobre imagen de la ciencia. Algo como: «El estrés puede aumentar el ape­
tito, y también puede disminuirlo». «El estrés puede embotar la percep­
ción de dolor, pero a veces hace lo contrario». ¿Cómo combinar estos 
efectos opuestos del estrés? Mi idea, a partir de la literatura médica exis­
tente, es que la analgesia se produce más cuando se sufren heridas físicas 
de carácter masivo. Si la mitad de nuestro cuerpo está quemado y nos he­
mos torcido el tobillo, mientras intentamos rescatar a un ser amado de 
algún incendio: entonces es cuando la analgesia inducida por estrés va a 
dominar. Descubrimos alguna cosa rara que ha crecido en nuestro hom­
bro y nos duele un poco, y decidimos en un ataque de pánico que teñe-
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mos un fatal melanoma. Un antipático contestador automático nos in­
forma de que nuestro médico se ha ido de puente, y estará fuera tres días. 
Entonces es cuando la hiperalgesia inducida por estrés dominará, mien­
tras permanecemos tumbados y despiertos durante tres noches, gracias al 
dolor que hemos decidido sentir en ese punto.

Esto plantea un tema que debe ser tratado con cuidado. En realidad, 
con tanto cuidado que en la última edición del libro, valerosamente me 
creí en la obligación de no mencionar una palabra al respecto. Fibromial- 
gia. El misterioso síndrome de las personas que tienen una tolerancia 
al dolor notablemente reducida y múltiples puntos «sensibles» por todo el 
cuerpo, a menudo extensiones paralizadas por el dolor, sin que nadie 
pueda descubrir nada erróneo: ningún nervio punzado, nada de artritis, 
ninguna inflamación. La medicina oficial ha pasado décadas consignan­
do la fibromialgia al ámbito de la medicina psicosomática (esto es: «Salga 
de mi consulta y vaya a ver a un psicoanalista»). No importa que la fibro­
mialgia suela afectar a personas con personalidades ansiosas o neuróticas. 
No hay nada erróneo, es la típica conclusión médica. Pero quizá no sea 
este el caso. De entrada, los pacientes tienen unos niveles de actividad 
anormalmente altos en las partes del cerebro que median las evaluaciones 
emocional/contextual del dolor, las mismas zonas que se activan en la hi­
peralgesia inducida por estrés. Además, su fluido cerebroespinal contiene 
elevados niveles de un neurotransmisor que media en el dolor (llamado 
Sustancia P). Y, como se dijo en el capítulo 2, sorprendentemente los ni­
veles de glucocorticoides están por debajo de lo normal en las personas 
con fibromialgia. Quizá sean personas muy estresadas con alguna clase de 
defecto en la secreción de glucocorticoides, y debido a esa deficiencia, en 
vez de tener analgesia inducida por estrés presentan hiperalgesia. No lo 
sé. Y no creo que nadie lo sepa. Pero existe una evidencia creciente de que 
hay algo biológicamente real que actúa en estos casos.

Dolor y  estrés crónico

Tiempo ahora para nuestra pregunta habitual. ¿Qué ocurre con la per­
cepción del dolor cuando hay estrés crónico? Con la hiperalgesia induci­
da por estrés la respuesta parece ser que el dolor simplemente se mantie­
ne, tal vez incluso empeore. ¿Pero y en el caso de la analgesia inducida 
por estrés? En la grave situación de la cebra perseguida por el león, es
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adaptativa. Para seguir la estructura trazada en capítulos anteriores, esto 
representa una buena noticia. ¿Cuál es, pues, la mala noticia? ¿Cómo un 
exceso de liberación de opioides nos enferma frente a agentes estresantes 
psicológicos crónicos en los que nos especializamos? ¿El estrés crónico 
nos convierte en adictos de los opioides endógenos? ¿Esto nos impide 
detectar el dolor útil? ¿Cuál es el lado negativo frente al estrés crónico?

La respuesta es sorprendente, porque difiere del resto de los sistemas 
fisiológicos examinados en este libro. Cuando Hans Selye comenzó a ob­
servar que el estrés crónico producía enfermedades, creyó que era debido 
a que el organismo se quedaba sin respuestas de estrés: se agotaban las 
hormonas y los neurotransmisores y el organismo se veía vulnerable e in­
defenso ante los ataques de los agentes estresantes. Como hemos visto en 
capítulos anteriores, la opinión actual es que la respuesta de estrés no se 
agota, sino que, al final, se vuelve nociva y por eso enfermamos.

Resulta que los opioides son la excepción que confirma la regla. La 
analgesia inducida por estrés no se prolonga de manera indefinida, y 
lo que mejor lo demuestra es la disminución de la secreción de los opioi­
des que bloquean la percepción del dolor. No estamos sin trabajo de for­
ma permanente, pero los suministros tardan cierto tiempo en atender la 
demanda.

Que yo sepa, no hay ninguna enfermedad asociada al estrés que deri­
ve de un exceso de secreción de opioides ante un agente estresante pro­
longado. Desde el punto de vista de este libro y de la propensión que ma­
nifestamos a los agentes estresantes psicológicos crónicos, son buenas no­
ticias; una enfermedad asociada al estrés menos de la que hay que 
preocuparse. En lo que se refiere a la percepción del dolor y al mundo de 
los agentes estresantes físicos reales, el agotamiento final de los opioides 
implica que el alivio que causa la analgesia inducida por estrés es a corto 
plazo. Y para la anciana que agoniza de un cáncer terminal, el soldado 
malherido en combate o la cebra con la carne desgarrada pero aún con 
vida, las consecuencias son  evidentes: el dolor retorna con rapidez.





CAPÍTULO 10

ESTRÉS Y MEMORIA

Ahora soy viejo, muy viejo. He visto muchas cosas en mi vida y ya he 
olvidado muchas de ellas pero, le aseguro al lector que hubo un día que 
recordaré siempre como si fuese ayer. Tenía veinticuatro años, o tal vez 
veinticinco. Era una fría mañana de primavera. Fría y húmeda, gris. 
Cielo gris, nieve medio derretida gris, gente gris. Yo estaba buscando 
trabajo otra vez y no tenía mucha suerte, mi estómago se quejaba del 
horrible café de la pensión que había sido la cena de la noche anterior y 
el desayuno de esa mañana. Sentía mucha hambre, y sospecho que 
también debía de tener el aspecto de alguien muy hambriento, como 
un animal medio muerto de inanición que escarba en un cubo de basu­
ra, y eso no iba a dar muy buena impresión en una entrevista. Y tam­
poco la andrajosa chaqueta que llevaba, la última que me quedaba por 
empeñar.

Caminaba con dificultad, sumido en mis pensamientos, cuando de 
pronto un tipo dobla la esquina y viene corriendo, gritando de emoción, 
con las manos en alto. Antes incluso de que pudiera verlo bien, me esta­
ba gritando a la cara. Farfullaba acerca de algo que era «clásico», algo 
llamado «clásico». No podía entender de qué hablaba. Luego se fue co­
rriendo. Maldita sea, qué tipo loco, pensé.



242 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

Pero al dar la vuelta a la esquina, veo a más personas que corren y gri­
tan. Dos de ellas, un hombre y una mujer, vienen corriendo hacia mí y, 
en ese momento, se lo aseguro al lector, supe que algo pasaba. Me agarra­
ron de los brazos, gritando: «¡Hemos ganado! ¡Hemos ganado! ¡Por fin 
vuelve!». Estaban bastante agitados pero al menos lo que decían tenía 
más sentido que el galimatías del primer individuo, y al final comprendí 
de qué se trataba. No podía creérmelo. Traté de hablar, pero era incapaz 
de articular palabra, así que los abracé como si fueran mi hermano y mi 
hermana. Los tres corrimos por la calle, donde se estaba congregando 
una gran multitud: personas que salían de los edificios de oficinas, perso­
nas que detenían sus automóviles y salían de ellos. Todo el mundo chilla­
ba y lloraba y reía, la gente gritaba: «¡Hemos ganado! ¡Hemos ganado!». 
Alguien me dijo que una embarazada se había puesto de parto, otro que 
un anciano había sufrido un desmayo. Vi a un grupo de marines, y uno 
de ellos se adelantó y besó a esta mujer, una total desconocida, mientras 
la inclinaba hacia atrás —alguien sacó una fotografía de ellos besándose, 
y más tarde supe que se había hecho famosa.

Lo extraño es cuánto tiempo hace de esto; la pareja que me habló pri­
mero probablemente murió hace mucho, pero aún puedo ver sus rostros, 
recordar cómo iban vestidos, el olor de la loción de afeitar del tipo, la sen­
sación de la brisa que hacía volar los confeti que algunas personas lanzaban 
a la calle desde las ventanas. Todo tan vivido como entonces. La mente es 
algo curioso. Bueno, de todas formas, como iba diciendo, ése es un día que 
recordaré siempre: el día que volvieron a sacar la Coca-Cola original.

Todos hemos tenido experiencias similares. Nuestro primer beso. 
Nuestra ceremonia de boda. El momento en que se anunció el fin de la 
guerra. Y lo mismo con los malos momentos. Los quince segundos en los 
que aquellos dos tipos te atracaron. La vez que el automóvil derrapó fue­
ra de nuestro control y por muy poco evitó el camión que venía de fren­
te. Dónde estábamos cuando se produjo el terremoto, el día que asesina­
ron a Kennedy, el 11 de septiembre. Todos quedaron grabados para 
siempre en nuestra mente, y sin embargo no podemos recordar el más 
mínimo detalle sobre algún incidente ocurrido en las veinticuatro horas 
previas a ese acontecimiento decisivo. Los momentos intensos, emocio­
nantes, trascendentales, entre ellos los estresantes, acuden a nosotros con 
facilidad. El estrés puede reforzar la memoria.

Al mismo tiempo, todos hemos tenido la experiencia contraria. Esta­
mos en medio de un examen final, nerviosos y agotados, y sencillamente
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no podemos recordar un dato que vendría sin esfuerzo en cualquier otro 
momento. Nos hallamos en alguna circunstancia social intimidante y, 
por supuesto, en el instante crítico no podemos recordar el nombre de la 
persona a la que tenemos que presentar. La primera vez que me «llevaron 
a casa» para conocer a la familia de mi futura mujer, estaba horriblemen­
te nervioso; después de la cena, durante un juego de adivinación de pala­
bras frenéticamente competitivo, conseguí perder el liderazgo del equipo 
compuesto por mi futura suegra y yo debido a mi completa incapacidad 
para recordar la palabra cacerola en un momento crítico. Y algunos de es­
tos ejemplos de memoria fallida giran alrededor de traumas infinitamen­
te mayores —el veterano de guerra que vivió alguna experiencia ine­
narrable durante una batalla, el que ha sufrido algún abuso sexual en la 
infancia— para quienes los detalles se pierden en una niebla amnésica. El 
estrés puede bloquear la memoria.

Esta dicotomía ya debería resultar bastante familiar. Si el estrés realza 
alguna función en unas circunstancias y la trastorna en otras, pensemos 
en el curso del tiempo, pensemos en carreras de velocidad de treinta se­
gundos a través de la sabana frente a décadas de agobiante preocupación. 
Los agentes estresantes de corto plazo y de gravedad suave a moderada 
realzan la percepción, mientras que los importantes o prolongados son 
perjudiciales. Para apreciar de qué modo el estrés afecta a la memoria, te­
nemos que saber algo sobre cómo se forman (consolidan) los recuerdos, 
cómo se recuperan, cómo pueden fallar.

Un manual sobre el funcionamiento de la  memoria

Para empezar, la memoria no es monolítica, sino que posee diferentes ca­
pas. Una dicotomía particularmente importante distingue los recuerdos 
de corto plazo de los de largo plazo. En el caso de los primeros, consulta­
mos un número de teléfono, cruzamos la habitación a toda prisa conven­
cidos de que vamos a olvidarlo, marcamos el número. Y se ha ido para 
siempre. La memoria a corto plazo es el equivalente a hacer juegos mala­
bares con unas pelotas en el aire durante treinta segundos. En cambio, la 
memoria a largo plazo se refiere a recordar lo que cenamos anoche, el 
nombre del presidente de Estados Unidos, cuántos nietos tenemos, a qué 
universidad fuimos. Los neuropsicólogos empiezan a reconocer que hay 
un subconjunto especializado de memoria a largo plazo. Los recuerdos
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remotos son los que se remontan a nuestra infancia: el nombre de nues­
tro pueblo, nuestra lengua materna, el olor del horno de nuestra abuela. 
Parecen estar almacenados en una especie de archivo de nuestro cerebro 
separado de los recuerdos de largo plazo más recientes. A menudo, en pa­
cientes con una demencia que devasta la mayor parte de la memoria de 
largo plazo, las facetas más remotas pueden permanecer intactas.

Otra distinción importante en la memoria es la existente entre la me­
moria explícita (también llamada declarativa) y la implícita (que incluye 
un importante subtipo llamado memoria procesal). La memoria explícita 
se refiere a datos y acontecimientos, junto a nuestra conciencia de cono­
cerlos: soy un mamífero, hoy es viernes, mi dentista tiene unas cejas es­
pesas. Cosas como ésas. En cambio, los recuerdos implícitos procesales se 
refieren a técnicas y hábitos, a saber cómo hacer cosas, incluso sin tener 
que pensar en ellas de forma consciente: cambiar las velocidades en un 
automóvil, montar en bicicleta, bailar el fox-trot. Los recuerdos se pue­
den transferir entre formas de almacenamiento explícitas e implícitas. 
Por ejemplo, estamos aprendiendo un pasaje nuevo y difícil de una pieza 
de música para piano. Cada vez que llega esa parte, debemos recordar 
qué hacer de forma consciente y explícita: meter el codo hacia dentro, 
cruzar el dedo pulgar por debajo después de ese trino. Y un día, mientras 
tocamos, nos damos cuenta de que acabamos de pasar por esa sección 
perfectamente, sin tener que pensar en ello: lo hicimos con memoria im­
plícita y no explícita. Por primera vez, es como si nuestras manos recor­
dasen mejor que nuestro cerebro.

La memoria puede verse alterada de forma dramática si forzamos a 
que algo implícito pase a canales explícitos. He aquí un ejemplo que fi­
nalmente hará que la lectura de este libro merezca la pena: cómo hacer 
que la neurobiología actúe en beneficio nuestro en un deporte de com­
petición. El lector está jugando al tenis contra alguien que le está dando 
una paliza. Esperemos a que nuestro adversario saque algún golpe de re­
vés asombroso, entonces brindémosle una afectuosa sonrisa y digamos: 
«Eres un jugador de tenis fabuloso. Lo digo en serio, eres fantástico. Mira 
ese golpe que acabas de dar. ¿Cómo lo hiciste? Cuando das un revés como 
ése, ¿pones el pulgar de esta forma o de ésa? ¿Y qué haces con los otros 
dedos? ¿Y qué me dices de tu punto de apoyo, te echas del lado izquierdo 
y pones el peso en la punta de tu pie derecho o es al revés?». Si lo hace­
mos así, la próxima vez que tenga que recurrir a ese golpe, nuestro opo­
nente/víctima cometerá el error de pensar en ello de forma explícita, y ya
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no será tan eficaz como antes. Como Yogi Berra dijo una vez: «No pue­
des pensar y golpear al mismo tiempo». Imagine el lector que baja por un 
tramo de escaleras de una manera explícita, algo que no haya hecho des­
de que tenía dos años —de acuerdo, doblo la rodilla izquierda y echo el 
peso de la punta de mis pies hacia delante mientras levanto un poco la 
parte derecha de la cadera— y allá vamos escaleras abajo.

Así como hay diferentes clases de memoria, existen diferentes zonas 
del cerebro que se ocupan del almacenamiento y recuperación de los re­
cuerdos. Un lugar crítico es el córtex, la inmensa y enroscada superficie 
del cerebro. Otra es una región que se halla justo debajo de parte del cór­
tex, llamada hipocampo. (Significa «caballo marino» en latín, al cual se 
parece vagamente el hipocampo si hemos estado demasiado tiempo 
encerrados estudiando neuroanatomía en lugar de ir a la playa. En reali­
dad se parece más a un rollo de gelatina, ¿pero quién sabe cuál es el tér­
mino latino de eso?) Estas dos regiones son vitales para la memoria: por 
ejemplo, en la enfermedad de Alzheimer son el hipocampo y el córtex los 
preferentemente dañados. Si queremos una metáfora informática total­
mente simplista, pensemos que el córtex es nuestro disco duro, donde se 
guardan los recuerdos, y nuestro hipocampo es el teclado, el medio a tra­
vés del cual introducimos los recuerdos en el córtex y accedemos a ellos.

Hay otras regiones del cerebro importantes para una clase diferente de 
memoria. Son estructuras que regulan los movimientos corporales. ¿Qué 
tienen que ver estos lugares, como el cerebelo, con la memoria? Parece 
que son importantes para la memoria implícita procesal, la que necesita­
mos para realizar acciones reflexivas motrices sin ni siquiera pensar en 
ellas de forma consciente, en las que, por así decirlo, nuestro cuerpo re­
cuerda cómo hacer algo antes que nosotros.

La distinción entre la memoria explícita e implícita, y las bases neuro- 
anatómicas de esa distinción, comenzó a ser realmente apreciada debido 
a una de esas trágicas y fascinantes figuras de la neurología, tal vez el pa­
ciente neurológico más famoso de todos los tiempos. A este hombre, co­
nocido en la literatura especializada sólo por sus iniciales, le faltaba la 
mayor parte del hipocampo. Siendo un adolescente en la década de 
1950, «H. M.» padeció una grave forma de epilepsia que se centró en su 
hipocampo y era resistente a los tratamientos con fármacos existentes en 
aquella época. En una acción desesperada, un famoso neurocirujano 
extirpó una gran parte del hipocampo de H. M., junto con buena parte 
del tejido circundante. Los ataques epilépticos se redujeron bastante, y



246  ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

después, H. M. quedó con una incapacidad casi total para transformar 
los recuerdos de corto plazo en unos de largo plazo: su mente está com­
pletamente congelada en el tiempo52. Desde entonces se han llevado a 
cabo innumerables estudios sobre H. M., y poco a poco se descubrió que 
a pesar de su profunda amnesia, aún puede aprender a hacer algunas co­
sas. Si un día tras otro se le da el mismo rompecabezas mecánico para que 
lo arme, lo completa siempre a la misma velocidad, mientras cada vez 
niega firmemente haberlo visto antes en toda su vida. El hipocampo y la 
memoria explícita están destrozados; el resto del cerebro está intacto, al 
igual que su capacidad para adquirir memoria procesal.

Esto nos introduce en la siguiente cuestión de cómo el cerebro se ocu­
pa de los recuerdos y de qué modo el estrés influye en el proceso: ¿Qué 
sucede al nivel de los grupos de neuronas que hay dentro del córtex y el 
hipocampo? Una creencia durante mucho tiempo arraigada entre mu­
chos estudiosos del córtex era que en realidad cada neurona cortical sólo 
tendría una tarea, un solo dato a su disposición. La idea partía de unos 
trabajos asombrosos e importantes efectuados en la década de 1960 por 
David Hubel y Torstein Wiesel, de Harvard, sobre lo que era, retrospec­
tivamente, uno de los más sencillos puestos avanzados del córtex, una 
zona que procesaba información visual. Hallaron una primera parte del 
córtex visual en la que cada neurona respondía a una cosa y sólo una 
cosa, a saber, un solo punto de luz en la retina. Las neuronas que respon­
dían a una secuencia de puntos de luz adyacentes dirigirían sus proyec­
ciones a otra neurona en la capa siguiente. Y así, ¿a qué estaba respon­
diendo esta neurona? A una línea recta. Una serie de estas neuronas se 
proyectaban al siguiente nivel de tal forma que cada neurona en ese nivel 
cortical respondería a una determinada línea de luz en movimiento. Esto 
llevó a los investigadores a creer que habría un cuarto nivel, donde cada 
neurona respondería a un grupo concreto de líneas, y una quinta y sexta 
capas, todas hacia arriba hasta que, en la capa décima, habría una neuro­
na que respondería a una cosa y sólo una, por ejemplo, el rostro de nues­
tra abuela visto desde un ángulo concreto (y junto a ella habría una neu­
rona que reconocería su rostro desde un ángulo ligeramente distinto, y 
luego la siguiente...). Comenzó la búsqueda de las llamadas neuronas «de

32 En una ocasión conocí a H. M. (por supuesto no se acordaba de mí) y fue impresionante. 
Podías pasar el día entero con él y se estaba presentando constantemente.
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1 Gauguin 2 VanGogh 3 Monet

Ilustración 24. Una red neuronal muy hipotética que implica a una neurona 
que «sabe» de pintura impresionista

abuela»: neuronas hacia arriba en las capas del córtex que «sabían» una 
cosa y solo una, esto es, una parte complejamente integrada de estimula­
ción sensorial. Con el tiempo, se hizo evidente que podría haber muy po­
cas de esas neuronas en el córtex, por la sencilla razón de que no tenemos 
suficiente cantidad de ellas para permitir que cada una sea tan estrecha de 
miras y superespecializada.

La memoria y la información en lugar de estar almacenadas en neuro­
nas individuales lo están en patrones de excitación de inmensas series de 
neuronas —en la jerga de moda, en «redes» neuronales—. ¿Cómo fun­
ciona una de éstas? Consideremos la red neuronal enormemente simpli­
ficada que se muestra en el diagrama de arriba.

La primera capa de neuronas (neuronas 1, 2 y 3) son las clásicas neu­
ronas del tipo Hubel y Wiesel, lo que significa que cada una «sabe» un 
dato de por vida. La neurona 1 muestra cómo reconocer los cuadros de 
Gauguin; la 2 reconoce a Van Gogh, y la 3, a Monet. (Así, estas hipotéti­
cas neuronas son más «de abuela» —especializadas en una tarea— que
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cualquier neurona real del cerebro, pero ayudan a ilustrar qué hacen las 
redes neuronales.) Estas tres neuronas proyectan —envían información 
a— la segunda capa de esta red, abarcando a las neuronas entre A y E. 
Adviértase la pauta de proyección: 1 habla con A, B y C; 2 habla con B, 
C y D; 3 habla con C, D y E.

¿Qué «conocimiento» tiene la neurona A? Obtiene información sólo 
de la neurona 1 sobre los cuadros de Gauguin. Otra neurona de abuela. 
Del mismo modo, E obtiene información sólo de la neurona 3 y sólo 
sabe de Monet. Pero ¿y la neurona C, de qué sabe? Sabe de impresio­
nismo, las características que tienen en común estos tres pintores. Es la 
neurona que metafóricamente dice: «No puedo decirte qué pintor es, y 
desde luego tampoco qué cuadro, pero se trata de uno de esos impresio­
nistas». Posee conocimiento que no proviene de un único in p u tá t  infor­
mación, sino que surge de la convergencia de información que llega has­
ta ella. Las neuronas B y D también son impresionistas, pero no son tan 
buenas como la neurona C, porque tienen menos ejemplos con los que 
trabajar. La mayoría de las neuronas de nuestra corteza cerebral procesan 
la memoria como neuronas B a través de D, no como A o E.

Nos beneficiamos de dichas redes convergentes cada vez que intenta­
mos recuperar un recuerdo que se nos resiste por muy poco. Siguiendo con 
nuestro tema de historia del arte, supongamos que intentamos recordar el 
nombre de un pintor, ese tipo, cómo se llama. Era ese tipo bajo con barba 
(activamos nuestra red neuronal de «tipo bajo» y la de «tipo con barba»). 
Pintó a todas esas bailarinas parisinas; no era Degas (dos redes más activa­
das). A mi profesora de arte del instituto le encantaba ese tipo; si pudiera 
recordar su nombre, apuesto a que puedo recordar su... Ah, recuerdo aque­
lla vez que fui al museo e intenté hablar con aquella persona tan elegante 
que estaba delante de uno de sus cuadros... Ay, ¿cuál era aquel estúpido jue­
go de palabras sobre el nombre de ese pintor, sobre las vías del tren que es­
taban demasiado sueltas?53. Cuando se ha activado el suficiente número de 
estas redes, finalmente tropezamos en el único dato que está en la intersec­
ción de todas ellas; Toulouse-Lautrec, el equivalente de una neurona C.

Esta es una burda aproximación sobre el modo en que funciona una 
red neuronal, y los neurocientíficos han llegado a pensar que tanto el 
aprendizaje como el almacenamiento de los recuerdos implican el «refor­
zamiento» de unas ramas de la red en lugar de otras. ¿Cómo se produce
53 El intraducibie juego de palabras se refiere al sonido similar de Toulouse-Lautrec y «too loo- 
se the tracks», que significa eso mismo, vías del tren demasiado sueltas. [N. d e l T.]
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este reforzamiento? Para verlo, apliquemos la lente de máximo aumento, 
y aparecerán los diminutos vacíos que hay entre las filamentosas ramas de 
dos neuronas, llamados sinapsis. Cuando una neurona ha captado algún 
fabuloso cotilleo y quiere transmitirlo, cuando una onda de excitación 
eléctrica la recorre por encima, se activa la liberación de transmisores quí­
micos —neurotransmisores— que flotan a través de la sinapsis y excitan 
a la siguiente neurona. Hay decenas, quizá cientos, de distintas clases de 
neurotransmisores, y las sinapsis del hipocampo y el córtex hacen un uso 
desproporcionado de lo que tal vez sea el más excitante neurotransmisor, 
algo llamado glutamato.

Además de ser superexcitantes, las sinapsis «glutamatérgicas» poseen 
dos propiedades que son fundamentales para la memoria. La primera es 
que estas sinapsis no son lineales en su función. ¿Qué significa eso? En 
una sinapsis corriente, la primera neurona libera un poco de neurotrans­
misor y hace que la segunda se excite ligeramente; si libera un poco más 
de neurotransmisor, hay una pizca más de excitación, y así sucesivamen­
te. En las sinapsis glutamatérgicas, si se libera algo de glutamato no ocurre 
nada. Si se libera una cantidad mayor, tampoco pasa nada. Pero cuando 
se sobrepasa cierto umbral de concentración de glutamato, de pronto un 
infierno se desata en la segunda neurona y se produce una masiva onda 
de excitación. En esto consiste el aprendizaje de algo. Un profesor mur­
mura incomprensiblemente durante una clase, un dato entra por un oído 
y sale por el otro. Se repite, y de nuevo sigue sin quedar retenido. Por úl­
timo, a la enésima vez que se repite, se enciende una bombilla, «¡ajá!», y 
ya lo tenemos. A un nivel simplista, cuando al final lo captamos, acaba 
de alcanzarse ese umbral no lineal de excitación de glutamato.

La segunda característica es incluso más importante. En las condicio­
nes adecuadas, cuando una sinapsis acaba de tener un número suficiente 
de «ajás» provocados por el glutamato superexcitante, algo sucede. La sinap­
sis se vuelve más excitable de forma persistente, de modo que la siguiente 
vez necesita menos señales excitantes para conseguir el «ajá». La sinapsis 
aprendió algo; fue «potenciada» o reforzada. Lo más asombroso es que 
este reforzamiento de la sinapsis puede mantenerse durante mucho tiem­
po. Un enorme número de neurocientíficos se esfuerzan por lograr expli­
car cómo funciona este proceso de «potenciación a largo plazo».

Hay una evidencia cada vez mayor de que la formación de nuevos 
recuerdos a veces podría derivarse de la creación de nuevas conexiones 
entre las neuronas (además de la potenciación de las preexistentes) o, in­
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cluso de forma más radical, de la creación de neuronas nuevas. Esta últi­
ma y controvertida idea se discute más adelante. De momento, esto es 
todo lo que el lector necesita saber sobre la manera en que nuestro cere­
bro recuerda aniversarios y estadísticas deportivas, el color de los ojos de 
alguien o cómo bailar un vals. Ahora podemos ver de qué modo afecta el 
estrés al proceso.

Mejorar nuestra memoria durante el estrés

Por supuesto, el primer punto es que los agentes estresantes de suave a mo­
derados y de corta duración realzan nuestra memoria. Esto tiene sentido, 
pues ésta es la clase de estrés óptimo que llamaríamos «estimulación»: un 
estado alerta y concentrado. Este efecto se ha comprobado en animales de 
laboratorio y en seres humanos. Un estudio particularmente elegante den­
tro de este ámbito lo llevaron a cabo Larry Cahill y James McGaugh, de la 
Universidad de California, en Irvine. Leemos una historia más bien anodi­
na a un grupo de sujetos de control: un joven y su madre caminan por una 
calle de su ciudad, pasan delante de esa tienda y esa otra, cruzan de acera y 
entran en el hospital donde trabaja el padre del chico, les enseñan la sala de 
rayos X, etc. Mientras tanto, a los sujetos del experimento se les lee una his­
toria que difiere en que la parte central de ésta contiene cierta carga emo­
cional: un muchacho y su madre caminan por una calle de su ciudad, pa­
san delante de esa tienda y esa otra, cruzan de acera y... ¡Al chico lo atrope­
lla un coche! Lo llevan al hospital a toda prisa y a la sala de rayos X... Al 
preguntarles semanas después, los sujetos del experimento recuerdan su 
historia mejor que los del control, pero sólo la parte emocionante de en me­
dio. Esto encaja con la llamada «memoria de bombilla de magnesio», en la 
que las personas recuerdan de forma vivida alguna escena muy intensa, 
como un crimen del que fueron testigos. La memoria relativa a los elemen­
tos emocionales se ve reforzada (aunque no necesariamente con una gran 
precisión), pero no la memoria de los detalles neutros.

Este estudio también indicaba de qué modo incide este efecto en la 
memoria. Al oír la historia estresante se iniciaba una respuesta de estrés. 
Como bien sabemos ahora, esto implica la activación del sistema nervio­
so simpático, que vierte adrenalina y noradrenalina en el torrente sanguí­
neo. Al parecer, la estimulación simpática es decisiva, porque cuando 
Cahill y McGaugh administraron a los sujetos un fármaco para bloquear
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esa activación del simpático (el betabloqueador propanolol, el mismo 
que se emplea para bajar la presión sanguínea), el grupo experimental no 
recordaba la parte central de su historia mejor de lo que los sujetos de 
control recordaban la suya. Y he aquí un elemento importante: no es sólo 
que el propanolol altere la formación de recuerdos, sino que altera la for­
mación de los recuerdos reforzados por el estrés (en otras palabras, los su­
jetos del experimento lo hicieron tan bien como los del control en las 
partes más aburridas de la historia, pero sencillamente no tenían el estímu­
lo en la memoria para la parte central de carácter emocional).

El sistema nervioso simpático lleva a cabo esto de forma indirecta in­
duciendo en el hipocampo un estado más alerta y activo, que facilita la 
consolidación de recuerdos. Esto implica a una zona del cerebro que va a 
ser fundamental para comprender la ansiedad cuando lleguemos al capí­
tulo 15: la amígdala. El sistema nervioso simpático tiene una segunda vía 
para mejorar la cognición. Se requieren toneladas de energía para toda 
esa potenciación explosiva, no lineal, de largo plazo, ese encendido de 
bombillas en nuestro hipocampo propiciado por el glutamato. El sistema 
nervioso simpático ayuda a que todas esas necesidades energéticas se sa­
tisfagan movilizando glucosa en el riego sanguíneo y aumentando la fuer­
za con la que la sangre es bombeada al cerebro.

Estos cambios son bastante adaptativos. Cuando aparece un agente 
estresante es buen momento para tener en las mejores condiciones nues­
tra recuperación de recuerdos («¿Cómo salí de este lío la última vez?») y 
la formación de recuerdos («Si salgo de ésta, será mejor que recuerde qué 
hice mal para no verme otra vez en una situación semejante».) De modo 
que el estrés causa de forma aguda una liberación mayor de glucosa al ce­
rebro, dando más energía a las neuronas y, por tanto, mejor memoria.

Así pues, la activación del simpático durante el estrés indirectamente 
alimenta el caro proceso de recordar los rostros de la multitud que canta 
con éxtasis las maravillas de la Coca-Cola clásica. Además, una suave ele­
vación en los niveles de glucocorticoides (como el que se daría durante 
un agente estresante moderado de corta duración) también ayuda a la 
memoria. Esto ocurre en el hipocampo, donde esos niveles de glucocor­
ticoides moderadamente elevados facilitan la potenciación a largo plazo. 
Por último, hay algunos oscuros mecanismos por los cuales un estrés mo­
derado de corta duración hace que nuestros receptores sensoriales sean 
más sensibles. Nuestras papilas gustativas, nuestros receptores olfativos y 
las células cocleares de nuestros oídos requieren menos estimulación para
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excitarse ante un estrés moderado y pasar la información al cerebro. En 
esa circunstancia especial, podríamos captar el sonido de una lata de soda 
que acabara de abrirse a cientos de metros de distancia.

Ansiedad: un cierto presagio

Acabamos de ver cómo el estrés moderado y transitorio puede reforzar la 
clase de recuerdos explícitos que son competencia del hipocampo. Resul­
ta que el estrés también puede reforzar otra clase de memoria, una que es 
importante para los recuerdos emocionales, un mundo muy distinto del 
hipocampo y su monótona preocupación por los factoides. Esta clase de 
memoria alternativa, y su facilitación por medio del estrés, gira en torno 
a esa zona del cerebro antes mencionada, la amígdala. La respuesta de la 
amígdala durante el estrés va a ser fundamental para comprender la an­
siedad y el trastorno de estrés postraumático en el capítulo 15.

Y cuando el estrés dura demasiado tiempo

Una vez asumida la dicotomía entre la «carrera de velocidad a través de la 
sabana» o el «preocuparse por una hipoteca», ahora podemos examinar 
cómo la formación y recuperación de recuerdos sale mal cuando los agen­
tes estresantes son demasiado grandes o prolongados. Los expertos del 
campo del aprendizaje y la memoria se refieren a esto como una relación de 
«U invertida». A medida que vamos de estrés cero a una cantidad modera­
da de estrés transitorio —el ámbito de la estimulación— la memoria me­
jora. Cuando luego pasamos al estrés grave, la memoria se debilita.

El debilitamiento se ha demostrado en numerosos estudios con ratas 
de laboratorio, y con una serie de agentes estresantes: reclusión, descarga 
inevitable, exposición al olor de un gato. Lo mismo se comprobó cuando 
a las ratas se les administraron altos niveles de glucocorticoides. Pero esto 
quizá no nos diga nada interesante. Grandes cantidades de estrés o de gluco­
corticoides tal vez sólo contribuyan a un cerebro genéricamente desorde­
nado. Tal vez las ratas ahora darían un resultado nefasto en los tests de 
coordinación muscular, o en la sensibilidad a la información sensorial. 
Pero cuidadosos estudios de control han demostrado que otros aspectos 
de la función cerebral, como la memoria implícita, están bien. Quizá no
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sea tanto que el aprendizaje y la memoria estén deteriorados, como que la 
rata está tan ocupada prestando atención al olor del gato, o tan agitada 
por él, que no se preocupa mucho de resolver ningún acertijo que se 
le ponga delante. Y dentro del ámbito de los problemas de la memoria 
explícita, la recuperación de recuerdos anteriores parece más vulnerable 
al estrés que la formación de nuevos recuerdos. Hallazgos similares se han 
documentado con primates no humanos.

¿Y qué ocurre con los humanos? En gran parte lo mismo. En un tras­
torno llamado síndrome de Cushing, las personas desarrollan un tipo de 
tumor que conduce a la secreción de grandes cantidades de glucocorticoi­
des. Si el lector entiende lo que a continuación no va bien en un paciente 
«cushingoide» entiende la mitad de este libro —alta presión sanguínea, 
diabetes, supresión inmune, problemas reproductivos. Y se sabe desde hace 
décadas que tienen problemas de memoria explícita, llamados demencia 
cushingoide. Como vimos en el capítulo 8, los glucocorticoides sintéticos se 
suelen administrar a las personas para controlar trastornos autoinmunes o 
inflamatorios. Con un tratamiento prolongado, también aparecen proble­
mas de memoria explícita. Pero quizás esto se deba a la enfermedad, más 
que a los glucocorticoides que se administraron para tratarla. Pamela Kee- 
nan, de la Universidad del Estado de Wayne, ha estudiado a individuos con 
estas enfermedades inflamatorias, comparando a los que son tratados 
con compuestos esteroides antiinflamatorios (esto es, glucocorticoides) y 
los que toman no esteroides; los problemas de memoria eran una conse­
cuencia de la ingesta de glucocorticoides, no de la enfermedad.

La prueba más clara es que bastan unos días de dosis altas de gluco­
corticoides sintéticos para deteriorar la memoria explícita en voluntarios 
sanos. Un problema en la interpretación de estos estudios es que dichas 
hormonas sintéticas funcionan de forma algo diferente de lo normal, y 
las cantidades administradas producen unos niveles de glucocorticoides 
en circulación superiores a los que el cuerpo produce de forma habitual, 
incluso durante el estrés. Y no menos importante, el propio estrés, o la 
aparición de niveles de estrés del tipo glucocorticoide que se producen de 
forma natural en los humanos, también altera la memoria. Como en los 
estudios efectuados con animales, la memoria implícita es buena, y es la 
evocación, la recuperación de información anterior, lo que es más vulne­
rable que la consolidación de nuevos recuerdos.

Asimismo hay resultados (aunque en menor número) que muestran 
que el estrés altera una cosa llamada «función ejecutiva». Esto es un poco
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diferente de la memoria. No se refiere tanto al ámbito cognitivo del al­
macenamiento y la recuperación de los datos como a lo que hacemos con 
ellos —si los organizamos estratégicamente, de qué modo dirigen nues­
tro juicio y nuestra capacidad de decisión—. Esto sucede en una parte 
del cerebro llamada el córtex prefrontal. Volveremos a esto con mayor 
detalle en el capítulo 16, donde veremos de qué modo el estrés puede in­
fluir en la toma de decisiones y en el control de los impulsos.

Los efectos perjudiciales del estrés en el hipocampo

¿De qué forma el estrés prolongado altera la memoria que depende del 
hipocampo? Una jerarquía de efectos ha sido demostrada en animales de 
laboratorio:

Primero, las neuronas del hipocampo dejan de funcionar. El estrés 
puede alterar la potenciación a largo plazo en el hipocampo incluso en 
ausencia de glucocorticoides (como en la rata cuyas glándulas renales han 
sido extirpadas), y la extrema activación del sistema nervioso simpático 
parece ser responsable de esto. No obstante, la mayor parte de la investi­
gación en esta área se ha centrado en los glucocorticoides. Una vez que 
los niveles de glucocorticoides van desde el espectro observado con los 
agentes estresantes entre suaves y moderados al espectro típico del estrés 
más intenso, la hormona ya no refuerza la potenciación a largo plazo, ese 
proceso por el cual la conexión entre dos neuronas «recuerda» al volverse 
más excitable. En lugar de eso, los glucocorticoides ahora alteran el pro­
ceso. Además, los niveles de glucocorticoides similarmente altos refuer­
zan algo llamado depresión d e largo plazo, que podría ser un mecanismo 
subyacente al proceso de olvido, la otra cara del «ajá» del hipocampo.

¿Cómo es posible que aumentar un poco el nivel de glucocorticoides 
(durante agentes estresantes moderados) haga una cosa (potenciar la comu­
nicación entre neuronas), y que incrementar mucho el nivel de glucocorti­
coides haga lo opuesto? A mediados de la década de 1980, Ron de Kloet, de 
la Universidad de Utrecht en los Países Bajos, dio con una respuesta muy 
elegante. Resulta que el hipocampo posee una gran cantidad de receptores 
de glucocorticoides de dos clases distintas. Y la hormona es unas diez veces 
mejor en unirse a uno de los receptores (por eso llamado receptor de «alta 
afinidad») que al otro. Eso significa que el nivel de glucocorticoides sólo 
sube un poco, la mayor parte del efecto de la hormona sobre el hipocampo
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estará mediada por ese receptor de alta afinidad. En cambio, hasta que no 
tratamos con un agente estresante importante la hormona no activa muchos 
de los receptores de «baja afinidad». Y, lógicamente, resulta que la activación 
del receptor de alta afinidad refuerza la potenciación de largo plazo, mien­
tras que activar el de la baja afinidad produce lo contrario. En esto se basa la 
propiedad de «U invertida» antes mencionada.

En la sección anterior señalé que la región del cerebro llamada la 
amígdala desempeña un papel central en la clase de recuerdos emociona­
les implicados en la ansiedad. Pero la amígdala también es importante 
aquí, se activa mucho durante los grandes agentes estresantes y envía una 
gran e influyente proyección neuronal al hipocampo. La activación de 
esta vía parece ser un requisito previo para que el estrés altere la función 
del hipocampo. Si destruimos la amígdala de una rata, o cortamos su co­
nexión al hipocampo, el estrés ya no altera la clase de memoria que es 
mediada por el hipocampo, incluso dentro de los niveles habituales de 
glucocorticoides. Esto explica un hallazgo que se remonta al tema de las 
«firmas» de estrés, y también demuestra que algunas actividades pueden 
representar un reto para la alostasis física sin ser psicológicamente aversi- 
vas. Por ejemplo, el sexo eleva el nivel de glucocorticoides en una rata 
macho —sin activar la amígdala y sin alterar la función del hipocampo.

Segundo, las redes neuronales se desconectan. Si volvemos a mirar el dia­
grama sobre la «neurona impresionista» (véase página 247), veremos que hay 
símbolos que indican de qué modo una neurona habla con otra, se «proyec­
ta» a ella. Como se dijo unos párrafos después, esas proyecciones son bastan­
te literales, largos cables de múltiples ramificaciones que salen de neuronas 
que forman sinapsis con los cables de múltiples ramificaciones de otras neu­
ronas. Estos cables (llamados axones y dendritas) están obviamente en el cen­
tro de la comunicación neuronal y las redes neuronales. Bruce McEwen ha 
demostrado que, en una rata, tras apenas unas semanas de estrés o de exposi­
ción a excesivos glucocorticoides, dichos cables empiezan a encoger, a atro­
fiarse y retraerse un poco. Además, lo mismo puede ocurrir en el cerebro del 
primate. Cuando eso sucede, las conexiones sinápticas se separan y la com­
plejidad de nuestras redes neuronales decae. Afortunadamente, parece que al 
final del período de estrés, las neuronas pueden sacudirse el polvo y hacer cre­
cer de nuevo esas conexiones.

Esta atrofia transitoria de los procesos neuronales tal vez explique un ras­
go característico de los problemas de memoria durante el estrés crónico. Al 
destruirse inmensos acres de neuronas del hipocampo tras una apoplejía
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Ilustración 25. Neuronas del hipocampo de una rata. A la izquierda, neuro­
nas sanas; a la derecha, neuronas con las ramificaciones atrofiadas por estrés 
permanente.

masiva o por un estado terminal de la enfermedad de Alzheimer, la memoria 
se ve profundamente deteriorada. Los recuerdos se pueden perder por com­
pleto, y esas personas nunca más volverán a recordar, por ejemplo, algo tan vi­
tal como los nombres de sus cónyuges. Si «debilitamos» una red neuronal du­
rante un periodo de estrés crónico al retraer algunas de las complejas ramas de 
esos árboles neuronales, el recuerdo del nombre de Toulouse-Lautrec seguirá 
ahí. Pero tendremos que insistir en más y más claves asociativas para extraerlo, 
porque cualquier red que elijamos es menos eficaz en hacer su trabajo. Los re­
cuerdos no están perdidos, simplemente es más difícil acceder a ellos.

Tercero, dejan de nacer neuronas nuevas. Si aprendimos nuestra neu- 
robiología introductoria en algún momento de estos últimos mil años, 
un hecho en el que se ha insistido de forma reiterada es que el cerebro 
adulto no crea nuevas neuronas. En la última década ha quedado claro 
que esto es completamente falso54. En consecuencia, el estudio de la

54 En realidad, la primera vez que se informó de la evidencia de nuevas neuronas en el cerebro 
adulto fue en la década de 1960. A los responsables del descubrimiento se Ies consideró un ha­
tajo de herejes anticientíficos y  sufrieron el desprecio generalizado de sus colegas. El campo al 
final se ha puesto al día con ellos.
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«neurogénesis adulta» es ahora, posiblemente, el tema más controvertido 
de la neurociencia.

Dos características sobre dicha neurogénesis son muy importantes en 
este capítulo. Primera, el hipocampo es uno de los dos únicos lugares del 
cerebro donde se originan estas nuevas neuronas55. Segunda, el índice de 
neurogénesis se puede regular. El aprendizaje, un entorno enriquecedor, 
el ejercicio o la exposición a estrógenos incrementan el índice de neuro­
génesis, mientras que los más fuertes inhibidores hasta ahora identifica­
dos son, lo adivinó el lector, el estrés y los glucocorticoides.

Se plantean dos cuestiones clave. Primera, cuando el estrés cesa, ¿se re­
cupera la neurogénesis y, en ese caso, a qué velocidad? Nadie lo sabe to­
davía. Segunda, ¿qué importa que el estrés inhiba la neurogénesis adulta? 
Intrínseca a esta pregunta está la otra más grande de para qué sirve la 
neurogénesis adulta. Es una cuestión increíblemente controvertida, con 
adversarios que prácticamente luchan unos contra otros sobre el podio 
durante los congresos científicos. En un extremo están los estudios que 
sugieren que bajo las condiciones adecuadas, hay grandes cantidades de 
neurogénesis en el hipocampo del adulto, que estas nuevas neuronas for­
man conexiones con otras neuronas, y que estas nuevas conexiones, en 
realidad, son necesarias para ciertas clases de aprendizaje. En el otro ex­
tremo, cada uno de estos hallazgos es cuestionado. Así que el jurado aún 
debe deliberar.

Cuarto, las neuronas del hipocampo son puestas en peligro. Como 
se dijo, al cabo de unos segundos desde la aparición del estrés, la libera­
ción de glucosa en el cerebro aumenta. ¿Y si el agente estresante conti­
núa? A partir de unos treinta minutos con un agente estresante continuo, 
la emisión de glucosa ya no se refuerza, y ha regresado a niveles norma­
les. Si el agente estresante continúa más tiempo, la emisión de glucosa 
al cerebro incluso se inhibe, sobre todo en el hipocampo. La emisión se

55 La otra zona aporta nuevas neuronas al sistema olfativo; por alguna extraña razón, las neuro­
nas que procesan olores mueren constantemente y  deben ser reemplazadas. Resulta que se pro­
duce un enorme estallido en la producción de estas nuevas neuronas olfativas al comienzo del 
embarazo. Están completamente desarrolladas en el momento del parto, y los científicos que 
descubrieron esto especularon que estas nuevas neuronas olfativas se encargarían de la tarea de 
dejar una indeleble marca en el olor de nuestra progenie (un acontecimiento crítico para las 
madres de la mayoría de los mamíferos). ¿Y qué ocurre a principios del embarazo, cuando esas 
nuevas neuronas olfativas comienzan a destacarse, pero todavía no tienen mucho sentido? 
Apuesto a que tiene algo que ver con la famosa náusea del embarazo, las aversiones a la comida 
y las sensibilizaciones olfativas.
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inhibe en torno a un 25 por 100, y el efecto es debido a los glucocorti­
coides56.

Rebajar la ingesta de glucosa hasta este punto en una neurona sana y 
feliz no es un gran negocio. Sólo hace que la neurona se vuelva un poco 
mareada y delirante. ¿Pero y si la neurona no está sana y feliz, sino en me­
dio de una crisis neurológica? Ahora tiene más probabilidad de morir de 
lo habitual.

Los glucocorticoides comprometerán la capacidad de las neuronas del 
hipocampo de sobrevivir a una serie de agresiones. Si cogemos una rata y 
le provocamos un profundo ataque epiléptico, cuanto más alto sea el ni­
vel de glucocorticoides en el momento del ataque, más neuronas del 
hipocampo morirán. Lo mismo ocurre con el paro cardíaco, donde se in­
terrumpe el flujo de oxígeno y glucosa al cerebro, o en el caso de una 
apoplejía, en la cual se obstruye un solo vaso sanguíneo del cerebro. Lo 
mismo ocurre en un trauma concusivo de la cabeza, o las drogas que ge­
neran radicales de oxígeno. De forma preocupante, lo mismo en lo refe­
rente a lo más cerca que está para la neurona de una rata el equivalente a 
ser dañada por la enfermedad de Alzheimer (exponer la neurona a frag­
mentos de una toxina relacionada con el Alzheimer llamada beta-amiloi- 
de). Igual ocurre en lo que respecta al hipocampo de una rata equivalen­
te a tener una demencia relacionada con el sida (inducida por exponer la 
neurona a un componente perjudicial del virus del sida llamado 
gp l2 0 f'7.

56 Una cuestión obvia: una y otra vez he recalcado lo importante que es durante el estrés 
interrumpir el envío de energía a diversos puntos del cuerpo que no son esenciales, y  des­
viarla en su lugar al ejercicio del músculo. En el apartado anterior añadimos el hipocampo 
a la lista de lugares que se llenan de energía cuando aparece un agente estresante. Parece que 
es una zona inteligente para mantenerla alimentada, mientras dure el agente estresante. 
¿Por qué al final se corta allí el envío de glucosa? Probablemente porque, con el paso del 
tiempo, se funciona de manera más automática, confiando más en que los puestos avanza­
dos de la memoria implícita del cerebro hagan cosas que requieren movimiento reflexivo: la 
exhibición de artes marciales que realizamos para desarmar al terrorista o, al menos, el ba­
lanceo coordinado del bate de béisbol en ese picnic de empresa que nos ha tenido tan ner­
viosos. Y así enviar menos glucosa a regiones cerebrales tan pomposas como el hipocampo 
y  la corteza cerebral tal vez sea una manera de desviar la energía a esas zonas del cerebro más 
reflexivas.
57 En el capítulo 3 se hablaba de cómo el estrés puede causar de forma indirecta una apoplejía 
o un paro cardíaco. Pero en lo relativo a los otros problemas neurológicos señalados —convul­
sión, trauma craneoencefálico, demencia ocasionada por el sida, y  el más importante, enferme­
dad de Alzheimer —no hay ninguna evidencia de que el estrés o los glucocorticoides p rovoquen  
dichas dolencias. Si bien es posible que agraven los casos ya existentes.
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Mi laboratorio y otros han demostrado que el problema energético, 
relativamente moderado, que causa esa inhibición de la reserva de gluco­
sa debido a los glucocorticoides o al estrés hace que para una neurona sea 
más difícil contener el sinfín de cosas que no funcionan durante uno de 
estos traumas neurológicos. Todas estas enfermedades neurológicas en el 
fondo son crisis de energía para una neurona: si cortamos la glucosa que 
recibe una neurona (hipoglicemia), o además de la glucosa también el 
oxígeno (hipoxia-isquemia), o hacemos que una neurona trabaje como 
loca (un ataque), las reservas de energía se desbordarán precipitadamen­
te. Nocivos maremotos de neurotransmisores e iones inundan los lugares 
equivocados, se generan radicales de oxígeno. Si a todo eso le añadimos 
los glucocorticoides, la neurona tendrá incluso más dificultades para do­
minar el caos. Gracias a esa apoplejía o ataque, hoy es el peor día de la 
vida de esa neurona, y entra en crisis con el 25 por 100 menos de energía 
en el banco de lo habitual.

Por último, ahora hay evidencia de que una exposición verdadera­
mente prolongada al estrés o los glucocorticoides puede destruir neuro­
nas del hipocampo. Los primeros indicios de esto se detectaron a finales 
de la década de 1960. Dos investigadores demostraron que si los cerdos 
de Guinea son expuestos a niveles farmacológicos de glucocorticoides 
(esto es, superiores a los que el cuerpo genera por sí mismo), el cerebro 
queda dañado. Extrañamente, el daño se limitaba sobre todo al hipo­
campo. Esto fue más o menos cuando Bruce McEwen informó por pri­
mera vez de que el hipocampo está lleno de receptores de los glucocor­
ticoides y sin embargo nadie apreció realmente hasta qué punto el hi­
pocampo era el centro del cerebro en lo que respecta a la acción de los 
glucocorticoides.

Desde principios de la década de 1980, varios investigadores, entre 
ellos yo mismo, demostraron que esta «neurotoxicidad glucocorticoidea» 
no era sólo un efecto farmacológico, sino que era importante para el nor­
mal envejecimiento del cerebro de la rata. En conjunto, los estudios pu­
sieron de manifiesto que una exposición a grandes cantidades de gluco­
corticoides (en el espectro observado durante el estrés) o a muchas situa­
ciones de estrés acelerarían la degeneración del hipocampo envejecido. Y 
a la inversa, la disminución de los niveles de glucocorticoides (al extirpar 
las glándulas renales de la rata) retrasaría el envejecimiento del hipocam­
po. Y como uno podría esperar ya, la extensión de la exposición a los glu­
cocorticoides a lo largo de la vida de la rata no sólo determinaba cuánta
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degeneración del hipocampo habría en la vejez, sino también cuánta pér­
dida de memoria se produciría.

¿En qué momento los glucocorticoides y el estrés dejan de destruir a 
nuestras células cerebrales? Sin duda, las hormonas deí estrés nos pueden 
enfermar de muchas maneras, ¿pero la neurotoxicidad no va un poco 
más allá de los límites del buen gusto? Tras doce años de estudio del fe­
nómeno, todavía no estamos seguros.

¿ Qué ocurre cuando se perjudica a l hipocampo humano?

Sabemos por lo hasta ahora expuesto en este capítulo que un exceso de 
estrés y/o glucocorticoides puede trastornar el funcionamiento del hipo­
campo. ¿Existe alguna evidencia de que esto pueda incluir a ese manifies­
to daño al hipocampo del que hemos estado hablando? Esto es, ¿puede 
desconectar las redes neuronales al atrofiar los procesos, inhibir el naci­
miento de nuevas neuronas, empeorar la muerte neuronal causada por 
otras agresiones neurológicas, o matar neuronas abiertamente?

Hasta l  fecha, seis series de hallazgos en los humanos deben plantear 
algunas preocupaciones:

1. Síndrome de Cushing. Como se dijo antes, dicho síndrome impli­
ca a un conjunto de tumores que producen un inmenso y perjudi­
cial exceso de glucocorticoides, entre cuyas consecuencias se halla 
la lesión de la memoria dependiente del hipocampo. Monica 
Starkman, de la Universidad de Michigan, ha utilizado técnicas de 
visualización cerebral en pacientes con Cushing para examinar el 
tamaño general del cerebro, y los tamaños de diversas subseccio- 
nes. Ella dice que se produce una selectiva disminución en el volu­
men del hipocampo de dichos individuos. Además, cuanto más 
grave es el exceso de glucocorticoides, mayores son la pérdida de 
volumen del hipocampo y los problemas de memoria.

2. Trastorno de estrés postraumático (PTSD, por sus siglas en in­
glés). Como se verá en más detalle en el capítulo 15, este trastorno 
de ansiedad puede derivarse de varios tipos de agentes estresantes 
traumáticos. Los primeros trabajos de Douglas Bremner, de la 
Universidad Emory, replicados por otros, muestran que las perso­
nas con PTSD por un trauma repetido (en oposición a un solo
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trauma) —soldados expuestos a graves y repetidas matanzas en 
combate, individuos que sufrieron reiterados abusos siendo ni­
ños— poseen hipocampos más pequeños. De nuevo, la pérdida de 
volumen parece producirse sólo en el hipocampo, y al menos en 
uno de esos estudios, cuanto más grave es la historia del trauma, 
más extrema la pérdida de volumen.

3. Depresión profunda. Como se detallará en el capítulo 14, la de­
presión está completamente interconectada con el estrés prolonga­
do, y esta conexión incluye elevados niveles de glucocorticoides en 
alrededor de la mitad de las personas con depresión profunda. 
Yvette Sheline, de la Universidad de Washington, y otros han de­
mostrado que una depresión prolongada está asociada, una vez 
más, con un hipocampo de menor tamaño. Cuanto más prolonga­
da es la historia de la depresión, mayor es la pérdida de volumen. 
Por otra parte, es en los pacientes con el subtipo de depresión más 
asociada a niveles altos de glucocorticoides donde se observa el hi­
pocampo más pequeño.

4. J e t  htg repetido. En el capítulo 11 veremos un único pero fascinan­
te estudio que examina a los auxiliares de vuelo de líneas aéreas 
con largas travesías entre zonas de cambio horario en vuelos inter­
continentales. Cuanto menor es la media de tiempo del que dis­
ponen para recuperarse de cada gran crisis de j e t  lag durante una 
travesía, más pequeño es el hipocampo y hay más problemas de 
memoria.

5. Envejecimiento normativo. El trabajo de Sonia Lupien, de la Uni­
versidad McGill, y replicado por otros, ha examinado a ancianos sa­
nos. Analizó cuáles eran sus niveles de glucocorticoides en reposo, el 
tamaño de sus hipocampos y la calidad de su memoria dependiente 
del hipocampo. Al cabo de unos años volvió a examinarlos. Como 
se verá en el capítulo 12, sobre el envejecimiento, en los humanos 
con la edad se produce una ligera subida en los niveles de glucocor­
ticoides en reposo, aunque hay mucha variabilidad en esto. Lo que 
se ha observado es que aquellos cuyos niveles de glucocorticoides 
han estado subiendo a lo largo de los años desde que empezara el es­
tudio son los que han sufrido la más grave pérdida de volumen del 
hipocampo y el mayor debilitamiento de la memoria.

6. Interacciones entre los glucocorticoides y  los traumas neurológi- 
cos. Según varios estudios, en el caso de apoplejías de la misma
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gravedad, cuanto más alto es el nivel de glucocorticoides de una 
persona en el momento en que entra en una sala de emergencias, 
más definitiva es la lesión neurológica.

De modo que estos estudios demuestran de forma colectiva que los 
glucocorticoides perjudican al hipocampo humano. Bien, detengámonos 
un segundo. Existen ciertos problemas y complicaciones.

Primero, algunos estudios sugieren que el PTSD conlleva niveles de 
glucocorticoides más bajos de lo normal. Por tanto, no puede ser que un 
exceso de estas hormonas perjudique al hipocampo. Sin embargo, parece 
como si en esos pacientes de PTSD con los niveles bajos, hubiese una 
sensibilidad excesiva a los glucocorticoides. De modo que las hormonas 
todavía son posibles culpables.

La siguiente cuestión es que no está claro si la pérdida de volumen del 
hipocampo en el PTSD la causa el propio trauma, o el periodo postrau- 
mático; en medio de esa incertidumbre, ha habido al menos un excelen­
te estudio que apoya ambas ideas. Sugería que tener un hipocampo pe­
queño viene antes del PTSD y, en realidad, aumenta la probabilidad de 
que desarrollemos el PTSD cuando somos expuestos a un trauma.

Por último, debe recordarse que los estudios de envejecimiento pre­
sentan una relación que sólo es correlativa. En otras palabras, sí, podría 
ser que los niveles de glucocorticoides con la edad llevasen a una atrofia 
del hipocampo. Pero existen al menos razones igual de buenas para pen­
sar que es exactamente al revés, que una atrofia progresiva del hipocam­
po produce un aumento del nivel de glucocorticoides (como se explicará 
de forma más completa en el capítulo 12, esto es así porque el hipocam­
po también ayuda a inhibir la liberación de glucocorticoides, de tal 
modo que un hipocampo atrofiado no realiza muy bien esa tarea).

En otras palabras, todavía nadie sabe con seguridad lo que ocurre. 
Uno de los mayores problemas es que no hay estudios sobre cerebros 
como estos después de que las personas han fallecido. Se podría llevar a 
cabo una investigación fenomenalmente obsesiva que nos  dijera si el hi­
pocampo es más pequeño porque hay menos cantidad de los millones de 
neuronas que lo componen o porque las neuronas tienen menos y más 
cortos cables que los conecten a otras neuronas. O ambas cosas. Si resul­
tase que hay menos neuronas, incluso podríamos decir si es porque ha 
muerto un mayor número de lo habitual, o porque han nacido menos. 
O ambas cosas, una vez más.
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Realmente, incluso sin los estudios post mórtem, existen pocos indi­
cios sobre los orígenes de la pérdida de volumen. Lo que es curioso, 
cuando el tumor que dio origen al síndrome de Cushing es extirpado y 
los niveles de glucocorticoides vuelven a lo normal, el hipocampo poco a 
poco recupera su tamaño. Como se dijo antes, cuando los glucocorticoi­
des hacen que los cables que conectan a las neuronas se encojan, no es un 
proceso permanente —si frenamos el exceso de glucocorticoides, los pro­
cesos pueden volver a desarrollarse lentamente. Así, la mejor conjetura es 
que la pérdida de volumen en el síndrome de Cushing se basa en la re­
tracción de procesos. En cambio, las pérdidas de volumen en el PTSD y 
la depresión parecen ser algo casi permanente, pues en el primer caso la 
pérdida persiste décadas después del trauma y, en el último, de años a dé­
cadas después de que la depresión haya sido puesta bajo control con me­
dicación. De modo que en esos casos, la pérdida de volumen del hipo­
campo probablemente no pueda deberse a procesos de encogimiento de 
las neuronas, dado que el encogimiento es reversible.

Más allá de eso, nadie sabe en este punto por qué el hipocampo acaba 
siendo más pequeño en dichos trastornos y situaciones. Un mecanismo 
reflejo de todos los científicos consiste en decir que «hace falta más inves­
tigación», pero en este caso realmente es así. De momento, creo que es 
justo afirmar que hay bastante aunque no definitiva evidencia de que el 
estrés y/o una prolongada exposición a los glucocorticoides pueden pro­
vocar cambios estructurales o funcionales en el hipocampo, que se trata 
de cambios que seguramente uno no querría que se produjesen en su hi­
pocampo, y que esos cambios pueden ser duraderos.

¿Cuáles son algunas de las preocupantes implicaciones de estos hallaz­
gos? La primera se refiere a los neurólogos que hacen uso de versiones 
sintéticas de glucocorticoides (como la hidrocortisona, la dexametasona, 
o la prednisona) cuando alguien ha sufrido una apoplejía. Como sabe­
mos por nuestra introducción a las glándulas y las hormonas en el capí­
tulo 2, los glucocorticoides son unos clásicos compuestos antiinflamato­
rios y se emplean para reducir el edema, la perjudicial inflamación cere­
bral que suele producirse después de una apoplejía. Los glucocorticoides 
obran prodigios para bloquear el edema que se produce después de algo 
como un tumor cerebral, pero resulta que no hacen mucho en lo que res­
pecta al edema posterior a la apoplejía. Peor aún, hay una creciente evi­
dencia de que esos famosos componentes antiinflamatorios realmente 
pueden ser proinflamatorios, lo que empeoraría la inflamación del cere­
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bro lesionado. Sin embargo, legiones de neurólogos siguen prescribién­
dolos, pese a las advertencias de décadas de los mejores especialistas en el 
campo y los hallazgos de que los glucocorticoides tienden a empeorar 
el resultado neurológico. De modo que estos recientes hallazgos se su­
man a esa voz de alarma: el uso clínico de los glucocorticoides no parece 
recomendable para las enfermedades neurológicas que implican un hipo­
campo precario. (Como precaución, sin embargo, resulta que unas in­
mensas dosis de glucocorticoides pueden ayudar de forma ocasional a re­
ducir el daño tras una lesión de la médula espinal, por razones que no tie­
nen nada que ver con el estrés o con gran parte de este libro.)

Relacionado con esto está la preocupación de que los médicos puedan 
utilizar glucocorticoides sintéticos para tratar problemas ajenos al sistema 
nervioso y, en el proceso pondrían en peligro al hipocampo. Un escena­
rio que me preocupa en especial se refiere a la capacidad de estas hormo­
nas para agravar el daño de la. gp  120 sobre las neuronas y su relevancia en 
la demencia relacionada con el sida. (¿Recuerda el lector? La proteína 
g p l2 0  se halla en el virus del sida y parece que desempeña un papel cen­
tral en el deterioro de las neuronas y en causar la demencia.) Si, tras mu­
chos experimentos, resulta que los glucocorticoides pueden empeorar las 
consecuencias cognitivas de la infección de VIH, esto será preocupante. 
No es así sólo porque las personas con sida estén bajo estrés, sino tam­
bién porque a menudo se las trata con dosis demasiado altas de glucocor­
ticoides sintéticos para combatir otros aspectos de la enfermedad.

Esta misma lógica se extiende al uso de los glucocorticoides en otros 
ámbitos de la medicina clínica. Alrededor de dieciséis millones de recetas 
de glucocorticoides se prescriben todos los años en Estados Unidos. Gran 
parte del uso es benigno, un poco de crema de hidrocortisona para algu­
na hiedra venenosa, una inyección de hidrocortisona para una rodilla 
hinchada, tal vez incluso el uso de esteroides inhalados para el asma (lo 
que probablemente no sea una preocupante vía para que los glucocorti­
coides entren en el cerebro). Pero aún hay cientos de miles de personas 
que toman altas dosis de glucocorticoides para suprimir las inadecuadas 
respuestas inmunes en enfermedades autoinmunes (como el lupus, la es­
clerosis múltiple o la artritis reumatoide). Como se dijo antes, una pro­
longada exposición a los glucocorticoides en estos individuos se asocia a 
problemas con la memoria dependiente del hipocampo. ¿De modo que 
en el caso de una enfermedad autoinmune habría que abstenerse de to­
mar glucocorticoides para evitar la posibilidad de un envejecimiento ace­
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lerado del hipocampo en el futuro? Casi no con seguridad: se trata de en­
fermedades a menudo devastadoras y los glucocorticoides suelen ser tra­
tamientos muy eficaces. En potencia, los problemas de memoria son un 
efecto colateral particularmente desagradable e inevitable.

Una implicación incluso más perturbadora de estos hallazgos es que si 
resulta que los glucocorticoides ponen en peligro el hipocampo humano 
(haciendo más difícil que las neuronas sobrevivan a un trauma), seguimos 
teniendo problemas, aunque nuestro neurólogo no nos administre gluco­
corticoides sintéticos. Esto es porque nuestro cuerpo segrega enormes can­
tidades de ellos durante muchas crisis neurológicas, los humanos que su­
fren un trauma neurológico poseen niveles de glucocorticoides inmensa­
mente altos en sus torrentes sanguíneos. Y lo que sabemos por las ratas es 
que un vertido masivo de glucocorticoides en ese momento agrava el daño, 
si extirpamos las glándulas renales de una rata tras una apoplejía o un ata­
que, o usamos una droga que detenga de forma transitoria la secreción re­
nal de glucocorticoides, el resultado será un menor daño del hipocampo. 
En otras palabras, lo que nos parecen cantidades normales de daño cerebral 
tras una apoplejía o un ataque es un daño agravado por la locura de nues­
tros cuerpos que tienen respuestas de estrés en ese momento.

Consideremos lo extraño y erróneo que es esto desde el punto de vis­
ta adaptativo. El león nos persigue; segregamos glucocorticoides para en­
viar energía a los músculos de nuestros muslos, gran jugada. Pasemos a 
una cita a ciegas, segregamos glucocorticoides para enviar energía a los 
músculos de nuestros muslos, probablemente irrelevante. Tenemos un 
ataque de epilepsia convulsiva, segregamos glucocorticoides para enviar 
energía a los músculos de nuestros muslos y hacemos que el daño cere­
bral empeore. Esta es la más clara demostración de que no siempre que­
remos que nuestro cuerpo tenga una respuesta de estrés.

¿Cómo evolucionaron dichas respuestas adaptativas erróneas? La ex­
plicación más probable es que el cuerpo simplemente no ha desarrollado 
la tendencia a no segregar glucocorticoides durante una crisis neurológi- 
ca. La secreción de glucocorticoides inducida por estrés funciona más o 
menos igual en todos los mamíferos, aves y peces..., y sólo ha sido en tor­
no al último medio siglo cuando las versiones occidentales de una sola de 
esas especies empezaron a tener oportunidad de sobrevivir a algo como 
una apoplejía. Simplemente aún no ha habido una gran presión evoluti­
va para hacer que la respuesta del cuerpo a una lesión neurológica masiva 
sea más lógica.
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Ahora llevamos cincuenta o sesenta años pensando que las úlceras, la 
presión sanguínea, y diversos aspectos de nuestra vida sexual son sensi­
bles al estrés. La mayoría de nosotros reconocemos los diversos modos en 
que el estrés puede alterar también nuestra forma de aprender y recordar. 
Este capítulo plantea la posibilidad de que los efectos del estrés sobre el 
sistema nervioso puedan extenderse incluso a la lesión de neuronas, y 
el próximo capítulo continúa este tema, al considerar cómo el estrés po­
dría acelerar el envejecimiento de nuestros cerebros. El famoso neuro- 
científico Woody Alien dijo una vez: «Mi cerebro es mi segundo órgano 
favorito». Supongo que la mayoría de nosotros pondríamos nuestros ce­
rebros aún más arriba en una lista.



CAPÍTULO 11

ESTRÉS Y SUEÑO REPARADOR

Entonces llegó el día en que mi hijo iba a cumplir dos semanas de vida. Era 
nuestro primogénito, y habíamos estado bastante nerviosos sobre las exi­
gencias que iba a suponer la paternidad. Había sido un gran día: había dor­
mido bien durante la noche, despertándose varias veces para mamar, y  por 
el día se echó unas largas siestas que nos permitieron hacer lo mismo. Nos 
habíamos fijado un programa. Mi esposa daba de mamar, y  y o  le traía los 
vasos de zumo de arándanos con los que se había obsesionado desde el par­
to. Nuestro hijo llenaba sus pañales según lo esperado, y cada uno de sus 
gestos confirmaba lo maravilloso que era. Las cosas estaban en calma.

Por la tarde, como él dormía y nosotros volvimos a nuestras viejas ru­
tinas, como fregar los platos (la primera vez en varios días), yo me puse a 
disertar sobre la condición humana. «Sabes, este asunto del recién nacido 
realmente es bastante manejable si nos limitamos a seguir un esquema 
ordenado. Tenemos que trabajar como un equipo, organizamos, esquivar 
los golpes.» Seguí de forma fatua así durante un rato.

Esa noche, nuestro hijo se despertó para mamar justo cuando acabába­
mos de quedarnos dormidos. Estaba agitado, para que volviera a dormirse 
tenía que darle palmaditas de forma repetida, protestaba despertándose cada 
vez que yo intentaba parar. Así continuó durante una demencial hora y des­
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pués volvieron a entrarle ganas de mamar. Entonces, tras darle unas palma- 
ditas más, respondió manchando los pañales, y ensuciándome a mí tam­
bién. Luego chilló como un condenado cuando lo lavé. Por último, se que­
dó dormido y contento sin palmaditas, durante unos veinte minutos, antes 
de necesitar mamar de nuevo, y otra descarga que puso perdido su fresco pa­
ñal, tras lo cual descubrimos que ya no nos quedaban más pañales limpios, 
al haber olvidado poner una lavadora.

En vez de hacer algo útil, yo peroraba en un estado medio psicótico, 
«No podemos hacer esto, nos vamos a morir, lo digo en serio, la gente 
MUERE por falta de sueño, no es posible hacer esto, está psicológicamen­
te demostrado, todos vamos a MORIR». Hice un brusco movimiento con 
los brazos, tirando y rompiendo con gran estrépito un vaso de zumo de 
arándanos. Esto despertó a nuestro, para entonces, felizmente hijo dur­
miente, haciendo que los tres rompiéramos a llorar. Al final se calmó y 
durmió como un bebé durante el resto de la noche, mientras yo daba 
vueltas lleno de ansiedad, esperando a que se despertara de nuevo.

En esta historia están las dos características principales de este capítu­
lo. No dormir lo suficiente es un agente estresante; estar estresado hace 
que sea más difícil dormir. Fantástico, ya tenemos entre manos un espan­
toso círculo vicioso.

La base del sueño

Considerado en conjunto, dormir es una actividad bastante horripilante. 
Durante un tercio de nuestra vida, simplemente no estamos ahí, flotamos en 
ese estado de suspensión, con todas las cosas amortiguadas. Salvo en algunos 
momentos, nuestro cerebro está más activo que cuando estamos despiertos, 
haciendo que nuestros párpados se crispen, mientras se dedica a integrar los 
recuerdos del día y a resolver problemas. Excepto cuando sueña, cuando no 
tiene sentido. Y entonces a veces caminamos o hablamos en sueños. 
O babeamos. Y luego están esas misteriosas erecciones del pene o del clítorís 
que se producen de forma intermitente durante la noche58.

5S Y esto sin entrar siquiera en el tema de las especies que sólo duermen con la mitad de su ce­
rebro, para mantener un ojo y medio cerebro alertas con el objeto de detectar a los depredado­
res. Los patos silvestres, por ejemplo, que se quedan pegados al borde de su grupo durante la 
noche, suelen mantener despiertos el ojo que da al exterior y  la mitad del cerebro correspon­
diente. Otra rareza es que los delfines pueden nadar dormidos y  algunas aves pueden volar.
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Extraño. ¿Qué está pasando aquí? Para empezar, el sueño no es un 
proceso monolítico, un fenómeno uniforme. Hay tres clases diferentes de 
sueño: sueño ligero (también conocido como fases 1 y 2), donde nos des­
pertamos con facilidad. Sueño profundo (también conocido como fases 
3 y 4, o «sueño de onda lenta»). Sueño de Rápido Movimiento Ocular 
(REM, por sus siglas en inglés), en el que las patas del cachorro se agitan 
y nuestros ojos se mueven de un lado a otro y se producen los sueños. No 
sólo están estas diferentes fases, sino que cada una de ellas obedece a una 
estructura. Empezamos en el sueño ligero, de forma gradual dormimos 
cada vez más profundamente hasta llegar al sueño de onda lenta, seguido 
del REM, luego de nuevo arriba, y después se repite el ciclo entero alre­
dedor de unos noventa minutos (y como veremos en el capítulo 14, algo 
no funciona en la arquitectura del sueño durante una depresión).

Como era de esperar, el cerebro funciona de modo distinto en dife­
rentes fases del sueño. Esto se puede estudiar poniendo a la gente a dor­
mir en un escáner cerebral, mientras medimos los niveles de actividad de 
diferentes regiones del cerebro. Cojamos a varios voluntarios, impidá­
mosles dormir durante un desagradable espacio de tiempo, introduzcámos­
les en una de esas máquinas de visualizar imágenes, mantengámoslos des­
piertos un poco más mientras medimos su actividad cerebral en estado 
de vigilia, y luego dejemos que se duerman con el escáner en marcha.

El cuadro durante el sueño de onda lenta tiene mucho sentido. Las 
partes del cerebro asociadas con la actividad del despertar se aminoran. 
Igual ocurre en las regiones del cerebro que se ocupan de controlar el mo­
vimiento muscular. Curiosamente, las zonas implicadas en la consolida­
ción y recuperación de recuerdos no experimentan un gran descenso en 
el metabolismo. Sin embargo, las vías que traen y llevan información a 
dichas zonas se cierran radicalmente, aislándolas. Las partes del cerebro 
que responden primero a la información sensorial tienen una especie de 
cierre metabólico, pero los cambios más drásticos están en las zonas cere­
brales inferiores que integran, asocian esos bytes de información sensorial, 
y les dan significado. Lo que tenemos es un cerebro metabólicamente 
inactivo, durmiente. Esto tiene sentido, pues es en el sueño profundo de 
onda lenta cuando se produce la restitución de energía. Esto lo muestra 
el hecho de que la extensión de la privación del sueño no es un gran pro­
nosticador de la cantidad total que al final dormiremos, pero sí lo es de la 
cantidad de sueño de onda lenta que habrá —un cerebro muy activo o 
privado de sueño tiende a consumir gran cantidad de una forma de ener­
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gía particular; el producto resultante de esa reducida forma de energía es 
la señal que conduce hacia el sueño de onda lenta.

El sueño REM presenta un cuadro muy diferente. En conjunto hay 
un aumento de actividad. Algunas regiones del cerebro se vuelven inclu­
so más activas desde el punto de vista metabólico que cuando estamos 
despiertos. Las partes del cerebro que regulan el movimiento muscular, 
las zonas del tronco encefálico que controlan la respiración y el ritmo car­
díaco aumentan su ritmo metabólico. En una parte del cerebro llamada 
el sistema límbico, responsable de la emoción, también se produce un 
aumento. Lo mismo ocurre en las zonas implicadas en el proceso de la 
memoria y sensorial, sobre todo las que se ocupan de la visión y el oído.

Algo particularmente sutil sucede en las regiones de procesado visual. 
La parte del córtex que procesa los primeros bits de información visual 
no muestra un gran aumento del metabolismo, en tanto que hay un gran 
salto en las regiones inferiores que integran la información visual simple. 
¿Cómo puede ser esto, cuando, además, nuestros ojos están cerrados? 
Esto es soñar.

Eso nos dice algo sobre cómo surgen las imágenes del sueño. Pero 
en el cerebro sucede otra cosa que nos dice algo sobre el conten ido  de 
los sueños. Hay una parte del cerebro, brevemente mencionada en el 
último capítulo, llamada el córtex frontal. Es la parte del cerebro hu­
mano que ha evolucionado hace menos tiempo, es desproporcionada­
mente enorme en los primates, y es la última parte de nuestro cerebro 
que madura por completo. El córtex frontal es lo más próximo que te­
nemos a un superego. Empezando por el aprendizaje del aseo perso­
nal, nos ayuda a hacer lo más difícil en lugar de lo más fácil; por ejem­
plo, a pensar de una forma lógica, secuencial, en vez de dar saltos de 
un lado a otro en sentido cognitivo. Evita que matemos a alguien sólo 
porque tengamos ganas, nos impide que le digamos a una persona 
exactamente lo que pensamos de su horrorosa indumentaria y en vez 
de eso encuentra algún cumplido. El córtex frontal nos somete a toda 
esta disciplina al inhibir al emocional y vaporoso sistema límbico. 
(Asombrosamente, el córtex frontal es la última parte del cerebro que 
alcanza la plena madurez, y no llega a estar del todo preparado hasta 
que no hemos pasado los veinte años. ¿No explica eso muchas de las 
imprudencias que cometimos entonces?) Si se daña el córtex frontal, 
uno se vuelve «abiertamente desinhibido», haciendo y diciendo las co­
sas que tal vez pensemos pero que nunca haríamos. Durante el sueño
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REM, el metabolismo del córtex frontal disminuye, desinhibiendo al 
sistema límbico para que proponga las ideas más extravagantes. Por 
eso ios sueños son oníricos: ilógicos, inconexos, hiperemocionales. 
Respiramos bajo el agua, volamos en el aire, nos comunicamos telepá­
ticamente; declaramos nuestro amor a extraños, inventamos lenguas, 
gobernamos reinos, somos estrellas en musicales de Broadway.

De modo que ésos son los hechos fundamentales del sueño. ¿Pero 
para qué sirve el sueño? Sin él moriríamos. Incluso las moscas de la fruta 
duermen. La respuesta más obvia es que necesitamos un periodo de 
tiempo en el que nuestro cerebro vaya a medio gas, para reponer sus re­
servas energéticas. Nuestro cerebro consume extraordinarias cantidades 
de energía para realizar todas esas operaciones de cálculo y componer 
esas sinfonías, el cerebro constituye algo así como un 3 por 1 de nuestro 
peso corporal, pero necesita casi una cuarta parte de la energía. De 
modo que las reservas tienden a decaer durante el día y hace falta un 
sueño continuo de onda lenta para reabastecer esas reservas (en su ma­
yor parte de una molécula llamada glicógeno, que también es un alma­
cén de energía en el hígado y los músculos)59.

Otros especulan que la función del sueño es disminuir la temperatura 
del cerebro, permitiendo que se enfríe tras toda esa tormenta cerebral del 
día, o para desintoxicarlo. Curiosamente, otra razón importante para dor­
mir es soñar. Si nos saltamos una noche de sueño, cuando al final nos dor­
mimos a la noche siguiente, tenemos más sueño REM de lo normal, lo que 
sugiere que teníamos un verdadero déficit de sueños. Según algunos es­
tudios extremadamente difíciles (en los que se privaba a personas o ani­
males de la fase de sueño REM, algo que me produce horror), los sujetos 
analizados se venían abajo mucho antes de lo que lo hacían por la canti­
dad equivalente de privación de otras clases de sueño.

Así pues, esto plantea la cuestión de para qué sirve el sueño. ¿Para re­
solver cuestiones pendientes sobre tu madre? ¿Para proporcionar un sus­
tento a los surrealistas y los dadaístas? ¿Para poder tener un sueño sexual 
sobre alguna persona improbable en tu vida de vigilia y luego actuar de 
forma extraña con esa persona a la mañana siguiente junto a la máquina 
de café en el trabajo? Bien, podría ser. El acentuado aumento de la activi­

59 Pese a esto, a nuestro cerebro en realidad se le da bastante mal almacenar energía, dada la 
magnitud de sus demandas energéticas. Esto vuelve a obsesionar sobremanera a nuestras neu­
ronas durante diversos desastres neurológicos que implican una escasez de energía.
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dad metabólica durante el sueño REM, y en algunas de las zonas más in­
hibidas del cerebro durante el despertar, han sugerido a algunos una es­
pecie de escenario de «si no lo usas se atrofia» en el cual soñar proporcio­
na cierto ejercicio aeróbico a vías del cerebro que de lo contrario estarían 
infrautilizadas.

Lo que está claro es que el sueño desempeña un papel en la cognición. 
Por ejemplo, puede facilitar la solución de problemas. Es ese «consultar­
lo con la almohada», y de pronto descubrir la solución a la mañana si­
guiente mientras nos estamos quitando las légañas de los ojos. El neuro- 
biólogo Robert Stickgold, de Harvard, ha subrayado que esta forma de 
resolver problemas es de esa clase en la que uno atraviesa un embrollo 
de datos inútiles para llegar a los sentimientos. Como él dice, no se trata de 
haber olvidado un número de teléfono y luego «consultarlo con la almo­
hada» para recordarlo. Lo hacemos por algún problema complejo y am­
biguo.

Pero la onda lenta y el sueño REM también parecen desempeñar pa­
peles en la formación de nuevos recuerdos, la consolidación de la infor­
mación del día anterior, incluso la que se volvió menos accesible a noso­
tros mientras estábamos despiertos a lo largo del día. Prueba de ello es 
que si enseñamos a un animal cierta tarea y esa noche alteramos su sue­
ño, la nueva información no se consolida. Aunque esto se ha demostrado 
de muchas maneras, la interpretación sigue siendo controvertida. Ya vi­
mos en el último capítulo que el estrés puede alterar la consolidación 
de la memoria. Como veremos dentro de poco en gran detalle, la falta de 
sueño es estresante. Tal vez la privación de sueño dificulte la consolida­
ción de la memoria simplemente debido al estrés, lo cual tampoco de­
mostraría que el sueño ayude a la consolidación de la memoria. Pero la 
pauta de la alteración de la memoria causada por la privación del sueño 
es diferente de la que provoca el estrés.

Hay otro tipo de prueba que es correlativa. Estar expuesto a mucha 
información nueva durante el día se asocia con más actividad REM esa 
noche. Además, la cantidad de ciertas fases de sueño experimentadas du­
rante la noche predice hasta qué punto se recordará la nueva información 
al día siguiente. Por ejemplo, una gran actividad de sueño REM durante 
la noche predice una mejor consolidación de la información emocional 
del día anterior, mientras que gran cantidad de la fase 2 del sueño predi­
ce una mejor consolidación de una tarea motriz, y una combinación de 
mucha actividad REM y de sueño de onda lenta predice una mejor re­
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tención de la información perceptiva. Otros han llevado esto más lejos, 
afirmando que no es sólo la cantidad de cierta clase de sueño lo que pre­
dice determinado tipo de aprendizaje, sino si éste ocurre al principio o al 
final de la noche.

Otra clase de evidencia de que «el sueño nos ayuda a consolidar los re­
cuerdos» la descubrió Bruce McNaughton, de la Universidad de Arizona. 
Como vimos en el capítulo 10, el hipocampo desempeña un papel cen­
tral en el aprendizaje explícito. McNaughton registró la actividad de cier­
tas neuronas aisladas del hipocampo de una rata, e identificó a unas que 
se volvieron particularmente activas mientras la rata aprendía alguna in­
formación explícita nueva. Esa noche, durante el sueño de onda lenta, se­
rían esas mismas neuronas las que estarían particularmente ocupadas. 
Llevando eso un paso más allá, demostró que las pautas de activación de 
las neuronas del hipocampo que se producen durante un aprendizaje se 
repiten cuando el animal está durmiendo. Los estudios de visual ización 
cerebral con humanos han mostrado algo similar. Hay incluso evidencia 
de que cuando la consolidación se efectúa durante la fase REM, se acti­
van unos genes que ayudan a crear nuevas conexiones entre neuronas. 
Durante el sueño de onda lenta, el metabolismo permanece asombrosa­
mente alto en zonas como el hipocampo. Es como si el sueño fuese el 
momento en que el cerebro practicase esos nuevos patrones de memoria 
una y otra vez, asentándolos en su sitio.

Curiosamente, dentro de este cuadro general de la cognición altera­
da por la privación de sueño, existe al menos un tipo de aprendizaje 
que se ve facilitado, según demuestra un trabajo reciente de una ex 
alumna mía, llana Hairston. Supongamos que se nos propone la tarea 
improbable de aprender a recitar los meses del año desde el último ha­
cia el primero lo más rápido posible. ¿Por qué sería esto difícil? Porque 
de forma reiterada sentiríamos el impulso de recitar los meses de la ma­
nera que lo hemos hecho toda la vida, que es desde el primero hacia el 
último; la anterior versión aprendida de la tarea interfiere con esta nue­
va tarea inversa. ¿Quién realizaría de forma excelente esta tarea? Al­
guien que nunca hubiese aprendido a decir enero, febrero, marzo, etc., 
automáticamente en ese sentido. Si privamos de sueño a algunas ratas y 
les damos el equivalente en rata a una tarea invertida, la hacen mejor 
que los animales de control. ¿Por qué? Porque no pueden recordar la 
anterior versión aprendida de la tarea lo bastante bien como para que 
les interfiera.
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Así que ahora tenemos las bases del sueño y para qué puede servir. 
Que pase el estrés.

La p r iva c ión  d e su eño com o a gen te estresante

A medida que nos deslizamos hacia el sueño de onda lenta, le ocurren al­
gunas cosas obvias a varios aspectos del sistema de respuesta de estrés. De 
entrada, el sistema nervioso simpático se cierra, a favor de ese calmo y ve­
getativo sistema nervioso parasimpático. Además, los niveles de gluco­
corticoides descienden. Como ya se dijo en el capítulo 2, el CRH es la 
hormona del hipotálamo que hace que la pituitaria libere ACTH para ac­
tivar la liberación de glucocorticoides desde la glándula renal. Parte del 
control hipotalámico de la liberación de la hormona pituitaria consiste 
en un acelerador y un freno: un factor liberador y otro inhibidor. Duran­
te años ha habido indicios en torno a un «factor inh ib idor de corticotro- 
pina» (CIF, por sus siglas en inglés) hipotalámico que inhibiría la libera­
ción de ACTH, contrarrestando los efectos del CRH. Nadie está seguro 
de lo que es el CIF, o si realmente existe, pero hay cierta evidencia razo­
nable de que el CIF es una sustancia química cerebral que ayuda a indu­
cir el sueño de onda lenta (llamado «factor inductor del sueño delta»). 
Así, dormimos profundamente, y desactivamos nuestra secreción de glu­
cocorticoides.

En cambio, durante la fase REM, al estar movilizando mucha energía 
para generar esas extravagantes imágenes oníricas y mover nuestros ojos 
rápidamente, la secreción de glucocorticoides y el sistema nervioso sim­
pático se aceleran otra vez. Pero dado que la mayor parte de lo que se 
considera un sueño reparador se compone de sueño de onda lenta, el sue­
ño es básicamente un tiempo en que la respuesta de estrés se apaga. Esto 
se ha observado en especies tanto nocturnas como diurnas (esto es, que 
duermen durante las horas oscuras, como nosotros). Alrededor de una 
hora antes de despertarnos, los niveles de CRH, ACTH y glucocorticoi­
des comienzan a subir. Esto es así no sólo porque el simple hecho de salir del 
sueño sea un pequeño agente estresante, que requiere la movilización de 
cierta energía, sino porque esos crecientes niveles hormonales de estrés 
contribuyen a poner fin al sueño.

De modo que si nos privamos de sueño, no sólo no se produce una 
disminución en los niveles de hormonas de estrés, sino que además se
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elevan. Los niveles de glucocorticoides aumentan y el sistema nervioso 
simpático se activa; en proporción con todo lo que ha sido examinado en 
capítulos anteriores, descienden los niveles de hormonas del creci­
miento y de varias hormonas sexuales. La privación del sueño claramen­
te estimula la secreción de glucocorticoides, aunque no de una forma 
masiva en la mayoría de los estudios (a no ser que dicha falta de sueño sea 
muy prolongada; no obstante, «se postula que estos aumentos [en res­
puesta a una grave privación del sueño] se deben más al estrés de una 
muerte inminente que a la pérdida de sueño», señalaba secamente un ar­
tículo de revista).

Los altos niveles de glucocorticoides durante la privación del sueño de­
sempeñan un papel en el debilitamiento de algunas formas de energía al­
macenadas en el cerebro. Esto, junto a muchos de los efectos que tienen los 
glucocorticoides sobre la memoria, podría ayudar a explicar por qué el 
aprendizaje y la memoria se ven tan mermados cuando estamos faltos de 
sueño. Eso es algo que todos aprendimos aquella vez que trasnochamos y a 
la mañana siguiente descubrimos durante el examen final que apenas podí­
amos recordar en qué mes estábamos, menos aún ninguno de los datos que 
habíamos empollado en nuestra cabeza la noche anterior. Un bello y re­
ciente estudio demostraba una forma en la cual el cerebro se ve dañado 
cuando uno intenta pensar mucho en no dormir. Cojamos a un sujeto nor­
malmente descansado, introduzcámoslo en un visualizador cerebral, y pi­
dámosle que resuelva algunos problemas de «memoria funcional» (concen­
trarse en algunos datos y manipularlos, como sumar series de números de 
tres dígitos). En consecuencia, su córtex frontal se enciende metabólica- 
mente. Ahora, cojamos a alguien a quien se ha privado de sueño y que es 
un desastre en la tarea de la memoria funcional. ¿Y qué sucede en su cere­
bro? Tal vez habríamos supuesto que el metabolismo frontal estaría inhibi­
do, demasiado débil para activarse en respuesta a la tarea. En lugar de eso, 
ocurre lo opuesto: el córtex frontal está activado, pero también grandes 
partes del resto del córtex. Es como si la privación del sueño hubiese redu­
cido este brillante ordenador que es el córtex frontal a un montón de farfu­
llantes neuronas sin afeitar que contasen con la punta de sus pies, y que tu­
viesen que preguntar al resto de sus amigos corticales para que les ayudasen 
a resolver este difícil problema de matemáticas.

Así que, ¿por qué preocuparse de que la privación del sueño sea un 
agente estresante? Es evidente. Estamos acostumbrados a toda clase de 
comodidades en nuestras vidas modernas: entregas a domicilio durante
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toda la noche, enfermeras a las que se puede llamar y pedir consejo a las 
dos de la mañana, material técnico de apoyo durante las veinticuatro ho­
ras. Por consiguiente, a algunas personas se les exige que trabajen en con­
diciones de privación de sueño. No somos una especie nocturna y si una 
persona trabaja por la noche o con cambios de turno, al margen del total 
de horas de sueño que tenga, está yendo contra su naturaleza biológica. 
La gente que trabaja esa clase de horas tiende a activar en exceso la res­
puesta de estrés, a lo cual es muy difícil habituarse. Dado que una res­
puesta de estrés hiperactiva hace que cada página de este libro sea rele­
vante, no es de extrañar que el trabajo nocturno o por turnos aumente el 
riesgo de sufrir enfermedades cardiovasculares, trastornos gastrointesti­
nales, supresión inmune y problemas de fertilidad.

Un estudio ampliamente difundido hace unos años volvió a llamar la 
atención sobre esto. Recordemos cómo el estrés prolongado y los glucocorti­
coides pueden dañar al hipotálamo y deteriorar la memoria explícita que de­
pende de él. Kei Cho, de la Universidad de Bristol, estudió a auxiliares 
de vuelo que trabajaban para diferentes líneas aéreas. En una de ellas, des­
pués de trabajar en un vuelo transcontinental con un importante^ lag, dis­
ponían de un descanso de quince días hasta su incorporación al siguiente 
vuelo transcontinental. En cambio, en la otra línea aérea, presumiblemente 
con un sindicato más débil, contaban con una pausa de cinco días antes del 
siguiente vuelo transcontinental60. Cho controló el tiempo total de vuelo y el 
número total de cambios horarios que se produjeron a lo largo de este. Así, la 
tripulación de la compañía 2 no experimentó un mayor j e t  lag total, sólo me­
nos tiempo para recuperarse. Por último, Cho sólo consideró a empleados 
que llevaban haciendo esto durante más de cinco años. Descubrió que los au­
xiliares de vuelo de la compañía 2 tenían, como media, una memoria explíci­
ta deteriorada, niveles más altos de glucocorticoides, y un lóbulo temporal (la 
parte del cerebro que contiene el hipocampo) más pequeño. (A este estudio 
se aludió brevemente en el capítulo 10.) Sin duda, éstas nó son las mejores 
condiciones para un trabajador. Y esto podría hacer menos probable que el 
auxiliar de vuelo recuerde que el cliente del asiento 17C pidió una mezcla de 
ginger ale y leche desnatada con hielo. Pero esto hace que uno se pregunte si 
el piloto que vuelve al tajo tras cinco días de descanso tendrá problemas para 
recordar si ese pequeño interruptor enciende el motor o lo apaga.

60 Ya fuese por educación o por temor a una demanda judicial, Cho no dio el nombre de la 
línea aérea.
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Estas preocupaciones sobre la privación de sueño son importantes in­
cluso para aquellos cuyo empleo de 9 a 5 es de 9 a 5 durante las horas de 
luz del día. Hoy hay un número sin precedentes de formas en las que po­
demos acabar con falta de sueño, comenzando por algo tan simple como 
la iluminación de interior. En 1910, el norteamericano medio dormía 
nueve horas cada noche, interrumpidas sólo por el ocasional petardeo del 
Model T. Nuestra media actual es de 7,5 y sigue bajando. Cuando se da 
el aliciente de una diversión de 24 horas, actividades, y entretenimiento 
o, para el adicto al trabajo, saber que en algún lugar, en alguna zona ho­
raria, alguien más está trabajando mientras nosotros nos entregamos al 
sueño, ese impulso de «sólo unos minutos más», de tirar de uno mismo, 
se vuelve irresistible. Y perjudicial61.

Y el estrés como perturbador del sueño

¿Qué debe ocurrirle al sueño durante el estrés? Ésta es una respuesta fácil, 
desde un punto de vista «cebra-céntrico» del mundo: el león viene, no te 
eches la siesta (o, como dice el viejo chiste: «El león y el cordero yacerán 
juntos. Pero el cordero no dormirá mucho»)62. La hormona CRH parece 
ser la más responsable de este efecto. Como recordará el lector, la hormo­
na no sólo activa la cascada de glucocorticoides al estimular la liberación 
de ACTH desde la pituitaria, sino que también es el neurotransmisor el 
que activa toda clase de temores, ansiedad, y vías de agitación en el cere­
bro. Si inoculamos CRH en el cerebro de una rata dormida, suprimire­
mos su sueño, es como arrojar agua helada sobre esas neuronas felizmen­
te dormidas. Esto en parte se debe a los efectos directos del CRH sobre el 
cerebro, pero parte tal vez se deba a que el CRH activa el sistema nervio­
so simpático. Si subimos a una elevada altitud sin aclimatarnos, nuestro 
corazón se acelerará, aunque no hagamos ejercicio. Esto no ocurre por­

61 Para ser franco, aquí estoy siendo un verdadero hipócrita y es vergonzoso que tenga la cara­
dura de disertar sobre este tema. En general carezco de vicios: no fumo, jamás en mi vida he 
bebido alcohol o consumido drogas, no como carne ni bebo té o café. Pero no consigo dormir 
lo suficiente; echo en falta una siesta desde la presidencia de Cárter. Tengo un colega, Wilíiam 
Dement, considerado el decano de la investigación sobre el sueño, que hace absoluto 
proselitismo sobre los riesgos que entraña para la salud un déficit de sueño, y  los días en los 
que estoy realmente agotado por haber dormido poco, vivo con el temor de tropezarme con él. 
De modo que en este asunto, que el lector haga lo que digo, no lo que hago.
62 Alusión al versículo de Isaías 11 ,6 . [N. d e l T.]
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que estemos estresados o ansiosos, sino sencillamente porque nuestro co­
razón tiene que latir con más frecuencia para bombear suficiente oxíge­
no. De pronto descubrimos que es terriblemente difícil quedarse dormi­
do mientras nuestros glóbulos oculares palpitan de forma rítmica 110 ve­
ces por minuto. De modo que las consecuencias corporales de la 
activación del simpático hacen difícil el sueño.

No es de extrañar que en torno a un 75 por 100 de los casos de in­
somnio sean activados por algún importante agente estresante. Además, 
muchos estudios (pero no todos) muestran que los durmientes deficien­
tes tienden a tener niveles más altos de activación del simpático o de 
glucocorticoides en su torrente sanguíneo.

Así que, grandes cantidades de estrés y, potencialmente, escaso sueño. 
Pero el estrés no sólo puede disminuir la cantidad total de sueño, sino 
que puede comprometer la calidad de éste. Por ejemplo, cuando la infu­
sión de CRH disminuye la cantidad total de sueño, básicamente se debe 
a una disminución del sueño de onda lenta, exactamente la clase de sue­
ño, que necesitamos para la restitución de energía. En su lugar, nuestro 
sueño está dominado por más fases de sueño ligero, lo que significa que 
nos despertamos con más facilidad: sueño fragmentado. Además, cuando 
conseguimos algo de sueño de onda lenta, ni siquiera obtenemos de él los 
beneficios normales. Cuando el sueño de onda lenta es ideal, realmente 
restaura esas reservas de energía, hay un patrón característico en lo que 
se llama la gama de potencia delta que puede detectarse en un registro de 
EEG (electroencefalograma). Cuando las personas están estresadas antes 
de dormir, o se les inoculan glucocorticoides mientras duermen, se obtie­
ne una menor pauta de sueño reparador durante el sueño de onda lenta.

Los glucocorticoides comprometen algo más que ocurre durante un 
sueño de buena calidad. Jan Born, de la Universidad de Lubeck, en Ale­
mania, ha demostrado que si inoculamos glucocorticoides en alguien 
mientras está dormido, deterioramos la consolidación de la memoria que 
se produciría normalmente durante el sueño de onda lenta.

A causa  B causa  A causa  B causa...

Aquí tenemos el potencial para algunos problemas reales, en la medida 
en que la falta de sueño o la pobre calidad de éste activa la respuesta de 
estrés, lo cual representa menos sueño o de peor calidad. Cada uno ali­
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menta al otro. ¿Significa eso que si experimentamos incluso un poco de 
estrés, o una noche nos quedamos levantados hasta tarde para ver en la 
televisión una entrevista con Britney Spears sobre las pruebas existentes a 
favor o en contra del calentamiento global, caeremos en una espiral cre­
ciente de estrés y privación de sueño?

Obviamente no. Por una razón, como se dijo, la privación de sueño 
no provoca toda esa masiva respuesta de estrés. Además, la necesidad de 
dormir al final vencerá al más poderoso de los agentes estresantes.

Sin embargo, un fascinante estudio sugiere cómo las dos mitades po­
drían interactuar, de acuerdo con que la expectativa de que vamos a dor­
mir poco nos estrese lo bastante como para obtener un sueño de baja ca­
lidad. En el estudio, a un grupo de voluntarios se le permitió dormir tan­
to como quisieran, lo cual resultó ser hasta más o menos las nueve de la 
mañana. Como era de esperar, sus niveles de hormona del estrés empeza­
ron a subir en torno a las ocho. ¿Cómo podríamos interpretar eso? Estas 
personas habían disfrutado de suficiente sueño, felizmente reparador, y 
en torno a los ocho de la mañana su cerebro lo sabía. Empieza a segregar 
esas hormonas de estrés para prepararse para el fin del sueño.

Pero al segundo grupo de voluntarios, que fue a dormir al mismo 
tiempo, se les dijo que se les despertaría a las seis de la mañana. ¿Y qué 
pasó con ellos? A las cinco de la mañana, sus niveles de hormona de estrés 
empezaron a subir.

Esto es importante. ¿Sus niveles de hormona de estrés se elevaron tres 
horas antes que el otro grupo porque necesitaban tres horas menos de 
sueño? Obviamente no. La subida no tenía nada que ver con que se sin­
tieran rejuvenecidos, sino con la estresante anticipación de que les iban a 
despertar antes de lo deseable. Sus cerebros sentían ese estrés anticipato- 
rio mientras dormían, lo que demuestra que un cerebro dormido sigue 
siendo un cerebro que trabaja.

¿Qué ocurriría, entonces, si nos vamos a dormir pensando que no sólo 
nos despertarán antes de lo que nos gustaría, sino a una hora impredeci- 
ble\ ¿Cuando cada minuto podría ser el último de sueño de esa noche? Es 
muy posible que los niveles de hormonas de estrés sean elevados durante 
la noche, en una nerviosa anticipación de esa llamada despertadora. 
Como hemos visto, una elevada respuesta de estrés durante el sueño hace 
que la calidad de éste se vea comprometida.

Por tanto, existe una jerarquía respecto a lo que se considera un sueño 
deficiente. Un sueño continuo, ininterrumpido, pero demasiado corto
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—hora límite amenazadora, ir a dormir tarde, levantarse pronto, no es 
bueno—. Incluso peor es un sueño escaso y fragmentado. Como ejem­
plo, una vez hice un experimento en el que cada tres horas durante varios 
días tenía que tomar muestras de sangre de unos animales. Aunque du­
rante esas noches y días yo casi no hacía otra cosa que dormir, de hecho 
disfruté de más sueño total por día de lo habitual en mí, estaba destroza­
do. Pero lo peor de todo es un sueño demasiado breve e imprevisible­
mente fragmentado. Ai final uno vuelve a conciliar el sueño, pero con el 
corrosivo conocimiento de que cinco horas o cinco minutos después, 
otro paciente entrará en la sala de urgencias, o las alarmas se dispararán y 
de vuelta al coche de bomberos, o el pañal de alguien se llenará lenta pero 
inexorablemente.

Esto nos enseña mucho sobre lo que se considera un buen sueño y de 
qué modo el estrés puede impedirlo. Pero como veremos en un par de ca­
pítulos, esto no se limita al problema del sueño. Respecto a lo que pro­
duce el estrés psicológico, la falta de previsión y control son lo primero 
de la lista de cosas que uno quiere evitar.



CAPÍTULO 12

ENVEJECIMIENTO Y MUERTE

Como es de esperar, sucede en el momento más imprevisto. Estoy dando 
una clase, me siento aburrido contando la misma historia sobre las neu­
ronas que el año pasado; sueño despierto, miro la marea de estudiantes 
irritantemente jóvenes y, de pronto, caigo en la cuenta, casi con asombro: 
«¿Cómo podéis estar ahí sentados tan tranquilos? ¿Soy acaso el único que 
se da cuenta de que todos moriremos algún día?». O puede que adopte 
un matiz más personal: estoy en un congreso científico, esta vez a duras 
penas entiendo lo que otro dice, y en la sala llena de eruditos, me sobre­
viene una ola de amargura: «Médicos expertos y pretenciosos, ninguno 
de vosotros puede hacerme vivir eternamente».

La primera vez que nos damos cuenta de forma emocional es en la pu­
bertad. Woody Alien, en otro tiempo nuestro sumo sacerdote de la 
muerte y el amor, refleja perfectamente en Annie Hall su tortuosa toma 
de conciencia. Está tan deprimido que su madre, preocupada, lo lleva a 
rastras al médico: «Escuche lo que dice. ¿Qué le pasa? ¿Tiene la gripe?». 
El muchacho, con los ojos vidriosos por la desesperación y el pánico, afir­
ma de forma monótona: «El universo se expande». Todo está ahí —el 
universo se expande, mirad lo infinito que es y lo finitos que somos no­
sotros—, ha descubierto el gran secreto de nuestra especie: vamos a mo-
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rir y lo sabemos. Junto a ese rito de paso, ha encontrado el filón de la 
energía psíquica que alimenta nuestros momentos más irracionales y vio­
lentos, los más egoístas y altruistas, nuestra neurótica dialéctica de sufrir 
y negarlo al mismo tiempo, nuestras dietas y ejercicios, nuestros mitos 
del paraíso y la resurrección. Es como si nos halláramos atrapados en una 
mina, gritando para que nos oigan los que vienen a rescatarnos: salvad­
nos, estamos vivos, pero nos estamos haciendo viejos y todos vamos a 
morir.

Y, por supuesto, antes de morir, la mayoría de nosotros nos hare­
mos viejos, un proceso adecuadamente descrito como no apto para 
blandengues: el dolor que destruye, la demencia tan acusada que nos 
hace incapaces de reconocer a nuestros hijos, la comida para gatos, la 
jubilación forzosa, las bolsas de colostomía, músculos que dejan de 
responder a nuestras órdenes, órganos que nos traicionan, hijos que 
no nos prestan atención. Sobre todo, esa dolorosa sensación de que 
cuando por fin hemos madurado de forma definitiva y aprendido a 
gustarnos, a amar y a jugar, las sombras se alargan: queda tan poco 
tiempo...

Bueno, no tiene por qué ser tan malo. Como ya he mencionado, llevo 
quince años pasando los veranos en Africa oriental para investigar el es­
trés en los babuinos salvajes. La gente de allí, como muchos pueblos del 
mundo no occidental, tiene, como es evidente, una opinión distinta de la 
nuestra sobre estos temas. A nadie le deprime la idea de envejecer. 
¿Cómo iba a hacerlo, si se pasan la vida esperando convertirse en podero­
sos ancianos? Mis vecinos más cercanos son de la tribu masai, pastores 
nómadas. Suelo curarles heridas y enfermedades menores. Un día, uno 
de los hombres más viejos del pueblo (de unos sesenta años) llegó tamba­
leándose al campamento. Anciano, absolutamente lleno de arrugas, le 
faltaba la punta de varios dedos, los lóbulos de sus orejas estaban descol­
gados y mostraba cicatrices de batallas olvidadas hacía mucho tiempo. 
Sólo hablaba masai, no suahili, la lengua franca de Africa oriental, por lo 
que iba acompañado de una vecina de mediana edad que le servía de in­
térprete. Tenía una herida infectada en la pierna, que lavé y traté con una 
pomada antibiótica. Tenía asimismo problemas de visión —deduje a ojo 
que eran cataratas— y le expliqué que superaban mis escasos poderes cu­
rativos. Parecía resignado, pero no especialmente decepcionado, y mien­
tras se hallaba sentado con las piernas cruzadas, desnudo con la excep­
ción de una manta que lo envolvía, dejándose acariciar por el sol, la mu­
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jer, situada detrás de él, movió la cabeza. Con una voz como si describie­
ra el tiempo del año anterior, dijo: «Cuando era joven, era hermoso y 
fuerte. Pronto morirá». Esa noche, en la tienda, insomne y envidioso de 
los masai, pensaba: «Me quedo con vuestra malaria y vuestros parásitos, 
con vuestra terrible tasa infantil de mortalidad, acepto el riesgo de que 
un búfalo o un león me ataquen... si me enseñáis a no tener miedo como 
vosotros».

Puede que tengamos suerte y acabemos siendo respetados ancianos de 
un pueblo. Quizá envejezcamos con gracia y sabiduría. Quizá nos respe­
ten y nos hallemos rodeados de niños fuertes y felices, cuya salud y fe­
cundidad nos parecerá inmortal. Los geriatras que estudian el proceso de 
envejecimiento han hallado cada vez más pruebas de que la mayor parte 
de nosotros envejecerá con bastante dignidad y éxito. Hay mucha menos 
institucionalización y discapacidad de lo que uno habría imaginado. 
Aunque el tamaño de las redes sociales se reduce con la edad, la calidad 
de las relaciones mejora. Hay algunas técnicas cognitivas que mejoran en 
la vejez (están relacionadas con la inteligencia social y con hacer un buen 
uso estratégico de los datos, en vez de simplemente recordarlos con faci­
lidad). El anciano medio piensa que su salud está por encima de la me­
dia, y disfruta de ello. Y lo más importante, el nivel medio de felicidad 
aumenta en la vejez; se producen menos emociones negativas y, cuando 
lo hacen, duran menos tiempo. Conectado con esto, los estudios sobre 
visualización cerebral muestran que las imágenes negativas tienen menos 
impacto, y las positivas mayor impacto sobre el metabolismo cerebral de 
las personas mayores, en comparación con las jóvenes.

Así que tal vez envejecer no sea tan malo. El último capítulo de este li­
bro examina algunas pautas observadas en personas ancianas que han te­
nido particular éxito en ese proceso. El objetivo de este capítulo es exa­
minar la relación entre el estrés y el proceso de envejecimiento y si acaba­
remos llegando al honorable modelo de vejez del anciano de aldea, o la 
variante de la comida para gatos.

Organismos envejecidos y  estrés

¿Cómo se enfrentan los organismos viejos al estrés? No muy bien. El en­
vejecimiento se define, en muchos sentidos, como la pérdida progresiva 
de la capacidad de enfrentarse al estrés, lo que concuerda con la percep­
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ción que tenemos de las personas ancianas como seres frágiles y vulnera­
bles. Esto se puede enunciar de forma más rigurosa diciendo que muchos 
aspectos del cuerpo y la mente de un organismo viejo funcionan bien, 
como lo hacen en uno joven, siempre que no se les fuerce. Si un organis­
mo anciano se ve sometido a un reto deportivo, una herida o enferme­
dad, una presión temporal, una novedad —cualquier agente estresante 
de tipo físico, cognitivo o psicológico— es muy posible que no responda 
igual de bien.

«No responder igual de bien» en el departamento de la respuesta de 
estrés puede adoptar al menos dos formas que ya deberían sernos conoci­
das. La primera es no activar una suficiente respuesta de estrés cuando es 
necesaria. Esto ocurre a muchos niveles durante el envejecimiento. Por 
ejemplo, las células individuales poseen varias defensas que pueden mo­
vilizar en respuesta a un reto que puede considerarse como una respuesta 
de estrés celular. Si calentamos una célula a un grado insano, se sintetiza­
rán «proteínas de choque de calor» para ayudar a estabilizar la función ce­
lular durante una crisis. Si se daña el ADN, se activarán las enzimas repa­
radoras de ADN. Si generamos radicales de oxígeno, en respuesta se 
crearán enzimas antioxidantes. Y todas estas respuestas de estrés celular 
se vuelven menos sensibles al reto durante el envejecimiento.

Un tema similar es de qué modo sistemas orgánicos enteros respon­
den al estrés. Por ejemplo, después de eliminar de nuestro estudio a los 
ancianos que tienen enfermedad cardíaca y examinar sólo a sujetos sanos 
de diferentes edades (para estudiar el envejecimiento, en vez de estudiar 
la enfermedad), se ve que muchos aspectos de la función cardíaca no 
cambian con la edad. Pero si desafiamos al sistema con ejercicio, por 
ejemplo, los corazones viejos no responderán de forma tan adecuada 
como los jóvenes, puesto que la máxima capacidad de trabajo y el máxi­
mo ritmo cardíaco que se pueden alcanzar en ningún momento son tan 
grandes como en un joven63. Del mismo modo, en ausencia de estrés, los 
cerebros de ratas viejas y jóvenes contienen aproximadamente la misma 
cantidad de energía. Pero cuando estresamos el sistema interrumpiendo 
el flujo de oxígeno y nutrientes, los niveles de energía decaen antes en los 
cerebros viejos. O, como ejemplo clásico, la temperatura corporal nor­

63 El problema aquí no es que los ancianos no segreguen suficiente adrenalina o noradrenalina 
durante el ejercicio. Segregan una cantidad abundante, más que los individuos jóvenes, en rea­
lidad. Pero el corazón y diversos vasos sanguíneos de un organismo anciano no responden de 
forma tan vigorosa a la adrenalina y  la noradrenalina.
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mal, 36,5 grados centígrados, no cambia con la edad. Sin embargo, los 
cuerpos envejecidos tienen deteriorada la subida de respuesta de estrés 
termorreguladora, y por eso los cuerpos de los ancianos tardan más tiem­
po en recuperar una temperatura normal después de experimentar un ca­
lor o frío excesivos.

Lo mismo es aplicable a las medidas de la cognición. ¿Qué sucede con 
las puntuaciones en una prueba de CI al envejecer? (Observe el lector que 
no he dicho «inteligencia», sino «actuación en una prueba de CI». Que ésta 
nos diga algo sobre aquélla es un hecho controvertido en  el que no quiero 
entrar.) Al principio, el dogma en este campo era que el CI disminuía con 
la edad; después, que no lo hacía. Depende de cómo se mida. Si se pasa una 
prueba a jóvenes y ancianos y se les deja mucho tiempo para responder, hay 
pocas diferencias. Si se somete el sistema a estrés —en este caso, estable­
ciendo un tiempo límite para contestar—, las puntuaciones disminuyen en 
todas las edades, pero mucho más en las personas ancianas.

Un problema aún más importante es que los organismos ancianos 
suelen tener demasiada respuesta de estrés. Por ejemplo, desactivan peor 
la secreción de adrenalina y noradrenalina cuando el agente estresante ha 
cesado y sus niveles tardan más en volver a la normalidad. Lo mismo se 
observa con la secreción de glucocorticoides.

Los organismos ancianos no sólo tienen problemas a la hora de desac­
tivar la respuesta de estrés al final de éste, sino que segregan más hormo­
nas asociadas al estrés incluso en estado normal, no estresado. Un ejem­
plo lo constituyen los niveles elevados de adrenalina y noradrenalina, en 
estado de reposo, que se observan en ratas y humanos ancianos. Lo mis­
mo se observa en el caso de los glucocorticoides: los niveles, en estado de 
reposo, aumentan con la edad tanto en las ratas como en los humanos. Se 
había llegado al consenso en este campo de que esto no sucedía en los hu­
manos, ya que en numerosos estudios se habían hallado los mismos nive­
les de glucocorticoides, en estado de reposo, tanto en jóvenes como en 
ancianos. Pero tales estudios se basaban en un co n c ep to  anticuado de lo 
que es ser «viejo» en los humanos, pues examinaban a gente de sesenta o 
setenta y pocos años de edad. Los geriatras modernos consideran que se 
es viejo a partir de los ochenta años, y  los estudios más recientes demues­
tran la existencia de un gran salto en los niveles de glucocorticoides, en 
estado de reposo, en ese grupo de edad.

Los individuos ancianos de cualquier clase tienden a activar la res­
puesta de estrés cuando nada estresante sucede. ¿Tiene un coste esta hi-
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peractividad hormonal «normal»? Parece que sí. Un ejemplo de ello, del 
que se habló en el capítulo sobre la memoria, es que el estrés y los gluco­
corticoides inhiben el nacimiento de nuevas neuronas en el hipocampo 
adulto y  también el crecimiento de nuevos procesos en las neuronas exis­
tentes. ¿Ocurre esto mismo en las ratas viejas? Sí, y  si los niveles de glu­
cocorticoides descienden, la neurogénesis y los procesos de crecimiento 
aumentan a los niveles observados en animales jóvenes.

Ya sabemos que las hormonas del estrés, en un plano ideal, deberían 
permanecer tranquilas cuando nada estresante sucede, además de ser se­
gregadas en pequeñísimas cantidades. Cuando se produce una emergen­
cia estresante, el cuerpo necesita una respuesta de estrés rápida y enorme. 
Cuando termina el agente estresante, se debería desactivar todo de forma 
inmediata. Y estas características son precisamente las que no poseen los 
individuos ancianos64.

¿Por qué se ven tan p o ca s veces salmones muy viejos?

Nos centramos ahora en la otra mitad de la relación envejecimiento-es­
trés: no si los organismos ancianos son capaces de manejarse bien con el 
estrés, sino si éste puede acelerar algunos aspectos del envejecimiento. 
Existe cierta evidencia razonable de que un exceso de estrés es posible que 
aumente el riesgo de padecer algunas enfermedades asociadas a la vejez. 
En más de una docena de especies, el exceso de glucocorticoides es la 
causa de muerte durante el proceso de envejecimiento.

Estampas de heroicos animales salvajes, a la manera de Marlin Per- 
kins: pingüinos que se pasan de pie todo el invierno en el frío Antártico, 
manteniendo calientes los huevos a sus pies; leopardos que arrastran con 
los dientes enormes presas y las suben a un árbol para comérselas sin que 
les acosen los leones; camellos deshidratados que andan kilómetros; y, so­
bre todo, salmones que saltan presas y cascadas para volver al arroyo de

64 El envejecimiento también conlleva un marcado descenso en los niveles de la hormona lla­
mada DHEA, lo cual ha suscitado una enorme atención. Hay cierta evidencia de que la DHEA 
sirve como hormona «antiestrés», bloqueando la acción de los glucocorticoides, y  que puede te­
ner algunos efectos benéficos en la población de más edad. No obstante, he enterrado la DHEA 
en esta nota a pie de página porque el tema es bastante controvertido y  aún hacen falta estudios 
más convincentes, en mi opinión.
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agua dulce en que nacieron, donde desovan millones de huevos, para 
morir después, al cabo de unas semanas.

¿Por qué muere el salmón al poco tiempo del desove? Nadie lo sabe 
con certeza, pero los biólogos evolutivos tienen multitud de teorías 
acerca de la lógica evolutiva de este y los demás casos —raros— de 
«muerte programada» del reino animal. Lo que se conoce, no obstan­
te, es el mecanismo proximal que subyace a la muerte repentina (no 
«por qué mueren en términos de patrones evolutivos a lo largo de mi­
lenios», sino por qué mueren: ¿qué elementos del funcionamiento del 
cuerpo se vuelven locos de repente?). Se trata de la secreción de gluco­
corticoides.

Si se captura a un salmón justo después de soltar sus huevos, cuan­
do las agallas presentan un color verdusco, se observa que tiene enor­
mes glándulas suprarrenales, úlceras pépticas y lesiones renales; su siste­
ma inmunitario se ha desmoronado y está lleno de parásitos e infeccio­
nes. ¡Ajá! Se parece a las ratas de Selye65. Además, el salmón presenta 
increíbles concentraciones de glucocorticoides en la sangre. Cuando el 
salmón desova, la regulación de la secreción de glucocorticoides deja de 
funcionar. En esencia, el cerebro pierde la capacidad de medir la canti­
dad de hormonas en circulación y sigue enviando la señal a las glándu­
las suprarrenales para que segreguen más. Un exceso de glucocorticoi­
des produce, sin lugar a dudas, todos esos trastornos que padece el sal­
món. ¿Es también responsable de su muerte? Si se coge un salmón 
después de desovar y se le extirpan las glándulas suprarrenales, vivirá un 
año.

Lo extraño es que esta secuencia de acontecimientos no sólo tiene lu­
gar en cinco especies de salmón, sino en una docena de especies de rato­
nes marsupiales australianos. Todos los machos mueren al poco tiempo 
del acoplamiento estacional; si se les extirpan las glándulas suprarrenales, 
también siguen viviendo. El salmón del Pacífico y los ratones australia­
nos no son parientes cercanos. Al menos dos veces en la historia, y de for­
ma totalmente independiente, dos grupos de especies muy distintas han 
descubierto el mismo truco; si se quiere degenerar muy deprisa, hay que 
segregar grandes cantidades de glucocorticoides.

65 Un dato muy extraño y desconcertante: estos salmones incluso tienen depósitos en sus cere­
bros de la proteína beta-amiloide que se encuentra en el cerebro de las personas con enferme­
dad de Alzheimer. Nadie sabe muy bien qué pensar al respecto.
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Estrés crónico y  proceso de envejecimiento general

Todo esto está muy bien para los salmones que buscan la fuente de la ju­
ventud, pero nosotros, y el resto de los mamíferos, envejecemos gradual­
mente, no de manera catastrófica en el curso de unos días. ¿Influye el es­
trés en la tasa de envejecimiento gradual de los mamíferos?

De forma intuitiva, parece lógica la idea de que el estrés acelera el en­
vejecimiento. Reconocemos la existencia de una conexión entre cómo 
vivimos y cómo morimos. En los albores del siglo XX, Max Rubner, un 
fisiólogo alemán terriblemente inspirado, intentó definir de forma cien­
tífica tal conexión. Examinó toda clase de especies domésticas y calculó 
cosas como el número de latidos del corazón y la tasa metabólica de toda 
una vida (no es un tipo de estudio que muchos científicos hayan tratado 
de replicar), concluyendo que el cuerpo puede seguir sólo durante cierto 
tiempo: cada kilo de carne puede llevar a cabo tantas inspiraciones, tan­
tos latidos y  tanto metabolismo antes de que los mecanismos vitales se 
agoten. Una rata, con aproximadamente 400 latidos cardíacos al minuto, 
consume su cuota de latidos más deprisa (al cabo de unos dos años) que 
un elefante (con aproximadamente 35 latidos por minuto y una dura­
ción de la vida de sesenta años). Lo que subyacía a tales cálculos eran las 
ideas sobre los motivos por los que unas especies vivían mucho más que 
otras, y pronto se aplicó el mismo tipo de pensamiento a la duración de 
la vida de diversos individuos de la misma especie: si, a los dieciséis años, 
se desperdician los latidos del corazón, respirando agitadamente porque 
se está nervioso ante las citas a ciegas, se tendrá mucha menos reserva me­
tabólica a los ochenta.

En general, las ideas de Rubner sobre la longitud de la vida en dife­
rentes especies no se han mantenido en su versión más estricta, y la hipó­
tesis de la «tasa de vida» en los individuos de una misma especie ha resis­
tido aún peor. No obstante, llevaron a muchos investigadores de este 
campo a sugerir que un exceso de perturbaciones del entorno podía ago­
tar el sistema de forma prematura. Este pensamiento de «desgaste» enca­
jaba de forma natural con el concepto de estrés. Como hemos visto, 
el estrés excesivo aumenta el riesgo de sufrir diabetes adulta, hiperten­
sión, enfermedad cardiovascular, osteoporosis, descenso reproductivo y 
supresión inmune. Todas estas condiciones se vuelven más comunes a 
medida que envejecemos. Además, en el capítulo 4 se mostraba que si te­
nemos muchos índices de carga alostática, se incrementa el riesgo de sin-
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drome metabólico; el mismo estudio mostraba que también aumentaba 
nuestro riesgo de mortandad.

Volvamos a la tendencia de las ratas, los humanos y los mamíferos an­
cianos a presentar, en estado de reposo, niveles elevados de glucocorticoi­
des en el torrente sanguíneo. Al envejecer se altera algún elemento de la 
regulación de la secreción normal de glucocorticoides. Para comprender 
por qué sucede, tenemos que explicarlo de forma muy técnica y referir­
nos a un tema esencial: ¿por qué no rebosa el agua de la cisterna del re­
trete al llenarse? Hay una fuente de agua: una tubería que normalmente 
penetra por la parte superior de la cisterna; el sistema que sube cuando lo 
hace el agua; y hay una relación entre la cantidad de agua de la cisterna y 
la introducción de más agua: el mecanismo de flotación va unido a una 
válvula en la parte superior de la tubería que, al subir, la cierra. Los inge­
nieros que estudian este tipo de procesos lo denominan «inhibición por 
retroalimentación negativa» o «inhibición por el producto final»: a ma­
yor cantidad de agua acumulada en la cisterna, menor probabilidad de 
que siga llegando.

La mayor parte de los sistemas hormonales, entre ellos el de los gluco­
corticoides, funcionan mediante este proceso. El cerebro segrega CRH, 
que desencadena la liberación por la pituitaria de ACTH y, por último, 
los glucocorticoides salen de la corteza suprarrenal. El cerebro tiene que 
saber si debe seguir segregando más CRH y, a tal efecto, comprueba el 
nivel de glucocorticoides en la sangre (tomando una muestra de las hor­
monas del riego sanguíneo que lo atraviesa) para ver si se halla por enci­
ma, por debajo o en el punto establecido. Si el nivel es bajo, el cerebro 
sigue segregando CRH, igual que cuando el nivel de agua en la cisterna 
es bajo. Cuando los glucocorticoides alcanzan o exceden el punto esta­
blecido, hay una señal de retroalimentación negativa y el cerebro deja de 
segregar CRH. Una complicación fascinante consiste en que el punto es­
tablecido puede variar. En ausencia de estrés, el cerebro necesita niveles 
distintos de glucocorticoides en la sangre de los que requiere cuando su­
cede algo estresante (lo que implica que la cantidad necesaria de estas 
hormonas en el torrente circulatorio para que el cerebro desactive la se­
creción de CRH varía en situaciones distintas).

Ésta es la forma de funcionar del sistema en condiciones normales, 
como se demuestra al inyectar a una persona dosis masivas de un gluco- 
corticoide sintético (dexametasona). El cerebro percibe el súbito incre­
mento y dice: «¡Dios mío! No sé qué estarán haciendo esas imbéciles de
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las suprarrenales, pero acaban de segregar demasiados glucocorticoides». 
La dexametasona produce una señal de retroalimentación negativa y, en 
seguida, la persona deja de segregar CRH, ACTH y sus propios gluco­
corticoides. Esta persona sería caracterizada como «sensible a la dexame­
tasona». Si la regulación de la retroalimentación negativa no funciona 
muy bien, la persona es «resistente a la dexametasona». Sigue segregando 
sus hormonas, a pesar de la insistente señal de glucocorticoides en el 
torrente sanguíneo. Y esto es precisamente lo que sucede en los huma­
nos, las ratas y los primates ancianos: la regulación de la retroalimenta­
ción de los glucocorticoides deja de funcionar como es debido.

Esto podría explicar por qué los organismos ancianos segregan gluco­
corticoides de modo excesivo (en ausencia de estrés y/o durante el perio­
do de recuperación después de un agente estresante). ¿Por qué falla la re­
gulación de la retroalimentación? Existen bastantes pruebas de que se 
debe a la degeneración de una zona del cerebro causada por el envejeci­
miento. El cerebro en su totalidad deja de funcionar como «sensor de los 
glucocorticoides», papel que pasan a desempeñar sólo unas áreas con un 
nivel muy elevado de receptores de glucocorticoides y los medios para in­
dicarle al hipo tálamo si debe o no segregar CRH. En el capítulo 10 des­
cribí cómo el hipocampo es famoso por su papel en el aprendizaje y la 
memoria. También es uno de los lugares importantes de retroalimenta­
ción negativa del cerebro para controlar la secreción de glucocorticoides. 
Asimismo, resulta que durante el envejecimiento, las neuronas del hipo­
campo pueden volverse disfuncionales. Cuando esto sucede, algunas de 
las deletéreas consecuencias incluyen una tendencia a segregar una canti­
dad excesiva de glucocorticoides —ésta podría ser la causa de que las per­
sonas ancianas tal vez posean elevados niveles restantes de la hormona, tal 
vez tengan problemas en desactivar la secreción tras la finalización del es­
trés o tal vez sean resistentes a la dexametasona. Es como si uno de los 
frenos del sistema hubiese sido dañado y la secreción hormonal se eleva­
se un poco fuera de control.

El elevado nivel de glucocorticoides propio de la vejez deriva, por tan­
to, de un problema de la regulación de la retroalimentación que, a su 
vez, se relaciona con la pérdida neuronal del hipocampo. ¿Por qué pierde 
tantas neuronas al envejecer? Es por haber estado expuesto a los gluco­
corticoides, como vimos en el capítulo 10.

El lector habrá observado algo realmente insidioso en estos estudios. 
Los glucocorticoides parecen capaces de dañar el hipocampo de las ratas.
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Cuando esto sucede, las ratas segregan más glucocorticoides que, a su 
vez, producen mayores daños en el hipocampo, lo que provoca mayor se­
creción de glucocorticoides... Cada paso empeora el siguiente, causando 
la cascada degenerativa que se manifiesta en muchas ratas viejas.

¿Se produce esta cascada degenerativa también en los humanos? 
Como se dijo, el nivel de glucocorticoides se eleva con la vejez extrema, y 
el capítulo 10 resume la primera evidencia de que estas hormonas tal vez 
tengan algunos e fe c to s  nocivos sobre el hipocampo humano. Los hipo­
campos del primate y el ser humano parecen ser reguladores de retroali- 
mentación negativa de la liberación de glucocorticoides, de tal modo que 
el daño del hipocampo se asocia con un exceso de glucocorticoides, al 
igual que en los roedores. De manera que los elementos de la cascada pa­
recen estar ahí en el ser humano, elevando la posibilidad de que el estrés 
grave, o un uso excesivo de glucocorticoides sintéticos para tratar alguna 
enfermedad, podrían acelerar ciertos aspectos de esta cascada.

¿Significa eso que todo está perdido, que esta clase de disfunción es 
una parte obligatoria del envejecimiento? Desde luego que no. No por 
casualidad dos párrafos más arriba describí esta cascada como algo que 
sucede en «muchas» ratas viejas, no en «todas». Algunas ratas envejecen 
con éxito de una forma que les salva de esta cascada, como ocurre con 
muchos humanos —estas agradables historias forman parte del último 
capítulo de este libro.

No está aún claro, por tanto, que la «neurotoxicidad de los glucocor­
ticoides» sea aplicable a la forma de envejecer del cerebro humano, y mu­
cho menos al modo en que éste se deteriora con los trastornos neurológicos. 
Por desgracia, pasarán muchos años antes de que hallemos las respuestas, 
ya que se trata de un tema muy difícil de estudiar en humanos. No obs­
tante, de lo que sabemos sobre el proceso en ratas y monos, se deduce 
que la toxicidad de los glucocorticoides constituye un ejemplo sorpren­
dente de cómo el estrés puede acelerar el envejecimiento. Y si resultara 
que también se puede aplicar a nosotros, se trataría de un aspecto del en­
vejecimiento que supondría una amenaza especial. Si nos quedamos in­
válidos por un accidente, si perdemos la vista o el oído o si una afección 
cardíaca nos debilita tanto que tenemos que guardar cama, dejamos de 
disfrutar de muchas cosas por las que merece la pena vivir. Pero si lo que 
se lesiona es el cerebro, si lo que se destruye es nuestra capacidad de re­
cordar o de crear nuevos recuerdos, dejamos de existir como individuos 
únicos y sensibles, que es el aspecto de la vejez que más nos aterra.



292 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

Incluso el más estoico de los lectores ya debe de estar bastante agota­
do, dada la abundancia de detalles de los doce capítulos hasta ahora vis­
tos sobre el enorme número de cosas que pueden funcionar mal a causa 
del estrés. Es hora de pasar a la segunda parte del libro, que examina el 
control del estrés, el modo de afrontarlo, y las diferencias individuales en 
la respuesta de estrés. Es hora de empezar a dar algunas buenas noticias.



¿POR QUÉ ES ESTRESANTE 
EL ESTRÉS PSICOLÓGICO?

CAPÍTULO 13

Algunas personas nacen destinadas a la biología. Ya desde la infancia se 
las detecta en seguida; son los niños que se llevan a todas partes el mi­
croscopio de juguete, los que diseccionan algún animalillo muerto sobre 
la mesa del comedor, los que son condenados al ostracismo en la escuela 
por su obsesión con las salamanquesas66. Pero hay muchas personas que 
llegan a la biología procedentes de otros campos: químicos, psicólogos, 
físicos, matemáticos...

Décadas después del inicio de la fisiología del estrés, esta disciplina se 
vio inundada de gente que había estudiado ingeniería. Al igual que los fi­
siólogos, los bioingenieros creían que el funcionamiento del cuerpo se 
regía por una lógica feroz, pero, en este caso, el organismo era como el

66 Yo solía recoger de la mesa los huesos de pollo que sobraban de la cena del viernes, los mon­
daba con una navaja y  exhibía con orgullo un esqueleto articulado al final del postre. Al recor­
darlo ahora, creo que lo hacía más por fastidiar a mi hermana que por interés anatómico. Le­
yendo una biografía de Teddy Roosevelt recientemente, me he dado cuenta de que el mundo 
perdió a un gran zoólogo en potencia cuando se dedicó a la política. A los dieciocho años ya ha­
bía publicado en el campo de la ornitología; a los nueve años, al enterarse de que su madre le 
había tirado su colección de ratones de campo, que guardaba en la nevera, reaccionó deambu­
lando abatido por la casa mientras exclamaba: «¡Qué pérdida para la ciencia! ¡Qué pérdida para 
la ciencia!».
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diagrama de circuitos de un receptor de radio: entrada de información- 
salida de información, impedancia, circuitos de retroalimentación, servo­
mecanismos. Me produce escalofríos el mero hecho de escribir semejan­
tes términos, pues apenas los comprendo. No obstante, los bioingenieros 
obraron maravillas en este campo, y le dieron un enorme empuje.

Supongamos que nos preguntamos cómo sabe el cerebro cuándo tiene 
que detener la secreción de glucocorticoides, cuándo es suficiente. De 
forma más o menos vaga, todo el mundo sabía que el cerebro tenía que 
ser capaz de medir de algún modo la cantidad de glucocorticoides en la 
circulación sanguínea, compararla con un nivel deseable y decidir si 
seguía segregando CRH o cerraba el grifo. Llegaron los bioingenieros y 
demostraron que el proceso era mucho más interesante y complicado de 
lo que se creía. Hay «múltiples dominios de retroalimentación»; a veces, 
el cerebro mide la cantidad  de glucocorticoides del torrente circulatorio; 
otras, la velocidad  de cambio del nivel. Los bioingenieros resolvieron otro 
problema crucial: ¿es lineal la respuesta de estrés o es una respuesta de todo 
o nada? Durante el estrés se segregan adrenalina, glucocorticoides, prolac­
tina y otras sustancias; pero ¿se segrega la misma cantidad al margen de la 
intensidad del agente estresante (sensibilidad a todo o nada)? Al contrario, 
el sistema es tremendamente sensible a la intensidad del agente, lo que de­
muestra la existencia de una relación lineal entre el grado de disminución 
de la presión sanguínea y el grado de secreción de adrenalina, entre el nivel 
de hipoglucemia (disminución del azúcar en la sangre) y la secreción de 
glucagón. El cuerpo no sólo percibe algo estresante, sino que es increíble­
mente preciso en la medición del grado de desequilibrio homeostático que 
el agente estresante causa y de la velocidad a la que lo hace.

Un tema precioso e importante. Hans Selye adoraba a los bioingenie­
ros, lo cual es completamente lógico, ya que en su época a muchos fisió­
logos el campo del estrés les debía de seguir pareciendo una solemne es­
tupidez. Sabían que el cuerpo lleva a cabo una serie de cosas cuando tie­
ne demasiado frío, y otras, diametralmente opuestas, cuando tiene calor. 
Pero ahí estaban Selye y compañía insistiendo en que había mecanismos 
fisiológicos que..., ¿respondían del mismo modo al frío y al calor? ¿Y a las 
heridas y a la hipoglucemia y a la hipotensión? Los expertos en estrés, 
acosados, dieron la bienvenida a los bioingenieros con los brazos abier­
tos. Ya ven, es verdad. Se pueden hacer operaciones matemáticas con el 
estrés, construir diagramas, circuitos de retroalimentación, fórmulas... 
Días dorados para el negocio. El sistema estaba empezando a resultar más
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complicado de lo previsto, pero complicado de un modo preciso, lógico 
y mecánico. Pronto sería posible hacer un modelo del cuerpo como una 
inmensa relación de entrada y salida de información; si conocemos el 
grado exacto en que el agente estresante afecta al organismo (el nivel de 
alteración de la alostasis del azúcar en la sangre, del volumen de fluidos, 
de la temperatura óptima, etc.), sabremos exactamente la cantidad de 
respuesta de estrés que se producirá.

Este enfoque, que es correcto en lo que respecta a la mayor parte de lo 
que hasta ahora hemos hablado, tal vez nos permitirá calcular con bas­
tante precisión lo que hace el páncreas de la cebra que huye del león. Pero 
no nos indica quién de nosotros desarrollará una úlcera estomacal cuan­
do la fábrica cierre definitivamente. Un nuevo tipo de experimentos so­
bre la fisiología del estrés, que se iniciaron a finales de la década de 1950, 
provocó el estallido de esta lúcida y mecánica burbuja de la bioingeniería. 
Un solo ejemplo bastará. Se somete un organismo a un estímulo doloro­
so para saber el grado de respuesta de estrés que desencadenará. Los 
bioingenieros lo habían hecho muchas veces, registrando en gráficos la 
relación entre la intensidad y la duración del estímulo y de la respuesta. 
Pero en este caso, cuando se produce el estímulo doloroso, el organismo 
estudiado puede acceder a su madre y llorar en sus brazos. Y en tales cir­
cunstancias manifiesta una respuesta de estrés menor.

No había nada en el mundo limpio y mecánico de los bioingenieros 
que pudiera explicar este fenómeno. La entrada de información era la 
misma; idéntico el número de receptores del dolor activados mientras el 
niño sufría un proceso doloroso; y, sin embargo, el resultado era comple­
tamente distinto. Una idea decisiva se abrió paso con fuerza en la comu­
nidad científica: los factores psicológicos modulaban la respuesta de es­
trés fisiológica. Dos agentes estresantes idénticos que alteran del mismo 
modo y en la misma extensión la alostasis se perciben  de forma distinta. 
Desde este momento, toda la perspectiva cambió.

De repente, la respuesta de estrés podía aumentar o disminuir en fun­
ción de factores psicológicos; es decir, las variables psicológicas modula­
ban la respuesta de estrés. Inevitablemente, el siguiente paso venía dado: 
en ausencia de cambios en la realidad fisiológica —una alteración real de 
la alostasis—, las variables psicológicas por sí solas desencadenaban la res­
puesta de estrés. Lleno de emoción, John Masón, fisiólogo de la Univer­
sidad de Yale y uno de los defensores de este enfoque, llegó a afirmar que 
todas las respuestas de estrés eran psicológicas.
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La vieja guardia no estaba de muy buen humor. Justo cuando el con­
cepto de estrés comenzaba a ser sistematizado de forma rigurosa y creíble, 
se presentaba esa chusma de psicólogos para aguarles la fiesta. En una se­
rie de conversaciones publicadas, Selye y Masón trataron de hacer trizas 
el trabajo del otro, a pesar de que, al principio, elogiaron los logros mu­
tuos y los de sus antecesores. Masón, muy pagado de sí mismo, señalaba 
la creciente literatura sobre la iniciación y la modulación psicológicas de la 
respuesta de estrés. Selye, enfrentándose a la derrota, insistía en que todas 
las respuestas de estrés no podían ser psicológicas y perceptivas: un orga­
nismo anestesiado sigue emitiendo la respuesta de estrés cuando se le 
efectúa una incisión quirúrgica.

Los psicólogos lograron ocupar un puesto en la mesa, y como han 
aprendido buenos modales y tienen canas, se les ha dejado de tratar 
como a bárbaros. Ahora vamos a examinar las variables psicológicas que 
son decisivas. ¿Por qué es estresante el estrés psicológico?

Factores estresantes psicológicos

Salidas a la frustración

Aunque cabría esperar que las variables psicológicas clave fueran concep­
tos confusos que hubiera que desentrañar, lo cierto es que, en una serie 
de elegantes experimentos, Jay Weiss, fisiólogo de la Universidad Roc- 
kefeller, demostró con exactitud las que intervenían. El sujeto de uno 
de sus experimentos es una rata que recibe descargas eléctricas leves 
(aproximadamente equivalentes a las descargas estáticas que tienen lu­
gar al frotarse los pies en una alfombra). Tras una serie de ellas, la rata de­
sarrolla una respuesta de estrés prolongada: por ejemplo, se elevan su rit­
mo cardíaco y su tasa de secreción de glucocorticoides. Por comodidad, 
vamos a expresar las consecuencias a largo plazo por la probabilidad que 
tiene la rata de desarrollar una úlcera; en esta situación, dicha probabili­
dad aumenta. En la habitación contigua, otra rata recibe la misma serie 
de descargas, siguiendo la misma pauta y con la misma intensidad, por lo 
que su equilibrio alostático se pone en peligro en la misma medida. Pero 
esta vez, siempre que la rata recibe una descarga puede subir corriendo a una 
barra de madera y roerla. Este animal tiene muchas menos probabilidades 
de desarrollar una úlcera, porque se le ha proporcionado una salida a la fru s­
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tración. Hay más tipos de salidas que son efectivas: si la rata come algo, 
bebe agua o corre en una rueda giratoria, es menos probable que desarro­
lle una úlcera.

Los humanos también nos enfrentamos mejor a los agentes estresan­
tes si disponemos de salidas para la frustración: dar un puñetazo en la pa­
red, echar una carrera, hallar alivio en una afición... Somos incluso lo 
bastante cerebrales como para im aginar salidas y obtener de ello cierto 
consuelo: pensemos en el prisionero de guerra que se pasa horas imagi­
nando un partido de golf con todo lujo de detalles. Tengo un amigo que 
pasó una enfermedad muy larga y estresante en la cama, provisto de un 
lápiz mecánico y un bloc de notas, dibujando mapas topográficos de cor­
dilleras imaginarias y realizando excursiones mentales a través de ellas.

Un rasgo importante para que una salida sea eficaz es que distraiga del 
agente estresante. Pero, obviamente, más importante es que también sea 
algo positivo para uno, un recordatorio de que en la vida hay más cosas 
aparte del estrés que en ese momento nos esté volviendo locos. El efecto 
reductor de frustración que tiene el ejercicio proporciona un beneficio 
adicional, uno que nos remonta a esa dicotomía, que he repetido hasta la 
náusea, entre la cebra que huye para salvar su vida y el humano psicoló­
gicamente estresado. La respuesta de estrés prepara a nuestro cuerpo para 
una súbita explosión de consumo de energía ahora mismo; el estrés psico­
lógico provoca los mismos efectos en nuestro cuerpo sin que para ello 
haya ninguna razón física. El ejercicio al final le proporciona a nuestro 
cuerpo la salida para la que se estaba preparando.

Una variante del experimento de Weiss revela una característica espe­
cial de la reacción de salida a la frustración. Esta vez, cuando la rata reci­
be una serie idéntica de descargas y se halla alterada, puede cruzar corrien­
do la jaula, sentarse junto a otra rata y..., liarse a mordiscos con ella. Se 
trata de un desplazamiento de la agresión inducido por estrés, que hace 
maravillas a la hora de minimizar los efectos estresantes de un agente. Es 
también una especialidad de los primates. Un babuino macho pierde una 
pelea. Lleno de frustración, se da la vuelta y ataca a un macho subordina­
do que está a lo suyo. Este, a su vez, se lanza sobre una hembra adulta, 
que muerde a una hembra joven, que tira de un árbol a una cría. Un por­
centaje elevadísimo de la agresión en los primates es una manifestación 
de frustración desplazada hacia espectadores inocentes. A los humanos se 
nos da muy bien, y tenemos una forma técnica para describir este fenó­
meno en el contexto de la enfermedad asociada al estrés: «Es de esos tipos
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que no tiene úlcera: la provoca». Pagarlo con otra persona es muy eficaz a 
la hora de minimizar el impacto de un agente estresante.

Apoyo social

Hay otro modo de interactuar con otro organismo para minimizar el im­
pacto de un agente estresante mucho más positivo para el futuro de nues­
tro planeta que el desplazamiento de la agresión. Las ratas apenas lo em­
plean, pero los primates somos unos expertos. Si se somete a una cría de 
primate a una situación desagradable, emite una respuesta de estrés. Si la 
sometemos al mismo agente estresante en una habitación llena de prima­
tes..., depende. Si los primates son extraños, la respuesta de estrés empeora. 
Pero si son amigos, disminuye. Estamos hablando de redes d e apoyo social: 
ayuda disponer de un hombro sobre el que llorar, una mano a la que aga­
rrarse, unos oídos que te escuchen, alguien que te acune y te diga que todo va 
a salir bien.

Parte de mi trabajo ha revelado la importancia de estas redes sociales 
de apoyo. Aunque a lo que me dedico fundamentalmente es a investigar 
en el laboratorio los efectos del estrés y de los glucocorticoides sobre el 
cerebro, paso los veranos en Kenia estudiando los patrones fisiológicos y 
de enfermedad asociados al estrés en los babuinos de un parque nacional. 
La vida social del babuino macho puede ser muy estresante: le pegan 
como víctima de la agresión desplazada; busca un tubérculo para comer, 
lo encuentra y lo limpia, y viene otro animal de rango superior y se lo 
quita, etc. Los babuinos de rango inferior presentan niveles de glucocor­
ticoides elevados, lo cual también sucede en todo el grupo si la jerarquía 
es inestable o si un nuevo macho agresivo se une a él. Pero si el babuino 
tiene muchos amigos —por ejemplo, si juega con las crías o si tiene fre­
cuentes relaciones no sexuales con las hembras para espulgarlas—, su ni­
vel de glucocorticoides es menor que el de un macho de idéntico rango 
que carezca de tales salidas. ¿Y qué se puede comparar a los amigos? Uno 
juega con niños, tiene que arreglarse para frecuentes encuentros no 
sexuales con hembras (y el espulgarse colectivo en los primates no huma­
nos hace que descienda la presión sanguínea).

El apoyo social sin duda también es protector para los humanos. En 
algunos estudios sutiles, los sujetos fueron expuestos a un agente estre­
sante como tener que hablar en público o realizar una operación mental
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aritmética, o tener que discutir con dos extraños, con o sin la ayuda de 
un amigo presente. En cada caso, el apoyo social se traducía en una me­
nor respuesta de estrés cardiovascular. Profundas y persistentes diferen­
cias en grados de apoyo social también pueden influir en la psicología 
humana: dentro de la misma familia, se producen niveles significativa­
mente más altos de glucocorticoides entre los hijos adoptados que entre 
los biológicos. O, por poner otro ejemplo, entre las mujeres con cáncer 
de mama metastático, cuanto mayor es el apoyo social, más bajo es el ni­
vel de cortisol en estado de reposo67.

Como ya hemos señalado en el capítulo sobre la inmunidad, las perso­
nas con cónyuge y/o amigos íntimos tienen mayor esperanza de vida. 
Cuando muere el cónyuge, el riesgo de morir se dispara. Recuérdese tam­
bién de ese mismo capítulo el estudio de los padres de los soldados israelíes 
muertos en la guerra del Yom Kippur: como consecuencia de este agente 
estresante, no se produjo un aumento notable del riesgo de enfermedades o 
mortalidad, salvo en los que estaban divorciados o eran viudos. Algunos 
ejemplos adicionales se refieren al sistema cardiovascular. Las personas que 
están socialmente aisladas tienen unos sistemas nerviosos simpáticos exce­
sivamente activos, y mayor probabilidad de desarrollar una enfermedad 
cardíaca. En un estudio de pacientes con enfermedades coronarias graves,

67 Hace poco descubrí los efectos protectores del apoyo social de una forma inesperada. Una 
televisión local estaba haciendo un reportaje sobre el estrés que causa el tráfico en la hora pun­
ta, y yo acabé por darle consejo: convertir este capítulo en un fla sh  informativo de 15 segundos. 
Más adelante se nos ocurrió la gran idea de conseguir un auténtico individuo Tipo-A (final­
mente localizamos uno a través de una clínica de cardiología local Tipo-A) que utilizase un me­
dio de transporte para ir al trabajo cada día, y medir sus niveles de hormona de estrés antes y 
durante el trayecto. El equipo de rodaje tomaría unas muestras de saliva a partir de las cuales se 
medirían los niveles de glucocorticoides. Excelente. Llegar a la casa del sujeto justo antes de que 
saliera a la calle, recoger un poco de saliva en un tubo de ensayo. Luego a meterse en el tráfico: 
con el equipo de rodaje cada vez más estresado con la preocupación de que no hubiera ningún 
embotellamiento. Pero en seguida comenzaron los atascos, parachoques con parachoques. En­
tonces se tomaba la segunda muestra de saliva. Análisis de laboratorio, ansiosos productores de 
televisión esperando los resultados. Muestra de referencia en su casa: nivel alto de glucocorti­
coides. Nivel en la hora punta: más bajo. ¿Cómo? Estoy convencido de que la explicación del 
resultado de ese experimento no científico fue el apoyo social. Para este individuo, cuya mane­
ra de vivir la hora punta diaria respondía al perfil del Tipo-A, esto era fabuloso. Una oportuni­
dad de salir en televisión, un grupo de personas junto a él para documentar lo muy estresante 
que era su traslado al trabajo, llegando a sentir que él es el representante de todos los Tipos-A, 
el elegido. Al parecer se pasó todo el viaje comentando alegremente lo horrible que era, Jo mu­
cho peor que había sido en otras ocasiones («¿Creéis que esto es malo? Esto no es malo. Debe­
ríais haber estado en Troya en el 47»). Se lo pasó estupendamente. ¿La frase graciosa? Todos de­
beríamos ir escoltados por un amable equipo de televisión cuando nos quedamos atrapados en 
un atasco.
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Redford Williams, de la Universidad Duke, y sus colaboradores hallaron 
que la mitad de quienes carecían de apoyo social murieron en los cinco 
años siguientes, porcentaje tres veces más elevado que el que se observó en 
los pacientes que estaban casados o tenían un amigo íntimo.

Por último, el apoyo puede darse al nivel de una extensa comunidad. 
Si uno es miembro de una minoría étnica, cuantos menos miembros de 
ella haya en nuestro vecindario, mayor será el riesgo de enfermedad men­
tal, hospitalización psiquiátrica y suicidio.

Capacidad de p redecir

Los estudios con ratas realizados por Weiss también revelan otra variable 
que modula la respuesta de estrés. La rata recibe la misma serie de des­
cargas eléctricas que las anteriores, pero esta vez, antes de cada una, oye 
una campana de aviso. Resultado: menos úlceras. La capacidad d e p red e­
c ir  hace que los agentes estresantes lo sean menos. La rata a la que se le 
avisa recibe dos tipos de información. Sabe cuándo está a punto de ocurrir 
algo terrible y, el resto del tiempo, sabe que «no» va a ocurrir y se puede 
relajar. La rata que no recibe la señal de aviso siempre cree que está a pun­
to de recibir la descarga. En efecto, la información que aumenta la capa­
cidad de predecir nos da malas noticias, pero al mismo tiempo nos con­
suela saber que la cosa no va a empeorar: vamos a recibir pronto una des­
carga, pero nunca sin previo aviso.

Todos conocemos un equivalente humano de este principio: nos ha­
llamos en el sillón del dentista, sin novocaína. El dentista usa el torno: 
diez segundos de dolor, nos enjuagamos la boca, cinco segundos de tor­
no, una pausa mientras el dentista hurga en la muela, quince segundos de 
torno, etc. En una de las pausas, agotados y tratando de no gemir, deci­
mos con voz entrecortada: «¿Ya está?». «Es difícil de saber», masculla el 
dentista, volviendo a perforar de forma intermitente. Piense el lector en 
lo agradecidos que le estamos al dentista que contesta: «Dos más y hemos 
terminado». En el momento en que la segunda perforación finaliza, la 
presión sanguínea disminuye. Al recibir información sobre el agente es­
tresante que se aproxima, también, de forma implícita, nos sentimos ali­
viados al saber cuáles no se aproximan.

Otra variante de la ayuda que supone la capacidad de predecir consis­
te en que los organismos, a la larga, se habitúan al agente estresante si se
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aplica una y otra vez; puede que destruya el equilibrio alostático de igual 
manera, pero es un agente familiar y predecible, por lo que desencadena 
una respuesta de estrés menor. Una demostración clásica implicó a 
soldados del ejército noruego que realizaban prácticas de paracaidismo 
—como el proceso fue desde un hecho novedoso que ponía los pelos de 
punta a algo que podían hacer con los ojos cerrados, su respuesta de es­
trés anticipatorio fue de enorme a inexistente.

La importancia de la pérdida de la capacidad de predecir como agen­
te estresante psicológico se demuestra en un estudio elegante y sutil. Una 
rata se halla tranquilamente en su jaula; a intervalos medidos, el experi­
mentador le suministra un trozo de comida por un conducto que termina 
en la jaula; la rata se lo come alegremente. Esto se denomina «programa 
de refuerzo intermitente». Se cambia el patrón de suministro de comida 
en el transcurso de una hora, pero al azar. La rata recibe la misma canti­
dad de recompensa, pero es menos predecible..., y se eleva su nivel de 
glucocorticoides. No se produce ni un solo elemento estresante físico en 
el mundo del animal. No está hambrienta, no tiene dolores, no corre 
para salvar la vida..., nada se halla fuera de su equilibrio alostático. Sin 
embargo, a pesar de la ausencia de agentes estresantes, la pérdida de ca­
pacidad de predecir desencadena la respuesta de estrés.

Hay incluso circunstancias en las que aumenta la probabilidad de que 
se produzca una enfermedad asociada al estrés en una persona que está 
expuesta a menores agentes estresantes. El trabajo del zoólogo John 
Wingfield, de la Universidad de "Washington, ha mostrado un ejemplo 
de esto con aves salvajes. Consideremos algunas especies que migran en­
tre el Artico y los trópicos. El Ave 1 está en el Artico, donde la tempera­
tura media es de 15 grados bajo cero y donde hay, de hecho, 15 grados 
bajo cero en el exterior ese día. En cambio, el Ave 2 está en los trópicos, 
donde la temperatura media es de 27 grados centígrados, pero hoy ha 
bajado hasta 16. ¿Quién tiene la mayor respuesta de estrés? Asombrosa­
mente, el Ave 2. El punto no es que la temperatura de los trópicos sea 45 
grados más caliente que en el Ártico (¿qué clase de agente estresante sería 
éste?). Es que la temperatura de los trópicos es 11 grados más fría de lo 
esperado.

Una versión humana de la misma idea ha sido documentada. Al 
comienzo de los bombardeos nazis en Gran Bretaña, en Londres caían 
bombas todas las noches con la precisión de un reloj (mucho refuerzo 
negativo estresante). En las afueras, los bombardeos eran mucho más
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esporádicos, quizás una vez a la semana. El refuerzo negativo estresan­
te era mucho menor, pero también menos predecible. En esa época se 
produjo un incremento significativo de la incidencia de úlceras. 
¿Quién tuvo más? La población de las afueras. (Otro índice de la im­
portancia de la incapacidad de predecir: al tercer mes de bombardeos, 
las tasas de úlcera de todos los hospitales habían vuelto a ser norma­
les.)

A pesar de la similitud entre las respuestas de los humanos y de otros 
animales a una incapacidad de predicción, sospecho que no son idénti­
cas, y en un sentido importante. El aviso de descargas inminentes a una 
rata tiene escaso efecto en el tamaño de la respuesta de estrés cuando és­
tas se producen; permitir que la rata se sienta más confiada cuando no 
tiene que preocuparse reduce la respuesta de estrés anticipatorio del ani­
mal durante el resto del tiempo. De la misma forma, cuando el dentista 
dice: «Sólo dos más y hemos terminado», eso nos permite relajarnos al fi­
nal de la segunda perforación. Pero yo sugiero, aunque no puedo demos­
trarlo, que a diferencia del caso de la rata, una información oportuna 
también hará descender nuestra respuesta de estrés durante el dolor. Si se 
nos dijera «sólo dos más» frente a «sólo diez veces más», ¿no utilizaríamos 
diferentes estrategias mentales para tratar de afrontarlo? En cualquiera de 
las situaciones, recurriríamos al consolador pensamiento de «uno más y 
es el último» en diferentes momentos; reservaríamos nuestra más entrete­
nida fantasía para un momento distinto; trataríamos de contar hasta cero 
desde diferentes números. La información predictiva nos permite saber 
qué estrategia interior tiene más probabilidad de funcionar mejor duran­
te un agente estresante.

A menudo deseamos tener información sobre el curso de algún pro­
blema médico porque nos ayuda en esa estrategia personal. Un ejemplo 
sencillo: nos someten a una intervención quirúrgica de escasa envergadu­
ra, y nos dan información predictiva: el primer día del postoperatorio ha­
brá mucho dolor, bastante constante, mientras que el segundo día sólo 
nos sentiremos un poco molestos. Armados con esa información, es más 
probable que planeemos ver las ocho películas en DVD para distraernos 
el primer día y  dedicar el segundo día a escribir delicados haikus que al 
revés. Entre otras razones, deseamos optimizar nuestras estrategias adap- 
tativas cuando solicitamos la información médica más devastadora que 
pueda afrontar cualquiera de nosotros alguna vez: «¿Cuánto tiempo me 
queda?».
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Control

Los estudios con ratas demuestran asimismo otro aspecto del estrés psi­
cológico relacionado con el anterior. Se le suministra a la rata la misma 
serie de descargas eléctricas, pero, esta vez, se ha enseñado al animal a 
apretar una palanca para evitarlas. Si se le quita la palanca y se produce la 
descarga, la respuesta de estrés es enorme. Es como si la rata pensara: «No 
me lo puedo creer. Sé lo que tengo que hacer con las descargas. Dadme 
una maldita palanca y sabré arreglármelas. No es justo». Resultado: mul­
titud de úlceras. Si se le da a la rata una palanca, aunque no se halle co­
nectada al mecanismo de las descargas, la respuesta de estrés disminuye. 
Siempre que la rata haya sido sometida a una tasa elevada de descargas 
previas creerá que la tasa menor del momento se debe a que controla la 
situación. Se trata de una variable extraordinariamente poderosa en 
la modulación de la respuesta de estrés.

El mismo tipo de experimento con humanos produce idénticos resulta­
dos. Se coloca a dos personas por separado en habitaciones contiguas y se 
las somete a ruidos altos y nocivos de forma intermitente; la que tiene un 
botón y cree que al apretarlo disminuye la probabilidad de que aparezca el 
ruido está menos hipertensa. En otra variante del mismo experimento, en 
los sujetos que disponían del botón pero que no se molestaron en pulsarlo 
se obtuvieron los mismos resultados positivos que en quienes sí lo hicieron: 
ejercitar el control no es decisivo, sino creer que se posee. Un ejemplo coti­
diano: el avión es más seguro que el coche y, sin embargo, mucha gente tie­
ne fobia a volar. ¿Por qué? Porque, a pesar de correr mayores riesgos en el 
coche, en nuestro fuero interno estamos convencidos de que somos supe­
riores a la media conduciendo, es decir, que tenemos mayor control. En un 
avión carecemos del más mínimo control. Ni a mi mujer ni a mí nos gusta 
viajar en avión, y nos tomamos el pelo durante los vuelos, intercambiándo­
nos el control: «Vale. Descansa un rato. Ahora soy yo quien se va a concen­
trar en que el piloto no sufra una apoplejía».

La cuestión del control recorre la literatura sobre la psicología del es­
trés. Como se verá en el último capítulo, el ejercicio puede ser un gran 
reductor de estrés, pero sólo en la medida en que sea algo deseable. 
Asombrosamente, lo mismo se ha observado en una rata: si la dejamos 
correr de forma voluntaria dentro de una rueda giratoria, se siente estu­
pendamente. Si la obligamos a hacer la misma cantidad de ejercicio, se 
produce en ella una masiva respuesta de estrés.
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Sin duda, hay algunos oficios en los que el estrés se presenta bajo la 
forma de un exceso de control y  responsabilidad, esa rara ocupación en la 
que, durante una jornada normal de trabajo, tal vez te veas teniendo que 
dirigir el orden de aterrizaje de una serie de aviones jumbo que vuelan en 
círculo sobre el aeropuerto local, extirpar de forma personal el aneurisma 
cerebral de alguien, y tomar la decisión final respecto a si habrá tafetán 
en la pasarela de la moda de otoño en Milán. Para la mayoría, sin embar­
go, el estrés ocupacional depende más de la falta de control, una vida la­
boral consistente en ser como la pieza de una máquina. Interminables es­
tudios han demostrado que el nexo entre estrés ocupacional y un mayor 
riesgo de enfermedades cardiovasculares y metabólicas se basa en la cri­
minal combinación de alta exigencia y bajo control: tienes que trabajar 
duro, se espera mucho de ti, pero tienes un control mínimo del proceso. 
El epítome de esto es la cadena de montaje, esa combinación de agentes 
estresantes que contribuye a la alienación de los trabajadores denunciada 
por Marx.

No obstante, el estrés de la falta de control en el trabajo es aplicable 
sólo a ciertos ámbitos. Por ejemplo, está la cuestión de qué producto se 
fabrica, y la falta de control en este campo no suele ser tan estresante, 
pocas personas tienen úlcera debido a su profunda convicción de que to­
dos sus compañeros de trabajo, muy capaces y motivados, deberían estar 
en otra fábrica montando enormes cantidades de muñecos Snoopy en 
vez de cojinetes de bolas. En lugar de eso, el estrés se deriva de la falta de 
control durante el proceso, qué ritmo de trabajo se espera y cuánta flexi­
bilidad, cuántas formalidades hay que cumplir y qué grado de control 
tiene uno sobre ellas, hasta qué punto son autoritarios los encargados de 
dar órdenes.

Estos temas asimismo son aplicables a lugares de trabajo más ines­
perados, algunos de gran prestigio y deseables. Por ejemplo, los músi­
cos profesionales de las orquestas en general tienen úna satisfacción 
menor y más estrés que los que pertenecen a pequeños conjuntos de 
cámara (como un cuarteto de cuerda). ¿Por qué? Un par de investiga­
dores sugieren que se debe a la falta de autonomía de los miembros de 
una orquesta, donde siglos de tradición mantienen que deben subor­
dinarse a los caprichos dictatoriales del maestro que los dirige. Por 
ejemplo, hace sólo unos años que los sindicatos de las orquestas obtu­
vieron el derecho a unas pausas periódicamente programadas para ir al 
baño durante los ensayos, en vez de tener que esperar a que el director
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se tomase la molestia de advertir cuánto se retorcían los músicos de 
viento68.

La variable del control es importantísima; controlar las recompensas 
que se pueden lograr quizá sea más deseable que obtenerlas gratis. Un 
ejemplo extraordinario de esto lo constituye el hecho de que las palomas 
y las ratas prefieren apretar una palanca para obtener comida (siempre 
que la tarea no sea muy difícil) a recibirla sin hacer nada, tema recurren­
te en las actividades y afirmaciones de muchos descendientes de grandes 
fortunas, que lamentan la naturaleza libre de contingencias de sus vidas, 
carentes de propósito o esfuerzo.

Algunos investigadores hacen hincapié en que los efectos estresantes 
de la pérdida de control y de la pérdida de la capacidad de predecir tienen 
un elemento en común: someter al organismo a la novedad. Creíamos sa­
ber cómo enfrentarnos a las cosas y lo que sucedería después, y resulta 
que en la nueva situación nos equivocamos. Otros investigadores subra­
yan que este tipo de agentes estresantes provoca un estado de alerta y de 
excitación, al tener que hallar nuevas reglas de control y predicción. Am­
bas concepciones son caras distintas de la misma moneda.

Una percepción  d e l empeoramiento d e las cosas

No obstante, se ha descubierto otra variable psicológica fundamental. 
Un ejemplo hipotético: dos ratas son sometidas a una serie de descargas 
eléctricas. El primer día, una recibe diez por hora, y la otra, cincuenta. Al 
día siguiente, ambas reciben veinticinco por hora. ¿Cuál se vuelve hiper- 
tensa? Obviamente, la que pasa de diez a veinticinco. La otra piensa: 
«¿Veinticinco? Un pedazo de queso. No hay problema, me las puedo 
arreglar». Ante el mismo grado de alteración de la alostasis, ayuda mu­
chísimo la percepción de que la situación mejora.

Este principio a menudo se da en el ámbito de la enfermedad huma­
na. Recordemos en el capítulo 9 la situación en la que el dolor es menos 
estresante, incluso puede ser bien recibido, cuando significa, por ejem­
plo, que los fármacos están haciendo efecto, el tumor empieza a reducir­
se. Un estudio clásico demostró eso al examinar a padres de niños que te­

68 Curiosamente, el artículo fue escrito por Seymour Levine, uno de los gigantes en este cam­
po, y  su hijo, Robert, un músico de orquesta profesional.
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nían un 25 por 100 de probabilidades de morir de cáncer. Sorprendente­
mente, estos padres sólo mostraban una moderada subida en el nivel de 
glucocorticoides en el torrente sanguíneo. ¿Cómo era posible? Porque 
los niños estaban en fase de remisión tras un periodo en el que la pro­
babilidad de muerte había sido mucho más alta. Un 25 por 100 debió 
de parecerles como un milagro. Veinticinco descargas a la hora, un cier­
to grado de inestabilidad social, y una probabilidad de una entre cuatro 
de que muera nuestro hijo, cada una de estas cosas puede suponer una 
buena o una mala noticia, y sólo esto último parece estimular una res­
puesta de estrés. No es sólo la realidad externa, sino el significado que 
uno le da.

Una versión de esto se puede observar en los babuinos que estudio en 
Kenia. En general, cuando la jerarquía de dominio es inestable, se elevan 
los niveles de glucocorticoides en estado de reposo, lo cual es comprensible, 
pues dicha inestabilidad implica un periodo de estrés. El examen de los ba­
buinos de forma individual, no obstante, muestra un patrón más sutil: ante 
el mismo grado de inestabilidad, los machos cuyo rango desciende presen­
tan niveles elevados de glucocorticoides, en tanto que aquellos cuyo rango 
asciende en el tumulto no manifiestan este rasgo endocrino.

No tan rápido

Hay, por tanto, poderosos factores psicológicos que activan la respuesta 
de estrés por sí solos o que consiguen que otro agente estresante lo parez­
ca en mayor medida: la pérdida del control o de la capacidad de predecir, 
la ausencia de salidas para la frustración o la pérdida de las fuentes de 
apoyo y la percepción de que las cosas empeoran. Hay algunas imbrica­
ciones en el significado de estos diferentes factores. Como vimos, el con­
trol y la capacidad de predecir están estrechamente alineados; si los com­
binamos con una percepción de que las cosas empeoran, tenemos la si­
tuación de que suceden malas cosas, fuera de nuestro control, y 
totalmente impredecibles. La primatóloga Joan Silk, de UCLA, ha subra­
yado cómo, entre los primates, la principal forma en que el macho alfa 
mantiene su dominio es repartir agresiones de una manera aleatoria y 
brutal. Ésta es nuestra esencia primate del terrorismo.

Algunas veces estas diversas variables entran en conflicto y la cuestión 
entonces es cuál de ellas es más potente. Esto a menudo implica una di­
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cotomía entre control y capacidad de predecir y la percepción de si las 
cosas mejoran o empeoran. Por ejemplo, alguien de forma inesperada 
gana el premio gordo de la lotería. ¿Esto es un agente estresante? Depen­
de de qué sea más potente, la beneficiosa «percepción de que las cosas 
mejoran» o la estresante «falta de capacidad de predicción». Como es de 
esperar, si el premio de lotería es lo bastante grande, la psique de la ma­
yoría de las personas puede manejar cierta imprevisibilidad. Sin embar­
go, algunos estudios sobre primates no humanos en los que el rango fue 
manipulado por los experimentadores muestran que puede actuar en 
sentido contrario, que si el cambio es lo bastante inesperado, puede ser 
estresante, aunque sea para bien (y la psicoterapia con frecuencia debe 
profundizar en las razones por las cuales la gente a veces encuentra que 
los cambios a mejor son menos deseables que continuar con una des­
gracia conocida). En sentido inverso, si una situación es lo bastante desa­
gradable, el hecho de que haya sido predecible ofrece escaso consuelo.

Estos factores desempeñan un papel fundamental a la hora de explicar 
por qué, a pesar que todos tenemos una vida repleta de agentes estresan­
tes, diferimos tanto en la vulnerabilidad frente a ellos. En el último capí­
tulo se examinan las bases de estas diferencias individuales en profundi­
dad, examen que sirve de punto de partida para analizar el modo de 
aprender a explotar estas variables psicológicas, el modo, en realidad, 
de enfrentarnos mejor al estrés. Como veremos, muchas ideas sobre 
este tema giran en torno a aspectos de control y de capacidad de predecir. 
La respuesta, sin embargo, no va a ser simplemente: «aumentar al máxi­
mo el control; aumentar al máximo la capacidad de predecir; aumentar al 
máximo las vías de salida a la frustración». Es mucho más complicada. 
Cierta falta de control y de capacidad de predecir puede ser una gran 
cosa, una emocionante vuelta en la montaña rusa, una película espléndi­
damente terrorífica, una novela de intriga con una gran sorpresa final, 
ganar un premio de lotería, ser objeto de un fortuito gesto de amabili­
dad. Y a veces, una sobreabundancia de capacidad de predecir es un de­
sastre, aburrimiento en el trabajo. Las cantidades adecuadas de pérdida 
de control y capacidad de predecir constituyen lo que llamamos estimu­
lación. En el capítulo 16 veremos las razones biológicas de por qué la es­
timulación nos alegra en vez de estresarnos. El objetivo no es generar vi­
das en las que nunca haya retos a la alostasis. Y el resto de este capítulo 
considera la situación en que aumentar una sensación de control y  capa­
cidad de predecir reduce el estrés.
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Algunos detalles de la  capacidad de predecir

Ya hemos visto cómo la capacidad de predecir disminuye las consecuen­
cias del estrés: una rata que recibe una serie de descargas eléctricas tiene 
mayor riesgo de desarrollar una úlcera que otra que recibe un aviso antes 
de cada una de ellas. La capacidad de predecir no siempre sirve de ayuda. 
La literatura experimental sobre este tema es muy densa; algunos ejem­
plos sobre humanos la hacen más accesible. (Recuérdese que el agente 
estresante es inevitable; el aviso no puede modificarlo, sólo cambia su 
percepción.)

¿Hasta qué pun to es predecib le e l agente estresante en ausencia de un avi­
so? ¿Qué sucede si, una mañana, una voz omnipotente dice: «Es irreme­
diable: hoy chocará un meteorito contra tu coche mientras estés traba­
jando (pero es la única vez que va a ocurrir este año)». No es nada tran­
quilizador. El lado positivo es que no va a volver a suceder al día 
siguiente, pero eso no nos sirve de consuelo. Se trata de un hecho por el 
que no solemos preocuparnos ni angustiarnos. En el extremo opuesto, 
qué sucede si, una mañana, una voz omnipotente nos susurra: «Hoy va a 
ser un día estresante en el metro a la hora punta: va a haber mucha gen­
te, mucho ruido, todo muy impersonal. Mañana, también. En realidad, 
todos los días de este año, excepto el 9 de noviembre, en que el metro es­
tará limpio y sin ruido, los pasajeros serán amables y el guardafrenos in­
sistirá en que compartas su bollo del café». ¿Quién necesita información 
predictiva sobre el hecho evidente de que el metro va a ser estresante? Por 
tanto, los avisos son menos eficaces ante agentes estresantes muy poco 
frecuentes (no solemos preocuparnos por los meteoritos) y ante agentes 
muy habituales (son predecibles sin necesidad de aviso).

¿Con qué antelación con respecto a l agente estresante se produ ce e l aviso? 
Todos los días nos dirigimos a una cita misteriosa: nos conducen a una 
habitación con los ojos cerrados y nos sientan en una silla mullida y có­
moda. Seguidamente, con la misma probabilidad pero sin aviso, una her­
mosa voz familiar nos lee nuestros cuentos infantiles favoritos hasta que 
nos quedamos dormidos o nos tiran un cubo de agua helada por la cabe­
za. Apuesto a que no es una perspectiva agradable. ¿Sería esta situación 
menos inquietante si supiéramos qué tratamiento vamos a recibir cinco 
segundos antes de que ocurriera? Probablemente no, ya que no hay tiem­
po suficiente para extraer las beneficios psicológicos de esta información. 
En el extremo opuesto, ¿querríamos que una voz omnipotente nos dijera:
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«Dentro de once años y veintisiete días, el baño de agua helada durará 
diez minutos». La información justo antes o mucho antes de la aparición 
del agente estresante apenas contribuye a aliviar la anticipación psicoló­
gica.

Cierto tipo de información predictiva aumenta la anticipación acu­
mulada del agente estresante; por ejemplo, si éste es realmente terrible. 
¿Nos sentiríamos aliviados ante un mensaje omnipotente como: «Maña­
na, un accidente inevitable te destrozará la pierna izquierda, aunque la 
derecha seguirá perfectamente»?

Del mismo modo, la información predictiva puede empeorar las cosas 
si es vaga. Mientras escribo estas líneas, aún estamos estresados por la 
exasperante vaguedad de la información predictiva en nuestro mundo 
posterior al 11 de septiembre, cuando se nos dan advertencias que se leen 
como horóscopos del infierno: «Alerta naranja: No sabemos cuál es la 
amenaza, pero mantengan una vigilancia extra acerca de todo durante los 
próximos días»69.

En general, estas situaciones nos indican que la capacidad de predecir 
no siempre sirve para protegernos del estrés. Los estudios —mucho más 
sistemáticos— con animales indican que sólo sirve para un rango medio 
de frecuencias e intensidades del agente estresante, y en ciertos periodos de 
tiempo y niveles de información precisa.

Sutilezas del control

Para comprender las sutilezas del control tenemos que volver al paradig­
ma de la rata que recibe descargas eléctricas. Se le ha enseñado previa­
mente a apretar una palanca para evitarlas, y ahora la aporrea sin parar 
como una loca. La palanca no sirve para nada, ya que la rata sigue reci­
biendo las descargas, aunque tiene menos probabilidades de desarrollar 
una úlcera porque cree que controla la situación. La introducción de una

S!> El periódico satírico The Onion [La cebolla ] se burló de la imprecisión de esta información 
con un jocoso artículo en el cual Tom Ridge, secretario de la Seguridad Nacional, supuesta­
mente anuncia nuevos niveles de alerta. «Los niveles recién incorporados son Alerta Naranja- 
Roja, Alerta Roja-Naranja, Alerta Marrón, Alerta Siena Tostada y Alerta Ocre», dijo Ridge. 
«Indican, en orden ascendente de temor: preocupación, grave aprensión, profundo pavor, mie­
do casi paralizante y terror de cagarse en los calzoncillos. Por favor tomen nota de esto». (The 
Onion 39, núm. 7, 26 de febrero de 2003).



310 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

sensación de control en el experimento disminuye la respuesta de estrés, 
pues la rata piensa: «Diez descargas por hora. No está mal. No quiero ni 
pensar lo que sucedería si no estuviera yo aquí con la palanca». Pero pue­
de que las cosas no sean así, que añadir la sensación de control haga pen­
sar a la rata: «Diez descargas por hora. ¿Qué me pasa? Tengo una palan­
ca, debiera poder evitar las descargas: es culpa mía». Creer que se tiene 
cierto grado de control sobre un agente estresante inevitable puede con­
ducir a la creencia de que se es culpable de que suceda lo inevitable.

Un sentido inadecuado del control frente a hechos espantosos nos 
hace sentir fatal. Al compadecer a alguien que ha sufrido una tragedia, 
nuestras palabras tratan de minimizar la sensación de control que cree 
poseer: «No es culpa tuya. Nadie pudo impedirlo. Salió disparada de en­
tre los coches». «No podías haber hecho nada, lo intentaste todo, la eco­
nomía está muy mal ahora». «Cariño, ni el mejor médico del mundo po­
dría haberlo curado». Y la sociedad, en sus intentos más brutales de cul­
par a alguien, le atribuye más control personal del que tiene durante un 
agente estresante: «Lo estaba pidiendo» (las víctimas de una violación tie­
nen el poder de evitarla). «Tiene usted la culpa de que su hijo sea esqui­
zofrénico» (la esquizofrenia es el resultado de ser una mala madre, creen­
cia destructiva que dominó la psiquiatría durante décadas hasta que se 
descubrió que era una enfermedad neuroquímica). «Si se hubieran esfor­
zado en integrarse, no tendrían estos problemas» (las minorías tienen la 
capacidad de evitar ser perseguidas).

Los efectos de la sensación de control sobre el estrés dependen enor­
memente del contexto. En general, si el agente estresante es de tal clase 
que permite imaginar que podía haber sido mucho peor, es útil introdu­
cir un sentido artificial de control. «Fue horrible, pero imagínate cómo 
habría sido si no hubiera hecho X». Pero cuando el agente es realmente 
espantoso, una sensación artificial de control es perjudicial: es difícil ima­
ginar una situación aún peor que la que se ha podido evitar, pero es fácil sen­
tirse destrozado por un desastre que no se ha evitado. Uno no quiere sentirse 
como si hubiera podido controlar lo incontrolable cuando el resultado es 
desagradable. Las personas con una fuerte sensación interna de control 
(en otras palabras, que están convencidas de que son los amos de su pro­
pio barco, que lo que sucede a su alrededor refleja sus acciones) tienen 
muchas más respuestas de estrés que aquellas otras que asumen sus limi­
taciones cuando se enfrentan a algo incontrolable. Este es un riesgo particu­
lar para los ancianos (sobre todo los hombres), pues la vida cada vez ge-
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ñera más cosas que escapan a su control. Como veremos en el último ca­
pítulo, existe incluso un tipo de personalidad cuya tendencia a internali­
zar el control frente a hechos negativos e incontrolables aumenta consi­
derablemente el riesgo de una enfermedad concreta.

Estas sutilezas del control y de la capacidad de predecir sirven para ex­
plicar un rasgo confuso de la literatura sobre el estrés. En general, a me­
nor control y/o capacidad de predecir, mayor riesgo de enfermedad in­
ducida por estrés. Sin embargo, un experimento con monos que Joseph 
Brady realizó en 1958 estableció que un grado mayor de control y de ca­
pacidad de predecir provoca úlcera. La mitad de los animales del experi­
mento podía presionar una barra para retrasar las descargas (monos «eje­
cutivos»); la otra mitad se hallaba atada a uno de los «ejecutivos», de 
modo que recibían una descarga cuando lo hacía el primero. En este es­
tudio, ampliamente citado, los monos ejecutivos tenían mayores proba­
bilidades de desarrollar una úlcera. De este y otros estudios similares pro­
viene el concepto popular del «síndrome de estrés del ejecutivo» y las 
imágenes con él relacionadas de ejecutivos humanos abatidos por el peso 
del control, el liderazgo y la responsabilidad. Ben Natelson, del V. A. Me­
dical Center de East Orange (Nueva Jersey), en colaboración con Jay 
Weiss, ha observado algunos problemas en el estudio citado. En primer 
lugar, se llevó a cabo con parámetros en los que el control y la capacidad 
de predecir eran negativos; en segundo lugar, ios monos «ejecutivos» y 
«no ejecutivos» no se eligieron al azar, sino que fueron seleccionados 
como ejecutivos los animales que en un estudio piloto tendieron a pre­
sionar la barra. Se demostró que éstos eran animales más reactivos en el 
plano emocional, por lo que Brady, sin darse cuenta, emparejó el aspecto 
ejecutivo con los monos más reactivos y con mayor propensión a la úlce­
ra. En general, los ejecutivos de todas las especies tienen mayores proba­
bilidades de producir úlceras en los demás que de desarrollarlas, como 
veremos en el capítulo 17.

En resumen, la respuesta de estrés puede ser modulada, e incluso provo­
cada, por factores psicológicos, entre los que se incluyen la falta de salidas 
para la frustración, la pérdida del apoyo social, la percepción de que las co­
sas empeoran y, en ciertas circunstancias, la pérdida del control o de la 
capacidad de predecir. Estas ideas amplían notablemente la capacidad de 
responder a la pregunta: ¿Por qué sólo algunos de nosotros contraemos 
enfermedades asociadas al estrés? Es evidente que somos distintos en
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cuanto al número de agentes estresantes que nos afectan. Y tras todos los 
capítulos dedicados a la fisiología, el lector puede deducir que diferimos 
en la velocidad con que nuestras glándulas suprarrenales producen gluco­
corticoides, en el número de receptores de insulina de las células adipo­
sas, en el grosor de las paredes del estómago, etc. Pero además de tales di­
ferencias fisiológicas, podemos añadir otra dimensión: diferimos en los 
filtros psicológicos a través de los cuales percibimos los factores estresan­
tes de nuestro mundo. Dos personas que toman parte en un mismo 
acontecimiento —una larga espera en la caja de un supermercado, tener 
que hablar en público, saltar en paracaídas de un avión— pueden diferir 
radicalmente en la percepción psicológica de los hechos. «¡Oh! Voy a leer 
una revista mientras espero» (salida a la frustración); «Estoy nerviosísi­
mo, pero al pronunciar este discurso después de la cena, voy directo al as­
censo» (las cosas mejoran). «Esto es estupendo. Siempre he querido pro­
bar a saltar en paracaídas» (es algo que controlo).

En los dos siguientes capítulos vamos a examinar trastornos psi­
quiátricos como la depresión y la ansiedad, y trastornos de la personali­
dad, en los cuales hay una falta de correspondencia entre cuán estresante 
es el mundo real y  cuán estresante lo percibe la persona. Como veremos, 
el desequilibrio entre ambos puede adoptar diversas formas, pero el rasgo 
común es el hecho de que el sufriente paga un precio potencialmente 
considerable. A continuación, en el capítulo 16, analizaremos qué rela­
ción tiene el estrés psicológico con el proceso de adicción. Después hay 
un capítulo que examina de qué modo nuestro lugar en la sociedad, y la 
clase de sociedad en cuestión, puede tener profundos efectos sobre la fi­
siología del estrés y los patrones de enfermedad. En el último capítulo 
examinaremos el modo en que las técnicas de control del estrés nos pue­
den ayudar, al enseñarnos a explotar tales defensas psicológicas.



CAPÍTULO 14

ESTRÉS Y DEPRESIÓN

Experimentamos una morbosa fascinación por las enfermedades exóticas. 
Aparecen por doquier en las series de televisión, los periódicos y las lecturas 
escolares de los adolescentes que aspiran a ingresar en la facultad de medi­
cina en el futuro. La enfermedad del hombre elefante en la época victoria- 
na, asesinos con trastornos de personalidad múltiple, niños de diez años 
con progeria, idiotas sabios autistas, caníbales con kuru... ¿Quién es capaz 
de resistirse? Pero cuando se trata de la desgracia humana vulgar, nada 
como una depresión profunda. Puede poner en peligro la vida, destrozar 
una carrera durante años, destruir a la familia de quien la padece... Y es tan 
tremendamente habitual, que el psicólogo Martin Seligman la denomina 
el resfriado común de la sicopatología. Los cálculos más optimistas indican 
que entre un 5 y un 20 por 100 de nosotros sufrirá una depresión grave e 
incapacitadora en algún momento de la vida, lo que nos obligará a ser hos­
pitalizados o medicados o a no comportarnos con normalidad durante un 
largo periodo. Su incidencia ha aumentado de forma constante durante 
décadas, se calcula que en el año 2020 la depresión será la segunda causa de 
incapacidad médica de todo el planeta.

Este capítulo es algo distinto de los anteriores, en los que el concepto 
de estrés se hallaba en primer plano, en tanto que, en éste, al centrarnos
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en la depresión, parece que no va a ser así. Sin embargo, estrés y depre­
sión se hallan inextricablemente unidos, por lo que el concepto de estrés 
va a aparecer en todas las páginas de este capítulo. Es imposible com­
prender la biología y la psicología de la depresión profunda sin reconocer 
el papel fundamental que desempeña en ella el estrés.

Para comenzar a comprender esta conexión, es necesario tener una 
idea de las características del trastorno. En principio nos enfrentamos a 
un problema semántico. «Depresión» es un término que todos emplea­
mos en sentido cotidiano; nos sucede algo que nos trastorna ligeramente 
y nos ponemos melancólicos durante cierto tiempo, para a continuación 
recuperarnos. Esto no es lo que los psicólogos y psiquiatras entienden 
por depresión profunda. Uno de los aspectos es la cronicidad, para que se 
produzca una depresión profunda es necesario que los síntomas se man­
tengan al menos durante dos semanas. El otro es la gravedad, se trata de 
un trastorno enormemente incapacitador que conduce al intento de sui­
cidio; sus víctimas pueden perder el empleo, la familia y todos los con­
tactos sociales, ya que no se fuerzan a sí mismos a levantarse de la cama o 
se niegan a ir al psiquiatra porque creen que no merecen ponerse mejor. 
Es una terrible enfermedad, y es de esta grave y devastadora forma de de­
presión de la que voy a hablar en este capítulo, no de la melancolía o tris­
teza transitorias a las que, despreocupadamente, hacemos alusión al decir 
que «estamos deprimidos».

Los síntomas

El rasgo definitorio de una depresión profunda es la pérdida del placer. Si 
tuviera que definir la depresión con una sola frase, diría que es «un tras­
torno genético/neuroquímico que requiere un poderoso elemento desen­
cadenante del entorno y cuya manifestación característica es la incapaci­
dad de disfrutar de una puesta de Sol». La depresión puede llegar a ser 
tan trágica como un cáncer o una lesión de la médula espinal. Piense el 
lector en qué consiste la vida. Ninguno de nosotros va a vivir eternamen­
te, y de vez en cuando nos damos cuenta de que así es; nuestros días se 
hallan repletos de decepciones, fracasos, amores no correspondidos... Y a 
pesar de todo, aunque resulte casi inconcebible, no sólo salimos adelante, 
sino que disfrutamos de muchos placeres. Por ejemplo, yo soy muy me­
diocre jugando al fútbol, pero nada puede impedirme que eche mi parti­
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do con otros miembros de la facultad un par de veces a la semana. De 
forma invariable llega un momento en que consigo aventajar a otro más 
hábil que yo; me encuentro jadeante, sin respiración, pero contento de 
que aún quede mucho tiempo para seguir jugando y de que haya bri­
sa. Y, de repente, me invade un sentimiento de gratitud por mi existen­
cia animal. ¿Qué podría resultar más trágico que una enfermedad que, 
como síntoma definitorio, nos priva de esta facultad de disfrutar?

Esta característica se denomina «anhedonia». El hedonismo es la bús­
queda del placer; la anhedonia es la incapacidad de sentirlo. Se manifies­
ta de forma sistemática en todos los depresivos. Una mujer acaba de con­
seguir un ascenso largo tiempo deseado; un hombre acaba de compro­
meterse en matrimonio con la mujer de sus sueños y, en medio de su 
depresión, te dicen que no sienten nada, que no importa, que no se lo 
merecen. Amistad, éxito, sexo, comida, humor: nada reporta placer.

Éste es el cuadro clásico de la depresión, y algunas de las investigacio­
nes recientes, gran parte de ellas basadas en el trabajo del psicólogo Alex 
Zautra, de la Universidad de Arizona, demuestran que la historia es más 
compleja. Concretamente, las emociones positivas y negativas no son 
meros opuestos. Si cogemos a varios sujetos y, en momentos aleatorios a 
lo largo del día, les hacemos que registren cómo se sienten en ese mo­
mento, las frecuencias de sentirse bien y sentirse mal no son inversamen­
te correlativas. Normalmente no hay mucha conexión entre cuán llena 
está nuestra vida de emociones muy positivas y cuánto lo está de emocio­
nes muy negativas. La depresión representa un estado en el que esos dos 
ejes independientes tienden a colapsar en una relación invertida, dema­
siado pocas emociones positivas y demasiadas negativas. Naturalmente, 
la correlación invertida no es perfecta, y buena parte de la investigación 
actual se centra en cuestiones como: ¿Las diferentes subclases de depre­
sión se caracterizan más por la ausencia de emociones positivas o la so­
breabundancia de negativas?

La depresión va acompañada de una enorme tristeza y un enorme sen­
timiento de culpa. En las tristezas diarias a las que nos referimos con el 
nombre de «depresión» solemos sentir aflicción y sentimiento de culpa. 
Pero en una depresión profunda alcanzan tal grado que paralizan al en­
fermo. Puede haber complejos estratos de estos sentimientos: no sólo cul­
pa obsesiva, por ejemplo, sobre algo que ha contribuido a la depresión, 
sino culpa obsesiva sobre la propia depresión, lo que ha hecho a la fami­
lia del paciente, la culpa de no ser capaz de superar la depresión, una vida
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que sólo se vive una vez echada a perder por esta causa. No es de extrañar 
que, en todo el mundo, la depresión sea la causa de 800.000 suicidios al 
año70.

En un grupo de pacientes, tales pensamientos pueden adoptar la for­
ma de alucinaciones. No me refiero a las alucinaciones del pensamien­
to típicas de la esquizofrenia, sino a que el pensamiento de los depresi­
vos distorsiona los hechos, interpretándolos por exceso o por defecto 
para concluir que las cosas son terribles y están empeorando, que no 
hay salida.

Un ejemplo: un hombre de mediana edad sufre, de repente, un ataque 
al corazón que lo deja incapacitado. Abrumado por la implícita posibili­
dad de morir y la transformación de su vida, cae en una profunda depre­
sión. A pesar de todo, se está recuperando bastante bien del ataque y tie­
ne muchas probabilidades de reanudar su vida normal. Pero cada día que 
pasa está seguro de estar peor.

El hospital en el que se encuentra es de construcción circular, con un 
pasillo que forma un bucle. Un día, las enfermeras lo llevan a recorrer 
el pasillo; al día siguiente lo recorre dos veces; está recobrando las fuerzas. 
Esa tarde, cuando lo visita los familiares, les dice que está peor. «¿Qué 
dices? Las enfermeras nos han dicho que hoy has recorrido el pasillo dos 
veces; ayer sólo pudiste hacerlo una vez». No, no, no lo entendéis, dice, 
negando con la cabeza tristemente. Les explica que están haciendo obras 
en el hospital y  que la noche anterior han cerrado el pasillo antiguo y han 
abierto otro, más corto. Y, ¿no os dais cuenta?, la distancia del nuevo pa­
sillo es menos de la mitad de la del antiguo, así que recorrerlo dos veces 
es menos de lo que hice ayer.

Este incidente se produjo con el padre de un amigo, un ingeniero que 
hablaba con toda lucidez de radios y circunferencias esperando que su fa­
milia creyera que en el hospital se había abierto, en un día, un pasillo 
nuevo a través del edificio. En esto consiste el pensamiento alucinato- 
rio: la energía emocional que subyace al análisis y a la evaluación está dis­
torsionada, de modo que el mundo cotidiano se interpreta de forma 
que lleva a conclusiones deprimentes: es horrible, empeora, y es lo que 
me merezco.

70 Algunos datos estadísticos sobre e) suicidio: las mujeres cuando se deprimen tienen una ma­
yor probabilidad de intentar suicidarse que los hombres; éstos, sin embargo, tienen mayor pro­
babilidad de lograrlo. El grupo de mayor riesgo son los varones blancos solos de más de sesenta 
y  cinco años que, naturalmente, tienen acceso a armas de fuego.
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Los terapeutas cognitivos como Aaron Beck, de la Universidad de 
Pensilvania, consideran que la depresión es fundamentalmente un tras­
torno del pensamiento, no de la emoción, ya que el paciente tiende a ver 
el mundo de forma distorsionada y negativa. Beck y sus colaboradores 
han realizado sorprendentes estudios en busca de pruebas que lo corro­
boren. Por ejemplo, a un individuo le enseñan dos fotografías. En la pri­
mera hay un grupo de personas reunidas alegremente alrededor de una 
mesa para celebrar algo con una cena; en la segunda, las mismas personas 
se hallan en torno a un féretro. Si se muestran ambas fotografías muy de­
prisa o de forma simultánea, ¿cuál se recuerda? Los depresivos ven la es­
cena del funeral en una proporción mayor de lo que ocurriría al azar. No 
sólo se hallan deprimidos por algo, sino que ven lo que ocurre a su alre­
dedor de una forma distorsionada que siempre refuerza ese sentimiento. 
Para ellas, el vaso siempre está medio vacío.

Otro rasgo de la depresión profunda es el retraso psicomotor. La per­
sona habla y se mueve lentamente. Cualquier cosa le supone un esfuerzo 
y una concentración tremendos. El mero hecho de pedir hora para el mé­
dico le resulta agotador. Pronto ya le supone demasiado esfuerzo levan­
tarse de la cama y vestirse. (Hay que observar que no todos los depresivos 
manifiestan retraso psicomotor; algunos presentan el patrón opuesto: la 
agitación psicomotriz.) El retraso psicomotor explica uno de los impor­
tantes rasgos clínicos de esta enfermedad: las personas afectadas por una 
grave y profunda depresión raramente intentan suicidarse. No hasta 
que empiezan a sentirse un poco mejor. Si el aspecto psicomotor hace que 
para estas personas salir de la cama sea un esfuerzo excesivo, desde luego 
que no van a encontrar la considerable energía necesaria para quitarse la 
vida.

Una cuestión clave: mucha gente tiende a creer que a los depresivos 
les pasan las mismas cosas desagradables que a cualquier otra persona, 
pero que son incapaces de controlarlas. También tenemos la sensación 
—que proclamamos en voz baja, sin que nos oigan— de que son incapa­
ces de enfrentarse a las vicisitudes normales de la vida, que están muy 
consentidas (¿por qué no recuperan el control?). Sin embargo, una de­
presión profunda es una enfermedad tan real como la diabetes. Hay otro 
grupo de síntomas que corroboran esta concepción. En esencia, hay mu­
chos aspectos corporales de los depresivos que funcionan de forma pecu­
liar, y suelen denominarse «síntomas vegetativos». Si el lector, o yo mis­
mo, sufrimos una depresión cotidiana, ¿qué hacemos? Generalmente,
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dormir más de lo habitual y, tal vez, comer más de lo habitual, convenci­
dos de que tales consuelos nos harán sentir mejor. Estas características 
son exactamente opuestas a los síntomas vegetativos que se observan en 
la mayor parte de quienes sufren una depresión profunda. Disminuye la 
actividad de comer, al igual que la de dormir, de forma distintiva. En tan­
to que los depresivos tienen los problemas para conciliar el sueño que ca­
bría esperar, también tienen el de «despertarse por la mañana temprano», 
y se pasan meses seguidos sin dormir y exhaustos desde las tres y media 
de la mañana aproximadamente. No sólo disminuye el sueño, sino que 
su «arquitectura» también se modifica; se alteran el patrón normal de al­
ternancia entre sueño profundo y ligero y el ritmo de iniciación de los es­
tados en que se sueña.

Otro síntoma vegetativo de las personas profundamente deprimidas 
es su elevado nivel de glucocorticoides. Es un síntoma decisivo. Al ver a 
una de ellas sentada en el borde de la cama, casi incapaz de moverse, es 
fácil creer que carece de energía, que se halla muy débil. Una visión más 
exacta sería que la persona es como una bobina de alambre fuertemente 
enrollada, tensa, tirante, activa, pero hacia dentro. Como vamos a ver, la 
concepción psicodinámica de la depresión sostiene que la persona está li­
brando una tremenda y agresiva batalla mental. Desde este punto de vis­
ta, la persona deprimida se asemeja a un animal que huye a toda veloci­
dad por la sabana, por lo que no es de extrañar que sea elevado su nivel 
de hormonas del estrés.

El capítulo 10 analizaba de qué modo los glucocorticoides pueden 
deteriorar ciertos aspectos de la memoria que dependen del hipocam­
po, y los a menudo elevados niveles de glucocorticoides en la depresión 
podrían ayudar a explicar otro rasgo de la enfermedad, que son los pro­
blemas con la memoria dependiente del hipocampo. Dichos problemas 
de memoria podrían reflejar, en parte, una falta de motivación por par­
te de la persona deprimida (¿por qué esforzarse en hacer el test de me­
moria del psiquiatra cuando todo, absolutamente todo, es inútil y ca­
rente de sentido?), o una incapacidad anhedónica para responder a las 
recompensas de recordar algo en una tarea. Sin embargo, junto a esos 
factores adicionales, el mero proceso de almacenar y recuperar recuer­
dos a través del hipocampo suele verse alterado. Como veremos en bre­
ve, esto encaja extraordinariamente bien con recientes hallazgos que 
demuestran que el hipocampo es más pequeño de lo normal en muchos 
depresivos.
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Hay otro rasgo de la depresión que también confirma que se trata de 
una enfermedad real, no simplemente de una situación en que alguien es 
incapaz de enfrentarse a las vicisitudes de la vida diaria. Hay numerosos 
tipos de depresión y pueden parecer muy distintos. En una variante 
—depresión unipolar—, el paciente fluctúa entre sentirse extremada­
mente deprimido y sentirse razonablemente normal. En otro tipo, el pa­
ciente fluctúa entre la depresión profunda y una hiperactividad frenética 
y desorganizada; se denomina depresión bipolar, o de forma más conoci­
da, depresión maníaca (para complicar las cosas aún más, hay subtipos de 
depresión maníaca). Aquí nos topamos con otra complicación, ya que, 
de igual modo que empleamos el término «depresión» con un sentido 
cotidiano que es distinto del sentido médico, «manía» también tiene 
connotaciones cotidianas. Podemos emplear el término de manera dis­
torsionada para referirnos a la locura, como en el caso de los «maníacos 
homicidas» de las películas de televisión. O podemos afirmar que alguien 
actúa como un maníaco cuando recibe una buena noticia inesperada: ha­
bla muy deprisa, se ríe, gesticula... Pero la manía de la depresión manía­
ca es de una categoría completamente distinta. Voy a poner un ejemplo 
de este trastorno: una mujer llega a urgencias. Sufre una depresión bipo­
lar, actúa como una maníaca, no ha tomado su medicación. Vive de la 
asistencia pública, no tiene ni un duro a su nombre y la semana anterior 
se ha comprado tres cadillacs con dinero obtenido de usureros. Y además 
—preste atención el lector—, ni siquiera sabe conducir. Las personas que 
sufren un estado maníaco aguantan varios días seguidos durmiendo tres 
horas y sintiéndose descansadas, hablan sin parar durante horas, se dis­
traen con una facilidad pasmosa, son incapaces de concentrarse debido a 
los pensamientos que les cruzan la mente a mil por hora. Generalmente, 
en ataques de grandiosidad irracional, se comportan de forma estúpida o 
peligrosa para sí mismas y para los demás; se envenenan para demostrar 
que son inmortales, queman su casa, regalan los ahorros de toda una vida 
a desconocidos... Es una enfermedad profundamente destructiva.

Los sorprendentemente diversos subgrupos de la depresión y su varia­
bilidad indican que no se trata de una única enfermedad, sino de un con­
junto heterogéneo. Otro rasgo de este trastorno indica asimismo la exis­
tencia de una anomalía biológica. Un enfermo va a ver a un médico en el 
trópico. Tiene fiebre muy alta que remite, vuelve a aparecer un día o dos 
después, remite, vuelve de nuevo, y así sucesivamente..., cada cuarenta y 
ocho o setenta y dos horas. El doctor se da cuenta en seguida de que se
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trata de un caso de malaria, debido al carácter cíclico del trastorno, que 
se relaciona con el ciclo vital del parásito de la malaria, según se desplaza 
de los glóbulos rojos al hígado o al bazo. Este carácter cíclico es caracte­
rísticamente biológico. Del mismo modo, ciertos subtipos de depresión 
son cíclicos. Un maníaco depresivo puede estar cinco días en la fase ma­
níaca, sumido en una profunda depresión durante la semana siguiente, 
después media semana levemente deprimido y, por último, varias sema­
nas sin síntomas. Luego se repite el ciclo, lo que puede venir sucediendo 
desde diez años antes. Pasan cosas buenas y  malas, pero el ciclo continúa 
invariable, lo que indica el mismo determinismo biológico que en el ciclo 
vital del parásito de la malaria. En otro subtipo de la depresión, cuyas ca­
racterísticas se han establecido recientemente, el ciclo es anual; quienes la 
padecen se deprimen en invierno. Se denominan «trastornos afectivos es­
tacionales» (TAES; «afectivo» es el término psiquiátrico para la respuesta 
emocional) y se cree que están relacionados con las pautas de exposición 
a la luz. De nuevo en este caso, el carácter cíclico es independiente de los 
acontecimientos externos de la vida; hay un reloj biológico relacionado 
con el estado anímico, y algo muy grave en su tic-tac no funciona.

La biología de la  depresión

Neuroquímica y  depresión

Hay muchas pruebas de que algo anda mal en la química cerebral de los 
depresivos. Para poder darse cuenta de ello, hay que saber algo del modo 
en que las células cerebrales se comunican entre sí. La ilustración de la 
página siguiente representa una versión esquemática de dos neuronas, las 
células cerebrales principales. Si una se excita por un pensamiento o un 
recuerdo (metafóricamente hablando) —la estimulación es eléctrica— 
una onda eléctrica barre las dendritas del cuerpo celular y baja por el 
axón hasta su extremidad. Al llegar al final, libera mensajeros químicos 
que atraviesan flotando la sinapsis. Estos mensajeros —neurotransmiso- 
res— se hallan ligados a receptores especializados en la dendrita adyacen­
te, lo que hace que la segunda neurona también se excite eléctricamente.

Pero ¿qué pasa con la molécula del neurotransmisor después de que ha 
realizado su labor y sale flotando del receptor? En algunos casos se recicla, 
vuelve a subir por la terminación del axón y se reserva para usarla en el
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Ilustración 26. Una neurona estimulada transmite información a otras 
neuronas mediante señales químicas en las sinapsis, que son los puntos 
de contacto entre las neuronas. Cuando el impulso llega a la terminación 
del axón de la neurona emisora, provoca la liberación de moléculas de 
neurotransmisores. Los transmisores se propagan a través de una estre­
cha hendidura y se unen a los receptores de la espina dendrítica de la 
neurona adyacente

futuro; en otros se descompone en la sinapsis, y los restos van a parar al mar 
(al fluido cerebroespinal, después a la sangre y, por último, a la orina). Si fa­
lla este proceso de depuración de los neurotransmisores (si fracasa la reab­
sorción o la descomposición, o ambos), se produce un exceso de neuro­
transmisores en la sinapsis, que transmite una señal más intensa de lo nor­
mal a la segunda neurona. Por tanto, deshacerse de forma adecuada de estos 
poderosos mensajeros es esencial para la comunicación neuronal normal.
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Hay trillones de sinapsis en el cerebro. ¿Necesitamos trillones de neu- 
rotransmisores químicamente únicos? Por supuesto que no. Se pueden 
generar un número aparentemente infinito de mensajes con un número 
finito de mensajeros. Pensemos en la cantidad de palabras que se pueden 
formar con sólo las letras del alfabeto. Lo único necesario son reglas que 
permitan que el mismo mensajero transmita distintos significados en di­
ferentes contextos. En una sinapsis, el neurotransmisor A envía un men­
saje relevante para la regulación del páncreas, en tanto que en otra, la 
misma sustancia neurotransmisora se relaciona con los amores adolescen­
tes. Hay muchos neurotransmisores, probablemente del orden de varios 
centenares, pero, desde luego, no trillones.

Esto es un compendio sobre cómo las neuronas hablan entre ellas por 
medio de neurotransmisores.

Los datos neuroquímicos indican que en la depresión se hallan impli­
cadas pequeñas cantidades de los neurotransmisores noradrenalina, sero- 
tonina y dopamina. Sin duda, el lector se estará preguntando si no había­
mos hablado ya, en capítulos anteriores, de la noradrenalina y el sistema 
nervioso simpático. Claro que sí, y eso demuestra la variedad de funcio­
nes que desempeña un neurotransmisor. En una parte del cuerpo (el co­
razón, por ejemplo), la noradrenalina es un mensajero relacionado con la 
excitación y las cuatro efes \flight, figh t, fe a r  and  fuck ], mientras que en 
otra parte del sistema nervioso parece tener algo que ver con los síntomas 
de la depresión.

La prueba que en mayor medida corrobora la «hipótesis de la nora­
drenalina» es que la mayor parte de los fármacos que disminuyen la de­
presión aumentan la señal de noradrenalina en el sistema nervioso. Una 
clase de antidepresivos, los tricíclicos (denominación que hace referencia 
a su estructura bioquímica), detiene el reciclado o la reabsorción de la 
noradrenalina por las terminaciones de los axones, con el resultado de 
que este neurotransmisor permanece más tiempo en la sinapsis y aumen­
tan las probabilidades de que actúe sobre el receptor una segunda y una 
tercera vez. Otra clase de fármacos, los inhibidores MAO, bloquean la 
descomposición de la noradrenalina en la sinapsis (al inhibir la acción 
de una enzima crucial: la monoamina oxidasa [MAO]), con el resultado, de 
nuevo, de que el mensajero permanece más tiempo en la sinapsis para es­
timular la dendrita de la neurona receptora. Dichos hallazgos generan 
una conclusión bastante directa: si empleamos un fármaco que aumenta 
la cantidad de noradrenalina, serotonina y dopamina en las sinapsis del
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cerebro, la consecuencia es que se produce una mejora en la depresión del 
paciente, así pues antes debía de haber una escasez de estos neurotrans- 
misores. Caso cerrado.

Naturalmente, no tan rápido. Como primer elemento de confusión 
¿el problema es con la serotonina, la dopamina o la noradrenalina? Los 
tricíclicos y los inhibidores MAO actúan en los tres sistemas de neuro- 
transmisores, haciendo imposible decir cuál es decisivo para la enferme­
dad. Antes solía pensarse que la noradrenalina era la responsable, cuando 
se creía que los clásicos fármacos antidepresivos sólo actuaban sobre la si- 
napsis de la noradrenalina. Actualmente, la mayor parte de la excitación 
se centra en la serotonina, sobre todo debido a la eficacia de los inhibido­
res de recaptación que sólo actúan sobre las sinapsis de serotonina (inhi­
bidores selectivos de la recaptación de serotonina, o ISRS, de los cuales el 
Prozac es el más famoso). Sin embargo, aún hay razones para pensar que 
los otros dos neurotransmisores forman parte de la historia, pues algunos 
de los antidepresivos más recientes parecen actuar más sobre ellos que 
sobre la serotonina71.

El principal escollo se refiere al tiempo. Si se expone el cerebro a un 
antidepresivo tricíclico, las señales de noradrenalina en las sinapsis se al­
teran en cuestión de horas. Sin embargo, si se administra el mismo fár­
maco a una persona deprimida, tarda semanas en sentirse mejor. Hay 
algo que no encaja. En los últimos años han surgido dos teorías —am­
bas extremadamente complicadas— que quizá puedan resolver este 
problema.

La teoría revisionista 1 es la hipótesis de «no es la escasez de noradre­
nalina, sino un exceso de ésta». En primer lugar, algunos datos. Si alguien 
nos chilla constantemente, llega un momento en que dejamos de escu­
char. Del mismo modo, si se inunda una célula con cantidades enormes 
de un neurotransmisor, la célula deja de «escuchar» con la misma aten­
ción, «regula hacia abajo» (disminuye) el número de receptores de dicho 
transmisor para que decrezca la sensibilidad al mismo. Si, por ejemplo, se 
duplica la cantidad de noradrenalina que llega a las dendritas de la célula

71 La hierba hoy en día de moda, el mosto de San Juan, ha ido ganando cierta credibilidad en 
los círculos científicos tradicionales. Inhibe la ingesta de serotonina, dopamina y noradrenalina, 
y parece ser un antidepresivo más o menos tan eficaz como el Prozac. Además, en las personas 
que no están tomando ninguna otra medicación, parece tener unos efectos secundarios algo 
menores que los SSRI. Sin embargo, hay una evidencia cada vez mayor de que puede alterar 
gravemente la eficacia de muchos otros medicamentos.
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y ésta disminuye el número de receptores del neurotransmisor en un 50 
por 100, los cambios se anulan mutuamente. Si la célula disminuye los 
receptores en menos de un 50 por 100, el resultado es que hay más señal 
de noradrenalina en la sinapsis; si lo hace en más de un 50 por 100, el re­
sultado es un menor número de señales de noradrenalina en la sinapsis. 
Es decir, la intensidad de la señal en la sinapsis depende de lo alto que 
chille la primera neurona (la cantidad de neurotransmisor liberada) y de 
lo atentamente que escuche la segunda neurona (el número de receptores 
de que dispone para el neurotransmisor).

Muy bien, ya estamos listos. Esta teoría revisionista sostiene que el 
problema consiste en un exceso de adrenalina en zonas del cerebro de los 
depresivos. ¿Qué sucede cuando se recetan antidepresivos que aumentan 
las señales de noradrenalina aún más? En primer lugar deberían empeo­
rar los síntomas de la depresión (hay psiquiatras que afirman que esto es 
lo que ocurre). En el transcurso de unas semanas, sin embargo, las den­
dritas dicen: «Toda esta noradrenalina es intolerable; vamos a disminuir 
un montón el número de nuestros receptores». Si esto sucede y —funda­
mental para esta teoría— se compensa en demasía el aumento de la señal 
de la noradrenalina, el problema de su exceso desaparece, el paciente se 
siente mejor. Obsérvese que, en esta teoría, hay que dar cuenta, en prin­
cipio, de por qué un exceso de noradrenalina explica los síntomas de la 
depresión.

La teoría revisionista 2 sostiene que «en realidad, es un defecto de no­
radrenalina». Esta teoría es aún más complicada que la anterior y tam­
bién necesita cierta orientación. Las dendritas no son las únicas que con­
tienen receptores de los neurotransmisores; las terminaciones del axón de 
la neurona «emisora» también poseen receptores para los neurotransmi­
sores que ésta segrega. ¿Qué fin tienen estos denominados «autorrecepto- 
res»? Se liberan los neurotransmisores, llegan flotando a la sinapsis y se 
unen a los receptores correspondientes de la segunda neurona. Pero al­
gunas moléculas neurotransmisoras flotan de vuelta y acaban uniéndo­
se a los autorreceptores. Sirven como una especie de señal de retroali- 
mentación; si, por ejemplo, el 5 por 100 del neurotransmisor liberado 
alcanza los autorreceptores, la primera neurona puede contar sus dedos 
metafóricos, multiplicarlos por veinte y calcular qué cantidad de neu­
rotransmisor ha liberado. Luego toma una serie de decisiones; ¿libero 
más neurotransmisor o me detengo ahora?, ¿empiezo a sintetizar 
más?... Si este proceso permite a la primera neurona llevar las cuentas
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del gasto de neurotransmisores, ¿qué sucede si la neurona disminuye 
mucho los autorreceptores? Al infravalorar la cantidad de neurotransmi­
sor que ha liberado, sin darse cuenta comenzará a aumentar la cantidad 
que sintetiza y descarga.

Teniendo todo esto en cuenta, he aquí el razonamiento que subyace a 
la segunda teoría (que hay escasez de noradrenalina en una parte del ce­
rebro de las personas deprimidas). Se administran los antidepresivos que 
aumentan las señales de noradrenalina. Debido a dicho incremento, a lo 
largo de las semanas siguientes se produce una disminución de los recep­
tores de noradrenalina. Es fundamental en esta teoría la idea de que los 
autorreceptores de la primera neurona disminuyen en mucha mayor me­
dida que los de la segunda. Si esto es así, la segunda no escuchará con 
tanta atención, pero la primera liberará la suficiente cantidad de noradre­
nalina extra para suplir la diferencia. El resultado es un incremento de las 
señales de noradrenalina y la remisión de los síntomas depresivos. (Este 
mecanismo podría explicar la eficacia de la terapia electroconvulsiva 
[TEC o «terapia de shock»]. Durante décadas, los psiquiatras la han em­
pleado para aliviar las depresiones profundas, sin que nadie supiera por 
qué funcionaba. Resulta que, entre sus muchos efectos, la TEC disminu­
ye el número de autorreceptores de noradrenalina, al menos en los mo­
delos experimentales con animales.)

Si el lector ya está confuso, se encuentra en buena compañía, toda­
vía no hay consenso entre los investigadores de este campo. ¿Noradre­
nalina, serotonina o dopamina? ¿Demasiadas señales o demasiado po­
cas? Si se trata, por ejemplo, de demasiado pocas señales de serotoni­
na, ¿es porque las sinapsis liberan escasa serotonina o porque hay 
algún defecto que embota la sensibilidad de los receptores de serotoni­
na? (Para dar una idea de hasta qué punto es grande esta lata de gusa­
nos, actualmente están reconocidos más de una docena de tipos dis­
tintos de receptores de serotonina, con diferentes funciones, eficacias, 
y distribuciones en el cerebro.) Tal vez haya una diversidad de vías 
neuroquímicas para caer en una depresión, y diferentes caminos están 
relacionados con distintas subclases de depresión (unipolar frente a 
depresión maníaca, o una que es activada por acontecimientos exter­
nos frente a otra que sigue su propio mecanismo interno, o una domi­
nada por un retraso psicomotor frente a otra dominada por la inclina­
ción al suicidio). Esta es una idea muy razonable, pero las pruebas en 
este sentido aún son escasas.
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Entre todas estas preguntas, otra que n o  está mal: ¿por qué tener de­
masiada cantidad o demasiado poca de estos neurotransmisores origina 
una depresión? Existen muchas conexiones entre estos neurotransmisores 
y su función. Por ejemplo, se cree que la serotonina tiene que ver con la 
ideación incesante durante la depresión, el incontrolable revolcarse en 
pensamientos oscuros. Conectado con esto, los ISRS suelen ser eficaces 
en personas con trastornos obsesivo-compulsivos. Aquí hay un denomi­
nador común: en el caso depresivo, es la sensación obsesiva de fracaso, de 
condena, de desesperación, mientras que en el otro caso pueden ser pre­
ocupaciones obsesivas de que uno se ha dejado abierto el gas en casa an­
tes de salir, que tiene las manos sucias y debe lavárselas, etc. Atrapado en 
una mente que simplemente da vueltas y vueltas en torno a los mismos 
pensamientos y/o sentimientos.

Se cree que la noradrenalina desempeña un papel diferente en los sín­
tomas de la depresión. El principal camino que utiliza la noradrenalina es 
una serie de proyecciones desde una región del cerebro llamada el locus 
ceruleus. Esa proyección se extiende de forma difusa a través del cerebro y 
parece que su papel consiste en alertar a otras regiones cerebrales, au­
mentando su nivel básico de activación, bajando su umbral de respuesta 
a señales del exterior. De modo que una escasez de noradrenalina en este 
sentido podría empezar a explicar el retraso psicomotor.

La dopamina, por otra parte, tiene relación con el placer, una cone­
xión que examinaremos en profundidad en el capítulo 16. Hace unas dé­
cadas, varios neurocientíficos realizaron un descubrimiento fundamen­
tal. Habían implantado electrodos en el cerebro de ratas y estimulado 
zonas al azar, observando lo  que sucedía. Al hacerlo, descubrieron un 
área cerebral extraordinaria que, al ser estimulada, hacía a la rata increí­
blem ente feliz. ¿Cómo se sabe que una rata es increíblemente feliz? Se le 
pide que nos lo diga, para lo cual hay que elaborar un gráfico con las ve­
ces que aprieta una palanca para que se la recompense estimulando dicha 
zona del cerebro. Resulta que las ratas mueren exhaustas de apretar la pa­
lanca para que se las estimule. Prefieren dicha estimulación a la comida 
cuando están hambrientas, al sexo o a recibir fárm acos cuando son  adic­
tas y sufren del síndrome de abstinencia. La zona del cerebro descubierta 
en estos estudios pronto recibió el nombre de «vía del placer» y, desde en­
tonces, se ha hecho famosa.

Poco después se descubrió que los humanos también poseen una vía 
del placer, cuando se estimuló una zona similar del cerebro humano du­
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rante una operación de neurocirugía72 con resultados bastante asombro­
sos, en la línea de: «¡Ooooh! ¡Qué agradable! Es como si te rascaran la es­
palda, pero también, al mismo tiempo, es como hacer el amor o como 
jugar, de niño, en el patio con las hojas secas y luego mamá te llamaba 
para que entraras a tomarte un chocolate caliente y después te ponías el 
pijama...». ¿Dónde hay que apuntarse?

Esta vía del placer parece hacer un gran uso de la dopamina como 
neurotransmisor (y en el capítulo 16 veremos de qué modo la dopamina 
señala la anticipación de la recompensa más que señalar la recompensa 
misma). La evidencia más sólida de esto es la capacidad de las drogas que 
imitan a la dopamina, como la cocaína, para actuar como euforizantes. 
De pronto, parece plausible elaborar la hipótesis de que la depresión, que 
se caracteriza sobre todo por la disforia, quizá implique demasiado poca 
dopamina y, por tanto, disfunción de esas vías de placer.

Así pues, éstos son los tres grandes neurotransmisores implicados en la 
depresión, con una atención estos días probablemente mayor hacia la sero- 
tonina y menor a la dopamina. Los principales fármacos antidepresivos 
—los ISRS, y tipos más antiguos como los tricíclicos o los inhibidores 
MAO— actúan alterando los niveles de uno o más de estos tres neuro­
transmisores. En este momento, desde el punto de vista científico no se 
puede aventurar qué clase de persona responderá mejor a qué clase de antide­
presivos.

Por supuesto, hay un torrente de otros neurotransmisores que podrían 
estar implicados. Uno particularmente interesante se llama Sustancia P. 
Décadas de trabajo han demostrado que la Sustancia P desempeña un 
papel en la percepción del dolor, sobre todo en la activación de las vías de 
la médula espinal de las que se habló en el capítulo 9. Notablemente, al­
gunos estudios recientes indican que los fármacos que bloquean la acción 
de la Sustancia P pueden actuar como antidepresivos en algunos indivi­
duos. ¿A qué se refiere esto? Tal vez la idea de la depresión como una en­
fermedad de «dolor psíquico» sea algo más que una simple metáfora.

72 Como el cerebro no es sensible al dolor, muchas de estas operaciones se realizan con los pa- 
ciernes despiertos (con anestesia local, claro está), lo cual resulta muy útil porque, antes del de­
sarrollo de las modernas técnicas de la imagen, el paciente tenía que estar despierto para guiar 
al cirujano en lo que hacía. Este colocaba un electrodo en el cerebro, lo estimulaba y el pacien­
te dejaba caer un brazo. Introducía algo más el electrodo, estimulaba el cerebro y  el paciente de­
jaba caer una pierna. Rápidamente consultaba el mapa de carreteras del cerebro para saber dón­
de estaba, avanzaba un par de centímetros más, giraba a la izquierda después de la tercera neu­
rona y  allí estaba el tumor. Más o menos era así.
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Neuroctnatomtay depresión

Para poder examinar una segunda vía de anormalidad en la función cere­
bral de los depresivos, aparte de la neuroquímica que acabamos de estu­
diar, presento una ilustración de cómo es el cerebro. Hay un área cerebral 
que regula procesos como la respiración y el ritmo cardíaco, en la que se 
halla el hipotálamo, que se ocupa de liberar hormonas y dar órdenes al 
sistema nervioso autónomo. Si la presión sanguínea sufre una caída drás­
tica, que provoca una respuesta de estrés compensatoria, el hipotálamo, 
el mesencéfalo y el cerebro posterior entran en acción. Todos los verte­
brados tienen más o menos las mismas conexiones en este caso.

Encima de ésta se halla otra área denominada sistema límbico, cuyo 
funcionamiento se relaciona con la emoción. Por ser mamíferos, nuestro 
sistema límbico es grande; el de los lagartos es muy pequeño, no son co­
nocidos por la complejidad de su vida emocional. Emitir una respuesta 
de estrés al oler un rival amenazador se debe al sistema límbico.

Ilu stra ción  27- El cerebro trino
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Por encima se halla la corteza cerebral. Todos los miembros del reino 
animal la tienen en mayor o menor medida, pero es característica de los 
primates. La corteza regula el conocimiento abstracto, la filosofía y el re­
cuerdo de dónde hemos puesto las llaves del coche.

Ahora detengámonos un momento a pensar. Supongamos que nos 
embiste un elefante. Es probable que después no sintamos placer, más bien 
tristeza. Sufriremos cierto retraso psicomotor y no estaremos deseando rea­
lizar nuestros habituales ejercicios calisténicos. Puede que suframos tras­
tornos de sueño y de alimentación y que nuestro nivel de glucocorticoi­
des se eleve. Quizá el sexo pierda su atractivo durante cierto tiempo, 
nuestras aficiones no nos seduzcan, no salgamos corriendo para ir con los 
amigos y nos dé igual no ir a un buffet de ésos donde uno puede comer 
hasta hartarse. ¿No parecen los síntomas de una depresión?

Ahora bien, ¿qué sucede durante la depresión? Se tiene un pensa­
miento —la muerte de un ser querido o la propia; niños en un campo de 
refugiados; la desaparición de los bosques tropicales y de un sinnúmero 
de especies; los últimos cuartetos de cuerda de Beethoven— y, de repen­
te, se experimentan los mismos síntomas que tras haber sido embestido 
por un elefante. En un plano extremadamente simplista, se puede conce­
bir la depresión como lo que ocurre cuando la corteza cerebral tiene un 
pensamiento negativo abstracto y consigue convencer al resto del cerebro 
de que es un agente estresante físico real. Según esta concepción, los en­
fermos de depresión crónica son aquellos cuya corteza cerebral suele su­
surrar cosas tristes al resto del cerebro. De ahí se deriva una predicción 
tremendamente brutal; si se «cortan» las conexiones entre la corteza y el 
resto del cerebro, a aquélla le resultará imposible deprimir a éste.

Aunque parezca mentira, a veces funciona. Los neurocirujanos llevan 
a cabo este procedimiento en personas con depresiones muy incapacitan­
tes y resistentes a los fármacos, a otras terapias y a la TEC. El flujo de in­
formación de la corteza al resto del cerebro disminuye notablemente (al 
cortar las vías de proyección entre ambos se cortan axones) y los síntomas 
depresivos parecen remitir73.

/3 ¿Qué otra cosa se modifica tras esta intervención? SÍ la corteza ya no puede enviar pensa­
mientos abstractos al resto del cerebro, se pierde no sólo la facultad de la desgracia abstrac­
ta, sino también la del placer abstracto. Pero terapias quirúrgicas como ésta sólo se emplean 
en pacientes totalmente incapacitados por la enfermedad, que se pasan años en la sala trase­
ra de un hospital estatal balanceándose abrazados a sí mismos e intentando suicidarse cada 
cierto tiempo.
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Evidentemente se trata de un cuadro simplificado, nadie desconecta 
realmente todo el cortex cerebral del resto del cerebro. El procedimiento 
quirúrgico, llamado cingulotomía, o corte del haz del cíngulo, realmente 
desconecta sólo una zona hacia la parte delantera del córtex, llamada el cór- 
tex cingulado anterior (CCA). El CCA posee todas las características de 
una zona cerebral de la que uno querría desconectarse durante una depre­
sión profunda. Es una parte del cerebro muy implicada en las emociones. 
Mostremos a un grupo de personas una serie de fotografías: en un caso, les 
pedimos que presten atención a las emociones que expresan las personas 
que hay en ellas; en otro caso, les pedimos que presten atención a ciertos 
detalles, como al hecho de si se trata de fotografías de interior o exterior. 
Sólo en el primer caso se produce la activación del CCA.

Y las emociones en las que participa el CCA parecen ser negativas. Si 
inducimos en alguien un estado positivo mostrándole algo divertido, 
desciende el metabolismo del CCA. En cambio, si estimulamos eléctrica­
mente el CCA en las personas, experimentan una sensación difusa de 
presagio y temor. Además, las neuronas del CCA, también las humanas, 
responden a todo tipo de dolores. Pero la respuesta del CCA en realidad 
no es sobre el dolor; tiene que ver más con los sentimientos que éste ge­
nera. Como se vio en el capítulo 9, proporcionemos a alguien la suges­
tión hipnótica de que no sentirá dolor cuando sumerja su mano en agua 
helada. Las principales partes del cerebro que reciben las proyecciones de 
dolor procedentes de la médula espinal se vuelven tan activas como si no 
hubiera sugestión hipnótica, pero esta vez, el CCA no se activa.

Además, el CCA y las regiones cerebrales adyacentes se activan cuan­
do mostramos a viudos/as fotografías de sus seres queridos desaparecidos 
(frente a fotografías de desconocidos). Otro ejemplo de esto sería el si­
guiente: ponemos a un voluntario en una máquina de visualización cere­
bral y, desde dentro, le pedimos que juegue a algo con otras dos personas, 
a través de una consola de ordenador. Amañamos el cursó del juego para 
que, con el paso del tiempo, los otros dos (realmente, un programa 
informático) de forma gradual empiecen a jugar sólo entre ellos, exclu­
yendo al sujeto del test. La actividad neuronal del CCA se enciende, y 
cuanto más excluida se siente la persona, más intensamente se activa el 
CCA. ¿Cómo sabemos que esto tiene alguna relación con esa horrible sen­
sación juvenil del instituto de ser elegido el último para formar un equipo? 
Debido a un inteligente elemento de control del estudio: ponemos a la per­
sona a jugar con los otros dos supuestos jugadores. Una vez más, acaba
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resultando que los otros dos sólo juegan entre ellos. Sin embargo, la dife­
rencia esta vez es que desde el principio se le comunica al sujeto que ha 
habido una avería técnica y que la consola no funciona. Al ser excluido 
debido a un fallo de la tecnología, no se produce activación del CCA.

Dadas estas funciones del CCA, no es de extrañar que su nivel de ac­
tividad en estado de reposo tienda a ser elevado en las personas con de­
presión. Curiosamente, otra parte del cerebro, llamada la amígdala, tam­
bién parece ser hiperactiva en los depresivos. En el próximo capítulo se 
verá el importante papel que desempeña en emociones como la ansiedad 
y el temor, aunque en los depresivos, dicho papel es algo distinto. Si mos­
tramos a una persona deprimida un rostro humano espantoso, su amíg­
dala no se activa en exceso (en contraste con la respuesta que veríamos en 
la amígdala de un sujeto de control). Pero si le mostramos un rostro tris­
te, la amígdala presenta un nivel de activación muy alto.

Justo enfrente del CCA está el córtex frontal que, como vimos en el 
capítulo 11, es una de las partes del cerebro más distintivamente huma­
nas. Los trabajos de Richard Davidson, de la Universidad de Wisconsin, 
han demostrado que una subregión llamada el córtex prefrontal (CPF) 
parece muy responsable del estado de ánimo, y de una forma lateralizada. 
Específicamente, la activación del CPF izquierdo se asocia con senti­
mientos positivos, y la activación del CPF derecho, con negativos. Por 
ejemplo, si inducimos un estado positivo en alguien (pidiéndole que des­
criba el día más feliz de su vida), se encenderá el CPF izquierdo, en pro­
porción a la evaluación subjetiva de placer de la persona. Si le pedimos 
que recuerde un acontecimiento triste, domina el CPF derecho. Del mis­
mo modo, si separamos a una cría de mono de su madre, la actividad me- 
tabólica del CPF derecho aumenta, mientras que la del CPF izquierdo 
disminuye. Así, no es de extrañar que en los depresivos haya una activi­
dad menor en el CPF izquierdo y una mayor en el CPF derecho.

Existen otros cambios anatómicos en el cerebro durante la depresión, 
pero para comprenderlos tenemos que considerar qué relación tienen las 
hormonas con la enfermedad.

Genética y  depresión

Hoy en día es muy difícil examinar la biología sin que los genes aparez­
can en la imagen, y la depresión no es una excepción, pues tiene un 
componente genético. Como primera observación, la depresión ocurre
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en las familias. Durante mucho tiempo, para algunos eso habría sido 
suficiente prueba de una conexión genética, pero esta conclusión se 
deshace por el hecho evidente de que no sólo los genes influyen en las 
familias sino también el entorno. Criarse en una familia pobre, en una 
abusiva o en una perseguida, todo esto puede incrementar el riesgo de 
depresión en esa familia sin que los genes tengan ninguna relación con 
ello.

De modo que buscamos una relación más estrecha. Cuanto más di­
rectamente emparentados están dos individuos, más genes comparten y, 
en consecuencia, tienen más probabilidad de compartir un rasgo depre­
sivo. Uno de los ejemplos más elocuentes de esto, cojamos a dos herma­
nos cualesquiera (que no sean mellizos). Comparten más o menos un
50 por 100 de sus genes. Si uno de ellos tiene un historial de depresión, 
el otro tiene en torno a un 25 por 100 de probabilidad, considerable­
mente mayor de lo normal. Ahora, comparemos a dos mellizos, que com­
parten todos sus genes. Y si uno de ellos es depresivo, el otro tiene una pro­
babilidad del 50 por 100. Esto es bastante impresionante: cuantos más 
genes en común, mayor probabilidad de compartir la enfermedad. Pero 
aún hay un elemento poco claro: cuantos más genes comparten los 
miembros de una familia, más entorno comparten también (empezando 
por el hecho de que los mellizos crecen con un trato más parecido que 
los que no lo son).

Estrechemos la relación aún más. Examinemos a niños que fueron 
adoptados a una edad temprana. Consideremos a aquellos cuya madre 
biológica tuvo un historial de depresión, pero no su madre adoptiva. Po­
seen un riesgo mayor de depresión, lo que sugiere una herencia genética 
compartida con su madre biológica. Pero ahí el elemento de confusión, 
como vimos en el capítulo 6, es que el «entorno» no comienza en el naci­
miento, sino mucho antes, con el entorno circundante compartido en el 
útero con la madre biológica de uno.

Como sabe cualquier documentado biólogo molecular del siglo XXI, 

si queremos demostrar que los genes están relacionados con la depresión, 
tenemos que identificar los genes específicos, las extensiones concretas de 
ADN que codifican las proteínas específicas que aumentan el riesgo de 
depresión. Como veremos en breve, precisamente eso es lo que ha ocu­
rrido en años recientes.
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Inmunología y  depresión

Este subapartado no existía en ediciones anteriores de este libro. La in­
munidad tiene que ver con combatir a los patógenos, la depresión tiene 
que ver con sentirse triste: cuestiones no relacionadas. Bueno, pueden es­
tarlo, aunque de una forma tonta, como que estar enfermo puede ser de­
primente. Pero es más complicado que eso. La enfermedad crónica que 
implica una hiperactivación del sistema inmune (por ejemplo, las infec­
ciones crónicas, o una enfermedad autoinmune en la que el sistema in­
munitario se ha activado de forma accidental y está atacando a alguna 
parte de nuestro cuerpo) es más probable que cause una depresión que 
otras enfermedades igualmente graves y prolongadas que no afectan al 
sistema inmune. Algunos otros hilos de interconexión implican a las ci- 
toquinas que actúan como transmisores entre las células inmunitarias. 
Como recordará el lector del capítulo 8, las citoquinas también pueden 
acceder al cerebro, donde pueden estimular la liberación de CRH. Más 
recientemente se ha visto que también interactúan con la noradrenalina, 
la dopamina y los sistemas de serotonina. En un punto crítico, las cito- 
quinas pueden causar depresión. Esto se aprecia en modelos de depresión 
de animales. Además, ciertas clases de cáncer a veces se tratan con cito- 
quinas (para fortalecer la función inmune), y el resultado suele ser depre­
sión. De modo que esto representa una nueva rama de estudio para la 
psiquiatría biológica: las interacciones entre la función inmune y el esta­
do anímico.

Endocrinología y  depresión

A menudo niveles anormales de diversas hormonas van de la mano con la 
depresión. Para empezar, las personas que segregan demasiado poca hor­
mona tiroidea pueden desarrollar depresiones profundas y, cuando están 
deprimidas, ser atípicamente resistentes a la acción de los fármacos anti­
depresivos. Esto es particularmente importante porque muchas personas, 
al parecer con depresiones de una naturaleza puramente psiquiátrica, re­
sultan tener enfermedad tiroidea.

Hay otro aspecto de la depresión en el que es posible que las hormo­
nas desempeñen un papel. Las tasas de incidencia de la depresión difieren 
enormemente, y las mujeres son las que más la padecen. ¿Por qué? Una



334 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

teoría, que deriva de la escuela de la terapia cognitiva, se centra en el dis­
tinto modo de pensar de hombres y mujeres. Cuando algo preocupante 
sucede, las mujeres tienden a meditar más sobre ello (a pensar en ello o a 
querer comentarlo con otra persona). Y los hombres, teniendo en cuenta 
lo pésimos comunicadores que suelen ser, tienden a pensar en cualquier 
cosa que no sea el problema, o incluso mejor, «hacen» algo: deporte, uti­
lizan herramientas mecánicas o eléctricas, se emborrachan o inician una 
guerra. En opinión de los psicólogos cognitivos, una tendencia a la in­
trospección aumenta la probabilidad de deprimirse en mayor medida.

Otra teoría sobre las diferencias sexuales es de naturaleza psicosocial. 
Como vamos a ver, gran parte de las teorías sobre la psicología de la de­
presión indica que se trata de un trastorno de falta de control. Algunos 
científicos sostienen que el riesgo de sufrir una depresión es más elevado 
en las mujeres porque, en muchas sociedades, tradicionalmente han teni­
do menos control sobre las circunstancias de sus vidas que los hombres. 
Ambas teorías están muy bien, salvo por el hecho de que no explican por 
qué hombres y  mujeres presentan la misma tasa de depresión bipolar; 
sólo las depresiones unipolares son más comunes en las mujeres.

El punto más débil de dichas teorías es que no explican un rasgo funda­
mental de la depresión femenina, a saber, que las mujeres corren mayor 
riesgo de deprimirse en determinados momentos del ciclo reproductor: en 
la menstruación, la menopausia y, sobre todo, en las semanas posteriores al 
parto. Varios investigadores creen que este aumento del riesgo se debe a las 
grandes oscilaciones de dos hormonas, los estrógenos y  la progesterona, 
que tienen lugar durante la menstruación, la menopausia y el parto. Como 
prueba, citan el hecho de que la mujer se puede deprimir cuando cambian 
de forma artificial sus niveles de estrógenos y/o progesterona (por ejemplo, 
al tomar la píldora anticonceptiva). Es fundamental el hecho de que ambas 
hormonas regulen hechos neuroquímicos del cerebro, como el metabolis­
mo de los neurotransmisores, de los que la noradrenalina y la serotonina 
son un ejemplo. A causa de los cambios masivos que se producen en los ni­
veles hormonales (la progesterona, por ejemplo, se multiplica por mil en el 
momento de dar a luz), las teorías actuales se centran en la posibilidad de 
que la proporción entre estrógenos y progesterona sufra un cambio tan ra­
dical que desencadene una depresión profunda. Se trata de un nuevo cam­
po de investigación en el que se ha llegado a hallazgos contradictorios, pero 
los científicos cada vez están más seguros de la contribución hormonal a la 
preponderancia de la depresión femenina.
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Obviamente, el siguiente tema en un apartado sobre hormonas y de­
presión tendrá que estar dedicado a los glucocorticoides.

¿Cómo interactúa e l estrés con la  biología de la  depresión?

El estrés, los glucocorticoides y  e l comienzo d e la depresión

El primer nexo entre estrés y depresión es obvio: ambos tienden a ir unidos. 
Esto puede actuar en dos sentidos. Primero, los estudios sobre lo que se lla­
ma «generación del estrés» entre los depresivos examinan el hecho de que las 
personas propensas a la depresión tienden a experimentar los agentes estre­
santes a un índice más alto de lo esperado. Esto se ve incluso cuando se los 
compara con individuos con otros trastornos psiquiátricos o problemas de 
salud. Gran parte de esto parece deberse a agentes estresantes provocados 
por falta de apoyo social. Esto eleva el potencial de que se produzca un 
círculo vicioso. Esto es así porque si uno interpreta las ambiguas interaccio­
nes sociales en torno a uno como señales de rechazo, y responde como si hu­
biera sido rechazado, puede aumentar las probabilidades de acabar social­
mente aislado, confirmando así nuestra sensación de haber sido rechazado...

Pero la principal forma en que las personas piensan en una relación 
causal entre estrés y depresión, y la que aquí nos ocupa, va en el otro sen­
tido. En concreto, las personas que experimentan muchos agentes estre­
santes en su vida tienen más probabilidad que la media de sucumbir a 
una depresión profunda, y las personas hundidas en su primera gran de­
presión tienen más probabilidad que la media de haber sufrido un estrés 
reciente y significativo. Evidentemente, no todos los que sufren grandes 
agentes estresantes se hunden en la depresión.

Como se dijo, algunas personas tienen la seria desgracia de padecer 
reiterados episodios depresivos, que pueden asumir una pauta cíclica a lo 
largo de ios años. Al considerar los casos de esas personas, los agentes es­
tresantes aparecen como activadores sólo de las primeras depresiones. En 
otras palabras, si se sufren dos o tres grandes crisis de depresión, estadísti­
camente no tenemos más riesgo de padecer una grave depresión posterior 
que cualquier otra persona. Pero en torno a la cuarta depresión más o me­
nos, un mecanismo descontrolado se impone, y las olas depresivas se aba­
ten sobre nosotros, al margen de que el mundo nos abrume o no con agen­
tes estresantes. A continuación veremos en qué consiste esa transición.
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Los estudios de laboratorio también vinculan el estrés y los síntomas 
de la depresión. Si estresamos a una rata de laboratorio, se vuelve anhe- 
dónica. Concretamente, hace falta una corriente eléctrica más fuerte de 
lo normal en las vías de placer de la rata para activar la sensación placen­
tera. El umbral de percepción del placer se ha elevado, igual que en un 
depresivo.

De manera crítica, los glucocorticoides pueden hacer lo mismo. Un 
tema clave del capítulo 10 era de qué modo los glucocorticoides y el estrés 
podían mermar la memoria. Parte de la evidencia en ese sentido provino 
de las personas con síndrome de Cushing (que como se recordará, es una 
condición en la que varios tipos diferentes de tumores pueden acabar pro­
vocando un exceso de glucocorticoides en el torrente sanguíneo), así como 
de personas a las que se habían prescrito enormes dosis de glucocorticoides 
para tratar varias enfermedades. También se ha sabido durante décadas que 
un importante subconjunto de pacientes cushingoides y pacientes a los 
que se les administraron glucocorticoides sintéticos sufrieron una depre­
sión clínica, al margen de los problemas de memoria. Esto ha sido algo di­
fícil de demostrar. Primero, cuando a alguien se le trata inicialmente con 
glucocorticoides sintéticos, la tendencia es volverse, quizás, eufórico e in­
cluso maníaco, tal vez durante una semana antes de que la depresión se 
manifieste. De inmediato podemos adivinar que estamos tratando con una 
de nuestras dicotomías entre la fisiología del estrés de corto y largo plazo; 
el capítulo 16 explorará de forma aún más detallada de dónde proviene esa 
euforia transitoria. Como segunda complicación, ¿alguien con síndrome 
de Cushing o que esté tomando grandes dosis de glucocorticoides sintéti­
cos se deprime porque los glucocorticoides causan ese estado, o porque 
reconoce que tiene una enfermedad depresiva? Se comprueba que los glu­
cocorticoides son los culpables al mostrar índices de depresión más eleva­
dos en esta población que entre las personas con, por ejemplo, la misma 
enfermedad y la misma gravedad pero que no reciben glucocorticoides. En 
esta fase, este fenómeno tiene poco de ciencia predictiva. Por ejemplo, nin­
gún médico puede saber de antemano con seguridad qué paciente se va a 
deprimir cuando se le pongan altas dosis de glucocorticoides, menos aún 
qué dosis. No obstante, si entran grandes cantidades de glucocorticoides 
en el riego sanguíneo, el riesgo de depresión aumenta.

El estrés y los glucocorticoides se enredan con la biología al predispo­
ner a una persona hacia la depresión de una forma adicional, crítica. Vol­
vemos al tema de que existe un componente genético en la depresión.
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¿Significa esto que si tenemos «el gen» (o genes) de la depresión, ya está, 
no tenemos escapatoria, se producirá de forma inevitable? Obviamente 
no, y la mejor evidencia es ese dato sobre los mellizos. Uno tiene depre­
sión y el otro, que comparte los mismos genes, posee en torno a un 50 
por 100 de probabilidad de desarrollar también la enfermedad, un índi­
ce muy superior a la media general. Esta es una evidencia bastante sólida 
de la participación de los genes. Pero veámoslo de la forma opuesta. Aun­
que compartamos cada gen con alguien que es depresivo, todavía nos 
queda un 50 por 100 de probabilidades de no contraer la enfermedad.

Los genes raramente tienen que ver con la inevitabilidad, sobre todo 
en lo que se refiere a los humanos, el cerebro o la conducta. Está relacio­
nado con la vulnerabilidad, las propensiones, las tendencias. En este 
caso, los genes incrementan el riesgo de depresión sólo en ciertos am­
bientes: lo ha adivinado el lector, únicamente en ambientes estresantes. 
Esto puede verse de muchas maneras, pero la más dramática en un re­
ciente estudio efectuado por Avshalom Caspi, del King’s College, en 
Londres. Los científicos identificaron cierto gen en los humanos que in­
crementa el riesgo de depresión. Se trata de un gen que se presenta en di­
ferentes «versiones alélicas», un escaso número de ellas que difieren lige­
ramente en su función; si tenemos una de estas versiones, nuestro riesgo 
es mayor. La cuestión clave es que tener una versión X de este gen Z no 
garantiza que caigamos en una depresión, tan sólo aumenta el riesgo.
Y en realidad, saber de alguien únicamente cuál versión tiene del gen Z 
no incrementa nuestra probabilidad de predecir si va a deprimirse. La 
versión X incrementa el riesgo de depresión sólo cuando va acompañada de 
un historial de agentes estresantes reiterados. Asombrosamente, lo mismo 
se ha demostrado en estudios con algunas especies de primates no huma­
nos, que portan un estrecho equivalente de ese gen Z. No es el gen lo que 
lo causa. Es que el gen interactúa con determinado entorno. De forma más 
específica, un gen que nos hace vulnerables en un entorno estresante.

Perfiles d e los glu cocorticoides una vez 
que la depresión se ha establecido

Los niveles de glucocorticoides suelen ser anormales en las personas que 
están clínicamente deprimidas. Una subclase de depresión poco frecuen­
te, llamada «depresión atípica», está dominada por los rasgos psicomotri-
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ces de la enfermedad: incapacitación física y agotamiento psicológico. Al 
igual que en el caso del síndrome del cansancio crónico, la depresión atí- 
pica se caracteriza por unos niveles de glucocorticoides inferiores a lo 
normal. Sin embargo, el rasgo más común de la depresión es el de la res­
puesta de estrés hiperactiva —en cierto modo, un sistema nervioso sim­
pático demasiado activo y grandes niveles de glucocorticoides—. Esto 
añade a la imagen de las personas deprimidas, sentadas en el borde de la 
cama sin energía para levantarse, que en realidad están vigilantes y des­
piertas, con un perfil hormonal en correspondencia —pero la procesión 
va por dentro.

La investigación de los últimos cuarenta años ha explorado por qué, 
en un nivel básico, el nivel de glucocorticoides suele ser elevado en la de­
presión. Parece deberse a una excesiva señal de estrés procedente del 
cerebro (recuerde el lector lo dicho en el capítulo 2, que las glándulas 
suprarrenales segregan glucocorticoides sólo cuando se lo ordena el cere­
bro, a través de la pituitaria), y no a que las suprarrenales estén tomando 
algunos glucocorticoides depresivos por su cuenta propia. Además, la se­
creción excesiva de glucocorticoides se debe a lo que se llama resistencia 
de retroalimentación; en otras palabras, el cerebro es menos eficaz de lo 
que debería en cortar la secreción de glucocorticoides. Normalmente, los 
niveles de esta hormona están fuertemente regulados: el cerebro percibe 
los niveles de glucocorticoides en circulación, y si suben más de lo desea­
ble (el nivel «deseable» varía en función de que los acontecimientos sean 
tranquilos o estresantes), el cerebro deja de segregar CRH. Al igual que la 
regulación del agua en la cisterna de un aseo. En los depresivos, esta re­
gulación de retroalimentación falla —las concentraciones de glucocorti­
coides en circulación que deberían cerrar el sistema no lo hacen, pues el 
cerebro no percibe la señal de realimentación74.

74 Recuerdo al lector que en la página 289 se hablaba del uso del test de supresión de dexame- 
tasona para demostrar que muchos organismos envejecidos tienen dificultades para desactivar 
la secreción de glucocorticoides. Aquí se emplea el mismo test. Y también le recuerdo que du­
rante el envejecimiento el problema para cortar la secreción de glucocorticoides —la «resisten­
cia a la dexametasona»— tal vez se derive de una lesión de una parte del cerebro que contribu­
ye a poner fin a la respuesta de estrés glucocorticoidea. ¿Se produce un perjuicio similar en la 
depresión? Como veremos, esto podría ocurrir en algunos depresivos de largo plazo. No obs­
tante, los niveles elevados de glucocorticoides se dan en pacientes depresivos sin evidencia 
de lesión. Lo más probable es que el estrés sostenido disminuya el número de receptores de glu­
cocorticoides en esa parte del cerebro, haciendo que las neuronas sean menos eficaces en la de­
tección de la hormona en el torrente sanguíneo.
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¿ Cuáles son las consecuencias de un n iv el alto d e glucocorticoides 
antes y  durante una depresión?

La pregunta más crítica que hay que responder es, ¿de qué modo un ex­
ceso de glucocorticoides incrementa el riesgo de depresión? En un apar­
tado anterior se detalló, en profundidad, la considerable confusión exis­
tente sobre si la depresión tiene que ver con la serotonina o la noradrena­
lina o la dopamina. En la medida en que éste sea el caso, el ángulo de los 
glucocorticoides encaja bien, puesto que las hormonas pueden alterar 
algunos rasgos de los tres sistemas neurotransmisores —la cantidad de 
neurotransmisor sintetizado, la velocidad a la que se descompone, cuán­
tos receptores hay para cada neurotransmisor, con qué grado de eficacia 
actúan los receptores, etc. Asimismo, se ha demostrado que el estrés tam­
bién es la causa de muchos de los mismos cambios. El estrés sostenido re­
ducirá la dopamina de esas vías de «placer», y la noradrenalina de esa 
alerta parte del cerebro llamada locus ceruleus. Además, el estrés altera 
toda clase de aspectos relacionados con la síntesis, liberación, eficacia y 
descomposición de la serotonina. No está claro cuál de esos efectos del 
estrés es el más importante, sencillamente porque no está claro qué neu­
rotransmisor o neurotransmisores es más importante. Sin embargo, 
quizá pueda afirmarse con seguridad que cualesquiera que sean las anor­
malidades neuroquímicas que resulten ser el fundamento de la depre­
sión, existe el precedente de que el estrés y los glucocorticoides causan 
esas mismas anormalidades.

Esos elevados niveles de glucocorticoides parecen tener también otras 
consecuencias. Tal vez desempeñen un papel, por ejemplo, en el hecho 
de que los pacientes depresivos a menudo están ligeramente inmunosu- 
primidos, y son más proclives a la osteoporosis. Además, una depresión 
severa prolongada hace que el riesgo de enfermedad cardíaca sea de tres a 
cuatro veces mayor, incluso después de reducir el consumo de tabaco y 
alcohol, y es probable que el exceso de glucocorticoides también contri­
buya a esto.

Y quizá haya más consecuencias. Recordemos el capítulo 10, donde se 
hablaba de las numerosas formas en que los glucocorticoides pueden da­
ñar al hipocampo. Como esos artículos aparecieron en la década de 
1980, de inmediato se sugirió que tal vez habría problemas con el hipo­
campo de las personas con depresión profunda. Esta especulación se vio 
reforzada por el hecho de que el tipo de memoria que suele estar más da­
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ñada durante la depresión —la memoria declarativa— es mediada por el 
hipocampo. Como se dijo en el capítulo 10, existe una atrofia del hipo­
campo en la depresión de largo plazo. Dicha atrofia se produce como 
consecuencia de la depresión, y cuanto más largo es el historial depresivo, 
mayores son la atrofia y los problemas de memoria. Aunque nadie ha de­
mostrado de forma explícita aún que la atrofia se produzca sólo en esos 
depresivos con niveles elevados de glucocorticoides, la atrofia es más co­
mún en los subtipos de depresión en los cuales el exceso de glucocorti­
coides es más habitual. La depresión crónica asimismo ha estado asocia­
da en algunos estudios con un volumen menor del córtex frontal. En 
principio esto fue enigmático para aquellos de nosotros que vemos el 
mundo a través de unas gafas teñidas de glucocorticoides, pero hace poco 
ha sido resuelto. En la rata, el hipocampo es de manera abrumadora el 
objetivo en el cerebro para la acción de los glucocorticoides, tal como se 
mide por la densidad de los receptores de la hormona; sin embargo, en el 
cerebro del primate, el hipocampo y el córtex frontal parecen ser igual y 
marcadamente sensibles a los glucocorticoides.

De modo que alguna prueba circunstancial bastante razonable sugiere 
que el exceso de glucocorticoides de la depresión tal vez tenga relación 
con el volumen disminuido del hipocampo y el córtex frontal. El capítu­
lo 10 señalaba una serie de cosas nocivas que podían hacer los glucocor­
ticoides a las neuronas. Algunos estudios obsesivamente meticulosos han 
demostrado pérdidas de células en el córtex frontal acompañando la pér­
dida de volumen en la depresión —como punto de confusión, son esas 
células gliales de apoyo más que las neuronas lo que se pierde—. Pero en 
el hipocampo, nadie tiene aún una pista; podría ser la eliminación o atro­
fia de neuronas, la inhibición de la creación de nuevas neuronas, o todo 
lo anterior75. Cualquiera que sea la explicación al nivel celular, parece ser

' 5 El capítulo 10 detallaba el revolucionario hallazgo de que el cerebro adulto, en concreto el 
hipocampo, puede fabricar nuevas neuronas. Asimismo se demostró que el estrés y  los gluco­
corticoides son los más fuertes inhibidores de dicha neurogénesis. El hallazgo también señalaba 
que todavía no está claro para qué sirven estas nuevas neuronas, aunque no sería demasiado ab­
surdo pensar que las nuevas neuronas del hipocampo podrían tener que ver con la memoria. 
Así, tampoco parece una locura especular que una inhibición de la neurogénesis del hipocam­
po antes y  durante la depresión podría contribuir a los problemas de memoria que han sido 
examinados. Esto me parece plausible. Pero además está la idea adicional que circula en este 
campo de que la inhibición de la neurogénesis también provoca los síntomas emocionales (esto 
es, la anhedonia y la tristeza que definen a una depresión), y  los antidepresivos actúan activan­
do la neurogénesis del hipocampo. Esta teoría ha suscitado mucha atención, y  ha habido algu­
nos estudios muy difundidos en apoyo de esto. Sin embargo, ni dichos estudios ni la idea en la
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permanente; entre años y décadas después de que estas depresiones pro­
fundas hayan sido controladas (normalmente con medicación), aún hay 
pérdida de volumen.

Antiglucocorticoides como antidepresivos

La conexión entre glucocorticoides y depresión tiene algunas implicacio­
nes importantes. La primera vez que toqué ese tema al comienzo del ca­
pítulo, pretendía dar alguna idea de lo que significa una depresión —una 
persona parece una esponja marina carente de vigor, sentada e inmóvil al 
borde de la cama, pero en realidad está hirviendo, en medio de una bata­
lla interna. Tácita en esa descripción estaba la idea de que sufrir una de­
presión en realidad es inmensamente estresante, y, por tanto, entre 
otras cosas, estimula la secreción de glucocorticoides. Los datos recién 
examinados sugieren la situación opuesta: el estrés y el exceso de gluco­
corticoides pueden ser una causa de depresión en lugar de una mera 
consecuencia.

Si ése es realmente el caso, entonces una intervención clínica novedo­
sa debería funcionar: escojamos a una de esas personas depresivas con al­
tos niveles de glucocorticoides, hallemos algún fármaco que actúe sobre 
las glándulas suprarrenales para reducir la secreción de glucocorticoides, 
y la depresión debería remitir. Lo emocionante del asunto es que esto ha 
sido demostrado. El enfoque, sin embargo, está lleno de problemas. No 
queremos disminuir demasiado los niveles de glucocorticoides porque, 
por lo ya visto en muchísimas páginas de este libro, debería estar claro 
que esas hormonas son bastante importantes. Además, los «inhibidores 
de la esteroidogénesis suprarrenal», como se llaman esos fármacos, pue­
den tener efectos desagradables. Sin embargo, algunos informes fiables 
han demostrado que tienen efectos antidepresivos en personas con de­
presiones altas en glucocorticoides.

Otra versión del mismo enfoque es utilizar un fármaco que bloquee 
los receptores de glucocorticoides del cerebro. Existen y son relativamen­
te seguros, y ahora hay una razonable evidencia de que también funcio-

que se basan me parecen demasiado convincentes —puedo elaborar una vía que conecte las 
funciones del hipocampo con los rasgos emocionales de una depresión, pero me parece un 
camino demasiado retorcido para ser el núcleo de lo que causa esa enfermedad.
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nan76. Se ha descubierto que una hormona relativamente desconocida 
llamada DHEA, que tiene cierta capacidad para bloquear el acceso de 
glucocorticoides a su receptor, posee asimismo algunas cualidades anti­
depresivas. Así, estos recientes estudios no sólo nos enseñan algo sobre 
las bases de la depresión, sino que podrían abrir el camino para toda 
una nueva generación de medicamentos destinados a combatir la enfer­
medad.

Algunos investigadores se han basado en estas observaciones para una su­
gerencia bastante radical. Según esos psiquiatras biológicos interesados en 
los aspectos hormonales de la depresión, lo que se esboza arriba es la tradi­
cional secreción de glucocorticoides. En ella, las depresiones son estresantes 
y elevan el nivel de glucocorticoides; cuando alguien es tratado con antide­
presivos, la neuroquímica anormal (relacionada con la serotonina, la nora- 
drenalina, etc.) se normaliza, atenuando la depresión y, por cierto, haciendo 
que la vida se experimente con menos estrés con los niveles de glucocorti­
coides regresando a lo normal en consecuencia. El nuevo escenario es la ex­
tensión lógica de la causalidad invertida de la que también acabamos de ha­
blar. En esta versión, por diversas razones, los niveles de glucocorticoides se 
elevan en alguien (porque la persona soporta mucho estrés o porque algo re­
lacionado con el control regulador de los glucocorticoides no funciona en 
ella), causando cambios en la química de la serotonina (o noradrenali- 
na, etc.) y una depresión. En este escenario, los antidepresivos actúan nor­
malizando los niveles de glucocorticoides, por tanto, normalizando la quí­
mica cerebral y aliviando la depresión.

Para apoyar esta idea, hay que demostrar que el principal mecanismo 
de acción de las diferentes clases de antidepresivos es actuar sobre el siste­
ma glucocorticoideo, y que los cambios en los niveles de glucocorticoides 
preceden a los que ocurren en la química del cerebro o a los síntomas de­
presivos. Algunos investigadores han presentado pruebas de que los anti­
depresivos actúan alterando rápidamente un gran número de receptores 
de glucocorticoides del cerebro, modificando el control regulador del sis­
tema y bajando el nivel de glucocorticoides, y que estos cambios prece­
den a los que se ven en los síntomas tradicionales de la depresión; otros 
investigadores no han observado esto. Como es habitual, hace falta más

76 Curiosamente, el mejor receptor de glucocorticoides es un fármaco ya famoso —de lamen­
table fama para algunos—  llamado RU486, la «píldora abortiva». No sólo bloquea en el útero 
los receptores de la progesterona, otra hormona esteroide, sino que bloquea los receptores de 
glucocorticoides d e  forma eficaz.
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investigación. Pero incluso si resulta que, en algunos pacientes, la depre­
sión es impulsada por unos niveles elevados de glucocorticoides (y la re­
cuperación de la depresión por medio de la reducción de esos niveles), 
ése no puede ser el mecanismo general de la enfermedad en todos los ca­
sos: sólo en torno a la mitad de los depresivos realmente tienen un nivel 
alto de glucocorticoides. En la otra mitad, el sistema glucocorticoideo 
parece funcionar de manera perfectamente normal. Tal vez esta particu­
lar conexión entre estrés y depresión sólo sea importante durante las pri­
meras crisis depresivas de una persona (antes de que el ritmo endógeno se 
active), o sólo en un subgrupo de individuos.

Ya hemos visto varias formas en las que el estrés y los glucocorticoides 
se entrelazan con la biología de la depresión. Ese entrelazamiento se hace 
incluso más estrecho cuando se considera el cuadro psicológico de la en­
fermedad.

E l estrés y  la  psicodindmica de la  depresión

Tengo que empezar con Freud. Ya sé que está de moda criticar a Freud, y 
supongo que en parte se lo merece, pero todavía tiene mucho que ofre­
cer. Pocos científicos me vienen a la memoria que, ochenta años después 
de haber realizado sus principales contribuciones teóricas, sigan siendo 
considerados lo suficientemente acertados e importantes como para que 
cualquiera se tome la molestia de señalar sus errores en vez de relegarlos a 
los archivos de las bibliotecas.

A Freud le fascinaba la depresión y se centró en el tema con el que 
hemos empezado: ¿por qué la mayoría de nosotros tiene de vez en 
cuando experiencias terribles, se deprime y se recupera, y sólo unos 
cuantos se hunden en una profunda depresión («melancolía»)? En su 
ensayo clásico Tristeza y  m elancolía  (1917), Freud comienza por lo que 
ambas tienen en común. En su opinión, en ambos casos se produce la 
pérdida del objeto amado. (En términos freudianos, dicho «objeto» 
suele ser una persona, pero puede ser también una meta o un ideal.) 
Según Freud, en toda relación amorosa hay ambivalencia, sentimien­
tos encontrados, elementos de odio y de amor. En el caso de una leve 
depresión reactiva —la tristeza— se es capaz de enfrentarse a estos 
sentimientos contradictorios de forma sana: se pierde algo, uno se 
pone triste y lo supera. En el caso de una depresión melancólica pro­
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funda, uno se obsesiona con la ambivalencia, la simultaneidad, la na­
turaleza irreconciliable de un amor intenso junto a un odio del mismo 
calibre. Freud postula que la melancolía —la depresión profunda— es 
el conflicto interno que tal ambivalencia genera.

Esto comienza a explicar la intensidad de la tristeza que se experimen­
ta en una depresión profunda. Si se está obsesionado por intensos senti­
mientos contradictorios, se está doblemente triste tras la pérdida: por la 
pérdida de la persona amada y de toda posibilidad de resolver las dificul­
tades. «Si le hubiera dicho lo que tenía que decirle podríamos haber solu­
cionado las cosas»; se ha perdido para siempre la posibilidad de expiar la 
ambivalencia. Durante el resto de la vida se estará intentando alcanzar 
una puerta que dé paso a un amor puro y  sin mácula sin conseguir llegar 
a ella.

Asimismo explica la intensidad del sentimiento de culpa que se suele 
experimentar en una depresión profunda. Si realmente se siente una ira 
intensa hacia una persona, al mismo tiempo que se la ama, tras la pérdi­
da una parte de nosotros estará celebrándolo, en tanto que otra se sentirá 
triste: «Se ha marchado, es terrible, pero..., gracias a Dios, por fin puedo 
vivir, madurar, se acabó esto o aquello». De forma inevitable, un instante 
metafórico después, debe manifestarse la creencia paralizante de que nos 
hemos convertido en un monstruo horroroso que es capaz de sentir ali­
vio o placer en tales momentos. Culpa incapacitadora.

Esta teoría explica asimismo la extraña tendencia de las personas pro­
fundamente deprimidas a adoptar rasgos del objeto amoroso, ama­
do/odiado, que han perdido; y no cualquier rasgo, sino siempre los que le 
resultaban más irritantes. Desde el punto de vista psicodinámico, es to­
talmente lógico. Al adoptar un rasgo del oponente amado y perdido, se le 
es fiel. Al elegir un rasgo irritante, se sigue tratando de convencer al mun­
do de que se tenía razón al irritarse; ya veis cómo os disgusta cuando lo 
hago. ¿Os imagináis lo que fue tener que soportarlo duránte años? Y al 
elegir un rasgo que, por encima de todo, a uno le resulta irritante, no sólo 
trata de ganar puntos en la disputa con el que se ha ido, sino de castigar­
se por haber discutido.

De la escuela freudiana de pensamiento procede una de las más acer­
tadas descripciones de la depresión: «agresión vuelta hacia dentro». De 
repente, cobran sentido la pérdida de placer, el retraso psicomotor, los 
impulsos suicidas, el nivel elevado de las hormonas del estrés y el aumen­
to de la tasa metabólica, características que no son aplicables a quien ca­
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rece de energía para actuar, sino al estado de un enfermo de depresión, 
exhausto a causa del conflicto emocional más agotador de su vida, con­
flicto que se produce exclusivamente en su interior.

Como otros elementos positivos de Freud, estas ideas son empáticas y 
se ajustan a multitud de rasgos; se sabe que son «correctas» de forma in­
tuitiva. Pero son difíciles de asimilar por la ciencia moderna, sobre todo 
por la psiquiatría de orientación biológica. Por ejemplo, no hay forma de 
estudiar la correlación entre la densidad de receptores de noradrenalina y 
la internalización de la agresión, ni la influencia de la proporción de es- 
trógenos y progesterona en la proporción de amor/odio. La rama de la 
teoría psicológica de la depresión que encaja más fácilmente en la rama 
biológica es la que procede de la psicología experimental, cuyo trabajo ha 
generado un modelo de la depresión extraordinariamente informativo.

Estrés, indefensión aprendida y  depresión

Para comprender los estudios experimentales que subyacen a dicho mo­
delo, recordemos que en el capítulo anterior veíamos los rasgos que do­
minaban en el estrés psicológico: la pérdida de control y la capacidad de 
predecir en determinados contextos, la ausencia de salidas para la frustra­
ción, la pérdida de las fuentes de apoyo y la percepción de que la vida 
empeora. En una línea de estos experimentos, en la que Martin Seligman 
y Steven Maier fueron pioneros, se expone a varios animales a cantidades 
patológicas de agentes estresantes psicológicos. El resultado es una condi­
ción asombrosamente similar a la de la depresión humana.

Aunque los agentes estresantes difieran, el enfoque general de estos es­
tudios siempre hace hincapié en su presentación de forma repetida, con 
una falta de control total por parte del animal; por ejemplo, se somete 
a una rata a una larga serie de frecuentes, incontrolables e impredecibles 
descargas o ruidos, sin que tenga escapatoria.

Al cabo de cierto tiempo, le sucede algo extraordinario, que se pone 
de manifiesto con una sencilla prueba. Cojamos una rata normal, no es- 
tresada y démosle algo fácil de aprender. La ponemos en una habitación, 
por ejemplo, con el suelo dividido en dos mitades. De vez en cuando 
aplicamos electricidad, que produce una ligera descarga, en una de las 
mitades, y justo antes de que se produzca enviamos una señal que indica 
que esa parte del suelo va a ser electrificada. Nuestra rata aprende con fa­
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cilidad esta «tarea de evitación activa», y, en poco tiempo, se traslada con 
calma al otro lado de la habitación al oír la señal. Muy simple. Excepto 
en el caso de una rata que haya sido sometida a agentes estresantes repe­
tidos e incontrolables. Esa rata no aprende la tarea, no aprende a enfren­
tarse a ella. Lo que ha aprendido, por el contrario, es a sentirse enferma.

Este fenómeno, denominado «indefensión aprendida» se generaliza, y 
el animal tiene problemas para enfrentarse a diversas tareas tras ser some­
tido a agentes estresantes incontrolables. Esta indefensión se extiende a 
tareas relacionadas con su vida cotidiana, como competir con otro ani­
mal por comida o evitar la agresión social. Cabría preguntarse si la inde­
fensión se debe al estrés físico de recibir las descargas o al estrés psicoló­
gico de carecer de control o de capacidad de predecirlas; se debe al se­
gundo. La forma más evidente de demostrarlo es poner ratas por parejas; 
una recibe la descarga en las condiciones marcadas por la capacidad de 
predecir y por un cierto grado de control; la otra recibe el mismo patrón 
de descargas, pero sin capacidad de predecirlas ni de controlarlas. Sólo la 
segunda se vuelve indefensa.

Seligman argumenta, de forma persuasiva, que los animales que pade­
cen indefensión aprendida comparten muchos rasgos psicológicos con 
los humanos deprimidos. Estos animales tienen un problema de moti­
vación; una de las razones por las que se sienten indefensos es que ni 
siquiera tratan de enfrentarse a una nueva situación, lo cual es muy simi­
lar a lo que hace la persona deprimida, que ni siquiera intenta llevar a 
cabo la más sencilla de las tareas que podría mejorar su vida. «Estoy de­
masiado cansado, me supera hacer algo así, de todos modos no va a ser­
vir para nada...».

Los animales con indefensión aprendida tienen asimismo un proble­
ma cognitivo, hay algo que no funciona en su forma de percibir el mun­
do y de concebirlo. En las contadas ocasiones en que tratan de enfrentar­
se a la situación, no saben si ha servido para algo o no. Por ejemplo, si se 
estrecha la relación entre una respuesta de afrontamiento de la situación y 
una recompensa, la tasa de respuesta de una rata normal aumenta (es de­
cir, si la respuesta de afrontamiento de la situación funciona, la rata persiste 
en ella). Por el contrario, asociar una recompensa de forma más estrecha 
a las escasas respuestas de afrontamiento de la situación de una rata inde­
fensa influye poco en su tasa de respuesta. Seligman cree que no es con­
secuencia de que el animal indefenso desconozca las reglas de la tarea, 
sino de que ha aprendido a no molestarse en prestar atención. Lógica­
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mente, la rata tendría que haber aprendido: «Cuando recibo la descarga 
no hay nada en absoluto que pueda hacer, lo cual es horrible, pero no es 
el fin del mundo». Pero en lugar de eso, lo que ha aprendido es: «No hay 
nada que hacer. Nunca». Incluso cuando el control y el dominio están a 
su disposición, la rata no los percibe. Esta es una situación muy similar a 
la del humano deprimido que siempre ve el vaso medio vacío. Como 
Beck y otros terapeutas cognitivos señalan, buena parte de lo que consti­
tuye la depresión se centra en la generalización excesiva de la respuesta a 
un elemento terrible, lo cual distorsiona desde el punto de vista cogniti- 
vo el funcionamiento del mundo.

El paradigma de la indefensión aprendida genera animales con otros 
rasgos sorprendentemente similares a los de los humanos que sufren una 
profunda depresión. Hay el equivalente de la anhedonia en la rata; el ani­
mal deja de espulgarse y pierde el interés por el sexo y la comida. Su falta de 
motivación para enfrentarse a la situación indica que experimenta el equi­
valente animal al retraso psicomotor77. En algunos modelos de indefensión 
aprendida, los animales se automutilan mordiéndose. También manifies­
tan muchos de los síntomas vegetativos: pérdida del sueño y desorganiza­
ción de su estructura y niveles elevados de glucocorticoides. Más decisivo 
aún es que ciertas partes del cerebro de estos animales carecen de noradre­
nalina, en tanto que los fármacos antidepresivos y la terapia electroconvul- 
siva aceleran su recuperación del estado de indefensión aprendida.

La indefensión aprendida se ha inducido en roedores, gatos, perros, 
pájaros, peces, insectos y primates, humanos incluidos. Se necesita in­

77 Cabría preguntarse si el fenómeno de la indefensión aprendida es únicamente cuestión de 
un retraso psicomotor. Quizá la rata se halle tan agotada tras las descargas incontrolables que 
simplemente carezca de energía para llevar a cabo tareas de evitación activa. Esto cambiaría la 
consideración de la indefensión aprendida, que pasaría de ser un estado cognitivo («no hay 
nada que hacer») o un estado de anhedonia emociona] («nada me produce placer») a un estado 
de inhibición psicomotora («todo me parece tan agotador que me voy a quedar aquí sentado»). 
Seligman y Maier ponen serias objeciones a esta interpretación y  presentan datos que demues­
tran que las ratas con indefensión aprendida no sólo son tan activas como las ratas de un grupo 
de control, sino, lo que es más importante, ejecutan peor «tareas de evitación pasiva», situacio­
nes de aprendizaje en las que la respuesta de afrontamiento de ellas consiste en quedarse quie­
tas en vez de hacer algo (es decir, situaciones en las que un ligero retraso psicomotor es útil). 
Otra figura fundamental en este campo, Jay Weiss, que es el defensor de la concepción del re­
traso psicomotor, presenta la misma cantidad de datos que demuestran que las ratas «indefen­
sas» llevan a cabo con normalidad tareas de evitación pasiva, lo que indicaría que la indefensión 
es un fenómeno motriz, no cognitivo ni emocional. Este debate dura ya varias décadas y, per­
sonalmente, no sé cómo conciliar las posturas enfrentadas.



348 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

creíblemente poco en términos de molestias incontrolables para que los 
humanos se den por vencidos y se vuelvan indefensos de forma generali­
zada. En un estudio de Donald Hiroto se sometió a estudiantes volunta­
rios a ruidos altos que se podían evitar o no (como en todos estos estu­
dios, se emparejaron ambos grupos, de modo que los dos recibían la mis­
ma cantidad de ruido). Seguidamente se les dio una tarea de aprendizaje 
en la que la respuesta correcta desconectaba el ruido alto; el grupo que no 
podía evitar el ruido fue significativamente menos capaz de aprender la 
tarea. La indefensión se puede generalizar incluso a situaciones de apren­
dizaje no aversivo. Hiroto y Seligman realizaron un estudio de segui­
miento en el que, de nuevo, había ruido controlable e incontrolable. 
Después, el segundo grupo fue menos capaz de resolver rompecabezas de 
palabras sencillas. El hecho de darse por vencido también puede ser in­
ducido por agentes estresantes más sutiles que ruidos altos e incontrola­
bles. En otro estudio, Hiroto y Seligman pusieron a voluntarios la tarea 
de elegir una carta de determinado color siguiendo unas reglas que tenían 
que adivinar mientras lo hacían. En uno de los grupos, las reglas se po­
dían aprender; en el otro, no (el color de la carta se debía al azar). 
A continuación, el segundo grupo fue menos capaz de enfrentarse a una 
tarea sencilla y de fácil solución. Seligman y sus colaboradores han de­
mostrado asimismo que las tareas irresolubles provocan indefensión pos­
terior a la hora de enfrentarse a situaciones sociales.

Por tanto, se pueden provocar en los humanos estados transitorios de 
indefensión aprendida con sorprendente facilidad. Naturalmente, hay 
una tremenda variación individual en la rapidez con la que ocurre; 
unas personas son más vulnerables que otras. En el experimento con rui­
do inevitable, Hiroto pasó previamente a los estudiantes una prueba de 
personalidad. Basándose en ella, distinguió a los estudiantes que llegaban 
al experimento con un «locus de control internalizado» —la creencia de 
que eran dueños de su destino y controlaban en gran medida sus vidas— 
de los voluntarios con un «locus de control externalizado», que tendían a 
atribuir los resultados a la suerte y el azar. Ante un agente estresante in­
controlable, estos estudiantes eran mucho más vulnerables a la indefen­
sión aprendida. Transfiriendo esto al mundo real, con los mismos agen­
tes estresantes externos, cuanto más locus de control internalizado tiene 
alguien, menor es su probabilidad de caer en una depresión.

En conjunto, estos estudios me parecen extremadamente importantes 
para establecer vínculos entre el estrés, la personalidad y la depresión.
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Nuestra vida se halla repleta de incidencias ante las que nos sentimos 
irracionalmente indefensos. Algunas son estúpidas e intrascendentes. 
Una vez, en el campamento africano que compartía con Laurence Frank, 
el zoólogo de las hienas del capítulo 7, preparamos macarrones con que­
so en el fuego y aquello resultó un desastre. Al observar el plato, admiti­
mos con pesar que hubiera sido muy útil molestarse en leer las instruc­
ciones del paquete. Pero ninguno de los dos lo había hecho; en realidad, 
intentar descifrarlas nos producía un miedo indefinido. Frank resumió la 
situación afirmando: «Tenemos que aceptarlo. Padecemos indefensión 
culinaria aprendida».

Pero la vida se halla llena de ejemplos más significativos. Si un profesor 
en un momento crítico de nuestra educación, o una persona amada en un 
momento decisivo de nuestro desarrollo emocional, nos somete con fre­
cuencia a los agentes estresantes incontrolables que le son propios, es pro­
bable que crezcamos con la distorsionada creencia de que somos incapaces 
de aprender o de que no tenemos posibilidades de ser amados. En una es­
peluznante demostración de esto, varios psicólogos estudiaron a niños en 
edad escolar con graves problemas de lectura. ¿Eran incapaces, desde el 
punto de vista intelectual, de leer? Aparentemente, no. Los psicólogos lo­
graron vencer su resistencia a aprender a leer enseñándoles los caracteres 
chinos. En cuestión de horas fueron capaces de leer frases simbólicas más 
complejas que las que leían en inglés. A estos niños se les había enseñado 
muy bien que la lectura en inglés se hallaba más allá de su capacidad.

Una depresión profunda, según indican estos hallazgos, puede ser el 
resultado de lecciones muy duras sobre la imposibilidad de controlar las 
cosas en aquellas personas que son vulnerables, lo cual podría explicar 
una serie de hallazgos consignados en la literatura médica sobre la depre­
sión; la muerte de un progenitor al comienzo de la vida, el divorcio de los 
padres, o ser víctima de unos progenitores abusivos, predispone a la de­
presión años después. ¿Qué lección más dura puede haber que darse 
cuenta de que suceden cosas terribles que se hallan más allá de nuestro 
control, a una edad en que se están formando las primeras impresiones 
sobre la naturaleza del mundo? En refuerzo de esta idea, Paul Plotsky y 
Charles NemerofF, de la Universidad de Emory, han demostrado que las 
ratas o los monos expuestos a agentes estresantes a temprana edad tienen 
un nivel mayor de CRH en el cerebro durante el resto de sus vidas.

«Según nuestro modelo», escribe Seligman, «la depresión no es pesi­
mismo generalizado, sino pesimismo específico con respecto a los efectos
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de las propias acciones expertas». Sometidos a un grado de estrés sufi­
cientemente incontrolable, aprendemos a sentirnos indefensos, carece­
mos de la motivación de intentar vivir porque asumimos lo peor; nos fal­
ta claridad cognitiva para percibir cuándo las cosas van realmente bien y 
experimentamos una dolorosa carencia de placer en todo78.

La búsqueda de una integración

Los enfoques psicológicos de la depresión nos proporcionan algunas ideas 
sobre la naturaleza de esta enfermedad. Según una de las escuelas, se trata 
de un estado provocado por una sobreexposición patológica a estrés psico­
lógico, sobre todo a la pérdida de controJ y de salidas para la frustración. 
Según otra concepción psicológica, la freudiana, se trata de una batalla in­
ternalizada de ambivalencias, de una agresión vuelta hacia dentro. Estas 
concepciones contrastan con las biológicas, para las que la depresión es un 
trastorno producido por un nivel anormal de neurotransmisores, una co­
municación anómala entre diversas partes del cerebro y una proporción 
hormonal anormal. Son formas muy distintas de ver el mundo, lo que hace 
que los investigadores y médicos de orientaciones distintas no suelan tener 
nada que decirse acerca de su interés mutuo por la depresión. A veces pare­
ce como si hablaran lenguas radicalmente distintas: ambivalencia psicodi- 
námica frente a autorreceptores de neurotransmisores o exceso de generali­
zación cognitiva frente a variantes alélicas de genes.

El punto principal de este capítulo es que el estrés es el tema unifica- 
dor que reúne estos hilos dispares de la biología y la psicología. Ya hemos 
visto algunos importantes vínculos entre el estrés y la depresión: el estrés 
psicológico extremo puede causar en un animal de laboratorio algo bas­

78 Antes de abandonar el tema de la indefensión aprendida, debo reconocer que estos experi­
mentos con animales son brutales. ¡No hay alternativa? Por desgracia, creo que no. Se puede es­
tudiar el cáncer en una placa de Petti: cultivar un tumor y  ver si algún fármaco hace que crezca 
de forma más lenta y  si varía su grado de toxicidad; asimismo se puede experimentar con la for­
mación de placas de ateroma: cultivar células de los vasos sanguíneos y  comprobar si un fárma­
co elimina el colesterol y  en qué dosis. Pero no se puede imitar la depresión en una placa de Pe- 
tri o en un ordenador. Millones de personas sucumben a esta pesadilla, los tratamientos no son 
buenos y el modelo animal sigue siendo el mejor método para intentar mejorarlos. Si se perte­
nece a la escuela que defiende que la investigación con animales, a pesar de ser triste, es acepta­
ble, el objetivo es hacer buena ciencia con el menor número posible de animales y con el míni­
mo sufrimiento.
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tante próximo a la depresión. Además, el estrés es un factor que predis­
pone a la depresión también en los humanos, y provoca algunos de los 
típicos cambios endocrinos de la enfermedad. Aún más, los genes que 
predisponen a la depresión sólo lo hacen en un ambiente estresante. Es­
trechando más el vínculo, los glucocorticoides, como hormona central 
de la respuesta de estrés, pueden provocar estados de carácter depresivo 
en un animal, y causar depresión en humanos. Y por último, tanto el es­
trés como los glucocorticoides pueden provocar cambios neuroquímicos 
que han estado implicados en la depresión.

Con estos datos a la vista, las piezas empiezan a encajar. El estrés, so­
bre todo en situaciones extremas de falta de control y salidas, ocasiona 
una serie de deletéreos cambios en una persona. Desde el punto de vista 
cognitivo, esto implica la deformante creencia de que no hay control o 
salidas bajo ninguna circunstancia en la indefensión aprendida. A nivel 
afectivo, hay anhedonia; en el aspecto de la conducta, un retraso psico- 
motor. A nivel neuroquímico, tal vez se den alteraciones en las señales de 
serotonina, noradrenalina y dopamina —como se verá en el capítulo 16, 
el estrés prolongado puede agotar la dopamina en las vías de placer.

Psicológicamente, entre otras cosas, hay alteraciones en el apetito, las 
pautas de sueño y la sensibilidad del sistema glucocorticoide a la regula­
ción de la realimentación. A esta serie de cambios la llamamos, de forma 
colectiva, una depresión profunda.

Esto es fantástico. Creo que tenemos entre manos una enfermedad re­
lacionada con el estrés. Pero algunas preguntas críticas siguen sin ser con­
testadas. Una se refiere a por qué después de tres o más ataques de depre­
sión profunda la conexión entre estrés y depresión desaparece. Éste es el 
problema de episodios depresivos que asumen un ritmo interno propio, 
independiente de si el mundo exterior realmente nos presiona con agen­
tes estresantes. ¿Por qué se produce semejante transición? En la actuali­
dad, hay muchas teorías pero muy poco en forma de datos reales.

Así pues, la pregunta fundamental permanece: ¿por qué sólo unos po­
cos de nosotros nos deprimimos? Una respuesta obvia es porque algunos 
estamos expuestos a muchos más agentes estresantes que los demás. Pero 
además de eso, está el factor de los antecedentes biográficos: si se nos ex­
pone a temprana edad a ciertos agentes estresantes desagradables, siem­
pre seremos más vulnerables a cualquier agente estresante posterior de 
nuestra vida. Ésta es la esencia de la carga alostática, de desgaste, donde la 
exposición a un estrés severo produce rentas de vulnerabilidad.
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Así que el diverso grado de incidencia de la depresión se puede expli­
car por las diferencias existentes en la cantidad de estrés, y/o en los histo­
riales de estrés. Pero incluso con los mismos agentes estresantes y el mis­
mo historial de estrés, unos somos más vulnerables que otros. ¿Por qué 
algunos sucumben más fácilmente?

Para empezar a hallarle a esto un sentido, tenemos que invertir la pre­
gunta, y plantearla de una forma más pesimista frente al hecho de vivir. 
¿Cómo es posible que consigamos no caer en una depresión? Consideran­
do las cosas en su conjunto, éste puede ser un mundo desagradable, y a 
veces debe de parecer milagroso que alguno de nosotros resista a la deses­
peración.

La respuesta es que nos hemos creado en nuestro interior un sistema 
de recuperación de los efectos del estrés que provoca depresión. Como 
hemos visto, el estrés y los glucocorticoides pueden generar muchas de 
las alteraciones en los sistemas neurotransmisores que han estado impli­
cados en la depresión. Uno de los nexos mejor documentados es que el 
estrés reduce la noradrenalina. Nadie sabe con certeza por qué se produ­
ce esta disminución, aunque es posible que tenga relación con el hecho 
de que la noradrenalina se consuma más rápidamente de lo habitual.

No sólo el estrés reduce la noradrenalina, sino que de forma simultá­
nea inicia la síntesis gradual de más noradrenalina. Al mismo tiempo que 
el contenido de noradrenalina cae en picado, poco después de la apari­
ción del estrés, el cerebro empieza a fabricar más cantidad de la enzima 
clave tirosina hidroxilasa, que sintetiza noradrenalina. Tanto los gluco­
corticoides como, indirectamente, el sistema nervioso autónomo desem­
peñan un papel en inducir la nueva tirosina hidroxilasa. El punto princi­
pal es que, en la mayoría de nosotros, el estrés puede causar una reduc­
ción de la noradrenalina, pero sólo de forma transitoria. Estamos a punto 
de ver que hay mecanismos semejantes relacionados con la serotonina. 
Así, mientras que los agentes estresantes cotidianos próvocan algunos 
de los cambios neuroquímicos vinculados a la depresión junto a algunos de 
los síntomas —nos sentimos melancólicos— al mismo tiempo, ya esta­
mos sentando las bases de los mecanismos de la recuperación. Lo supera­
mos, dejamos las cosas atrás, vemos las cosas en perspectiva, seguimos 
con nuestras vidas... nos curamos y nos recuperamos.

De modo que, dados los mismos agentes estresantes y las mismas his­
torias de estrés, ¿por qué sólo algunos de nosotros nos deprimimos? Hay 
una creciente evidencia de una respuesta razonable, según la cual la bio-
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logia de la vulnerabilidad a la depresión es que no nos recuperamos muy 
bien de los agentes estresantes. Volvemos a ese hallazgo de las diferentes 
versiones del «gen Z», donde una versión aumenta nuestro riesgo de 
depresión, pero sólo cuando la acompaña un historial de agentes estre­
santes importantes. El gen resulta ser un código de una proteína llamada 
transportadora de serotonina (también conocida como 5-HTT, ya que la 
abreviatura química de la serotonina es «5-HT»), En otras palabras, 
la bomba que causa la recaptación de serotonina desde la sinapsis, cuyas 
acciones son inhibidas por drogas como el Prozac, que son ISRS —inhi­
bidores selectivos de la recaptación de serotonina. Aja. Un montón de 
piezas están aquí a punto de encajar. Las diferentes versiones alélicas del 
gen 5-HTT difieren en su distinta capacidad para eliminar serotonina de 
la sinapsis. ¿Y aquí dónde encaja el estrés? Los glucocorticoides ayudan a 
regular la cantidad de 5-HTT que se crea desde el gen, pero no todos tie­
nen la misma capacidad para hacer bien eso, dependiendo de qué versión 
alélica del gen 5-HTT tengamos. Esto nos permite elaborar un modelo 
de trabajo del riesgo de depresión. Es uno simplista, y una versión más 
realista debería incorporar la probabilidad de un mayor número de ejem­
plos de interacciones entre genes y agentes estresantes que simplemente 
esta historia de estrés/glucocorticoides/5-HTT79. Sin embargo, tal vez lo 
que ocurre es algo así: aparece un importante agente estresante y produ­
ce algunos de los cambios neuroquímicos de la depresión. Cuanto más 
importante sea nuestro historial de estrés, sobre todo al comienzo de la 
vida, menos tarda un agente estresante en producir esos cambios neuro­
químicos. Pero la misma señal de estrés, es decir los glucocorticoides, al­
tera la síntesis de noradrenalina, el tráfico de serotonina, y así sucesiva­
mente, poniéndonos en camino de la recuperación. A no ser que debido 
a nuestra constitución genética esos pasos de recuperación no funcionen 
muy bien.

Ésta es la esencia de la interacción entre la biología y la experiencia. 
Según sugieren los estudios, si experimentamos un agente estresante lo 
bastante grave, prácticamente todos nosotros caeremos en la desespera­
ción. Ningún mecanismo de recuperación neuroquímica puede mante­
ner nuestro equilibrio frente a algunas de las pesadillas que la vida puede 
producir. Y a la inversa, si tenemos una vida lo bastante libre de estrés, e

79 Por ejemplo, probablemente haya una historia equivalente respecto del estrés, los glucocor­
ticoides, y  la genética de la tirosina hidroxilasa.
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incluso con una predisposición genética, tal vez estemos a salvo —un co­
che cuyos frenos están averiados no ofrece peligro si nunca lo conducen. 
Pero entre estos dos extremos, está la interacción entre las experiencias 
ambiguas que la vida nos presenta y la biología de nuestras vulnerabilida­
des y  resistencias que determina cuál de nosotros será presa de esta desa­
gradable enfermedad.



LA PERSONALIDAD, EL TEMPERAMENTO
Y EL ESTRÉS

CAPÍTULO 15

El tema principal del capítulo 13 era que los factores psicológicos pueden 
modular las respuestas de estrés. Si en una situación dada uno percibe 
que tiene salidas expresivas, control, e información predictiva, por ejem­
plo, es menos probable que experimente una respuesta de estrés. Lo que 
este capítulo explora es el hecho de que las personas suelen diferir en el 
modo en que modulan sus respuestas de estrés con las variables psicoló­
gicas. Nuestro carácter, temperamento y personalidad tienen mucho que 
ver con el hecho de que percibamos de forma habitual oportunidades 
para el control o señales de seguridad cuando aparecen, si de modo siste­
mático interpretamos las circunstancias ambiguas como buenas o malas 
noticias, si solemos buscar apoyo social y nos beneficiamos de él. A algu­
nas personas se les da bien modular el estrés de estas maneras, y otras son 
desastrosas. Estas últimas entran en la categoría más amplia de lo que Ri­
chard Davidson ha llamado «estilo afectivo». Y esto resulta ser un factor 
muy importante para entender por qué algunas personas son más procli­
ves que otras a las enfermedades relacionadas con el estrés.

Comenzamos con un estudio comparativo. Consideremos a Gary. 
Está en la flor de la vida y es, en opinión de la mayoría, un triunfador. Ha 
logrado hacerse con una buena posición material, y nunca ha sabido lo
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que es pasar hambre. Asimismo ha tenido más compañeras sexuales de 
las que le corresponderían. Y se ha manejado extremadamente bien en el 
mundo jerárquico que domina la mayor parte de sus horas de vigilia. Es 
bueno en lo que hace, y lo que hace es competir: ya es Número 2 y le pisa 
los talones al Número 1, quien se ha dormido un poco en los laureles. 
Las cosas van bien y con perspectiva de mejorar.

Pero no se puede decir que Gary esté satisfecho. En realidad, no lo ha 
estado nunca. Para él todo es una lucha. La mera aparición de un rival 
dispara en él un tenso estado de agitación, y considera cada interacción 
con un competidor potencial como una descarada provocación personal. 
Ve prácticamente cada interacción con una vigilancia recelosa. Como es 
lógico, Gary no tiene amigos con los que hablar. Sus subordinados lo evi­
tan temerosos debido a su tendencia a desahogar en ellos cualquier frus­
tración. Se comporta igual con Kathleen, y apenas conoce a su hija Cai- 
tland —ésta es la clase de individuo que se queda totalmente indiferente 
ante el más mono de los niños—. Y cuando ve todo lo que ha alcanzado, 
sólo puede pensar que todavía no es el Número 1.

El perfil de Gary tiene sus correlativos fisiológicos. Elevados niveles 
basales de glucocorticoides: una constante respuesta de estrés de grado 
bajo porque para él la vida es un gran agente estresante. Un sistema in­
mune que no le desearías ni a tu peor enemigo. Elevada presión sanguí­
nea en reposo, una insana proporción entre colesterol «bueno» y «malo», 
y ya las primeras fases de una aterosclerosis grave. Y si miramos un poco 
al futuro, una muerte prematura a finales de la mediana edad.

Comparemos eso con Kenneth. Él también está en la flor de la vida y 
es el Número 2 dentro de su mundo, pero llegó ahí por un camino dis­
tinto, uno que refleja la diferente actitud vital que ha tenido desde que 
era un niño. Alguien cáustico o perverso podría despreciarle como si fue­
se un simple político, pero básicamente es un buen tipo —trabaja bien 
con otros, acude en su ayuda, y ellos a su vez en la suya. Creador de con­
sensos, jugador en equipo, y si alguna vez está frustrado por algo, y no se 
siente tan seguro como suele estarlo, desde luego no lo paga con los que 
tiene a su alrededor.

Hace unos años, Kenneth estaba preparado para pasar al puesto Nú­
mero 1, pero hizo algo extraordinario: dejó atrás todo eso. Los tiempos 
eran lo bastante buenos como para no ir a morirse de hambre, y había lle­
gado a la comprensión de que en la vida hay cosas más importantes que 
luchar para trepar en la jerarquía. Así que ahora pasa el tiempo con sus
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hijos, Sam y Alian, asegurándose de que crezcan seguros y sanos. En la 
madre de los niños, Barbara, tiene a su mejor amiga, y nunca dedica un 
pensamiento a aquello a lo que ha vuelto la espalda.

Como no es de extrañar, Kenneth posee un perfil fisiológico bastante 
diferente del de Gary, básicamente el opuesto en cualquier medida rela­
cionada con el estrés, y disfruta de una robusta buena salud. Está desti­
nado a vivir hasta una avanzada edad, rodeado de sus hijos, sus nietos y 
Barbara.

Normalmente, con esta clase de perfiles, procuramos proteger la pri­
vacidad de los individuos implicados, pero voy a violar esa norma inclu­
yendo retratos de Gary y Kenneth en la siguiente página. Echémosles un 
vistazo.

¿No es extraordinario? Algunos babuinos son ambiciosos tiburones, 
evitan las úlceras provocándolas en otros, ven el mundo como si estuvie­
ra lleno de charcas medio vacías. Y otros babuinos son lo opuesto en to­
dos los sentidos. Hablemos con cualquiera que sea dueño de una masco­
ta, y nos dará ardorosos testimonios de la indeleble personalidad de su 
periquito, tortuga o conejito. Y normalmente ellos al menos tendrían 
algo de razón —se han publicado artículos sobre la personalidad animal. 
Varios de ellos se referían a ratas de laboratorio. Algunas ratas tienen un 
agresivo estilo proactivo para enfrentarse a los agentes estresantes —si in­
troducimos un nuevo objeto en la jaula, lo entierran en su lecho—. Estos 
animales tienen una escasa respuesta de estrés glucocorticoidea. En cam­
bio, hay animales reactivos que responden a una amenaza evitándola. Po­
seen una respuesta de estrés glucocorticoidea más acentuada. Y luego es­
tán los estudios sobre las diferencias de personalidad relacionadas con el 
estrés en los gansos. Se ha publicado incluso un gran estudio sobre las 
personalidades de los peces luna (algunos de ellos son tímidos, y otros 
son unos verdaderos relaciones públicas). Los animales son enormemen­
te individualistas, y en lo que se refiere a los primates, hay asombrosas di­
ferencias en sus personalidades, temperamentos y formas de conducta. 
Estas diferencias conllevan diversas consecuencias fisiológicas y riesgos 
de enfermedad relacionadas con el estrés. Éste no es un estudio sobre 
qué agentes estresantes externos tienen relación con la salud, sino del 
efecto que ejerce sobre ella la forma en que un individuo percibe esos 
agentes estresantes externos y los afronta. La lección que aprendamos 
de algunos de estos animales puede ser notablemente importante para 
los humanos.
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* J

Ilustración 28a. Gary Ilustración 28b. Kenneth, con cría

El estrés y  el prim ate afortunado

Si queremos saber cómo enfrentarnos con éxito a los agentes estresantes 
cotidianos, resulta extremadamente útil estudiar a una manada de babui­
nos del Serengeti. Son animales grandes, inteligentes, muy sociales, que 
viven muchos años en grupos de cincuenta a ciento cincuenta ejempla­
res. El Serengeti es un sitio estupendo para vivir, porque los depredadores 
plantean muy pocos problemas, la tasa de mortalidad de las crias es baja, 
y es fácil acceder a los alimentos. Los babuinos trabajan unas cuatro ho­
ras diarias, buscando en el campo y en los árboles frutos, tubérculos y 
hierbas comestibles. Esto tiene decisivas implicaciones que los convierten 
en perfectos sujetos de estudio, razón por la cual todos los veranos desde 
hace dos décadas me escapo de mi laboratorio y me traslado al Serengeti. 
Si los babuinos sólo dedican cuatro horas al día a llenar sus estómagos, 
eso les deja otras ocho horas de luz del sol para comportarse mal unos 
con otros: competir socialmente, formar coaliciones para atacar a otros 
animales, pegar a los más pequeños si se es un macho grande y se está
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de mal humor, hacer gestos de burla a espaldas de alguien..., igual que 
nosotros.

No pretendo ser gracioso. Piense el lector en algunos de los temas del 
primer capítulo: muy pocos de nosotros tenemos úlcera porque debamos 
caminar quince kilómetros diarios para conseguir algo que llevarnos a la 
boca, ni nos sube la tensión porque estemos a punto de liarnos a puñeta­
zos con alguien por el último trago de agua de la charca. Desde el punto 
de vista ecológico, estamos lo suficientemente protegidos y somos lo bas­
tante privilegiados como para sentirnos estresados sobre todo por proble­
mas sociales y psicológicos. Debido a las condiciones ideales en las que 
viven en el Serengeti, los babuinos también se pueden permitir el lujo de 
enfermarse unos a otros con agentes estresantes sociales y psicológicos. 
Por supuesto, al igual que el nuestro, el suyo es un mundo repleto de 
alianzas, amistades y parientes que se apoyan entre sí; pero también 
es una sociedad furiosamente competitiva. Si un babuino del Serengeti es 
desgraciado, casi siempre se debe a que otro se ha dedicado con energía y 
durante mucho tiempo a que así sea.

Las diversas maneras en que cada individuo afronta el estrés social pa­
recen ser decisivas. Por tanto, una de las cosas que decidí examinar era si 
dichas maneras predecían diferencias en la fisiología y las enfermedades 
relacionadas con el estrés. Observaba a los babuinos, recopilaba detalla­
dos datos de su conducta, y luego anestesiaba a los animales, en condi­
ciones controladas, con una cerbatana. Cuando estaban inconscientes, 
podía medir su nivel de glucocorticoides, su capacidad de crear anti­
cuerpos, su perfil de colesterol, etc., en estado basal y en condiciones de 
estrés80.

80 El grado de control que ha y  que llevar a cabo es capaz de desanimar a cualquiera. Hay 
que encontrar un anestésico que no distorsione el nivel de hormonas que se va a medir. Hay que 
lanzar el dardo a cada animal a la misma hora del día para controlar las fluctuaciones diarias de 
los niveles hormonales. Si se quiere obtener una primera muestra de sangre en la que los nive­
les hormonales reflejen el estado basal, sin estrés, no se puede anestesiar a un animal enfermo o 
herido, o que se haya peleado o apareado ese día. En algunos de los estudios del colesterol no 
podía anestesiar a ningún animal que hubiese comido en las doce horas anteriores. Si se trata de 
medir el nivel hormonal en estado de reposo, no se puede pasar uno toda la mañana poniendo 
al animal nervioso con intentos repetidos de lanzarle el dardo; sólo se puede disparar una vez y 
sin que se dé cuenta. Por último, cuando se le ha lanzado el dardo, hay que obtener la primera 
muestra de sangre lo antes posible, antes de que el nivel hormonal se altere en respuesta al dar­
do. Como se ve, todo muy relacionado con nuestra educación universitaria.

¿Por qué todos los estudios se realizan sólo con machos? Por las dificultades que implica tra­
tar de anestesiar a las hembras. En cualquier época del año, aproximadamente el 80 por 100 de
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Los casos de Gary y Kenneth ya nos dan una idea de lo diferentes que 
pueden ser los babuinos. Dos machos de rango semejante pueden diferir 
de forma radical en la rapidez con que forman alianzas con otros machos, 
el grado en que cortejan a las hembras, en si juegan o no con las crías, si 
están de mal humor después de perder una pelea o se van a pegar a otro 
más pequeño. Dos de mis estudiantes, Justina Ray y Charles Virgin, y yo 
analizamos años de datos conductuales para tratar de formalizar los di­
versos elementos de estilo y personalidad de estos animales. Hallamos 
algunas correlaciones fascinantes entre los tipos de personalidad y la fi­
siología.

En los machos dominantes observamos un conjunto de rasgos de con­
ducta asociados con niveles bajos de glucocorticoides en estado de repo­
so, con independencia del rango. Algunos de estos rasgos se relacionaban 
con la forma en que los machos competían entre sí. El primero de ellos 
era si el macho distinguía entre una interacción amenazante y otra neu­
tral con un rival. ¿Cómo se puede descubrir esto en un babuino? Se ob­
serva a un macho concreto en dos escenarios diferentes. Primer escena­
rio: aparece su peor rival, se sienta a su lado, y  le hace un gesto amenaza­
dor. ¿Qué hace entonces nuestro babuino? Otra posibilidad: nuestro 
amigo se halla sentado, aparece su peor rival y..., pasa de largo y se va a 
dormir al campo siguiente. ¿Qué hace nuestro amigo en esa situación?

Algunos machos pueden distinguir entre ambas situaciones. Si se les 
amenaza a corta distancia, se inquietan, se ponen en estado de alerta, dis­
puestos a atacar; si su rival se va a dormir la siesta, siguen con lo que ha­
cían. Saben que la primera situación es negativa y que la otra carece de 
significado. Pero algunos machos se inquietan cuando su rival está dur­
miendo al otro lado del campo, situación que se produce cinco veces al 
día como mínimo. Si un babuino macho no sabe distinguir entre las dos 
situaciones, su nivel de glucocorticoides en estado de reposo es el doble 
de elevado que el del macho que sí sabe la diferencia, después de corregir 
la variable del rango. El macho que se inquieta al ver a un rival que se 
echa la siesta en medio del cam po  está en un con stan te estado  de estrés,

las hembras adultas están preñadas o amamantando a sus crías. No se puede disparar a una 
hembra preñada, ya que existe el riesgo de que la anestesia ponga en peligro al feto. Ni tam­
poco se puede disparar un dardo a una hembra con una cría agarrada a ella que se espanta 
cuando la ve caer, o que pasa un día con grave riesgo de falta de leche mientras su madre está 
anestesiada.
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por lo que no es de extrañar que su nivel de glucocorticoides sea elevado. 
Estos babuinos estresados son semejantes a los monos macacos hi- 
perreactivos que ha estudiado Jay Kaplan. Como recordará el lector del 
capítulo 3, se trata de individuos que responden a cada provocación so­
cial con una activación excesiva de su respuesta de estrés (el sistema ner­
vioso simpático) y tienen un mayor riesgo cardiovascular.

Siguiente variable: si la situación es realmente inquietante (el rival está 
a un paso de distancia y hace gestos amenazantes), ¿qué hace nuestro ma­
cho: sentarse en actitud pasiva y esperar que se produzca la pelea o tomar 
las riendas de la situación y golpear primero? Los machos que se quedan 
sentados de forma pasiva y renuncian a controlar la situación, poseen 
unos niveles de glucocorticoides mucho más altos que los que embisten 
primero, después de eliminar el rango como factor de análisis. Vemos 
que el mismo patrón se da tanto en los ejemplares de rango bajo como en 
los machos de rango superior.

Una tercera variable: tras una pelea, ¿sabe el babuino si ha ganado o 
perdido? Algunos lo saben muy bien; ganan una pelea, y se van a espul­
gar a su mejor amiga; la pierden y se van a golpear a otro más pequeño. 
Otros babuinos reaccionan de la misma forma al margen del resultado; 
no saben si su vida mejora o empeora. El babuino que no distingue entre 
ganar y perder una pelea tiene un nivel de glucocorticoides mucho más 
alto que el que sí sabe la diferencia, al margen del rango.

Ultima variable: si un macho pierde una pelea, ¿qué hace a continua­
ción? ¿Se pone de mal humor él solo, espulga a otro babuino o le da una 
paliza? Por desgracia, los que pegan a otros —exhibiendo así una agre­
sión desplazada— poseen niveles inferiores de glucocorticoides, asimis­
mo después de eliminar el rango como variable. Esto es cierto tanto para 
los babuinos subordinados como para los de rango superior.

De este modo, tras eliminar el factor del rango, se hallan unos niveles 
basales de glucocorticoides inferiores en los machos que saben distinguir 
entre las interacciones amenazantes y las neutrales; que toman la iniciati­
va si la situación es claramente amenazadora; que saben si han ganado o 
perdido; y, en este último caso, que buscan un chivo expiatorio. Esto se 
asemeja a algunos temas del capítulo sobre el estrés psicológico. Los ma­
chos que lo afrontaban mejor (al menos según esta medida endocrina) 
poseían un alto grado de control social (iniciaban las peleas); capacidad 
de previsión (percibían claramente si una situación era amenazante, si un 
resultado era positivo), y salidas para la frustración (una tendencia a pro­
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vocar úlceras en vez de tenerlas). Notablemente, este estilo se mantiene 
estable a lo largo de las vidas de estos individuos, y conlleva una gran re­
compensa —los machos con este conjunto de rasgos bajos en glucocorti­
coides se mantienen en un rango bastante superior a la media.

Nuestros estudios posteriores han demostrado la existencia de otro 
conjunto de rasgos que también predicen niveles bajos de glucocorticoi­
des, pero que no guardan relación alguna con la forma de competir de los 
machos, sino con patrones de afiliación social. Los machos que dedican 
más tiempo a espulgar a las hembras sin estar en celo (sin un inmediato 
interés sexual, sólo como buenos amigos platónicos), que son espulgados 
por ellas con más frecuencia, y que pasan la mayor parte del tiempo ju­
gando con las crías son los que presentan niveles de glucocorticoides más 
bajos. En términos más sencillos (aunque no antropomórficos), son los 
babuinos machos más capaces de entablar amistad con otros. Este hallaz­
go es notablemente similar a los comentados en capítulos anteriores res­
pecto a los efectos protectores de la socialización contra las enfermedades 
asociadas al estrés en los humanos. Y como se verá en el último capítulo 
de este libro, este conjunto de rasgos de personalidad también es estable 
a lo largo del tiempo y asimismo conlleva una distintiva recompensa —el 
equivalente en un babuino macho de una vejez exitosa.

Así, entre algunos babuinos machos, al menos hay dos vías para aca­
bar con unos elevados niveles basales de glucocorticoides, al margen del 
rango jerárquico —una incapacidad para mantener la competencia en 
perspectiva y el aislamiento social—. Stephen Suomi, del National Insti- 
tutes of Health, ha estudiado a los monos rhesus e identificado otro esti­
lo de personalidad que debería parecer familiar, que conlleva algunos co­
rrelatos psicológicos. En torno a un 20 por 100 de los rhesus son lo que 
él llama «alto-reactores». Al igual que los babuinos para quienes un rival 
que duerme la siesta es una amenaza, estos monos ven desafíos por todas 
partes. Pero en su caso, la respuesta a la amenaza percibida es una timidez 
exacerbada. Si los llevamos a un entorno desconocido que para otros mo­
nos rhesus sería un lugar estimulante para explorar, reaccionan con te­
mor, liberando glucocorticoides. Los colocamos con nuevos compañeros, 
y se quedan petrificados de ansiedad —tímidos y retraídos, y  de nuevo li­
berando enormes cantidades de glucocorticoides—. Si los separamos de 
un ser querido, lo más probable es que caigan en una depresión, con su 
correspondiente exceso de glucocorticoides, hiperactivación del sistema 
nervioso simpático e inmunosupresión. Estas parecen ser maneras de en­



LA PERSONALIDAD, EL TEMPERAMENTO Y EL ESTRÉS 363

frentarse al mundo de por vida, que se manifiestan en los primeros años 
de la infancia.

¿De dónde provienen estas diversas personalidades primates? En lo 
que se refiere a los babuinos, nunca lo sabré. Los babuinos machos cam­
bian de manada en la pubertad, a menudo llegan a recorrer decenas de 
kilómetros hasta encontrar un grupo de adultos al que unirse. Es prácti­
camente imposible seguirle la pista a los mismos individuos desde el na­
cimiento hasta la edad adulta, así que no tengo ni idea de cómo son sus 
infancias, si sus madres eran permisivas o rígidas, si se les obligó a tomar 
lecciones de piano, etc. Pero Suomi ha hecho un magnífico trabajo que 
indica la presencia de componentes genéticos y  ambientales en estas dife­
rencias de personalidad. Por ejemplo, ha demostrado que una cría de 
mono tiene una oportunidad significativa de compartir un rasgo de per­
sonalidad con su padre, pese a la formación de grupos sociales en los cua­
les el padre no está presente —un indicio seguro de un componente 
genético, heredable—. En cambio, la personalidad de alta-reactividad 
de estos monos se puede evitar por completo criando a dichos animales 
a temprana edad con madres atípicas en el aspecto educativo —un po­
deroso voto a favor de los factores medioambientales basados en el esti­
lo de maternidad.

En general, estos diversos estudios sugieren dos formas en que la per­
sonalidad de un primate podría conducir a una enfermedad asociada al 
estrés. En la primera hay un desajuste entre la magnitud de los agentes 
estresantes a los que se enfrentan y la magnitud de su respuesta de estrés 
—la más neutral de las circunstancias se percibe como una amenaza, exi­
giendo o bien una respuesta hostil confrontadora (como con algunos de 
mis babuinos y macacos de Kaplan) o una ansiosa retirada (como en el 
caso de algunos monos de Suomi)—. En el caso más extremo incluso re­
accionan a una situación que sin ninguna duda no constituye un agente 
estresante (por ejemplo, ganar una pelea) de la misma forma que si fuera 
una desgracia estresante (perder una). En su segundo estilo de disfun­
ción, el animal no se beneficia de las respuestas de afrontamiento que po­
drían hacer que un agente estresante fuese más manejable —no mantie­
nen el mínimo control posible en una situación difícil, no hacen uso de 
salidas eficaces cuando las cosas se ponen feas y les falta apoyo social.

Parecería relativamente sencillo enumerar algunos buenos consejos 
psicoterapéuticos para estos infelices animales. Pero, en realidad, es inú­
til. Los babuinos y los macacos se distraen durante las sesiones de terapia,
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habitualmente tirando los libros de las estanterías, por ejemplo; descono­
cen los días de la semana y por eso faltan a sus citas de forma constante; 
se comen las plantas de la sala de espera, etc. Así pues, sería más prove­
choso aplicar estas mismas ideas a comprender a ciertos humanos que 
son proclives a una respuesta de estrés hiperactiva y a un mayor riesgo de 
enfermedad asociada al estrés.

El reino humano: una señal de aviso

Ya hay unos estudios bastante impresionantes y convincentes que relacio­
nan ciertos tipos de personalidad humana con enfermedades asociadas al 
estrés. Aun así, quizá lo mejor sea tomarse con un poco de precaución 
algunos de estos vínculos que, en mi opinión, deberían creerse a medias.

Ya he señalado cierto escepticismo sobre las primeras teorías psicoana- 
líticas que relacionaban a determinados tipos de personalidad con la co­
litis (véase capítulo 5). Otro ejemplo se refiere a los abortos. El capítulo 7 
examinaba los mecanismos por los cuales el estrés puede causar la in­
terrupción de un embarazo, y no es necesario tener experiencia personal 
de eso para hacerse una idea del trauma que implica. Por tanto, podemos 
imaginar la particular agonía que representa para las mujeres que sufren 
abortos repetidos, y el especial estado de desgracia para aquellas que nun­
ca obtienen una explicación médica del problema —ningún experto tie­
ne un claro indicio de lo que está mal—. Sobre ese asunto han insistido 
algunos investigadores que intentaron descubrir rasgos de personali­
dad comunes a mujeres etiquetadas como «abonadoras psicogénicas».

Varios investigadores han identificado a un subgrupo de mujeres con 
reiterados abortos «psicogénicos» (que representan en torno a la mitad de 
los casos) como «retardadas en su desarrollo psicológico». Se las caracteri­
za como mujeres emocionalmente inmaduras, muy dependientes de sus 
maridos, quienes a cierto nivel subconsciente ven la inminente llegada 
del niño como una amenaza a su propia relación infantil con su esposo. 
Otro tipo de personalidad, en el extremo opuesto, son las mujeres carac­
terizadas por ser asertivas e independientes, que realmente no quieren te­
ner un hijo. Así, un tema común en los dos perfiles supuestos es un deseo 
inconsciente de no tener el hijo —ya sea debido a la competencia por la 
atención del cónyuge o al deseo de no perder sus estilos de vida indepen­
dientes.
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No obstante, muchos expertos son escépticos sobre los estudios que 
apoyan dichas caracterizaciones. La primera razón se remonta a una ad­
vertencia que mencioné al principio del libro: un diagnóstico de algo 
«psicogénico» (impotencia, amenorrea, aborto, etc.) normalmente es un 
diagnóstico por exclusión. En otras palabras, el médico no puede hallar 
ninguna enfermedad o causa orgánica, y hasta que se descubre una, el 
trastorno es arrojado al cubo psicogénico. Esto podría significar que, de 
forma legítima, en gran medida se explique por medio de variables psico­
lógicas, o podría simplemente significar que la hormona, neurotransmi­
sor o anormalidad genética relevante todavía no se ha descubierto. Una 
vez que se ha descubierto, la enfermedad psicogénica se transforma como 
por arte de magia en un problema orgánico —«Ah, no era tu personali­
dad después de todo». En el campo del aborto repetido parecen abundar 
las indagaciones biológicas más recientes —en otras palabras, si tantas 
abonadoras psicogénicas de la última década ahora tienen una explica­
ción orgánica de su enfermedad, es probable que esa tendencia continúe. 
Así que seamos escépticos ante cualquier etiqueta actual «psicogénica».

Otra dificultad es que todos esos estudios son retrospectivos: los in­
vestigadores examinan las personalidades de mujeres que ya han tenido 
abortos repetidos. Un estudio podría así citar el caso de una mujer que ha 
sufrido tres abortos seguidos, señalando que es emocionalmente intro­
vertida y dependiente de su esposo. Pero debido a la naturaleza del dise­
ño de la investigación, uno no puede decir si estos rasgos son una causa 
de los abortos o una respuesta a ellos —tres abortos sucesivos bien po­
drían acarrear un alto precio emocional, tal vez haciendo que la sujeto se 
vuelva introvertida y más dependiente de su esposo. Para estudiar el fe­
nómeno adecuadamente, necesitaríamos analizar los perfiles de persona­
lidad de las mujeres antes de quedarse embarazadas, para ver si estos ras­
gos predicen quién va a sufrir abortos repetidos. Por lo que yo sé, esta cla­
se de estudio todavía no se ha efectuado.

Finalmente, ninguno de estos estudios proporciona una especulación 
razonable de cómo determinado tipo de personalidad podría conducir a 
una tendencia a no llevar los fetos a término. ¿Cuáles son los mecanismos 
psicológicos mediadores? ¿Qué hormonas y qué funciones orgánicas se 
alteran? La ausencia de respuestas científicas en ese ámbito me hace sos­
pechar bastante de las declaraciones. Los agentes estresantes psicológicos 
pueden aumentar el riesgo de una interrupción del embarazo, pero aun­
que hay precedente en la literatura médica para pensar que cierto tipo de
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personalidad está asociado a un mayor riesgo de abortos, los científicos 
todavía están lejos de ponerse de acuerdo sobre qué personalidad está 
asociada, menos aún si la personalidad es causa o consecuencia de los 
abortos.

Desórdenes psiquiátricos y  respuestas de estrés anormales

Un grupo de trastornos psiquiátricos implica a las personalidades, pape­
les sociales y temperamentos relacionados con determinadas respuestas 
de estrés. Hemos visto un ejemplo de esto en el capítulo anterior sobre la 
depresión —en torno a la mitad de los depresivos poseen niveles de glu­
cocorticoides en reposo que son dramáticamente superiores a los de otras 
personas, a menudo lo bastante elevados como para causar problemas 
con el metabolismo o la inmunidad—. O en algunos casos, los depresi­
vos son incapaces de desactivar la secreción de glucocorticoides, al ser sus 
cerebros menos sensibles a una señal de cierre.

En el apartado anterior, relativo a algunos primates no humanos con 
problemas, vimos que existe una discrepancia entre la clase de agentes es­
tresantes a los que están expuestos y  sus respuestas de afrontamiento. La 
indefensión aprendida, que vimos era un apuntalamiento de la depre­
sión, parece ser otro ejemplo de dicha discrepancia. Se produce un desa­
fío, ;y cuál es la respuesta de un individuo depresivo? «No puedo, es de­
masiado, para qué molestarse en hacer nada, no va a funcionar de ningu­
na manera, nada de lo que hago funciona jamás...». El desajuste aquí es 
que ante los retos estresantes, los depresivos ni siquiera intentan una res­
puesta de afrontamiento. Otro tipo de discrepancia se ve con personas 
proclives a la ansiedad.

Trastornos d e ansiedad

¿Qué es la ansiedad? Una sensación de inquietud, de malestar, de arenas 
que se mueven de forma constante y amenazadora bajo nuestros pies 
—donde la alerta constante es la única esperanza de protegernos de for­
ma eficaz.

Existen trastornos de ansiedad de varios tipos. Por nombrar sólo unos 
pocos: el trastorno de ansiedad generalizada es justo eso —generaliza­
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da—, mientras que las fobias se centran en cosas específicas. En las per­
sonas con ataques de pánico, la ansiedad se desborda con una paralizante 
e hiperventiladora sensación de crisis que provoca una activación masiva 
del sistema nervioso simpático. En el trastorno obsesivo-compulsivo, la 
propia ansiedad se oculta ocupándose de interminables rituales tranquili­
zadores, distractivos. En el trastorno de estrés postraumático, la ansiedad 
se puede remontar a un trauma determinado.

En ninguno de estos casos la ansiedad tiene que ver con el miedo. El 
miedo es el estado de alerta y la necesidad de escapar de algo real. La an­
siedad tiene que ver con la amenaza y  el presagio y  el poder de arrastre de 
nuestra imaginación. De forma muy similar a la depresión, la ansiedad se 
basa en una distorsión cognitiva. En este caso, ias personas proclives a la 
ansiedad sobreestiman los riesgos y la probabilidad de un resultado nega­
tivo.

A diferencia de los depresivos, la persona proclive a la ansiedad toda­
vía trata de movilizar respuestas de afrontamiento. Pero en su caso con la 
distorsionada creencia de que los agentes estresantes están por todas par­
tes y son perpetuos, y que la única esperanza de seguridad es una movili­
zación constante de dichas respuestas. La vida no es más que este concre­
to y agitado presente en el que resolver un problema que algún otro qui­
zá ni siquiera consideraría existente81.

Desagradable. Y enormemente estresante. No es de extrañar que los 
trastornos de ansiedad estén asociados con respuesta de estrés crónica­
mente hiperactivas, y con un mayor riesgo de muchas de las enfermeda­
des que llenan las páginas de este libro (las ratas proclives a la ansiedad, 
por ejemplo, tienen una esperanza de vida más corta). Sin embargo, el 
exceso de glucocorticoides no es la respuesta habitual. Es una excesiva ac­
tivación del simpático, una sobreabundancia de catecolaminas (adrenali­
na y noradrenalina) en circulación.

Ya hemos visto algunas diferencias interesantes entre los glucocorti­
coides y las catecolaminas (adrenalina y noradrenalina). El capítulo 2 su­
brayaba cómo los primeros nos defienden de los agentes estresantes sa­
cando las armas de fuego de nuestro arsenal en apenas unos segundos, en 
contraste con los glucocorticoides, que nos defienden fabricando nuevas 
armas en un espacio de tiempo que puede ir de minutos a horas. O pue­

81 Poniendo énfasis en la naturaleza concreta de la ansiedad, la psicoanalista Anna Aragno ha 
escrito que «la ansiedad anula el espacio en el que nace el símbolo».
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de haber una complicación en este curso temporal, en la cual las cateco- 
laminas medien la respuesta a un agente estresante normal mientras los 
glucocorticoides median la preparación para el siguiente agente estresan­
te. Cuando esto llega a trastornos psiquiátricos, parece que los aumentos 
en catecolaminas tienen relación con tratar aún de enfrentarse y el es­
fuerzo que esto implica, donde la sobreabundancia de glucocorticoides 
parece más una señal de haberse rendido al intentar enfrentarse. Pode­
mos ver esto en una rata de laboratorio. A las ratas, por ser criaturas noc­
turnas, no les gustan las luces potentes, les generan ansiedad. Introduzca­
mos una rata en una jaula cuyos bordes sean oscuros, justo el lugar don­
de a la rata le gusta agazaparse. Pero la rata está muy hambrienta y hay 
una suculenta comida en medio de la jaula, bajo una luz brillante. Ansie­
dad masiva: la rata se dirige hacia la comida, retrocede, una y otra vez, 
trata frenéticamente de imaginar diversas formas de llegar al alimento 
que eviten la luz. Esto es ansiedad, un intento desorganizado de afrontar 
la situación, y esta fase está dominada por las catecolaminas. Si esto con­
tinúa durante demasiado tiempo, el animal abandona, simplemente se 
queda ahí, en el perímetro de sombra. Y eso es la depresión, y está domi­
nada por los glucocorticoides.

La biología d e la ansiedad

El principal sentido de este capítulo es explorar cómo diferentes trastor­
nos psiquiátricos y estilos de personalidad implican un deficiente mane­
jo del estrés, y acabamos de ver cómo la ansiedad satisface los requisitos. 
Pero merece la pena echar un vistazo a la biología de la enfermedad.

Hay algunas cosas que ponen ansiosos a los mamíferos que son innatas. 
Las luces brillantes para una rata. Ser lanzado por el aire si eres una criatura 
terrestre. Tener la respiración obstruida para la mayoría de los animales. 
Pero la mayoría de las cosas que nos ponen ansiosos son aprendidas. Tal vez 
porque están asociadas a algún trauma, o porque las hemos generalizado ba­
sándonos en su semejanza con algo asociado a un trauma. Los organismos 
tienen predisposición a aprender algunas de esas asociaciones más fácilmen­
te que otras —los humanos y las arañas, por ejemplo, o los monos y  las ser­
pientes— . Pero podemos aprender a estar ansiosos sobre cosas total­
mente novedosas —tal como nos apresuramos a cruzar rápidamente un 
puente colgante, preguntándonos si el tipo de ese camión es de Al-Qaeda.
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Ésta es una clase distinta de aprendizaje de la que vimos en el capítu­
lo 10, que se refería al hipocampo y el aprendizaje declarativo. Esto es 
aprendizaje implícito, donde determinada respuesta autónoma de nues­
tro cuerpo ha sido condicionada. Así, consideremos a una mujer que ha 
sufrido un ataque traumático, en el que su cerebro ha quedado condicio­
nado a acelerar su corazón cada vez que ve a un hombre de aspecto simi­
lar. El aprendizaje pavloviano: haces sonar la campanilla asociada a la co­
mida, y  el cerebro ha aprendido a activar las glándulas salivares; ves de­
terminado tipo de rostro, y  el cerebro ha aprendido a activar el sistema 
nervioso simpático. La memoria condicionada puede ser provocada sin 
que uno sea consciente de ello. Esa mujer se halla en una fiesta muy con­
currida, divirtiéndose, cuando de pronto aparece la ansiedad, empieza a 
jadear, su corazón se acelera y no tiene idea de por qué. Tarda unos se­
gundos en darse cuenta de que el hombre que está hablando justo detrás 
de ella tiene un acento exactamente igual al de aquel hombre. El cuerpo 
responde antes de que haya conciencia de la semejanza.

Según vimos en el capítulo 10, mientras que el suave estrés transitorio 
refuerza el aprendizaje declarativo, el estrés prolongado o severo lo altera. 
Pero en el caso de este aprendizaje preconsciente, implícito, autónomo, 
cualquier clase de estrés lo refuerza. Por ejemplo, hagamos un fuerte so­
nido y una rata de laboratorio tendrá una respuesta de sobresalto: en 
unas milésimas de segundo tensa sus músculos. Si estresamos a la rata de 
antemano con cualquier clase de agente estresante, la respuesta de sobre­
salto es exagerada y tiene más probabilidad de convertirse en una res­
puesta habitual, condicionada. Lo mismo sucede con nosotros.

Como se dijo, esto ocurre fuera del dominio del hipocampo, ese con­
ducto de memoria declarativa, maravillosamente racional, que nos ayuda 
a recordar el cumpleaños de alguien. En su lugar, la ansiedad y el temor 
condicionado son la región de una estructura relacionada, la amígdala82. 
Para empezar a entender su función, tenemos que examinar zonas del ce­
rebro que se proyectan a la amígdala, y a las que a su vez ésta se proyecta. 
Una forma de llegar a la amígdala es a partir de las vías de dolor, lo cual 
nos retrotrae al capítulo 9 y cómo ahí se produce dolor y luego una in­
terpretación subjetiva de éste. La amígdala tiene que ver con lo último.

82 La amígdala también tiene que ver con la agresividad. Es difícil de entender por qué un 
organismo se comporta de forma agresiva si no es en el contexto de un estado de ansiedad o 
miedo.
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La estructura también recibe información sensorial. Curiosamente, la 
amígdala obtiene esa información antes de que ésta llegue a la corteza ce­
rebral y causa la conciencia de la sensación —el corazón de la mujer se 
acelera antes de que sea incluso consciente del acento del hombre—. La 
amígdala obtiene información del sistema nervioso autónomo. ¿Qué sig­
nifica esto? Supongamos que se está filtrando cierta información ambi­
gua, y nuestra amígdala está «decidiendo» si éste es momento para po­
nerse ansioso. Si nuestro corazón está desbocado y tenemos un nudo en 
el estómago, esa entrada de información impulsará a la amígdala a votar 
por la ansiedad83. Y, para completar el cuadro, la amígdala es inmensa­
mente sensible a las señales de glucocorticoides.

Las salidas de información desde la amígdala tienen perfecto sentido, 
en su mayor parte proyecciones hacia el hipotálamo y otros puestos avan­
zados relacionados, los cuales inician la cascada de glucocorticoides y ac­
tivan el sistema nervioso simpático84. ¿Y cómo se comunica la amígdala? 
Utilizando CRH como neurotransmisor.

Algunos de los trabajos más convincentes sobre la ansiedad relaciona­
da con la amígdala provienen de los estudios de visualización cerebral. 
Pongamos a varias personas en un escáner, proyectemos diversas fotogra­
fías, veamos qué partes del cerebro se activan en respuesta a cada una. Si 
les mostramos un rostro terrorífico, su amígdala se encenderá. Si hace­
mos que las fotos sean subliminales —las proyectamos durante milésimas 
de segundo, demasiado poco tiempo para verlas de forma consciente (y de­
masiado poco para activar el córtex visual)—, la amígdala se encenderá85.

¿De qué modo se relaciona el funcionamiento de la amígdala con la 
ansiedad? Las personas con trastornos de ansiedad tienen exageradas

81 Una emocionante implicación clínica de esto se puede hallar en el reciente trabaj o  de Larry
Cahill y  Roger Pitman, de Harvard. Según ellos, si bloqueamos el sistema nervioso simpático
en alguien que acabe de sufrir un trauma importante (con un fármaco mencionado en el capí­
tulo 3 llamado betabloqueador), hacemos que disminuya la probabilidad de que la persona de­
sarrolle un trastorno de estrés postraumático. ¿Cuál es la razón? Si disminuimos la señal del 
simpático que llega a la amígdala, ésta tiene menos probabilidad de decidir que se trata de un 
acontecimiento que debería provocar una violenta agitación durante el resto de nuestra vida.
84 Por tanto, una amígdala despierta activa el sistema nervioso simpático y, como hemos visto 
en el párrafo anterior, un sistema nervioso simpático activado aumenta la probabilidad de que 
se active la amígdala. La ansiedad puede alimentarse a sí misma.
85 Según algunos estudios recientes, que me parecen realmente inquietantes, si nos enseñan la 
imagen del rostro de una persona de otra raza, nuestra amígdala tiende a iluminarse. Es necesa­
rio realizar innumerables estudios viendo qué clase de rostro se muestra y  qué clase de persona 
lo observa. Pero mientras tanto, simplemente pensemos en las implicaciones de ese hallazgo.
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respuestas de sobresalto, ven amenazas donde otros no. Demos a las 
personas una tarea de lectura, donde se proyecten una serie de palabras 
absurdas y tengan que detectar rápidamente las verdaderas. Todo el 
mundo tarda un poco más ante una palabra amenazadora, pero las 
personas con trastornos de ansiedad son algo más lentas. En coheren­
cia con estos hallazgos, la amígdala de dicha persona muestra la misma 
hiperreactividad. Una fotografía que sea ligeramente espantosa, que 
no llegue a activar la amígdala de un sujeto de control, lo hace en una 
persona ansiosa. Una fotografía espantosa que es proyectada durante 
un espacio de tiempo demasiado breve para ser siquiera apreciada de 
forma subliminal por un sujeto de control hace efecto sobre la amíg­
dala de alguien que está ansioso. No es de extrañar que el sistema ner­
vioso simpático se acelere entonces —siempre se están activando alar­
mas en la amígdala.

¿Por qué la amígdala reacciona de forma diferente en alguien ansio­
so? Las asombrosas investigaciones efectuadas en los últimos años 
muestran de qué modo podría funcionar esto. Como vimos en el capí­
tulo 10, los grandes agentes estresantes y los glucocorticoides alteran la 
función del hipocampo, las sinapsis no son capaces de hacer ese traba­
jo de potenciación a largo plazo y los procesos dendríticos de las neuro­
nas disminuyen. Curiosamente, el estrés y los glucocorticoides hacen 
justo lo opuesto en la amígdala —las sinapsis se vuelven más excitables, 
las neuronas desarrollan más cables de los que conectan a las células en­
tre sí—. Y si por medios artificiales hacemos que la amígdala de una 
rata se vuelva más excitable, el animal muestra después un trastorno si­
milar a la ansiedad.

Joseph LeDoux, de la Universidad de Nueva York, quien en buena 
medida puso la amígdala en el primer plano de la actualidad en relación 
con la ansiedad, ha construido un notable modelo a partir de estos ha­
llazgos. Supongamos que se produce un gran agente estresante traumáti­
co, de suficiente magnitud como para alterar la función del hipocampo 
mientras que refuerza la función amigdaloide. En algún momento poste­
rior, en una situación semejante, experimentamos un estado de ansiedad, 
autónomo, de agitación y temor, y no sabemos por qué: esto es porque 
nunca consolidamos recuerdos del acontecimiento a través de nuestro hi­
pocampo mientras que nuestros caminos autónomos mediados por la 
amígdala tienen una memoria de elefante. Ésta es una versión de la an­
siedad generalizada.
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El Tipo A y  e l  p a p e l d e  la  tap icería  en la fis io lo g ía  card iovascu lar

Se han propuesto diversas conexiones entre la personalidad y la enferme­
dad cardiovascular. Entre éstas, hay una que se ha hecho tan conocida 
que ha recibido el espaldarazo definitivo; es decir, que mucha gente se ha 
hecho una idea deformada de ella (normalmente para acabar siendo ads­
crita al más irritante rasgo de conducta del que uno querría quejarse de 
otra persona, o de forma indirecta alardear uno mismo). Estoy hablando 
de ser el «Tipo A».

Dos cardiólogos, Meyer Friedman y Ray Rosenman, a comienzos de 
la década de 1960 acuñaron el término Tipo A para describir un con­
junto de rasgos que hallaron en algunos individuos. No describieron 
estos rasgos en términos relacionados con el estrés (por ejemplo, defi­
niendo a la gente del Tipo A como aquellos que responden a las situa­
ciones neutrales o ambiguas como si fueran estresantes), aunque inten­
taré hacer esa reformulación más adelante. En su lugar, caracterizaban a 
las personas del Tipo A como enormemente competitivas, autoexigen- 
tes, presionadas por el tiempo, impacientes y hostiles. Los individuos 
con ese perfil, según ellos, tenían un mayor riesgo de enfermedad car­
diovascular.

Esto se recibió con enorme escepticismo dentro del campo científico. 
Si eres un cardiólogo de la década de 1950, piensas en las válvulas del co­
razón y los lípidos en circulación, no en el modo en que alguien soporta 
una cola muy lenta en el supermercado. Así pues, había una tendencia 
inicial entre muchos especialistas del campo a ver el nexo entre la con­
ducta y la enfermedad como el reverso de lo que Friedman y Rosenman 
proponían —contraer una enfermedad cardíaca podría hacer que algunas 
personas actuasen de una forma más parecida a la del Tipo A—. Pero 
Friedman y Rosenman efectuaron estudios prospectivos que demostra­
ron que la condición de Tipo A precedía a la enfermedad cardíaca. Este 
hallazgo causó sensación, y en la década de 1980, algunos de los mayores 
peces gordos de la cardiología se reunieron, examinaron las pruebas y 
concluyeron que ser del Tipo A conlleva al menos tanto riesgo cardíaco 
como fumar o tener altos niveles de colesterol.

Todo el mundo estaba encantado, y el «Tipo A» entró en el habla 
común. El problema fue que poco después ninguno de los meticulosos 
estudios que se llevaron a cabo logró replicar los resultados básicos de 
Friedman y Rosenman. De pronto, el Tipo A no parecía bueno después
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de todo. Entonces, para colmo de males, dos estudios demostraron que si 
se tenía una enfermedad cardíaca coronaria, ser del Tipo A estaba asocia­
do a mejores tasas de supervivencia (en las notas al final del libro comen­
to algunas formas sutiles de explicar este hallazgo).

A finales de la década de 1980, el concepto de Tipo A sufrió varias 
modificaciones importantes. Una era el reconocimiento de que los facto­
res de personalidad son más pronosticadores de enfermedad cardíaca 
cuando se considera a las personas que sufren su primer infarto a una 
edad temprana —en años posteriores, la incidencia de un primer ataque 
cardíaco tiene más que ver con las grasas y el tabaco. Además, el trabajo 
de Redford Williams, de la Universidad Duke, convenció a la mayoría de 
los expertos de este campo de que el factor clave en la lista de síntomas 
de Tipo A es la agresividad. Por ejemplo, cuando los científicos volvieron 
a analizar algunos de los primeros estudios acerca del Tipo A y dividieron 
el conjunto de rasgos en características individuales, la agresividad desta­
có como único pronosticador importante de enfermedad cardíaca. El 
mismo resultado se halló en estudios de médicos de mediana edad que 
habían realizado tests de personalidad veinticinco años antes como ejer­
cicio en la escuela médica. Y lo mismo se encontró cuando se examinó a 
abogados norteamericanos, gemelos finlandeses, empleados de la Wes­
tern Electric: una diversa gama de grupos sociales. Otro ejemplo de esto 
es que existe una correlación entre cuán agresivas son las personas en diez 
ciudades estadounidenses y las tasas de mortalidad debidas a enfermedad 
cardíaca86. Estos diversos estudios han sugerido que un alto grado de 
agresividad predice enfermedad cardíaca coronaria, aterosclerosis, apo­
plejía hemorrágica, y tasas más altas de mortalidad con estas enfermeda­
des. Muchos de estos estudios, además, controlaban importantes varia­
bles como la edad, el peso, la presión sanguínea, los niveles de colesterol 
y el tabaquismo. Así, es improbable que la conexión hostilidad-enferme­
dad cardíaca pudiera deberse a algún otro factor (por ejemplo, que las 
personas agresivas es más probable que fumen, y la enfermedad cardíaca 
se deriva del tabaquismo, no la agresividad). Estudios más recientes han 
demostrado que la hostilidad está asociada con un significativo incre­

86 Los grados de hostilidad fueron autoevaluados en una encuesta Gallup. ¿Cuál fue la clasifi­
cación de las ciudades en términos de hostilidad? De la más alta a la más baja: Filadelfia, Nue­
va York, Cleveland, Des Moines, Chicago, Detroit, Denver, Minneapolis, Seattle, Honolulú. 
En general, esto tiene sentido para m í, pero ¿qué ocurre con Des Moines?
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mentó general en la mortalidad en todas las enfermedades, no sólo las del 
corazón87.

Friedman y sus colegas se adhirieron a una visión alternativa. Sugirie­
ron que en el núcleo de la hostilidad hay un sentido de «presión del tiem­
po» —«¿Te puedes creer lo de ese cajero? ¡Qué lento trabaja! Me voy a pa­
sar aquí todo el día. No puedo desperdiciar mi vida en la cola de un ban­
co. ¿Cómo sabía ese chico que yo tenía prisa? Podría matarlo»— y que el 
núcleo de sentirse presionado por el tiempo es una inseguridad desenfre­
nada. No hay tiempo para saborear nada de lo que has logrado, menos 
aún para disfrutar de nada de lo que haya hecho algún otro, porque de­
bes apresurarte para demostrarte a ti mismo una vez más, y tratar de 
ocultarle al mundo un día más, qué gran impostor eres. Su trabajo suge­
ría que una persistente sensación de inseguridad es, en realidad, un mejor 
pronosticador de perfiles cardiovasculares que la hostilidad, aunque la 
suya parece ser una opinión minoritaria dentro de este campo científico.

En la medida en que una actitud hostil tiene relación con nuestro co­
razón (ya sea como factor primario o como variable subordinada), sigue 
sin estar claro qué aspectos de la hostilidad son los más negativos. Por 
ejemplo, el estudio de los abogados sugería que una abierta agresividad y 
una desconfianza cínica eran decisivas; en otras palabras, una frecuente 
expresión abierta de la ira que uno siente predice enfermedad cardíaca. 
En apoyo de esto, estudios experimentales demuestran que la expresión 
de cólera desatada es un potente estimulante del sistema cardiovascular. 
En cambio, al volver a analizar los datos originales del Tipo A se vio que 
un pronosticador particularmente potente de enfermedad cardíaca no 
eran sólo unos altos grados de hostilidad, sino también la tendencia a 
no expresarla cuando el sujeto se enfadaba. Esta última idea la apoya un 
trabajo fascinante realizado por James Gross en la Universidad de Stan- 
ford. Proyectemos a unos voluntarios unas imágenes filmadas que provo­
quen alguna fuerte emoción. Repugnancia, por ejemplo (la horrible vi­
sión de cómo le amputan la pierna a una persona). Se agitarán en sus bu­
tacas llenos de malestar y aversión y, como era previsible, mostrarán los 
indicadores psicológicos de haber activado su sistema nervioso simpático. 
Ahora, proyectamos las mismas imágenes a otros voluntarios pero, antes, 
les instruimos para que traten de no expresar sus emociones («de modo

87 Tal vez retocando un maravilloso aforismo como: «No dejaré que ninguna persona degrade 
mi alma o m i sa lud  haciéndome que la odie».
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Ilustración 29. El Tipo A en acción. La fotografía de la izquierda muestra el 
patrón de aparcamiento a primera hora de la mañana de un paciente grupo de 
apoyo para individuos del Tipo A con enfermedad cardíaca —todos posiciona- 
dos para una rápida huida sin perder un segundo—. A la derecha, el mismo lu­
gar más tarde ese mismo día

que si alguien les observara no tuviese idea de lo que estaban sintiendo»). 
Hagámosles ver la sangre y las visceras y, aunque ellos se agarren a los bra­
zos de sus sillas y traten de permanecer estoicos, la activación del simpá­
tico se volverá aún mayor. Reprimir la expresión de fuertes emociones 
parece exagerar la intensidad de la respuesta fisiológica que las acompaña.

¿Por qué una gran hostilidad (de la variante que sea) es mala para 
nuestro corazón? Es probable que en parte se deba a factores de riesgo in­
directos, pues los individuos hostiles es más probable que fumen, coman 
mal, beban con exceso. Además, están las variables psicosociales, ya que 
las personas agresivas carecen de apoyo social porque tienden a ahuyentar 
a las personas. Pero también hay unas directas consecuencias biológicas 
de la hostilidad. De forma subjetiva podemos describir a las personas 
hostiles como aquellas que se excitan y se enfadan por incidentes que el 
resto de nosotros sólo hallaríamos levemente provocativos, en el peor de 
los casos. Del mismo modo, sus respuestas de estrés se activan a un gran 
nivel en circunstancias que no perturbarían a nadie más. Si sometemos a 
un agente estresante no social a personas hostiles y no hostiles (como 
resolver unos problemas de matemáticas), no sucede gran cosa; todo el 
mundo tiene aproximadamente el mismo grado de suave activación car­
diovascular. Pero si creamos una situación con una provocación social, las 
personas hostiles bombean más adrenalina, noradrenalina y glucocorti­
coides en sus torrentes sanguíneos y acaban con presiones sanguíneas 
más elevadas y otros muchos rasgos indeseables de sus sistemas cardio­
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vasculares. Se han usado toda clase de provocaciones sociales en los estu­
dios: a los sujetos se les pedía que realizaran un test, durante el cual se 
les interrumpía de manera reiterada; o participaban en un videojuego no 
sólo amañado para hacer ganar al oponente, sino que además éste se 
comportaba como un despectivo sabelotodo. En estos y otros casos, las 
respuestas de estrés cardiovasculares de los no hostiles son relativamente 
suaves. Pero la presión sanguínea se dispara en las personas hostiles. (¿No 
es asombroso lo parecidas que son estas personas a los monos hiperreac- 
tivos de Jay Kaplan, con sus exageradas respuestas simpáticas a los agen­
tes estresantes y su mayor riesgo de enfermedad cardíaca? ¿O a mis ba­
buinos, los únicos que no pueden diferenciar entre acontecimientos ame­
nazantes y no amenazantes dentro de su mundo? Hay individuos con el 
carné del Tipo A ahí fuera, con colas.) He aquí de nuevo esta diferencia. 
Para las personas ansiosas, la vida está llena de amenazantes agentes estre­
santes que exigen continuas respuestas de afrontamiento. Para el Tipo A, 
esta clase de respuestas son de una naturaleza particularmente hostil. 
Esto es probablemente representativo del resto de sus vidas. Si cada día 
está lleno de provocaciones cardiovasculares a las que cualquier otro res­
ponde sin gran problema, la vida lentamente irá minando los corazones 
de los hostiles. No es de extrañar que se produzca un incrementado ries­
go de enfermedad cardíaca.

Una cosa agradable es que ser del Tipo A no es para siempre. Si logra­
mos reducir el componente de hostilidad en las personas del Tipo A por 
medio de terapia (utilizando algunos de los enfoques que serán esbozados 
en el capítulo final), reducimos el riesgo de mayor enfermedad cardíaca. 
Esto es una gran noticia. He advertido que la mayoría de los profesiona­
les de la salud que tratan a personas del Tipo A intentan reformarlas. Bá­
sicamente, muchas personas del Tipo A son molestos granos en el culo 
para bastantes personas de su entorno. Cuando hablas con alguno de los 
expertos en el Tipo A, dan a entender que el Tipo A (del cual muchos de 
ellos reconocen ser perfectos ejemplos) es una suerte de fracaso ético, y 
que el término es una aceptada forma médica de describir a las personas que 
simplemente no son agradables con otras. Junto a esto está la tendencia 
que he detectado en muchos expertos en el Tipo A a ser predicadores lai­
cos, o descendientes del clero. Esa conexión religiosa incluso se colará 
por la puerta trasera. Una vez hablé con dos autoridades en el campo, 
uno ateo y el otro agnóstico, y cuando intentaron explicarme cómo tra­
tan de hacer que los sujetos del Tipo A tomen conciencia de su mala con­
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ducta, hicieron uso de un sermón religioso88. Finalmente le hice a estos 
dos doctores en medicina una pregunta obvia: ¿se ocupaban de los vasos 
sanguíneos o de las almas? ¿El trabajo al que se dedicaban tenía que ver 
con las enfermedades cardíacas o con la ética? Y sin un pestañeo ambos 
eligieron la ética. Las enfermedades cardíacas eran sólo una cuña para 
llegar a las cuestiones mayores. Pensé que era maravilloso. Si es necesa­
rio convertir nuestros vasos coronarios en el libro de cuentas de nues­
tros pecados y reducir los lípidos en circulación como un acto de re­
dención para que las personas sean más decentes unas con otras, más 
poder para ellos.

La decoración d e interiores como método científico

Una última pregunta sobre este campo: ¿Cómo se descubrió el com­
portamiento del Tipo A? Todos sabemos de qué modo los científicos 
hacen sus descubrimientos. Están los descubrimientos en la bañera (Ar- 
químedes y su teorema sobre el desplazamiento del agua), descubri­
mientos durante el sueño (Kekulé y su sueño de las partículas de carbo­
no danzando a modo de anillo para formar el benceno), descubrimien­
tos durante una sinfonía (nuestro científico, agotado por el exceso de

88 Escuché una cinta de este sermón, llamado «De vuelta a la caja», del reverendo John Ort- 
berg. Se refiere a un incidente de su juventud. Su abuela, una mujer piadosa, amable, espléndi­
da cocinera, casualmente también era una experta jugadora de Monopoly enormemente com­
petitiva, y sus visitas veraniegas a la casa de ella estaban sembradas de sus derrotas en este juego. 
Un año decidió practicar como un loco, afiló su instinto maquiavélico, desarrolló un despiada­
do estilo asesino, y  al final logró darle una tremenda paliza. Tras lo cual, su abuela se levantó y 
tranquilamente retiró el tablero y las piezas.

«¿Sabes?», dijo ella de forma improvisada, «Este es un juego magnífico, pero cuando se ha 
terminado, las piezas simplemente vuelven a la caja». Amasa tu propiedad, tus hoteles... [aquí 
arranca el sermón] ... tu riqueza, tus logros, tus premios, tus lo que sea, y finalmente todo se ha­
brá acabado y esas piezas volverán a la caja. Y lo único que te quedará es de qué modo hayas 
conducido tu vida.

Escuchaba esta cinta mientras conducía a toda velocidad para ganar a los semáforos en rojo 
de camino a coger un tren de cercanías a las cinco de la mañana, con mi ordenador portátil lis­
to para no perder un momento de trabajo en el tren, comiendo mi desayuno con una mano 
mientras conducía y aprovechaba el tiempo para escuchar este sermón grabado como parte de 
la investigación necesaria para este capítulo. Y este sermón, cuya trayectoria era evidente desde 
la primera frase y  estaba llena de alusiones a Jesús y otras cosas que no suscribo, hizo que se me 
saltaran las lágrimas.
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trabajo, va a un concierto con su esposa; durante una tranquila sección 
de viento, se produce la súbita caída en cuenta, la ecuación garabateada 
sobre las notas de programa, el apresurado «Cariño, debo marcharme 
ahora mismo al laboratorio», y el resto siendo historia). Pero continua­
mente sucede que otra persona hace el descubrimiento y viene y  se lo 
comunica a los científicos. ¿Y quién es esa persona? Muy a menudo al­
guien cuyo papel en el proceso podría resumirse por un proverbio ima­
ginario que probablemente nunca acabará bordado en el salvamanteles 
de nadie: «Si quieres saber si el elefante del zoo tiene dolor de estóma­
go, no le preguntes al veterinario, pregunta al que limpia la jaula». Las 
personas que limpian la porquería reconocen las circunstancias que 
modifican la cantidad de porquería existente. De nuevo en la década de 
1950 ese hecho hizo que un tipo estuviera a punto de cambiar el curso 
de la historia médica.

Tuve el privilegio de conocer la historia de primera mano, por el doc­
tor Meyer Friedman. Fue a mediados de la década de 1950, Friedman y 
Rosenman desarrollaban su exitosa práctica cardiológica, y se habían en­
contrado con un problema inesperado. Estaban gastando una fortuna 
para tener que retapizar las sillas de sus salas de espera. Esta no es la clase 
de cuestión que requiera la atención de un cardiólogo. Sin embargo, pa­
recía no acabarse el número de sillas que tenían que ser arregladas. Un 
día, un nuevo tapicero vino a ver el problema, le echó un vistazo a las si­
llas y descubrió la relación Tipo A: enfermedad cardíaca. «¿Qué demo­
nios le ocurre a sus pacientes? La gente no desgasta las sillas de esta for­
ma.» Se trataba sólo de unos pocos centímetros de la parte delantera del 
cojín del asiento y de los reposabrazos acolchados que estaban hechos ji­
rones, como si una especie de castores diminutos se pasaran cada noche 
en la oficina estirando sus cuellos para destrozar la parte delantera de las 
sillas. Los pacientes en las salas de espera se sentaban habitualmente en 
los bordes de sus asientos, moviéndose nerviosos, clavando las uñas en los 
reposabrazos.

El resto debería haber sido historia: acompañamiento de música 
mientras agarran al tapicero de los brazos y lo sostienen con una pene­
trante mirada: «Cielo santo, hombre, ¿se da cuenta de lo que acaba de 
decir?». Apresuradas reuniones entre el tapicero y otros cardiólogos. 
Frenéticas noches en vela mientras equipos de idealistas y jóvenes tapi­
ceros se diseminan por el país, trayendo el resultado de sus averigua­
ciones de vuelta al cuartel general de Tapicería/Cardiología: «¡No!,
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uno no ve ese patrón de desgaste en las sillas de las salas de espera de 
los urólogos, o los neurólogos, o los oncólogos, o los podólogos, sólo 
de los cardiólogos. Hay algo distinto sobre las personas que acaban 
con enfermedad cardíaca» —y en ese instante se inaugura el campo de 
la terapia del Tipo A.

Sin embargo, nada de eso ocurrió. El doctor Friedman suspira. Una 
confesión: «No le presté ninguna atención a ese hombre. Estaba dema­
siado ocupado; aquello me entró por un oído y me salió por el otro». No 
fue hasta cuatro o cinco años después cuando una investigación formal 
del doctor Friedman con sus pacientes empezó a rendir algunos frutos, 
en cuyo momento resonó el trueno de la memoria: «¡Oh, Dios mío, el ta­
picero! ¿Recuerdas a ese tipo que insistía en el patrón de desgaste?». Y a 
día de hoy, nadie recuerda su nombre89.

Ha habido otro montón de estudios sobre la personalidad, el tem­
peramento y la fisiología relacionada con el estrés. Los científicos han 
informado de diferencias en la función inmune relacionada con el es­
trés entre los optimistas y los pesimistas. Otros han mostrado niveles 
de glucocorticoides superiores en individuos más tímidos en ambien­
tes sociales. Otros han considerado la neurosis como un factor. Pero 
consideremos un tema más, uno particularmente interesante porque 
afecta a las últimas personas de la tierra que uno pensaría que están es- 
tresadas.

85 Desde la última edición, ha sido necesario poner las formas verbales de esta sección en tiem­
po pretérito. Friedman, que para mí fue una especie de figura paterna, falleció hace poco a los 
noventa y  un años. Era un hombre a quien, estadísticamente, no le quedaba mucho tiempo, y  
sin  embargo de algún modo había vencido a ese tóxico tictac del reloj y  tenía todo el tiempo del 
mundo. Pero no se había convertido en un viejo amargado (hasta el último día siguió viendo a 
sus pacientes, y  dirigiendo un instituto en el UCSF Medical Center. Estaba profundamente 
comprometido con la idea de que el mundo sería un lugar más decente si se hiciese algo con 
esos individuos del Tipo A — Friedman era una de las dos personas de las que hablé unos 
párrafos más arriba (junto con su director médico, Bart Sparagon) que dijeron que su trabajo 
era la ética— . Era un hombre amable y elegante que había sido un ambicioso y arrollador ca­
bronazo antes de sufrir un infarto a los cincuenta y  tantos años. Se ponía de pie frente a un gru­
po de sus pacientes, despiadados tiburones Tipo A que habían sufrido sus primeros infartos a 
los cuarenta y dos años, y  decía: «Miradme; no me miréis, yo solía ser tan Tipo A que desarro­
llé un mal corazón, pero miradme, yo solía ser tan Tipo A que era una mala persona», y  luego 
lo demostraba — relatos de personas con las que había sido brusco, cuyos esfuerzos nunca ad­
virtió, cuyos logros envidiaba— . Y aquí estaba a los noventa años, metafóricamente el predica­
dor ex alcohólico que cuenta su experiencia. La cardiología como redención. Sería difícil elegir 
entre hacer del mundo un lugar más sano o más agradable. Aquí había un hombre que hacía 
ambas cosas. Lo echo de menos.
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Cuando la vida se reduce a  mantener el control

En este capítulo hemos hablado acerca de tipos de personalidad asocia­
dos a respuestas de estrés hiperactivas, y he argumentado que un tema 
común entre ellos es una diferencia entre la clase de agentes estresantes 
que la vida les presenta a estas personas y la clase de respuestas de afron- 
tamiento que ellas elaboran. Esta última sección trata de una versión re­
cién reconocida de una respuesta de estrés hiperactiva. Y es enigmática.

No son personas que se enfrenten a sus agentes estresantes de forma 
demasiado pasiva, demasiado persistente, demasiado vigilante o con de­
masiada hostilidad. No parecen tener todos esos agentes estresantes. Afir­
man que no están deprimidas o ansiosas, y los tests psicológicos que les 
han efectuado muestran que tienen razón. En realidad, se describen a sí 
mismas como bastante felices, exitosas y realizadas (y según los tests de 
personalidad, realmente lo son). Sin embargo, dichas personas (que re­
presentan aproximadamente el 5 por 100 de la población) tienen unas 
respuestas de estrés activadas de forma crónica. ¿Cuál es su problema?

En mi opinión, se trata de un problema que arroja luz sobre una ines­
perada vulnerabilidad de la psique humana. Se dice que las personas en 
cuestión tienen personalidades «reprimidas», y todos nos hemos encon­
trado con alguien así. En realidad, normalmente miramos a esta gente 
con una pizca de envidia: «Ojalá yo tuviese su disciplina; a ellos parece 
que todo les sale sin dificultad. ¿Cómo lo hacen?».

Éstas son las personas arquetípicas que ponen todos los puntos sobre las 
íes. Se describen a sí mismas como planificadoras a las que no les gus­
tan las sorpresas, que llevan unas vidas ordenadas, regidas por normas 
—hacen  el mismo recorrido cada día para ir al trabajo, y siempre llevan el 
mismo tipo de ropa—, la clase de personas que pueden decirte qué van a 
almorzar dentro de dos semanas a partir del miércoles. No es de extrañar, 
no les gusta la ambigüedad y se esfuerzan por situar su muñdo en blanco y 
negro, lleno de gente buena o mala, conductas permitidas o estrictamente 
prohibidas. Mantienen sus emociones guardadas bajo siete cerrojos. Estoi­
cos, regimentados, muy trabajadores, productivos, gente sólida que nunca 
destaca en una multitud (a no ser que empecemos a preguntarnos por la 
naturaleza anticonvencional de su extremo convencionalismo).

Algunos tests de personalidad, iniciados por Richard Davidson, iden­
tifican a los individuos represivos. De entrada, como se dijo, los tests de 
personalidad muestran que estas personas no están deprimidas o ansio­
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sas, sino que dichos tests revelan su necesidad de conformidad social, su 
miedo a la desaprobación, y su incomodidad con lo ambiguo, como se ve 
en sus índices extremadamente altos en los cuales coinciden con declara­
ciones enmarcadas como verdades absolutas, declaraciones llenas de 
«nunca» y  «siempre». Aquí no hay tonos grises.

Entremezclada con estas características hay una peculiar falta de ex­
presión emocional. Los tests revelan cómo las personas represivas «inhi­
ben el afecto negativo» —no expresar esas emociones confusas y compli­
cadas para ellos, y un escaso reconocimiento de esas complicaciones en 
otros. Por ejemplo, se le pide a los represores y no represores que recuer­
den una experiencia asociada con una fuerte emoción específica. Ambos 
grupos informan sobre esa particular emoción con igual intensidad. Sin 
embargo, cuando se les pregunta qué más sentían, los no represores sue­
len hablar de una serie de sentimientos adicionales no dominantes: «Bue­
no, básicamente me enfureció, pero también me puso un poco triste, y 
un poco disgustado también...». Los represores comunican de forma in­
variable que no experimentaron ninguna emoción secundaria. Senti­
mientos en blanco y negro, con escasa tolerancia por las mezclas sutiles.

¿Son auténticas estas personas? Tal vez no. Tal vez debajo de sus exte­
riores apacibles, realmente están tan confusas y ansiosas que no pueden 
admitir su fragilidad. Un concienzudo estudio indica que algunos repre­
sores de hecho están muy ocupados en mantener las apariencias. (Un in­
dicio de esto es que tienden a dar menos respuestas «reprimidas» sobre 
cuestionarios de personalidad cuando pueden mantenerse en el anoni­
mato). Y así sus síntomas psicológicos de estrés son fáciles de explicar. 
Podemos tachar a estos tipos de la lista.

¿Y qué sucede con el resto de los represores? ¿Podrían estar engañán­
dose a sí mismos, irritados y ansiosos pero sin ser conscientes de eso? Ni 
siquiera unos cuidadosos cuestionarios pueden detectar esa clase de auto- 
engaño; para conseguir descubrirlo, los psicólogos tradicionalmente se 
apoyan en tests menos estructurados, más de final abierto (del tipo 
«¿Qué ves en esta imagen?»). Dichos tests indican que, en efecto, algunos 
represores son mucho más ansiosos de lo que ellos creen; su estrés fisioló­
gico también se explica fácilmente.

Sin embargo, incluso después de borrar de la lista a los ansiosos que se 
autoengañan, aún queda un grupo de personas con personalidades bien for­
madas y estrictas que están realmente bien: mentalmente sanos, felices, pro­
ductivos, socialmente interactivos. Pero tienen respuestas de estrés hiperac-
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tivas. Los niveles de glucocorticoides en su torrente sanguíneo son tan ele­
vados como los de las personas muy deprimidas, y  también el tono de su sis­
tema nervioso simpático. Cuando se les expone a un reto cognitivo, los re­
presores muestran unos aumentos del ritmo cardíaco, la presión sanguínea, 
la sudoración y la tensión muscular inusualmente grandes. Y estas exagera­
das respuestas de estrés conllevan un precio. Por ejemplo, los individuos re­
primidos tienen una función inmune relativamente mala. Además, los pa­
cientes con enfermedad coronaria que poseen personalidades represivas son 
más vulnerables a las complicaciones cardíacas que los no represores.

Respuestas de estrés hiperactivas, peligrosas, sin embargo, las personas 
que las tienen no están estresadas, deprimidas o ansiosas. Volvemos a 
nuestro pensamiento envidioso: «Ojalá yo tuviera su disciplina. ¿Cómo 
lo hacen?». La forma en que lo hacen, sospecho, es trabajando como ma­
níacos para generar su mundo estructurado y reprimido, sin ambigüedad 
ni sorpresas. Y esto pasa una factura psicológica.

Davidson y Andrew Tomarken, de la Universidad Vanderbilt, han 
utilizado técnicas electroencefalográficas (EEG) para mostrar una activi­
dad inusualmente reforzada en una parte del córtex frontal de las perso­
nas reprimidas. Como se verá en profundidad en el próximo capítulo, 
ésta es una región del cerebro implicada en la inhibición de los impulsos 
emocionales y la cognición (por ejemplo, se sabe que la actividad meta- 
bólica de esta zona es menor en los sociópatas violentos). Es el equivalen­
te anatómico más próximo que tenemos de un superego; te hace decir 
que te encanta una cena horrorosa, dar cumplidos a un nuevo peinado, 
mantener tu imagen a punto. Mantiene esas emociones bajo un estricto 
control, y como ha demostrado el estudio de Gross sobre la represión 
emocional, hace falta mucho trabajo para lograr un control especialmen­
te fuerte de esos esfínteres emocionales.

El de ahí fuera puede ser un mundo espantoso, y el cuerpo bien po­
dría reflejar el esfuerzo de abrirnos camino a través de esos oscuros y 
amenazadores bosques. Cuánto mejor sería ser capaz de sentarse, relaja­
do, en el porche de una casa de campo bañada por el sol, lejos de todo, 
lejos de los aullidos de las fieras. Sin embargo, lo que parece relajación 
bien podría ser agotamiento —agotamiento por la labor de haber levan­
tado un muro en torno a esa casa, el esfuerzo de mantener fuera ese in­
quietante y desafiante mundo febril. Una lección de los tipos de persona­
lidad represiva y sus cargas invisibles es que, a veces, puede ser enorme­
mente estresante construir un mundo sin agentes estresantes.



DROGADICTOS, ADICTOS A LA ADRENALINA
Y PLACER

CAPÍTULO 16

De acuerdo, está muy bien que queramos saber de qué modo funciona el 
estrés y cómo llevar una vida más saludable y hacer del mundo un lugar 
mejor y todo eso, pero es hora de que dediquemos un poco de espacio a 
una cuestión realmente importante: ¿por qué no nos podemos hacer cos­
quillas a nosotros mismos?

Antes de abordar esta profunda cuestión, primero debemos conside­
rar por qué no todas las personas pueden hacerle a uno cosquillas. Proba­
blemente es necesario que sea una persona que nos inspire sentimientos 
positivos. Así, tienes cinco años y no hay nadie que pueda evocar senti­
mientos cosquilleantes en ti como el chiflado de tu tío que te persigue 
por la habitación. O tienes doce años y es esa persona del instituto que te 
hace sentir como si tu estómago estuviera lleno de mariposas y que otras 
partes de tu cuerpo se comporten de un modo misterioso y extraño. Ésa 
es la razón por la que a la mayoría de nosotros probablemente no nos 
entraría la risa floja si nos hiciera cosquillas, por ejemplo, Slobodan 
Milosevic.

La mayoría de nosotros tenemos una actitud bastante positiva hacia 
nosotros mismos. ¿Por qué no nos podemos hacer cosquillas? Los filóso­
fos han reflexionado sobre esta cuestión a través de los siglos, y han ela­
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borado algunas especulaciones. Pero teorías sobre el autocosquilleo las 
hay de todos los colores. Finalmente, un científico ha decidido abordar 
este misterio realizando un experimento.

Sarah-Jayne Blackmore, de la University College de Londres, primero 
teorizó que no podemos hacernos cosquillas porque sabemos exactamen­
te cuándo y dónde nos van a hacer cosquillas. No hay factor sorpresa. De 
modo que se dispuso a probar esto inventando una máquina de cosqui­
lleo. Consiste en una palanca conectada a una almohadilla de gomaespu- 
ma donde, gracias a varias poleas y fulcros controlados por un ordenador, 
cuando mueves la palanca con una mano, la almohadilla de gomaespuma 
casi de forma instantánea golpea la palma de la otra mano, moviéndose 
en la misma dirección que el movimiento de la palanca.

Como científica rigurosa que es, Blackmore cuantificó el experimen­
to, llegando a establecer un Indice de Cosquilleo. Luego vino la reinven­
ción de la rueda: si alguien más acciona la palanca, te hace cosquillas; si 
lo haces tú, nada. Ningún factor sorpresa. No puedes hacerte cosquillas a 
ti mismo, ni siquiera con una máquina de cosquilleo.

Entonces Blackmore puso a prueba su teoría eliminando la posibili­
dad de previsión del proceso de autocosquilleo. Primero, no saber cuándo 
se producirá: la persona mueve la palanca e, inesperadamente, hay un 
lapso de tiempo hasta que se mueve la almohadilla de gomaespuma. 
Cualquier retraso de más de tres décimas de segundo quedará registrado 
en el Indice de Cosquilleo como si lo hubiese hecho otra persona. Ahora, 
eliminemos la posibilidad de previsión sobre dónde ocurrirá; la persona 
acciona la palanca, digamos, adelante y atrás, y, de forma inesperada, la 
almohadilla de gomaespuma se mueve en una dirección diferente. Cual­
quier diferencia de más de 90 grados de derivación respecto de donde 
uno esperaba que se moviera la almohadilla, hace que se sientan tantas 
cosquillas como si fuese la mano de otra persona90.

Ahora hemos llegado a algún sitio. Las cosquillas no funcionan si no 
hay un elemento de sorpresa. De imprevisión. De falta de control. Y de 
pronto, nuestro hermoso mundo de la ciencia del cosquilleo se derrum­
ba a nuestro alrededor. Unas páginas más atrás empleamos mucho tiem­
po en ver cómo las piedras angulares del estrés psicológico se basan en 
una falta de control e imprevisión. Eso eran cosas negativas; sin embargo,

90 Un experimento de esta elegancia, ingenio y  excentricidad me hace sentir orgulloso de ser 
científico.
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a la mayoría de nosotros nos gusta que nos haga cosquillas la persona in­
dicada91.

Eh, un momento —otras partes de nuestro grandioso edificio empiezan 
a desmoronarse—, hacemos largas colas para ver películas que nos sorpren­
dan y nos hagan sentir terror, hacemospu en tin gy  nos subimos a montañas 
rusas que nos privan por completo de la posibilidad de control y previsión. 
A veces pagamos buenas cantidades de dinero para estresarnos. Y, de paso, 
como ya hemos visto, activamos el sistema nervioso simpático y segregamos 
grandes cantidades de glucocorticoides durante el acto sexual, ¿qué significa 
eso? El capítulo 9 nos dio una idea del papel de la analgesia inducida por es­
trés en hacernos sentir menos mal durante el estrés. Pero, al igual que el 
punto de partida de este capítulo, si recibimos la cantidad adecuada de es­
trés, no sólo nos sentimos menos mal; podemos sentirnos estupendamente.

Así que, ¿cómo funciona eso? ¿Y por qué algunas personas se sienten 
tan bien con el estrés y las situaciones de riesgo que se vuelven adictas a 
ellas? ¿Y cómo interactúa el estrés con los placeres y las cualidades adicti- 
vas de diversas drogas?

La neuroqu ím ica  d e l p la ce r

Como vimos en el capítulo 14, el cerebro contiene una vía de placer que 
hace gran uso de la neurotransmisora dopamina. También vimos en ese 
capítulo que si esa vía se queda desabastecida de dopamina, el resultado

91 Una breve digresión sobre el cosquilleo políticamente correcto. Una vez leí un estudio largo, 
extraño y  aburrido donde se decía que en realidad a nadie le gusta que le hagan cosquillas, que 
todo tiene que ver con el poder y  el control por parte del que hace las cosquillas, sobre todo 
cuando se trata de niños, y  que las risas en realidad no son placenteras, sino reflejas, y  la solici­
tud de que les hagan cosquillas es una señal de su sometimiento y  de su amor a las cadenas, y en 
seguida aparecían términos como «falocéntrico» y  «macho blanco puro» y falsas citas del jefe in­
dio Seattle. Como biólogo, una de las primeras cosas que haces cuando te enfrentas a un enig­
ma como éste es ir al Precedente Filogenético para profundizar en el fenómeno humano: ¿esto 
lo hacen otras especies? Porque si otras especies estrechamente emparentadas hacen lo mismo, 
eso debilitaría los argumentos según los cuales se trata de un fenómeno característico de la cul­
tura humana. Puedo asegurar que a los chimpancés Ies encanta que les hagan cosquillas. Todos 
esos chimpancés a los que entrenan en el Lenguaje Americano de los Signos: una de las prime­
ras palabras que aprenden es «cosquillas» y una de las primeras oraciones es «hazme cosquillas». 
En la facultad trabajé con uno de esos chimpancés. El realizaba la secuencia del «hazme cosqui­
llas » correctamente, y yo le hacía cosquillas como un loco: los chimpancés se hacen un ovillo, se 
protegen los costados y sueltan esa acelerada y  sorda risita cuando les hacen cosquillas. Me paro, 
se incorpora, se queda sin respiración, hace muecas indicando que ya no puede más. Luego apa­
rece un destello en sus ojos y vuelve al «hazme cosquillas» una y  otra vez.
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puede ser anhedonia o disforia. Esta proyección «dopaminérgica» co­
mienza en una región profunda del cerebro llamada el tegm entum  ven­
tral. Después se proyecta hacia algo llamado el nucleus accumbens y  luego, 
a su vez, continúa a toda clase de lugares distintos. Entre ellos se encuentra 
el córtex frontal, que como vimos en los capítulos 10 y 12 desempeña un 
papel clave en la función ejecutiva, la toma de decisiones y el control de los 
impulsos. También hay proyecciones hacia el córtex cingulado anterior, el 
cual, como vimos en el capítulo 14, parece ser responsable de que tengamos 
una sensación de tristeza (lo que lleva a la idea de que la proyección dopa­
minérgica normalmente inhibe al cingulado). Asimismo hay una gran pro­
yección hacia la amígdala que, como vimos en el capítulo anterior desempe­
ña un papel crucial en la ansiedad y el miedo.

La relación entre dopamina y placer es sutil y decisiva. De entrada, uno 
podría pensar que el neurotransmisor está relacionado con el placer, con la 
recompensa. Por ejemplo, cogemos un mono que haya sido entrenado para 
una tarea: suena una campana, lo que significa que el mono empujará la pa­
lanca diez veces; esto lleva, diez segundos más tarde, a un suculento premio 
alimenticio. Inicialmente podríamos suponer que la activación de la vía de 
la dopamina hace que las neuronas del córtex frontal se vuelvan activas al 
máximo en respuesta al premio. Unos brillantes estudios efectuados por 
Wolfram Schultz, de la Universidad de Friburgo en Suiza, demostraron algo 
más interesante. Sí, las neuronas frontales se excitan en respuesta a la re­
compensa. Pero la respuesta más grande llega antes, en torno al momento 
en que suena la campana y comienza la tarea. Esta no es una señal de «Qué 
sensación estupenda». Tiene que ver con el dominio y la expectación y la 
confianza. Es «Sé lo que significa esa luz. Conozco las reglas: SI presiono la 
palanca, ENTONCES obtendré algo de comida. Esto lo controlo. Va a ser fan­
tástico». El placer está en la anticipación de una recompensa; desde el punto 
de vista de la dopamina, la recompensa es casi una ocurrencia tardía.

Los psicólogos se refieren al periodo de anticipación, dé expectación, 
en el que se trabaja para obtener una recompensa, como la fase «apetiti­
va», o llena de apetito, y a la fase que comienza con la recompensa la lla­
man fase «consumatoria». Lo que demuestran los hallazgos de Schultz es 
que si uno sabe que su apetito va a ser saciado, el placer tiene que ver más 
con el apetito que con la saciedad92.

92 Un amigo de la universidad, que tuvo una serie de relaciones desastrosas aparentemente in­
terminables, resumió este concepto con una frase cínica que habría enorgullecido al mismísimo
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La siguiente cuestión clave es que la dopamina y esa anticipación pla­
centera asociada a ella alimentan el trabajo necesario para obtener dicha 
recompensa. Paul Phillips, de la Universidad de Carolina del Norte, ha 
utilizado algunas técnicas enormemente sofisticadas para medir milise- 
gundos de explosión de dopamina en ratas y ha demostrado con la mejor 
resolución temporal hasta la fecha que el estallido se produce justo antes 
de la conducta. Luego, en el argumento decisivo, él estimulaba de forma 
artificial la liberación de dopamina y, de pronto, la rata empezaba a em­
pujar la palanca. La dopamina efectivamente alimenta la conducta.

El siguiente punto crítico es que la fuerza de estas vías puede cambiar, 
al igual que en cualquier otra parte del cerebro. Está el estallido de placer 
dopaminérgico en cuanto se enciende la luz, y todo lo que hace falta es 
entrenar durante intervalos cada vez más largos entre la luz y la recom­
pensa, para que esos anticipatorios estallidos de dopamina alimenten un 
número cada vez mayor de presiones de la palanca. Así es como funciona 
la demora de la gratificación, el núcleo del comportamiento dirigido a un 
objetivo es la expectación. Pronto estamos dispuestos a renunciar al pla­
cer inmediato para obtener unas buenas notas para entrar en una buena 
facultad para obtener un buen trabajo para entrar en la clínica de nuestra 
elección.

El reciente trabajo de Schultz le da a esto otra vuelta de tuerca. Su­
pongamos que en una situación, el sujeto recibe una señal, realiza una ta­
rea, y luego obtiene una recompensa. En la segunda situación está la se­
ñal, la tarea, y luego, en vez de una certidumbre de recompensa, tan sólo 
hay una alta probabilidad de ella. En otras palabras, dentro de un con­
texto generalmente propicio (esto es, aún es probable que el resultado sea 
bueno), existe un elemento de sorpresa. Bajo estas condiciones, hay in­
cluso una liberación mayor de dopamina. Justo después de que la tarea se 
haya completado, la liberación de dopamina comienza a elevarse mucho 
más de lo habitual, alcanzando el máximo en torno al momento en que 
la recompensa, si va a producirse, debería llegar. Si introducimos un 
«Esto va a ser fantástico... tal vez... probablemente...», nuestras neuronas 
liberarán abundante dopamina de forma anticipada. Esta es la esencia de 
por qué, como aprendimos en Introducción a la Psicología, el reforza-

George Bernard Shaw: «Una relación es el precio que pagas por la anticipación del encuentro». 
(Fue Shaw quien dijo una vez: «El amor es la grosera exageración de las diferencias entre una 
persona y  todas las demás».)
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miento intermitente es tan eficaz. Lo que estos hallazgos muestran es 
que si pensamos que hay una oportunidad razonablemente buena de que 
nuestro apetito sea saciado, pero no somos positivos, el placer tiene 
que ver más con el apetito que con la saciedad.

De modo que la dopamina desempeña un importante papel en la an­
ticipación del placer y en darnos energía para responder a los incentivos. 
Sin embargo, ahí no se acaba la historia del placer, la recompensa y la an­
ticipación. Por ejemplo, las ratas aún pueden responder a la recompensa 
hasta cierto punto incluso cuando están artificialmente desprovistas de 
dopamina en esas vías. Los opioides probablemente desempeñen un pa­
pel en las otras vías implicadas. Además, la vía de la dopamina podría ser 
de la mayor importancia para versiones erizadas e intensas de la anticipa­
ción. Esto lo demuestra un reciente y fascinante estudio. Se escogía a va­
rios estudiantes de universidad (de ambos sexos) que tuvieran lo que ellos 
creen que es una relación de «amor verdadero». Se les ponía en un escá­
ner y les proyectaban varios rostros conocidos pero neutrales. En deter­
minado momento, les proyectaban una fotografía de la amada del estu­
diante. En el caso de las parejas que estaban en los primeros meses de la 
relación, las vías de dopamina se encendían. En el de las otras cuya rela­
ción ya duraba unos años, no ocurría eso. En su lugar se producía una ac­
tivación del cingulado anterior, esa parte del cerebro de la que hablamos 
en el capítulo sobre la depresión. El sistema de dopamina tegm en- 
tum/accumbens parece que tiene que ver con una pasión aguda, que enlo­
quece con la anticipación. Dos años más tarde es el cingulado el que lle­
va el peso, mediando algo semejante, tal vez, a la comodidad y la cali­
dez..., o tal vez incluso una versión del amor no hiperventiladora.

Estrés y  recompensa

A sí que lo realmente bueno de que a uno le hagan cosquillas es la antici­
pación. El elemento de sorpresa y la falta de control. En otras palabras, 
estamos de nuevo donde empezamos. ¿Cuándo una falta de control y 
previsión alimenta la liberación de dopamina y una sensación de placer 
anticipatorio, y cuándo es la causa de que el estrés psicológico sea estre­
sante?

La clave parece radicar en si la incertidumbre se da en un contexto be­
nigno o malévolo. Si es la persona adecuada la que nos hace cosquillas en
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esa fase adolescente de estar en la cúspide de la sexualidad, tal vez, sólo tal 
vez, ese cosquilleo irá seguido de algo realmente bueno, como cogerse de 
la mano. En cambio, si es Slobodan Milosevic quien nos hace cosquillas, 
tal vez, sólo tal vez, será seguido de su intento por limpiarnos étnicamen­
te. Si es un contexto en el que corremos el riesgo de ser conmocionados, 
la falta de previsión se suma al estrés. Si se trata de un contexto en el que 
existe la probabilidad de que ese alguien especial finalmente diga sí, 
que se anime o se quede fría es todo lo que hace falta para que empieces 
un idilio de cincuenta años. Parte de lo que hace que el mundo del juego 
de Las Vegas sea tan adictivo son las brillantes formas en que se manipu­
la a las personas para que piensen que el entorno es benigno en vez de 
malévolo, la creencia de que el resultado es probable que sea bueno, es­
pecialmente para alguien tan afortunado y especial como tú..., siempre y 
cuando sigas echando monedas y accionando esa palanca.

¿Qué constituye la clase de entorno benigno en el cual la incertidum- 
bre es placentera, en vez de estresante? Un elemento clave es el tiempo 
que dure la experiencia. La falta de control placentera tiene que ver con 
la transitoriedad, no es casual que las vueltas en la montaña rusa sean de 
tres minutos en vez de tres semanas de duración. Otra cosa que contri­
buye a que la incertidumbre sea placentera es si está inserta en un marco 
mayor de control y previsión. No importa lo realista y escalofriante que 
pueda ser la película de terror, sabes muy bien que es Anthony Perkins 
quien está acechando a Janet Leigh, no tú. No importa lo arriesgado y te­
rrorífico e impredecible y estimulante que sea el puenting, seguimos te­
niendo el tranquilizador contexto de saber que esa gente cuenta con el 
permiso de la autoridad municipal correspondiente. Ésta es la esencia del 
juego. Uno entrega cierto grado de control —pensemos en cómo un 
perro empieza a jugar con otro perro agachándose, como si se hiciera más 
pequeño, más vulnerable y con menos control—. Pero tiene que ser den­
tro de un contexto mayor de seguridad. Uno no echa a rodar y expone su 
garganta para jugar con alguien a quien antes no haya olfateado cuidado­
samente.

Es hora de introducir una neuroquímica realmente inesperada que 
une todo esto. Los glucocorticoides, esas hormonas que fueron descu­
biertas en la escena del crimen prácticamente en toda la patología rela­
cionada con el estrés de la que hemos estado hablando, esos malísimos 
glucocorticoides activarán la liberación de dopamina desde las vías de 
placer. No se trata de un efecto genérico sobre todas las vías de dopami-
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na del cerebro. Tan sólo la vía del placer. De forma admirable, Pier Vin- 
cenzo Piazza y Michel Le Moal, de la Universidad de Burdeos, en Fran­
cia, han demostrado que las ratas de laboratorio trabajarán incluso para 
que se les administren glucocorticoides, apretarán la palanca la cantidad 
de veces exacta necesaria para maximizar la cantidad de dopamina que li­
bera la hormona.

¿Y cuál es la pauta de la exposición a los glucocorticoides que maxi- 
miza la liberación de dopamina? Probablemente el lector ya lo habrá adi­
vinado. Una subida moderada que no dura demasiado tiempo. Como 
hemos visto, al experimentar un estrés grave y prolongado, el aprendiza­
je, la plasticidad sináptica y las defensas inmunes son dañados. Según vi­
mos, un estrés moderado y transitorio refuerza la memoria, la plasticidad 
sináptica y las defensas inmunes. Lo mismo ocurre aquí. Si experimenta­
mos una exposición grave y prolongada a los glucocorticoides, regresamos al 
capítulo 14: reducción de dopamina, disforia y depresión. Pero con una 
elevación de glucocorticoides moderada y transitoria liberamos dopami­
na. Y una activación transitoria de la amígdala también libera dopamina. 
Si a la subida de glucocorticoides le asociamos la activación concomitan­
te del sistema nervioso simpático, también estaremos reforzando la libe­
ración de glucosa y oxígeno al cerebro. Nos sentimos concentrados, aler­
ta, vivos, motivados, anticipatorios. Nos sentimos estupendamente. Te­
nemos un nombre para semejante estrés transitorio. Lo llamamos 
«estimulación»93.

Adictos a  la adrenalina

¿Qué nos dice esto de ese grupo de personas a las que les encantan el es­
trés y la asunción de riesgos, que están más activas bajo circunstancias 
que provocarían una úlcera en cualquier otra?94. Estos son los tipos que 
rebasan los límites. Se gastan hasta el último dólar en el Monopoly, tie-

53 Esto explica una pauta, señalada en el capítulo 14, que se ve a menudo cuando a las perso­
nas se les administran glucocorticoides sintéticos para controlar una enfermedad autoinmune o 
inflamatoria. Con el tiempo, las personas suelen sentirse deprimidas. Pero los primeros días es 
lo opuesto: vigorizadas y eufóricas.
54 Lo que debería ser evidente es que en vez del término «adictos a la adrenalina» o incluso 
«adictos a la epinefrina», sería más apropiado «adictos a niveles transitorios y moderados de glu­
cocorticoides».
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nen sexo furtivo en lugares públicos, intentan una nueva y complicada 
receta de cocina en una cena con invitados importantes, responden al 
anuncio que han visto en la revista Mercenarios. ¿Qué pasa con ellos?

Podemos hacer algunas conjeturas con bastante fundamento. Tal vez 
posean unos niveles de dopamina anormalmente bajos. O, en otra va­
riante del mismo problema, quizá tengan versiones de receptores de la 
dopamina que de forma anormal no son sensibles a una señal de dopa­
mina. En esa situación es difícil «simplemente decir no» a alguna exci­
tante posibilidad cuando en la propia vida no existe un conjunto de síes 
placenteros (un tema sobre el que volveremos cuando tratemos el consu­
mo de drogas). En apoyo de esta idea hay algunos informes de versiones 
atípicas de receptores de la dopamina en las personas con personalidades 
adictivas95.

Otra explicación sería que tal vez la línea de base de la señal de dopa­
mina esté bien, pero esos elementos transitorios de estimulación ocasio­
nen enormes aumentos de dopamina, señales anticipadoras de placer 
más grandes que en la mayoría de las demás personas. Eso desde luego 
animaría a que uno repitiera.

Sin embargo, existe otra posibilidad. Si experimentamos algo emocio­
nante con la justa intensidad y duración, la dopamina es liberada en la 
vía del placer. Al final de la experiencia, los niveles de dopamina vuelven 
a bajar a la línea basal. ¿Qué pasa si resulta que al cerebro de alguien no 
se le da bien mantener altas las reservas de dopamina en la vía del placer? 
En consecuencia, al final del aumento de la estimulación en la liberación 
de dopamina, los niveles de ésta no sólo regresan a la línea basal, sino que 
bajan un p o co  más. En otras palabras, a un nivel un poco más bajo 
que cuando empezamos. ¿Cuál es entonces la única solución para con­
trarrestar esta suave disforia, esta leve incapacidad de anticipar placer? 
Encontrar otra cosa que sea excitante y, por fuerza, un poco más peligro­
sa, para alcanzar el mismo nivel de dopamina de la vez anterior. Después, 
nuestra línea basal cae un poco más. Necesitando otro, y otro estimulan­
te, por lo que cada uno tiene que ser mayor que el anterior, en la búsque­
da de las vertiginosas alturas de dopamina que alcanzamos la última vez.

95 Muchos experros en el campo de la investigación sobre las adicciones creen que hay perso­
nalidades adictivas en una amplia gama de ámbitos, con las drogas, con el alcohol, con el jue­
go, con el hecho de ser económica o sexualmente temerario. Sin embargo, es un tema abierto a 
la polémica.
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Ésta es la esencia de la espiral descendente de la adicción. Una vez, 
hace mucho tiempo, un joven de dieciséis años llamado Evel Knievel, al 
volante con su recién estrenado permiso de conducir, pisó el acelerador 
para saltarse un semáforo en rojo, y extrajo de esto una agradable sensa­
ción. Luego descubrió, la siguiente vez que lo hizo, que ya no era tan 
emocionante.

Adicción

Existe un asombroso número de sustancias elaboradas por diferentes cul­
turas que pueden volvernos terriblemente adictos, tomar la sustancia de 
forma compulsiva pese a sus consecuencias negativas. El campo de la in­
vestigación de las adicciones hace tiempo que ha tenido que analizar toda 
la diversidad de estos compuestos, para tratar de comprender sus efectos 
sobre la química cerebral. El alcohol es muy diferente del tabaco o la co­
caína. Por no hablar de tratar de averiguar de qué modo cosas como el 
juego o el ir de compras acaban convirtiéndose adictivas.

En medio de esta diversidad, sin embargo, existe un lugar común crí­
tico, y es que todos estos compuestos provocan la liberación de dopami­
na en la vía del tegm entum  venuai-nucleus accumbens. No todos en la 
misma medida. La cocaína, que de forma directa hace que esas neuronas 
liberen dopamina, es extremadamente eficaz en ese sentido. Otras drogas 
que hacen lo mismo a través de pasos intermedios son mucho menos po­
tentes; por ejemplo, el alcohol. Pero todas ellas lo hacen al menos en al­
guna medida, y según los estudios de visualización cerebral realizados so­
bre humanos que toman drogas adictivas, cuanto más subjetivamente 
placentera haya sido para una persona determinada exposición a una 
droga, mayor es la activación de esa vía. Esto desde luego tiene sentido y 
define lo que es una sustancia adictiva: uno anticipa lo placentera que 
será y, por tanto, vuelve a por más.

Pero las sustancias adictivas no sólo son adictivas, sino que también 
se caracterizan porque tienen la propiedad de causar tolerancia o habi­
tuación. En otras palabras, uno las necesita cada vez en mayores canti­
dades para obtener el mismo disfrute anticipatorio de antes. La explica­
ción reside, en parte, en la magnitud de dopamina que liberan estos 
componentes. Consideremos algunas de las fuentes de placer que tene­
mos a nuestro alcance: la promoción en el trabajo, una hermosa puesta
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de sol, una maravillosa experiencia sexual, conseguir un aparcamiento 
libre cuando todavía hay tiempo en el parquímetro. Todas ellas liberan 
dopamina para la mayoría de las personas. Lo mismo ocurre con una 
rata. Alimento para una rata hambrienta, sexo para un animal con cuer­
nos, y los niveles de dopamina se elevan de un 50 a un 100 por 100 en 
esta vía. Pero si le damos cocaína a la rata, se produce un aumento mil 
veces superior en la liberación de dopamina.

¿Cuál es la consecuencia neuroquímica de esta marea de dopamina? 
Hemos considerado una versión relacionada en el capítulo 14. Si alguien 
nos grita siempre, dejamos de escuchar. Si inundamos una sinapsis con 
un trillón de veces más de un neurotransmisor de lo que suele ser habi­
tual, la neurona receptora tiene que compensar volviéndose menos sensi­
ble. Nadie sabe con certeza cuál es el mecanismo que explica lo que se ha 
llamado «proceso oponente» que contrarresta la explosión de dopamina. 
Tal vez menos receptores de dopamina, o tal vez que dichos receptores 
tengan menos posibilidad de conectarse. Pero al margen del mecanismo, 
la próxima vez será necesario liberar aún más dopamina para provocar el 
mismo efecto en esa neurona. Este es el ciclo adictivo creciente en el con­
sumo de la droga.

En torno a este tema, existe una transición en el proceso de adicción. 
Al principio, la adicción se limita a «querer» la droga, anticipando sus 
efectos, y a lo altos que estén esos niveles de dopamina cuando salen a 
raudales en un estado inducido por las drogas (además, la liberación de 
opiáceos endógenos en torno a ese momento alimenta esa sensación 
de «querer»). Tiene que ver con la motivación de obtener la recompensa de 
una droga. Con el tiempo hay una transición a «necesitar» la droga, que 
tiene que ver con lo bajos que están los niveles de dopamina en ausencia 
de ella. La adicción llega a su máximo grado de dominio cuando la cues­
tión ya no es lo agradable que es la droga, sino lo desagradable que es la 
falta de ella. Tiene que ver con la motivación para evitar el castigo de no 
tener la droga. George Koob, del Scripps Research Institute, ha demos­
trado que cuando a las ratas se las priva de una droga a la que son adictas, 
se produce un aumento diez veces mayor en los niveles de CRH de sus 
cerebros, particularmente en las vías mediadoras del miedo y la ansiedad, 
como en la amígdala. No es de extrañar que uno se sienta tan mal. Los 
estudios de visualización cerebral de drogadictos en esa fase muestran 
que ver una película de actores que simulan consumir drogas activa las 
vías de dopamina del cerebro en mayor medida que ver películas porno.
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Este proceso aparece en el contexto de la incertidumbre y el reforza­
miento intermitente de los que hablamos antes. Estamos bastante segu­
ros de haber reunido suficiente dinero, estamos bastante seguros de que 
podemos encontrar un camello, estamos bastante seguros de que no nos 
cogerán, estamos bastante seguros de que será material del bueno; pero, 
sin embargo, hay un elemento de incertidumbre dentro de la anticipa­
ción, y eso aguijonea a la adicción de forma increíble.

Así pues, esto nos cuenta algo sobre la adquisición de la adicción, la 
espiral descendente de tolerancia a la droga, y los contextos psicológicos 
en los que pueden ocurrir estos procesos. Existe un último rasgo básico 
de la adicción que debe ser discutido. Consideremos al excepcional indi­
viduo que ha vencido su adicción, ha dejado sus demonios atrás y ha ini­
ciado una nueva vida. Han transcurrido meses, años, incluso décadas 
desde que dejó las drogas. Pero circunstancias que escapan a su control 
vuelven a colocarle donde solía consumir la droga —otra vez esa misma 
esquina de la calle, en ese mismo estudio de música, de nuevo en el mis­
mo sillón de formas voluminosas cerca del bar en club de campo— y el 
anhelo ruge de nuevo en su interior como ayer. La capacidad para indu­
cir ese anhelo no necesariamente decae con el tiempo; como dirían mu­
chos drogadictos en esa situación, es como si nunca hubieran dejado de 
consumirla.

Este es el fenómeno de la recaída contexto-dependiente: la comezón es 
más fuerte en algunos lugares que en otros, específicamente en aquellos que 
asociamos con un anterior consumo de drogas. Podemos observar un fenó­
meno idéntico en una rata de laboratorio. Hagámosla adicta a alguna sus­
tancia, de modo que esté dispuesta a apretar la palanca como loca para que 
se le administre la sustancia. Si la introducimos en una jaula nueva con una 
palanca, tal vez logremos que la rata haga cierta presión sobre ella. Pero si vol­
vemos a ponerla, en la jaula que tiene asociada con la exposición a la droga, 
activará la palanca de forma frenética. Y, al igual que en los humanos, la po­
sibilidad de recaída no necesariamente disminuye con el paso del tiempo.

Este proceso de asociar el consumo de la droga con un lugar determi­
nado es una especie de aprendizaje, y buena parte de la investigación ac­
tual sobre la adicción explora la neurobiología de dicho aprendizaje. Este 
trabajo se centra no tanto en las neuronas de dopamina como en las neu­
ronas que se proyectan hasta ellas. Muchas provienen de las regiones cor­
ticales y del hipocampo que transmiten información sobre el lugar don­
de uno se encuentra. Si consumimos de forma reiterada una droga en el
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mismo lugar, esas proyecciones hacia las neuronas de dopamina se acti­
van de forma repetida y finalmente se ven potenciadas, reforzadas, de la 
misma manera que las sinapsis del hipocampo de las que hablamos en el 
capítulo 10. Cuando esas proyecciones adquieren la suficiente fuerza, si 
uno vuelve a ese sitio, la anticipación de dopamina de la droga se activa 
simplemente por el contexto. En el caso de una rata de laboratorio que se 
halle en esta situación, ni siquiera necesitamos volver a colocar al animal 
en el mismo lugar. Basta con estimular de forma eléctrica esas vías que se 
proyectan en las neuronas de dopamina, y reinstauraremos en ella el an­
helo de la droga. Como dice uno de los tópicos sobre la adicción, en rea­
lidad no existe eso que llaman un ex adicto: es simplemente un adicto 
que no está en el contexto que utilizan los activadores.

Estrés y  consumo de drogtis

Finalmente estamos en posición de considerar las interacciones entre el 
estrés y el consumo de drogas. Empezamos por considerar de qué modo 
afecta a la respuesta de estrés el tomar cualquiera de las diversas drogas 
psicoestimulantes. Y todo el mundo sabe la respuesta a eso: «No siento el 
menor dolor». Las drogas hacen que uno se sienta menos estresado.

En general, existe una considerable evidencia en este sentido, dadas 
algunas condiciones. Las personas suelen decir que se sienten menos es- 
tresadas, menos ansiosas, si se produce un agente estresante después de 
que hayan entrado en acción algunos efectos de drogas psicoactivas. El 
alcohol es muy conocido por esto, y formalmente se le denomina un an- 
siolítico , una droga que «disuelve» o desintegra la ansiedad. Podemos ob­
servar esto en una rata de laboratorio. Como vimos en el capítulo ante­
rior, las ratas se refugian en los rincones oscuros cuando se las introduce 
en una jaula fuertemente iluminada. Si ponemos a una rata hambrienta en 
una jaula con un poco de comida en el centro bajo una potente luz, 
¿cuánto tiempo tardará en superar su ansioso conflicto y dirigirse a la co­
mida? El alcohol reduce el tiempo para hacer esto, como muchos otros 
compuestos adictivos.

¿Cómo funciona esto? Muchas drogas, entre ellas el alcohol, elevan los 
niveles de glucocorticoides cuando se toman por primera vez. Pero con 
un consumo más sostenido, diversas drogas pueden embotar el mecanis­
mo básico de la respuesta de estrés. El alcohol, por ejemplo, se sabe que



396  ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

en algunos casos reduce el grado de activación del sistema nervioso sim­
pático y disminuye la ansiedad mediada por el CRH. Además, las drogas 
podrían cambiar la evaluación cognitiva del agente estresante. ¿Qué sig­
nifica esta jerga? Básicamente, que si uno está tan confuso en ese estado 
alterado que apenas puede recordar a qué especie pertenece, tal vez no re­
pare en el sutil hecho de que ha ocurrido algo estresante.

Intrínseca a esta explicación es la cara negativa de las consecuencias 
reductoras de ansiedad de acabar consumido. A medida que caen los ni­
veles en sangre de la droga, según se pasan los efectos, la cognición y la 
realidad vuelven a entrar furtivamente y las drogas se convierten justo en 
lo opuesto, en generadoras de ansiedad. La dinámica de muchas de estas 
drogas en el cuerpo es tal que la cantidad de tiempo que están subiendo 
los niveles en sangre, con sus efectos reductores de estrés, es más breve 
que la cantidad de tiempo en que están cayendo. Así pues, ¿cuál es la so­
lución? Beber, ingerir, inhalar, inyectarse, esnifar otra vez.

De modo que diversos psicoestimulantes pueden disminuir las 
respuestas de estrés, después de embotar de la maquinaria de dichas res­
puestas, además de hacer que uno se sienta tan desorientado que ni si­
quiera se dé cuenta de que ha habido un agente estresante. ¿Qué pasa con 
la otra cara de esta relación? ¿Qué tiene que ver el estrés con la probabili­
dad de tomar drogas (o engancharse a ellas)? La cuestión es que el estrés 
nos empuja hacia un mayor consumo de drogas y una mayor probabili­
dad de recaída, aunque no está del todo claro cómo lo hace.

La primera cuestión es el efecto del estrés en los que inicialmente se 
están volviendo adictos. Pongamos a una rata en una situación en la 
que si presiona una palanca X número de veces, se le administre alguna 
droga potencialmente adictiva —alcohol, anfetaminas, cocaína—. Cu­
riosamente, sólo algunas ratas entran en este paradigma de la «autoad­
ministración» hasta el punto de volverse adictas (y veremos en breve 
qué ratas tienen más probabilidad). Si estresamos a una rata justo antes 
de empezar esta sesión de exposición a una droga, será más probable 
que se la autoadministre hasta caer en la adicción. Y tal como esperába­
mos por el capítulo 13, el estrés impredecible conduce a una rata hacia 
la adicción de forma más eficaz que el estrés predecible. Del mismo 
modo, si ponemos a una rata o un mono en una posición socialmente 
subordinada, se produce el mismo riesgo incrementado. Y, como cabía 
esperar, el estrés claramente aumenta el consumo de alcohol también 
en los humanos.
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Un detalle importante es que el estrés aumenta el potencial adictivo 
de una droga sólo si el agente estresante se produce justo antes de la ex­
posición a ésta. En otras palabras, estrés de corto plazo. Del tipo que im­
pulsa los niveles de dopamina de forma transitoria. ¿Por qué el estrés tie­
ne este efecto? Imaginemos que consumimos una droga nueva potencial­
mente adictiva, y resulta que somos el tipo de rata o humano a quien la 
droga no le hace gran efecto —no liberamos mucha dopamina ni los 
otros neurotransmisores implicados, ni tenemos después esa sensación 
anticipadora de querer hacerlo de nuevo—. Pero si a ese mismo aumento 
monótono de dopamina le sumamos un incremento debido al estrés, 
¡vaya!, erróneamente decidimos que algo cósmico acaba de ocurrir: ¿dón­
de podemos conseguir más? Así, el estrés agudo incrementa el reforza­
miento potencial de una droga.

Todo esto tiene sentido. Pero, naturalmente, las cosas se ponen más 
complicadas. El estrés aumenta la probabilidad de autoadministrar una 
droga a un grado adictivo, pero esta vez estamos hablando de estrés du­
rante la infancia. O incluso cuando aún se es un feto. Si estresamos a una 
rata preñada, sus crías serán más propensas a la autoadministración de 
drogas cuando sean adultas. Si a una rata le complicamos el parto de for­
ma experimental inducida privándola brevemente de oxígeno, obtendre­
mos idéntico resultado. Lo mismo si estresamos a una cría de rata. Igual 
sucede con los primates no humanos: si separamos a un mono de su ma­
dre durante la fase de desarrollo, ese animal tendrá más probabilidad de 
autoadministrarse drogas de adulto. Lo mismo se ha comprobado en los 
humanos.

En estos ejemplos, el agente estresante que se produce durante el de­
sarrollo no puede actuar simplemente causando un aumento transitorio 
en la liberación de dopamina. Algo a largo plazo tiene que estar ocurriendo. 
Volvemos al capítulo 6 y las experiencias perinatales que causan una 
«programación» del cerebro y el cuerpo de por vida. No está claro cómo 
funciona esto en términos de sustancias adictivas, aparte de que obvia­
mente tiene que haber un cambio permanente en la sensibilidad de las 
vías de gratificación.

¿Qué ocurre una vez que la adicción se ha producido? ¿De qué modo 
influye el estrés continuado con el grado de consumo? Como es lógico, lo 
aumenta. ¿Cómo funciona esto? Tal vez porque los agentes estresantes 
transitorios elevan brevemente los niveles de dopamina y le dan a la dro­
ga un mayor atractivo. Pero ya, el principal interés para el adicto tal vez
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no consista en desear un subidón como en la necesidad de evitar el bajón 
que supone la retirada de la droga. Como se señaló, durante este tiempo, 
los niveles de CRH mediadores de ansiedad suben en la amígdala. Ade­
más, la secreción de glucocorticoides se eleva de forma sistemática du­
rante la retirada, en el ámbito en que reduce la dopamina. ¿Y qué pasa si 
a esto le añadimos un estrés adicional? Todo lo que los glucocorticoides 
adicionales pueden llevar a cabo en este escenario es hacer que la reduc­
ción de dopamina sea aún peor. Incrementando así el anhelo de ese estí­
mulo de dopamina inducido por la droga.

¿Qué sucede con ese excepcional individuo que deja de consumir la 
droga a la que es adicto y logra llevar a cabo su decisión de no beber? El 
estrés aumenta las probabilidades de que recaiga en el consumo de la dro­
ga. Como es habitual, lo mismo ocurre con las ratas. Cojamos una rata 
que se haya autoadministrado una droga presionando una palanca hasta 
el punto de la adicción. Ahora, hagamos que la rata se administre una so­
lución salina en lugar de la droga. Pronto la presión de la palanca «se ex­
tingue»: la rata lo deja, n o  s e  preocupará más de la palanca. Algún tiem­
po después, si devolvemos la rata a esa jaula con la palanca asociada a la 
droga, hay una mayor probabilidad de que intente presionar la palanca 
para conseguir la droga de nuevo. Si administramos a la rata un poco de 
la droga justo antes de devolverla a ese lugar conocido, será mayor la pro­
babilidad de que empiece a autoadministrársela de nuevo: le hemos vuel­
to a despertar el gusto por esa sustancia. O si la estresamos justo antes de 
devolverla a la jaula, también es más probable que retome el consumo 
de la droga. Como siempre, los agentes estresantes ímpredecibles e in­
controlables son los únicos que en realidad reactivan el consumo de la 
sustancia. Los estudios humanos básicamente muestran lo mismo.

¿Cómo hace esto el estrés? No está del todo claro. Los efectos de los glu­
cocorticoides sobre la liberación de dopamina podrían ser importantes, pero 
no he visto un modelo claro basado en su interacción. Tal vez sea el aumen­
to inducido por estrés en la activación del simpático, mediado por el CRH 
en la amígdala. También hay alguna evidencia según la cual el estrés au­
mentaría la fuerza de esas proyecciones asociativas en la vía del placer. Pue­
de que el estrés dañe la función del córtex frontal, que normalmente se en­
carga de ese sensible y restrictivo papel de la demora de la gratificación y de 
la toma de decisiones —si desconectamos nuestro córtex frontal, de pronto 
tendremos lo que parece ser una idea irresistiblemente inteligente: «¿Y por 
qué no vuelvo a tomar esa droga que casi destruyó mi vida?».
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De modo que el estrés puede incrementar la probabilidad de consu­
mir una droga hasta el punto de la adicción en primer lugar, lograr que la 
retirada sea más difícil y hacer la recaída más probable. ¿Por qué todo 
esto le sucede más fácilmente a unas personas que a otras? El trabajo in­
mensamente interesante de Piazza y Le Moal ha empezado a responder a 
esta pregunta.

¿Recuerda el lector esas manzanas y peras del capítulo 5? ¿Quiénes son 
los individuos más proclives a acumular grasa alrededor de su tripa, con­
virtiéndose en manzanas, la versión menos saludable de la deposición de 
grasa? Vimos que lo probable es que sean personas con bastante tenden­
cia a segregar glucocorticoides en respuesta a los agentes estresantes, y a 
tener una recuperación más lenta de dicha respuesta de estrés. Lo mismo 
ocurre aquí. ¿Qué ratas tienen más probabilidad de autoadministrarse 
cuando se les da la ocasión y, una vez que se autoadministran, lo hacen 
hasta el punto de volverse adictas? Las que son «altas reactoras», quienes 
experimentan más trastornos en su conducta cuando se las coloca en un 
entorno nuevo, las que son más reactivas al estrés. Ellas segregan gluco­
corticoides durante más tiempo que las otras ratas en respuesta a un 
agente estresante, lo que les hace verter más dopamina la primera vez que 
son expuestas a la droga. Así que si uno es esa clase de rata a la que el es­
trés le saca particularmente de quicio, es probable que pruebe algo que 
temporalmente le prometa un bienestar.

El reino del placer sintético

El capítulo 13 planteaba el importante tema de que el afecto positivo 
y negativo no son meros opuestos uno del otro, y que pueden influir 
en nuestro riesgo de depresión de forma independiente. La adicción 
encaja bien en este punto, pues en términos generales puede servir a 
dos funciones disociables. Una implica el afecto positivo —las drogas 
pueden generar placer (aunque con un coste definitivo que anula la re­
compensa transitoria). La otra función se refiere al afecto negativo 
—las drogas se pueden utilizar para automedicarse contra el dolor, la 
depresión, el miedo, la ansiedad y el estrés—. Este doble objetivo nos 
introduce al siguiente capítulo con su tema de que la sociedad no dis­
tribuye de forma uniforme oportunidades saludables para el placer, o 
fuentes de temor y ansiedad. Es difícil «simplemente decir no» cuando
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la vida exige una constante vigilancia y cuando hay pocas cosas a las 
que decir «sí».

La premisa de este libro es que nosotros los humanos, especialmente 
los occidentales, hemos creado algunas fuentes de emociones negativas 
bastante raras, estar preocupados y entristecidos por acontecimientos pu­
ramente psicológicos que se desplazan más allá del tiempo y el espacio. 
Pero también los humanos occidentales hemos creado algunas extrañas 
fuentes de emociones positivas.

Una vez, durante un concierto de órgano en una catedral, mientras yo 
estaba sentado en medio de esa estruendosa catarata de sonido que me 
ponía la carne de gallina, me sobresaltó un pensamiento —retroceder a 
cuando, para un campesino medieval, éste debía de ser el sonido de ori­
gen humano más potente que jamás habría oído, algo capaz de inspirar 
un sobrecogimiento que ya no podemos imaginar. No es de extrañar que 
profesaran la religión representada por esa música. Y ahora se nos aporrea 
constantemente con sonidos que dejan pequeños a los elegantes órganos 
de catedral. Antaño, los cazadores-recolectores podían tropezarse con 
una mina de oro —la miel de un panal de abejas salvajes— y satisfacer así 
en un breve instante uno de nuestros cuatro anhelos de alimento más 
esenciales. Ahora tenemos cientos de alimentos comerciales cuidadosa­
mente elaborados, diseñados y comercializados, llenos de azúcares proce­
sados y rápidamente absorbidos que causan un estallido de sensaciones 
con los que no puede compararse una humilde comida natural. Hace 
tiempo teníamos unas vidas que, entre considerables privaciones y ele­
mentos negativos, también ofrecían una enorme serie de placeres sutiles 
y a menudo difíciles de obtener. Y ahora disponemos de drogas que cau­
san espasmos de placer y dopamina mil veces más alta que cualquier esti­
mulante en nuestro mundo exento de drogas.

Peter Sterling, conocido por sus trabajos sobre la alostasis, ha escrito 
de forma brillante sobre cómo nuestras fuentes de placer se han vuelto 
tan estrechas y artificialmente potentes. Su pensamiento se centra en el 
hecho de que nuestra vía de placer anticipatorio la estimulan muchas co­
sas distintas. Para que esto funcione, la vía debe habituarse rápidamente, 
debe desensibilizarse a cualquier fuente dada que la haya estimulado, 
para estar preparada para responder al siguiente estimulante. Pero las ex­
plosiones de sensación y placer sintéticos de una potencia no natural 
evocan grados de habituación de una potencia no natural. Esto tiene 
dos consecuencias. La primera es que ya apenas advertimos los fugaces
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susurros de placer que causan las hojas en otoño, o la mirada fija de la 
persona apropiada, o la promesa de recompensa que nos aguarda tras una 
larga, difícil y noble tarea. La otra consecuencia es que, después de un 
tiempo, incluso nos habituamos a esos diluvios artificiales, intensos e ins­
tantáneos. Si sólo fuéramos unas máquinas de regulación homeostática 
local, al consumir más, desearíamos menos. Pero en lugar de eso, nuestra 
tragedia es que simplemente nos entra más hambre. Más y más rápido y 
más fuerte. El «ahora» no es tan bueno como solía ser y no será suficien­
te mañana.





LA VISTA DESDE EL FONDO

CAPÍTULO 17

Hacia el final del primer capítulo hice una advertencia: decir que el estrés 
puede hacernos enfermar no es más que una expresión para hablar de 
cómo puede aumentar la probabilidad de contraer enfermedades. Básica­
mente se trataba de un primer paso hacia la conciliación de dos campos 
muy diferentes que buscan soluciones a los problemas de salud. En un 
extremo tenemos a la gran multitud de médicos de la corriente principal 
que se ocupan de la biología reduccionista. Para ellos, los problemas de 
salud son una cuestión relacionada con bacterias, virus, mutaciones ge­
néticas, etc. En el otro extremo están los especialistas anclados en con­
cepciones del tipo mente-cuerpo, para quienes una salud deficiente tiene 
que ver con el estrés psicológico, la falta de control o eficacia, etc. Uno de 
los objetivos de este libro ha sido intentar desarrollar más conexiones en­
tre esos dos puntos de vista. Una forma de hacerlo ha sido mostrar lo sen­
sible que puede ser la biología reduccionista a algunos de esos factores 
psicológicos, y explorar los mecanismos que lo explican. Y otra es criticar 
las posturas extremas de ambos campos: por un lado, procurando dejar 
claro lo limitador que es creer que un ser humano puede reducirse a una 
secuencia de ADN, y por otro, tratando de indicar la perniciosa estupi­
dez que supone negar las realidades de la fisiología humana y la enferme-
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dad. Como se dijo en el capítulo 8, la solución ideal es la sabia observa­
ción de Herbert Weiner, que ninguna enfermedad, incluso la más reduc- 
tora, se puede llegar a comprender sin considerar a la persona que está 
enferma.

Fantástico: al final estamos llegando a algún sitio. Pero dicho análisis, 
y hasta ahora la mayor parte de este libro, han dejado fuera la tercera pata 
de esta banqueta: la idea de que una salud deficiente también tiene algo 
que ver con malos empleos en una economía recesiva, o con una dieta 
basada en vales de comida a menudo compuestas de Coca-Cola y gan- 
chitos, o con el hecho de vivir en un abarrotado piso de mala muerte cer­
ca de un tóxico vertedero de basura o sin suficiente calefacción en invier­
no. Por no hablar de vivir en la calle o en un campo de refugiados o en 
una zona de guerra. Si no podemos considerar la enfermedad al margen 
de la persona que está enferma, tampoco podemos considerarla fuera del 
contexto de la sociedad en la cual esa persona ha enfermado, y el lugar 
que dicha persona ocupa en esa sociedad.

Hace poco hallé apoyo para esta idea en un sitio inesperado. La neu- 
roanatomía es la ciencia que estudia las conexiones entre diversas zonas 
del sistema nervioso, y a veces puede parecer una de esas formas de entu­
mecer la mente como el coleccionar sellos: cierta parte del cerebro, con 
un nombre de muchas sílabas, envía sus axones a través de una proyec­
ción, con otro nombre polisílabo, a dieciocho lugares también polisíla­
bos, mientras que en la siguiente región superior del cerebro... Durante 
una época de mi errante juventud obtenía un placer particular en cono­
cer la mayor neuroanatomía posible, cuanto más oscura, mejor. Uno de 
mis nombres favoritos era el que le habían puesto a un espacio minúscu­
lo que hay entre dos capas de meninges, la dura envoltura fibrosa que se 
había descubierto alrededor del cerebro. Se llamaba el «espacio de Vir- 
chow-Robin», y mi capacidad para proferir ese nombre me hizo ganar la 
estima de mis estúpidos compañeros de neuroanatomíá. Nunca supe 
quién era Robin, pero Virchow era Rudolf Virchow, un patólogo y ana­
tomista alemán del siglo XIX. Hombre, que te honren poniéndole tu 
nombre a un espacio microscópico entre dos capas tan finas como el pa­
pel de fumar —este tipo debió de ser el rey de la ciencia reductora para 
merecer eso—. Apostaría a que incluso llevaba monóculo, que se quitaría 
antes de asomarse a un microscopio.

Y entonces averigüé algo sobre Rudolf Virchow. Siendo un joven mé­
dico, alcanzó la mayoría de edad profesional merced a dos destructivos
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acontecimientos: una masiva epidemia de tifus en 1847, que él intentó 
combatir directamente, y las fracasadas revoluciones europeas de 1848. 
El primero fue el ejemplo perfecto para enseñar que la enfermedad pue­
de tener tanto que ver con unas pésimas condiciones de vida como con 
los microorganismos. El segundo enseñó precisamente lo eficaz que pue­
de ser la máquina del poder para sojuzgar a los que viven en condiciones 
espantosas. Después de aquello, se reveló no sólo como alguien que ade­
más de científico era médico, un pionero de la sanidad pública y un po­
lítico progresista (lo cual de por sí ya es bastante extraordinario), sino 
que, gracias a una síntesis creativa, veía todos esos papeles como manifes­
taciones de una sola totalidad. «La medicina es una ciencia social, y la po­
lítica no es más que medicina a gran escala», escribió. Y también: «los 
médicos son los abogados naturales de los pobres». Ésta es una visión ex­
traordinariamente grande para un hombre que ha dado nombre a espa­
cios microscópicos. Y a no ser que uno sea un médico muy atípico en es­
tos días, dicha visión también debe de parecer extraordinariamente sin­
gular, tan tristemente singular como cuando Picasso pensó que podía 
aplicar un poco de pintura sobre un lienzo, llamarlo Guernica, y hacer 
algo para detener al fascismo.

La historia del «estado timicolinfático», la enfermedad imaginaria de 
una glándula del timo de los niños, supuestamente agrandada, de la que 
se habló en detalle al final del capítulo 8, nos enseñó que nuestro lugar en 
la sociedad puede dejar su huella sobre el cadáver en que finalmente uno 
se convierte. El objetivo de este capítulo es demostrar cómo nuestro lugar 
en la sociedad, y la clase de sociedad que sea, puede dejar una huella so­
bre las pautas de enfermedad mientras estamos vivos, y que para enten­
der dicha huella es importante el concepto de estrés. Esto ayudará a com­
prender una idea fundamental que será comentada en el último capítulo: 
que ciertas técnicas para reducir el estrés actúan de forma diferente de­
pendiendo de la posición que uno ocupe en la jerarquía social.

Una estrategia que he empleado en varios capítulos es observar deter­
minado fenómeno dentro de un contexto animal, a menudo de primates 
sociales. El objetivo era mostrar algún principio en una versión simplifi­
cada antes de volver a la complejidad de los humanos. En este capítulo 
hago lo mismo, comenzando con una discusión sobre qué relación hay 
entre el rango social, la salud y las enfermedades asociadas al estrés en los 
animales. Pero esta vez hay una paradójica diferencia que, al final de este 
capítulo, debería hundirnos en la miseria moral: esta vez somos los hu­
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manos quienes ofrecemos una versión brutalmente simple, y nuestros 
primos los primates no humanos quienes ponen el matiz y la sutileza.

La ley del más fuerte entre animales con cola

Aunque la ley del más fuerte —las jerarquías de dominio— quizá se de­
tectase primero entre Jas gallinas, se da en toda clase de especies. Los 
recursos, no importa lo abundantes que sean, raramente se reparten de 
manera equitativa. En lugar de disputarse cada artículo en una sangrien­
ta lucha con uñas y dientes, surgen las jerarquías de dominio. Como sis­
temas formalizados de desigualdad, son excelentes sustitutos de la agre­
sión continua entre animales lo bastante inteligentes como para saber 
cuál es su lugar.

Los primates han llevado la competencia jerárquica a grandes alturas 
de complejidad animal. Consideremos los babuinos, una clase de prima­
tes que recorre las sabanas en numerosos grupos sociales de cien o más 
ejemplares. En algunos casos, la jerarquía puede ser fluida, con rangos 
que cambian todo el tiempo; en otros casos, el rango es hereditario y vi­
talicio. En ocasiones, el rango puede depender de la situación: A es supe­
rior a B cuando disputa un artículo alimenticio, pero el orden se invierte 
si se compite por alguien del sexo opuesto. Puede haber circularidades en 
las jerarquías: A derrota a B, que derrota a C, que derrota a A. El rango 
puede implicar un apoyo de coalición: B recibe una paliza de A, a no ser 
que reciba alguna ayuda oportuna de C, en cuyo caso A tiene que hacer 
las maletas. En la confrontación real entre dos animales puede ocurrir de 
todo, desde una reyerta casi mortal a un individuo muy dominante que 
no hace otra cosa que desplazarse de forma amenazadora y poner los pe­
los de punta a sus subordinados.

Al margen de los pormenores, si tuviéramos que ser un babuino de sa­
bana, probablemente no querríamos ser uno de rango bajo. Te sientas ahí 
durante un par de minutos mientras excavas alguna raíz del suelo para 
comer, la limpias y..., alguien de rango superior te la puede arrebatar. Te 
pasas horas hablándole dulcemente a alguien para que te acicale, y te ayu­
de a deshacerte de esas molestas espinas, ortigas y parásitos que hay en tu 
pelo, y  la sesión de acicalado puede interrumpirla alguien dominante 
sólo por el mero placer de atormentarte. O podrías estar sentado ahí, 
ocupado de tus propios asuntos, contemplando a los pájaros, y un tipo
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de rango alto que tiene un mal día decide hacértelo pagar clavándote sus 
caninos. (Semejante «desplazamiento de la agresión» a terceros explica un 
enorme porcentaje de la violencia de los babuinos. Un macho de rango 
medio recibe una paliza en una pelea, se gira y persigue a un macho adul­
to joven, que arremete contra una hembra adulta, quien muerde a un 
ejemplar joven, quien abofetea a una cría.) Para un animal subordinado, 
la vida está llena de una desproporcionada parte no sólo de agentes estre­
santes físicos, sino de agentes estresantes psicológicos también —falta de 
control, de capacidad de previsión, de salidas a la frustración.

No es de extrañar, pues, que entre los babuinos machos subordina­
dos, los niveles de glucocorticoides en estado de reposo sean significa­
tivamente más altos que entre los individuos dominantes —para un 
subordinado, todas las circunstancias básicas de cada día son estresan­
tes. Y ése es justo el comienzo de los problemas de los subordinados 
con los glucocorticoides. Cuando aparece un verdadero agente estre­
sante, su respuesta glucocorticoidea es más pequeña y  más lenta que 
en los individuos dominantes. Y cuando todo ha pasado, su recupera­
ción parece demorarse. Todos éstos son rasgos que equivalen a una res­
puesta de estrés ineficaz96.

Más problemas para los individuos subordinados: elevada presión 
sanguínea en reposo; lenta respuesta cardiovascular a agentes estresantes 
reales; una recuperación despaciosa; supresión de los niveles de colesterol 
bueno HDL; entre los machos subordinados, niveles de testosterona que 
se suprimen más fácilmente por causa del estrés que en los machos do­
minantes; menor circulación de glóbulos blancos en la sangre; y  niveles 
más bajos de circulación de algo llamado fa cto r  I  d e crecim iento tipo insu­
lina, que ayuda a curar las heridas. Como debería quedar claro tras mu­
chísimas páginas de este libro, todos éstos son indicios de cuerpos que 
están crónicamente estresados.

96 He pasado en torno a una docena de veranos con los babuinos averiguando los mecanismos 
neuroendocrinos que dan origen al ineficaz sistema glucocorticoideo en los animales subordi­
nados. «Mecanismos neuroendocrinos» se refiere a los pasos que conectan al cerebro, la pituita­
ria y las glándulas renales para regular la liberación de glucocorticoides. La pregunta que se 
plantea es cuál de los pasos —cerebro, pituitaria, glándulas renales— es el origen del problema. 
Resulta que hay diversos lugares donde las cosas funcionan de modo diferente en los subordi­
nados y  en los babuinos dominantes. Curiosamente, los mecanismos que dan origen al patrón 
en los babuinos subordinados son prácticamente idénticos a los que ocasionan los altos niveles 
de glucocorticoides que se producen en muchos seres humanos con depresión profunda.
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Ilustración 30. Espulgarse, un método estupendo de cohesión social y  de 
disminución del estrés en una sociedad en la que no todas las espaldas se ras­
can por igual

Una respuesta de estrés activada de forma crónica (elevados niveles de 
glucocorticoides, o una presión sanguínea en reposo demasiado alta, o 
un mayor riesgo de aterosclerosis) parece ser también un indicador de 
baja categoría social en muchas otras especies animales. Esto ocurre en 
primates que van desde monos tipo estándar como los rhesus a animales 
llamados prosimios (como los ratones lémures). Lo mismo ocurre con 
las ratas, los ratones, los hámsters, los conejillos de Indias, los lobos, los 
conejos, los cerdos. Incluso los peces. Incluso la zarigüeya australiana, sea 
lo que sea.

Una pregunta crucial: estoy escribiendo como si ser de baja categoría 
y estar sujeto a todos esos agentes estresantes físicos y psicológicos activa­
se de forma crónica la respuesta de estrés. ¿Podría suceder al revés? ¿Pue­
de ocurrir que tener una respuesta de estrés de segundo grado no sea 
compatible con pertenecer a un rango bajo?

Es posible responder a esta pregunta con estudios efectuados con ani­
males cautivos, donde podemos formar un grupo social artificialmente. 
Si controlamos los niveles de glucocorticoides, la presión sanguínea, etc.,
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Ilustración 31. A un babuino macho de rango intermedio, que se ha pasado 
toda la mañana cazando a un impala, le arrebata la presa un macho de ran­
go superior
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cuando el grupo acaba de formarse, y de nuevo una vez que se han esta­
blecido los rangos, la comparación nos dirá en qué dirección funciona la 
causalidad: ¿Las diferencias fisiológicas predicen con qué rango acabará 
cada uno, o es justo lo contrario? La respuesta, de forma abrumadora, es 
que el rango aparece primero, y determina el perfil de estrés de cada in­
dividuo.

De modo que tenemos un cuadro bastante claro. La subordinación 
social equivaldría a sentirse estresado de manera crónica, lo cual equival­
dría a una respuesta de estrés hiperactiva, que a su vez equivaldría a más 
enfermedades asociadas al estrés. Ahora es momento de ver por qué ésta 
es una visión simplista y equivocada.

El primer indicio no es precisamente sutil. Cuando uno se levanta en 
una reunión científica y habla sobre los problemas de salud de sus babui­
nos subordinados o de las musarañas de árbol o las zarigüeyas australia­
nas, invariablemente algún otro endocrinólogo que estudia el tema en 
otra especie se levanta y dice: «Bien, mis animales subordinados no tienen 
una alta presión sanguínea o niveles elevados de glucocorticoides». Hay 
muchas especies en las cuales la subordinación social no está asociada a 
una respuesta de estrés hiperactiva.

¿Por qué es así? ¿Por qué ser un animal subordinado en esas especies 
no es tan malo? La respuesta es que, en esas especies, ser un subordinado no 
es tan malo, o que en realidad tal vez sea una carga ser dominante.

Un ejemplo de lo primero se ve en una especie de mono sudamerica­
no llamado marmoseto. Ser subordinado entre ellos no implica sufrir 
agentes estresantes físicos y psicológicos; no es un caso de sometimiento 
impuesto a la fuerza por parte de unos animales grandes, desagradables y 
dominantes. Es una paciente estrategia de espera: los marmosetos viven 
en pequeños grupos sociales de «alimentadores cooperantes» emparenta­
dos, donde estar subordinado normalmente significa ayudar a los domi­
nantes hermanos o primos más viejos y esperar su turno para graduarse 
en ese papel. En concordancia con este cuadro, David Abbott, del Wis- 
consin Regional Primate Research Center, ha demostrado que los mar­
mosetos subordinados no tienen respuestas de estrés hiperactivas.

Los perros salvajes y las mangostas enanas proporcionan ejemplos de 
esta segunda situación en la que la subordinación no es tan mala. En esas 
especies ser dominante no significa llevar una vida de lujo, consiguiendo 
los mejores bocados sin esfuerzo y ocasionalmente haciendo una dona­
ción a un museo de arte. No gozan de ese statu quo. Para ellos ser domi­
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nante exige la constante reafirmación del rango superior por medio de la 
agresión abierta: uno es puesto a prueba una y otra vez. Como han de­
mostrado Scott y  Nancy Creel, de la Universidad del Estado de Monta­
na, no son los animales subordinados de esas especies los que tienen un 
elevado nivel de glucocorticoides en estado basal, sino los dominantes.

Recientemente, Abbott y  y o  nos inspiramos en los esfuerzos conjun­
tos de un gran número de colegas que han estudiado la fisiología del ran­
go y  el estrés en los primates no humanos. Formalizamos qué caracterís­
ticas de una sociedad primate predicen si son los animales dominantes o 
los subordinados los que tienen las respuestas de estrés elevadas. A los ex­
pertos en cada especie primate, les hicimos las mismas preguntas: En la 
especie que estudias, ¿cuáles son las recompensas por ser dominante? 
¿Qué papel desempeña la agresividad en el mantenimiento del dominio? 
¿Cuánto sufrimiento tiene que asumir un individuo subordinado? ¿Qué 
fuentes de afrontamiento y  apoyo (entre ellas la presencia de parientes) 
tienen a su disposición los subordinados de esa especie? ¿Qué posibles al­
ternativas a la competencia existen? ¿Si los subordinados no respetan las 
reglas, qué probabilidad hay de que se les descubra y cuán severo es el 
castigo? ¿Con qué frecuencia cambia la estructura jerárquica? Entre die­
cisiete preguntas concernientes a la docena de especies sobre las cuales 
hay bastantes datos disponibles, los mejores pronosticadores de niveles 
elevados de glucocorticoides entre los animales subordinados son si los 
individuos dominantes les agreden con frecuencia y si carecen de oportu­
nidades de apoyo social.

De modo que el rango no significa lo mismo en cada especie. Y tam­
bién puede significar diversas cosas según el grupo social de la misma es­
pecie. En la actualidad los primatólogos hablan sobre la «cultura» prima­
te, y no es un término antropomórfico. Por ejemplo, los chimpancés de 
una parte de la selva húmeda pueden tener una cultura muy diferente 
de los ejemplares existentes cuatro valles más arriba: diferentes patrones de 
conducta social, un uso de vocalizaciones similares pero con significados 
distintos (en otras palabras, algo aproximado al concepto de «dialecto»), 
diversas clases de uso de herramientas. Y las diferencias intergrupales in­
fluyen en la relación entre rango y estrés.

Un ejemplo lo hallamos en las monas rhesus, donde las que poseen un 
rango subordinado normalmente sufren mucho y presentan altos niveles 
de glucocorticoides en estado basal —salvo en uno de los grupos sociales 
estudiados, que por alguna razón, mostraba un alto índice de conductas
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reconciliadoras entre los animales después de las peleas. Lo mismo se ob­
servó en un grupo de babuinos que resultó ser un lugar relativamente be­
nigno para un individuo de baja categoría social. Otro ejemplo se refiere 
a los babuinos machos, donde, como se dijo, los subordinados suelen po­
seer altos niveles de glucocorticoides —excepto durante una grave se­
quía, cuando los machos dominantes estaban tan ocupados en buscar ali­
mento que no tenían tiempo o energía para pelearse entre sí (lo que im­
plica, irónicamente, que para un animal subordinado, un agente 
estresante medioambiental puede ser una bendición, en la medida en que 
le evita un agente estresante social más grave).

Una diferencia decisiva dentro del grupo en la respuesta de estrés se 
refiere a la estabilidad de la jerarquía de dominio. Consideremos un ani­
mal que es, digamos, el número 10 de la jerarquía. En un sistema estable, 
ese individuo recibe una paliza en el 95 por 100 de las ocasiones por par­
te del número 9, pero éste, a su vez, derrota al número 11 el 95 por 100 
de las veces. En cambio, si el número 10 sólo venciera en el 51 por 100 de 
las interacciones con el número 11, eso sugeriría que los dos podrían es­
tar cerca de posiciones de cambio. En una jerarquía estable, el 95 por 
100 de las interacciones con el rango superior e inferior respectivo re­
fuerzan el statu quo. En estas condiciones, los individuos dominantes 
están sólidamente atrincherados y tienen todas las gratificaciones psi­
cológicas de su posición: control, capacidad de previsión, etc. Y bajo 
estas condiciones, en las especies de primates de las que hemos hablado, 
son los individuos dominantes quienes tienen las respuestas de estrés más 
saludables.

En cambio, hay periodos excepcionales en los que la estructura jerár­
quica se torna inestable —algún individuo importante ha muerto o algu­
no influyente ha entrado en el grupo, se ha formado una alianza funda­
mental o se ha roto— y se produce una revolución, con los animales 
cambiando de rango a diestra y siniestra. En estas condiciones, normal­
mente son los individuos dominantes los que están en el ojo del huracán 
de la inestabilidad, los que deben someterse a los desafíos más duros, y a 
quienes más afecta la oscilación de las coaliciones políticas97. Durante 
esos periodos inestables, los individuos dominantes de esas mismas espe­
cies primates ya no tienen las respuestas de estrés más saludables.

97 Después de todo, ¿cree el lector que habría sido un papel descansado ser el zar de Rusia en
1917?
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Así pues, aunque el rango es un pronosticador importante de diferen­
cias individuales en la respuesta de estrés, el sentido de ese rango, el ba­
gaje psicológico que lo acompaña en una sociedad determinada, al me­
nos es igual de importante. Otra variable crítica es la experiencia personal 
de un animal tanto de su rango como de su sociedad. Por ejemplo, con­
sideremos un periodo en que un macho enormemente agresivo se ha uni­
do a una manada de babuinos y se dedica a sembrar el pánico, atacando 
a los animales de forma indiscriminada, sin mediar provocación alguna. 
Uno podría predecir respuestas de estrés por parte de todo el grupo gra­
cias a este bruto desestabilizador. Sin embargo, la pauta refleja la expe­
riencia individual de los animales —respecto a los bastante afortunados 
como para no ser nunca víctimas de este personaje, no se producían cam­
bios en la función inmune—. Pero, entre los que eran atacados, cuanto 
mayor era la frecuencia con la que un babuino concreto sufría las morde­
duras de este tipo, más suprimido estaba su sistema inmune. Así, plan­
teamos la pregunta: «¿Cuáles son los efectos de un individuo agresivo y 
estresante sobre la función inmune en un grupo social?». La respuesta 
es: «Depende; lo que suprime el sistema inmune no es el hecho abs­
tracto de vivir en una sociedad estresante, sino el hecho concreto de 
con qué frecuencia nos estén restregando en las narices esa misma ines­
tabilidad»98.

Como última variable, no sólo el rango determina en buena medida la 
respuesta de estrés, ni la sociedad en la que se establece dicho rango, o 
cómo experimenta ambos un miembro de la sociedad; también influye la 
personalidad: el tema del capítulo 15. Como vimos, algunos primates ven 
los vasos medio vacíos y la vida llena de provocaciones, y no pueden bene­
ficiarse de salidas o apoyo social: ésos son los individuos con respuestas de 
estrés hiperactivas. En su caso, el rango, la sociedad a la que pertenecen y 
sus experiencias personales podrían ser maravillosamente saludables, pero 
si su personalidad les impide percibir esas ventajas, su nivel hormonal, sus 
arterias y sus sistemas inmunes van a pagar un precio.

Teniendo todo eso en cuenta, se presenta un cuadro bastante sutil de 
la relación que hay entre el rango social y las enfermedades asociadas al

98 Que una mala época para el conjunto de un grupo no necesariamente se traduce en algo 
malo para todos los individuos que lo componen, se ve cuando consideramos a todas las perso­
nas que han hecho fortunas con la venta de penicilina en el mercado negro o acaparando víve­
res esenciales durante una guerra.
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estrés entre los primates. Sería razonable pensar que el cuadro será mu­
cho más complejo y sutil cuando consideremos el caso de los humanos. 
Nos vamos a llevar una sorpresa.

¿Los humanos tienen rangos?

A mí siempre me elegían el último para el equipo de béisbol cuando era 
un chico, al ser de baja estatura, falto de coordinación y  normalmente es­
tar absorto en algún libro que llevaba conmigo. Por tanto, como perpe­
tuo relegado al último puesto por esa ley del más fuerte, soy escéptico 
respecto al concepto de sistemas de rango entre los humanos.

Parte del problema es definitorio, pues algunos supuestos estudios sobre 
el «dominio» humano lo que en realidad examinan son los rasgos de Tipo A: 
las personas definidas como «dominantes» son aquellas que, en las entre­
vistas, expresan contenidos hostiles y competitivos en sus respuestas, o que 
hablan rápidamente e interrumpen al entrevistador. Éste no es un concep­
to de dominio en un sentido que cualquier zoólogo aceptaría.

Otros estudios han examinado las correlaciones fisiológicas de las di­
ferencias individuales entre los humanos que compiten entre sí directa­
mente de una forma que parece dominio. Algunos han examinado, por 
ejemplo, las respuestas hormonales de los luchadores universitarios en 
función de si ganaban o perdían el combate. Otros han examinado las 
correlaciones endocrinas de la competición de rango en el ejército. Una 
de las áreas más fructíferas ha sido examinar los rangos en el mundo em­
presarial. El capítulo 13 mostraba cómo el «síndrome de estrés ejecutivo» 
en su mayor parte es un mito: las personas que están arriba provocan las 
úlceras, más que padecerlas. La mayoría de los estudios han demostrado 
que es el directivo medio el que sucumbe a las enfermedades asociadas al 
estrés. Se cree que esto es un reflejo de la combinación mortífera que sue­
le agobiar a estos individuos, a saber, altas exigencias de trabajo pero es­
casa autonomía: responsabilidad sin control.

En conjunto, dichos estudios han establecido algunas correlaciones 
experimentalmente comprobables. Yo sólo tengo algunas dudas respecto 
a lo que sign ifican . Para empezar, n o  e s to y  segu ro  de que un par de mi­
nutos de lucha competitiva entre dos jóvenes de veintitantos años, muy 
condicionados, nos vayan a enseñar nada sobre cuál de ellos tendrá las ar­
terias obstruidas a los sesenta y tantos. En el extremo opuesto, me pre­



LA VISTA DESDE EL FONDO 415

gunto si tiene más sentido estudiar los rangos entre los ejecutivos comer­
ciales —mientras que las jerarquías de los primates pueden indicar en el 
fondo cuánto tiene que trabajar uno para obtener su ración diaria de ca­
lorías, las jerarquías empresariales en el fondo se refieren a lo mucho que 
tiene que trabajar uno para conseguir, por ejemplo, un televisor de plas­
ma—. Otra razón de mi escepticismo es que por lo que respecta al 99 por 
100 de la historia humana, lo más probable es que las sociedades fueran 
asombrosamente no jerárquicas. Esto se basa en el hecho de que los ac­
tuales grupos de cazadores-recolectores poseen una estructura notable­
mente igualitaria.

Pero mi escepticismo se basa ante todo en dos razones que tienen que 
ver con la complejidad de la psique humana. Primero, los humanos pue­
den pertenecer a diferentes sistemas jerárquicos de forma simultánea, e 
idealmente sobresalir al menos en uno de ellos (y, por tanto, podría es­
tarle dando el mayor peso psicológico a ese mismo). Así pues, el modes­
to subordinado que trabaja en el departamento de correos de la gran cor­
poración, unas horas más tarde, podría gozar de un extraordinario presti­
gio y autoestima por ser el diácono de su iglesia, o el capitán de su equipo 
de béisbol de los fines de semana, o podría ser el primero de la clase en la 
escuela especial para adultos. Lo que para una persona puede ser muy ha- 
bilitador en la jerarquía de dominio, para la que ocupa el cubículo si­
guiente podría ser algo irrelevante, y esto desvirtúa los resultados enor­
memente.

Y lo más importante, la gente tiene la cabeza llena de ideas confusas 
acerca de los rangos. Imaginemos a un científico marciano que observase 
un maratón con objeto de estudiar la fisiología y el rango en los seres hu­
manos. Lo lógico sería seguir el orden en el que los participantes acaban 
la carrera. El corredor 1 domina al 5, quien claramente domina al 5.000. 
Pero qué pasa si el corredor 5.000 es un saco de patatas que se puso a en­
trenar sólo hace unos meses, alguien que casi esperaba desplomarse por 
una trombosis coronaria en el kilómetro veinte y en lugar de eso acabó la 
carrera —sin duda, horas después de la gran masa de corredores—, pero 
acabó, exhausto y enrojecido. Y qué pasa si el corredor 5 había pasado la 
semana anterior leyendo en la sección de deportes que alguien de su cali­
dad internacional debería acabar entre los tres primeros, quizá incluso 
arrasar a sus competidores. Ningún marciano sobre la tierra podría saber 
con exactitud de antemano quién de ellos iba a sentir después una exul­
tante sensación de triunfo.
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Es probable que las personas corran tanto contra sí mismas, para batir 
su mejor marca anterior, como contra algún referente externo. Esto tam­
bién se puede ver en el mundo empresarial. Un ejemplo disparatado: el 
chico del departamento de co rreo s  desempeña su trabajo de manera es­
pléndida y es recompensado, de forma inverosímil, con un sueldo anual 
de 50.000 dólares. Un vicepresidente sénior echa a perder un gran nego­
cio y es castigado, incluso de forma más inverosímil, con un sueldo anual 
de 50.001 dólares. Desde la perspectiva de ese marciano, o incluso para 
un ñu con mentalidad jerárquica, es evidente que el vicepresidente está 
en mejor situación de adquirir las nueces y las bayas necesarias para so­
brevivir. Pero podemos adivinar quién va a trabajar de buen humor y 
quién va a estar haciendo airadas llamadas de teléfono a un consejero de 
administración desde el teléfono celular de su BMW. Los humanos pue­
den elaborar juegos internos racionalizadores con el rango basados en su 
conocimiento de lo que determinaba su ubicación. Consideremos el si­
guiente ejemplo fascinante: los individuos que ganan en alguna especie 
de reto competitivo suelen mostrar al menos un ligero aumento en sus 
niveles de testosterona en sangre; salvo que piensen que haber ganado fue 
fruto total de la suerte.

Cuando ponemos todos estos calificadores juntos, pienso que el resul­
tado neto es una base bastante inestable en lo que respecta a considerar el 
rango humano y su importancia para la respuesta de estrés. Excepto en 
un ámbito. Si queremos averiguar cuál es el equivalente humano de ser un 
animal social de rango bajo, uno que conlleva un índice anormalmente 
alto de agentes estresantes físicos y psicológicos, el cual es significativo 
desde el punto de vista ecológico, pues no se trata sólo de cuántas horas 
tenemos que trabajar para compramos un iPod, y que quizá sobrepase la 
mayor parte de las racionalizaciones y jerarquías alternativas que uno 
pueda imaginar: examinemos a un ser humano pobre.

Nivel socieconómico, estrés y  enfermedad

Si queremos ver un ejemplo de estrés crónico, estudiemos la pobreza. Ser 
pobre implica gran cantidad de agentes estresantes físicos. Trabajo ma­
nual y un mayor riesgo de accidentes laborales. Quizá incluso dos o tres 
empleos extenuantes, ju n to  a una carencia de sueño crónica. Tal vez ca­
minar al trabajo, caminar hasta la lavandería automática, volver cami­
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nando del mercado con la pesada bolsa de embutidos, en vez de condu­
cir un automóvil con aire acondicionado. Quizá sin el suficiente dinero 
para pagarse un colchón nuevo que podría aliviar los dolores de espalda, 
o algo más de agua caliente en la ducha para esas punzadas de la artritis; 
y, por supuesto, tal vez también algo de hambre... La lista sigue y sigue.

Naturalmente, ser pobre asimismo supone una desproporcionada 
cantidad de agentes estresantes psicológicos. Falta de control, falta de ca­
pacidad de previsión, un trabajo alienante en una cadena de montaje, 
una vida laboral consistente en recibir órdenes o ir de un trabajo tempo­
ral al siguiente. El primero al que ponen en la calle cuando la situación 
económica es mala, y los estudios demuestran que los efectos deletéreos 
del desempleo sobre la salud comienzan no en el momento en que la per­
sona es despedida, sino desde el primer momento en que se produce la 
mera amenaza. Preguntarse si el dinero llegará a fin de mes. Preguntarse 
si nuestro desvencijado coche nos llevará mañana a tiempo a la entrevista 
de trabajo. De qué modo esto implica una falta de control: un estudio so­
bre los trabajadores pobres demostraba que tenían menos probabilidad 
de cumplir las órdenes de sus médicos de tomar diuréticos antihiperten- 
sivos (fármacos que bajan la presión sanguínea haciendo que uno orine) 
porque en el trabajo no se les permitía ir al servicio con la frecuencia que 
necesitaban mientras se estaban medicando.

Ser pobre asimismo significa que uno a menudo no pueda hacer fren­
te a los agentes estresantes de forma muy eficaz. Como no tenemos re­
cursos en reserva, nunca podemos hacer planes sobre el futuro, y sólo 
cabe responder al problema que tenemos delante. Y cuando uno lo hace, 
las soluciones del presente después acarrean un enorme precio, metafóri­
camente, o tal vez no tan metafóricamente, uno siempre está pagando el 
alquiler con el dinero de un usurero. Todo tiene que ser reactivo, en el mo­
mento. Lo cual aumenta la probabilidad de que uno esté incluso en peor 
situación para enfrentarse al siguiente agente estresante, hacerse fuerte 
ante la adversidad es en su mayor parte un lujo que sólo se permiten los 
que están mejor de dinero.

Además de todo ese estrés y esos reducidos medios para hacerle frente, 
la pobreza supone una clara falta de salidas. ¿Sentirse algo estresado por 
la vida y plantearse unas vacaciones relajantes, comprar una bicicleta es­
tática o recibir clases de guitarra clásica para conseguir un poco de paz 
mental? Probablemente no. ¿O qué tal dejar ese estresante empleo y to­
marse un poco de tiempo en casa para averiguar qué está haciendo uno
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con su vida? No cuando tienes una familia numerosa que cuenta con tu 
nómina y nada de dinero en el banco. ¿Tener ganas al menos de hacer 
algo de ejercicio, por ejemplo foo tin g, para liberar algunas tensiones? 
Desde el punto de vista estadístico, una persona pobre tiene una proba­
bilidad muy grande de vivir en un vecindario con mucha delincuencia, y 
el fo o tin g  puede acabar siendo un agente estresante que ponga los pelos 
de punta.

Por último, aparte de muchas horas de trabajo y niños de los que cui­
dar, hay una grave falta de apoyo social —si todos los que conoces traba­
jan en dos o tres empleos, ni tú ni tus seres queridos, a pesar de las mejo­
res intenciones, vais a tener mucho tiempo para sentaros juntos y mani­
festaros apoyo—. Así pues, la pobreza generalmente equivale a más 
agentes estresantes, y aunque los estudios están divididos en si los pobres 
sufren o no más agentes estresantes catastróficos, desde luego tienen mu­
chos más agentes estresantes crónicos diarios.

Todas estas dificultades sugieren que un bajo nivel socioeconómico 
(NSE), que norm alm en te se m id e p o r  una combinación de ingresos, traba­
jo, condiciones de vivienda y educación, debería estar asociado a la activa­
ción crónica de la respuesta de estrés. Los escasos estudios que se han efec­
tuado al respecto apoyan esta idea. Uno trataba sobre escolares de Montreai, 
una ciudad con comunidades bastante estables y baja delincuencia. En los 
niños de entre seis y ocho años, ya había una tendencia a que aquellos con 
un NSE más bajo tuvieran niveles altos de glucocorticoides. A los diez años 
había un gradiente progresivo, con los chicos de NSE bajo con una media 
de casi el doble de glucocorticoides en circulación que los chicos de NSE 
más alto. Otro ejemplo se refiere a ciudadanos de Lituania. En 1978, los 
hombres de Lituania, entonces parte de la URSS, tenían los mismos índi­
ces de mortalidad por enfermedad coronaria que los hombres de la vecina 
Suecia. En 1994, tras la desintegración de la Unión Soviética, los lituanos 
tenían un índice cuatro veces superior al de los suecos. En la Suecia de 
1994, el NSE no guardaba relación con el nivel de glucocorticoides, mien­
tras que en la Lituania de 1994 estaba fuertemente relacionado.

Resultados como éstos sugieren que ser pobre está asociado a más en­
fermedades relacionadas con  el estrés. De momento, nos limitaremos a 
preguntar si un NSE bajo está asociado con más enfermedades. Y si siem­
pre es así.

El riesgo para la salud derivado de la pobreza resulta ser enorme, ahí el 
mayor factor de riesgo está en toda la medicina conductual, en otras pa­
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labras, si tenemos un grupo de personas del mismo género, edad y etnia, 
y queremos predecir el tiempo que vivirá cada una, el dato más útil es co­
nocer el NSE de cada persona. Si queremos aumentar nuestra probabili­
dad de vivir una vida larga y saludable, no seamos pobres. La pobreza está 
asociada a mayores riesgos de padecer una enfermedad cardiovascular, y 
de varios tipos de cáncer, por mencionar algunos". Está asociada a un 
mayor índice de personas que aseguran tener una mala salud, de mortali­
dad infantil, y de mortalidad en general. Además, un NSE más bajo au­
gura un menor peso en el parto, en relación con el tamaño del cuerpo 
—y sabemos por el capítulo 6 los efectos de por vida de un bajo peso de 
nacimiento—. En otras palabras, si nacemos pobres, aunque nos toque la 
lotería a las tres semanas de vida, y pasemos el resto de vuestra vida code­
ándonos con Donald Trump, aún seguiremos teniendo un aumento esta­
dístico en algunos ámbitos de riesgo de enfermedad para el resto de nues­
tra vida.

¿La relación entre el NSE y la salud es tan sólo un pequeño desajuste 
en los datos estadísticos? No, puede tener un efecto enorme. En el caso 
de algunas de esas enfermedades sensibles al NSE, si ocupamos los pelda­
ños más bajos de la escalera socioeconómica, puede suponer una inci­
dencia diez veces mayor en comparación con los que están encaramados 
en la cima100. O dicho de otro modo, en algunos países esto se traduce en 
una diferencia de entre cinco a diez años en la esperanza de vida al com­
parar a los más pobres con los más ricos, y una diferencia de décadas al 
comparar subgrupos de los más pobres y los más ricos.

99 A modo de ejemplo, entre los países de Europa, el nivel socioeconómico explica el 68 por
100 de la variación respecto a quiénes sufren una apoplejía. Sin embargo, no todas las enferme­
dades son más predominantes entre los pobres, y, lo que es fascinante, algunas son incluso más 
comunes entre los ricos. El melanoma es un ejemplo, lo que sugiere que la exposición al sol en 
una tumbona podría conllevar unos riesgos de enfermedad diferentes a que se nos ponga roja la 
piel del cuello por realizar un trabajo físico que obliga a estar encorvado (o que un enorme por­
centaje de las personas pobres que trabajan al sol tienen una considerable cantidad de melanina 
en su piel, si el lector sabe a qué me refiero). O esclerosis múltiple, y  otras varias enfermedades 
autoinmunes y, en su día, polio. O el «hospitalismo», una enfermedad pediátrica de la década 
de 1930 que hacía que los niños se consumiesen en los hospitales. Ahora se sabe que aquello en 
buena parte se debía a la falta de contacto y  sociabilidad —y  los niños que iban a los hospitales 
más pobres no tenían ese problema, ya que allí no se podían permitir tener incubadoras de tec­
nología punta, por lo que el personal del hospital tenía que cogerlos en brazos.
100 Varios investigadores de este campo han señalado (incluso antes de la famosa película de 
DiCaprio) que hubo un estricto gradiente de NSE en los que sobrevivieron al hundimiento del 
Titanic.
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Hallazgos como éstos se remontan a siglos. Por ejemplo, un estudio 
sobre hombres en Inglaterra y Gales demostró un pronunciado gradiente 
del NSE en la tasa de mortalidad de cada década del siglo XX. Esto tiene 
una implicación decisiva que ha sido señalada por Robert Evans, de la 
Universidad de British Columbia: las enfermedades de las que morían las 
personas con más frecuencia hace un siglo son radicalmente diferentes de 
las más comunes de la actualidad. Diversas causas de muerte, pero el mis­
mo gradiente de NSE, la misma relación entre el NSE y la salud. Lo cual 
nos dice que el gradiente no se deriva tanto de la enfermedad como de la 
clase social. Por tanto, escribe Evans, las «raíces [del gradiente de salud 
del NSE] están más allá del alcance de la terapia médica».

De modo que el NSE y la salud están estrechamente unidos. ¿Cuál es 
la relación de causalidad? Tal vez el hecho de ser pobre origine una mala 
salud. Pero quizá sea lo contrario, y estar enfermo le hunda a uno en la 
pobreza. Esto último desde luego ocurre, pero la mayor parte de la rela­
ción se debe a lo primero. Esto se demuestra al ver que nuestro NSE en 
determinado momento de la vida predice importantes rasgos de nuestra 
salud posterior. Por ejemplo, la pobreza al comienzo de la vida posee 
efectos adversos sobre la salud posterior, según veíamos en el capítulo 6 
sobre los orígenes fetales de la enfermedad en la edad adulta. Un notable 
estudio se refería a un grupo de monjas ancianas. Tomaron sus votos 
siendo jóvenes adultas, y el resto de sus vidas compartieron la misma die­
ta, la misma asistencia médica, la misma vivienda, etc. A pesar de con­
trolar todas estas variables, en la vejez sus pautas de enfermedad, de 
demencia y de longevidad todavía las determinaba el NSE que tenían 
cuando se convirtieron en monjas hacía más de un siglo.

Así pues, el NSE influye en la salud, y cuanto mayor sea el porcentaje 
acumulativo de nuestra vida que hayamos pasado siendo pobres, mayor 
será su efecto adverso sobre ésta101. ¿Por qué el NSE influye en la salud? 
Hace un siglo en Estados Unidos, o en un país desarrollado de la actuali­
dad, la respuesta habría sido obvia. Se referiría a las personas pobres que 
tienen más enfermedades infecciosas, menos alimento, y una tasa de 
mortalidad infantil astronómicamente más alta. Pero con el cambio que 
se ha producido hacia el actual predominio de las enfermedades lentas y 
degenerativas, las respuestas también han cambiado.

101 Eso significa que no estamos hundidos de forma irreversible por haber nacido pobres; la 
movilidad social ayuda hasta cierto punto.
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El enigma del acceso a  la  seguridad social

Comencemos con la explicación más plausible. En Estados Unidos, los 
pobres (con o sin seguro médico) no tienen el mismo acceso a la asisten­
cia médica que los ricos. Esto significa menos chequeos médicos preven­
tivos, un mayor tiempo de espera para hacer pruebas cuando se percibe 
alguna molestia, y una asistencia menos adecuada cuando se ha descu­
bierto un problema, sobre todo si la asistencia médica requiere una técni­
ca cara y sofisticada. A modo de ejemplo, un estudio de 1967 demostra­
ba que cuanto más pobre lo consideran a uno (en función del barrio en el 
que uno vive, su casa, su aspecto), menor es su probabilidad de que los 
enfermeros lo resuciten de camino al hospital. En estudios más recientes, 
dada una apoplejía de la misma gravedad, el NSE influía en nuestra pro­
babilidad de recibir terapia física, ocupacional o discursiva, y  en el tiem­
po que teníamos que esperar hasta pasar por quirófano para reparar el 
vaso sanguíneo dañado que nos causó la apoplejía.

Parece que esto debería explicar el gradiente del NSE. Hagamos que 
la asistencia médica sea equitativa, socialicemos la medicina, y ese gra­
diente desaparecerá. Pero sólo con respecto a las diferencias de acceso a la 
asistencia médica, o en su mayor parte sobre eso.

Para empezar, consideremos varios países en los que la pobreza está 
fuertemente asociada a una mayor incidencia de enfermedades: Austra­
lia, Bélgica, Dinamarca, Finlandia, Francia, Italia, Japón, los Países Bajos, 
Nueva Zelanda, la antigua Unión Soviética, España, Suecia, el Reino 
Unido y, por supuesto, Estados Unidos de América. Socialicemos el siste­
ma asistencial médico, socialicemos todo el país, convirtámoslo en un 
paraíso para los trabajadores, y todavía aparecerá dicho gradiente. En un 
lugar como Inglaterra, el gradiente del NSE empeoró durante el siglo XX, 
a pesar de que la implantación de la asistencia médica universal ha per­
mitido a todos un acceso igual al sistema sanitario.

Podríamos de forma cínica y no sin razón señalar que los sistemas de 
asistencia médica maravillosamente igualitarios quizá sólo lo sean en teo­
ría; incluso es probable que el sistema sanitario sueco sea al menos un po­
quito más atento con el rico industrial, el doctor enfermo o el atleta fa­
moso, que con alguno de esos pobres insignificantes que atestan los am­
bulatorios. Algunas personas siempre se llevan una parte mayor de la 
igualdad que otras. Pero al menos en un estudio sobre personas integra­
das en un plan de salud pagado con antelación, donde las instalaciones



422 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

médicas estaban disponibles para todos los participantes, las más pobres 
tenían más enfermedades cardiovasculares, a pesar de hacer más uso de 
los recursos médicos.

Un segundo argumento contra la importancia de la diferencia de ac­
ceso a la asistencia médica es que la relación constituye el término que he 
estado usando, es decir, un gradiente. No se trata sólo de que los pobres 
tengan peor salud que los demás, sino que por cada escalón más bajo en 
la escala del NSE, hay peor salud (y cuanto más desciende uno en la je­
rarquía del NSE, más acusado es el empeoramiento de la salud). Este era 
un punto absolutamente claro de la investigación más famosa efectuada 
en este campo, los estudios Whitehall de Michael Marmot, de la Univer- 
sity College de Londres. Marmot consideraba un sistema en el que las 
gradaciones del NSE están tan claras que el rango ocupacional práctica­
mente viene sellado en la frente de las personas —el sistema de seguridad 
social británico, que abarca desde obreros sin cualificar a ejecutivos con 
mucho poder—. Si comparamos los escalones más altos y los más bajos 
veremos que hay una diferencia de cuatro veces en los índices de morta­
lidad por enfermedad cardíaca. Recuerde el lector, esto en un sistema en 
el que todos tienen aproximadamente idéntico acceso a la asistencia mé­
dica, han pagado un impuesto por vivir y, lo que es muy importante en el 
contexto de los efectos imprevisibles, es muy posible que sigan siendo ca­
paces de ganar ese impuesto vital.

Un último voto contra el argumento del acceso al sistema sanitario: el 
gradiente se da en las enfermedades que no tienen nada que ver con di­
cho acceso. Cojamos a una persona joven y, cada día, escrupulosamente, 
sometámosla a una profunda revisión médica, examinemos sus órganos 
vitales, analicemos atentamente su sangre, hagámosla correr en una cinta 
transportadora, démosle una severa conferencia sobre hábitos saludables, 
y luego, por añadidura, centrifuguémosla un poco, y aun así seguirá te­
niendo el mismo riesgo de contraer algunas enfermedades como si no 
hubiese recibido toda esa atención. Theodore Pincus, de la Universidad 
Vanderbilt, ha documentado cuidadosamente la existencia de un gra­
diente del NSE para dos de esas enfermedades, la diabetes juvenil y la ar­
tritis reumatoide.

Así pues, las principales figuras de este campo parecen descartar que el 
acceso al cuidado sanitario sea una parte importante de la historia. Esto 
no significa que haya que descartarlo por completo (menos aún que no 
debamos molestarnos en tratar de establecer una asistencia médica uni-
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Año de seguimiento

Ilustración 32. El estudio Whitehall, mortalidad por nivel profesional de se­
guimiento

versal). Una evidencia de esto es que la sudorosa América capitalista tie­
ne el peor gradiente, mientras que los socializados países escandinavos 
tienen el mejor. Aunque aún poseen gradientes altos a pesar de su socia­
lismo. La principal causa tiene que estar en algún otro sitio. Por tanto, 
pasemos a la siguiente explicación más plausible.

Factores de riesgo y  factores protectores

Las personas más pobres en las sociedades occidentales tienen más pro­
babilidad de beber y fumar en exceso (a tal punto que se ha señalado que 
el tabaquismo pronto será una actividad casi exclusivamente de NSE 
bajo). Estos excesos nos llevan de nuevo al último capítulo y a tener el 
problema de «simplemente decir no» cuando hay pocos síes. Además, los 
pobres tienen más probabilidad de tener una dieta insana —en el mundo 
en vías de desarrollo, ser pobre significa tener problemas para comprar 
alimentos, mientras que en el mundo occidental significa tener proble­
mas para comprar alimentos sanos—. Gracias a la industrialización, en
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nuestra sociedad hay menos empleos que requieran ejercicio físico y, cuan­
do se combinan con los costes de la pertenencia a algún gimnasio de moda, 
los pobres hacen menos ejercicio. Tienen más probabilidad de ser obesos, y 
con forma de manzana. Es menos probable que utilicen el cinturón de se­
guridad, lleven un casco de moto o posean un automóvil con airbags. Tie­
nen más probabilidad de vivir cerca de un vertedero tóxico, de ser asaltados, 
de tener una calefacción insuficiente en invierno, de vivir en condiciones de 
hacinamiento (y, por tanto, más expuestos a enfermedades infecciosas). La 
lista parece interminable, y todo tiene un efecto adverso sobre la salud.

Desde el punto de vista estadístico, es probable que ser pobre vaya apare­
jado a otro factor de riesgo: recibir una formación deficiente. Así pues, tal 
vez los pobres no comprendan o desconozcan los factores de riesgo a los que 
están expuestos o cuáles son los factores que favorecen la salud y que ellos 
descuidan —aunque esté en su mano hacer algo, carecen de información—. 
Un ejemplo que me asombra es que una gran cantidad de personas al pare­
cer no son conscientes de que los cigarrillos son perjudiciales, y los estudios 
demuestran que no se trata de personas tan ocupadas en sus disertaciones 
doctorales como para no reparar en algunas trivialidades de la sanidad pú­
blica. Otros estudios indican que, por ejemplo, las mujeres pobres tienen 
menos probabilidad de saber que deben hacerse un frotis de pezones, lo que 
incrementa su riesgo de padecer cáncer cervical102. El entrelazado de pobre­
za y formación insuficiente tal vez explique el alto índice de personas pobres 
que, pese a su pobreza, aún podrían comer algo más sano, ponerse el cintu­
rón de seguridad o el casco, etc., pero no lo hacen. Y quizás ayude a explicar 
por qué los pobres tienen menos probabilidad de obedecer un tratamiento 
de régimen prescrito para ellos que realmente pueden pagar —es más pro­
bable que no hayan entendido las instrucciones o que piensen que seguirlas 
no es importante—. Además, un alto grado de formación en general mejo­
ra las técnicas de resolución de problemas. Estadísticamente, tener un ma­
yor nivel cultural predice que nuestra comunidad de amigos y parientes 
también lo tiene, con esas ventajas concomitantes.

Sin embargo, el gradiente del NSE no se refiere tanto a los factores de 
riesgo y los factores protectores. Demostrar esto requiere algunas eficaces

102 En una sutil pero asombrosa complicación de esta historia, el nivel cultural en realidad agu­
diza la desigualdad sanitaria. Como la investigación médica genera nuevos avances en la asis­
tencia médica y la medicina preventiva, son los mejor instruidos quienes primero tienen noti­
cia de ellos, los aprecian, los adoptan, y  así se benefician de ellos en mayor medida, ampliando 
aún más el gradiente de salud.
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técnicas estadísticas gracias a las cuales vemos si un efecto se sigue dan­
do después de controlar uno o más de estos factores. Por ejemplo, 
cuanto más bajo es nuestro NSE, mayor es el riesgo de sufrir cáncer de 
pulmón. Pues cuanto más bajo es nuestro NSE, mayor es la probabili­
dad de fumar. ¿De modo que aunque controlemos el tabaquismo 
—comparando sólo a personas que fuman— la incidencia de cáncer de 
pulmón aún es mayor con el descenso del NSE? Vayamos un paso más 
allá: dada la misma can tidad  de tabaquismo, ¿la incidencia de cáncer de 
pulmón aún aumenta? Dada la misma cantidad de tabaquismo y con­
sumo de alcohol..., y así sucesivamente. Esta clase de análisis demues­
tran que dichos factores de riesgo importan, como ha escrito Robert 
Evans: «Beber aguas residuales probablemente es estúpido incluso has­
ta para Bill Gates». Simplemente no importan tanto. Por ejemplo, en 
los estudios Whitehall, el tabaco, los niveles de colesterol, la presión 
sanguínea y el nivel de ejercicio explican sólo en torno a un tercio del 
gradiente del NSE. Respecto a los mismos factores de riesgo y  la misma 
carencia de factores protectores, si uno cae en la pobreza tendrá más 
probabilidad de enfermar.

De modo que una diferente exposición a factores de riesgo o a facto­
res protectores no explica mucho. Este punto se resuelve de otra forma. 
Comparemos países que difieren en riqueza. Uno puede suponer que es­
tar en un país más rico nos da más oportunidades de comprar factores 
protectores y evitar los factores de riesgo. Por ejemplo, hallamos el menor 
grado de contaminación en países muy pobres y  muy ricos; en el primer 
caso porque no están industrializados y en el último porque lo hacen lim­
piamente o se la mandan a algún otro. No obstante, si consideramos a la 
cuarta parte más rica de los países de la tierra, vemos que no hay relación 
entre la riqueza de una nación y la salud de sus ciudadanos103. Éste es un 
punto en el que pone gran énfasis Stephen Bezruchka, de la Universidad 
de Washington, al considerar a Estados Unidos: pese a tener el sistema 
sanitario más caro y sofisticado del mundo, hay un desmesurado número

103 Esto podría parecer un aparte, pero es uno de los temas fundamentales de este libro. Si de­
jamos fuera al 25 por 100 de los países más pobres de la Tierra, no hay relación entre la rique­
za de un país y el porcentaje de sus ciudadanos que dicen ser felices. (¿Cuántos países estaban 
en la lista cuyos ciudadanos son al menos tan felices, si no más, que los norteamericanos, pese 
a ser países menos ricos? Diez, la mayoría con sistemas de bienestar social. ¿E infelicidad? Los 
diez más infelices son todos ex Estados de la Unión Soviética o de Europa Oriental.)
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de naciones menos ricas cuyos ciudadanos viven unas vidas más sanas y 
largas que las nuestras104.

Así que el acceso a la asistencia médica y los factores de riesgo desempe­
ñan ambos un importante papel. Aquí es donde las cosas se ponen tensas 
en los congresos científicos. Gran parte de este libro ha tratado sobre el 
modo en que una determinada corriente de medicina «oficial», demasiado 
centrada en ver la enfermedad exclusivamente como un problema de virus, 
bacterias y mutaciones, ha tenido que admitir a regañadientes la importan­
cia de los factores psicológicos, entre ellos el estrés. De manera similar, en­
tre los «epidemiólogos sociales» que piensan en los gradientes NSE/salud, 
la opinión generalizada se ha centrado desde hace tiempo en el acceso a la 
asistencia médica y los factores de riesgo. Y, por tanto, también ellos tienen 
que admitir los factores psicológicos. Entre ellos el estrés.

El estrés y  el gradiente del NSE

En la última edición de este libro, argumentaba a favor del importante pa­
pel del estrés basándome en tres puntos. Primero, los pobres sufren todos 
los días esos agentes estresantes crónicos. Segundo, cuando examinamos el 
gradiente del NSE respecto de las enfermedades individuales, los gradien­
tes más fuertes se producen con las más sensibles al estrés, como las dolen­
cias cardíacas, la diabetes, el síndrome metabólico y los trastornos psiquiá­
tricos. Por último, una vez que hemos reunido a los habituales sospechosos 
—el acceso a la asistencia médica y los factores de riesgo— y hemos des­
cartado que sean de principal importancia, ¿a qué más podemos ponerle la 
etiqueta de gradiente del NSE? ¿A las manchas solares?

Algo insustancial. Con esa clase de evidencia, los epidemiólogos so­
ciales estaban dispuestos a dejar entrar a algunos de esos psicólogos y fi­
siólogos del estrés, pero por la puerta trasera, y permitiéndoles comer 
sólo en la cocina.

De modo que ése era el argumento del estrés hace media década. Pero 
desde entonces, nuevos y sorprendentes hallazgos han dado gran solidez 
al argumento del estrés.

104 En 1960, Estados Unidos ocupaba el puesto 13 en esperanza de vida, algo bastante vergonzoso 
de por sí. En 1997 estaba en el 25. Como ejemplo, los griegos, que tienen aproximadamente la mi­
tad de la renta per cápita de los estadounidenses, tienen una esperanza de vida mayor.
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Ser pobre frente a  sentirse pobre

Un concepto esencial de este libro es que el estrés posee una fuerte raíz 
psicológica cuando tratamos con organismos que no son perseguidos por 
depredadores, y que tienen un refugio adecuado y suficientes calorías 
para conservar una buena salud. Una vez que esas necesidades básicas es­
tán cubiertas, es un hecho inevitable que si todos son pobres, y quiero 
decir todos, en ton ces  nadie lo es. Para comprender por qué el estrés y los 
factores psicológicos tienen tanto que ver con el gradiente NSE/salud, 
debemos empezar por el hecho obvio de que nunca se da el caso de que 
todos sean pobres y, por tanto, nadie lo sea. Esto nos lleva a un punto crí­
tico dentro de este campo —el gradiente NSE/salud en realidad no se 
refiere a una distribución que en el nivel más bajo signifique ser pobre. 
No se refiere a ser pobre, sino a sentirse pobre; es decir, a sentirse más p o ­
bre que los que nos rodean.

Nancy Adler, de la Universidad de California, en San Francisco, ha 
llevado a cabo un interesante trabajo sobre esta cuestión. En lugar de exa­
minar sólo la relación entre el NSE y la salud, Adler analiza qué tiene que 
ver la salud con lo que alguien piensa y  siente que es su NSE: su «NSE 
subjetivo». Mostremos a alguien una escalera con diez peldaños y pre­
guntémosle: «En la sociedad, ¿en qué parte de esta escalera te situarías en 
fundón de lo bien que te va?». Sencillo.

Si las personas fueran puramente racionales y precisas, las respuestas a 
nivel de grupo deberían situarse como media hacia la mitad de los pelda­
ños de la escalera. Pero aquí intervienen las distorsiones culturales: los ex­
pansivos y autocomplacientes europeos-norteamericanos se sitúan por 
término medio por encima del peldaño central (lo que Adler llama su 
Efecto Lake Wobegon, donde todos los niños están por encima de la me­
dia); en cambio, los chinos-norteamericanos, procedentes de una cultura 
menos individualista y autosuficiente, se sitúan por término medio por 
debajo del peldaño central. Así que tenemos que contrapesar esos prejui­
cios. Además, dado que estamos preguntando cómo se siente la gente res­
pecto a algo, debemos tener un control de las personas que sufren una 
enfermedad de carácter emocional, es decir, depresión.

Una vez que hemos hecho eso, veamos qué relación existe entre las 
medidas de salud y el NSE subjetivo de uno. Sorprendentemente es un 
pronosticador de esas medidas sanitarias al menos tan bueno como el 
verdadero NSE de uno, y, en algunos casos, es incluso mejor. Las medidas
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cardiovasculares, las del metabolismo, el nivel de glucocorticoides, la 
obesidad infantil. Sentirse pobre en nuestro mundo socioeconómico pre­
dice mala salud.

Esto en realidad no es tan sorprendente. Podemos ser enormemente 
competitivos, ambiciosos, miembros de una especie envidiosa, y no par­
ticularmente racionales en la forma en que establecemos esas compara­
ciones. He aquí un ejemplo de un ámbito no relacionado con este tema 
—si mostramos a un grupo de voluntarias una serie de fotografías de 
unas atractivas modelos, después se sentirán de peor ánimo, con la auto­
estima más baja, que antes de ver las fotografías (e incluso de forma más 
deprimente, si mostramos esas mismas fotos a unos hombres, después lo 
que disminuye es la satisfacción que dicen sentir respecto de sus esposas).

Así que no tiene que ver con ser pobre, sino con sentirse pobre. ¿Cuál 
es la diferencia? Adler demuestra que el NSE subjetivo se basa en la for­
mación, los ingresos y la situación profesional (en otras palabras, ésos son 
sus pilares), más satisfacción con el nivel de vida y sensación de seguridad 
e con óm ica  de cara al fu turo. Esas últimas dos medidas son decisivas. Los 
ingresos pueden decirnos algo (pero desde luego no todo) sobre el NSE; 
la satisfacción con el nivel de vida es el mundo de las personas que son 
pobres y felices y de los archimillonarios que todavía ansian más. Todo 
ese enrevesado asunto que domina este libro. Y ¿de qué trata la «sensa­
ción de seguridad económica»? De ansiedad. De modo que la realidad 
del NSE, más nuestro grado de satisfacción con ese NSE, más nuestra 
confianza sobre lo predecible que es nuestro NSE, son en conjunto me­
jores pronosticadores de salud que sólo el NSE.

Esto no es una regla inflexible, y el trabajo más reciente de Adler de­
muestra que el NSE subjetivo no necesariamente es un gran pronostica- 
dor en ciertos grupos étnicos. Pero por encima de todo, hay algo que me 
impresiona enormemente: cuando hemos superado la fase de tener 
que preocuparnos por conseguir un techo y suficiente alimento, sentir­
nos pobres es peor para nosotros que serlo de verdad.

Pobreza frente a  pobreza en medio de la  abundancia

En muchos sentidos, una idea aún más precisa con respecto a este fe­
nómeno en conjunto es: se trata de que a uno le hacen  sentir pobre. 
Este tema resulta más claro cuando se considera al segundo equipo de
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investigación de esta área, defendido por Richard Wilkinson, de la 
Universidad de Nottingham, en Inglaterra. Wilkinson adoptó un enfo­
que de estructura vertical, examinando la escala del «¿cómo te va?» des­
de el nivel social.

Veamos cómo se pueden distribuir las respuestas a «¿cómo te va?» a lo 
largo de la escala. Supongamos que hay una empresa con diez empleados. 
Cada uno gana 5,50 dólares a la hora. Por tanto, la compañía está pagando 
un salario total de 55 dólares a la hora, y el ingreso medio es de 5,50 dólares 
la hora. Con esa distribución, el empleado más rico está ganando 5,50 dóla­
res a la hora, o el 10 por 100 del ingreso total (5,50 dólares/55 dólares/55).

Mientras tanto, en una segunda empresa también hay diez emplea­
dos. Uno gana 1 dólares a la hora; el siguiente, 2 dólares a la hora; el si­
guiente, 3 dólares; etc. De nuevo, la empresa paga un sueldo total de 55 
dólares a la hora, y el sueldo medio vuelve a ser de 5,50 dólares a la hora. 
Pero ahora el empleado más rico, que gana 10 dólares a la hora, se lleva a 
casa el 18 por 100 del ingreso total (10 dólares/55 dólares).

Ahora bien, en la tercera empresa, nueve de los empleados ganan 1 dólar 
a la hora, y el décimo gana 46 dólares a la hora. De nuevo, la compañía 
paga un total de 55 dólares a la hora, y el salario medio es de 5,50 dóla­
res a la hora. Y aquí el empleado más rico se lleva a casa el 84 por 100 del 
ingreso total (46 dólares/55 dólares).

Lo que aquí tenemos son empresas con ingresos cada vez más desi­
guales. Lo que Wilkinson y otros han demostrado es que la pobreza no es 
sólo un pronosticador de mala salud, sino que, al margen del ingreso 
bruto, también lo es la pobreza en medio de la abundancia: cuanto ma­
yor es la desigualdad de la renta en una sociedad, peores son la salud y las 
tasas de mortalidad.

Esto se ha demostrado de forma reiterada, y en múltiples niveles. 
Por ejemplo, la desigualdad de la renta predice unas tasas de mortali­
dad infantil más altas en varios países europeos. La desigualdad de la 
renta predice tasas de mortalidad en todas las edades (salvo los ancia­
nos) en Estados Unidos, tanto a nivel de estados como de ciudades. En 
un mundo de ciencia a menudo lleno de datos poco convincentes, el 
efecto es extremadamente fiable —la desigualdad de la renta en los es­
tados norteamericanos es realmente un claro pronosticador de tasas de 
mortalidad entre los trabajadores. Cuando comparamos el estado más 
igualitario, New Hampshire, con el menos igualitario, Luisiana, este 
último tiene en torno a un 60 por 100 superior de tasa de mortali­
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dad105. Por último, Canadá es una sociedad sin duda más igualitaria y sa­
ludable que Estados Unidos: pese a ser un país «más pobre».

Ante hallazgos extraordinarios como éste, la relación entre la desigual­
dad de la renta y  la mala salud no parece ser universal. Advirtamos lo pla­
na que es la curva de Canadá; además, eso no lo hallamos al considerar a 
las personas adultas de toda Europa occidental, sobre todo en países con 
sistemas de bienestar social muy desarrollados, como Dinamarca. En 
otras palabras, probablemente no podamos extraer este resultado al com­
parar distintos municipios de Copenhague debido a que en una ciudad 
como ésa la pauta global es muy igualitaria. Pero es una relación razona­
blemente sólida en el Reino Unido, mientras que el buque insignia de la 
relación desigual entre la salud y la renta es Estados Unidos, donde el 1 por 
100 que está arriba de la escalera del NSE controla casi el 40 por 100 de 
la riqueza, y tiene un efecto inmenso (y persiste incluso después de tomar 
en cuenta el factor étnico).

Estos estudios sobre naciones, estados y  ciudades plantean la cuestión 
de con quién se compara uno al pensar dónde se situaría en una escalera 
de «¿cómo te va?». Adler trata de averiguarlo haciendo dos veces su pre­
gunta. Primero se le pide a uno que se sitúe en la escalera con respecto a 
«la sociedad en su conjunto», y segundo, con respecto a «nuestra comu­
nidad inmediata». La estructura vertical de Wilkinson se organiza al 
comparar el poder pronosticador de los datos a niveles nacional, estatal y 
de ciudad. Ninguno de los estudios ha arrojado una clara respuesta aún, 
pero ambos parecen indicar que lo más importante es nuestra comuni­
dad inmediata. Como Tip O’Neil, el consumado político, solía decir: 
«Toda política es local».

Evidentemente, éste es el caso en lugares tradicionales donde todo el 
mundo conoce a los miembros de la comunidad inmediata de su pueblo 
—mira cuántas gallinas tiene ése, y  yo no tengo nada—. Pero gracias a la 
urbanización, la movilidad y los medios de comunicación de nuestra al­
dea global, ahora puede ocurrir algo absolutamente sin precedentes: pue­
den hacernos sentir pobres, o que tengamos un pobre concepto de noso­
tros m ism os , personas a las que n i siquiera conocemos. Puede hacer que 
nos sintamos más pobres la ropa de alguien que pase a nuestro lado entre

105 Los estados más igualitarios tienden a estar en Nueva Inglaterra, estados de grandes prade­
ras como los Dakotas o Iowa, y  Utah; los menos igualitarios están en el Sur Profundo, además 
de Nevada.
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la muchedumbre de una ciudad de provincias, el invisible conductor de 
un flamante automóvil en la autopista, Bill Gates en las noticias de la tar­
de, o incluso un personaje de ficción de una película. Tal vez la percep­
ción de nuestro NSE se derive en su mayor parte de nuestra comunidad 
local, pero hoy nuestro mundo moderno hace posible que nos compare­
mos con una comunidad local que se extiende alrededor del globo.

La desigualdad de la renta parece realmente importante para darle 
sentido al gradiente NSE/salud. Pero tal vez no lo sea tanto. Quizás el 
asunto de la desigualdad sea sólo una cortina de humo construida en tor­
no al hecho de que los lugares con grandes desigualdades tienden a ser 
asimismo lugares pobres (en otras palabras, de nuevo el asunto clave sería 
la «pobreza», en vez de la «pobreza en medio de la abundancia»). Pero 
aunque tengamos en cuenta el ingreso absoluto, los datos de desigualdad 
aún subsisten.

Existe un segundo problema potencial. Ascender en la escala del NSE 
está asociado a una mejor salud (cualquiera que sea la medida que em­
pleemos) pero, como se dijo, cada paso incremental se hace más peque­
ño. Una forma matemática de expresar esto es que la relación NSE/salud 
constituye una asíntota, ir desde la extrema pobreza a la clase media baja 
implica un pronunciado aumento en salud que luego tiende a aplanarse 
cuando uno entra en el rango superior del NSE. De modo que si analiza­
mos las naciones ricas, estamos examinando países en los que las medias 
de NSE alcanzan un promedio en algún lugar de la parte plana de la cur­
va. Por tanto, comparamos dos naciones igualmente ricas (esto es, que 
tienen la misma media de NSE en la parte plana de la curva) que difieren 
en la desigualdad de la renta. Por definición, la nación con mayor desi­
gualdad tendrá más puntos de datos procedentes de la parte de la curva 
marcadamente descendente, y por tanto deberá tener un promedio infe­
rior de nivel de salud. En este escenario, el fenómeno de la desigualdad 
de la renta no refleja en realidad ningún rasgo del conjunto de la socie­
dad, sino que simplemente aparece, como inevitabilidad matemática, a 
partir de los datos individuales. Sin embargo, algunos estudios efectua­
dos con modelos matemáticos bastante sofisticados demuestran que este 
sistema no puede explicar toda la relación de desigualdad entre la salud y 
la renta en Estados Unidos.

Pero, por desgracia, podría haber un tercer problema. Supongamos 
que en una sociedad la mala salud de los pobres fuese más sensible a los 
factores socioeconómicos que la buena salud de los ricos. Imaginemos
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ahora que hacemos que la distribución de la renta en esa sociedad sea 
más igualitaria al transferir parte de la riqueza de los ricos a los pobres106. 
Tal vez al hacer eso, consigamos que la riqueza de los ricos sea un poco 
menor, y la salud de los pobres mucho mejor. Si empeoran un poco los 
escasos ricos y mejoran mucho los numerosos pobres, en conjunto ten­
dremos una sociedad más sana. Eso no sería muy interesante en el con­
texto del estrés y los factores psicológicos, pero Wilkinson hace una ob­
servación extraordinaria: en las sociedades con mayor igualdad distribu­
tiva, tanto los pobres como los ricos están más sanos que sus equivalentes 
en una sociedad menos igual con la misma renta per cápita. Aquí está pa­
sando algo más profundo.

¿De qué modo la  desigualdad de la  renta y  el sentirse pobre 
se traduce en una mala salud?

La desigualdad de la renta y el sentirse pobre podrían dar origen a una 
mala salud a través de varios caminos. Uno de ellos, descubierto por Ichi- 
ro Kawachi, de la Universidad de Harvard, se centra en cómo una renta 
desigual contribuye a crear una lacra psicológica, una vida más estresante 
para todos. Se basa en gran medida en un concepto de la sociología lla­
mado «capital social». Mientras que el «capital financiero» dice algo sobre 
la profundidad y la extensión de los recursos económicos a los que uno 
puede recurrir en tiempos turbulentos, el capital social se refiere a lo mis­
mo en el ámbito social. Por definición, el capital social se produce al ni­
vel de una comunidad, más que al nivel de los individuos o de redes so­
ciales individuales.

¿Qué constituye el capital social? Una comunidad en la que hay mu­
cho voluntarismo y numerosas organizaciones a las que las personas pue­
den unirse, gracias a lo cual sienten que forman parte de algo más grande 
que ellas mismas. Donde las personas no cierran sus puertas con cerrojo. 
Donde cualquier miembro de la comunidad impediría que unos jóvenes 
gamberros destrozasen un coche aparcado aunque no sepan de quién es. 
Donde ningún joven tratase de destruir coches. Lo que Kawachi de­
muestra es que cuanto mayor es la desigualdad de la renta en una socie­

106 La proporción de la riqueza de la sociedad que debe transferirse para contribuir a crear una 
renta completamente igual se denomina el índice Robín Hood.
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dad, menor es el capital social, y cuanto más bajo es el capital social, peor 
es la salud.

Obviamente, el «capital social» se puede medir de muchas maneras y  
todavía está en evolución como medida rigurosa, pero en general incor­
pora elementos relativos a la confianza, la reciprocidad, la ausencia de 
hostilidad, una fuerte participación en organizaciones en pro del bien 
común (que van desde el mero entretenimiento —una liga de bolos— a 
cosas más serias: asociaciones de rentistas o un sindicato) y a los logros de 
esas organizaciones. La mayoría de los estudios averiguan esto con dos 
medidas: de qué modo responden las personas a una pregunta como 
«¿Crees que la mayoría de la gente trataría de aprovecharse de ti si tuvie­
ra oportunidad, o que trataría de ser justa?», y a cuántas organizaciones 
pertenecen. Medidas como ésas nos dicen que a nivel de estados, provin­
cias, ciudades y barrios, un bajo capital social tiende a significar mala sa­
lud y altas tasas de mortalidad107.

Descubrimientos como éstos tienen perfecto sentido para Wilkinson. 
En su escrito subraya que la confianza requiere reciprocidad, y la recipro­
cidad, igualdad. En cambio, la jerarquía tiene que ver con el dominio, no 
con la simetría y  la igualdad. Por definición, no podemos tener una so­
ciedad con una dramática desigualdad de renta y con una gran cantidad 
de capital social. Estos hallazgos también tendrían sentido para el falleci­
do Aaron Antonovsky, que fue uno de los primeros en estudiar el gra­
diente NSE/salud. El recalcó lo perjudicial que es para la salud y la psi­
que ser un miembro invisible de la sociedad. Para reconocer hasta qué 
punto los pobres existen sin que se les tenga en cuenta, basta con consi­
derar las diversas formas en que la mayoría de nosotros nos hemos acos­
tumbrado a ver a través de los sin techo cuando nos cruzamos con ellos 
en la calle.

De modo que la desigualdad de la renta, la confianza mínima y la fal­
ta de cohesión social van unidas. ¿Cuál es la causa de cuál, y cuál es más 
pronosticadora de mala salud? Para averiguarlo, necesitamos algunas so­
fisticadas técnicas estadísticas llamadas «análisis de camino». Un ejemplo 
con el que ya nos sentimos cómodos por capítulos anteriores: el estrés 
crónico genera más enfermedad cardíaca. El estrés puede hacer esto al au­
mentar directamente nuestra presión sanguínea, pero también hace que

107 Incluso al nivel de los campus de las facultades: cuanto más capital social tiene un campus, 
según estas medidas, menor número de borracheras.
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mucha gente coma de forma menos sana. ¿En qué medida el camino des­
de el estrés a la enfermedad cardíaca pasa directamente por la presión 
sanguínea, y en qué medida pasa por la vía indirecta del cambio de dieta? 
Esta es la clase de información que puede darnos un «análisis de cami­
no». Y el trabajo de Kawachi demuestra que el camino más sólido desde 
la desigualdad de la renta (tras tener en cuenta el ingreso bruto) a la mala 
salud es a través de las medidas de capital social.

¿De qué modo una gran cantidad de capital social revierte en una me­
jor salud dentro de una comunidad? Menor aislamiento social. Más rápi­
da difusión de la información sanitaria. Desde el punto de vista poten­
cial, constricciones sociales respecto a conductas públicamente insanas. 
Menos estrés psicológico. Grupos mejor organizados que exigen mejores 
servicios públicos (y, relacionada con ello, otra gran medida de capital so­
cial es cuántos miembros de una comunidad se molestan en votar).

De modo que una solución para los malestares de la vida, entre ellos 
algunos relacionados con el estrés, parece ser integrarse en una comuni­
dad con abundante capital social. Sin embargo, como se verá en el si­
guiente capítulo, esto no siempre es algo estupendo. A veces, las comuni­
dades obtienen grandes cantidades de capital social llevando a todos sus 
miembros a paso militar con los mismos pensamientos, creencias y con­
ductas, y no son muy comprensivos con el que es diferente.

La investigación efectuada por Kawachi y otros evidencia otro rasgo 
de la desigualdad de la renta que se traduce en más estrés físico y psicoló­
gico: cuanto más desigual es una sociedad desde el punto de vista econó­
mico, mayor número de delitos (asaltos, robos, y sobre todo homicidios) 
y más posesión de armas de fuego. Críticamente, la desigualdad de la 
renta es por sistema un mejor pronosticador de delito que la pobreza en 
sí misma. Esto se ha comprobado a nivel de estados, provincias, ciuda­
des, barrios, incluso bloques de viviendas de una ciudad. Y tal como vi­
mos en el capítulo 13 cuando examinábamos el predominio de la agre­
sión desplazada, la pobreza en medio de la abundancia predice más deli­
tos: pero no contra los ricos. Los desposeídos se vuelven contra los 
desposeídos.

Mientras tanto, Robert Evans (Universidad de la Columbia Británi­
ca), John Lynch y George Kaplan (los dos últimos de la Universidad de 
Michigan) proponen otra vía que conecta la desigualdad de la renta con 
la mala salud, de nuevo a través del estrés. Este es un camino que, cuan­
do se comprende en toda su dimensión, es tan desmoralizante que de in­



LA VISTA DESDE EL FONDO 435

mediato quieres ir a las barricadas y cantar canciones revolucionarias de 
Los Miserables. Es así.

Si queremos mejorar la salud y la calidad de vida, y disminuir el estrés, 
del individuo medio de una sociedad, lo hacemos gastando dinero en 
bienes públicos: mejor transporte público, calles más seguras, agua más 
limpia, mejores escuelas públicas, asistencia médica universal. Cuanto 
mayor es la desigualdad de la renta en una sociedad, mayor es la distan­
cia económica entre los ricos y la población media. Y cuanto mayor sea la 
distancia entre los ricos y el ciudadano medio, menos se beneficiarán los 
ricos del gasto en servicios públicos. En su lugar sacarán mucho más pro­
vecho gastando el mismo dinero (impuestos) en sus bienes privados: un 
mejor chófer, una urbanización con guardias de seguridad, agua embote­
llada, escuelas privadas, seguros médicos privados. Como dice Evans: 
«Cuanto más desiguales son los ingresos en una sociedad, más pronun­
ciadas serán las desventajas del gasto público para los miembros más ri­
cos, y más recursos tendrán esos miembros [a su disposición] para desa­
rrollar una oposición política eficaz». El señala cómo esta «secesión de los 
ricos» presiona hacia «la opulencia privada y la miseria pública». Y más 
miseria pública significa más agentes estresantes diarios y carga alostática 
que deterioran la salud de todos. Para los ricos, esto es debido a los costes 
de separarse con un muro del resto de la sociedad, y para el resto de la so­
ciedad, esto es porque tienen que vivir en ella.

De modo que ésta es una vía por la cual una sociedad desigual contri­
buye a crear una realidad más estresante, y que desde luego también ge­
nera más estrés psicológico —si la asimetría en la sociedad influye en 
los cada vez más ricos para que quieran evitar los gastos públicos que 
mejorarían la calidad de vida del ciudadano común..., bueno, eso po­
dría tener algún efecto negativo sobre la confianza, la hostilidad, la de­
lincuencia, etc.

Así pues, tenemos la desigualdad de la renta, una cohesión social y un 
capital social bajos, tensiones de clase y abundancia de delitos formando 
un todo insano. Veamos un triste ejemplo de cómo se juntan estas piezas. 
A finales de la década de 1980, la esperanza de vida en los países del blo­
que soviético era menor que en los países de Europa occidental. Según el 
análisis de Evans, en estas sociedades había una considerable equidad en 
la distribución de la renta, pero una distribución muy desigual de la li­
bertad de movimientos, de expresión, de práctica religiosa, etc. ¿Y qué ha 
sucedido con Rusia desde la disolución de la Unión Soviética? Un masi­
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vo aumento de la desigualdad de la renta y la delincuencia, un descenso 
de la salud en términos absolutos —y una caída generalizada de la espe­
ranza de vida que no tiene precedentes en una sociedad industrializada.

Otro terrible ejemplo de cómo funciona esto. Estados Unidos: enorme 
riqueza, enorme desigualdad de la renta, alto nivel de delincuencia, la na­
ción más fuertemente armada de toda la Tierra. Y niveles de capital social 
marcadamente bajos —es casi un derecho constitucional de todo nortea­
mericano ser móvil y anónimo. Mostrar tu independencia. Moverse por 
todo el país en busca de una oportunidad de trabajo—. (¿Que vive al otro 
lado de la calle donde viven sus padres? ¿No está ya mayorcito para eso?) 
Adquirir un nuevo acento, una nueva cultura, un nuevo nombre, que no 
figure en la guía nuestro número de teléfono, rehacer nuestra vida. Todo lo 
cual es la antítesis del desarrollo del capital social. Esto ayuda a explicar 
algo sutil sobre la desigual relación entre salud y renta. Comparemos Esta­
dos Unidos y Canadá. Como dijimos, el primero tiene más desigualdad de 
la renta y peores niveles de salud. Pero aunque restrinjamos nuestro análisis 
a un subconjunto de sistemas americanos atípicos, elegidos para equiparar­
los a la baja desigualdad de Canadá, aun así esas ciudades de Estados Uni­
dos tienen peor salud y un gradiente de NSE/salud más pronunciado. Al­
gunos análisis detallados demuestran qué significa esto: no es sólo que la 
sociedad norteamericana posee una renta enormemente desigual. Es que 
incluso con el mismo grado de empeoramiento de la desigualdad de la ren­
ta, el capital social es aún más bajo en Estados Unidos.

El credo del ciudadano americano es que está dispuesto a tolerar una 
sociedad con niveles de capital social miserablemente bajos, y una masi­
va desigualdad distributiva..., con la esperanza de sentarse algún día en la 
cúspide de esta empinada pirámide. A lo largo del último cuarto de siglo, 
la pobreza y la desigualdad de la renta han crecido de forma sostenida, y 
todas las medidas del capital social relativas a la confianza, la participa­
ción en la comunidad, y la participación de los votantes han decaído108. 
¿Y qué ocurre con la salud del país? Existe una disparidad entre la rique­
za de nuestra nación y la salud de nuestros ciudadanos que tampoco tie­
ne precedentes. Y está empeorando.

108 El politólogo Robert Putnam, de Harvard, acuñó una famosa metáfora para esta anomia 
americana cada vez más extendida: «jugar solo a los bolos». En las últimas décadas, ha aumen­
tado el número de norteamericanos que practican ese juego, pero cada vez son menos los que 
participan de ese fenómeno social típicamente americano: las ligas de bolos.
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Éste es un tema bastante deprimente, dadas sus implicaciones. Cuan­
do la seguridad social universal se convirtió por primera vez en tema de 
portada de los periódicos (como la cuestión de si el peinado de Hillary 
Clinton contribuía o no a su defensa), Adler escribió que dicha cobertu­
ra universal «tendría un impacto menor sobre las desigualdades relacio­
nadas con el NSE en la salud». Su conclusión es cualquier cosa menos 
reaccionaria. Afirma que si queremos cambiar el gradiente del NSE, va a 
hacer falta algo de mucha más envergadura que improvisar un seguro 
para que todos puedan hacerle una visita al médico de un simpático pue­
blo sacado de una ilustración de Norman Rockwell. La pobreza y la mala 
salud de los pobres tienen que ver con mucho más que el mero hecho de 
no tener suficiente dinero109. Tiene que ver con los agentes estresantes 
causados por una sociedad que tolera dejar a tantos de sus miembros 
abandonados a su suerte.

Esto es importante para un pensamiento incluso más deprimente. En 
un principio examiné si el rango social tiene relación con la salud en los 
primates no humanos. ¿Los monos de rango bajo sufren enfermedades 
en mayor medida, más enfermedades asociadas al estrés? Y la respuesta 
fue: «Bueno, en realidad no es tan simple». Depende de la clase de socie­
dad en la que viva el animal, su propia experiencia en esa sociedad, sus 
técnicas de afrontamiento, su personalidad, la capacidad de apoyo social. 
Basta con modificar alguna de estas variables y el gradiente de ran­
go/salud puede cambiar en la dirección exactamente contraria. Esta es la 
clase de hallazgo con la que se deleitan los primatólogos: mirad qué com­
plicados y sutiles son mis animales.

La segunda parte de este capítulo examinaba a los humanos. ¿Los hu­
manos pobres sufren enfermedades en mucha mayor medida? La res­
puesta fue: «Sí, sí, una y otra vez». Al margen del género, la edad o la 
raza. En las sociedades con asistencia médica universal y en las que no. 
En sociedades que son étnicamente homogéneas y en las que sufren de 
tensiones étnicas. En sociedades en las cuales el analfabetismo está muy 
extendido y en las que prácticamente ha sido eliminado. En aquellas en 
las que la mortalidad infantil ha ido cayendo en picado y en algunas so­
ciedades ricas e industrializadas en las que las tasas han ido ascendiendo 
de forma inexcusable. Y en sociedades en las que la mitología fundamen­

109 Robert Evans señala «Muchos estudiantes universitarios han vivido la experiencia de tener 
muy poco dinero, pero no de pobreza. Son cosas muy diferentes».
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tal es el credo capitalista: «Vivir bien es la mejor venganza», y en aquellas 
en las que se sigue el lema socialista: «De cada cual según su capacidad, a 
cada cual según su necesidad».

¿Qué significa esta dicotomía entre nuestros primos animales y noso­
tros? La relación entre los primates está matizada y llena de atenuantes; la 
relación entre los humanos es una especie de mortero que elimina cual­
quier diferencia social. ¿Somos los humanos en realidad menos comple­
jos y sofisticados que los primates no humanos? Ni siquiera los primató- 
logos más orgullosos de sus animales se inclinarían por esa conclusión. 
Creo que sugiere otra cosa. La agricultura es una invención humana bas­
tante reciente, y en muchos sentidos fue uno de los pasos más grandes y 
estúpidos de todos los tiempos. Los cazadores-recolectores disponen de 
miles de fuentes naturales de alimento con las que subsistir. La agricultu­
ra cambió todo eso, generando una confianza abrumadora en una escasa 
docena de alimentos cultivados, lo que nos hizo extremadamente vulne­
rables a la siguiente hambruna, la siguiente plaga de langostas, la siguien­
te plaga de la patata. La agricultura permitió almacenar los recursos so­
brantes y así, de forma inevitable, su acumulación desigual: la estratifica­
ción de la sociedad y la invención de las clases. Por tanto, permitió el 
invento de la pobreza. Opino que la clave de la diferencia entre los hu­
manos y los otros primates es que cuando los humanos inventaron la po­
breza, crearon una forma de sojuzgar a los de rango bajo que jamás se ha­
bía visto antes en el mundo de los primates.



CAPÍTULO 18

CÓMO CONTROLAR EL ESTRÉS

Llegados a este punto, si el lector no se siente deprimido por todas las 
malas noticias del capítulo anterior, será porque lo ha leído de forma su­
perficial. El estrés produce estragos en el metabolismo, eleva la presión 
sanguínea, destruye los glóbulos blancos, produce flato, arruina la vida 
sexual y, por si fuera poco, probablemente dañe el cerebro110. ¿Por qué no 
arrojamos la toalla ahora mismo?

Hay esperanza. Aunque aparezca en escena de forma silenciosa y sutil, 
al darnos cuenta de que está allí, es posible que modifiquemos nuestro 
punto de vista sobre el estrés. Esto me suele suceder en congresos de ge- 
riatría. Estoy allí sentado, escuchando la enésima conferencia con el mis­
mo tono general: un experto en el tema renal que habla de la desintegra­
ción de los riñones con la edad, o un experto en inmunología que habla 
de la disminución de la inmunidad, etc. Siempre hay un diagrama de 
barras en el que el 100 por 100 se basa en sujetos jóvenes, con una barra

110 He aquí otra patología para los fanáticos de los detalles relacionados con las enfermedades 
asociadas al estrés: la «alopecia areata». Este es el término técnico que define el extraordinario 
estado en que un exceso de estrés o de terror hace que el pelo se vuelva blanco o gris de la no­
che a la mañana. Ocurre realmente.
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que muestra que los ancianos sólo tienen un 75 por 100 de la tasa de fil­
tración renal de éstos, el 63 por 100 de su fuerza muscular, etc.

La investigación suele realizarse más con poblaciones que con sujetos 
individuales de uno en uno. Las características de sujetos distintos nunca 
tienen exactamente los mismos valores, sino que las barras del diagrama 
representan la media de cada grupo de edad (véase la ilustración abajo). 
Supongamos que un grupo de tres sujetos obtiene unas puntuaciones de 
19, 20 y 21, con una media de 20; otro grupo obtiene 10, 20 y 30, por lo 
que la media también es 20, pero la varianza de tales puntuaciones es 
mucho mayor. Por una convención científica, las barras también indican 
la variación dentro de cada grupo de edad: el tamaño de la «T» encima de 
la barra señala el porcentaje de sujetos del grupo cuyas puntuaciones 
caen dentro de un número X de pasos con respecto a la media.

Un aspecto totalmente fiable es que la amplitud de la varianza au­
menta enormemente con la edad: las condiciones de los ancianos son 
siempre mucho más variables que las de los jóvenes. ¡Qué lata!, piensa el 
investigador, porque con esa varianza, sus estadísticas no son tan claras y 
debe incluir más sujetos en la población anciana para obtener una media

30-,

Ilustración 33. Presentación esquemática del hecho de que un grupo de per­
sonas jóvenes y viejas puede obtener la misma puntuación en una prueba; sin 
embargo, la variabilidad de las puntuaciones suele ser mayor en los ancianos
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fiable. Pero pensemos en ello un minuto. Si observamos el tamaño de las 
barras de los sujetos jóvenes y ancianos y el tamaño de los símbolos de 
varianza en forma de T, y hacemos un cálculo rápido, nos damos cuenta 
de algo extraordinario: en una población de, digamos, cincuenta sujetos, 
para seis de ellos las cosas mejoran con la edad. La tasa de filtración renal 
se incrementa, la presión sanguínea disminuye y realizan mejor las prue­
bas de memoria. De pronto desaparece el ligero aburrimiento en el que 
nos había sumido el congreso. Sentados en el borde de la silla, nos pre­
guntamos: ¿quiénes son esos seis? ¿Qué es lo que están haciendo bien?
Y abandonando todo distanciamiento científico, ¿cómo podemos hacer­
lo también nosotros?

Este patrón fue, en su momento, un elemento estadístico irritante 
para los geriatras. Hoy es el tema más de moda en ese campo: «envejecer 
bien». No todo el mundo se desmorona con la edad, no todos los órga­
nos del sistema se deterioran, no todo son malas noticias.

El mismo patrón se manifiesta en otros campos en los que la vida 
nos pone a prueba. Diez hombres son liberados después de pasar diez 
años prisioneros como rehenes políticos. Nueve de ellos salen con 
problemas, aislados de sus amigos y de sus familias, con pesadillas y 
dificultades de readaptación a la vida normal. Uno o dos sucumben a 
un trastorno incapacitador de estrés postraumático y nunca vuelven 
a funcionar bien. Pero, invariablemente, uno sale diciendo: «Sí, las 
palizas eran horribles, las veces que me pusieron una pistola en la ca­
beza y amartillaron el gatillo fueron las peores de mi vida; por su­
puesto que no volvería a repetir la experiencia, pero hasta no hallarme 
preso no me di cuenta de lo que realmente importa, por lo que deci­
dí dedicar el resto de mi vida a X. Casi les estoy agradecido». ¿Cómo 
lo ha hecho? Los estudios fisiológicos de personas que llevan a cabo 
tareas peligrosas y estresantes —tirarse en paracaídas, aprender a ate­
rrizar en un mar picado, realizar demoliciones submarinas— demues­
tran la existencia de un mismo patrón: algunas personas tienen res­
puestas de estr és  masivas, en tan to  que otras n o  se  alteran desde el 
punto de vista fisiológico.

Un fenómeno similar se manifiesta en los aspectos más prosaicos de 
los agentes estresantes cotidianos. La cola de la caja del supermercado 
que elegimos es justamente la que avanza más despacio; nos desespera­
mos y nuestra irritación aumenta al ver que la persona que está detrás pa­
rece muy feliz de estar allí, que sueña despierta.
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A pesar de las infinitas formas en que el estrés altera nuestro bienestar, 
no todos nos vemos afectados por enfermedades asociadas al estrés o tras­
tornos psiquiátricos. Desde luego que no todos nos hallamos sometidos a 
los mismos agentes estresantes. Pero ante los mismos, incluso ante idén­
ticos agentes estresantes graves, la forma en que nuestros cuerpos y men­
tes se enfrentan a ellos varía de forma considerable. En este último capí­
tulo nos planteamos una pregunta nacida de la esperanza: ¿quiénes com­
ponen ese subgrupo que sabe enfrentarse al estrés? ¿Cómo lo hacen? 
¿Cómo podemos hacerlo nosotros? El capítulo 15 sugería que ciertos ti­
pos de personalidad y de temperamento no están muy capacitados para 
afrontar el estrés, y es fácil imaginar el caso opuesto de los que sí lo están. 
Eso es cierto, pero este capítulo demuestra que tener la personalidad 
«adecuada» no es la única clave para enfrentarse con éxito: aún hay espe­
ranza para el resto de nosotros.

Comenzamos analizando de forma más sistemática algunos casos de 
individuos a los que casualmente controlar el estrés se les da de maravilla.

Diferencias individuales en la respuesta de estrés: 
algunos agradables ejemplos

Envejecer bien

Probablemente el mejor punto de partida sea la forma de envejecer bien, 
un tema que se trató en profundidad en el capítulo 12. Entre las muchas 
buenas noticias de ese capítulo, había una serie de hallazgos desalentado­
res relacionados con los glucocorticoides. Recordemos que las ratas viejas 
segregan demasiadas hormonas de este tipo, presentando niveles elevados 
en situaciones basales, no estresantes, y dificultades a la hora de detener 
la secreción al final del estrés. Me he referido a los datos que indican que 
se podría deber a lesiones del hipocampo, la zona del cerebro que, ade­
más de desempeñar una función en el aprendizaje y la memoria, inhibe la 
secreción de glucocorticoides. Para completar esta triste historia, mencio­
nábamos que estas hormonas podrían acelerar la muerte de las neuronas 
del hipocampo. Además, la tendencia de los glucocorticoides a producir 
daños en el hipocampo empeora su excesiva secreción, lo que, a su vez, 
provoca mayores lesiones en el hipocampo, más glucocorticoides, y el 
círculo vicioso continúa.



CÓMO CONTROLAR EL ESTRÉS 443

Hace unos veinte años que propuse este modelo de «círculo vicioso en 
cascada», que describía una característica básica e inevitable de las ratas 
en la vejez, una característica que parecía importante, al menos desde mi 
punto de vista provinciano, tras haber pasado ochenta horas semanales 
estudiándolo en la escuela universitaria. Me sentía bastante orgulloso de 
mí mismo. Hace unos años, un viejo amigo, Michael Meaney, de la Uni­
versidad McGill, llevó a cabo un experimento que me bajó los humos.

Meaney y sus colaboradores estudiaron este círculo vicioso en ratas 
viejas. Pero previamente hicieron algo muy inteligente. Antes de comen­
zar los estudios, comprobaron la capacidad memorística de los animales. 
Como es habitual, tenían problemas en general, comparadas con un gru­
po de control de ratas jóvenes. Pero, también como es habitual, había un 
subgrupo que estaba bien y que no presentaba ningún tipo de alteración 
de la memoria. Meaney y su equipo dividieron el grupo de ratas en dos: 
las que presentaban alteraciones y las que no. Este subgrupo no dio 
muestras de la existencia de la cascada degenerativa, sus niveles de gluco­
corticoides fueron normales en estado basal y después del estrés y su hi­
pocampo no había perdido neuronas o receptores a causa de los gluco­
corticoides. Todas estas terribles características degenerativas no eran 
parte inevitable del proceso de envejecimiento. Lo único que tenían que 
hacer esas ratas era envejecer bien.

¿Qué es lo que estaba haciendo bien ese subgrupo de ratas? Por extra­
ño que parezca, podía estar relacionado con sus primeros años. Si en las 
primeras semanas de vida se coge y se toca a una rata, segrega menos glu­
cocorticoides de adulta. Esto genera un silogismo: si el contacto físico 
neonatal disminuye la cantidad de glucocorticoides segregada en estado 
adulto, y dicha secreción en un adulto influye en la tasa de degeneración 
del hipocampo en la vejez, tocar a una rata en sus primeras semanas de 
vida altera su forma de envejecer en el futuro. Para comprobarlo, unimos 
el laboratorio de Meaney y el mío, y eso fue precisamente lo que halla­
mos. Con sólo coger una rata y tocarla quince minutos al día durante las 
primeras semanas de vida y devolverla a la jaula con sus compañeras del 
grupo de control, dos años después se halla libre de la cascada de lesiones 
en el hipocampo, de la pérdida de memoria y de un nivel elevado de glu­
cocorticoides.

Las ratas reales del mundo real no reciben las caricias de ningún estu­
diante graduado. ¿Existe un equivalente en el mundo natural del «con­
tacto neonatal» que se produce en el laboratorio? Meaney demostró que
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las ratas que pasaban más tiempo lamiendo y acicalando a sus crías en 
esas críticas primeras semanas inducen en éstas los mismos efectos que 
provoca el contacto. Sería estupendo que esta desagradable cascada de 
degeneración en la vejez asociada al estrés pudiera desviarse con algo 
tan sutil en los primeros años de vida. No hay duda de que otros facto­
res genéticos y de la experiencia influyen en el buen o mal envejeci­
miento de una rata, un tema que Meaney sigue estudiando. No obstan­
te, lo fundamental es el simple hecho de que la degeneración no es ine­
vitable.

Si las ratas criadas en laboratorio presentan estas variaciones, es muy 
probable que la diversidad en los humanos sea aún mayor. ¿Qué huma­
nos envejecen bien? Para revisar parte del material del capítulo 12, el en­
vejecimiento en sí mismo tiene más éxito de lo que muchos imaginarían. 
Los niveles de autosatisfacción no decaen con la edad. Aunque las redes 
sociales disminuyen de tamaño, no decaen en calidad. En Estados Uni­
dos, las personas con una media de ochenta y cinco años pasan poco 
tiempo en una institución médica (un año y medio en el caso de las mu­
jeres; medio año en el de los hombres). La persona media de esa edad, 
pese a tomar de tres a ocho medicaciones al día, suele definirse a sí mis­
ma como sana. Y otra cosa muy buena: pese a la inherente imposibilidad 
matemática, por término medio las ancianas se consideran a sí mismas 
más sanas y afortunadas que los ancianos.

Entre esas buenas noticias, ¿quiénes son las personas que envejecen 
particularmente bien? Como vimos en el capítulo anterior, un factor es 
haber tenido la suerte de no ser hijo de unos padres pobres. Pero también 
hay otros factores. El psiquiatra George Vaillant ha examinado esto du­
rante años, a partir de su famoso estudio de Harvard sobre el envejeci­
miento. En 1941, un decano de Harvard eligió a unos doscientos alum­
nos (todos entonces de sexo masculino, naturalmente), que serían estu­
diados durante el resto de sus vidas. De entrada, a la edad de sesenta y 
cinco años, estos hombres tenían la mitad de la tasa de mortalidad que 
el resto de sus compañeros de Harvard, estaban envejeciendo bien. 
¿Quiénes habían sido los estudiantes escogidos por ese decano? Estu­
diantes a los que él consideraba «sanos». Entonces se preguntará el lec­
tor: ¿De modo que la prescripción para envejecer bien es actuar de tal 
manera que un gurú universitario del Boston de la década de 1940, con 
una pipa y una chaqueta de tweed, pudiese considerarnos unos veintea- 
ñeros sanos?



CÓMO CONTROLAR EL ESTRÉS 445

Afortunadamente, la investigación de Vaillant nos da algo más que 
eso. Entre esta población, ¿qué subgrupo ha tenido la mejor salud, el ma­
yor grado de satisfacción y longevidad en la vejez? Un subgrupo con una 
serie de rasgos, evidentes antes de los cincuenta años: ausencia de taba­
quismo, mínimo consumo de alcohol, mucho ejercicio, un peso corporal 
normal, ausencia de depresión, un matrimonio afectuoso y estable, y un 
maduro y flexible estilo de afrontar el estrés (que parece basarse en la ex­
traversión, las relaciones sociales y un bajo nivel de neurosis). Por su­
puesto, nada de esto nos dice cómo se adquiere un estilo maduro y flexi­
ble de afrontar el estrés, o los medios sociales para disfrutar de un matri­
monio estable. Ni contempla la posibilidad de que hombres que, por 
ejemplo, han bebido en exceso, lo hayan hecho porque tuvieron que so­
portar más miserables agentes estresantes de lo normal. Pese a estos in­
terrogantes, otros estudios han arrojado resultados similares, y con po­
blaciones más representativas que los graduados de Harvard.

Otras investigaciones demuestran los enormes beneficios gerontológi- 
cos que se derivan del hecho de ser respetados y necesitados en la vejez. 
Esto se ha comprobado en entornos muy diferentes, pero donde mejor se 
aprecia es en el equivalente en nuestra sociedad de la figura del anciano 
de aldea: el envejecimiento, venerable y activo, de los jueces del Tribunal 
Supremo y  los directores de orquesta. Desde luego encaja con todo lo 
que hemos visto en el capítulo 13 —tenemos ochenta y cinco años, y lo­
gramos influir en las leyes que regirán a nuestra nación durante el siglo 
venidero, o pasamos el tiempo haciendo ejercicios aeróbicos mientras 
agitamos nuestra batuta y determinamos si toda una orquesta de perso­
nas adultas se toma un breve descanso antes o después de otra interpreta­
ción del Ciclo del Anillo de Wagner111.

El campo de estudio sobre el «envejecimiento ideal» se halla en paña­
les, y hay en curso algunos gigantescos estudios longitudinales que pro­
ducirán un verdadero tesoro de datos, no sólo acerca de los rasgos que 
auguran un buen envejecimiento, sino de dónde proceden esos rasgos. 
Mientras tanto, el tema de este capítulo es ver que ahí fuera hay mucha 
gente que atraviesa con éxito uno de los pasajes más estresantes de nues­
tra vida.

111 El tema del respeto podría ayudar a explicar el muy divulgado hallazgo de que ganar un Os­
car en algún momento de nuestra vida prolonga nuestra esperanza de vida en torno a unos cua­
tro años, en relación con los actores que fueron nominados pero no lo ganaron.
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Enfrentarse a enfermedades catastróficas

A comienzos de la década de 1960, cuando los científicos comenzaban a 
investigar si el estrés psicológico desencadenaba los mismos cambios hor­
monales que el físico, un grupo de psiquiatras llevó a cabo un estudio, ya 
clásico, con padres de niños enfermos terminales de cáncer sobre los ele­
vados niveles de glucocorticoides que los progenitores segregaban. Como 
era de esperar, había una gran variabilidad en esta medida: algunos pa­
dres segregaban cantidades inmensas; otros lo hacían de forma normal. 
Por medio de entrevistas psiquiátricas en las que exploraban en profundi­
dad qué padres resistían mejor este horrible agente estresante, los investi­
gadores identificaron varios estilos de enfrentarse a él relacionados con 
una respuesta de estrés reducida en cuanto al nivel de glucocorticoides.

Una variable importante era la capacidad de los padres para desplazar 
una preocupación muy intensa y convertirla en algo menos amenazante. 
Un padre llevaba velando a su hijo enfermo durante semanas. Era evi­
dente que tenía que alejarse de allí unos días para obtener algo de pers­
pectiva, ya que se hallaba a punto de derrumbarse. Se hicieron planes 
para que pudiera marcharse unos días, pero, en el último momento, los 
canceló por estar demasiado angustiado para marcharse. ¿Por qué? En 
uno de los extremos se halla el padre que afirma: «He visto la rapidez con 
la que se desarrolla una crisis en esta fase. ¿Y si empeora de repente y se 
muere mientras estoy fuera?». En el otro extremo se halla el padre que es 
capaz de desplazar la ansiedad hacia algo más controlable: «Estaría bien 
que me marchara ahora, pero me preocupa que se sienta solo si yo no es­
toy». Los investigadores hallaron que el segundo estilo se asociaba con ni­
veles menos elevados de glucocorticoides.

Una segunda variable se relacionaba con la negación. Cuando la enfer­
medad de un niño remitía, lo cual sucedía con frecuencia, ¿qué hacían los 
padres? ¿Ver a su hijo y decir al médico: «Se ha terminado, no hay nada de 
lo que preocuparse, ni siquiera queremos oír la palabra remisión. Se va a 
poner bien?». ¿O miraban ansiosamente a su hijo, preguntándose si cada 
vez que tosía, cada dolor que sentía, cada instante de fatiga eran señales de 
que la enfermedad había vuelto? En los períodos de remisión, los padres que 
negaban la posibilidad de una recaída y de la muerte y que se centraban en 
ese periodo de salud tenían un nivel menor de glucocorticoides.

Una última variable era que el progenitor tuviera o no una estructura 
de racionalización religiosa para explicar la enfermedad. En uno de los
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extremos se hallaba una madre que, no obstante su evidente y profundo 
pesar por el cáncer de su hijo, era muy religiosa y percibía la enfermedad 
como una prueba que Dios enviaba a la familia. Afirmaba incluso que 
había aumentado su autoestima: «Dios no elige a cualquiera para una 
prueba como ésta. Nos ha elegido porque sabe que somos especiales y 
que podemos enfrentarnos a ella». En el otro extremo se hallaba otra ma­
dre que afirmaba: «No me diga que los caminos de Dios son inescruta­
bles. No quiero volver a oír hablar de Dios». Los investigadores hallaron 
que ser capaz de atribuir la muerte por cáncer de un hijo al hecho de que 
Dios nos ha elegido para una tarea especial aumenta las probabilidades 
de emitir una respuesta de estrés menor.

Diferencias de vulnerabilidad a la indefensión aprendida

En el capítulo 14 he descrito el modelo de la indefensión aprendida y su 
importancia en la depresión, haciendo hincapié en lo generalizado que 
parece ser: muchas especies de animales presentan alguna forma de re­
nuncia a la vida ante un elemento aversivo que se halla fuera de su con­
trol. Sin embargo, un examen de los artículos de investigación sobre el 
modelo de la indefensión aprendida demuestra que son como los de 
cualquier otro campo relacionado con el estrés: decenas de diagramas de 
barras con barras de varianza en forma de T que indican grandes diferen­
cias de respuesta. Por ejemplo, de los perros de laboratorio sometidos a 
un paradigma de indefensión aprendida, un tercio aproximadamente es 
resistente al fenómeno. Ésta es la misma idea que la de los diez rehenes, 
uno de los cuales sale del cautiverio con mayor salud mental de la que en­
tró. Algunas personas y  algunos animales son mucho más resistentes que 
la media a la indefensión aprendida. ¿Quiénes son los afortunados?

¿Por qué algunos perros son relativamente resistentes a la indefensión 
aprendida? Una pista importante: los perros nacidos y criados en labora­
torio con el único propósito de investigar con ellos tienen mayores pro­
babilidades de sucumbir a la indefensión aprendida que los que llegan al 
laboratorio de una perrera. Martin Seligman, uno de los investigadores 
pioneros en este campo, ofrece esta explicación: si un perro conoce el 
mundo real, ha experimentado lo que es la vida y se ha tenido que valer 
por sí mismo (como suele ser el caso de los perros que acaban en una 
perrera), ha aprendido que en la vida hay muchas cosas que se pueden
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controlar. Cuando tiene la experiencia de un agente estresante incontro­
lable, es muy probable que concluya: «Esto es espantoso, pero no es el fin 
del mundo». Se resiste a globalizar el agente estresante en la indefensión 
aprendida. De forma similar, los humanos con un locus de control inter­
nalizado (la percepción de que se es el dueño del propio destino) son más 
resistentes en los modelos experimentales de indefensión aprendida.

Los babuinos y  e l manejo d e l estrés

Los capítulos 15 y 17 introdujeron a los primates sociales, y algunas va­
riables críticas que en su caso determinaban el éxito social: el rango do­
minante, la sociedad en la que se establece el rango, la experiencia perso­
nal de ambos, y tal vez lo más importante, el papel que desempeña la per­
sonalidad. En su mundo maquiavélico, vimos que un macho no consigue 
el éxito social y la salud sólo con un montón de músculos o unos caninos 
grandes y  afilados. Igual de importante son las habilidades sociales y  po­
líticas, la capacidad de crear alianzas, y de alejarse de las provocaciones. 
Los rasgos de personalidad asociados a niveles bajos de glucocorticoides 
desde luego tienen sentido en el contexto de un manejo eficaz de los 
agentes estresantes psicológicos: la capacidad de diferenciar las amenazas 
de las interacciones neutrales con los rivales, de ejercer algún control so­
bre los conflictos sociales, de distinguir las situaciones positivas de las ne­
gativas, de desplazar la frustración. Y, por encima de todo lo demás, la ca­
pacidad de establecer conexiones sociales: espulgar, ser espulgado, jugar 
con las crías. De modo que, ¿cómo actúan dichas variables con el paso 
del tiempo, según envejecen estos animales?

Los babuinos son animales longevos, que se desplazan por toda la sa­
bana desde los quince a los veinticinco años. Lo que significa que no es 
muy fácil hacer un seguimiento de un ejemplar desde los inicios de su 
pubertad hasta la vejez. Después de llevar veinticinco años en este pro­
yecto, ahora empiezo a comprender las historias vitales de algunos de es­
tos animales, y del desarrollo de sus diferencias individuales.

Como primer descubrimiento, los machos con personalidades «bajas 
en glucocorticoides» tenían más probabilidad de permanecer en la cohor­
te de rango superior durante bastante más tiempo que los machos de ca­
tegoría equivalente con un perfil alto en glucocorticoides. Unas tres veces 
más. Entre otras cosas, eso tal vez signifique que los individuos de gluco-
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corticoides bajos se reproducen en mayor medida que el otro grupo. Des­
de el punto de vista de la evolución —transmitir copias de nuestros ge­
nes— se trata de una gran diferencia. Cabría pensar que si nos marchára­
mos durante un par de trillones de milenios, para dejar que actúe esa se­
lección diferencial, y luego regresáramos para acabar nuestra disertación 
doctoral, nuestro babuino medio sería un descendiente de estos indivi­
duos con un nivel bajo en glucocorticoides, y en el mundo social babui­
no habría mucho control de los impulsos y demora de la gratificación. 
Tal vez incluso aprendizaje del aseo.

¿Y qué ocurre con los babuinos ancianos que viven en la actualidad? 
La diferencia más dramática que he descubierto se refiere a la variable de 
las relaciones sociales. Nuestro babuino macho medio tiene una vejez 
bastante lamentable, una vez que ha echado barriga, se le han deteriora­
do algunos caninos y ha caído al nivel más bajo de la jerarquía. Veamos la 
típica pauta de interacciones de dominio entre los machos. Normalmen­
te, el número 3 de la jerarquía realiza la mayoría de sus interacciones con 
el número 2 y el 4, mientras que el número 15 suele tratar sobre todo 
con el 14 y el 16 (excepto, por supuesto, cuando el 3 tiene un mal día y 
necesita desahogar la agresividad sobre alguien inferior). La mayoría de 
las interacciones normalmente se producen entonces entre animales de 
rangos contiguos. Sin embargo, dentro de esa pauta, advertiremos que la 
más o menos media docena de animales que ocupan el rango superior, 
emplean mucho tiempo en someter al pobre número 17 a humillantes 
demostraciones de dominio, apartándole de lo que esté comiendo, obli­
gándole a levantarse cada vez que se instala en un agradable sitio umbrío, 
en general haciéndole pasar un mal rato. ¿Por qué ocurre esto? Resulta 
que el número 17 era de un rango muy alto cuando los actuales animales 
dominantes eran unos adolescentes aterrorizados. Ellos se acuerdan, y no 
pueden creerse que puedan humillar a este decrépito rey destronado en 
cualquier momento que les apetezca.

De modo que al envejecer, nuestro babuino macho medio es ator­
mentado por la actual generación de gamberros, y esto supone una forma 
particularmente dolorosa de pasar nuestros años dorados —el trato es tan 
malo que el macho se levanta y se traslada a una manada diferente—. Ese 
es un viaje estresante y peligroso, con un índice de mortalidad extrema­
damente alto incluso para un animal joven —moverse a través de te­
rreno desconocido, exponiéndose a sus depredadores naturales—. Todo 
eso para acabar en una nueva manada, sometido a una versión extrema
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de ese truismo sobre la vejez del primate que se cumple con demasiada 
frecuencia: que envejecer es una época de la vida que se pasa entre extra­
ños. Evidentemente, para un babuino que se halle en esa situación, ser de 
rango bajo, anciano e ignorado entre unos extraños es mejor que ser de ran­
go bajo, anciano, y recordado por una generación vengativa.

¿Pero qué sucede con los machos que, en su juventud, tenían una per­
sonalidad con niveles bajos de glucocorticoides, y empleaban mucho 
tiempo en relacionarse con las hembras, espulgándose, sentados en con­
tacto, jugando con las crías? Simplemente siguen haciendo lo mismo. 
Son agredidos por los jefes actuales, pero eso no parece contar tanto 
c o m o  la conexión social de estos babuinos. No cambian de manada, y  
prosiguen la misma pauta de espulgue y socialización durante el resto de 
sus vidas. Eso para cualquier primate parece una definición bastante bue­
na de un «buen envejecimiento».

Enfrentarse a l estrés: casos con éxito

Padres que consiguen llevar la carga de la enfermedad mortal de un hijo, 
un babuino de rango inferior que tiene muchos amigos, un perro que re­
siste la indefensión aprendida... Son ejemplos sorprendentes de indivi­
duos que, en situaciones que distan mucho de ser ideales, saben enfren­
tarse a ellas de forma excepcional, lo cual es estupendo. Pero ¿qué sucede 
si no se es ese tipo de individuo? En el caso de las ratas, la suerte no 
acompaña a las que no envejecen bien ni protegen su hipocampo. Parece 
que las primeras semanas de vida de estos animales son decisivas para de­
terminar su forma de envejecer. Pero nadie, ni las ratas ni nosotros, pue­
de volver atrás y  cambiar su infancia (y mucho menos, sus genes, que a 
veces desempeñan una función significativa en la cantidad de una hor­
mona determinada que se produce y segrega, en el tiempo en que perma­
nece en el torrente sanguíneo, en el número de receptores que le corres­
ponden en tejidos clave, etc.). Puede que los otros casos de enfrentarse 
con éxito al estrés tampoco nos resulten más estimulantes. ¿Y si no somos 
la clase de babuino que ve el lado bueno de las cosas, ni la persona que se 
aferra a la esperanza cuando los demás la han perdido, ni el progenitor de 
un niño con cáncer que consigue enfrentarse a lo que no es posible en­
frentarse? Son todos casos de individuos extraordinariamente dotados 
para enfrentarse a situaciones penosas. ¿Hay formas, para los no dotados,
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de cambiar el mundo que les rodea y su percepción de él para que el es­
trés psicológico se vuelva un poco menos estresante?

Lo primero que hay que resaltar es que podemos modificar el modo 
de enfrentarnos a las cosas, tanto desde el punto de vista fisiológico como 
psicológico. Uno de los ejemplos más obvios es que la buena forma física 
conseguida mediante el ejercicio disminuye la presión sanguínea y el rit­
mo cardíaco en estado de reposo y aumenta la capacidad pulmonar, por 
sólo citar algunos de sus efectos. Se ha demostrado que, en las personas 
del Tipo A, la psicoterapia modifica no sólo la conducta, sino también el 
perfil de colesterol, el riesgo de un ataque cardíaco y el riesgo de morir, 
con independencia de los cambios en la dieta o en otros reguladores fi­
siológicos del colesterol. Otro ejemplo es que el dolor y el estrés del par­
to se pueden modular con técnicas de relajación como las de Lamaze'l?. 
La mera repetición de ciertas actividades modifica la relación entre la 
conducta y la activación de la respuesta de estrés. En un estudio clásico 
del que ya hablamos se examinó, durante el periodo de entrenamiento, a 
unos soldados noruegos que estaban aprendiendo a saltar en paracaídas. 
Cuando saltaban por primera vez estaban aterrorizados y su cuerpo lo re­
flejaba: cuatro horas antes y después del salto, sus niveles de glucocorti­
coides y noradrenalina eran elevados, y el de testosterona, inexistente. 
A medida que repitieron la experiencia y la dominaron, la mayoría 
aprendió a no asustarse y se modificaron sus patrones de secreción hor­
monal. Al final del entrenamiento habían dejado de activar la respuesta 
de estrés horas antes y después de saltar, sólo lo hacían en el momento del 
salto. Limitaban la respuesta de estrés al momento adecuado, ante la pre­
sencia de un agente estresante físico, y todo el componente psicológico 
de la respuesta había desaparecido por habituación.

Estos ejemplos demuestran que el funcionamiento de la respuesta de 
estrés se modifica con el tiempo. Crecemos, aprendemos, nos adaptamos, 
nos aburrimos, desarrollamos interés por algo, maduramos, nos endure­
cemos, olvidamos... Somos animales maleables. ¿Qué mandos podemos 
usar para manipular el sistema de modo que nos beneficie?

Son fundamentales, como es evidente, los temas planteados en el ca­
pítulo de la psicología del estrés: el control, la capacidad de predecir, el

112 Bueno, no estoy tan seguro respecto a eso. Ya he visto a mi esposa pasar por dos partos, y  la 
técnica de Lamaze obraba maravillas durante, digamos, tres minutos, tras los cuales dejaba de 
surtir efecto, mientras yo me ocupaba de revisar inútilmente los apuntes de clase de Lamaze.
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apoyo social y las salidas para la frustración. Seligman y sus colaborado­
res, por ejemplo, informan del éxito obtenido en el laboratorio en la dis­
minución de la indefensión aprendida, al enfrentar a los sujetos a una ta­
rea irresoluble, si se les dan primero ejercicios de «habilitación» (diversas 
tareas que puedan dominar y controlar con facilidad). Pero se trata de un 
marco muy artificial. En algunos estudios clásicos se han manipulado va­
riables psicológicas similares del mundo real —de sus aspectos más desa­
gradables—, con resultados sorprendentes.

Automedicación y  síndromes de dolor crónico

Siempre que me sucede algo doloroso, en medio de mi aflicción me sor­
prendo al recordar lo doloroso que es el dolor. Ese pensamiento va siem­
pre seguido de otro: «¿Qué sucedería si siempre sufriera así?». Los síndro­
mes de dolor crónicos son tremendamente debilitadores. Las neuropatías 
diabéticas, el aplastamiento de las raíces de los nervios medulares, las 
quemaduras graves o la recuperación tras una operación pueden ser ex­
traordinariamente dolorosos, lo cual plantea un problema médico, ya 
que suele ser difícil administrar suficientes fármacos para controlar el do­
lor sin crear adicción o correr el riesgo de una sobredosis. Como puede 
certificar cualquier enfermera, también se plantea un problema de orga­
nización, pues el enfermo crónico se pasa la mitad del día llamando al 
timbre para saber cuándo le van a administrar el siguiente calmante y la 
enfermera explicándole que todavía no es la hora. Hay un recuerdo que 
siempre me produce escalofríos: hace unos años, mi padre fue hospita­
lizado. En la habitación de al lado había un anciano que, cada treinta 
segundos, y aparentemente las veinticuatro horas del día, gritaba, que­
jándose con cerrado acento yiddish: «¡Enfermera, enfermera! ¡Me due­
le, me duele! ¡Enfermera!». El primer día fue horroroso; el segundo, 
irritante; el tercero, producía el mismo impacto que el rítmico chirrido 
de los grillos.

Hace algún tiempo, a un grupo de investigadores se les ocurrió una 
idea totalmente absurda, propia de lunáticos: ¿por qué no suministrar 
calmantes a los pacientes y dejarles decidir cuándo necesitaban medicar­
se? El lector se imaginará que a la clase médica casi le da un síncope: los 
pacientes tomarían sobredosis, se harían adictos, no se podía permitir 
que los pacientes hicieran eso... Se puso a prueba con enfermos de cáncer



CÓMO CONTROLAR EL ESTRÉS 453

y  pacientes en postoperatorio, y resultó que les fue muy bien automedi- 
cándose, de hecho disminuyó la cantidad total de calmantes consumidos.

¿Por qué se redujo el consumo? Porque cuando se está en la cama, con 
dolores, sin saber qué tiempo ha transcurrido, sin saber si la enfermera ha 
oído la llamada o tendrá tiempo de responder, sin saber nada de nada, se 
piden calmantes no sólo para calmar el dolor, sino también la incerti- 
dumbre. Si al paciente se le restituye el control y sabe que los medica­
mentos se hallan a su disposición para cuando el dolor aumente, éste sue­
le volverse mucho más manejable.

Aumentar el control en residencias de ancianos

Soy incapaz de imaginar un marco que revele mejor la naturaleza del es­
trés psicológico que una residencia de ancianos. En el mejor de los casos, 
los ancianos tienen un estilo menos activo y asertivo que los jóvenes a la 
hora de enfrentarse a situaciones desagradables. Ante un agente estresan­
te, éstos tratan de enfrentarse a él y de resolver el problema, en tanto que 
aquéllos tienden a distanciarse o a ajustar su actitud a él. El marco de una 
residencia de ancianos acrecienta esta tendencia a la introversión y la pa­
sividad: es un mundo en que se suele estar aislado de la red de apoyo so­
cial de toda la vida y en el que se tiene poco control sobre las actividades 
diarias, la situación económica personal e incluso el propio cuerpo. Un 
mundo con pocas salidas para la frustración, en el que se suele tratar a los 
ancianos como si fueran niños, «infantilizándolos». Lo que se predice 
con mayor facilidad en semejantes circunstancias es que la vida va a em­
peorar.

Varios psicólogos se han aventurado en este mundo para intentar apli­
car las ideas sobre control y autonomía que hemos esbozado en el capítu­
lo 13. En un estudio, por ejemplo, se dio mayores responsabilidades a los 
ancianos en la toma de decisiones cotidianas: tenían que elegir la comida 
del día siguiente, inscribirse con antelación en actividades sociales, elegir 
y  cuidar una planta en su habitación, en vez de que les colocaran una en 
ella que cuidaba la enfermera («Deja, querido, ya la riego yo. ¿Por qué no 
vuelves a la cama?»). Los ancianos aumentaron su actividad —iniciaron 
más interacciones sociales— y en los cuestionarios que se les pasaron afir­
maban ser más felices. Su salud mejoró, como demostraron las evaluacio­
nes realizadas por médicos que desconocían si se hallaban en el grupo de
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más responsabilidad o en el de control. Lo más notable de todo fue que 
la tasa de mortalidad del primer grupo se redujo a la mitad con respecto 
a la del segundo.

En otros estudios se han manipulado otras variables de control. En 
ellos se demuestra, de forma prácticamente unánime, que un aumento 
moderado del control tiene los efectos saludables anteriormente descri­
tos. En algunos de estos estudios se tomaron medidas fisiológicas que de­
mostraban cambios como la reducción del nivel de glucocorticoides o el 
aumento de la actividad inmunitaria. Las formas que adoptaba el au­
mento del control eran muy diversas. En un estudio, el grupo experi­
mental se organizó en un consejo de residentes que tomaba decisiones 
sobre la vida del lugar. La salud de los miembros de este grupo mejoró y 
éstos se mostraron más dispuestos a participar en actividades sociales. En 
otro estudio de un grupo de ancianos que tuvieron que mudarse, contra 
su voluntad, a otra residencia porque la primera habfa quebrado, el gru­
po de control se m ud ó  de forma normal, en tanto que al grupo experi­
mental se le dieron amplias charlas sobre la nueva residencia y pudo con­
trolar varios temas relacionados con la mudanza (el día en que se efectua­
ría, la decoración de la habitación en la que iban a vivir, etc.). Cuando se 
realizó la mudanza, este grupo presentó muchas menos complicaciones 
médicas. Los efectos infantilizadores de la pérdida de control se demos­
traron de forma explícita en otro estudio en que a los ancianos se les pro­
porcionaron varias tareas para realizar. Cuando el personal de la residen­
cia les animaba, su actuación mejoraba; cuando les ayudaba, la actuación 
empeoraba.

En otro estudio sobre el aumento del autocontrol en la población de 
ancianos en residencias se obtuvieron los resultados esperados (por en­
tonces) y uno inesperado, que constituía una afirmación aún más tajante 
de los principios que hemos esbozado. El estudio se realizó con estudian­
tes universitarios que visitaron a ancianos en residencias. Un grupo de és­
tos, el grupo de control, no recibió la visita de estudiantes. En un segun­
do grupo, las visitas llegaban a charlar a horas impredecibles. Varios as­
pectos del funcionamiento y la salud de este grupo mejoraron, lo que 
demuestra los efectos positivos de un mayor contacto social. En un tercer 
y cuarto grupo se introdujeron el control y la capacidad de predecir; en el 
tercer grupo, los residentes podían decidir cuándo querían ser visitados, 
en el cuarto no podían hacerlo, pero al menos se les decía cuándo tendrí­
an lugar las visitas. El fu n cionam ien to  y  la salud de ambos grupos mejo­
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raron aún más que en el segundo. El control y la capacidad de predecir 
son útiles.

Control del estrés: léase la etiqueta atentamente

Estos estudios generan respuestas para enfrentarse con éxito al estrés que 
son sencillas, pero que distan mucho de serlo al llevarlas a la práctica en 
la vida cotidiana. Hacen hincapié en la importancia de manipular los 
sentimientos de control, la capacidad de predecir, las salidas para la frus­
tración, las relaciones sociales, la percepción de que las cosas mejoran o 
empeoran. En efecto, los estudios sobre residencias de ancianos y sobre el 
dolor son animosos despachos del frente de la guerra del control del es­
trés. Su sencillo, poderoso y liberador mensaje es: si manipular dichas va­
riables psicológicas en circunstancias tan penosas funciona, tiene que ha­
cerlo con mayor motivo con los agentes estresantes psicológicos mucho 
más triviales de la vida diaria.

Éste es el mensaje que se transmite en los seminarios sobre el estrés, en las 
sesiones de terapia y en los incontables libros sobre el tema. De forma uná­
nime subrayan la importancia de hallar formas de lograr al menos cierto gra­
do de control en situaciones difíciles, de considerar las situaciones desagra­
dables como hechos aislados en vez de permanentes e invasores y de hallar 
salidas adecuadas para la frustración y formas de apoyo social y de consuelo 
en los momentos difíciles. Pero los realmente buenos también enseñan que 
la historia no es tan sencilla. Es fundamental no llegar a la conclusión de 
que para enfrentarse a la acción de los agentes estresantes psicológicos y mi­
nimizarla, la solución siempre consiste en más control, más capacidad de 
predecir, más salidas para la frustración y más relaciones sociales. Estos prin­
cipios de manejo del estrés sólo funcionan en ciertas circunstancias. Y sólo 
para determinados tipos de personas con cierta clase de problemas.

A mí me recordaron esto en cierta ocasión. Gracias a que este libro ha 
hecho que dejara de ser un supuesto experto en las neuronas de las ratas 
para convertirme en un supuesto experto en el estrés humano, me en­
contraba hablando sobre el tema con una redactora de una revista. Ella 
escribía para una revista femenina, la clase de artículos sobre cómo man­
tener esa vida sexual totalmente satisfactoria mientras se es el jefe ejecuti­
vo de una de las quinientas principales empresas del país. Hablábamos 
sobre el estrés y la forma de manejarlo, mientras yo resumía algunas de
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las ideas del capítulo acerca del estrés psicológico. Todo iba bien, y  hacia 
el final, la redactora me hizo una pregunta personal para incluirla en el 
artículo: cuáles eran mis salidas para sobrellevar el estrés. Cometí el error 
de responder sinceramente: me encanta mi trabajo, trato de hacer ejerci­
cio todos los días y tengo un matrimonio maravilloso. De pronto, aque­
lla concienzuda redactora de Nueva York se enfureció conmigo: «¡No 
puedo escribir sobre su maravilloso matrimonio! ¡No me hable de su ma­
ravilloso matrimonio! ¿Sabe quiénes son mis lectoras? ¡Son profesionales 
de cuarenta y cinco años que probablemente jamás se han casado y no 
quieren que se les diga lo fabuloso que es!». Me dio la impresión de que 
tal vez ella también entraba en esa categoría. También pensé, mientras 
volvía a mis ratas y tubos de ensayo, que había sido un idiota. Uno no 
aconseja a los refugiados de guerra que vigilen su dieta para no tener de­
masiado colesterol o grasas saturadas. Uno no le habla a una abrumada 
madre soltera, que vive en algún cuchitril de la ciudad, sobre los efectos 
antiestrés de cultivar una afición diaria. Y desde luego no les dices a las 
lectoras de una revista como ésa lo fenomenal que es tener una amiga del 
alma para toda la vida. «Más control, más capacidad de previsión, más 
salidas, más apoyo social» no es una especie de mantra que uno pueda re­
citar de manera indiscriminada, con una sonrisa de oreja a oreja.

Esta lección la enseñan de forma concluyente dos estudios de los que 
ya hemos oído hablar, que superficialmente parecen historias de éxito en 
el manejo del estrés pero que resultaron no serlo. Volvemos a los padres 
con hijos afectados de cáncer que estaban en fase de remisión. Al final, 
todos los niños salieron de la remisión y murieron. Cuando eso ocurrió, 
¿de qué modo lo vivieron los padres? Hubo aquellos que todo el tiempo 
habían aceptado la posibilidad, incluso la probabilidad, de una recaída, y 
estaban los que se empeñaban en negar esa posibilidad. Como se dijo, 
durante el periodo de remisión estos últimos padres tendían a ser los se­
cretores de bajos niveles de glucocorticoides. Pero cuando sus ilusiones se 
desvanecieron y la enfermedad volvió, tuvieron los mayores aumentos de 
concentraciones de glucocorticoides.

Una versión igualmente conmovedora de este desgraciado final pro­
viene de un estudio efectuado en una residencia. Recordemos aquel en el 
que los residentes recibían la visita de los estudiantes una vez a la semana; 
ya fuese sin previo aviso, en un momento elegido por el estudiante, o en 
un momento de elección del residente. Como se dijo, la sociabilidad 
tuvo un efecto positivo sobre todos, pero sobre las personas de los dos úl­
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timos grupos, que tenían más capacidad de previsión y de control, fue in­
cluso mejor. Maravilloso, final del estudio, celebración, todo el mundo en­
cantado con los resultados claros y positivos, los informes para publicar, las 
conferencias para dar. Los estudiantes que participaron en la investigación 
visitan a los ancianos de la residencia por última vez, y les dicen: «¿Sabe que 
el estudio ya se acabó? Quiero decir que, bueno, no volveré, pero ha sido 
fantástico conocerle». ¿Qué sucede entonces? ¿Volvieron a los niveles pre­
vios al experimento quienes habían notado una mejora en su funciona­
miento, salud y estado de ánimo? No, sus niveles disminuyeron aún más y 
acabaron peor que antes del estudio.

Es completamente lógico. Pensemos en lo que supone recibir veinti­
cinco descargas por hora cuando el día anterior sólo se habían recibido 
diez, comparado con recibir veinticinco a la hora cuando ayer se habían 
recibido cincuenta. Pensemos en lo que se siente al finalizar el periodo de 
remisión de la enfermedad de un hijo cuando uno se ha pasado el año 
entero negando esa posibilidad. En ambos casos se percibe que la situa­
ción ha empeorado. Una cosa es estar solo en una residencia, aislado, re­
cibiendo visitas mensuales de hijos aburridos. Y otra, aún peor, es hallar­
se en semejante situación, tener la posibilidad de que te visite gente joven 
y animosa que parece interesarse por ti y descubrir que no van a volver 
más. Todos nosotros, salvo los más fuertes, bajaríamos otro peldaño fren­
te a esta pérdida. Es cierto que la esperanza, por irracional que sea, nos 
sostiene en los momentos más duros. Pero nada puede hacer que nos des­
moronemos con mayor eficacia que darnos esperanza y luego arrebatár­
nosla caprichosamente.

¿Cuándo funcionan estos principios basados en infundir una sensa­
ción de control, de capacidad de previsión, de dar salidas a la frustración, 
de sociabilidad, y cuándo son desastrosos al aplicarlos? Existen varias re­
glas. Veamos algunos enfoques específicos sobre el manejo del estrés y 
cuándo funcionan, con estas reglas en mente.

Ejercicio

Comienzo con el ejercicio porque ésta es la manera de reducir el estrés en 
la que me baso a menudo, y tengo la profunda esperanza de que ponerla 
en primer lugar querrá decir que viviré una prolongada y saludable an­
cianidad.
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El ejercicio es fantástico para contrarrestar el estrés por diversas razo­
nes. Primera, disminuye nuestro riesgo de padecer varias enfermedades 
metabólicas y cardiovasculares, y por tanto disminuye la posibilidad de 
que el estrés agrave esas enfermedades.

Segunda, el ejercicio generalmente nos hace sentir bien. Existe una 
idea equivocada al respecto, que la mayoría de las personas que hacen 
mucho ejercicio, sobre todo los atletas de competición, poseen de entra­
da unas personalidades no neuróticas, extrovertidas y optimistas (salvo 
los corredores de maratón). Sin embargo, si se hiciera un estudio debi­
damente controlado, incluso con introvertidos neuróticos, veríamos 
que el ejercicio físico mejora el estado de ánimo. Probablemente esto 
tenga relación con el hecho de que el ejercicio provoca la secreción de 
beta-endorfinas. Además, está la sensación de logro y superación, esa 
reconfortante experiencia que uno intenta recordar cuando los músculos de 
sus muslos lo están matando en medio de la clase de aeróbic. Y por en­
cima de todo, la respuesta de estrés pretende preparar nuestro cuerpo 
para una súbita explosión de actividad muscular. Reducimos la tensión 
si activamos la respuesta de estrés con ese propósito, en vez de limitar­
nos a estar preocupados en medio de una reunión en la que se pierde el 
tiempo.

Por último, existe cierta evidencia de que el ejercicio contribuye a crear 
una respuesta de estrés menor frente a varios agentes estresantes psicoló­
gicos.

Eso es fantástico. Veamos ahora algunos elementos a tener en cuenta:

• El ejercicio refuerza el ánimo y bloquea la respuesta de estrés sólo 
durante unas horas al día después de una sesión de ejercicio.

• El ejercicio sólo reduce el estrés si es algo que realmente queremos 
hacer. Si dejamos que unas ratas corran voluntariamente en una 
rueda giratoria, su salud mejorará en todos los sentidos. Si las obli­
gamos a ello, aunque hagamos sonar una espléndida música de bai­
le, su salud empeorará.

• Los estudios son bastante claros en que para la salud el ejercicio ae- 
róbico es mejor que el anaeróbico (el aeróbico es un tipo de ejerci­
cio sostenido que, mientras se realiza, no nos deja tan sin aliento 
como para no poder hablar).

• El ejercicio debe efectuarse de forma periódica y durante un tiempo 
determinado. Aunque la carrera de un deportista sea un continuo
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intento de adivinar con exactitud qué esquema de ejercicio aeróbi- 
co funciona mejor (con qué frecuencia, durante cuánto tiempo), 
está bastante claro que debemos hacer ejercicio un mínimo de vein­
te o treinta minutos cada vez, varias veces a la semana, para notar 
realmente los beneficios en la salud.

• No hay que hacerlo en exceso. Recordemos las lecciones del capítu­
lo 7: demasiado puede ser tan malo como demasiado poco.

M edita ción

Cuando se hace de forma habitual y sostenida (esto es, casi todos los 
días, durante quince o treinta minutos cada vez), la meditación parece 
ser bastante buena para nuestra salud, al disminuir los niveles de glu­
cocorticoides, y el tono del sistema nervioso simpático. Ahora las ad­
vertencias:

Primero, los estudios son concluyentes respecto a los beneficios psico­
lógicos que reporta la meditación mientras ésta se realiza. No está tan cla­
ro que esos buenos efectos (por ejemplo, la disminución de la presión 
sanguínea) persistan durante mucho tiempo después.

Segundo, cuando los buenos efectos de la meditación persisten, po­
dría deberse a una tendencia del sujeto. Supongamos que queremos estu­
diar los efectos de la meditación sobre la presión sanguínea. ¿Qué hace­
mos? Asignamos algunas personas a l azar al grupo de control, asegurán­
donos de que nunca mediten, y otras al grupo que ahora medita una 
hora al día. Pero en la mayoría de los estudios, las asignaciones no son 
fortuitas. En otras palabras, estudiamos la presión sanguínea en personas 
que ya han elegido meditar de manera habitual, y las comparamos con 
las que no meditan. No es el azar el que elige meditar: tal vez los rasgos 
psicológicos estaban ahí antes de que empezaran a meditar. Quizá esos 
rasgos incluso tuvieran algo que ver con el hecho de que eligieran medi­
tar. Algunos estudios han eludido este elemento de confusión, pero la 
mayoría no.

Por último, hay muchas clases de meditación. Que el lector no confíe 
en quien le diga que su técnica en particular cuenta con el aval científico 
de que es más beneficiosa para nuestra salud que las otras variedades. Vi­
gile su cartera.
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Tener más control, más capacidad de previsión en nuestra vida...,
ta l vez

Disponer de antemano de más información sobre agentes estresantes in­
minentes puede reducir el estrés en buena medida. Pero no siempre. 
Como observábamos en el capítulo 13, no sirve de mucho obtener infor­
mación predictiva sobre acontecimientos comunes (porque son básica­
mente inevitables) o muy raros (porque no producen ansiedad). Tampo­
co sirve de gran cosa obtener información predictiva segundos antes de 
que algo malo suceda (porque no hay tiempo para extraer las ventajas 
psicológicas de poder relajarse un poco) o mucho antes del suceso (por­
que, ¿quién se preocupa por eso?).

En algunas situaciones, la información predictiva puede incluso em­
peorar las cosas, por ejemplo, cuando es escasa. Esto nos retrotrae a nues­
tro mundo post-11 de septiembre y al «ocúpense de sus asuntos cotidia­
nos pero manténganse alerta». La alertas naranjas.

Un exceso de información puede asimismo ser estresante. Uno de los 
lugares que más temía en la escuela universitaria era la «mesa de revistas 
nuevas» de la biblioteca, donde se hallaban todas las publicaciones cien­
tíficas recibidas la semana anterior, miles de páginas. Todo el mundo 
daba vueltas a su alrededor, al borde de un ataque de ansiedad. Toda esa 
información parecía mofarse de nosotros por nuestra falta de control, 
que nos hacía sentir estúpidos, que no estábamos al día ni al tanto de las 
novedades en nuestro campo, abrumados.

Manipular la sensación de control es probablemente la mayor variable 
de doble filo del estrés psicológico. Un exceso de sensación de control 
puede ser paralizante, tanto si la sensación es acertada como si no. He 
aquí dos ejemplos dispares.

A un amigo mío, cuando era estudiante de medicina, le llegó el turno 
de presenciar operaciones. El primer día, nervioso y sin saber lo que le es­
peraba, fue al quirófano que le habían asignado y se quedó detrás de la 
multitud de enfermeras y médicos que realizaba un trasplante de riñón. 
Horas después, el cirujano jefe se volvió de repente hacia él: «¡Ah! Usted 
es el nuevo estudiante. Bien. Venga aquí, sujete este retractor, manténga­
lo aquí, no se mueva, eso es». La operación continuó. Nadie prestaba 
atención a mi amigo, que se mantenía en la precaria postura que el ciru­
jano le había pedido, inclinado hacia delante, con un brazo elevado por 
encima de la multitud sosteniendo el instrumento y sin poder ver lo que
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sucedía. Pasaron más horas. Comenzó a sentirse mareado y débil por la 
tensión de mantenerse inmóvil. Las piernas empezaban a flaquearle y  los 
ojos a cerrársele cuando el cirujano apareció ante él: «No se le ocurra mo­
ver ni un solo músculo, porque lo echará todo a perder». Paralizado por 
el terror, medio enfermo, se mantuvo en pie... Y descubrió que se trataba 
de una broma estúpida que todo nuevo estudiante debía sufrir. Todo el 
tiempo había estado sosteniendo un instrumento sobre una parte irrele­
vante del cuerpo, se le había engañado haciéndole sentir absolutamente 
responsable de la vida del paciente, cuando, en realidad, sus acciones ca­
recían de consecuencias. (Eligió otra especialidad médica.)

Otro ejemplo, recordemos lo dicho en el capítulo 8 sobre el tenue 
vínculo que existe entre el estrés y el cáncer. Es claramente un engaño ha­
cer que los pacientes de cáncer o sus familias crean, malinterpretando el 
poder de los escasos estudios positivos efectuados en este campo, que hay 
más posibilidad de controlar las causas y el curso de los cánceres del que en 
realidad existe. Hacer eso es sencillamente decirle a las víctimas del cáncer 
y sus familias que la enfermedad es culpa suya, lo que aparte de ser falso 
tampoco ayuda a reducir el estrés en una situación ya de por sí estresante.

De modo que el control no siempre es positivo desde el punto de vis­
ta psicológico. Tampoco es un buen principio de control efectivo del es­
trés el que se limita a aumentar la cantidad de control que uno percibe en 
su propia vida. Depende de lo que implique tal percepción, como veía­
mos en el capítulo 13. ¿Sirve la sensación de control para reducir el estrés 
cuando ocurre algo malo? Si pensamos: «¡Uf!, ha sido terrible, pero ima­
gínate cómo habría sido si yo no me hubiera hecho cargo», es evidente 
que la sensación de control sirve de protección para no sentirse más es- 
tresado. Sin embargo, si pensamos: «¡Qué desastre y es culpa mía! Debe­
ría haberlo evitado», la sensación de control va en contra de uno. Esta di­
cotomía se puede traducir de forma aproximada a la regla siguiente ante 
una situación estresante: cuanto más desastroso es un agente estresante, 
peor es creer que se puede controlar el resultado en alguna medida, por­
que de forma inevitable eso nos induce a pensar en lo bien que habría sa­
lido todo si hubiéramos hecho algo más. La sensación de control funcio­
na mejor con los agentes estresantes leves. (Recuerde el lector que este 
consejo se refiere a la sensación de control que uno percibe, no al grado 
de control que efectivamente se tiene.)

Tener una ilusoria sensación de control en un contexto equivocado 
puede ser tan patógeno que una versión de esto tiene un nombre especial
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en la literatura psicológica. Podría haberla incluido en el capítulo 15, 
pero la reservé para ahora. Según la describió Sherman James, de la Uni­
versidad Duke, se llama «john henrismo». El nombre se refiere al popular 
héroe americano que, martillando con una taladradora de acero de dos 
metros de largo, intentó vencer en una carrera a una taladradora de vapor 
en la perforación de una montaña. John Henry superó a la máquina, 
pero cayó muerto a consecuencia del esfuerzo sobrehumano. Según Ja­
mes lo define, el «john henrismo» implica la creencia de que cualquier 
reto se puede superar, siempre y cuando uno se esfuerce lo suficiente. En 
los cuestionarios, los individuos del tipo John Henry están muy de acuer­
do con afirmaciones como: «Cuando las cosas no salen como yo quiero, 
eso sólo me hace esforzarme aún más» o «Una vez que me mentalizo para 
hacer algo, no paro hasta que el trabajo está completamente hecho». Este 
es el epítome de los individuos con un locus de control internalizado: 
ellos creen que, con suficiente esfuerzo y determinación, pueden regular 
todos los resultados.

¿Qué es lo que está mal al respecto? Nada, si tenemos la suerte de vi­
vir en el privilegiado mundo meritocrático en el que nuestros esfuerzos 
realmente tienen algo que ver con las recompensas que se obtienen, y en 
un cómodo mundo burgués un locus de control internalizado hace mara­
villas. Por ejemplo, atribuir siempre los acontecimientos de la vida a 
nuestros propios esfuerzos (un locus de control internalizado) es muy 
pronosticador de salud de por vida entre esa población de individuos que 
son el epítome del estrato privilegiado de la sociedad: la cohorte de gra­
duados de Harvard de Vaillant. Sin embargo, en un mundo de personas 
nacidas en la pobreza, con una educación y unas oportunidades de em­
pleo limitadas, de prejuicio y racismo, ser un John Henry puede ser un 
desastre, decidir que todos esos insuperables obstáculos podrían superar­
se si nos esforzásemos aún más: el «john henrismo» está asociado a un 
acentuado riesgo de hipertensión y enfermedad cardiovascular. Sorpren­
dentemente, la obra pionera de James ha demostrado que los peligros del 
«john henrismo» ocurren de forma predominante entre aquellas personas 
que se parecen más al propio John Henry, los afroamericanos de clase 
obrera: un tipo de personalidad que te lleva a creer que puedes controlar 
lo incontrolable.

Existe una antigua parábola sobre la diferencia entre el cielo y el in­
fierno. El cielo, se nos dice, consiste en pasar toda la eternidad dedicado 
al estudio de los libros sagrados. En cambio, el infierno consiste en pasar
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toda la eternidad dedicado al estudio de los libros sagrados. Hasta cierto 
punto, nuestras percepciones e interpretaciones de los acontecimientos 
pueden determinar si las mismas circunstancias externas constituyen un 
cielo o un infierno, y la segunda parte de este libro ha explorado los me­
dios para convertir esto último en lo primero. Pero la clave es: «hasta cier­
to punto». El ámbito del manejo del estrés en su mayor parte trata de téc­
nicas para ayudarnos a afrontar desafíos que no son ni mucho menos de­
sastrosos. En esa esfera es bastante eficaz. Pero desde luego no servirá para 
generar un culto a la subjetividad en el cual dichas técnicas se ofrezcan 
alegremente como una solución al infierno que vive una persona sin te­
cho, un refugiado, alguien a quien la sociedad considere un intocable, o 
un paciente de cáncer terminal. Ocasionalmente, hay personas en esas si­
tuaciones que poseen las facultades para hacerles frente y que nos dejan 
boquiabiertos de asombro, ellas son las que de hecho se benefician de es­
tas técnicas. Podemos admirarlas, pero eso no es razón suficiente para di­
rigirse a la persona que está pasando por lo mismo y proponerle eso 
como incentivo optimista sólo para cumplir el programa. Mala ciencia, 
mala práctica clínica y, en última instancia, mala ética. Si cualquier in­
fierno realmente se pudiese transformar en un cielo, entonces podríamos 
hacer del mundo un lugar mejor con tan sólo levantarnos de nuestra 
tumbona para informar a la víctima de algún horror de quién tiene la 
culpa de que sea infeliz.

Apoyo social

A estas alturas del libro, esto no debería plantear ninguna dificultad de 
comprensión: el apoyo social hace que los agentes estresantes lo sean me­
nos, así que busquemos apoyo. Por desgracia, no es tan sencillo.

Las relaciones sociales no constituyen de forma invariable una solu­
ción para la agitación psicológica. Es fácil pensar en personas con las que 
lo último que desearíamos sería relacionarnos cuando tenemos proble­
mas. También es fácil pensar en circunstancias difíciles en las que cual­
quiera nos haría sentir peor. Los estudios psicológicos así lo demuestran. 
Si a un roedor o un primate que ha estado solo se le introduce en un gru­
po social, el resultado habitual es una respuesta de estrés masiva. En el 
caso de los monos, la respuesta puede prolongarse durante semanas o 
meses mientras se dedican de forma nerviosa a averiguar quién domina a
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quién en la jerarquía social del grupo113. En otra demostración de este 
principio se separó a crías de monos de sus madres. Como era de esperar, 
su respuesta de estrés fue bastante elevada y aumentó su nivel de gluco­
corticoides. Dicho aumento se evitaba si se colocaba a la cría en un gru­
po social de monos, pero sólo si ya los conocía. Los extraños proporcio­
nan muy poco consuelo.

Incluso cuando los animales dejan de ser unos desconocidos, la mitad 
de ellos, de cualquier grupo social, suele ser socialmente dominante, y 
hallarse rodeado de animales dominantes no tiene por qué servir de con­
suelo en momentos difíciles. Ni siquiera las relaciones sociales íntimas 
son siempre una ayuda. Veíamos en el capítulo 8, sobre la inmunidad 
psicológica, que estar casado se relaciona con toda clase de aspectos posi­
tivos para la salud. Parte de esto se debe al viejo truco de la causalidad in­
versa: las personas insanas tienen menos probabilidad de contraer matri­
monio. Parte se debe al hecho de que el matrimonio suele aumentar el 
bienestar material de las personas y nos proporciona a alguien que nos re­
cuerda y nos engatusa para que disminuyamos algunos factores de riesgo 
del estilo de vida. Tras controlar estos factores, el matrimonio, por térmi­
no medio, se asocia con una mejor salud. Pero ese capítulo también seña­
laba una obvia pero importante excepción a la regla: en lo que respecta a 
las mujeres, un m al matrimonio se asocia con la supresión de la inmuni­
dad. De modo que una relación íntima con la persona equivocada puede 
ser cualquier cosa menos reductora de estrés.

Ampliar el círculo de relaciones, también es saludable tener una fuer­
te red de amigos y, como vimos en el último capítulo, pertenecer a una 
comunidad rica en capital social. ¿Cuál es el lado negativo potencial de 
esto? Algo a lo que he aludido. Dentro de ese agradable asunto del utópi­
co capital social acecha el hecho inconveniente de que una comunidad 
colaboradora, muy cohesionada, con valores comunes, podría conducir a 
la homogeneidad, el conformismo y la xenofobia. Tal vez incluso a las ca­

113 Hace unos años, el gobierno de Estados Unidos propuso nuevas directrices para mejorar el 
bienestar psicológico de los primates que se emplean en la investigación. Un rasgo bien inten­
cionado pero no general fue que los monos alojados por separado durante un estudio deberían, 
al menos una vez a la semana, pasar cierto tiempo con otros monos. Precisamente dicha situa­
ción social se ha estudiado durante años como modelo de estrés social crónico, por lo que era 
evidente que las nuevas normas iban a servir para cualquier cosa menos para aumentar el bie­
nestar psicológico de los animales. Por suerte, se modificaron tras el testimonio de varios ex­
pertos.
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misas pardas y las botas militares. De modo que el capital social no siem­
pre es afectuoso y entrañable.

A lo largo de esta sección he estado subrayando el recibir apoyo social 
de la persona adecuada, de la adecuada red de amigos, de la comunidad 
adecuada. A menudo, una de las cualidades del apoyo social más reduc- 
toras de estrés es el acto de dar apoyo social, el hecho de ser necesitado. El 
filósofo del siglo XII Maimónides estableció una jerarquía de las mejores 
formas de realizar actos de caridad, y por encima de todas situaba a la 
persona caritativa que da de forma anónima a un receptor anónimo. Ése 
es un gran objetivo abstracto, pero con frecuencia hay un asombroso po­
der en ver el rostro al que has ayudado. En un mundo de estresante falta 
de control, una asombrosa fuente de control que todos tenemos es la ca­
pacidad de hacer del mundo un lugar mejor, un acto cada vez.

Religión y  espiritualidad

La idea de que la religiosidad o la espiritualidad protegen contra las en­
fermedades, sobre todo contra las asociadas al estrés, es enormemente 
controvertida. Me he encontrado con algunos de los principales investi­
gadores en este campo, y he advertido que su lectura de la literatura sobre 
el tema a menudo coincide con sus personales ideas religiosas. Por esa ra­
zón, creo que sería útil poner mis cartas sobre la mesa antes de abordar 
este tema. Yo recibí una educación religiosa muy ortodoxa y fui un cre­
yente devoto. Aunque ahora soy ateo, en mi vida no hay lugar para nin­
gún tipo de espiritualidad, y creo que la religión es extraordinariamente 
perjudicial. Aunque desearía poder ser religioso. Aunque para mí no tie­
ne ningún sentido y me desconciertan las personas que creen. Aunque 
también me emocionan. De modo que estoy confuso. Sigamos con la 
ciencia.

Muchísimos estudios afirman que la creencia y la práctica religiosa, la 
espiritualidad, y que recen por uno, pueden contribuir a una buena sa­
lud: es decir, disminuyen la incidencia de enfermedades, disminuyen las 
tasas de mortalidad por enfermedad (unamos esos dos efectos y tendre­
mos una duración de la vida prolongada), y acelera la recuperación de los 
enfermos. Así pues, ¿dónde está la polémica?

Primero, algunas cuestiones definítorias. ¿En qué se diferencian la re­
ligiosidad y la espiritualidad? La primera se refiere a un sistema institu­
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cionalizado con antecedentes históricos y muchos adeptos; la última es 
de carácter más personal. Como señaló Ken Pargament, de la Universi­
dad Bowling Green, la primera también ha llegado a significar algo for­
mal, orientado al exterior, de carácter doctrinal, autoritario e inhibidor 
de la expresión, mientras que la última suele implicar algo subjetivo, 
emocional, orientado a lo interior, y libremente expresivo. Cuando se 
compara a las personas religiosas con las que se definen a sí mismas como 
espirituales pero sin adscripción religiosa, las primeras tienden a ser de 
más edad, con menos formación, y de posición socioeconómica inferior, 
con un porcentaje más alto de hombres. De modo que la religiosidad y la 
espiritualidad pueden ser cosas muy diferentes. Aun así, la literatura mé­
dica dice cosas más o menos similares sobre ambas, de modo que voy a 
emplearlas aquí de forma intercambiable.

¿Cuál es la controversia? Pese a tantos estudios que demuestran sus be­
neficios para la salud, la duda es si realmente hay algún beneficio. ¿Por 
qué tanta incertidumbre? Para empezar, porque muchos de los estudios 
son disparatados, o implican errores que deberían haber sido superados 
en las escuelas de ciencia médica. Pero incluso entre los estudios serios, es 
muy difícil desarrollar la investigación en este campo con enfoques que 
son una especie de regla de oro en el mundo de la ciencia. De entrada, la 
mayoría de los estudios son retrospectivos. Además, las personas normal­
mente evalúan su propio nivel de religiosidad (inclusive medidas objeti­
vas como con qué frecuencia asisten a los servicios religiosos), y la gente 
es lamentablemente imprecisa en esta clase de recuerdos.

Hay otro problema que debería evitarse con facilidad pero rara­
mente lo es. Es un sutil asunto relacionado con las estadísticas, y es 
algo así: medimos un trillón de cosas relativas a la religiosidad (la ma­
yor parte de ellas superpuestas), y medimos un trillón de cosas relati­
vas a la salud (ídem), y luego vemos si alguna cosa de la primera cate­
goría predice algo de la segunda. Incluso cuando no hay la menor rela­
ción entre religiosidad y salud, con las suficientes correlaciones, algo 
adquiere un valor significativo por pura casualidad y, voilh, acabamos 
de demostrar que la religión nos hace más sanos. Por último, y es lo 
más importante en este campo de la ciencia, no podemos asignar per­
sonas al azar a diferentes grupos de estudio («Vosotros os convertís en 
ateos, y vosotros empezáis a creer profundamente en Dios, y nos vol­
vemos a reunir aquí dentro de diez años para examinar la presión san­
guínea de cada uno»).
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De modo que la religiosidad es un tema espinoso para hacer con él au­
téntica ciencia, algo que los mejores expertos se apresuran a señalar. Con­
sideremos a dos destacados pensadores de este campo, Richard Sloan, de 
la Universidad de Columbia, y  Cari Thoresen, de la Universidad de Stan- 
ford. Los citaré a menudo porque ambos son unos científicos enorme­
mente rigurosos, y  uno de ellos es un fuerte defensor de los beneficios 
para la salud de la religiosidad, mientras que el otro es un crítico declara­
do. Si leemos sus informes sobre el tema, ambos dedican la mitad del es­
pacio a arremeter contra el grueso de la literatura al respecto, señalando 
que la inmensa mayoría de los estudios realizados son sencillamente de­
plorables y deberían ser pasados por alto.

Una vez que hemos separado el grano de la abundante paja, ¿qué nos 
queda? Curiosamente, Sloan y Thoresen están de acuerdo en el siguiente 
punto. Esto es, si consideramos las medidas médicas objetivas, como el 
número de días de hospitalización que requiere una enfermedad, no exis­
te la más mínima evidencia de que rezar por alguien mejore su salud (al 
margen de que sepa que otras personas invocan en su nombre a las po­
testades superiores). A esta conclusión ya llegó el científico del siglo XIX 
Francis Galton, quien señaló que a pesar de que cada domingo las iglesias 
desbordasen de leales campesinos que rezaban por su salud, los reyes eu­
ropeos no vivieron más tiempo de lo normal.

Otra cosa en la que coinciden Sloan y Thoresen es que cuando se de­
tecta un claro vínculo entre la religiosidad y una buena salud, no sabemos 
qué fue primero. Ser religiosos podría hacernos sanos, y ser sanos podría 
hacernos religiosos. También están de acuerdo en que cuando vemos una 
conexión, incluso una en la que la religiosidad da origen a buena salud, 
seguimos sin saber si tiene algo que ver con la religiosidad. Esto es por­
que ser religioso suele conllevar la pertenencia a una comunidad de fieles, 
y por tanto significa contar con apoyo social, papeles sociales importan­
tes, buenos modelos de conducta, capital social, todas esas cosas positi­
vas. Y porque en un gran porcentaje de las religiones, la religiosidad nor­
malmente significa beber y fumar en menor cantidad y menores factores 
de riesgo. De modo que hay que contemplar todos esos factores.

Y una vez que hemos hecho eso, curiosamente, Thoresen y Sloan aún 
coinciden en su mayor parte, en que la religiosidad predice una buena sa­
lud hasta cierto punto en algunas áreas de la medicina.

Thoresen ha efectuado un detallado análisis al respecto, en algunas 
publicaciones rigurosas especializadas en este campo. Según él, la asisten­
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cia habitual a servicios religiosos pronostica de manera razonable una 
menor tasa de mortalidad y un menor riesgo de enfermedad cardiovascu­
lar y depresión. Sin embargo, también considera que la religiosidad no 
predice gran cosa sobre la progresión del cáncer, las tasas de mortalidad 
debidas a éste, la incapacidad médica, y la velocidad de recuperación de 
una enfermedad. Además, las personas profundamente religiosas (según 
su propia evaluación) no gozan de más beneficios en su salud que las per­
sonas que no lo son tanto. Su conclusión es que hay una sugerente aun­
que no definitiva evidencia de que la religiosidad, en sí misma, mejora la 
salud, pero los efectos son limitados, y tienen más que ver con personas 
sanas que siguen estándolo que con personas enfermas que siguen vivas y 
se recuperan antes.

Aquí es donde Sloan se convierte en un fuerte crítico. El llega más o 
menos a la misma conclusión, pero lo que le impresiona es lo pequeños 
que son estos efectos y cree que todo el tema no se merece ni de lejos la 
atención que ha suscitado. En cambio, los defensores responden dicien­
do: «Estos efectos no son mucho menores que los de otras áreas de la me­
dicina que pertenecen a la corriente principal, y son factores determinan­
tes en algunos subgrupos de personas». Y así todo el mundo argumenta 
en un sentido o en otro hasta que se acaba la sesión del congreso y es hora 
de que todos los científicos se vayan a comer.

En la medida en que la religiosidad es buena para la salud, una vez 
que controlamos el apoyo social y la disminución de los factores de ries­
go, ¿por qué es saludable? Por numerosas razones que tienen mucho que 
ver con el estrés, y con la clase de divinidad(es) en las que uno cree.

De entrada, podemos tener una divinidad cuyas reglas sean misterio­
sas. Éste es el Yahvé bíblico judeocristiano, un tema enfatizado por Tho­
mas Cahill en su libro The Gift o f  the Jews. Antes del monoteísta Yahvé, 
los dioses tenían sentido, pues sus apetitos eran reconocibles, aunque so­
brehumanos: no sólo querían una pierna de cordero, querían la mejor 
pierna de cordero, querían seducir a todas las ninfas del bosque, etc. Pero 
los primeros judíos inventaron un dios que no tenía ninguno de esos de­
seos, que era tan completamente insondable e incognoscible, como para 
ser espantoso hasta hacerte mojar los calzoncillos114. De modo que aun-

1,4 En relación con esta idea, el periódico satírico The Onion  (25 de octubre de 2001) una vez 
empezó un artículo del siguiente modo: «NEW HAVEN, CT: Según un diagnóstico que ayuda a 
explicar los aspectos confusos y contradictorios del cosmos que han desconcertado a filósofos, 
teólogos y otros estudiosos de la condición humana durante milenios, Dios, creador del uni-
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que Sus acciones sean misteriosas, cuando Él interviene al menos uno 
obtiene las ventajas reductoras de estrés que se derivan de la atribución: 
tal vez no esté claro de qué se ocupa la divinidad, pero al menos sabemos 
quién es responsable de la plaga de langostas o del billete ganador de la 
lotería. Hay un Sentido oculto, como un antídoto para el vacío existen- 
cial.

Siguiente, si es una divinidad que interviene con reglas discernibles, 
dicha divinidad proporciona el consuelo de la atribución y de la infor­
mación predictiva: llevemos a cabo el ritual X o Y va a ocurrir. Y así, 
cuando las cosas van mal, hay una explicación115. Si sucede que las cosas 
realmente nos han ido mal, existe la oportunidad de reformular el suceso 
a la extraordinaria manera de algunos padres de niños con cáncer: Dios te 
ha confiado un peso que no puede confiarle a nadie más.

Si es una divinidad que hace todo lo que hemos dicho antes, y res­
ponde a nuestras concretas y personales súplicas (sobre todo si la divini­
dad responde preferentemente a personas que miran/hablan/visten/rezan 
como uno), hay un estrato añadido de control. Y si encima de todo eso, 
la divinidad es vista como benigna, las ventajas reductoras de estrés de­
ben de ser extraordinarias. Si podemos ver el cáncer y la enfermedad de 
Alzheimer, el Holocausto y la limpieza étnica, como asimismo el inevita­
ble cese de los latidos de los corazones de nuestros seres queridos, en el 
contexto de un plan amoroso, eso debe de constituir la mayor fuente de 
apoyo imaginable.

Dos puntos más de coincidencia: tanto a Sloan como a Thoresen 
les inquieta la idea de que los hallazgos que se produzcan en este cam­
po lleven a los médicos a aconsejar a sus pacientes que se hagan reli­
giosos. Ambos señalan que junto a esas relativas buenas noticias, la re­
ligiosidad puede hacer que la salud, mental o de otra clase, sea mucho 
peor. Como señaló Sharon Packer, de la New School for Social Re­
search, la religión puede ser de gran ayuda para reducir los agentes es­
tresantes, pero muchas veces ella misma es la creadora de esos agentes 
estresantes.

verso y  largo tiempo divinidad de miles de millones de fieles, fue hallado el lunes sufriendo un 
trastorno bipolar».
115 Cuando era joven, me enseñaron que el Holocausto fue una respuesta lógica por parte 
de Dios a la ofensa de los judíos alemanes que inventaron el movimiento de la Reforma. En 
ese momento, aquello me proporcionó un considerable consuelo y, cuando todo ese edificio se 
derrumbó, me provocó una rabia inconmensurable.
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Escoger la estrategia adecuada en el momento adecuado: 
flexib ilidad cognitiva

Frente a algún agente estresante, el «afrontamiento» puede asumir for­
mas diversas. Podemos resolver el problema, abordando la tarea cogni­
tiva de averiguar si tiene más sentido tratar de modificar el agente es­
tresante o nuestra percepción de él. O podemos centrarnos en las emo­
ciones: puede reducir nuestro estrés el simple hecho de admitir que ese 
agente estresante nos causa un dolor emocional. Podemos centrarnos 
en las relaciones y el apoyo social como medio para sentirnos menos es- 
tresados.

Las personas obviamente varían en el estilo que desarrollan. Por ejem­
plo, una interminable fuente de tensión en las relaciones heterosexuales 
es que las mujeres, por término medio, tienden a estilos d e  afrontamien­
to emocionales o de relación, en tanto que los hombres tienden a actitu­
des de resolución de problemas. Pero al margen de cuál sea la manera 
más natural de cada uno, una cuestión clave es que los diversos estilos 
tienden a funcionar mejor según la circunstancia. A modo de ejemplo 
tonto, supongamos que en poco tiempo debemos realizar un examen im­
portante. Una manera de afrontarlo es estudiar; otra es  reformular el sig­
nificado de una mala nota («Hay vida fuera de esta clase, sigo siendo una 
buena persona a quien se le dan bien otras cosas...»). Obviamente, antes 
del examen, sería mejor aplicar la estrategia de reducir el estrés por medio del 
estudio, y dejar la actitud de reducir el estrés por medio de la reformula­
ción para después del examen. Pongamos un ejemplo más significativo: 
una grave enfermedad de un familiar, co n  un m on tón  de decisiones in­
minentes, enormemente difíciles, frente a la muerte de dicho familiar. 
Normalmente, los enfoques de resolución de problemas funcionan mejor 
en el caso de la enfermedad; el afrontamiento basado en la emoción y las 
relaciones es más efectivo en el caso de una muerte.

Otra versión de esta necesidad de estrategias cambiantes aparece en la 
obra de Martin Seligman. Pese a la buena prensa que tiene un «locus de 
control internalizado», ya vimos por el ejemplo del «john henrismo» lo 
contraproducente que puede ser. La obra de Seligman ha demostrado 
lo útil y saludable que es ser capaz de cambiar el locus de control. Cuan­
do sucede algo bueno, queremos creer que este resultado es consecuencia 
de nuestros esfuerzos, y que tendrá una repercusión amplia y duradera en 
nuestra vida. Cuando el resultado es malo, queremos creer que fue debi­
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do a algo ajeno a nuestro control, y que sólo es un suceso transitorio con 
implicaciones muy locales, limitadas.

Saber elegir la estrategia óptima para cada circunstancia concreta im­
plica tener la flexibilidad cognitiva como para cambiar de estrategia. Esto 
era algo en lo que hacía hincapié Antonovsky, uno de los pioneros de la 
investigación sobre el NSE y la salud. Para él, ¿qué pronosticaba buena 
salud en una persona? Respuestas de afrontamiento basadas en reglas fijas 
y estrategias flexibles. Esto requiere que combatamos un reflejo común 
entre la mayoría de nosotros. Si ocurre algo malo y nuestros intentos de 
afrontarlo no funcionan, una de nuestras respuestas más comunes es, 
bueno, simplemente volver a la situación e intentar afrontarlo por segun­
da vez con mayor esfuerzo de la misma manera. Aunque eso a veces fun­
cione, no es lo habitual. Durante los momentos de estrés, hallar los re­
cursos para intentar algo nuevo es realmente difícil y a menudo es lo que 
hace falta.

¿Quépretendía él con eso?

Aquí hay una idea nueva sobre la que convendría reflexionar un poco. 
Uno de los temas de este libro es saber responder a objetivos opuestos. 
Ante un agente estresante físico, queremos activar una respuesta de es­
trés; ante un agente estresante psicológico, no queremos. En condiciones 
basales, la menor secreción posible de glucocorticoides; ante un verdade­
ro agente estresante, la mayor posible. Al inicio del estrés, rápida activa­
ción; al final del estrés, rápida recuperación.

Consideremos una versión esquemática de esto, basada en esos solda­
dos noruegos que aprendían a saltar en paracaídas: la primera vez que sal­
taban, su presión sanguínea subía rápidamente en el momento del salto 
(Parte B). Pero además ya estaba alta unas horas antes con terror antici- 
patorio (Parte A), y durante horas después: todavía con flojera en las ro­
dillas (Parte C).

A la enésima vez que saltaban, ¿cómo era el perfil? La misma respues­
ta de estrés masivo durante el salto (Parte B), pero dos segundos antes 
y después, nada: los paracaidistas ya sólo piensan en qué habrá hoy de 
comida.

De esto trata el «condicionamiento». Agudizar el contraste entre acti­
vación y desactivación, entre primer plano y fondo. Aumentar la propor­



472 ¿POR QUÉ LAS CEBRAS NO TIENEN ÚLCERA?

ción entre señal y ruido. En el contexto de este libro, cuando alguien ha 
adquirido la experiencia de cientos de saltos, sólo activa la respuesta de 
estrés durante el agente estresante real. Como ya se vio, lo que esa expe­
riencia ha dejado fuera son las partes A y C: la respuesta de estrés psico­
lógica.

Esto es fantástico. Pero lo que me deja boquiabierto es una idea sobre 
un objetivo más sutil. Este pensamiento le debe mucho a conversaciones 
con Manjula Waldron, de la Universidad del Estado de Ohio, una profe­
sora de ingeniería que casualmente también es capellán de hospital. Esto 
suena embarazosamente zen para que lo diga yo, siendo un tipo bajo, hi- 
pomaníaco, con acento de Brooklyn, pero ahí va:

Quizás el objetivo no sea maximizar el contraste entre una línea basal 
baja y  un alto nivel de activación. Tal vez la idea es tener ambas simultá­
neamente. ¿Cómo? Quizás el objetivo sería que nuestra línea basal fuese 
algo más que una ausencia de activación, sino más bien una calma enér­
gica, una elección proactiva. Y que el techo consistiera en una suerte de 
equilibrio lúcido y ecuánime en medio de la enloquecida agitación. Va­
rias veces he sentido esto mientras jugaba al fútbol, pese a lo inepto que 
soy, cuando se produce un momento en que, al margen del resultado, to­
dos los sistemas fisiológicos parecen volverse locos, y mi cuerpo hace algo 
que mi mente ni siquiera habría soñado, y los dos segundos en que eso 
ocurrió parecían durar mucho más de lo normal. Pero este asunto sobre 
la calma dentro de la agitación no es sólo otra forma de hablar de un «es­
trés positivo» (un reto estimulante, en oposición a una amenaza). Incluso 
cuando el agente estresante es malo y nuestro corazón se acelera en una 
crisis, el objetivo debería ser conseguir de algún modo que la fracción de 
segundo entre cada pulsación del corazón fuese un instante que se ex­
pande en el tiempo y nos permite reunir fuerzas.

Bueno, no sé lo que estoy diciendo, pero creo que ahí podría haber 
algo importante oculto. Basta con eso.

Simplemente hazlo: la  cualidad 80120 del manejo del estrés

Existe una idea que se utiliza en varias disciplinas llamada la regla 80/20. 
En el negocio de la venta al por menor, adopta la forma de: «El 20 por 
100 de los clientes son responsables del 80 por 100 de las reclamaciones». 
En criminología se formula como: «El 20 por 100 de los delincuentes
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son responsables del 80 por 100 de los delitos». O «el 20 por 100 del 
equipo de investigación y diseño es responsable del 80 por 100 de las 
nuevas ideas». Las cifras no pretenden ser literales; es sólo una manera de afir­
mar que la causalidad no se reparte por igual en una población de agen­
tes causales.

Yo aplicaría la regla del 80/20 al manejo del estrés: el 80 por 100 de la 
reducción de estrés se logra con el primer 20 por 100 de esfuerzo. ¿Qué 
quiero decir con esto? Suponga el lector que es uno de esos horribles Ti­
pos A, ese hostil y brutal individuo que le hace la vida imposible a los que 
están en su entorno. Por muchas veces que sus amigos y seres queridos le 
hagan sentarse, le miren cariñosamente a los ojos, y luego le griten para 
decirle que es un grano en el culo, no se producirá en él el más mínimo 
cambio. Por numerosas que sean las visitas al médico en las que sus me­
didas de presión sanguínea sean elevadas, nada de eso va a significar una 
diferencia. No va a suceder hasta que uno decida cambiar, y lo decida 
d e verdad, no que simplemente decida tratar de hacer que todos dejen de 
agobiarle con un problema inexistente.

Esta es una verdad fundamental para la salud mental de los profesio­
nales: toda la familia que está en terapia está intentando desesperada­
mente que un individuo haga algunos cambios, y nada va a ocurrir si éste 
se limita a mirar de forma fija y ceñuda al busto de Sigmund Freud que 
hay en la estantería del psiquiatra. Pero una vez que sinceramente quere­
mos cambiar, el mero acto de hacer un esfuerzo puede obrar maravillas. 
Por ejemplo, las personas que sufren una depresión clínica se sienten no­
tablemente mejor al concertar una primera cita para ver a un terapeuta: 
significa que han reconocido que hay un problema, significa que se han 
abierto paso a través de sus psicológicas arenas movedizas para hacer real­
mente algo, significa que están saliendo del apuro.

Esto tiene una importancia obvia para el manejo del estrés. Esta sec­
ción ha examinado algunas de las maneras más eficaces de afrontar el es­
trés. Pero no perdamos la cabeza, dejando de hacer algo hasta dar con la 
actitud que consideremos perfecta para nosotros. A un determinado ni­
vel, no importa la técnica que utilicemos (siempre y cuando no lo pague­
mos con los que nos rodean). Si nuestro truco especial para reducir el es­
trés es plantarnos en la esquina de una calle concurrida, envueltos en una 
toga, y recitar monólogos de los teletubbies, eso será beneficioso para no­
sotros, sencillamente porque hemos decidido que hacer un cambio es 
una prioridad tan absoluta que estamos dispuestos a decir no a todas las
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cosas a las que no se puede decir no, para realizar ese soliloquio dispara­
tado. No dejemos nuestro manejo del estrés para el fin de semana, o para 
cuando nos hagan esperar al teléfono durante treinta segundos. Saque­
mos tiempo para hacerlo casi a diario. Y si conseguimos eso, el cambio 
se habrá vuelto lo bastante importante para nosotros que ya habremos re­
corrido buena parte del camino: tal vez no realmente el 80 por 100, pero 
al menos será un gran comienzo.

Conclusiones 

Así pues, ¿qué hemos aprendido?

• Frente a hechos terribles que están fuera de nuestro control, que no 
se pueden evitar y cuyas consecuencias no se pueden solucionar, 
quienes son capaces de hallar la forma de negarlos tienden a enfren­
tarse mejor a ellos. Dicha negación no sólo es permisible, sino que 
quizá sea el único modo sano de afrontarlos; la verdad y la salud 
mental suelen ir de la mano, aunque no necesariamente en situacio­
nes como ésas. Ante problemas de gravedad menor hay que tener 
esperanza, pero de forma racional y precavida. Hay que tratar de 
considerar que las situaciones más estresantes contienen la promesa 
de una mejora, sin negar la posibilidad de que no sea así, y tratar de 
hallar el equilibrio entre ambas tendencias. Hay que esperar lo me­
jor y dejar que esta esperanza domine la mayor parte de nuestras 
emociones, pero, al mismo tiempo, una pequeña parte de nosotros 
tiene que estar preparada para lo peor.

• Quienes se enfrentan al estrés con éxito tienden a ejercer control 
ante agentes estresantes, pero no tratan de controlar, en el presente, 
cosas que ya han pasado, ni hechos futuros que son incontrolables, 
ni intentan reparar lo que no se ha roto o lo que se ha roto y no tie­
ne reparación posible. Ante el gran muro de un agente estresante no 
hay que suponer que existe una solución especial que logrará derri­
bar el muro; lo que hay que asumir es que a menudo mediante el 
control de una serie de puntos de apoyo, pequeños pero capaces de 
sostenernos, podemos escalarlo.

• Suele ser útil buscar información precisa y predictiva. No obstante, 
la información no nos sirve si se produce demasiado pronto o de­
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masiado tarde, si es innecesaria, si hay tal cantidad que se vuelve es­
tresante en sí misma o si se refiere a hechos más negativos que los 
que se quieren saber.

• Hallemos una salida a nuestras frustraciones y hagámoslo regular­
mente. Hagamos que la salida sea benigna para los que nos rodean: 
uno no debería provocar úlceras para evitar contraerías. Leamos la 
letra pequeña y la lista de ingredientes de cada nueva fórmula que 
promete salvarnos del estrés, seamos escépticos ante las maniobras 
de la publicidad, averigüemos qué funciona en nuestro caso.

• Es importante buscar fuentes de apoyo y asociación. Incluso en esta 
sociedad, obsesivamente individualista, la mayor parte de nosotros 
ansia formar parte de algo mayor que nosotros mismos. Pero no hay 
que confundir el apoyo y la unión verdaderos con las meras relacio­
nes sociales. Uno se puede sentir muy solo en medio de una multi­
tud o con un supuesto amigo íntimo que ha demostrado ser un ex­
traño. Hay que tener paciencia, ya que la mayoría nos pasamos la 
vida aprendiendo a ser buenos amigos y cónyuges.

Algunas de estas ideas se expresan en la famosa oración de Reinhold 
Niebuhr, adoptada por Alcohólicos Anónimos:

Dios mío, concédeme la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cam­
biar, el valor de cambiar las que pueda, y la sabiduría para establecer la dife­
rencia.

Seamos sabios al elegir nuestras batallas. Y una vez llegado el momento, 
la flexibilidad y la diversidad de estrategias que deben emplearse en esas 
batallas se resumen en algo que una vez escuché en una reunión de cuá­
queros:

Ante un viento impetuoso, hazme una brizna de hierba,
Ante un fuerte muro, hazme una galerna.

El estrés no se halla en todas partes. El más mínimo síntoma de disfun­
ción del organismo no tiene por qué ser una manifestación de una enfer­
medad asociada al estrés. Es cierto que el mundo real se halla repleto de 
cosas malas que podemos esquivar modificando la perspectiva y el carác­
ter psicológico, pero también está lleno de cosas espantosas que no se
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pueden eliminar con un cambio de actitud, por muy heroica, ferviente, 
compleja y ritualmente que lo deseemos. Cuando estamos realmente en­
fermos de esas enfermedades que nos imaginamos a las dos de la madru­
gada y que nos mantienen despiertos y angustiados, lo que nos puede sal­
var tiene poco que ver con el contenido de este libro. Cuando se tiene un 
paro cardíaco, cuando un tumor sufre metástasis, cuando el cerebro se ve 
privado de oxígeno durante demasiado tiempo, la perspectiva psicológica 
no sirve de mucho, pues se ha entrado en un terreno en el que otra per­
sona —un médico experto— debe intervenir adecuadamente con la más 
alta tecnología.

Hay que hacer hincapié en estas advertencias una y otra vez al enseñar 
los modos de curación que hay que buscar y las atribuciones que hay que 
realizar ante muchas enfermedades. Pero en medio de estas precauciones, 
hay un mundo de salud y enfermedad que es sensible a la cualidad de 
nuestra mente, de nuestros pensamientos, emociones y conductas. Y, a 
veces, el hecho de contraer una de esas enfermedades que nos aterran 
a las dos de la madrugada refleja este mundo mental. Ahí es donde debe­
mos apartarnos de los médicos y de su capacidad para solucionar los pro­
blemas a posteriori y reconocer que tenemos la facultad de evitar algunos 
problemas antes, en los pequeños pasos que componen nuestra vida coti­
diana.

Puede que me esté empezando a parecer a una abuelita que nos acon­
seja ser felices y no preocuparnos tanto. Puede que este consejo parezca 
tópico, trivial o las dos cosas. Pero basta con modificar el modo que tie­
ne una rata de percibir el mundo para alterar de forma espectacular la 
probabilidad de que enferme. Estas ideas no son meras tautologías, sino 
poderosas fuerzas potencialmente liberadoras que hay que canalizar. 
Como fisiólogo que lleva muchos años estudiando el estrés, veo clara­
mente que la fisiología del sistema no suele ser más decisiva que la psico­
logía. Volviendo a la lista del primer capítulo de las cosas que a todos nos 
resultan estresantes —los atascos de tráfico, los problemas económicos, el 
exceso de trabajo, las relaciones sociales y la ansiedad que generan—, 
muy pocas son «reales» en el sentido en que lo entenderían una cebra o 
un león. En nuestra vida privilegiada, hemos sido los únicos con la sufi­
ciente inteligencia como para inventarnos tales agentes psicológicos es­
tresantes, y los únicos lo bastante estúpidos como para permitir, con de­
masiada frecuencia, que dominen nuestras vidas. No hay duda de que 
poseemos la sabiduría potencial para desterrar su estresante tiranía.



NOTAS

Capítulo 1 
¿Por qué las cebras no tienen úlcera?

Página 21: Durante años, en mis conferencias, he comparado de forma retórica los patrones 
de las enfermedades humanas con los de las cebras, y al sentarme a escribir este libro, de repen­
te se me pusieron los pelos de punta al pensar que no estaba seguro de lo de las cebras y  la úlce­
ra. Y entonces, ¿hacia dónde me encaminaba? ¿De qué sirve un libro titulado, más o menos: 
¿Por q u é  las cebras tien en ú lcera con m enor fr e cu en cia  qu e nosotros y  p o r  razones bastante distintas, 
aunque e l  asunto es com plicado?  No obstante, según Zoo a n d  W ildA nimal M ed icin e  (M. Fowler, 
Filadelfia, Saunders, 1986, 2.a ed.) y  las llamadas telefónicas a veterinarios de cebras del Zoo 
Nacional y  los zoos de Brookfield, Bronx, Filadelfia y San Diego, la úlcera es muy poco común 
en las cebras. Aparecen en animales que soportan un estrés intenso y no natural (por ejemplo, 
cuando los llevas al zoo), pero es casi la única circunstancia. Como se afirma en el título del li­
bro, cuando a las cebras se las deja a su aire (tanto en estado salvaje como en un recinto zoológi­
co lo suficientemente amplio) no tienen úlcera.

Página 21: Muchas de las ¡deas de este capítulo tienen una larga historia en la fisiología del es­
trés. Walter Cannon file quien estableció el aspecto principal hace medio siglo: «Se ha producido 
un cambio muy importante en la incidencia de la enfermedad en este país... las infecciones graves, 
antes muy amplias y  desastrosas, han disminuido notablemente o casi desaparecido..., en tanto 
que las condiciones que implican tensión para el sistema nervioso han aumentado de forma nota­
ble» («The role ofemotion in disease», Annals o f  In ferna l Medicines:, vol. 9, núm. 2, mayo 1936).

Página 22: Contemplada a través del eclipse de la Segunda Guerra Mundial, tendemos a re­
cordar la Primera con un extraño afecto: las canciones de Irving Berlín, los uniformes de colo­
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res, los coches desvencijados y  los jefes de Estado con títulos estúpidos y  grandes bigotes. Ocho 
millones y  medio de personas murieron en el baño de sangre sin sentido que conocemos como 
la Primera Guerra Mundial (D. Fromkin, A Peace to End All Peace, Nueva York, Avon Books, 
1989, 379). La gripe que arrasó el planeta al mismo tiempo mató a veinte millones (V. McNeill. 
Plagues andP eoples, Nueva York, Doubleday Books, 1976, 255). «El total de marineros y  solda­
dos americanos que murió de gripe y neumonía en 1918 supera los 43.000, aproximadamente 
un 80 por 100 de los americanos caídos en combate en la guerra» (A. Crosby, Epidem ic a n d  Pe­
ace, Londres, Greenwood Press, 1918, 1976, 36).

Página 26: Nota a pie de página: la historia de Von Karajan se puede encontrar en A. Da- 
masio, Descartes's Error: Emotion, Reason, a n d  the H uman Brain, Nueva York, Quill, 1994 [ed. 
cast.: El erro r d e Descartes: la em oción , la razón y  e l cerebro humano, Barcelona, Editorial Crítica, 
1996.]

Página 26: El fisiólogo Leary DuBeck y una de sus estudiantes, Charlotte Leedy, llevaron a 
cabo un estudio definitivo sobre los jugadores de ajedrez. Para medir su ritmo respiratorio, pre­
sión sanguínea, contracciones musculares, etc., los conectaron a una máquina y  los controla­
ron antes, después y  durante los principales torneos. Hallaron que se triplicaban los ritmos 
respiratorios y  las contracciones musculares, y que la presión sanguínea sistólica se elevaba a más 
de 200, exactamente lo mismo que se observa en los atletas en una competición. Véase el infor­
me original, la tesis de Leedy: «The effects of tournament chess playing on selected physiologi- 
cal responses in players of varying aspirations and abilities» (Temple University, 1975) o su bre­
ve informe (Leedy, C., y  Dubeck, L. «Physiological changes during tournament chess», Chess 
Life a n d  R eview  [1971], 708). En una conversación telefónica, DuBeck cuenta la historia de una 
partida internacional, a principios de la década de 1970, entre los grandes maestros Bent Larson 
y Bobby Fischer, en la que el primero tuvo que recibir medicación contra la hipertensión cuan­
do iba perdiendo; posteriormente tuvo la tensión alta durante varios días. El informe de Kaspa- 
rov frente a Karpov es de The N ew York Times, del 20 de diciembre de 1990. Y a los aficionados 
al ajedrez que siempre quieren saber más del tema les sugiero como perfecto regalo un ejemplar 
de Glezerov, V., y  Sobol E., «Hygenic evaluation of the changes in work capacity of young chess 
players during training», Gigiena i  Sanitariia, 24 (1987), en el original ruso.

Página 27: El cerebro ha evolucionado para buscar la homeostasis: McMillan, F. D., «Stress, 
distress, and emotion: distinctions and implications for animal well-being», en McMillan, F. D., 
ed., M enta l H ealth an d  W ell-being in  A nimab (Ames, lowa, Iowa State Press).

Página 29: Selye publicó numerosos libros y artículos autobiográficos, muchos de los cuales 
contienen la historia del extracto ovárico y  de su descubrimiento de la respuesta de estrés no es­
pecífica. Un buen ejemplo lo constituye The Stress o fm y  Life (Nueva York, Van Nostrand, 
1979). En este libro también se incluye la afirmación de que Selye fue el primero en emplear la 
palabra «estrés» con sentido biomédico en vez de aplicado a la ingeniería. En realidad, Walter 
Cannon se le adelantó varias décadas («The interrelations of emotions as suggested by recent 
physiological researches», A merican J ou rn a l o fP sy ch ob gy , 25 [1914], 256). Este aspecto se plan­
teó en un animado debate entre Selye y John Masón, un psiquiatra a cuyo trabajo pionero sobre 
la respuesta psicológica de estrés nos referiremos más adelante (Masón, J., «A historical view of 
the stress field t>, J ou rn a l o f  Human Stress 1, 6 [1975]; parte II; 1, 22. Selye, H. «Confusion and 
controversy in the stress field», J ou rn a l o f  H uman Stress, 1 [1975]; 37).

Página 30: Para una introducción al mundo de la alostasis, véase Sterling, P, y Eyer, ]., 
«Allostasis: a new paradigm to explain arousal pathology», en Fisher, S., y  Reason, eds.,
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Handbook o f  L ife Stress, Cognition, a n d  Health  (Nueva York, Wiley, 1988). Véase también Ster- 
ling, P., «Principies of allostasis: optimal design, predictive regulation, pathophysiology and ra- 
tional therapeutics», en Schulkin, J„ eds., Allostasis, Homeostasis, an d  the Costs o f  Adaptation 
(Cambridge, MIT Press, 2003). Véase también: McEwen, B., The End o f  Stress (Nueva York, Jo- 
seph Henry Press, 2002); Schulkin, J., «Allostasis: a neural behavioral perspective», H ormones 
a n d  Behavior, 43 (2003), 21. Para una visión opuesta del concepto de la alostasis, véase Dall- 
man, M ., «Stress by any other ñame...?» H ormones a n d  Behavior, 43 (2003), 18.

Página 38: Se encuentran descripciones de la enfermedad de Addison en todos los manua­
les de endocrinología, pues se trata de uno de los trastornos en d o cr in o s  m e jo r  estudiados. El 
síndrome de Shy-Drager es más raro y  reciente; se describió por primera vez en 1960. Para una 
descripción de primera mano, véase Shy, G., y  Drager, G., «A neurological syndrome associated 
with orthostatic hypotension», A.A.M. Archives o f  Neurology, 2 (1960), 41/511. Véase también 
Low, P., Seminars in Neurology, vol. 7, núm. 1 (marzo, 1987), 53; y  Bannister, R., y  Mathios, C., 
A utonom ic Failure (Nueva York, Oxford University Press, 1992).

Página 39: Para un análisis de los síndromes en los que hay una respuesta de estrés insufi­
ciente, véase: Raison, C., y  Millar, A., «When not enough is too much: the role of insufFicient 
glucocorticoid signaling in the pathophysiology of stress-related disorders», American J ou rn a l o f  
Psychiatry, 160 (2003), 1554.

Capítulo 2  
Glándulas, carne d e gallina y  hormonas

Página 43: La cita de D. H. Lawrence es de Lady Chatterley’s Lover (Cutchogue, Nueva 
York, Buccaneer Books, Inc., 1983). La idea de este ejemplo proviene de uno de mis colegas, el 
inmunólogo británico Nick Hall. Suele dar conferencias a científicos que se distraen y no dejan 
de hacer «clic» con sus bolígrafos de tres colores, por lo que, para atraer su atención, comienza 
con un pasaje muy subido de tono de Lawrence, que recita con su impresionante acento inglés.

Página 48: La manía de las inyecciones testiculares comenzó en 1889, cuando el tremendo 
Charles-Edouard Brown-Sequard publicó un artículo titulado: «On the physiological and the- 
rapeutic role of a juice extracted from the testicles of animals according to a number of facts ob- 
served in man» {Archives d ep h y sio lo g ic  n o rm a le tp a th o lo g iq u e  [5.a serie], 1889, 1,739).

Muchos de los hechos que Brown-Sequard recogió habían sido observados en  un  ú n ico  
hombre: él mismo. Brown-Sequard era el psicólogo más eminente del mundo en aquella época, 
tenía setenta y dos años y  sus energías comenzaban a declinar. Había establecido la teoría de que 
algunas características de la senectud humana se debían a la disminución de la función de las gó- 
nadas (las afirmaciones más generales de que dicho declive era la causa del envejecimiento pro­
vienen de sus seguidores). Creía que los testículos segregaban algún tipo de sustancia activa y co­
menzó a inyectarse de forma subcutánea extractos de testículos de perros y de cobayas. Tenía 
toda la razón en cuanto a que los testículos segregaban una sustancia —la testosterona (que aún 
no se había descubierto; el término «hormona» ni siquiera existía)— pero su experimento no 
podía funcionar, puesto que realizaba los extractos en agua, y la testosterona, debido a su com­
posición química, no es soluble en agua.

A pesar de todo, afirmó que los resultados eran maravillosos (aumento de la vitalidad física 
y  aumento de la longitud del chorro de orina, esto último, sin duda, es lo que todos esperamos 
conservar en nuestros años dorados). Todo era un efecto placebo. El fisiólogo de la reproduc­
ción Roger Gosden, de la Universidad de Leeds en el Reino Unido, sospecha que Brown-Se-
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quard se hallaba deprimido cuando llevó a cabo sus experimentos, por lo que era especialmente 
vulnerable al efecto placebo (véase Gosden, R., C heating Time: Science, Sex a n d  Ageing, Londres, 
Macmillan, 1996, p. 148). No obstante, los médicos quedaron encantados con el informe, y  en 
el plazo de dos años, la organoterapia, como se la denominó, se había extendido por todo el 
mundo. Brown-Sequard se sintió muy ofendido porque hubo charlatanes que se hicieron de oro 
empleando su descubrimiento (totalmente incorrecto e ineficaz), sobre todo los agentes de pu­
blicidad americanos, que pronto vendieron el «elixir de la vida del Dr. Brown-Sequard». Asi­
mismo, amplió algo más su teoría, al observar que la pérdida de semen se traducía en una pér­
dida de fuerza (veinte años antes había especulado sobre los efectos rejuvenecedores de las in­
yecciones intravenosas de esperma en el hombre, idea que afortunadamente no trató de llevar a 
(a práctica), y  mencionando la famosa debilidad física y  mental d e  lo s  h om b r es  q u e  s e  m astur- 
baban con frecuencia o tenían relaciones sexuales de forma habitual. (Para las citas originales y 
Una revisión completa del tema, véase M . Borell, «Brown-Sequard’s organotherapy and its 
appearance in America at the end of the nineteenth century», Bulletin o f th e  H istory o f  M edicine, 
50 [1976], 309).

Página 50: La historia de las hormonas hipotalámicas (la teoría de Harris de que el cerebro 
era un órgano endocrino y el trabajo de Guillemin y  Schally) se halla muy bien documentada, 
sobre todo tras la repercusión que tuvo la concesión del Nobel a estos últimos, repercusión de­
bida a la ferocidad y  el interés del enfrentamiento entre Guillemin y Schally y  a que el enorme 
laboratorio «colectivo» que cada uno de ellos creó durante el proceso pareció en aquel momen­
to la vía para la ciencia futura. Para una descripción de fácil lectura, véase The N obel D uet: Two 
Scien tist’s 21-Year Race to Win the World’s M ost C oveted  Research Prize (N. Wade; Garden City, 
Nueva York, Anchor Press, 1981). La cita de Schally sobre su enfrentamiento con Guillemin se 
halla en la página 7 del libro de Wade. Para una intimidatoria descripción académica de la 
sociología del laboratorio de Guillemin (aunque no se le identifica por su nombre), véase 
Laour, B., y  Woolgar, S., Laboratory Life: The Socia l Construction o f  S cien tific Facts (Beverly 
Hills, California, Sage Publications, 1979).

Grupos de científicos siguen aislando nuevos factores liberadores e inhibidores, con fre­
cuencia todavía en un sp rin t hacia la línea de llegada, en frenética competición. Una excepción 
a esta norma se produjo en 1981, al aislarse la que probablemente era la hormona cerebral más 
buscada. Esta hormona, de la que se hablará a lo largo de todo el libro, constituye el medio prin­
cipal de control cerebral de una de las ramas principales de la respuesta de estrés. El CRH, como 
se denomina, fue la primera hormona cerebral cuya existencia se dedujo (en 1955), pero una de 
las últimas en ser aisladas por ser una de las más complejas desde el punto de vista químico. Ri­
zando el rizo de la antigua dicotomía entre Guillemin y  Schally, su aislamiento lo llevó a cabo 
un grupo dirigido por Wylie Vale, el que fuera mano derecha de Guillemin. Vale y  su banda de 
renegados, en un laboratorio propio, tuvieron la audacia, al asignar composiciones químicas 
muy improbables al CRF, de buscarlo en lugares donde ningún otro investigador lo había in­
tentado en veinticinco años de investigación. Una de ellas resultó correcta, y  sacaron kilómetros 
de ventaja a los demás. Véase Vale, W„ Speiss, Rivier, C., y  Rivier, J., «Characterization of a 
4l-residue ovine hypothalamic peptide that stimulates the secretions of corticotropin and beta- 
endorphin», Science, 213 (1983), 1394.

Página 57: Para el concepto de «cuidar y  ofrecer amistad», véase, Taylor, S., Klein, L., Lewis, B., 
Gruenewald, T., Gurung, R., Updegraff, ]., «Biobehavioral responses to stress in females: tend- 
and-befriend, not fight-or-flight», Psychologica l Review, 107 (2000), 411. Para una crítica de 
esto, véase Geary, D., Flinn, M., «Sex dififerences in behavioral and hormonal response to social 
treta: commentary on Taylor e t  a l.», P sychologica l Reviews, 109 (2002), 745.
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Página 58: Para una consideración de cómo los glucocorticoides nos preparan para una pos­
terior respuesta de estrés, véase Sapolsky, R., Romero, M., Munck, A., «How do glucocorticoids 
influence the stress-response?: integrating permissive, suppressive, stimulatory, and preparative 
actions», Endocrine Reviews, 21 (2000), 55.

Página 59: Las «firmas» hormonales en diferentes agentes estresantes: Henry, J. R, Stress, 
Health a n d  th e Socia l E nvironm ent (Nueva York, Springer-Verlag, 1977); Frankenhaeuser, M., 
«The sympathetic-adrenal and pituitary-adrenal response to challenge», en Dembroski, T., 
Schmidt, T., y Blumchen G. (eds.), B iobehaviora l Basis o fC orona ry Heart Disease, Basel, Karger, 
1983), 91. Para más recientes estudios respecto a las firmas de estrés, véase Schommer, N., Hell- 
hammer, D„ Kirschbaum, C,, «Dissociation between reactiviry of the hypothalamus-pituitarv- 
adrenal axis and the sympathetic-adrenal-medullary system to repeated psychosocial stress», Psy- 
chosom atic M edicine, 65 (2003), 450; Dayas, C ., Buller, K., Crane, J., Day, T., «Stressor catego- 
rization: acute physical and psychological stressors eiicit distinctive recruitment patterns in the 
amygdale and in medullary noradrenergic cell groups», European J ou rn a l o f  N euroscience 14
(2001), 1143; Pacak, K., Palkovits, M., «Stressor specificity of central neuroendocrine respon- 
ses: implications for stress-related disorders», Endocrine Reviews, 22 (2001), 502. Para un ejem­
plo particularmente extraño de las firmas de estrés (ratas de laboratorio con diversos patrones de 
respuestas de estrés en función de qué humano las maneja), véase Dobrakovova, M ., Kvet- 
nansky, R., Oprsalova, Z., y  Jezova, D., «Specificity of the effect of repeated handling on sym- 
pathetic-adrenomedullary and pituitary-adrenocortical activity in rats», Psychoneuroendocrino- 
logy, 18 (1993), 163. Para una revisión de la firma de estrés del hipotálamo respecto a diversos 
tipos de estrés psicológico, véase Romero, L., y  Sapolsky, R., «Patterns of ACTH secretagog se- 
cretion in response to psychological stimuli», J ou rn a l o f  N euroendocrinology, 8 (1996), 243.

Página 60: Señales de estrés como consecuencia de cambios en la sensibilidad del tejido a las 
hormonas d e  estrés: Avicsur, R., Stark, J., Sheridan, «Social stress induces glucocorticoid re- 
sistance in subordínate animals», H ormones an d  Behavior, 39 (2001), 247.

Capítulo 3
Apoplejía, ataque cardíaco y  muerte p o r  vudú

Página 61: Un buen esbozo general de lo que sucede en el sistema cardiovascular durante el 
estrés se halla en la mayor parte de los manuales de fisiología, aunque la información rara vez 
está organizada bajo el encabezamiento de «estrés». Generalmente se encuentra en un capítulo 
sobre el corazón o sobre la respuesta fisiológica al ejercicio. Esas publicaciones normalmente se 
centran en el papel del sistema nervioso simpático en la regulación del sistema cardiovascular. El 
papel de los glucocorticoides (que hacen que el tejido cardiovascular se haga más sensible al sis­
tema nervioso simpático) es analizado en Whitworth, J., Brown, M., Kelly, }., Williamson, P„ 
«Mechanisms of cortisol-induced hipertensión in humans», Steroids, 60 (1995), 76. Véase tam­
bién Sapolsky, R., y  Share, L., «Rank-related differences in cardiovascular function among wild ba- 
boons: role os sensitivity to glucocorticoids», American Jou rna l ofP rimatology, 32 (1994), 261.

Página 62: Los glucocorticoides activan neuronas en el cerebro: Rong, W., Wang, W., Yuan, W., 
y Chen, Y., «Rapid effects of corticosterone on cardiovascular neurons in the rostral ventrolate- 
ral medulla of rats», Brain Research, 815 (1999), 51. Los glucocorticoides refuerzan el efecto de 
la adrenalina: Sapolsky, R., Share, L., «Rank-related differences in cardiovascular function 
among wild baboons: role of sensitivity to glucocorticoides», A merican Jou rna l o fP rim atology. 
32 (1994), 261. Para un mecanismo respecto a cómo los glucocorticoides pueden causar hiper­
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tensión: Wallerath, T., Witte, K., Schafeer, S., Schwarz, P., Prellwitz, W., Wohlfart, P., Kleinert, H., 
Lehr, H., Lemmer, B., Forstermann, U., «Down-regulation ofthe expresión of eNOS es likely 
to contribuye to glucocorticoides-mediated hipertensión», Proceed íngs o f t h e  N acional A cademy 
o f  Sciences, USA 96 (1999), 13357.

Página 62: £1 estudio de 1833 que demuestra que el estrés emocional detenía el riego sanguí­
neo del estómago del canadiense herido de bala: Beaumont, W., Experiments a n d  Observations on 
the Gastric Ju ice  a nd  the Physiology o f  Digestión, Plattsburg, Nueva York, F. P. Alien, 1833.

Página 62: Para una exposición de la función de los riñones en la elevación de la presión 
sanguínea durante el estrés, véase Guyton, A., «Blood pressure control-special role of the kid- 
neys and body fluids», Science, 252 (1991), 1813.

Página  63: Nota a pie de página sobre la enuresis: Anand, S., Berkowitz, C., «Enuresis» 
en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress, vol. 3, San Diego, Academic Press, 2000, 49.

Página 64: La historia de Patton: Ambrose, S., Citizen Soldiers, Nueva York, Simón and 
Schuster, 1997. La historia de la Guerra de Corea: Weintraub, S., M acA rthur’s War, Nueva York, 
Prentice Hall, 2000.

Página 64: Las diferencias de respuesta cardiovascular a agentes estresantes explícitos y al es­
tado de alerta: Fisher, L., «Stress and cardiovascular physiology in animals», en Brown, M., 
Koob, G., y  Rivier, C.: Stress: N eurobiology a n d  N euroendocrinology, Nueva York, Marcel Dek- 
ker, Inc., 1991. Dos horas y  diez minutos, blanco y negro. Con Claude Rains, Lily Pons y un jo­
ven Robert Mitchum como la aorta descendente.

Página 65: Para una descripción detallada del modo en que interactúan las lesiones en la pa­
red de los vasos sanguíneos, diversas hormonas y  los niveles elevados de grasa en el torrente cir­
culatorio para producir aterosclerosis, véase, Lusis, A., «Aterosclerosis», Nature, 407 (2000), 
233. El agrupamiento de plaquetas durante el estrés se discute en Alien, M ., y  Patterson, S., 
«Hemoconcentration and stress: a review of physiological mechanisms and relevance for cardio­
vascular disease risk», B io lo g ica l Psychology, 41 (1995), 1. Véase, asimismo, Rozanski, A., 
Krantz, D., Klein, y  Gottdiener, ] ., «Mental stress and the induction of myocardial ische- 
mia». En Brown e t  al., Stress: N eurobiology a n d  N euroendocrinology, Nueva York, Marcel Dekker, 
Inc., 1991. Véase también Fuster, V., Badimon, L., Badimon, J. y  Chesebro, J., «The pathoge- 
nesis of coronary artery disease and the acute coronary syndromes», New E nglandJourna l o f  M e­
d icin e, 326 (1992), 242.

Página 66: El espesamiento de los músculos en torno a los vasos sanguíneos inducido por 
estrés: Folkow, B., «Physiological aspects of primary hipertensión», Physio logica l Reviews, 62
(1982), 374.

Página 66: Hipertrofia ventricular izquierda: Baker, G., Suchday, S., Krantz, D., «Heart di­
sease/attack», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress, vol. 2, San Diego, Academia Press, 2000, 
vol. 2, 326.

Página 67: Aumento inducido por estrés de la viscosidad de la sangre: Von Panel, R., Mills, P., 
Fainman, C„ Dimsdale, ] ., «EfFects of psychological stress and psychiatric disorders on blood 
coagulation and fibrinolysis: a biobehavioral pathway to coronary artery disease?», Psychosoma­
t ic  M edicine, 63 (2001), 531. Agregación de plaquetas: Wentworth, P., Nieva, J., Takeuchi, C.,
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Galve, R., «Evidence for ozone formation in human atherosclerosis arteries», Science, 302 
(2003), 1053.

Página 67: Ataques al corazón con niveles normales de colesterol: Gorman, C., Park, A., 
«The fires within», Time (23 de febrero de 2004). La importancia de la inflamación y de la pro­
teína reactiva C: Taubes, G., «Does inflammation cut to the heart of the matter?», Science, 296
(2002), 242.

Página 68: El trabajo sobre estrés social y  enfermedades cardíacas en roedores se halla en 
Henry, J. P., Stress, H ealth a n d  th e S ocia lE nvironm ent, Nueva York, Springer-Verlag, 1977. Véa­
se también la subordinación social en los roedores aumentando el riesgo de arritmia cardíaca: 
Sgoifo, A., Colas, J., De Boer, S., Musso, E., Stilli, D., Buwalda, B., Leerlo, P., «Social stress, au- 
tonomic neural activation, and cardiac activity in rats», N euroscience a n d  B iobehaviora l Reviews 
23 (1999), 915- El trabajo sobre el estrés social y  la formación de placas en primates se examina 
en Manuck, S., Marsland, A., Kaplan, J. y  Williams, J., «The pathogenicity of behavior and its 
neuroendocrine mediation: an example from coronary artery disease», Psychosomatic M edicine, 
57 (1995), 275. El trabajo sobre la interacción de las hormonas de la respuesta de estrés meta- 
bólica como causa de la aterosclerosis se encuentra en Brindley, D., «Role of glucocorticoides 
and fatty acids in the impairment of lipid metabolism observed in the metabolic syndrome», In­
ternationa l J ou rn a l o fO b esity  a n d  R elated M etabolic Disorders, 19 (1995).

Página 69: Estrés y  apoplejía: May, M., McCarron, P., Stansfeld, S., Ben-Shlomo, Y., Galla- 
cher, ]., Yarnell, J„ Smith, G., Elwood, P., Ebrahim, S., «Does psychological distress predicr the 
risk of ischemic stroke and transient ischemic attackr», Stroke, 33 (2002), 7; Williams, J., Nie­
to, E, Stanford, C., Couper, D., y Tyroler, H., «The association between trait anger and inci- 
dent stroke risk», Stroke, 33 (2002), 13; Everson, S., Lynch, J., Kaplan, G., Lakka, T., Silvenius, 
J., Salonen, J., «Stress-induced blood pressure reactivity and incident stroke in middle-aged 
men», Stroke, 32 (2001), 1263.

Página 71: Isquemia de miocardio, lesión del músculo cardíaco y su consiguiente vulnera­
bilidad al estrés: Stress: N eurobiology a n d  N euroendocrinology (Brown, M. e t  al.; Nueva York, 
Marcel Dekker, 1991) contiene varios capítulos con información útil, entre ellos los capítulos 
20 (Verrier, R.: «Stress, sleep and vulnerability to ventricular fibrillation»), 21 (Fisher, L.: «Stress 
and cardiovascular physiology in animals»), 22 (Brodsky, M., y  Alien, B.: «Effects of psycholo­
gical stress on cardiac rate and rythm») y 23 (Rozanski, A., Krantz, D., Klein, J. y  Gottdiener, J.: 
«Mental stress and the induction of myocardial ischemia»). Los capítulos 20 y 23 contienen un 
buen análisis de la electrocardiografía ambulante. En el primero se detallan los estudios de Verrier 
que demuestran que el estrés psicológico en humanos y perros puede producir isquemia agua en 
tejidos cardíacos dañados. (Véase asimismo Rozanski, A., y  Berman, D., «Silent myocardial is­
chemia». 1. Pathophysiology, frequency of ocurrence and approaches toward detection», Ameri­
can H eart jou rna l, 114 [1987], 615). Para una revisión de la paradójica vasoconstricción, en vez 
de vasodilatación, durante el estrés en arterias coronarias lesionadas, véase Fuster, V., Badimon, 
L., Badimon, J., y  Chesebro J., «The pathogenesis of coronary artery disease and the acute co­
ronary syndromes, Part II», New E ngland J ou rn a l o f  M edicine, 326 (1992), 310. También véase 
Schwartz, C., Valente, A., y Hildebrandt, E., «Prevention of atherosclerosis and end-organ da- 
mage: a basis for antihypertensive interventional strategi ts», J ou rn a l o f  H ipertensión, 12 (1994), 
S3. Los cardiólogos están empezando a comprender la causa de esta paradójica vasoconstricción. 
En tejido sano, cuando el corazón empieza a trabajar a pleno rendimiento, se segregan unas hor­
monas llamadas EDRF (factores relajantes derivados del endotelio) y  prostacidina, que provo­
can la vasodilatación. Cuando el tejido cardíaco se vuelve isquémico, por alguna razón pierde la
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capacidad de liberar EDRF y  prostaciclina. Además, al parecer se liberan unas hormonas llama­
das endotelina y serotonina, que provocan la vasoconstricción. En consecuencia, la adrenalina y 
la noradrenalina ahora causan la constricción en vez de la dilatación. Curiosamente, esta vaso­
constricción paradójica se observa asimismo en los monos socialmente estresados, que desarro­
llan aterosclerosis. Una forma de dilatar las arterias coronarias durante la angina de pecho es to­
mar una versión sintética de EDRF-nitroglicerina. Para una evidencia epidemiológica de que el 
estrés es más probable que agrave la enfermedad cardíaca ya existente véase Greenwood, D„ 
Muir, K., Packham, C., y  Madeley, R., «Coronary heart disease: a review of the role of psycho- 
logical stress and social support», Jou rn a l o f  Public Health M edicine, 18 (1996). Para más ejem­
plos de isquemia en enfermos cardíacos producida por agentes estresantes psicológicos sutiles 
(en este caso, hablar en público), véase Taggert, P., Carruthers, M. y  Somerville, W., «Electro- 
cardiogram, plasma, catecholamines and their modification by oxyprenolol when speaking be- 
fore an audience», The Lancet, 2 (1973), 341. En otro experimento se demostró que los pacien­
tes presentaban tanta isquemia de miocardio al contar un problema personal a un desconocido 
como al hacer ejercicio: Rozanski, A., «Mental stress and the induction of silent myocardial 
ischemia in patients with coronary artery disease», New E ngland jo u r n a l o f  M ed icin e, 318
(1988), 1005. Para revisiones de algunos de los rasgos especiales que conectan al estrés y  la 
enfermedad cardíaca en las mujeres, véase Brezinka, V., Kittel, E, «Psychosocial factors of co­
ronary heart disease in women; a review», Socia l S cien ce  a n d  M ed icin e  42 (1996), 1351, y 
Elliott, S., «Psychosocial stress, women and heart health; a critical review», Socia l S cien ce a n d  
M edicine, 40 (1995), 105.

Pdgina 72: Variabilidad en el intervalo entre latidos: Porges, S., «Cardiac vagal tone: a phy- 
siological index of stress», N euroscience a n d  B iobehaviora l Reviews, 19 (1995), 225.

Pdgina 73: Ejemplos de muerte súbita en humanos durante el estrés: Engel, G., «Sudden 
and rapid death during psychological stress: Folklore or folk wisdom?», Annals o f  In ferna l M edi­
cine, 74 (1971), 771. Según el Consulado israelí de San Francisco, el resultado final de los ata­
ques con misiles SCUD durante la guerra del Golfo fue un israelí muerto como consecuencia 
directa del ataque y tres de ataque cardíaco. Un informe reciente demuestra que la incidencia de 
infarto de miocardio se triplicó en la población de Tel Aviv durante los tres primeros días de los 
ataques, comparados con los tres mismos días de enero del año anterior: Meisel, S., Kutz, I., Da- 
yan, K., Pauzner H., Chetboun, I., Arbel, Y., y  David. D. (1991), «Effect of Iraqui missile war 
on incidence of acute myocardial infarction and sudden death in Israeli civilians», The Lancet, 
338 (1991), 660. Los mecanismos que subyacen a la muerte súbita: Davis, A., Natelson, B., 
«Brain-heart interactions: the neurocardiology of arrhythmia and sudden cardiac death», Texas 
Heart Institu te Journa l, 20 (1993), 158; también Meerson, F., «Stress-induced arrhythmic di­
sease of the heart - part I», C lin ica l Cardiology, 17 (1994), 362; este documento también descri­
be cómo el estrés hace que el corazón de las ratas sea más vulnerable a la fibrilación. La cólera 
como factor incrementador de riesgo de un infarto cardíaco: Mittleman, M., Madure, M., 
Sherwood, J., Mulry, R., Tofler, R., Jacobs, S., Friedman, R., Benson, H., y  Muller, «Trigge- 
ring of acute myocardial infarction onset by episodes of anger», Circulation, 92 (1995), 1720.

Página 74: Ataques al corazón en Nueva York: Christenfeld, N„ Glynn, L„ Phillips, D., y 
Shrira, I., «Exposure to New York City as a risk factor for heart attack mortality», Psychosomatic 
M edicine, 61 (1999), 740.

Página 76: La enfermedad cardíaca como causa principal de muerte en las mujeres: Time, 
28 de abril de 2003. Los índices de tabaquismo en lento descenso entre las mujeres: «Morbidity 
and Mortality Weekly Report», Informe del CDC, 51 (RR12), 1 (30 de agosto de 2002). Mu­
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jeres y tabaco: A Report o f  the Surgeon General. Mujeres que trabajan fuera del hogar y  riesgo de 
enfermedad cardíaca: Haynes, S., y  Feinleib, M ., «Women, work and coronary disease: prospec- 
tive findings from the Framingham Heart Study», A merican J ou rn a l o f  P ub lic Health, 700 
(1980), 133.

Página 78: Artículos que conducen al revisionismo de los beneficios cardiovasculares del es- 
trógeno: Rossouw, J., Anderson, G., Prentice, R., y  otros, «Risks and benefits of estrogen and 
progesterona in healthy post-menopausal women: principal results from the Women’s Health 
Initiative randomized controlled trial», Jou rn a l o f th e  A merican M ed ica l Association, 288 (2002), 
321. Manson, J. E., Hsia, J., Johnson, K. C., Rossouw, J. E., Assaf, A.R., Lasser, N. L., Trevisan, 
M ., Black, H. R., Heckbert, S. R., Detrano, R., Strickland, O. L., Wong, N. D., Crouse, J. R., 
Stein, E. y Cushman, M ., Women’s Health Initiative Investigators, «Estrogen plusprogestin and 
the risk of coronary heart disease», New E ngland J ou rn a l o f  M edicine, 349 (2003), 523; Hodis, 
H. N., Mack, W. J., Azen, S.P., Lobo, R. A., Shoupe, D„ Mahrer, R R., Faxon, D. P., Cashin- 
Hemphill, L., Sanmarco, M. E„ French, W. J„ Shook, T. L., Gaarder, T. D., Mehra, A. O., 
Rabbani, R., Sevanian, A., Shil, A. B., Torres, M., Vogelbach, K. H., Selze, R. H., Women’s Es- 
trogen-Progestin Lipid-Lowering Hormone Atherosclerosis Regression Trial Research Group, 
«Hormone therapy and the progression of coironary artery atherosclerosis in postmenopausal 
women», New E ngland J ou rn a l o f  M edicine, 349 (2003), 535.

Una reciente revisión del trabajo de Kaplan con los primates, que sugiere que el estrógeno 
es protector: Kaplan, ]., Manuck, S., Anthony, M., y  Clarkson, T., «Premenopausal social status 
and hormone exposure predict postmenopausal atherosclerosis in female monkeys», Obstetrics 
a n d  Gynecology, 99 (2002), 381-388.

Para un examen de la controversia, véase J. Couzin, «The great estrogen conundrum», 
Science, 302 (2003), 1136.

Página  79: Muerte psicofisiológica: Davis, W. y  DeSilva, R.: «Psychophysiological de- 
ath: A cross-cultural and medical appraisal of voodoo death», Anthropologia, en prensa. Walter 
Cannon se puso en contacto con varios misioneros, antropólogos y médicos que trabajaban en 
el Tercer Mundo y recogió sus descripciones de la muerte por vudú, a partir de las cuales deci­
dió que había una actividad excesiva del sistema nervioso simpático («Voodoo death», American 
Anthropologist, 44 [1942], 169). Curt Ritcher, por el contrario, no recogió descripciones de pri­
mera mano, sino que observó la semejanza entre las descripciones del artículo de Cannon y los 
casos de muerte inducida por el sistema parasimpático en ratas que se enfrentaban a agentes es­
tresantes muy intensos en su laboratorio (observó que el fenómeno se producía con mucha más 
rapidez en ratas salvajes capturadas y traídas a su laboratorio que en las criadas en él, y  estable­
ció comparaciones entre los «humanos primitivos no civilizados» y las ratas salvajes no domesti­
cadas) («On the phenomenon of sudden death in animals and men», Psychosomatic M edicine, 19 
[1957], 191). Véase también Morse, D., Martin, J., y  Moshnov, J„ «Psychosomatically induced 
death: relative to stress, hipnosis, mind control, and posible mechanisms», Stress M edicine, 7 
(1991), 213.

Como describe en The Serpent a n d  th e Rainbow  (Nueva York, Warner Books, 1985), Wade 
Davis creía haber aislado la sustancia decisiva —un veneno llamado tetrodoxina, obtenido del 
pez globo— que los brujos haitianos empleaban para convertir a alguien en zombi. Es el mismo 
veneno que se encontró en el pez fugu, empleado en la cocina japonesa. (Cuando el chef deja 
una pizca de la tetrodoxina del pez, el cliente sufre un ligero zumbido. Cuando el chef deja de­
masiada, el cliente entra en coma. Por cierto, a los chefs que cocinan este pescado se les conce­
de el título con la máxima precaución.) Davis elaboró el fascinante argumento de que el proce­
so de conversión en zombi de Haití reflejaba el cruce de la biología de la acción de la tetrodoxi­
na con la antropología de la religión tradicional haitiana: cuando un hombre de negocios japo­
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nés se envenena con la tetrodoxina y  logra recuperarse, demanda al chef y cambia de restauran­
te. Cuando un haitiano se envenena con la misma tetrodoxina y  se recupera, se da cuenta de que 
su pueblo ha contratado a un chamán para que lo envenene por haber hecho algo terrible —se 
despierta como un zombi condenado al ostracismo y sin voluntad que suele ser utilizado como 
esclavo (aunque, en algunos casos, la pasividad del zombi se consigue drogando a la persona 
continuamente). Es una historia encantadora, a pesar de que el aislamiento de la tetrodoxina si­
gue siendo un tema controvertido. Davis y los zombis por tetrodoxina se hicieron tan populares 
en la década de 1980 que en Doonesbury, de Garry Trudeau, el tío Duke se convertía en zombi, 
y en C orrupción en M iam i se recurría al tema de los zombis en un episodio sobre traficantes de 
droga en Haití.

Capítulo 4
Estrés, m etab o lism o y  cóm o  liq u id a r nu estra  cu en ta  b an ca r ia

Página 83: Almacenamiento y  movilización de energía: lo esencial de este amplio y  compli­
cado tema, que comprende los tejidos de almacenamiento de todo el organismo, diversos men­
sajeros hormonales y el hígado, que hace las veces de Gran Estación Terminal para los diferentes 
nutrientes que van y vienen, aparece en cualquier manual de fisiología. Una presentación muy 
lúcida del tema, en un plano de introducción universitaria, se halla en el capítulo 17 de «Regu- 
lation of organic metabolism, growth, and energy balance», en Vander, A., Sherman, J., y  Lu­
ciano D., H uman Physiology: The M echanism s o fB o d y  Function, 6.a ed., Nueva York, McGraw- 
Hill, 1990. Para una discusión sobre cómo el estrés provoca la movilización de energía, véase 
Mizock, B., «Alterations in carbohydrate metabolism during stress; a review of the literatura», 
A merican J ou rn a l o f  M edicine, 98 (1995), 75.

Página 84: Secreción de insulina en anticipación del acto de comer: Schwartz, M . W., 
Woods, S. C., Porte, D., Seely, R. J., y Bassin, D. G., «Central Nervous system control of food 
intake», Nature, 404 (2000), 661-672.

Página 86: Recientes hallazgos sobre el funcionamiento de la gluconeogénesis: Herzig, S., 
Hedrick, S., Morante, I., Koe, S., Galimi, F., y Montminy M ., «CREB Controls hepatic lipid 
metabolism through nuclear hormona receptor PPAR-Gamma», Nature, 426 (2003), 190; 
Yoon, Puigserver, P., Chen, G., Donovan, Wu, Z., y  otros, «Control of hepatic gluconeo- 
genesis through the transcripctional coactivator PGC-1», Nature, 413 (2001), 131.

Página 86: Bajos niveles de glucocorticoides en el síndrome de cansancio crónico: Raison, C., 
Millar, A., «When not enough is too much: the role of insufficient glucocorticoides signaling in 
the pathology of stress-related disorders», A merican J ou rn a l o f  Psychiatry, 160 (2003), 1554.

Página 62: La ineficacia de la repetida activación de la respuesta de estrés metabólica: este 
tema es tremendamente complicado. La referencia introductoria anterior nos enseña el princi­
pio general de que es ineficaz almacenar energía de forma repetida para revertir el proceso y mo­
vilizarla. Sin embargo, para una comprensión más detallada y cuantitativa, hay que convertirse 
en una especie de contable y  saber cuál es la divisa de energía del cuerpo y cuánto cuesta hacer 
todos esos ingresos y reintegros en los bancos metabólicos del organismo. Para ello, hay que 
consultar manuales de bioquímica (generalmente de un nivel de dificultad de los primeros cur­
sos de una escuela universitaria); entre los mejores se halla el de Stryer, L„ Biochemistry, 3.a ed., 
Nueva York, W. H. Freeman, 1988.
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Página 88: La exposición crónica a los glucocorticoides origina desgaste muscular: para una 
demostración clásica véase Kaplan, S., y  Nagareda Shimizu, C.: «Effects of cortisol on amino 
acid in skeletal muscle and plasma», E ndocrynology ; 72 (1963), 267. (El cortisol es el glucocorti- 
coide que se halla en los seres humanos y  los primates.) Para algunos hallazgos recientes, véase 
Hong, D., y Forsberg, N., «Effects of dexamethasone on protein degradation and protease gene 
expresión in rat L8 myotube cultures», M olecu lar an d  Cellular Endocrinology, 108 (1995), 199.

Página 89: Nota a pie de página: Stoney, C., y  West, S., «Lipids, personality, and stress: me- 
chanisms and modulators», en Hillbrand, M., y Spitz, R„ eds., Lipids a n d  H uman Behavior, 
Washington, D.C., Apa Books, 1997.

Página  89: Diabetes del adulto: A esta enfermedad —sus diferencias con la juvenil, sus 
posibles orígenes y  cómo se manifiesta— le dedica capítulos enteros cualquier manual de en­
docrinología. Para una revisión de los rasgos autoinmunes de la diabetes insulina-depen- 
diente, véase Andre, I., González, A., Wang, B., Katz, J., Benoist, C., Mathis, D., «Check- 
points in the progresión of autoimmune disease: lessons from diabetes models», P roceed in gs  
o f  th e N ational A cademy o f  S ciences, USA 93 (1996), 2260. Para una demostración clásica de 
que la diabetes de tipo II (del adulto) implica una disminución de la sensibilidad a la insuli­
na, en vez de una disminución de la secreción de ésta, véase Reaven, G., Bernstein, R., Da- 
vis, B., y  Olefsky, J., 1976: «Nonketotic diabetes mellitus: Insulin deficiency or insulin re- 
sistance?» A merican J o u rn a l o f  M ed icin e, 60 (1976), 80. Para una demostración de que la re­
sistencia a la insulina deriva de la pérdida de receptores de la misma, véase Gavin, }., Roth, 
] ., Neville, D., DeMeyts, P., y  Buell, D., «Insulin-dependent regulation of insulin receptor 
concentrations: A direct demostration in cell culture». P ro ceed in gs  N ationa l A cadem y o f  
Sciences, USA 71 (1974). Para una discusión de cómo la resistencia a la insulina también de­
riva del hecho de que los receptores de insulina que quedan no funcionan como es debido 
(lo que se denomina d e f e c t o s  «posreceptor»), véase Fiier, J . ,«Insulin receptors and insulin re- 
sistance», A nnual R eview  o f  M ed icin e, 34 (1983), 145. Por último, a pesar del defecto pri­
mario de resistencia de los tejidos a la acción de la insulina, un grupo de pacientes tiene asi­
mismo un defecto de secreción de insulina. Los mecanismos subyacentes se examinan en 
Unger, R., «Role of impaired glucose transpon by B cells in the pathogenesis of diabetes», 
J o u rn a l o fN IH  Research, 3 (1991), 77.

P ágina  90: Se ha resuelto uno de los enigmas del modo en que la diabetes influye en la 
salud. Es bastante sencillo comprender cómo el exceso de glucosa en la sangre obstruye los 
vasos sanguíneos y  produce daños. Pero es un misterio por qué los niveles altos de glucosa en 
la sangre dañan la vista (la diabetes es la causa principal de la ceguera en Estados Unidos). 
Resulta que la glucosa es capaz de adherirse a toda clase de proteínas, formando conglome­
rados; de hecho, debido a su estructura, la glucosa se adhiere a las proteínas sin la ayuda de 
enzimas que medien en el proceso. Este fenómeno recientemente descubierto se denomina 
«modificación no enzimática». Cuando la glucosa ha soldado las proteínas, hay que separar­
las y  sustituirlas. Sin embargo, en algunos tejidos —como el cristalino del ojo— las proteí­
nas no se reciclan con demasiada frecuencia, y  las células se adhieren al conglomerado. Para 
un examen de la química no enzimática de los azúcares y  sus implicaciones en la diabetes del 
adulto y del anciano, realizado por los principales especialistas en este campo, véase Lee, A., 
y  Cerami, A., «Modifications of proteins and nucleic acids by reducing sugars: Possible role 
in aging», en Schneider, E., y  Rowe, ] ., H andbook o f  th e B io lo gy  o fA gin g , 3 .a ed., Nueva 
York, Academic Press.

La hiperglicemia puede provocar daño vascular incluso en los no diabéticos: esto es 
debido a la modificación no enzimática de la glucosa de la que acabamos de hablar. Véase
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Schmidt, A., Hori, O., Brett, J ., Yan, S., Wautier, J., y Stern, D., «Cellular receptors for ad- 
vanced glycation end producís: implications for induction of oxidant stress and cellular dys- 
function in the pathogenesis of vascular lesions», A rteriesclerosis a n d  Thrombosis, 14 (1994), 
1521. Para más mecanismos por los cuales la hiperglicemia puede ser perjudicial, véase 
Brownlee, M ., «Biochemistry and molecular cell biology of diabetic complications», Nature, 
414 (2001), 813.

Página 90: Los glucocorticoides aumentan la resistencia a la insulina: Rizza, R., Mandarino, L. 
y Gerich, J., «Cortisol-induced insulin resistance in man: Impaired supression of glucose-pro- 
duction and stimulation of glucose utilizadon due to a postreceptor defect of insulin action», 
Jou rna l o f  C linical Endocrinology a n d  M etabolism, 54(1982), 131. El estrés favorece la resistencia a 
la insulina: Brandi, L., Santero, D., Natali, A., Altomonte, F., Balde, S., Frascerra, S., y  Ferranni- 
ni, E., «Insulin resistance of stress: sites and mechanisms», Clinical Science, 85 (1993), 525.

Página 90: Las células adiposas liberan hormonas que influyen en el músculo y el hígado: 
Saltiel, A., y Kahn, C., «Insulin signaling and the regulation of glucosa and lipid metabolism», 
Nature, 414 (2001), 799; Steppan; C., Bailey, S., Bhat, S., Brown, E., Banerjee, R., Wright, C., 
Patel, H., Ahima, R., y  Lazar, M ., «The hormona resistin links obesity to diabetes», Nature, 409 
(2001): 307; Abel, E., Peroni, O., Kim, J., Kim, Y., Boss, O., Hadro, E., Minnemann, T., Shul- 
man, G., y  Kahn, B., «Adipose-selective targeting of the Glut4 gene impairs insulin action in 
muscle and liver», Nature, 409 (2001), 729.

Página 91: El estrés altera el control metabólico en los diabéticos insulino-dependientes: 
Moberg, E., Kollind, M ., Lins, P., y Adamson, U., «Acute mental stress impairs insulin sensiti­
vity in IDDM patients», D iabetología, 37 (1994), 247. Esto representa un especial desafío, en 
términos de manejo del estrés, para los adolescentes con diabetes insulina-dependiente: David- 
son, M ., Boland, E., y Grey, M ., «Teaching teens to cope: coping skills training for adolescents 
with insulin-dependent diabetes mellitaí», J o u rn a lo f th e  Society o f  p ed ia tricN urses 2 (1997): 65. 
Diabéticos controlados frente a no controlados y  estrés: Dutour, A., Boiteau.V., Dadoun, F., 
Feissel, A., Atlan, C„ y Oliver, C., «Hormonal response to stress in brittle diabetes», Psychoneu- 
ro endocrino logy  21 (1996), 525.

Página 91: Los niveles altos de glucosa en sangre en las personas con las reacciones emocio­
nales más fuertes ante los agentes estresantes: Stabler, B., Morris, M ., Litton, J., Feinglos, M., y 
Surwit, R., «Differential glycemic response to stress inType A and Type B individuáis with 
IDDM», D iabetes Care, 9 (1986), 550.

Página 91: Los agentes estresantes que preceden a la aparición de la diabetes: Robinson, N., 
y  Fuller, J„ «Role of life events and dificultties in the onset of diabetes m e l l i t a s » , o fP sy -  
chosom atic Research, 29 (1985), 583.

Página 92: En las sociedades occidentales, los índices de intolerancia a la glucosa y  de resis­
tencia a la insulina aumentan con la edad: Andrés, R., «Aging and diabetes», M edica l C linics o f  
North America, 55 (1971), 835; Davidson, M., «The effect of aging on carbohydrate metabo­
lism: A review of the English literature and a practical approach to the diagnosis of diabetes me- 
llitus in the elderly», M etabolism , 28 (1979), 687.

Pese a esta tendencia, la diabetes de tipo II no parece ser parte obligatoria del proceso de en­
vejecimiento: las ratas y  los humanos de nuestras sociedades no se vuelven más intolerantes a la 
glucosa con la edad, siempre que se mantengan activos y delgados: Reaven, G., y  Reaven, E., 
«Age, glucose intolerance and non-insulin-dependent diabetes mellims», J ou rn a l o f  th e Ameri-
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can Geriatrics Society, 33 (1985), 286. Véase asimismo Goldberg, A., y  Coon, P., «Non-insulin- 
dependent diabetes mellitus in the elderly: Influence of obesity and physical inactivity», Endo- 
cr in o logy an d  m etabolism  Clinics, 16 (1987), 843.

Página 92: Las células adiposas se vuelven menos sensibles a la insulina: Hirosumi, J„ Tunc- 
man, G., Chang, L., Gorgun, C., Uysal, K., Maeda, K., Karin, M. y Hotamisligil, G., «A central 
role for JNK in obesity and insulin resistance», Nature, 420 (2002), 333; Santaniemi, M., «Adipo- 
nectin: a link between excess adipositiy and associated comorbidities?»,/»»7?W o f  M olecu lar M edici­
ne, 80 (2002), 696; Alper, J., «New insights into type 2 diabetes», Science, 289 (2000), 37.

Página 92: La diabetes juvenil activada por la diabetes del adulto. Los mecanismos por los cua­
les esto podría ocurrir se pueden encontrar en Bell, G„ y Polonsky, K., «Diabetes mellitus and ge- 
netically programmed defects in B-cell function», Nature, 414 (2001) y  788; Mathis, D., Vence, L., 
y Benoist, C., «B-cell death during progression to diabetes», Nature, 414 (2001), 792.

Página 93: Los glucocorticoides y  el estrés pueden exacerbar los síntomas de la diabetes tipo II: 
Surwit, R., Ross, S., y  Feingloss, M ., «Stress behavior, and glucose control in diabetes mellitus», 
en McCabe, P., Schenidermann N., Field, T., y  Skyler, eds., Stress, C op in gandD isea se  (Hills- 
dale, N. J.: L. Erlbaum Assoc. 1991), 97; Surwit, R., y  Williams, P., «Animal models provide in- 
sight into psychosomatic factors in diabetes», Psychosomatic M edicine, 58 (1996), 582. Para un 
estudio que no muestra asociación entre estrés y empeoramiento de los síntomas, véase Piper- 
nik-Okanovic, M ., Roglic, G., Pársec, M., y Metelko, Z„ «War-induced prolonged stress and 
metabolic control in type 2 diabetic patients», Psychologica lM edicin e, 23 (1993), 645.

Página 93: El estrés provoca resistencia a la insulina y  desequilibrios metabólicos incluso en 
los no diabéticos: Raikkonen, K., Keltikangas-Jarvinen, L., Adlercreutz, H., y  Hautanen, A., 
«Psychosocial stressand the insulin resistance syndrome», M etabolism : C lin ica l a n d  Experimen­
tal, 45 (1996), 1533; Nilsson, P., Moller, L., Solstad, K., «Adverse effects of psychosocial stress 
on gonadal function and insulin levels in middle-aged males», J ou rn a l o f ln t e m a l  M edicine, 237
(1995), 479.

El estrés empeora el control metabólico en los no diabéticos que tienen riesgo genético de 
diabetes: Esposito-Del Puente, A., Lillioja, S., Bogardus, C., McCubbin, J., Feinglos, M., 
Kuhn, C., y  Surwit, R., «Glycemic response to stress is altered in euglycemic Pima Indians», In­
terna tiona l J ou rn a l o f  Obesity a n d  Related M etabolic Disorders, 18 (1994), 766.

Página 94: La epidemia de diabetes adulta: Wickelgren, I., «Obesity: how big a problem?», 
Science, 280 (1998): 1364; Friedman, J., «A war on obesity, not the obese», Science, 299 (2003), 
856; Time, historia de portada (4 de septiembre de 2000).

Página 94: Razones culturales para el inicio de la diabetes con una dieta occidental: Sterling, P., 
«Principies of allostasis: optimal design, predictive regulation, patophysiology and racional the- 
rapeutics», en Schulkin, }., ed., Allostasis, Homeostasis, a n d  the Costs ofA daptation  (Cambridge, 
Mass., MIT Press, 2003).

Página 94: Razones genéticas para la aparición de la diabetes con una dieta occidental. Para una 
demostración de la incidencia extremadamente baja de la diabetes de tipo II en poblaciones no oc­
cidentales (por ejemplo, los inuit y otros pueblos aborígenes americanos, los isleños de Nueva Gui­
nea, los habitantes de las zonas rurales de la India y los nómadas norteafricanos), véase la tabla 5, en 
Eaton, S., Kanner, M., y Shostak, M„ «Stone agers in the fast lañe: Chronic degenerative diseases in 
evolutionary perspective», American Jou rna l o f  M edicine, 84 (1988), 739.
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Los bajos índices de la diabetes de tipo II en poblaciones no occidentales plantean un fasci­
nante enigma. Si estas gentes comienzan a seguir una dieta occidental, los índices de diabetes de 
tipo II se elevan de forma sorprendente, lo cual es, en parte, obvio: cuando estos grupos acceden a 
nuestro mundo de alimentos envasados y  azúcares refinados, tienden a comer de forma excesiva y 
a engordar (y, por tanto, a presentar tasas elevadas de diabetes de tipo II). Sin embargo, el enigma 
reside en que con la misma dieta e idéntico grado de obesidad, la mayor parte de las personas del 
Tercer Mundo corre un riesgo mucho mayor que los occidentales de padecer diabetes de tipo II. 
Las tasas de diabetes se dispararon entre los mexicanos y los japoneses cuando emigraron a Estados 
Unidos, en los indios asiáticos que emigraron a Gran Bretaña y en los judíos yemenitas que se tras­
ladaron a Israel. Dos son los casos más llamativos: en torno a la mitad de los habitantes de la isla 
de Nauru, en el Pacífico, tienen diabetes (una tasa quince veces superior a la de Estados Unidos), y 
el de los pima de Arizona, con más de un 70 por 100 de diabetes en los mayores de 55 años. Cuan­
do no se sigue una dieta occidental, prácticamente no hay diabetes: como asombroso correlativo 
de esto, los pima de Arizona pesan una media de 15 kilos más que los pima que viven en Méxi­
co, con una dieta más tradicional. Kopelman, P., «Obesity as a medical problem», Nature, 404
(2000), 635.

¿Por qué los habitantes del mundo en desarrollo corren tan alto riesgo de padecer diabetes 
cuando comienzan a llevar una dieta occidental? Una fascinante teoría sostiene que, en las so­
ciedades no occidentales, el gen de la propensión a la diabetes es adaptativo. En general, los oc­
cidentales somos poco eficaces a la hora de aprovechar el azúcar de la dieta: no la absorbemos 
toda de la circulación y una parte se pierde con la orina. Se cree que los habitantes del mundo 
en vías de desarrollo son más eficaces al utilizar el azúcar: en cuanto les llega algo a la sangre, se 
produce una abundante secreción de insulina y  almacenan hasta el último grano, en vez de per­
derla al orinar. Esto tiene su lógica, ya que se trata de entornos duros, con fuentes de comida in­
termitentes, donde hay que aprovechar absolutamente todo. Y es fácil imaginar que se haya con­
vertido en un rasgo genético, por ejemplo, que ciertos genes hayan alterado la sensibilidad del 
páncreas a la concentración de glucosa en la sangre y a la secreción de insulina. Estos supuestos 
genes incluso tienen nombre: «genes medradores» y se ha descubierto que al menos uno de di­
chos candidatos en las células grasas tiene una mutación entre los indios pima. Analizado en 
Ezzell, C., «Fat times for obesity», J ou rn a l o fN IH  Research 7, n.° 10 (1995), 39. Otro se ha re­
lacionado con el transporte de colesterol en las poblaciones del norte de India (Holden, C., 
«Race and medicine», Science, 302 (2003), 594).

En la dieta tradicional del Tercer Mundo, esta secreción de insulina pronta a activarse impi­
de que el cuerpo despilfarre el azúcar. Cuando estas personas comienzan a seguir una dieta occi­
dental, rica en azúcares, se producen constantes estallidos de secreción de insulina, lo que au­
menta las probabilidades de que los tejidos de almacenamiento se vuelvan resistentes a ésta y 
conduce a la diabetes de tipo II. Se postula que, por el contrario, los occidentales tienen res­
puestas más lentas al azúcar, lo que se traduce en un almacenamiento menos eficaz de ésta a par­
tir de la sangre y, en consecuencia, en un riesgo menor de diabetes. ¿Y por qué, en teoría, los 
miembros de las sociedades occidentales son genéticamente menos eficaces en el aprovecha­
miento del azúcar en la sangre? Porque hace unos siglos, cuando comenzamos a seguir dietas tí­
picamente occidentales, quienes tendían a segregar más insulina no sobrevivieron ni transmitie­
ron su herencia. Es probable que pueblos como los nauru y  los indios pima estén sufriendo aho­
ra el mismo proceso. Dentro de unos siglos, la mayor parte de sus descendientes será el fruto de 
los escasos individuos que ahora corren un riesgo menor de diabetes. Esta predicción se ve apo­
yada por el hecho de que la tasa de incidencia de la diabetes ha aumentado en los nauru. Dia­
mond, J., «The double puzzle of diabetes», Nature, 423 (2003), 599.

Pero en la actualidad, la existencia de genes medradores y su presencia distinta en poblacio­
nes humanas diferentes es pura especulación. Para un examen no técnico de estas ideas, véase 
Diamond, ] ., «Sweet death», N atural H istory (febrero, 1992), 2. Para un examen técnico que
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realiza quien concibió la idea, véase Neel, J., 1962: «Diabetes mellitus: a “thrifty” genotype ren- 
dered detrimental by “progress”?», American J ou rn a l o f  Human Genetics, 14 (1962), 353; Neel, 
]., «The thrifty genotype revisited», en Kobberling, ] .  y  Tattersall, R., eds., The Genetics o f  D ia­
betes M ellitus (Londres, Academic Press, Actas del simposio Serono, vol. 47), 283. Para una dis­
cusión técnica del cambio en la incidencia de la diabetes con la occidentalización, véase Ben- 
nett, P., LeCompte, P., Miller M., y  Rushforth, N., «Epidemiological studies of diabetes in the 
Pima Indians», R ecent progress in  H ormone Research, 32 (1976), 333; O’Dea, K., Spargo, R., y  
Nestle, P. «Impact of westernization on carbohydrate and lipid metabolism in Australian Abori- 
gines», D iabetologia  22 (1976), 148; Cohén, A., Chen, B., Eisenberg, S., Fidel, J., y  Furst, A., 
«Diabetes, blood lipids, lipoproteíns and change of environment. Restudy of the «new immi- 
grant Yemenites» in Israel», M etabolism , 28 (1979), 716. Para informarse de la elevación de la 
tasa de diabetes en los nauru, véase Diamond, ]., «Diabetes running wild», Nature, 357 (1992), 
362. Para una discusión de otros casos de genes medradores, véase el capítulo, «The Dangers of 
Fallen Soufflés in the Developing World», en Sapolsky, R., «The Trouble w ith  Testosterone» a nd  
Other Essays on  the B iology o f t h e  H uman Predicam ent, Nueva York, Scribner, 1997. Y para una 
prueba de la existencia de los genes medradores del metabolismo entre pueblos como los nauru, 
véase Robinson, S., y  Johnston, D., «Advantage of diabetes?», Nature, 375 (1995), 640.

Página 95: Para un examen más amplio del síndrome metabólico, véase: Zimmel, P., Alber- 
ti, K., y  Shaw, J., «Global and societal implications of the diabetes epidemia», Nature, 414
(2001), 782. Síndrome metabólico en babuinos: Banks, W., Altmann, JL, Sapolsky, R., Phillips- 
Conroy, J. y  Morley, J., «Serum leptin levels as a marker for a Síndrome-X like condition in wild 
baboons», J ou rn a l o f  C lin ica l E ndocrinology a n d  M etabolism , 88 (2003), 1234.

Página 95: Sterling, «Principies of allostasis», en Allostasis, op. cit.

Página 95: La interrelación de factores de riesgo en el síndrome metabólico: Vitaliano, P., 
Scanlan, J., Zhang, J., Savage, M., Hirsch, I. y Siegler, I., «A path model of chronic stress, the 
metabolic syndrome, and CHD», Psychosomatic M edicine, 64 (2002), 418-435.

Página 95: El estudio Seeman: Seeman, T., McEwen, B., Rowe, J., y Singer, B., «Allostatic 
load as a marker of cumulative biological risk: MacArthur studies of succesful aging», Procee- 
dings o f  th e N ational A cademy o f  Sciences, USA 98 (2001), 4770.

C apítu lo 5
Ulcera, colitis y  helado con chocolate fundido

Página 97: Elevada respuesta de estrés en la anorexia: Jimerson, D., «Eating disorders and 
stress», en Fink, G., ed., E nciclopedia o f  Stress, San Diego, Academia Press, 2000, vol. 2, 4.

Página 98: Los efectos del CRH en el cerebro, entre ellos el efecto sobre el apetito y la ali­
mentación: Turnbull, A., y  Rivier, C., «CRF and endocrine responses to stress; CRF receptors, 
binding protein, ande related peptides», Proceedings o fth e Society f o r  Experimental B iology a nd  
M edicine, 215 (1997): 1. Los efectos de los glucocorticoides sobre el apetito se discuten en 
McEwen, B., de Kloet, E., y  Rostene, W., «Adrenal steroid receptors and actions inthe nervous 
system», Physiologica lR eview s, 66 (1986): 1121. No conozco ninguna publicación en la que los 
efectos contrarios del CRF y los glucocorticoides sobre el apetito se analicen de la manera que se 
hace en este capítulo. No obstante, algo similar (considerar que ciertas acciones de los glucocor­
ticoides median cuando nos «recuperamos» de la respuesta de estrés, en vez de «mediar» en ella)
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se encuentra en un artículo de gran influencia: Munck, A., Guyre, P., y  Holbrook, N„ «Physio- 
logical functions of glucocorticoides during stress and their relation to pharmacological ac- 
tions», E ndocrine Reviews, 5 (1984), 25. Algunos ejemplos de que los glucocorticoides aumen­
tan la transcripción del gen ob y la circulación de los niveles de leptina: Reul, B., Ongemba, L., 
Portier, A., Henquin, J., y  Brichard, S., «Insulin and insulin-like growth factor I antagonize the 
stimulation of ob gene by dexamethasone in cultured rat adipose tissue», B ioch em ica l Journal, 
324 (1997), 605; Considine, R„ Nyce, M ., Kolaczynski, J ., Zhang, P., Ohannesian, J., Moore, 
J., Fox, J., y Caro, J., «Dexamethasone induces anda cute and sustained rise in circulating leptin 
levels in normal human subjects», H orm one a n dM etab o lic Research, 28 (1996), 704. Los gluco­
corticoides bloquean la eficacia de la leptina: Zarkzewska, K., Cusin, I., Sainsbury, A., Rohner- 
Jeanrenaud, F., y  Jeanrenaud, B., «Glucocorticoids as counterregulatory hormones of leptin: to- 
ward an understanding of leptin resistance», Diabetes, 46 (1997), 717. Una exposición crónica 
a los glucocorticoides podría causar la resistencia a la leptina: Ur, E., Grossman, A., y Despres, 
J., «Obesity results as a consequence of glucocorticoid induced leptin resistance», H ormones a n d  
M etabolic Research, 28 (1997), 744.

Página 98: Glucocorticoides y  apetito: Dallman, M „ Pecoraro, N., Akana, S„ le Fleur, S., 
Gómez, F., Houshyar, H„ Bell, M ., Bhatnagar, S., Laugero, K., Manalo, S„ «Chronic stress and 
obesity: a new view of “confort food”», P roceedings o f th e  N ational A cademy o f  Sciences, USA 100 
(2003), 11696.

Página 99: Las betaendorfmas aumentan el apetito: Smith, K., y  Goodwin, G„ «Food inta- 
ke and stress, human», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress, Nueva York, Academia Press, 
2000, vol. 2, 158.

Página 101: La obra de Epel; Epel, E., Lapidus, R., McEwen, B., y  Brownell, K., «Stress 
may add bite to appetite in women: a laboratory study of stress-induced cortisol and eating be­
havior», Psychoneuroendocrinology, 26 (2000), 37.

Página 102: Comedores emocionales: Grecno. C., y  Wing, R., «Stress-induced eating», Psy­
ch o log ica l Bulletin, 115 (1994), 444. Comedores restringidos y estrés: Bjorntrop, P., «Behavior 
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tion of rat gastric mucosa prostaglandin E2 release by dietary linoleic acid: Effects on gastric 
acid secretion and stress-induced mucosal damage», Gastroenterology, 95 (1988), 18.

La aspirina es ulcerogénica porque bloquea la síntesis de las prostaglandinas: Hernández, D., 
Burke, ]., Orlando, C., y  Prang, A.: «Differential effects of intracisternal neurotensin and bom- 
besin on stress and ethanol-induced gastric ulcers», Pharm acologica l Research Communications, 
187 (1986), 617; Adcock, J., Hernández, D., Nemeroff, C., y  Prang, A.: «Effect of prostaglan­
din synthesis inhibitors on neurotensin and sodium salycilate-induced gastric cytoprotection in 
rats», Life Science, 32 (1983), 2905. Los glucocorticoides bloquean la síntesis de las prostaglan­
dinas: Flowers, R., y  Blackwell, G.: «Anti-inflammatory steroids induce biosynthesis of a phosp- 
holipase A2 inhibitor which pre-vents prostaglandin generation», Nature, 278 (1979), 456.

Página 119: La función de las contracciones estomacales en la formación de úlceras se exa­
mina con detalle en Weiner, H.: «From simplicity to complexity (1950-1990): The case of pep- 
tic ulceration-II. Animal studies», Psychosomatic M edicine, 53 (1991), 491.

Página 119: Levenstein, S., «The very model of a modern etiology: a biopsychosocial view 
of peptic ulcer», Psychosomatic M edicine, 62 (2000), 176. La cita de la nota a pie de página es de: 
Levenstein, S., «Wellness, health, Antonovsky», Advances, 10 (1994), 26.

Capítulo 6 
El enanismo y  la importancia de las madres

Página 121: Los mecanismos del crecimiento y su regulación hormonal se hallan en cual­
quier manual de endocrinología o fisiología básicas. Una versión bastante accesible para no es­
pecialistas se encuentra en el capítulo 17, «Regulation of organic metabolism, growth and 
energy balance», en Vander, A., Sherman, J., y  Luciano, D., H uman Physiology, TheM echanism s 
o f  B ody Function, 6.a ed., Nueva York, McGraw-Hill, 1994.

Página 124: A modo de introducción a este tema de la impresión metabólica, véase: Hales, C., 
y  Barrer, D., «Type 2 (non-insulin-dependent) diabetes mellitas: the thrifty phenotype hipóte­
sis», D iabetologia, 35 (1992), 595; Barrer, D., y  Hales, C., «The thrifiy phenotype hipótesis», 
British M ed ica l Bulletin, 60 (2001), 5.

Página 124: Subalimentación fetal seguida de abundante nutrición postnatal: Ozanne, S., 
y  Hales, C., «Catch-up growth and obesity in male mice», Nature, 427 (2004), 411.
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Página 124: Impresión fetal aplicada a estados nutricionales menos dramáticos: Gluckman, P., 
«Nutrition, glucocorticoids, births size, and adult disease», Endocrinology, 142 (2001), 1689; 
Reynolds, R. M., Walter, B. R., Syddhall, H. E., Andrew, R., Wood, P. J., Whorwood, C. B., 
y  Phillips, D. I., «Altered control of cortisol secretion in adult men with low birth weght and 
cardiovascular risk factors», Jou rn a l o f  C lin ica l E ndocrinology a n d  M etabolism , 86 (2001), 245. 
Escaso peso natal como pronosticador de diabetes adulta y riesgo de hipertensión: Levitt, N. S., 
Lambert, E. V., Wbods, D., Hales, C. N., Andrew, R., y  Seckl, J. R., «Impaired glucosetoleran- 
ceand elevatedblood pressure in low birth weight, nonobese, young South African adults: early 
programming of cortisol axis», J ou rn a l o f  C lin ica l E ndocrinology a n d  M etabolism , 85 (2000), 
4611.

Página 125: La magnitud de estos efectos de impresión: Hales y Barker, «Type 2 (non-insu- 
lin-dependent) diabetes», D iabetología, op. cit.; León, D., Lithell, H„ Vagero, D., Loupilova, L., 
Mohsen, R., Berglund, L., Lithell, U., y  McKeigue, P., «Reduced fetal growth rate and increa- 
sed risk of death from ischaemic heart disease: cohort study of 15,000 Swedish men and women 
born 1915-29», Bristish M ed ica l Journal, 317 (1998), 241.

Página 126: Programación fetal de los niveles de glucocorticoides en adultos: Lesage, ]., 
Dufourmy, L., Laborie, C., Bernet, E, Blondeau, B., Avril, I., Breant, B., y  Dupouy, «Peri- 
natal malnutrition programs sympathoadrenal and HPA axis responsiveness to restraint stress in 
adult male rats», Jou rna lo fN eu roendocrin o logy , 14 (2002), 135; Huizink, A., Mulder, E., y  Bui- 
telaar, J., «Prenatal stress and risk for psychopathology: specific effects or induction of general 
susceptibility?», Psychologica l Bulletin, 130 (2002), 115; Welberg, L., y  Seck, J, «Prenatal stress, 
glucocorticoids, and the programming of the brain», J ou rn a l o f  N euroendocrinology, 13 (2001), 
113. Este efecto es mediado por la secreción maternal de glucocorticoides: Matthews, S., «An­
tenatal glucocorticoids and programming of the developing CNS», P ed ia tr ic Research, 47 
(2000), 291; Uno, H., Lohmiller, L., Thieme, C., Kemnitz, J., Engle, M., Roecker, E., y  Farrell, 
P., «Brain damage induced by prenatal exposure to desamethasone in fetal rhesus macaques; I. 
Hippocampus» D evelopm en ta l Brain Research, 53 (1990), 157.

Página 127: Programación prenatal de los niveles de glucocorticoides en adultos: Clark, P, 
«Programming of the HPA axis and the fetal origins of adult disease hypothesis», European Jou r­
na l o f  Pediatrics, 157 (1998), S7. Esto empeora con el parto prematuro: Kajantie, E., Phillips, 
D., Andersson, S., Barker, D., Dunkel, L., Forsen, T., Osmond, C., Tuominen, J., Wood, P., y 
Eriksson, J., «Size at birth, gestational age and cortisol secretion in adult life: foetal program­
ming ofboth hyper-and hyporcortisolism?», C linica l Endocrinology, 57 (2002), 635.

Página 127: Programación fetal del síndrome de riesgo metabólico: Dodic, M., Peers, A., 
Coghlan, J., y  Wintour, M., «Can excess glucocorticoid, in útero, predispose to cardiovascular 
and metabolic disease in middle age?», Trends in E ndocrinology a n d  M etabolism , 10 (1999), 86; 
Dodic, M„ Moritz, K., Koukoulas, I., y Wintour, E., «Programmed hypertension: kidney, brain 
or both?, Trends in E ndocrinology a n d  M etabolism , 13 (2002), 405; Welberg y Seckl, «Prenatal 
stress, glucocorticoids, and the programming of the brain», J ou rn a l o f  N euroendocrinology, 
op. cit.

Página 127: Programación fetal de la reproducción en adultos: Charmandari, E., Kino, T., 
Souvatzoglou, E„ y  Chrousos, G., «Pediatric stress: hormonal mediators and human develop- 
ment», H orm one Research, 59 (2003), 161; Huizink y  otros, «Prenatal stress and risk», Psycholo­
g ic a l  Bulletin, op. cit.
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Página 128: Programación fetal de la ansiedad en adultos: Matthews, op. cit.: Welberg y 
Seckl, op. cit., Huizink y  otros, op. cit. Más neurotransmisores que favorecen la ansiedad, 
menos receptores contra la ansiedad: Avishai-Eliner, S., Brunson, K., Sandman, C ., y  Ba- 
ram, T., «Stress-out, or in (útero)», Trends in  N euroscien ce, 25 (2002), 518; Teicher, M ., An- 
dersen, S., Plcari, A., Anderson, C., Navalta, C., y  Kim, D„ «The neurobiological conse- 
quences of early stress and childhood maltreatment», N euroscien ce a n d  B iob eh a v iom l Re­
view s, 27 (2003), 33.

Página 128: Programación de la función cerebral: Vallee, M., Maccari, S., Dellu, E, Simón, 
H., Le Moal, M., y  Mayo, W., «Long-term effects of prenatal stress and postnatal handling on 
age-related glucocorticoid secretion and cognitive performance: a longitudinal study in the rat», 
European Jou rn a l o f  N euroscience, 11 (1999), 2906; Lou, H., Hansen, D., Nordentoft, M„ 
Pryds, O., Jensen, F., Nim, J., y  Hemmingsen, R., «Prenatal stressors of human life affect fetal 
brain development», D evelopm en ta lM ed icin e a n d  ChildN eurology, 36 (1994), 826; Coe, C. L., 
Kramer, M ., Czeh, B., Gould, E., Reeves, A. J., Kirschbaum, C„ y Fuchs, E., «Prenatal stress di- 
minishes neurogenesis in the dentate gyrus of juvenile rhesus monkeys», B iolog ica l Psychiatry, 54 
(2003), 1025; Mathew, S. ] ., Shungu, D. C., Mao, X., Smith, E. L., Perera, G. M., Kegeles, L.
5., Perera, T., Lisanby, S. H., Rosenblum, L. A., Gorman, J. M., y Copian, J. D„ «A magnetic 
resonance spectrocospic imaging study of adult nonhuman primates exposed to early-life stres­
sors», B iolog ica l Psychiatry, 4 (2003), 727.

Página 129: Efectos multigeneracionales de la programación: Lumey, L., «Decreased birth 
weights in infants after maternal in útero exposure to the Dutch famine of 1944-1945», «Paedi- 
tra perinata l» , Epidemology, 6 (1992), 240; Van Assche, F., y Aerts, L„ «Long-term effect of dia­
betes and pregnancy in the rat», Diabetes, 34 (1985), 116; Laychock, S., Vadlamundi, S., y  Pa­
tel, M., «Neonatal rat dietary carbohydrate affectas pancreatic islet indulin secretion in adults 
and progeny», A merican J ou rn a l o f  Physiology, 269 (1995); Marx, ]., «Unraveling causes of dia­
betes», Science, 296 (2002), 686.

Página 131: Consecuencias de la separación de la madre: Hunt, R., Ladd, C., y Plotsky, P., 
«Maternal deprivation», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress, San Diego: Academic Press, 
2000, vol. 2, 699. Bennett, A., Lesch, K., Heils, A., Loing, J., Lorenz, J., Shoaf, S., Cham- 
poux, M ., Suomi, S., Linnoila, M ., y  Higley, J., «Early experience and serotonin transponer 
gene variation interact to influence primate CNS function», M olecu la r Psychiatry, 7 (2002), 
118; Liu, D., Diorio, ] ., Tannenbaum, B., Caldji, C., Francis, D., Feedman, A., Sharma, S., 
Pearson, D., Plotsky, P., y  Meaney, J„ «Maternal Care, Hippocampal glucocorticoid receptors, 
and HPA responses to stress», Science, 277 (1997), 1659. Para un estudio que demuestra que 
el aislamiento social en una cría de rata disminuye el nacimiento de nuevas neuronas, véase: 
Lu, L., Bao, G., Chen, H., Xia, P., Fan, X., Zhang, J., Pei, G., y  Ma, L., «Modification of hip­
pocampal neurogenesis and neuroplasticity by social environments», European J ou rn a l o f  N eu­
roscience, 183 (2003), 600.

Página 131: El trauma infantil aumenta el riesgo de síndrome de intestino irritable en los 
humanos: Murison, R., «Gastrointestinal effects», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress, San 
Diego: Academic Press, 2000, vol. 2, 191. Niños de un orfanato rumano: Gunnar, M., Mirison,
5., Chisholm, K., y  Schuder, M ., «Salivary cortisol levels in children adopted from Romanian 
orphanages», D evelopm en t andPsychopathology, 13 (2001), 611. Abuso infantil: De Bellis, M., y 
Thomas, L., «Biologic findings of PTSD and child maltreatment», Current Psychiatry Reports, 5
(2003), 108; Carrion, V., Weems, C., Ray, R., Glaser, B., Hessl, D., y Reiss, A., «Diurnal sali­
vary cortisol in pediatric PTSD», B iolog ica l Psych iatry 51 (2002), 575.
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Página 132: En la mayor parte de los manuales de endocrinología o pediatría hay breves re­
súmenes del enanismo por estrés y  del fallo no orgánico de crecimiento. Un resumen técnico se 
halla en Green, W., Campbell, M., y  David, R„ 1984: «Psichosocial dwarfism: A critica! review 
of the evidence», J. Am. Acad. C hild Psychiatry, 23. 1. Una descripción no técnica, algo antigua 
pero muy legible, se halla en Gardner, L.: «Deprivation dwarfism», S cien tific American, 227 
(1972), 76. Un examen específico de las deficiencias intelectuales de estos niños se encuentra en 
Dowdney, L., Skuse, D., Heptinstall, E., Puckering, C., y  Zur-Szpiro, S.: «Growth, retardation 
and developmental delay amongst inner-city children», /. C hild P sychology a n d  Psychiatry, 28
(1987), 529. Una demostración de que sacar a los niños con enanismo por estrés de sus entor­
nos estresantes normaliza a la hormona d e l c r e c im ien to : Altánese, A., HamiJi, G., Jones, J., 
Skuse, D., Matthews, D., y Stanhope, R., «Reversibility of physiological growth hormona se- 
cretion in children with psychosocial dwarfism», ClinicalE ndocrinology, 40 (1994), 687-

Página 133: Detención del crecimiento en enanismo por estrés: Boersma, B., y  W it, J., 
«Catch-up growth», E ndocrine Reviews, 18 (1997), 646.

Página 134: Varios de los biógrafos del rey Federico dan versiones bastante coherentes de 
esta historia, entre ellos: T. Kingston, History o f  Frederick the S econd  Emperor o f  th e Romans 
(Cambridge, Macmillan and Co., 1862); L. Allshorn, Stupor M undi: The Life an d  Times o fF re- 
derick  II, Emperor o f  the Romans, K in g o fS ic ily  a n d  Jerusa lem  1194-1250 (Londres, Martin Sec- 
ker, 1912), y E. Kantorowicz, Frederick the Second, 1194-1250 (Londres, Constable and Co., 
1931). La cita de Salimbene está tomada de A. Montagu, Touching: The H uman S ign ifican ce o f  
the Skin (Nueva York, Harper and Row, 1978).

Página 135: La historia de dos orfanatos: Widdowson, E.: «Mental contentment and physi- 
cal growth», The Lancet (16 de junio de 1951), 1316. La información sobre las terribles cifras de 
supervivencia en orfanatos está tomada de Chapín, H.: «A plea for accurate statistics in chil- 
dren’s institutions», Transactions o f  th e A merican P ed ia tric Society, 27 (1915), 180. La cita está 
tomada de Gardner, L.: «Deprivation dwarfism», S cien tific American, 227 (1972), 76.

Página 137: J. M. Barrie y  el enanismo por estrés: la exposición sobre Barrie que tanto atra­
jo mi atención en mi época de estudiante se encuentra en Martin, J., y  Reichlin, S., C linica l 
N euroendocrinology, 1.a ed. (Filadelfia, Davis Company, 1977). Agradezco a Seymour Reichlin, 
un portento de la endocrinología y mi profesor en aquel momento, que me haya recordado esta 
fuente.

Al preparar este libro, decidí leer algo más sobre Barrie. Cuál no sería mi sorpresa al descu­
brir que había muchas biografías publicadas; este hombre, ahora oscuro, fue en su momento el 
novelista y dramaturgo más famoso de Gran Bretaña. Los detalles de su vida son fascinantes y 
grotescos al mismo tiempo. Durante toda su vida estuvo obsesionado con su madre, siempre 
empeñado en ganar su amor. En un notable pasaje que encierra tanto su deseo edípico como su 
identificación patológica con ella, predijo que en los años venideros, «cuando la edad me nuble 
la mente y el pasado vuelva arrastrándose como las sombras de la noche sobre el camino desnu­
do del presente, creo que no veré mi juventud, sino la de ella, no a un niño aferrándose a la fal­
da de su madre y exclamando: “Espera a que sea mayor y  te acostarás en plumas”, sino a una 
niña con un vestido magenta y un delantal blanco». También estuvo obsesionado toda la vida 
con los niños pequeños; sus escritos privados contienen pasajes de sadomasoquismo y  pedofilia.

Quizá lo más fascinante sea el hecho de que, en sus últimos años, Barrie pasara de ser un jo­
ven solitario, más bien patético y simpático, a un manipulador nada agradable, debido a que el 
éxito de su obra le dio el poder y la riqueza necesarios para interferir en las vidas de quienes le 
rodeaban. En la vejez, solo y  sin hijos, embaucó a varios matrimonios jóvenes, aparentando ser
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un generoso benefactor y dominándoles cada vez más, sobre todo en lo concerniente al destino 
de sus hijos. Como biografía más interesante de Barrie (de la que he tomado la cita anterior), re­
comiendo la de A. Birkin,/. M. Barrie a nd  the Lost Boys (Londres, Constable, 1979). Véase asi­
mismo la obra elegiaca de Alison Lurie, «The boy who couldn t grow up», New York R eview  o f  
Books (6 de febrero de 1975), 11.

Página 137: Además de las referencias más arriba citadas sobre el perfd clínico de los niños 
con diversos síndromes de privación, se pueden consultar las siguientes para conocer detalles so­
bre la endocrinología de la interrupción del crecimiento: capítulo 20 (Rose, R., «Psychoendo- 
crinology»), en Wilson J. y Foster D., 1985, Williams Textbook ofE ndocrinology, 7 .aed. (Filadel- 
fia, Saunders); Reichlin, S., 1988: «Prolactin and growth hormone secretion in stress», en 
Chrousos, G., Loriaux, D. y  Gold, P. M echanism s o f  Physicat a n d  E motional Stress (Nueva York, 
Plenum Press). Estos artículos examinan asimismo las diferencias entre la regulación de la hor­
mona del crecimiento en el adulto y en el niño, y  en los primates y los humanos frente a los 
roedores.

Página 138: Los datos del estudio del niño con enanismo por estrés cuya enfermera se fue 
de vacaciones están tomados de Saenger, R, Levine, L., Wiedemann, E., Schwartz, E., Korth- 
Schutz, S., Pareira, J., Heinig, B., y  New, M.: «Somatomedin and growth hormone in psycho­
social dwarfism», Padiatrie u n d  Padologie, Supp. 5 (1977), 1.

Página 138: Para un examen de la regulación del nivel de QDC por factores psicológicos, 
véase Schanberg, S., Evoniuk, G., y Kuhn, C.: «Tactile and nutritional aspects of maternal care: 
Specific regulators of neuroendocrine function and cellular development», Proceedings o f  th e So- 
ciety  f o r  Experimental B iology a n d  M edicine, 175 (1984), 135. La información sobre la necesidad 
de contacto activo con la madre para que se normalice el nivel de hormona del crecimiento en 
las crías de rata se halla en Kuhn, C., Paul, J., y  Schanberg, S.: «Endocrine responses to mother- 
infant separation in developing rats», D evelopm en ta l Psychobiology, 23 (1990), 395. Para un exa­
men de la influencia de la separación maternal en el nivel de glucocorticoides, véase el artículo 
de Kuhn y  otros ya citado, y  el trabajo previo de Stanton, M., Gutierrez, Y., y  Levins, S.: «Ma­
ternal deprivation potentiates pituitary-adrenal stress responses in infant rats», Behaviora l Neu­
roscience, 102 (1988), 692. Para una demostración clásica de la influencia del contacto físico ne­
onatal a las ratas en la tasa de crecimiento de las ratas, véase cualquiera de los tres informes si­
guientes de Denenberg, V., y  Karas, G.: «Effects of differential handling upon weight gain and 
mortality in the rat and mouse», Science, 130 (1959), 629; «Interactive effects of age and dura- 
tion of infantile experience on adult learning», PsychologicalR eports, 7 (1960), 313; «Interactive 
effects of infant and adult experience upon weight gain and mortality in the rat», J ou rn a l o f  
Comparative A ndPhysiologica lP sychology, 54 (1961), 658.

Página 139: La importancia del tacto en el desarrollo de las ratas: Hofer, M.: «Relationships 
as regulators», Psychosomatic M edicine, 46 ( 1984), 183.

Página 139: El trabajo sobre el contacto físico con bebés prematuros se describe en Fiefd, T., 
Schanberg, S., Scarfidi, F., Bauer, C., Vega-Lahr, N., García, R., Nystrom, J., y  Kuhn, C.: «Tac- 
tile/kinesthetic stimulation effect on preterm neonates», Pediatrics, 77 (1986), 654. Asimismo 
en Scardifi, F., Field, T., Schanberg, S., Bauer, C., Vega-Lahr, N., Garcia, R., Poirier, ]., Nys­
trom, J., y  Kuhn, C.: «Effects of tactile-kinesthetic stimulation on the clinical course and sleep- 
wake behavior of pre-term infants». In fan t B ehavio r a n d  D evelopm ent, 9 ( 1986), 71 . Un expe­
rimento similar se realizó años antes de fo rm a  m u ch o  más esquemática, sólo con cinco bebés: 
Solokoff, N., Yaffe, S., Weintraub, D., y  Blase, G.: «Effects of handling on the subsequent de-
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velopment of premature infants», D evelopm entalP sychology, 1 (1969), 765. Este trabajo se ins­
piró en la investigación de algunos pioneros en este campo: el biólogo evolutivo Rene Spitz y  el 
famoso pediatra T. Berry Brazelton.

El cálculo de ahorro de 100.000 millones de dólares se basa en el siguiente análisis (clara­
mente superficial): un informe federal de 1987 («Neonatal intensive care for Low Birthweight 
Infants: Costs and EfTectiveness», Health Technology Case Study, 38, Office of Technology As- 
sessment, Wahington, D.C.) daba cifras de la existencia de 150.000 a 200.000 bebés anuales en 
las unidades neonatales de cuidados intensivos, de los que aproximadamente el 20 por 100 pe­
saba muy poco (menos de un kilo y medio). La estancia media de la mayor parte de los bebés era 
de 48 días, con un coste de 41.000 dólares; la estancia media del 80 por 100 restante era de 28 
días, con un coste de 24.000 dólares. Las facturas de la hospitalización completa superaban, por 
tanto, los 5.000 millones de dólares, basándolo en una estancia media de 32 días (la media de 
ambos grupos). Una reducción media de una semana de estancia en la unidad de cuidados in­
tensivos constituye una disminución aproximada del 200, lo que (suponiendo, probablemente 
de forma equivocada, que el índice de gastos es constante en el tiempo) implica un ahorro de 
más de 100.000 millones de dólares, sin incluir el ahorro en el cuidado de los pacientes externos 
que dura meses o años después del alta (Blackman, J.: «Neonatal intensive care: Is it worth it?», 
P edia tr ic C linics o fN orthA m erica , vol. 38, núm. 6 [1991]).

Página 140: La capacidad de los glucocorticoides (y el estrés) para estimular la liberación de 
la hormona del crecimiento a corto plazo, y sin embargo inhibirla a largo plazo, se examina en: 
Thakore, J., y  Dinan, T„ «Growth hormona secretion: the role of glucocorticoids», Life Sciences, 
55 (1994), 1083.

Página 142: Estudios transculturales de las características estresantes de los rituales de desa­
rrollo: Landauer, T., y  Whiting, J.: «Infantile stimulation and adult stature of human males», 
A merican Anthropologist, 66 (1964), 1007. Un tema similar aparece en sus estudios posteriores, 
que demuestran que el agente estresante físico de inmunización (y la breve enfermedad subsi­
guiente) de niños menores de dos años se traduce en adultos más altos. La población de los es­
tudios fueron niños americanos de la década de 1930, cuando la inmunización distaba mucho 
de ser universal: Whiting, J., Landauer, T., y  Jones, T.: «Infantile immunization and adult sta­
ture», C hildD evelopm ent, 39 (1968), 59.

Página 144: Una sola descarga de glucocorticoides es benigna: «Antenatal Corticosteroids 
Revisited: Repeat Courses», NIH Consensos Statement Online, 17 (17-18 de agosto de 2000), 1-10.

Página 146: Small, M., O ur Babies, Ourselves, Nueva York, Anchor Books, 1999.

Página 146: En casi todos los manuales de fisiología hay descripciones del crecimiento y la 
resorción óseos en el adulto y su regulación hormonal. Un examen especialmente claro se halla 
en Rhoades, R., y  Pflanzer, R.: ¡Human Physiology, Filadelfia, Saunders College Publishing
(1989). Una buena revisión reciente del modo en que los glucocorticoides causan osteoporosis 
se halla en Canalis, E., «Mechanisms of glucocorticoid action in bone: implications to gluco- 
corticoid-induced osteoporosis», J ou rn a l o f  C lin ica l E ndocrinology a n d  M etabolism , 81 (1996), 
3441. El primer informe sobre fracturas óseas en pacientes con el síndrome de Cushing proce­
de, desde luego, del propio doctor Harvey Cushing: «The basophil adenomas of the pituitary 
body and their clinical manifestations as basophilism», Bulletin o f t h e  Joh n  Hopkins Hospital, 1 
(1932), 137. Un informe clásico sobre el modo en que el tratamiento con glucocorticoides para 
controlar una enfermedad (asma, en este caso) causa osteoporosis se halla en Adinoff, A., y  Ho- 
llister, J.: «Steroid-induced fractures and bone loss in patients with asthma», New E ngland jou r-
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na l o f  M edicine, 309 (1983), 265. Para una demostración de que el estrés social prolongado se 
asocia con la pérdida de masa ósea en las hembras de los primates, véase Kaplan, J., y  Manuck, S., 
«Behavioral and evolutionary considerations in predicting disease susceptibility in nonhuman 
primates», A merican Jou rn a l o f  Physica l Anthropology, 78 (1989), 250; y Shively, C., Jayo, M., 
Weaver, D., y  Kaplan, J.: «Reduced vertebral bone mineral density in socially subordínate fe- 
males cynomolgus macaques», A merican J ou rn a l o fP rim atology, 24 (1991), 135.

Página 147: Nota 32 a pie de página: JFK y los glucocorticoides: Robert Dallek, Atlantic 
M onthly, diciembre de 2002.

Página 148: El examen de la práctica de la crianza infantil en esa época se halla en A. Mon- 
tagu, Touching: The H uman S ign ifican ce o f  the Skin, anteriormente citado. El entendido «exper­
to» que prevenía contra hábitos no científicos como el de coger en brazos a los niños con dema­
siada frecuencia fue el doctor Luther Holt, catedrático de pediatría de la Universidad de Co- 
lumbia y autor de The Care a n dF eelin g  o f  Children  (East Norwalk, Conn., Appleron-Century), 
del que se publicaron quince ediciones de 1894 a 1915. Un análisis del efecto de esta forma de 
criar a los niños sobre la medicina pediátrica se halla en Sapolsky, R., «How the other half heals», 
D iscover (abril de 1998), 46.

Página 149: La cita de Harry Harlow está tomada de «The nature of love», A merican Psy- 
chologist, 13 (1958), 673. Otros informes técnicos de su trabajo se hallan en Harlow, H., y Zim- 
merman, R.: «Affectional responses in the infant monkey», S cien ce  130 (1959), 421; Harlow, 
H., Harlow, M ., Dodsworth, R., yArling, G.: «Maternal behavior of rhesus monkeys deprived 
of mothering and peer association in infancy», Proceedings o f t h e  A merican Philosophica l Society, 
110(1966), 58.

Capítulo 7 
Sexo y  reproducción

Página 153: La endocrinología básica de la reproducción masculina y los efectos de los di­
versos cambios hormonales durante el estrés que se han descrito se hallan en la mayor parte de 
los manuales más elementales. Estudios generales sobre la fisiología reproductiva masculina du­
rante el estrés: Rivier, C., «Luteneizing-hormone-releasing, gonadotropins, and gonadal steroids 
in stress», Annals o f t h e  N ew YorkAcadmey o f  Sciences, 771 (1995), 187; Negro-Vilar, A., «Stress 
and other environmental factors afFecting fertility in men and women: overview», Environmen- 
ta lH ea lth  Perspectives, 101 (1993), S2, 59.

Página 153: Algunos artículos originales que demuestran que los agentes estresantes físicos 
(operaciones, inmovilización, la sequía para una población de monos salvajes o la natación obli­
gada) eliminan hormonas del sistema reproductor masculino: Bardin, C., y  Peterson, R.: «Stu- 
dies of androgen production by the rat: Testosterone and andronestedione content of blood», 
Endocrinology, 60 (1967), 38; Free, M ., y  Tillson, S.: «Secretion rate of testicular steroids in 
consciousand halothane-anesthetized rats», Endocrinology, 93 (1973), 874; Matsumoto, K., Ta- 
keyasu, K., Mizutani, S., Hamanaka, Y,, y  Uozumi, T., «Plasma testosterone levels following 
surgical stress in male patients», Acta Endocrinology, 65 (1970), 11; Sapolsky, R.: «Endocrine 
and behavioral correlates of drought in the wild baboon», A merican J ou rn a l o f  Primatology, 2 
(1986), 217. Algunos artículos más recientes: Jain, S., Bruto, B„ y  Stevenson, J., «Coid swim 
stress leads to an enhanced splenocyte responsiveness to concanavalin A, decreased serum tes- 
tosterona, and increased serum cortícosterone, glucosa and protein», Life Sciences, 59 (1996),
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209; Ellison, R, y  Panter-Brick, G., «Salivary testosterona levels among Tamang and Kami ma­
les of central Nepal», H uman Biology, 68 (1996), 955.

Página 154: Los agentes estresantes psicológicos también eliminan estas hormonas. He aquí 
algunos ejemplos; descenso en la jerarquía social de un primate macho: Rose, R., Bernstein, I., 
y Gordon, T.: «Consequences of social conflict on plasma testosterone levels in rhesus mon­
keys», Psychosomatic M edicine, 37 (1975), 50; Mendoza, S., Coe, C., Lowe, E., y  Levine, S., 
«The physiological response to group formation in adult male squirrel monkeys», Psychoneuro- 
endocrinology, 3 (1979), 221. Una tarea de aprendizaje difícil para un primate: Masón, J., Ke- 
nion, C., y  Collins, D., «Urinary testosterone response to 72-hour avoidance sessions in the 
monkey», Psychosomatic M edicine, 30 (1968), 721. El primer salto en paracaídas: Davidson, J., 
Smith, E„ y  Levine, S.: «Testosterone», en Ursin, H., Baade, E., y Levine, S. eds., Psychobiology 
o f  Stress (Nueva York, Academic Press, 1978), 57. Inestabilidad social en primates: Sapolsky, R.: 
«Endocrine aspects of social inestability in the olive baboon», A merican J ou rn a l o fP rim atology, 5
(1983), 365; Curtin, E, y Steiner, T., «Lower sex hormones in men during anticipatory stress», 
NeuroReport, 7 (1996), 3, 101. Los efectos supresores de la Escuela de Oficiales en los niveles de 
testosterona: Kreuz, L., Rose, R., y  Jennings, J .: «Suppression of plasma testosterone levels in 
psychological stress», Archives o f  G eneral Psychiatry, 26 (1972), 479.

Eri un artículo reciente se comenta un fascinante ejemplo de la supresión reproductiva cau­
sada por una combinación de agentes estresantes físicos y  psíquicos en una población de anima­
les salvajes. Unos cazadores furtivos dejaron huérfanos a un grupo de elefantes machos de un 
parque nacional de Africa, a consecuencia de lo cual crecieron sin modelos de conducta. Cuan­
do, en su adolescencia, llegaron a la época de celo, se convirtieron en elefantes matones: con una 
agresividad y una sexualidad exacerbadas (si no recuerdo mal, intentaban acoplarse a la fuerza 
con cualquier cosa de tamaño apropiado, incluidos los rinocerontes). En el estudio se introdu­
jeron machos adultos con objeto de hostigar y  estresar a estos machos solitarios para sacarles del 
celo: Slotow, R.; Van Dyk, G.; Poole, J.; Page, B., y  Klocke, A., «Older bull elephants control 
young males», Nature, 408 (2000), 425.

Página 154: Los opiáceos y las hormonas similares a ellos (por ejemplo, las betaendorfinas) 
bloquean la secreción de LHRH: Delitala, G., Devilla, L., y  Arata, L.: «Opiate receptors and an­
terior pituitary hormone secretion in man. Effect of naloxone infusión», Acta E ndocrinology 
(Copenhague, 97, 1981), 140; Jacobs, M., y  Lightman, S., «Studies in the opioid control of an­
terior pituitary hormones», J ou rn a l o f  Physiology (Londres), 300 (1980), 53; Rasmussen, D., 
Liu, J., Wolf, P., y Yen, S.: «Endogenus opioid regulation of gonadotropin-releasing hormone 
rclea.se from the humus fetal hypothalamus in vitro», J ou rn a l o f  C lin ica l E ndocrinology a n d  M e­
tabolism, 57 (1983), 881; Hulse, G., y  Coleman, G.: «The role of endogenous opioids in the 
blockade of reproductive function in the rat following exposure to acute stress», Pharmacology, 
B iochem istry a n d  Behavior, 19 (1983), 795.

Página 156: El ejercicio estimula la liberación de betaendorfinas: Colt, E., Wardlaw, S. y  
Frantz, A.: «The effect of running on plasma bera-endorphin», Life S cience, 28 (1981), 1637. 
Para una interesante demostración del potencial de esta liberación para alterar la reproduc­
ción, véase McArthur, J ., Bellen, B., Beitins, T., Pagaon, M ., Badger, T., y  Klibanski, A.: «Hy- 
pothalamic amenorrhea in runners of normal body composition», E ndocrin e Research Com- 
m un ica tion , 7 (1980), 12. En este estudio se examina a una corredora amenorreica con nive­
les bajos de LH; cuando se le administró una droga (naloxona) que bloquea la acción de las 
betaendorfinas, se elevó su nivel de LH. Véase también Samuels, M ., Sanborn, C., Hofeldt,
F., y  Robbins, F.: «The role of endogenous opiates in athletic amenorrhea». F ertility a n d  Steri- 
lity, 55 (1991), 507.
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Página 156: Una cantidad moderada de ejercicio aumenta el nivel de testosterona: Elias, 
M.: «Cortisol, testosterone and testosterone-binding globulin responses to competitive fightíng 
in human males», Aggressive Behavior, 7 (1981), 215. Por el contrario, mucho ejercicio de forma 
prolongada suprime el sistema: Dessypris, A., Kuoppasalmi, K., y  Adlercreutz, H.: «Plasma cor­
tisol, testosterone, androstenedione and leuteinizing hormone (LH) in a non-competítíve ma­
rathón r u n Jou rna l o f  S teroid B iochem istry, 7 (1976), 33; MacConnie, S„ Barkan, A., Lamp- 
man, R., Schorok, M. y  Beitins, I.: «Decreased hypothalamic gonadotropin-releasing hormone 
secretion in male marathón runners», N ew E nglandJourna l o f  M edicine, 315 (1986), 411; Gran- 
di, M., y  Celani, M.; «Effects of football on the pituitary-testicular axis: Differences between 
professional and non-professional soccer players», Experimental a n d  C lin ica l Endocrinology, 96
(1990), 253; De Souza, M., Arce, ]., Pescatello, L., Scherzer, H., y Luciano, A., «Gonadal hor­
mones and semen quality in male runners: a volume threshold effect of endurance training», In ­
terna tiona l J ou rn a l o f  Sports M edicine, 15 (1994), 383. Anormalidades en la función glucocorti- 
coide en los hombres que hacen mucho ejercicio: Duelos, M ., Corcuff¡ Pehourcq, F., Taba- 
rin, A., «Decreased pituitary sensitivity to glucocorticoids in endurance-trained men», European 
J ou rn a l o f  Endocrinology, 144 (2001), 363.

Igualmente, grandes cantidades de ejercicio eliminan la fisiología reproductora de la mujer. 
Como ejemplo, las bailarinas de ballet llegan más tarde a la pubertad: Warren, M.: «The effects 
of exercise on pubertal progression and reproductive function in girls», Jou rna l o f  C linica l Endo- 
cr in o logy a n d  M etabolism , 51 (1980), 1150; Frisch, R., Wyshak, G. y Vincent, L.: «Delayed me- 
narche and amenorrhea in ballet dancers», New England J ou rn a l o f  M edicine, 303 (1980), 17; 
Bale, P., Doust, J., y  Dawson, D., «Gymnasts, distance runners, anorexics: body composition 
and menstrual status», J ou rn a l o f  Sports M ed icin e a n d  P hysica l Fitness, 36 (1996), 49. La ame­
norrea se presenta en mujeres que hacen mucho ejercicio: Kiningham, R., Apgar, B., y 
Schwenk, T., «Evaluation of amenorrea», A merican Family Physician, 53 (1996), 1185; Dale, E., 
Gerlach, D., y Wilhite, A.: «Menstrual dysfunction in distance runners», Obstetrics andG yneco - 
k>gy> 54 (1979), 47. En tales casos, el grado de disfunción se halla estrechamente vinculado al 
peso corporal o a la cantidad de grasa: Sanborn, C., Martin, B., y  Wagner, W.: «Is athletic ame­
norrhea specific to runners?», A merican Jou rn a l o f  Obstetrics a n d  Gynecology, 143 (1982), 859; 
Shangold, M ., y Levine, H.: «The effect of marathón training upon menstrual función», Ameri­
can  J ou rn a l o f  Obstetrics a n d  Gynecology, 143 (1982), 862. Más ejemplos del índice de aproxi­
madamente el 50 por 100 de amenorrea: Buskirk, E., Mendez, J., y  Durfee, S., «Effects of exer­
cise on the body composition of women», S em inan in R eproductive Endocrinology, 3 (1985); 
Shangold, M., «Exercise and amenorrea», Seminars in R eproductive Endocrinology, 3 (1985): 35-

Otros efectos del exceso de ejercicio. Un ejercicio moderado aumenta la densidad ósea, so­
bre todo en los huesos que más se emplean durante el ejercicio: Nilsson, B., y  Westlin, N.: 
«Bone density in athletes», C linica l Orthopedics, 77 (1971), 179; Lanyon, L.: «Bone loading, 
exercise, and the control of bone mass; the physíologícal basis for the prevention of osteoporo- 
sis», Bone, 6 (1989), 19. No obstante, un exceso de ejercicio puede invertir esta tendencia y pro­
vocar un adelgazamiento de los huesos, con mayor riesgo de osteoporosis, escoliosis y fracturas 
por estrés: Myburgh, K., Hutchings, J„ Fataar, A., Hough, S., y  Koakes, T.: «Low bone density 
is an etiologic factor for stress fractures in athletes», Annals o f  In fern a l M edicine», 113 (1990), 
754; Lindberg, J., Fears, W., Hunt, M., Powell, M., Boíl, D., y  Wade, C.: «Exercise-induced 
amenorrhea and bone density», Annals o f  In fern a l M edicine, 101 (1984), 647; Drinkwater, B., 
Nilson, K. y  Chesnut, C.: «Bone mineral content of amenorrheic and aumenorrheic athletes», 
N ew E ngland J ou rn a l o f  M edicine, 311 (1984), 277; Marcus, R., Cann, C., Madvig, P., Minkoff, 
J., Goddard, M., Bayer, M., Martin, M ., Gaudiani, L., Haskell, W., y  Genant, H.: «Menstrual 
function and bone mass in elite women distance runners: endocrine and metabolic factors», An- 
nals o f  In ferna l M edicine, 102 (1985), 158; Barrow, G., y Saha, S.; «Menstrual irregularity and 
stress fractures in collegiate female distance runners», American jo u r n a l o f  Sports M edk ine, 16
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(1988), 209. En atletas prepúberes, los riesgos incluyen el de escoliosis: Warren, M ,, Brooks- 
Gunn, J., Hamilton, ]., Warren, L., y  Hamilton, G.: «Scoliosis and fractures in young ballet 
dancers: Relation to delayed menarche and secondary amenorrhea», New E ngland J ou rn a l o f' 
M edicine, 314 (1986), 1348.

Estos efectos nocivos pueden deberse, en parte, al elevado nivel de glucocorticoides que se 
observa en las atletas: Luger, A., Deuster, P., Kyle, S., Galluci, W., Montgomery, L., Gold, P., 
Loriaux, L., y  Chrousos, G.: «Acute hypothalaraic-pituitary-adrenal responses to the stress of 
treadmill exercise», N ew E ngland  jo u r n a l  o f  M ed icin e, 316 (1987), 1309; Willaneuva, A., 
Schlosser, C., Hopper, B., Liu, J„ Hoffman, D. y Rebar, R.: «Increased cortisol production in 
women runners», J ou rn a l o f  C lin ica l E ndocrinology a nd  M etabolism , 63 (1986), 133; Loucks, A., 
Mortola, J., Girton, L„ y Yen, S.: «Alterations in the hypothalamic-pituitary-ovarian and the 
hypothalamic-pituitaryadrenal axes in athledc women», Jm irn a l o fE nd o cr in o lo gy  a n d  M etabo­
lism, 68 (1989), 402. Estos casos documentan aumentos sustanciales del nivel de estas hor­
monas.

Página 157: Los glucocorticoides actúan sobre la pituitaria y  los testículos para bloquear la 
secreción de LH y de testosterona, respectivamente: Cummings, D., Quigley, M., y  Yen, S., 
«Acute suppression of circulating testosterone levels by cortisol in men», J ou rn a l o f  C lin ica l En­
d o crin o logy a n d  M etabolism , 57 (1983), 671; Bambino, T. y  Hseuh, A., «Direct inhibitory effect 
of glucocorticoids upon testicular luteinizing hormone receptors and steroidogenesis in vivo 
and in vitro», Endocrinology, 108 (1981), 2142; Johnson, B., Welsh, T., y  Juniewicz, E, «Sup­
pression of luteinizing hormone and testosterone secretion in bulls following adrenocorticotro- 
pin hormone treatment», B iology o f  R eproduction, 26 (1982), 305; Vierhapper, H., Waldhausl, 
W., y Nowotny, P., «Gonadotropinsecretion in adrenocortical insufficiency: Impact of gluco- 
corticoid Substitution», Acta E ndocrin ology (Copenhague), 101 (1982), 580; Sapolsky, F.: 
«Stress-induced supression of testicular function in the wild baboon: Role of glucocorticoids», 
Endocrinology, 116 (1985), 2273.

No obstante, la supresión reproductiva inducida por estrés no tiene por qué implicar al 
CRH: Jeong, K., Jacobson, L., Widmaier, E., y  Majzoub, J., «Normal supression of the repro- 
ductive axis following stress in CRH-deficient mice», Endocrinology, 140 (1999), 1702.

La prolactina inhibe muchos pasos del sistema reproductor masculino: Bartke, A., Smith, M., 
Michael, S., Perón, F., y  Dalterio, S.,: «Effects of experimentally-induced chronic hyperprolac- 
tinemia on testosterone and gonadotropin levels in male rats and mice», Endocrinology, 100 
(1977), 182; Bartke, A., Goldman, B., Bex, F., y  Dalterio, S., «Effects of prolactin on pituitary 
and testicular function in mice with hereditary prolactin deficiency», E ndocrinology, 101 
(1977), 1760; McNeilly, A., Sharpe, R., y  Fraser, H„ «Increased sensitivity to the negative feed- 
back effect of testosterone induced by hyperprolactinemia in the adult male rat», Endocrinology, 
112 (1983), 22.

Página 157: Un buen resumen introductorio sobre el funcionamiento básico de la erección 
y  la eyaculación se halla en Previte, J., Human Physiology (Nueva York, McGraw-Hill), 1983- 
Una versión más detallada se encuentra en Guyton, A.: Textbook o f  M ed ica l Physiology, 7.1 ed. 
(Filadelfia, Saunders, 1986), 959. La acetilcolina, neurotransmisor del sistema parasimpático, 
provoca erecciones: Sáenz de Tejada, I., Blanco, R., Goldstein, I., y  Azadzoi, K., De Las More­
nas, A. y Krane, R., «Cholinergic neurotransmission in human corpus cavernosum, I. Respon­
ses of isolated tissue», A merican J ou rn a l o f  Physiology, 254 (1988), H459. La noradrenalina, neu­
rotransmisor del sistema simpático, inhibe la erección: Sáenz de Tejada, I., Kim, N., Lagan, I., 
Krane, R., y  Goldstein, I., «Regulation of adrenergic activity in pende corpus cavernosum», 
J ou rn a l o f  Urobgy, 142 (1989), 1117. Para complicar la vida y  el sexo, los in vestigadores empie­
zan a reconocer la existencia de mecanismos que provocan erección en los que no interviene el
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sistema nervioso parasimpático. Todavía no se comprenden bien, pero parece que estas termi­
naciones nerviosas provocan la dilatación de las arterias del pene (engrosándose de este modo 
con la sangre) a través del óxido nítrico, un neurotransmisor gaseoso recientemente identificado 
que se halla estrechamente relacionado con el óxido nitroso (el gas de la risa): Ignarro, L., «Nitric 
oxide as the physiological mediator of penile erection», J o u rn a lo f NIH Research, 4 (1992), 59.

Nota a pie de página: La cita de Da Vinci es de Goldstein, I., «Male sexual circuitry», Scien- 
t i f ic  A merican (agosto de 2000), 70.

Página 158: Incidencia de la impotencia psicogénica: sigue siendo controvertido hasta qué 
punto es habitual este trastorno. En los estudios más antiguos se afirma que entre el 90 y  el 95 
por 100 de los casos de impotencia era de origen psicogénico. Por ejemplo, véase Strauss, E., 
«Impotence from a psychiatric standpoint», British M ed ica l Jou rna l í , 697 (1950); o Kaplan, H.: 
The N ew Sex Therapy: A ctive Treatment o fD ysfun ction s (Nueva York, Brunner-Mazel, 1974). Es­
tas cifras son, desde luego, demasiado elevadas, ya que proceden de un momento en que toda­
vía no se comprendían muchas causas orgánicas sutiles de la impotencia. En estudios más re­
cientes se dan índices extremadamente bajos (del 10 por 100 al 15 por 100) de impotencia psi­
cogénica. Por ejemplo, véase Spark, R., White, R., y  Connolly, P.: «Impotence is not always 
psychogenic 11, J ou rn a l o f  the A merican M ed ica l Association, 243 (1980), 750. En general, los es­
tudios más recientes muestran porcentajes de impotencia de origen psicogénico que van del 14 
por 100 al 55 por 100 de los casos, y  un 15 por 100 de origen desconocido. El resumen de es­
tos estudios se halla en Leiblum, S., y  Rosen, R.: Principies a nd  Practices o fS ex  Therapy, Nueva 
York, Guilford Press, 1989.

Página 159: La resistencia ocasional al estrés por parte del sistema reproductor se examina 
en Wingfield, J., y  Sapolsky, R., «Reproduction and resistance to stress: when and how», Jou rna l 
o fN euroendocrinology, 15 (2003), 711.

Página 160: Para una introducción a la ecología revisionista sobre esta especie (su actividad 
cazadora, en vez de carrofiera), véase Kruuk, H., The Spotted Hyena: A Study o f  P redation an d  
Socia l B ehavior (Chicago: University of Chicago Press, 1972). Para los estudios de su anatomía, 
fisiología y conducta, véase Frank, L., «Social organization of the spotted hyena: II: Dominance 
and reproduction». A nimal Behavior, 35 (1986), 1510; Frank, L„ Glickman, y S. Licht, P., «Fa­
tal sibling aggression, presocial development and androgens in neonatal spotted hyenas». Scien­
ce, 252 (1991), 702; Frank, L., «The evolution of female masculinization in hyenas: why does a 
female hyena have such a large penis?», Trends in E cology a n d  Evolution, 12 (1997), 58.

El ú ltim o  a rtícu lo  citado trata de la posible evolución de la anatomía y  el sistema social úni­
cos de la hiena. La mayor parte de los carnívoros de gran tamaño de Africa tiene muchas crías, 
aunque pocas sobreviven, como es el caso de los leones. La mayoría de las crías muere de ham­
bre debido a que la leona y  sus cachorros no se pueden alimentar de la presa capturada hasta que 
los machos no se han saciado (a pesar de que son las hembras las que llevan todo el peso de la 
caza: otro rasgo más para no admirar a los leones).

Las hienas, por el contrario, suelen tener menos descendencia que otros carnívoros, por lo 
que es imperativo que esas pocas crías sobrevivan. En algún momento del pasado, una hiena 
hembra sufrió una increíble mutación: sus ovarios comenzaron a segregar, además de los estró- 
genos normales, cantidades enormes de androstenediona, una hormona sexual masculina. En 
consecuencia, cuando se quedó preñada, los fetos femeninos se hallaron expuestos a dicha hor­
mona, por lo que crecieron más musculosas y agresivas que las hembras normales de los mamí­
feros. Y se volvieron las tornas. Pocas generaciones después, los machos hambrientos e intimi­
dados matan una presa y, cuando están a punto de darse un festín, las hembras los echan a pata­
das. Los hijos de las madres con un puesto más elevado en la jerarquía comen antes que los
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machos adultos, y  sobreviven. De modo que la tendencia de las hembras a segregar grandes can­
tidades de androstenediona es muy adaptativa, por lo que tiene muchas posibilidades de ser 
transmitida a las generaciones sucesivas.

No obstante, se plantea un problema. Un mamífero hembra normal no tendría descenden­
cia al ser expuesta a tales niveles de hormona sexual masculina durante su desarrollo fetal. La an­
drostenediona «masculinizaría» su hipotálamo, lo que quiere decir que, en estado adulto, segregaría 
LHRH a un ritmo más o menos constante (como hacen los machos), no siguiendo el patrón cícli­
co que las hembras necesitan para ovular. En cualquier otra especie, la «androgenización perinatal» 
(masculinización en torno al momento del nacimiento) haría imposible la reproducción.

Se cree, por tanto, que las hienas hembra han experimentado una segunda mutación que 
protege la parte reproductora del hipotálamo de los efectos de masculinización de las hormonas. 
(La parte «agresiva» del cerebro —término evidentemente simplista— por el contrario, es muy 
sensible a la adrenostenediona: las hienas hembra son tremendamente agresivas.) En la actuali­
dad se desconoce cuál podría ser esa segunda mutación.

Estudios generales sobre el estrés y  la reproducción femenina: Rivier, C., «Luteneizing-hor- 
mone-releasing hormona, gonadotropins, and gonadal steroids in stress», Annals o f  th e N ew York 
Academy o f  Sciences, 771 (1995), 187; Negro-Vilar, A., «Stress and other environmental factors 
affecting fertility in men and women; overview», E nvironm ental Health Perspectives, 101 (1993), 
S2, 59.

Página 164: El tema de los efectos del hambre, la disminución de grasa y la proporción en­
tre músculo y grasa en la reproducción femenina se examina en Frisch, R., Female fe r t i lity  a n d  
th e Body Fat C onnection  (Chicago: University of Chicago Press, 2000); Williams, N., Helm- 
reich, D., Parfitt, D., Caston-Balderrama, A., «Evidence for a casual role of low energy availabi- 
lity in the induction of menstrual cycle disturbances during strenous exercise training», Jou rna l 
o f  C lin ica l E ndocrinology a n d  M etabolism , 86 (2001), 5184-5193. Esta revisión también ofrece 
una buena introducción a las anomalías de la reproducción que se observan en la anorexia ner­
viosa. La anorexia y la bulimia, trastorno de la alimentación relacionado con ella, son peculiares 
por algo más que la pérdida de peso. En concreto, la eliminación de la reproducción se produce 
antes de que haya una pérdida de peso sustancial; es decir, el sistema reproductor de las personas 
anoréxicas o bulimicas es más vulnerable a dicha eliminación que el de las mujeres y  chicas sa­
nas. Para un hallazgo reciente que conecta metabolismo y fertilidad femenina, véase: Burks, D., 
De Mora, J., Schubert, M ., Withers, D., Myers, M„ Towery, H., Altamuro, S., Flint, C-, y 
White, M., «IRS-2 pathways integrate female reproduction and energy homeostasis», Nature, 
407 (2000), 377.

La recuperación de peso no siempre reinstaura los ciclos: Suri, R., Altshuler, L., «Menstrual 
cycles and stress», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress (San Diego, Academic Press, 2000), 
vol. 2, 736.

Página 164: Los opiáceos y  opioides inhiben la secreción de LHRH en las hembras; Pfeiffer, A., 
y  Herz, A.: «Endocrine actions of opioids», H ormone a n d  M etabolic Research, 16 (1984) 386; 
Ching, M.: «Morphine supresses the proestrus surge of GnRh in pituitary portal plasmas of 
rats», Endocrinology, 112 (1983), 2209. (GnRH, LHRH y LHRF se refieren a la misma hormo­
na hipotalárnica, que produce la liberación de LH y PSH en la pituitaria.) Un ejemplo intere­
sante de su importancia para las atletas se halla en McArthur, J., Bullen, B., Beitins, T., Tagaon, 
M ., Badger, T., y  Klibanski, S.: «Hypothalamic amenorrhea in runners of normal body compo- 
sition», Endocrine Research Communications, 7 (1980), 13. En este estudio se examina a una co­
rredora amenorreica con un nivel bajo de LH; al administrársele una droga (naloxona) que blo­
quea la acción de las betaendorfmas, se elevó su nivel de LH. Véase más arriba, en la sección 
masculina, referencias adicionales sobre la alteración de la fisiología reproductora en mujeres
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atletas. Otro neurotransmisor parece estar implicado en la supresión de LHRH inducida por es­
trés: Akema, T., Chiba, A., Shinozaki, R., Oxida, M., Kimura, F„ y  Toyoda, J„ «Acute stress 
suppresses the N-methyl-D-aspartate-induced LH release in the ovariectomized estrogenpri- 
med rat», N euroendocrinology, 62 (1995), 270.

Los glucocorticoides suprimen la sensibilidad de la pituitaria a la LHRH; Suter, D., y 
Schwartz, N., «Effects of glucocorticoids on secretion of luteinizing hormone and follicle-sti- 
mulating hormone by females rat pituitary cells in vitro», Endocrinology, 117 (1985), 849. Las 
referencias anteriores demuestran que el nivel de glucocorticoides es elevado en las atletas que se 
entrenan mucho.

La fase folicular del ciclo menstrual es más vulnerable a alteraciones que la fase luteal: esto 
se examina en muchos lugares. Para una versión más accesible, véase Hatcher, R., C ontraceptive 
Technology (Nueva York, Irvington Publishers, 1984). Para una descripción más detallada, véase 
Speroff, L., Glass R., y  Kase, N., C linica l G ynecologic E ndocrinology a n d  In fertility (Baltimore, 
Williams and Wilkins, 1989).

Página ¡65 : La afirmación de que dar de mamar impide los embarazos con mayor eficacia 
que otros métodos anticonceptivos procede de Cari Djerassi, el químico que inventó la píldora 
y  que ha dedicado gran parte de su extraordinaria carrera a estudiar las consecuencias sociales, 
económicas y  políticas de la revolución que provocó, en The Politics o f  Contraception, San Fran­
cisco, W. H. Freeman, 1979.

Página 166: La lactancia, la prolactina y los bosquimanos del Kalahari: Donner, M., y Worth- 
man, C.: «Nursing frequency, gonadal function, and birth spacing among ¡Kung hunter-gathers», 
Science, 207 (1980), 788. Este artículo examina lo que se conoce sobre la velocidad de elevación 
del nivel de prolactina a consecuencia de la lactancia y  sobre el tiempo que permanece elevada tras 
una toma. Los ¡Kung del Kalahari han sido los favoritos de los antropólogos durante décadas, y  se 
les suele considerar la sociedad cazadora-recolectora por excelencia. Su «opulenta» vida preagrícola 
se describe en Lee, R., ¡K ungSan : Men, Women and  Work in a ForagingSociety (Nueva York, Cam­
bridge University Press, 1979); Lee, R., y  DeVore, I., Kalahari Hunter-Gatherers (Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1976); Jenkins, T„ y  Nurse, G., Health a n d  the Hunter-Gatherers 
(Basel; Larger, 1978); Marshall, L., The ¡Kung o f  ’Nyae Nyae, Cambridge, Mass., Harvard Univer­
sity Press, 1976; Shostak, M., Nisa: The Life an d  Words o f  a ¡K ung Woman (Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 1981). Se ha puesto en duda que los ¡Kung sean realmente el prototipo 
de los cazadores-recolectores: Lewin, R , «New views emerge on hunters and gatherers». Science, 
240 (1988), 1146. La relación entre un número elevado de ciclos menstruales y  la tendencia a las 
enfermedades ginecológicas de las mujeres occidentales se examina en MacDonald, P., Dombros- 
ki, R., y Casey, M ., «Recurrent secretion of progesterone in large amounts: an endocri- 
ne/metabolic disorder unique to young women?», Endocrine Reviews, 12 (1991), 372.

La mayor incidencia de ciertas enfermedades reproductivas en las mujeres occidentales, de­
bido al menor número de embarazos y  a edad más avanzada, está documentada en la mayoría de 
los libros de texto ginecológicos.

Nota al pie: El mayor índice en algunos animales de zoológico se encuentra en: Vogel, G., 
«A fertile mind on wildlife conservation’s front lines», S cien ce , 294 (2001), 1271.

Página 167: Los efectos del estrés en la libido femenina se examinan en dos capítulos de 
Sue Cárter: «Neuroendocrinology of sexual behavior in the female» y  «Hormonal influences 
on human sexual behavior», ambos en Becker, J., Breedlove, S., y  Crews, D., eds., B ehaviora l 
E ndocrinology, Cambridge, MIT Press, 1992. Véase asimismo Rose, R., «Psichoendocrino- 
logy», en Wilson, J., y  Foster, D., eds., W illiams Textbook o f  E ndocrinology, 7 .a ed., Filadelfia, 
Saunders, 1985.
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Página 169: El estrés de la infertilidad: Domar, A., Zuttermeister, P., y  Friedman, R., «The 
psychological impact of infertility: a comparison with patients with other medical conditions», 
J ou rn a l o f  Psychosomatic Obstetrics a n d  Gynaecology, 14 (1993), S45. Estos autores hallaron tasas 
de depresión iguales a las vistas en las mujeres con cáncer, aunque menores que las enfermas de 
sida. Véase también Van Balen, F„ y Trimbos-Kemper, T., «Long-term infertile couples: a study 
of their well-being», J ou rn a l o f  P sychosomatic Obstetrics an d  Gynaecology, 14 (1993), S53.

El estrés de los procedimientos de fertilización in vitro: Boivin, J., y  Takefman, J., «Impact 
of the invitro fertilization process on emotional, physical and relational variables», Human Re­
produ ction , 11 (1996), 903; Harlow, C., Fahy, U., Talbot, W., Wárdle, P., y  Hull, M., «Stress 
and stress-related hormones during in vitro fertilization treatment», H uman R eproduction, 11
(1996), 274.

Las mujeres más estresadas o deprimidas tienen menor probabilidad de éxito con las técni­
cas de fertilización in vitro: Facchinetti, F., Matteo, M ., Artini, G„ Volpe, A., y  Genazzani, A., 
«An increased vulnerability to stress is associated with a poor outcome of in vitro fertilization- 
embryo transfer treatment», Fertility a n d  Sterility, 67 (1997), 309; Boivin, J., y  Takefman, J., 
«Stress level across stages of in vitro fertilization in subsequently pregnant and nonpregnant wo- 
men», Fertility a n d  Sterility, 64 (1995), 802; Thiering, P., Beautepaire, J., Jones, M ., Saunders,
D., y Tennant, C., «Mood State as a predictor of treatment outcome after in vitro fertiliza- 
tion/embryo transfer technology», J ou rn a l o f  Psychosomatich Research, 37 (1993), 481; Demyt- 
tenaere, K„ Nijs, P., Evers-Kiebooms, G., Koninckx, P., «Personaliry characteristics, psychoen- 
docrinological stress and outcome of IVF depend upon the etiology of infertility», G ynecological 
Endocrinology, 8 (1994), 233. Este último estudio fue el que demostró que el nexo estrés-éxito 
dependía del tipo de infertilidad. Ninguna relación entre estrés y resultado de la IVF: Harlow, 
C., Fahy, U., Talbot, W!, Wardle, P., y Hull, M„ «Stress and stress-related hormones during in 
vitro fertilization treatment», H uman R eproduction, 11 (1996), 274.

Página 171: El consejo de Hipócrates a las mujeres embarazadas aparece en Huisjes, H., 
Spontaneous Abortion, Edimburgo, Churchill Livingstone, 1984; 108. Lo referente a Ana Bole- 
na se halla en Ivés. E., Anne Boleyn, Oxford, Basil Blackwell, Ltd., 1986. M iddlemarch, de Ge­
orge Eliot (Londres, Zodiac Press, edición de 1982), 557. Aborto y  entorno laboral: Lobel, M., 
«Conceptualizations, measurements and effects of prenatal maternal stress on birth outcomes», 
Jou rn a l o f  B ehaviora l M ed icin e  (1994), 225. Citado en Mendelsohn, M., yAlbertini, R., eds., 
M utation a n d  the Environment, parte B, Nueva York, Wiley-Liss, Inc., 467. Buena parte de este 
artículo examina la relación entre diversos empleos y el riesgo elevado de aborto, aunque tam­
bién ofrece datos epidemiológicos sobre la relación entre los estilos de vida estresantes y las tasas 
elevadas de aborto espontáneo. En la misma línea, véase también Vartiainen, H., Suonio, S., 
Halonen, E, y  Rimon, R., «Psychosocial factors, female fertility and pregnancy: a prospective 
study— Part II: Pregnancy», J ou rn a l o f  Psychosomatic Obstetrics a n d  Gynaecology, 15 (1994), 77; 
O’Hare, T., y  Creed, F., «Life events and miscarriage», British Journal of Psychiatry, 167 (1995), 
799; Lederman, R., «Relationship of anxiety, stress and psychosocial development to reproduc- 
tive health», Behaviora l M edicine, 21 (1995), 101.

Página 172: El infanticidio competitivo en los animales se examina en Hausfater, G., y 
Hrdy, S., Infanticida: Comparative a n d  Evolutionary Perspectives, Hawthorne, Nueva York, Aldi- 
ne, 1984. Acoso y  aborto: Berger, J., «Induced abortion and social factors in wild horses», Na­
ture, 303 (1983), 59; Peteira, M., «Abortion following the immigration of an adult male ba- 
boon (Papio cynephalus)», American J ou rn a l o f  Primatology, 4 (1983), 93; Alberts, S., Sapolsky, 
R., y  Altmann, J., «Behavioral, endocrine and immunological correlates of immigration by an 
aggressive male into a natural primate group», H ormones a n d  Behavior, 26 (1992), 167. Abortos 
provocados por el olfato en roedores: Bruce, H., «An exteroceptive block to pregnancy in the
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m ou se» , Nature, 184 (1959), 105; De Cantanzaro, D., Muir, O ’Brien, J., y  Williams, S., 
«Strange-male-induced pregnancy disruption in mié: reduction of vulnerability by 17 beta-es- 
tradional antibodies», Physiology a n d  Behavior, 58 (1995), 401.

Página 173: Los abortos espontáneos suelen producirse días o semanas después de la muer­
te del feto: capítulo 24 («Abortions»), en Pritchard, J., MacDonald, P., y  Gant, N., Williams 
Ohstetrics, 17.a ed., East Norwalk, Conn., Appleton-Century-Crofts, 1985.

Para una buena revisión de los posibles mecanismos de aborto inducido por estrés, véase 
Myers, R., «Maternal anxiety and fetal death», en Ziochella, L. y Pancheri, P., eds., Psychoneuro- 
endocrino logy in  R eproduction, Nueva York, Elsevier, 1979. La idea de que la disminución del 
riego sanguíneo en el feto puede ser el mecanismo subyacente al aborto se halla en Lapple, M., 
«Stress as an explanatory model for spontaneous abortions and recurren! spontaneous abor­
tions», Z en tra lb la ttfu r Gynakologie, 110 (1988), 325 (en alemán).

Estrés y partos prematuros: De Haas, I„ Harlow, B., Cramer, D., y  Frigoletto, F., «Sponta­
neous preterm birth: a case-control study», A merican Jou rna l o f  Ohstetrics an d  Gynecology, 165
(1991), 1290.

Página 175: La tasa de natalidad keniana: Hatcher, J., Kowal, N., Guest, S., Trussell, J., Ste- 
wart, N., Bowen, T., y  Cates, J., C ontraceptive Technology: Internationa lE dition , Atlanta, Ga., 
Printed Matter, Inc., 21. Estudios sobre los huteritas: Eaton, J„ y  Mayer, A.: «The social biology 
of very high fertility among the Hutterites: The demography of a unique population», Human 
Biology, 25 (1953), 206 (para un cálculo de 9 hijos por familia). Véase Frisch, R„ «Population, 
food intake and fertility», Science, 199 (1978), 22 (para un cálculo d e  10 o 12 hijos por fam ilia).

Página 176: Los estudios nazis de las mujeres del campo de concentración de Theresien- 
stadt se examinan, sin nombrar a quienes los llevaron a cabo, en: Reichlin, S.: «Neuroendocri­
nology», en Williams, R., eds., Textbook o f  Endocrinology, 6.a ed., Filadelfia, Saunders, 1974.

Capítulo 8 
Inmunidad, estrés y  enferm edad

Página 178: Para una introducción a la psicoinmunología, o psiconeuroinmunología (estu­
dio de las relaciones entre los sistemas nervioso, endocrino e inmunitario), la Biblia en este cam­
po es Ader, R., Felten, D., y  Cohén, N.: Psychoneurotmmunology, 3 .a ed., San Diego, Academic 
Press, 2001.

Proyecciones desde el sistema nervioso autónomo hasta los órganos inmunes, y presencia de 
receptores de hormonas autónomas en las células inmunes: Downing, J., Miyan, J., «Neural im- 
munoregulation: emerging roles for nerves in immune homeostasis and disease», Im m unology 
Today, 21 (2000), 277; Bellinger, D., Lorton, D., Lubahn,C„ Felten, D., «Innervation of lymp- 
hoid organs —association of nerves with cells of the immune system and their implications in 
disease», en Ader y otros, op. cit., 55.

Psicoinmunología de agentes entrenados: Futterman, A., Kemeny, M ., Shapiro, D., y  Fa- 
hey, J., «Immunological and physiological changes associated with induced positive and negati- 
ve mood», Psychosomatic M edicine, 56 (1994), 499.

Página 179: La mayor parte de los manuales de fisiología universitarios contiene una intro­
ducción al funcionamiento del sistema inmunitario. Para quienes deseen todavía más, un buen 
texto introductorio de inmunología es Benjamini, E., y  Leskowitz, S., Im m unology : a Short 
Course, 2 .a ed„ Nueva York, Wiley-Liss, 1991 -
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Página 184: Una revisión sobre la inmunidad innata: Gura, T„ «Innate immunity: ancient 
system ges new respect», Science, 291 (2001), 2068.

Página 185: Exámenes sobre la capacidad del estrés para inhibir el sistema inmune: Cohén, S., 
y  Herbert, T., «Health psychology: psychologícal factors and physical disease from the perspec­
tiva of human psychoneuroimmunology», A nnual R eview  o f  Psychology, 47 (1996), 113; Coe, 
C., «Psychosocial factors and immunity in non human primates: a review», Psychosomatic M edi­
cine, 55 (1993), 298; Herbert, T., y  Cohén, S., «Stress and immunity in humans: a meta-analy- 
tic review», Psychosomatic M edicine, 55 (1993), 364; Chiappelli, F., y  Hodgson, D., «Immune 
suppression», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress, San Diego, Academic Press, 2000, vol. 2, 
531.

Páginas 185-186: Los efectos de los glucocorticoides en el sistema inmunitario: las revisio­
nes más recientes y mejores se hallan en McEwen, B., Biron, C„ Brunson, K., Bulloch, K., 
Chambers, W., Dhabhar, F., Goldfarb, R., Kitson, R., Millar, A., Spencer, R., yW eiss, J., «The 
role of adrenocorticoids as modulators of immune function in health and disease: neural, endo- 
crine and immune interactions», Brain Research Reviews, 23 (1997), 79. Para algunos de los más 
recientes hallazgos respecto a cómo los glucocorticoides anulan la liberación de mensajeros in­
munes, véase Scheinman, R., Cogswell, P., Lofquist, A., y  Baldwin, A., «Role of transcriptional 
activation of IkNFkappaB in mediation of immunosuppression by glucocorticoids», Science, 
270 (1995), 283; y  Auphan, N„ DiDonato, J., Rosette, C., Helmberg, A., y  Karin, M ., «Im- 
munosuppression by glucocorticoids inhibition of NF-KB accitivty through induction of IkB 
síntesis», Science, 270 (1995), 286. (Otro caso d e  dos artículos con información sobre los mis­
mos descubrimientos en la misma semana.)

Los glucocorticoides destruyen las células del sistema inmunitario de gran número de espe­
cies dividiendo en trocitos el ADN, lo cual se ha demostrado en m u ch o s  estudios; algunos de los 
más clásicos son: Wyllie, A., «Glucocorticoid-induced thymocyte apoptosis is associated with 
endogenous endonudease activation», Nature, 284 (1980), 555; Cohén, J., y  Duke, R.: «Glu- 
cocorticoid activation of a calcium-dependent endonudease in thymocyte nuclei leads to cell 
death», J ou rn a l o f  Immunology, 132 (1984), 38. Compton, M ., y  Cidlowski, ]., «Rapid in vivo 
effects of glucocorticoids on the integrity of rat lymphocyte genomic DNA», Endocrinology, 118
(1986), 38. Como se ha señalado a lo largo del capítulo, una pregunta habitual es la siguiente: 
«Muy bien, así que si se le inyecta a un animal una enorme cantidad de glucocorticoides y  se al­
tera su sistema inmunitario (en este caso, destruyendo los linfocitos), ¿se trata de un efecto “fi­
siológico”? ¿Las cantidades menores de glucocorticoides que se segregan durante el estrés (o el 
propio estrés) obtienen el mismo resultado?». El último artículo presenta un reducido conjunto 
de datos que indica que el estrés daña los linfocitos del mismo modo: Compton, M., Haskill, J., 
y  Cidlowski, J.: «Analysis of glucocorticoid actions on rat thymocyte DNA by fluorescence-ac- 
tivated flow cytometry», Endocrinology, 122 (1988), 2158. Pata algunos recientes avances en los 
mecanismos que subyacen a la apoptosis inducida por glucocorticoides, véase: Nocentini, G., 
Giunchi, L., Ronchetti, S., Krausz, L., Bartola, A., Moraca, R„ Migliorati, G., y Riccardí, C., 
«A new member of the tumor NF/NGF receptor family inhibits T cell receptor-induced apop­
tosis», Proceedings o f  th e N ational A cademy o f  Sciences, USA 94 (1997), 6216.

Página 186: El papel del simpático en la supresión de la inmunidad: Hori, T., Katafuchi, T., 
Take, S., Shimizu, N., y Nijima, A., «The autonomic nervous system as a communication chan- 
nel between the brain and the immune systema», N euroim m unom odulation , 2 (1995), 203; pa­
pel de la betaendorfina, véase Shavit, Y., Lewis, J., y  Terman, G., «Opioid peptides medíate the 
suppressíve effect of stress on natural likker cell cytotoxicity», Science, 188 (1984), 233; papel 
del CRH: Irwin, M., Vale, W., y  Rivier, C., «Central CRF mediates the suppressive effect of fo-
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otshock stress on natural cytotoxicity», Endocrinology, 126 (1990), 2837. Los glucocorticoides 
no desempeñan un papel en algunos ejemplos de inmunosupresión: Gust, D„ Gordon, T., y 
Wilson, M., «Renoval from natal social group to peer housing affects cortisol levels and absolu- 
te numbers of T cell subsets in juvenile rhesus monkeys», Brain B ehavior a n d  EvoLution, 6
(1992), 189; Manuck, S., Cohén, S., Rabin, B., Muldoon, M ., y  Bachen, E., «Individual difife- 
rences in cellular immune response to stress», P sychologica l Sciences, 2 (1991), 111; Keller, S., 
Weiss, ] ., Schleifer, S., Miller, N., y Stein, M., «Stress-induced supresión of immunity in adre- 
nalectomized rats», Science, 221 (1983), 1301.

Página 187: La obra escrita de Stephen Jay Gould se halla impregnada de la idea de que no 
todos los rasgos del organismo tienen que ser forzosamente producto de la evolución para ser 
adaptativos. Se presenta en su forma más resumida en: «The spandrels of San Marco and the 
Panglossian paradigm: A critique of the adaptationist programme». Escrito en colaboración con 
el genetista Richard Lewontin: Proceedings o f t h e  Royal Society o fL ondon  B, 205 (1979).

Páginas 187-188: La interleuquina I provoca la liberación de CRH en el hipotálamo: Sa- 
polsky, R., Rivier, C., Yamamoto, G., Plotsky, P., y  Vale, W.: «Interleukin-1 stimulates the se- 
cretion of hypothalamic corticotropin-releasing factor», Science, 238 (1987), 522; Berkenbosch,
E, Van Tiers, J., Del Rey, A., Tilders, F., y  Besedovsky, H., «Corticotropin-releasing factor-pro- 
ducing neurons in the rat activated by interleukin-1», Science, 238 (1987), 524. Para empeorar 
las cosas, el mismo número de la revista contiene un informe de que la interleuquina-1 actúa en 
la pituitaria, no en el hipotálamo, para estimular la respuesta de estrés: Bernton, E., Beach, J., 
Holaday, J., Smallridge, R., y  Fein, H., «Release of múltiple hormones by a direct action of in- 
terleukin-1 on pituitary cells», Science, 238 (1987), 519. Creo que está surgiendo un vago con­
senso en este campo acerca de que el efecto en el hipotálamo se puede reproducir en los anima­
les, en tanto que el efecto en la pituitaria depende del empleo de células de la pituitaria en una 
placa de Petri (en vez de en un animal vivo) y  en las condiciones en que las células se cultivan. 
Para recientes avances en este campo, véase Bethin, K. E., Vogt, S. K., y Muglia, L. J., «Inter- 
leukin-6 is an essential, corticoprin-releasing hormona-independent stimulator of the adrenal 
axis during immune system activation», Proceedings o f th e  N acional A cademy o f  Sciences, USA 97 
(2000), 9317.

Página 188: El estrés de corto plazo estimula la inmunidad: Berkenbosch, F., Heijnen, C., y 
Croiset, G., «Endocrine and immunological responses to acute stress», en Plotnikoff, N., Faith, 
R., Murgo, A., y  Good, R., eds., Enkephalins andE dorphins: Stress a n d  the Im m une System, Nue­
va York, Plenum Press, 1986; Croiset, G., Hejnen, C., y  Veldhuis, H., «Modulation of the im­
mune response by emotional stress», Life Sciences, 40 (1987), 775; Dhabhar, F., y  McEwen, 
«Stress-induced enhancement of antigen-specific cell-mediated immunity», J ou rna l o flm m u n o -  
logy, 156 (1996), 2608; Weiss, J., Sundar, S., Becker, K., y  Cierpial, M ., «Behavioral and neu- 
ral influences on cellular immune responses: effects of stress and interleukin-1», J ou rn a l o f  Cli- 
nica lP sych ia try, 50 (1989), 43; Herbert, T„ Cohén, S., Marsland, A., Bachen, E., y  Rabin, B., 
«Cardiovascular reactivity and the course of immune response to an acute psychological stres- 
sor», Psychosomatic M edicine, 56 (1994), 337; Herbert, T., y  Cohén, S., «Stress and immunity 
in humans: a meta-analytic review», Psychosom atic M ed icin e, 55 (1993), 364; Carlson, S., 
«Neural influences on cell adhesión molecules and lymphociyte trafficking», en Ader y otros, 
op. cit., 231; Dhabhar, F., y  McEwen, B., «Bidirectional effects of stress and glucocorticoid 
hormones on immune function: Possible explanation for paradoxical observations», en Ader y 
otros, op. cit., 301.

Por qué es lógico este aumento transitorio: Moynihan, J., Sevens, S., «Mechanisms of stress- 
induced modulation of immunity in animals», en Ader y otros, op. cit., vol. 2, 227. Liberación
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de anticuerpos en la saliva: Wood, R, Farol, M ., Kusnecov, A., y Rabin, B., «Enhancement of 
antigen-specific humoral and cell-mediated immunity by electric footshock stress in rats», Brain 
Behavior a n d  Immunity, 7 (1993), 121; Carroll, D., Ring, C., y  Winzer, A., «Stress and mucosal 
immunity», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress, San Diego, Academic Press, 2000, vol. 2, 
781; Booth, R., «Antibody response», en Fink, op. cit., vol. 1, 206.

Este aumento a corto plazo lo median las hormonas del simpático: Bachen, E„ Manuck, S., 
Cohén, S., Muldoon, M., y Raíble, R., «Adrenergic blockage ameliorates cellular immune res- 
ponses to mental stress in humans», Psychosomatic M edicine, 64 (1995), 15; Landmann, R., 
Muller, E, y  Perini, C., «Changes of immunoregulatory cells induced by psychological and phy- 
sical stress: relationship to plasma catecholamines», C lin ica l a n d  Experimental Immunology, 58
(1984), 127; Ernstrom, U., y Sandberg, G., «EfFects of alpha-and beta-receptor stimuladon on 
the release of lymphocytes and granulocytes from the spleen», Scandinavian J ou rn a l o f  Hemato- 
logy, 11 (1973), 275. Implicación de los glucocorticoides: Bateman, K., Bulloch, K., Chambers, 
W., Dhabhar, F., Goldfarb, R., Kitson, R., Millar, A., Spencer, R., y  Weiss, J., «The role of adre- 
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Laden, E, Speizer, E, Willett, W., Hunter, D., Kawachi, I., y  Colditz, G., «Rotating night shifts 
and risk of breast cáncer in women participating in the nurses’ health study», J ou rn a l o f  the Na­
tion a l C áncer Institute, 93 (2001), 1563; Hansen, J., «Light at night, shiftwork, and breast cán ­
c e r  nsk», J ou rn a l o f  tb e  N ational Cáncer Institute, 93 (2001), 1513.

Tratamiento con glucocorticoides e incidencia de cáncer de piel: Karagas, M., Cushing, G., 
Greenberg, E., Mott, L., Spencer, S., y  Nierenberg, D., «Non-melanoma skin cancers and glu- 
cocorticoid therapy», British J ou rn a l o f  Cáncer, 85 (2001), 683.

Página 209; Cáncer de mama relacionado con estrés: Petticrew, M., Fraser, J., y  Regan, M., 
«Adverse life-events and risk of breast cáncer: a meta-analysis», British J ou rn a l o f  Health Psycho- 
logy, 4 (1999), 1. Cáncer y  personalidad —uno de los artículos más influyentes que demuestran 
una conexión es: Temoshok, L., Heller, B., Sagebiel, R., Blois, M., Sweet, D., y  DiClemente, R., 
«The relarionship of psychosocial factors to prognostic indicators in cutaneous malignant mela- 
noma», J ou rn a l o f  P sychosomatic Research, 29 (1985), 139. Otros artículos sobre el tema se exa­
minan cuidadosamente en Spiegel, D., y  Kato, P., «Psychosocial influences on cáncer incidence 
and progression», H arvard rev iew  o f  Psychiatry, 4 (1996), 10; también Bryla, C., «The relation- 
ship between stress and the development of breast cáncer: literature review», O ncology Nursing 
Forum, 23 (1996), 441; Hilakivi-Clarke, L., Rowland, ] ., Clarke, R., y  Lippman, M ., «Psycho­
social factors in the development and progression of breast cáncer», Breast Cáncer Research a nd  
Treatment, 29 (1993), 141.
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Página 210: Estrés y  recaída en el cáncer: Ramírez, A., Craig, T., Watson, J„ Fentiman, I., 
North, W., y  Rubens, R., «Stress and relapse of breast cáncer», British M ed ica l Journal, 298
(1989), 291; Barraclough, J. K., Pinder, P., Cruddas, M., Osmond, C., y  Perry, M., «Life events 
and breast cáncer prognosis», British M ed ica l Journal, 304 (1992), 1078.

Una vez que el cáncer se ha declarado, los beneficiosos efectos de un espíritu luchador: Te- 
moshok, L., y  Fox, B„ «Coping styles and other psychosocial factors related to medical status 
and to prognosis in patients with cutaneous malignant melanoma», en Fox, B., y Newberry, B., 
eds., Im pact o fP sy ch on eu ro crin e System in Cáncer a n d  Im m unity (Toronto, Hogrefe, 1984). Estos 
autores dicen que los individuos propensos a la depresión que se derrumban frente al cáncer po­
seen una personalidad «Tipo C», un término que ha arraigado en este campo hasta cierto pun­
to. En muchos sentidos, dichas personas se parecen mucho a los individuos reprimidos que pa­
recen más propensos al cáncer en primer lugar. Para aumentar la confusión, además de un espí­
ritu luchador, algunos estudios han demostrado que la negación asimismo es útil (revisado en 
Bauer, S., «Psychoneuroimmunology and cáncer: an integrated review», J ou rn a l o f  A dvanced  
Nursing, 19 [1994], 1114).

Página 211: El estudio de Spiegel respecto a la supervivencia al cáncer y el hecho de estar en 
un grupo de apoyo: Spiegel, D., Bloom, J., y  Kraemer, H., «Effect of psychosocial treatment on 
survival of patients with metastatic breast cáncer», The Lancet, 2 (1989), 888. El más reciente y 
conocido estudio que no logró replicar este hallazgo: Goodwin, P., Leszcz, M., Ennis, M., 
Koopmans, J., Vincent, L., Guther, H., Drysdale, E., Hundleby, M ., Chochinov, H., Navarro, 
M., Speca, M ., y Hunter, J., «The effect of group psychosocial support on survival in metastatic 
breast cáncer», N ew E ngland Jou rn a l o f  M edicine, 345 (2001), 1767. Comentario de Spiegel so­
bre los hallazgos de Goodwin: Spiegel, D., «Mind matters: group therapy and survival in breast 
cáncer», N ew E nglandJourna l o f  M edicine, 345 (2001), 1767. Los porcentajes de médicos que le 
dicen a sus pacientes que tienen cáncer: Holland, J., «History of psycho-oncology: overcoming 
attitudinal and conceptual barriers», Psychosomatic M edicine, 64 (2002), 206-221.

Página 213: Nota a pie de página acerca de nuestro estudio sobre la periodicidad de los glu- 
cocorticoides: Sephton, S., Sapolsky, R., Kraemer, H., y  Spiegel, D., «Diurnal cortisol rhythm 
as a predictor of breast cáncer survival», Jou rn a l o f t h e  N ational Cáncer Institute, 92 (2000), 994.

Página 214: Las intervenciones psicosociales bloquean la respuesta de estrés: Van der Polmpe,
G., Duivenvoorden, H., Antoni, M., Visser, A., y  Heijnen, C., «Effectiveness of a short-term group 
psychotherapy program on endocrine and immune function in breast cáncer patients: an explora- 
tory study», Jou rna l o f  Psychosomatic Research, 42 (1997), 453; Schedlowski, M., Jung, C., Schi- 
manski, G., Tewes, U., Schmoll, H„ «Effects of behavioral intervention on plasma cortisol and 
lymphocytes in breast cáncer patients: an exploratory study», Psychooncolcgy, 3 (1994), 181.

Los pacientes de cáncer con más estrés tenían menor actividad natural de las células des­
tructoras: Anderson, Jou rn a l o f  th e N ational Cáncer Institute, 90 (1998), 30. Pese a una mayor 
actividad celular NK con apoyo social, ninguna predicción de tiempo de supervivencia con la 
actividad NK: Spiegel, D., «Cáncer», en Fink, Encyclopedia o f  Stress, vol. 1, 368; Fawzy, F. I., 
Fawzy, N. W , y Hyun, C. S., «Malignant melanoma: effects of an early structured psychiatric 
intervention, coping, and affective State on recurrence and survival 6 years later», Archives o f  Ge­
n era l Psychiatry, 50 (1993), 681; Fawzy, F., Kemeny, M., Fawzy, N., ElashofF, R., Morton, D„ 
Cousins, N., y  Fahey, J., «A structured psychiatric intervention for cáncer patients: II. Changes 
over time in immunological measures», Archives o f  G eneral Psychiatry, 47 (1990), 729.

Página 214: El tema de la obediencia se discute en: Spiegel, D., y  Kato, P., «Psychosocial in- 
fluences on cáncer incidence and progression», H arvard R eview  o f  Psychiatry, 4 (1996), 10.
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Página 214: Sentimientos muy similares a los de la obra magna de Bernie Siegel, Love, M e­
d icin e a n d  Mímeles, 1986, se hallan en otros libros, entre ellos los de sus mentores: Simonton, O., 
Matthews-Simonton, S., y Creighton, }., 1978: Getting WellAgain (Los Ángeles, Tarcher, Inc.). 
La ausencia de efectos del programa de Siegel en la supervivencia se halla en Morgenstern, H., 
Gellert, G., Walter, S., Ostfeld, A., y Siegel, B., 1984: «The impact of a psychosocial support 
program on survival with breast cáncer: The importance of selection bias in program evalua- 
tion», J ou rn a l o f  Chronic Disease, 37, 273; y Gellert, G„ Maxwell, R., y  Siegel, B., «Survival of 
breast cáncer patients receiving adjunctive psychosocial support therapy: a 10-year follow-up 
study Jou rn a l o f  C linica l Oncology, 11 (1993), 66. La falta de eficacia del programa se señaló en 
1992 en un debate entre Siegel y  David Spiegel (el médico a cuyo trabajo nos hemos referido 
antes en este capítulo y  que confiesa sentirse muy incómodo por tener un apellido que se con­
funde tan fácilmente con el de Siegel): «Psychosocial interventions and cáncer», Advances, 8, 2.

Página 217: La cita de Herbert Weiner procede de su libro de 1992, Perturbin the Orga- 
nism : The B iology o f  S tressfilE xperience (Chicago, University of Chicago Press).

Página 217: La «culpa» en la administración Reagan: en un extraordinario episodio, un alto 
cargo del Departamento de Educación defendió una concepción de este tipo: «La injusticia no 
existe en el universo», escribió. «Por muy injusto que parezca, las circunstancias externas de la vida 
de una persona se ajustan a su nivel interno de desarrollo espiritual... [los minusválidos] asumen 
erróneamente que la lotería de la vida les ha castigado al azar. No es así. Nada le sucede a una per­
sona que (en algún momento de su desarrollo) no haya pedido». (Los paréntesis son de esta seño­
ra.) Amplió esta filosofía para explicar por qué James Brady, jefe de prensa de Reagan, había sido 
gravemente herido en el intento de asesinato de John Hinckley. Su política se inclinaba por anular 
los programas de educación para los minusválidos. Por suerte, ella sólo duró tres días en su nuevo 
puesto, desde donde volvió al búnker fundamentalista y  conservador del que había salido.

Testimonios sobre esta mujer —Eileen Gardner— de la conservadora Heritage Foundation, 
así como testimonios personales, se hallan en las Senate Hearings Before the Committee on Ap- 
propiations, nonagésimo noveno congreso, primera sesión, 1986, HR 3424, parte 3, Appropia- 
tions Hearings for the Departments of Labor, HHS, and Education, páginas 74 y  177. Los pe­
riódicos de todo el país informaron de los encendidos debates que tuvieron lugar en estas au­
diencias (por ejemplo, The N ew York Times, 17-19 de abril, 1985,ye l Washington Post del 17de 
mayo de 1985). En el Senado, la señora Gardner manifestó la opinión de que, a veces, los recién 
nacidos presentan enfermedades congénitas no por sus propios pecados, sino por los de los pa­
dres, sin caer, en ningún momento, en la cuenta de que el senador que presidía la audiencia, Lo- 
well Weicker, de Connecticut, es padre de un niño retrasado de nacimiento y recluido en una 
institución y un apasionado defensor de la investigación del retraso mental y  de las anomalías 
congénitas. Weicker, un político veterano, que probablemente sea uno de los que mejor conoce 
los entresijos del poder, describe el testimonio de la señora Gardner como «lo más increíble que 
he oído en mi carrera en el Senado de los Estados Unidos. Nunca he visto tal grado de insensi­
bilidad» (T he N ew York Times, 17 de abril, 1985).

El estudio de 2001 sobre la atribución del cáncer de mama: Stewart, D. E., Cheung, A. M., 
Duff, S., Wong, F., McQuestion, M., Cheng, T., Purdy, y  L., Bunston, T., «Attributions of cau­
se and recurrente in long-term breast cáncer survivors», Psychooncology, 10 (2001), 179.

Página 218: Yo fui quien publicó la historia del estatus timicolinfático con el título «Poverty’s 
remains», 1991, The Sciences (septiembre/octubre), 8. Sobre la observación original de los timos 
«agrandados» en los niños con SMIS informó en 1830 J. Kopp, «Denkwurdigkeiten in der artzli- 
chen Praxis», y  lo difundió ampliamente A. Paltauf, en 1889: Plotzlicher Thymus Tod, Wiener ktin, 
Woechesucher, Berlín, 46 y  9. La supuesta enfermedad recibió su nombre años después en Esche-
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rich, T., Status thymico-lymphaticus, Berlín klin, Woechesucher, 29 (1896). A finales de la década 
de 1920 se hallaba en todos los manuales, acompañada de consejos sobre la radiación (cuánta ad­
ministrar, hacia dónde dirigirla, etc.). Véase, por ejemplo, Lucas, W , M odern Practise ofP ediatrics 
(Nueva York, Macmillan, 1927). En esta triste historia, me divirtió observar que, cuando se publi­
có este manual, la «enfermedad» se hallaba tan bien establecida que el autor inició una nueva vía 
describiendo los sorprendentes y distintivos rasgos de conducta de los bebés que más tarde habían 
muerto de timicolinfático. Se caracterizaban por una disposición «flemática», probablemente por­
que eran niños normales y, por tanto, flemáticos sobre sus enfermedades imaginarias. Es una ex­
periencia espeluznante deambular por el polvoriento piso inferior de una biblioteca médica y leer 
esas pruebas olvidadas y las confiadas discusiones sobre esta supuesta enfermedad. Páginas y pági­
nas llenas de errores. ¿Qué equivocaciones similares estaremos cometiendo ahora?

Perdido en el consenso de los eruditos había un estudio de 1927 que llevó a cabo E. Boyd 
(«Growth on the thymus, its relation to status thymicolympahticus and thymic symptons», 
A merican jo u rn a l o f  Diseases o fC h ild ren  33 [1927], 867) que debiera haber acabado con toda 
esta historia. Boyd demostró por vez primera que un agente estresante (la desnutrición, en este 
caso) provoca la atrofia del timo. Esta investigadora demostró, además, que la autopsia de niños 
que habían muerto en accidentes, demostraba que «padecían» timicolinfático, lo que indicaba 
por primera vez que todo el asunto era falso. Hasta la década de 1930, los manuales de pediatría 
no comenzaron a hacerse eco de la opinión de que esta conclusión podía ser correcta; hasta
1945, el manual más importante de este campo no afirmó enfáticamente que tratar tal «enfer­
medad» era algo desastroso (Nelson, W., Nelsons Text-book ofP ed ia trics, 4 .a ed., Filadelfia, Saun- 
ders, 1945). Al investigar este tema, he tenido el placer de hablar con el doctor Nelson en per­
sona, que ahora tiene más de noventa años y  sigue examinando todos los días a niños del centro 
de la ciudad en el Hospital de la Universidad de Pensilvania, mientras disfruta de las buenas crí­
ticas que ha recibido la reciente edición de su manual clásico. Recordaba que, a principios de la 
década de 1930, los pediatras jóvenes (uno de los cuales, sin duda, era él mismo) mostraban su 
desprecio por la vieja guardia que abogaba por algo tan demencial y  pasado de moda como irra­
diar a los niños para prevenir una enfermedad imaginaria. A pesar de todo, esta práctica conti­
nuó hasta bien entrada la década de 1950.

Para una discusión sobre cómo el estatus timicolinfático supuso un avance «progresivo» en 
la medicina del siglo XIX (al dejar de limitarse a culpar a los padres), véase Guntheroth, W., «The 
thymus, suffocation, and sudden infant death síndrome —social agenda or hubris?», Perspecti- 
ves in  B iology a n d  M edicine, 37 (1993), 2.

Capítulo 9 
Analgesia inducida p o r  estrés

Página 223: La larga cita procede de la página 178 de Catch-22 , de Joseph Heller (Nueva 
York, Simón and Schuster, 1955).

Página 224: Asimbolia del dolor (incapacidad de sentir dolor): Appenzeller, O., y Kornfeld, 
M., «Indifference to pain: A chronic peripheral neuropathy with mosaic Schwann cells». Archi­
ves ofN eurology, 27 (1972), 322; Murray, T.: «Cogenital sensory neuropathy», Brain, 96 (1973), 
387; Fox, J., Belvoir, E, y Huott, A.: «Congenital hemihypertrophy with indifference to pain», 
Archives ofN eurology, 30 (1974), 490.

Una revisión general de las vías de dolor se puede hallar en Hopkin, K., «Show me where it 
hurts: tracing the pathways of pain», J ou rn a l o f  th e N ational Institutes o f  H ealth research, 9 (10)
(1997), 37. El dolor de una vejiga hinchada: Cockayne, D., Hamilton, S., Zhu, Q., Dunn, P., 
Novakovic, S., Malmberg, A., Cain, G., Berson, A., Kassotakis, L., Hedley, L., Lachnit, W.,
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Burnstock, G., McMahon, S., Ford, A., «Urinary bladder hyporeflexia and reduced pain-related 
behaviour in P2X3-deficient mice», Nature, 407 (2000), 1011. Cómo una herida causa infla­
mación: Samad, T., Moore, K., Sapirstein, A., Billet, S., Allchorne, A., Poole, S., Bonventre, J., 
Woolf, C., «Interleukin-l-beta-mediated inudction of cox-2 in the CNS contributes to inflam- 
matory pain hypersensitivity», Nature, 410 (2001), 471; Blackburn-Munro, G., Blackburn- 
Munro, R., «Chronic pain, chronic stress, and depression; coincidence or con sequ en ce} » , J ou r ­
na l o f  Endocrinology, 13 (2001), 1009; Woolf, C., Salter, M., «Neuronal plasticity; Increasing 
the gain in pain», Science, 288 (2000), 1765.

Página 225: Nota a pie de página sobre la capsaicina; Caterina, M ., Leffler, A., Malmberg,
A., Martin, W., Trafton, ]., Petersen-Zeitz, K., Koltzenburg, M ., Basbaum, A., y Julius, D., 
«Impaired nociception and pain sensation in mice lacking the capsaicin receptor», Science, 288
(2000), 306. Me agrada señalar que una de las autoras de este artículo clave, Jodie Trafton, fue 
un miembro destacado de mi laboratorio. El componente de rábano picante del dolor: Jordt, S,, 
Bautista, D., Chuang, H., McKemy, D., Zygmunt, P., Hogestatt, E., Meng, I., y  Julius, D., 
«Mustard oils and cannabinoids excite sensory nerve fibres through the TRP channel 
ANKTM1», Nature, 427 (2004), 260.

Página 226: La interacción de las fibras lentas y  rápidas del dolor se describió por primera 
vez en un artículo, ya clásico, de Melzack, R., y  Wall, P.: «Pain mechanisms: A new theory». 
Science, 150 (1965), 971. Se estudian en Wall, P., y  Melzack, R.: Textbook ofP a in , 2.a ed., Edim­
burgo, Churchill Livingstone, 2003.

Página 227: Los mecanismos de la hipersensibilidad al dolor se revisan en: Julius, D., y Bas­
baum, A., «Molecular mechanisms of nociception», Nature, 413 (2001), 203. La formación de 
neuromas se revisa en Blackcurn-Munro y otros, «Chronic pain, chronic stress», op. cit. Una 
médula espinal superexcitable: Woolf y otros, «Neuronal plasticity», op. cit.; Samad y otros, «In- 
terleukin-1 beta mediated inudction», op. cit.; Tsuda, M„ Shigemoto-Mogami, Y., Koizumi, S„ 
Mizokoshi, A., Kohsaka, S., Salter, M., e Inoue, K., «P2X4 receptor induced in spinal microglia 
gate tactile allodynia after nerve injury», Nature, 424 (2003), 778; Ikeda, H., Heinke, B., Rus- 
cheweyh, R„ y Sandkuhler, J„ «Synaptic plasticity in spinal lamina 1 projection neurons that 
medíate hyperalgesia», Science, 299 (2003), 1237.

Página 231: La medicación del dolor que requieren los enfermos sometidos a cirugía de la 
vesícula biliar: Ulrich, R., «View through a window may influence recovery from surgery». 
S cien ce 224 (1984), 420.

El contexto del dolor como elemento decisivo: Price, D., «Psychological and neural mecha­
nisms of the affective dimensión of pain», Science, 288 (2000), 1769. Hipnosis y  la anatomía de las 
respuestas de dolor: Rainville, P, Duncan, D., Price, D., Carrier, B., y  Bushnell,,M., «Pain affect 
encoded in human anterior cingulated but not somatosensory cortex», Science, 177 (1997), 968.

Página 232: La mayor parte de los médicos que se interesa por los síndromes de dolor cró­
nico tiene un conocimiento anecdótico de la analgesia inducida por estrés, aunque muchos ma­
nuales básicos de neurología, neurociencia o psicología fisiológica tratan el tema; por ejemplo, 
véase el capítulo sobre el dolor de Dennis Kelly en Principies o f  N eural Science, de E. Kandel y 
J. Schwartz, 1985 (Nueva York, Elsevier). Este libro también contiene la famosa descripción del 
fenómeno que realizó el doctor David Livingstone cuando fue gravemente herido por un león. 
Véase también Fields, H., Pain, Nueva York, McGraw-Hill, 1987.

Petición de morfina de soldados frente a civiles: Beecher, H., «Relationship of significance 
o í'w o u n d  to  pain ex p eú en ced » , J ou rn a l o f  th e A merican M ed ica l Association, 161 (1956), 17.
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Página 232: Analgesia inducida por estrés en los animales: Terman, G., Shavit, Y., Lewis, J., 
Cannon, y  Liebeskind, ]., «Intrinsic mechanisms of pain inhibition: Activación by stress», 
Science, 226 (1984), 1270; Helmstetter, F., «The amygdala is essential for the expresión of con- 
ditioned hypoalgesia», B ehaviora l N euroscience, 106 (1992), 518.

Página 233: Nota a pie de página: analgesia en atletas femeninas frente a masculinos: Stern- 
berg, W., Bokat, C., Kass, L. O., Alboyadjan, A., y Gracely, R., «Sex-dependent components of 
the analgesia produced by athletic competition», J ou rn a lo fP a in , 2 (2001), 65.

Opiáceos, receptores de opiáceos y  opioides: para una revisión técnica de este tema, véase 
Akil, H ., Watson, S., Young, E„ Lewis, M ., Khachaturian, H., y Walker, J.: «Endogenous 
opioids: Biology and function», A nnual R eview  o f  N euroscience 7, 223 (1984), Basbaum, A., y  
Fields, H,: «Endogenous pain control systems: Brainstem spinal pathways and endorphin cir- 
cuitry», A nnual R eview  o f  N euroscience, 7 (1984), 309. Para una revisión sorprendentemente 
amena de la historia de este campo, véase Snyder, S., Bm instorm ing: The S cien ce an d  Politics o f  
Optate Research, Cambridge, Harvard University Press, 1989. Snyder, uno de los descubridores 
de los receptores de opiáceos y una primera figura en este campo, es un excelente escritor en len­
guaje no técnico.

Página 234: Los receptores de opiáceos median en los efectos de la acupuntura: Mayer, D., 
Price, D., Barber, J. y  Rafii, A., «Acupuncture analgesia: Evidence for activation on a pain inhi- 
bitory system as a mechanism of action», en Bonica, J., y  Albe-Fessard, D., eds., Advances in 
Pain Research a n d  Therapy, vol. 1, Nueva York, Raven Press, 1976, 751; Mayer, D., y  Hayes, R., 
«Stimulation-produced analgesia: Development of tolerance and cross-tolerance to morphine», 
Science, 188 (1975), 941.

Página 235: El meta-análisis de cuándo son útiles los placebos: Hrobjartsson, A., y  Gotzs- 
che, P., «Is the placebo powerlcssr», New E ngland J ou rn a l o f  M edicine, 344 (2001), 1594. Los 
calmantes son menos eficaces cuando se administran sin conocimiento del paciente: Holden, C., 
«Drugs and placebos look alike in the brain», Science, 295 (2002), 947. Los efectos placebo son 
dependientes de los opioides: Petrovic, P., Kalso, E., Petersson, K., y Ingvar, M ., «Placebo and 
opioid analgesia—imaging a shared neuronal network», Science, 295 (2002), 1737.

Página 236: La primera demostración de la liberación de endorfinas durante el estrés: Gui- 
llemin R., Vargo, T., y Rossier, J., «Beta-endorphin and adrenocorticotropin are secreted conco- 
mitantly by pituitary gland», Science, 197 (1977), 1367. Su estimulación por diversos agentes 
estresantes: Colt, E., Wardlaw, S., y  Frantz, A., «The effect of running on plasma beta-endot- 
phin», Life S cience, 28 (1981), 1637; Cohén, M., Pickar, D., y  Dubois, M .: «Stress-induced 
plasma beta-endorphin immunoreactivity may predict postoperative morphine usage», Psy- 
ch ia try Research, 6 (1982), 7; Katz, E., Sharp, B., y Kellermann, J.: «Beta-endorphin immuno­
reactivity and acute behavioral distress in children with leukemia», J ou rn a l o fN ervou s a n d  M en­
ta l D isease 170 (1982), 72; Jungkunz, G., Engel, R., y  King, U., «Endogenous opiates increase 
pain tolerance after stress in humans», Psychiatry Research, 8 (1983), 13. Eficacia de los opioides 
en la piel y  los órganos: Stein, C ,  Schafer, M ., y Machwelska, H., «Attacking paina t its source: 
new perspectivas on opioids», N ature M edicine, 9 (2003), 1003.

Analgesia no mediada por opioides durante el estrés: Mogil, J., Sternberg, W., Marek, P., 
Sadowski, B., Belknap, y  Liebeskind, J ., «The genetics of pain and pain inhibition», Pro- 
ceed in gs o f t h e  N acional A cademy o f  Sciences, USA 93 (1996), 3048; Mogil, J., Marek, P., Yir- 
miya, R., Balian, H., Sadowski, B., Taylor, A., y  Liebeskind, J., «Antagonism of the non- 
opioid component of ethanol-induced analgesia by the NMDA receptor antagonist MK-801», 
Brain Research, 602 (1993), 126; Nakao, K., Takahashi, M ., Kaneto, H., «Implications of
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ATP-sensitive K+channels in various stress-induced analgesia in mux», JapaneseJou rna l o fP har- 
macology, 71 (1996), 269.

Página 237: Ansiolítícos que bloquean la hiperalgesia por estrés: Price, «Psychological and 
neural mechanisms», op. cit.

P ágina 238: Fibromialgia: Kalb, C., «Taking a new look at pain», Newsweek, 19 de mayo de 
2003.

Capitulólo 
Estrés y  memoria

P ágina  243: Algunos libros elementales de biología y  neuropsicología sobre el funciona­
miento de la memoria: Squire, L., M em ory a n d  B rain  (Nueva York, Oxford University Press, 
1987); Gazzaniga, M„ The C ogn itive N euroscien ces (Cambridge, Mass., MIT Press, 1995; 
atención: este libro tiene casi 1.500 páginas); Hebb, D. O., The O rgan ization o fB ehavior 
(Nueva York, Wiley, 1947). Este último libro es una especie de clásico de culto. Hebb fue 
uno de los mayores neurocientíficos de todos los tiempos y, en este libro, predecía cómo 
iban a funcionar la potenciación de largo plazo y las redes neuronales. Básicamente, todo lo 
nuevo que se ha producido en este campo durante décadas estaba esbozado en este libro de
1947.

Página 245: El libro de Squire da una buena visión general de H.M. y  su extraordinaria his­
toria. Para profundizar en los muy diferentes funcionamientos de la memoria de corto plazo, vé­
ase: Egorov, A., Hamam, B., Fransen, E., Hasselmo, M., y Alonso, A., «Graded persistent acti- 
vity in entorhinal cortex neurons», Nature, 420 (2002), 173.

Página 246: Uno de los clásicos de los ganadores del premio Nobel Hubel y  Wiesel: Hu- 
bel, D., y  Wiesel, T., «Receptive fields, binocular interaction and functional archi-tecture in the 
cat’s visual cortex», Jou rna lo fP h ysio lo gy  (Londres), 160 (1962), 106.

Página 248: Para una introducción a las redes neuronales (y una lección de lo distorsionada 
y simplificada que es la versión de una red de este capítulo), véase Arbib, M., The Handbook of- 
Brain Theory a n d  Neural Networks (Cambridge, Mass., MIT Press, 1995); también Taylor, J., 
N eural Networks a n d  Their A pplications (Chichester, Inglaterra, Wiley, 1996). Véase además: 
Fitzsimonds, R., Song, H., y Poo, M ., «Propagation of activity-dependent synaptíc depression 
in simple neural networks», Nature, 388 (1997), 439.

Página 249: Para introducciones a la potenciación de largo plazo, véase Gluck, M., y Me- 
yers, C., «Psychobiological models of hippocampal function in learning and memory», Annual 
R eview  o f  Psychology, 48 (1997), 481.

Página 249: Memoria y formación de nuevas sinapsis: Trachtenberg, J., Vhen, B., Knott, 
G., Feng, G., Sanes, J., Welker, E., y  Svoboda, K., «Long-term in vivo imaging of experience- 
dependent synaptic plasticity in adult cortex», Nature, 420 (2003), 788; Grutzendler, J., Kast- 
huri, N., y  Gan, W., «Long-term dendritic spine stability in the adult cortex», Nature, 420 
(2003), 812. Memoria y  formación de nuevas neuronas: Shors, T., Miesegaes, G., Beylin, A., 
Zhao, M., Rydel, T., y  Gould, E., «Neurogenesis in the adult is involved in the formation of tra­
ce memories», Nature, 410 (2001), 372-376.
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Página 250: Para una extensa visión general del estrés y la memoria, véase: McGaugh, J., 
M em ory a n d  Emotion (Nueva York: Weidenfeld y Nícolson, 2003); Sauro, M., Jorgensen, R., 
Pedlow, C., «Stress, glucocorticoids and memory: a meta-analytic review», Stress, 6 (2004), 235; 
Lupien, S., y McEwen, B., «The acute effects of corticosteroids on cognition: integración of ani­
mal and human model studies», Brain Research Reoiews, 24 (1997), 1; Garcia, R., «Stress, hip- 
pocampal plasticity, and spatial learning», Synapse, 40 (2001), 180; Kim, ]. ]., y  Diamond, D., 
«The stressed hippocampus, synaptic plasticity and lost memories», Nature R eview s N euroscien- 
ce, 3 (2002), 4534-4562; Roozendaal, B., «Glucocorticoids and the regulation of memory con- 
solidation», Psychoneuroendocrinology, 25 (2000), 213-238; Sapolsky, R., «Stress and cognition», 
en Gazzaniga, M ., ed., The C ogn itive N eurosciences, 3.1 ed. (Cambridge, Mass., MIT Press, 
2005). El libro de McGaugh y los análisis de Roozendaal, y  de Kim y Diamond, son especial­
mente convincentes al discutir el ámbito en el que la memoria es mejorada por el estrés.

Cahill y  McGaugh: Cahill, L., Prins, B., Weber, M ., y  McGaugh, J., «Beta-adrenergic acti- 
vation and memory for emotional events», Nature, 371 (1994), 702. El contexto mayor de este 
estudio, sobre todo en el desarrollo de la amígdala, se comenta en McGaugh, Emotion a n d  M e­
mory, op. cit., y  en Roozendaal, «Glucocorticoids and the regulation of memory consolidation», 
op. cit.

Página 252: Un examen general de los efectos trastornadores del estrés se puede hallar en 
Sapolsky, «Stress and cognition», op. cit.

Página 253: Problemas de memoria en la enfermedad de Cushing: Starkman, M., Gebars- 
Ifi, S., B eten t, S„ y  Schreingart, D., «HippocampaJ formarion  voJume, memory dysfunction, 
and cortisol levels in patients with Cushing’s syndrome», Biologica lP sych iatry, 32 (1992), 756- 
765. Problemas de memoria en personas tratadas con glucocorticoides sintéticos: Keenan, R., Ja- 
cobson, M., Soleymani, R„ Mayes, M., Stress, M., y  Yaldoo, D., «The effect on memory of chronic 
prednisone treatment in patients with systemic disease», Neurology, 47 (1996), 1396-1403.

Página 253: Los glucocorticoides alteran la memoria en humanos sanos: Wolkowitz, O., 
Reuss, V., y  Weingartner, H., «Cognitive effects of corticosteroids», A merican Jou rna l o f  Psy­
chiatry, 147 (1990), 1297-1310; Wolkowitz, O., Weingartner, H., Rubinow, D., Jimerson, D., 
Kling, M ., Berretini, W , Thompson, K., Breier, A., Doran, A., Reus, V , y Pickar, D., «Steroid 
modulation of human memory: biochemical correlates», B iolog ica l Psych iatry 33 (1993), 744- 
751; Wolkowitz, O., Reus, V, Canick, J., Levin, B., y  Lupien, S., «Glucocorticoid medication, 
memory and steroid psychosis in medical illness», Annals o f t h e  New York Academy o f  Sciences, 
823 (1997), 81-96; Newcomer, J., Craft, S., Hershey, T., Askins, K., y Bardgett, M., «Gluco- 
corticoidinduced impairment in declarative memory performance in adult human», J ou rn a l o f  
N euroscience, 14 (1994), 2047-2053- Alteraciones con niveles de glucocorticoides naturalmente 
elevados: Newcomer, J., Selke, G., Melson, A., Hershey, T., Craft, S., Richards, K., y  Alderson,
A., «Decreased memory performance in healthy humans induced by stress-level cortisol treat­
ment», Archives o f  G eneral Psychiatry, 56 (1999), 527-33.

El estrés deteriora la función ejecutiva: Arnsten, A., «Stress impairs prefrontal cortical func- 
tion in rats and monkeys: role of dopamine DI and norepinephrine alpha-1 receptor mecha- 
nisms», Progress in Brain Research, 126 (2000), 183-192.

Página 253: El estrés altera la potenciación de largo plazo y refuerza la depresión de largo 
plazo: los niveles de glucocorticoides generados por el estrés inhiben la potenciación de lar­
go plazo: Diamond, D., Bennet, M., Fleshner, M., y Rose, G., «Inverted-U relationship betwe- 
en the level of peripheral corticosterone and the magnitude o f  hippocampal primed burst po- 
tentiation», Hippocampus, 2 (1992), 421; Joels, M., «Steroid hormones and excitability in the
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mammalian brain», Frontiers in  N euroendocrinobgy, 18 (1997), 2. El estrés refuerza la depresión 
de largo plazo: Xu, L., Anwyl, R., y  Rowan, M ., «Behavioural stress facilitates the induction 
of long-term depression in the hippocampus», Nature, 387 (1997), 497. Para una reciente de­
mostración de cómo olvidar y  suprimir la formación de nuevos recuerdos, es un proceso acti­
vo: Anderson, M ., Ochsner, K., Kuhl, B., Cooper, J ., Robertson, E., Gabrieli, S., Glover, G., 
y Gabrieli, J., «Neural systems underlying the suppression of unwanted memories», Science, 
303 (2004): 232. El estrés altera estas formas de memoria dentro de la preservación de la me­
moria implícita: Woodson, J., Macintosh, D., Fleshner, M., y  Diamond, D., «Amnesia indu­
cida en ratas de forma emocional: deterioro de la memoria específica, correlación memoria- 
corticosterona y  temor frente a los efectos agitadores sobre la memoria», L eam ing a n d  Memory, 10 
(2003), 326.

Los dos sistemas receptores de glucocorticoides: Reul, J., y  De Kloet, E., «Two receptor sys­
tems for corticosterone in rat brain: microdistribution and differential occupation», Endocrino- 
logy, 117 (1985), 2505. La importancia para la memoria de los dos sistemas receptores se discu­
te en Kim y Diamond, «The stressed hippocampus», op. cit.

La necesidad de la activación amigdaloide para que el estrés altere la función del hipocampo: 
discutida en Roozendaal, op. cit., y  McGaugh, «Glucocorticoids and the regulation of memory 
consolidaron», M em ory a n d  Emotion, op. cit. El sexo eleva los niveles de glucocorticoides sin alte­
rar la función del hipocampo: Woodson, ]., y  otros, «Emotion-induced amnesia in rats», op. cit.

Página 254: Para un examen de la depresión de largo plazo, véase Stevens, C., «Strengths 
and weaknesses in memory», Nature, 381 (1996), 471; Nicoll, R., y  Maienka, R., «Long-dis- 
tance long-term depression», Nature, 388 (1997), 427.

Página 255: Atrofia de las conexiones neuronales del hipocampo con el estrés: Woolley, C., 
Gould, E., y  McEwen, B., «Exposure to excess glucocorticoids alters dendritic morphology of 
adult hippocampal pyramidal neurons», Brain Research, 531 (1990), 225; Magarinos, A., y  
McEwen, B., «Stress-induced atrophy of apical dendrites of hippocampal CA3c neurons: com- 
parison of stressors», N euroscience, 69 (1995), 83; Magarinos, A., y  McEwen, B., «Stress-indu­
ced atrophy of apical dendrites of hippocampal CA3c neurons: involvement of glucocorticoid 
secretion and excitatory amino acid receptors», N euroscience, 69 (1995), 88; Magarinos, A., 
McEwen, B,, Flugge, G., y Fuchs, E„ «Chronic psychosocial stress causes apical dendritic 
atrophy of hippocampal CAS pyramidal neurons in subordínate tree sh re w s Jou rn a l o f  Neuros­
cien ce, 16 (1996), 3534.

Página 256: El estrés inhibe la neurogénesis: Gould, E„ y Gross, C., «Neurogenesis in adult 
mammals: some progress and problems», Jou rn a l o f  N euroscience, 22 (2002), 619. Este artículo 
es un fuerte apoyo a la idea de que hay una considerable neurogénesis en el hipocampo adulto. 
Las nuevas neuronas se necesitan para determinadas clases de aprendizaje: Shors y  otros, «Neu­
rogenesis in the adult», op. cit. Para una revisión del campo por parte de uno de los mayores es­
cépticos, véase: Rakic, R., «Neurogenesis in adult primate neocortex: an evaluatíon of the evi- 
dence», N ature R eviews N euroscience, 3 (2002), 65-71.

Nota a pie de página sobre la neurogénesis inducida en el embarazo: Shingo, T., y  otros, 
«Pregnancy-stimulated neurogenesis in the adult female forebrain mediated by prolactin»,
Science, 299 (2003), 117.

Página 257: Los glucocorticoides inhiben la utilización y  el transporte de glucosa en el hi­
pocampo y en las neuronas del hipocampo: Kadekaro, M., Masonori, I., y  Gross, R, «Local ce­
rebral glucose utilization is increased in acutely adrenalectomized rats», N euroendocrinology, 47
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(1988), 329; Horner, II., Packan, D., y  Sapolsky, R., «Glucocorticoids inhibit glucose transport 
in cultured hippocampal neurons and glia», N euroendocrinology, 52  (1990), 57; Virgin, C., Ha, 
T., Packan, D., Tombaugh, G., Yang, S., Horner, H., y Sapolsky, R., «Glucocorticoids inhibit 
glucose transport and glutamate uptake in hippocampal astrocytes: implications for glucocorti­
coid neurotoxicity», Jou rna lo fN euroch em istry , 57  (1991), 1422.

El peligroso efecto de los glucocorticoides sobre el sistema neuronal se discute en Sapolsky, R., 
«Stress, glucocorticoids, and damage to the nervous system: the current State of confusión», 
Stress, 1 (1996), 1. Véase también Sapolsky, R., Stress, the A ging Brain, a n d  th e M echanism s o f  
N euron D eath  (Cambridge, Mass., MIT Press, 1992).

Los glucocorticoides agravan el daño en el hipocampo causado por un ataque en una rata: 
Sapolsky, R., «A mechanism for glucocorticoid toxicity in the hippocampus: increased neuronal 
vulnerability to metabolic insults*>, J ou rn a l o fN euroscience, 5 (1995), 1227, y por la falta de oxí­
geno provocada por un paro cardíaco: Sapolsky, R., y  Pulsinelli, W., «Glucocorticoids potentia- 
te ischemic injury to neurons: therapeutic implications», Science, 229 (1985), 1397; vulnerabi­
lidad al daño causado por el fragmento amiloide de la enfermedad de Alzheimer: Behl, C., Le- 
zoualc'h, F., Trapp, T., Widmann, M., Skutella, T., y  Holsboer, F„ «Glucocorticoids enhance 
oxidative stress-induced cell death in hippocampal neurons in vitro», Endocrinology, 138 (1997), 
101; Goodman, Y., Bruce, A., Cheng, B., y Mattson, M ., «Estrogens attenuate and corticoste- 
rone exacerbares excitotoxicity, oxidative injury, and amyloid beta-peptide toxicity in hippo­
campal neurons», J ou rn a l o f  N eurochemistry, 66 (1996), 1836; gpl20-induced damage in neu­
rons; Brooke, S., Chan, R., Howard, S., y Sapolsky, R., «Endocrine modulation of the neuroto- 
xicity of gp l20 implications for AIDS-related dementia complex», Proceed ings o f t h e  N ational 
A cademy o f  Sciences, USA 94 (1997), 9457-9462.

Página 258: Los glucocorticoides como neurotóxicos: el primer informe sobre la neurotoxici- 
dad glucocorticoidea: Aus der Muhlen, K., y  Ockenfels, H., «Morphologische veranderungen im 
diencephalon und telenceaphlin nach storngen des regelkreises adenohypophyse-nebennierenrin- 
de III. Ergebnisse beim meerschweinchen nach verabreichung von cortison und hydrocortison», Z  
Zellforsch, 93 (1969), 126. El primer informe sobre el hipocampo como objetivo de la actividad 
glucocorticoidea: McEwen, B., Weiss, ) ., y  Schwartz, I., «Selective retention of corticosterone by 
limbic structures in rat brain», Nature, 220 (1968), 911. Glucocorticoides y  estrés y  acelerada pér­
dida neuronal del hipocampo: Sapolsky, R., Krey, L., y  McEwen, B., «Prolonged glucocorticoid 
exposure reduces hippocampal neuron number: implications for aging», Jou rna l ofN euroscience, 5 
(1985), 1221; Kerr, D„ Campbell, L., Applegate, M., Brodish, A., y Landfield, P, «Chronic stress- 
induced acceleration of electrophysiologic and morphometric biomarkers of hippocampal aging», 
Jou rna l ofN euroscience, 11 (1991), 1316. Eliminar glucocorticoides o disminuir su secreción re­
trasa la pérdida de neuronas del hipocampo: Landfield, P., Baskin, R., y  Pitler, T., «Brain-aging 
correlates: retardation by hormonal-pharmacological treatments», Science, 214 (1981), 581; Mea- 
ney, M., Aitken, D., Bhatnager, S., Van Berkel, C., y  Sapolsky, R., «EfFect of neonatal handling on 
age-related impairments associated with the hippocampus», Science, 239 (1988), 766.

El estrés y  los glucocorticoides dañan el hipocampo de los primates no humanos; Uno, H., 
Tarara, R., Else, J., Suleman, M., y  Sapolsky, R„ «Hippocampal damage associated with pro­
longed and fatal stress in prim ates» , J ou rn a l o fN euroscience, 9 (1989), 1705; Sapolsky, R., Uno, 
H„ Rebert, C., y  Finch, C„ «Hippocampal damage associated with prolonged glucocorticoid 
exposure in prim ales, J ou rn a l o f  N euroscience, 10 (1990), 2897; Uno, H., Bisele, S., Sakai, A., 
Shelton, S., Baker, E., Dejesus, O., y  Holden, J., «Neurotoxícity of glucocorticoids in the pri­
mate brain», H ormones a n d  Behavior, 28 (1994), 336.

P ágina  260: Atrofia del hipocampo en la enfermedad de Cushing: Starkman, M ., Ge- 
barski, S., Berent, S., y  Schteingart, D., «Hippocampal formation volume, memory dys-
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function, and cortisol levels in patients with Cushing’s syndrome», B io lo g ica l Psychiatry, 32
(1992), 756.

Página 260: Atrofia del hipocampo en el estrés postraumático (PTSD): Bremner, J., Randall, 
R., Scott, T., Bronen, R., y otros, «MRI-based measurement of hippocampal volame in patients 
with combat-related PTSD», A merican J ou rn a l o f  Psychiatry, 152 (1995), 973; Gurvits, T., 
Shenton, M ., Hokama, H., Ohta, H., Lasko, N., Gilbertson, M ., y otros, «Magnetic resonance 
imaging study of hippocampal volume in chronic, combat-related post-traumatic stress dísor- 
der», B iologica l Psychiatry, 40 (1996), 1091; Bremner, J., Randall, P., Vermetten, E., Staib, L., 
Bronen, A., y  otros, «Magnetic resonance imaging-based measurement of hippocampal volume 
in PTSD related to childhood physical and sexual abuse—a preliminary report», B iolog ica l Psy­
chiatry, 41 (1997), 23. La mayoría de los expertos en este campo piensan que la pérdida de vo­
lumen del hipocampo en el PTSD es irreversible. Sin embargo, un reciente informe sugiere que 
tal vez no sea así: Vermetten, E., Vythilingam, M., Southwick, S. M ., Charney, D. S., y  Brem­
ner, J. D., «Long-term treatment with paroxetine increases verbal declarative memory and hip­
pocampal volume in posttraumatic stress disorder», B iolog ica l Psychiatry, 54 (2003), 693.

Página 261: Atrofia del hipocampo en la depresión: Sheline, Y., Wang, P., Gado, M„ Cser- 
nansky, J., Vannier, M„ «Hippocampal atrophy in recurrent major depression», Proceed íngs o f  
th e N ational A cademy o f  Sciences, USA 93 (1996), 3908-4003; Sheline, Y, Sanghavi, M ., Min- 
tun, M„ Gado, M., «Depression duration but not age predicts hippocampal volume loss in me­
dical healthy women with recurrent major depression», J ou rn a l o f  N euroscience, 19 (1999), 
5034-5041; Bremner, ]., Narayan, M., Anderson, E., Staib, L., Miller, H., Charney, D., «Hip­
pocampal volume reduction in major depression», A merican J ou rn a l o f  Psychiatry, 157 (2000),
115-127; Sheline, Y., Gado, M., Kraemer, H„ «Untreated depression and hippocampal volume 
loss», A merican J ou rn a l o f  Psychiatry, 160 (2003), 1516; MacQueen, G., Campbell, S., McE- 
wen, B., Macdonald, K., Amano, S., Joffe, R., Nahmias, C., Young, L., «Course of illness, hip­
pocampal function, and hippocampal volume in major depression», P roceed íngs o f t h e  N ational 
Academy o f  Sciences, USA 100 (2002), 1387.

Página 261: J e t  l a g y  atrofia del hipocampo: Cho, K., «Chronic “jet lag” produces temporal 
lobe atrophy and spatial cognitive déficits», Nature N euroscience, 4 (2001), 567.

Página 261: Envejecimiento normativo: Lupien, S., De León, M., De Santi, S., Convit, A., 
Tarshish, C., Nair, N., Thakur, M., McEwen, B., Hauger, R„ y  Meaney, M„ «Cortisol levels 
during human aging predict hippocampal atrophy and memory déficits», Nature Neuroscience, 1
(1998), 69-73.

Página 261: Interacciones glucocorticoideas con agresiones neurológicas: superiores niveles 
de glucocorticoides asociados a un peor resultado de una apoplejía en humanos: Astrom, M., 
Olsson, T., y  Asplund, K., «Different linkage of depression to hypercortisolism early versus later 
after stroke», Stroke, 24 (1993), 52.

Problemas y complicaciones examinados en: Sapolsky, R., «Glucocorticoids and hippocam­
pal atrophy in neuropsychiatric disorders», Archives o f  G eneral Psychiatry, 57 (2000), 925.

La atrofia en el síndrome de Cushing considerada reversible: Bourdeau, I., Gbard, C., Noel, B., 
Leclerc, L, Cordeau, M ., Belair, M., Lesage, J., Lafontaine, L., y Lacroix, A., «Loss of brain vo­
lume in endogenous Cushing’s syndrome and its reversibility after correction of hypercortíso- 
lism», J ou rn a l o f  C lin ica lE ndocrinology andM etabolism , 87 (2002), 1949.

Página 263: El efecto inflamatorio de los glucocorticoides en el sistema nervioso lesionado: 
Dinkel, K., Ogle, W., Sapolsky, R., «Glucocorticoids and CNS inflammatíon», J ou rn a l o fN eu -
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roVirology, 8 (2002), 513; Dinkel, K., MacPherson, A., y  Sapolsky, R., «Novel glucocorticoid 
effects on acute inflammatíon in the central nervous system», J ou rn a l o f  Neurochemistry, 84 
(2003), 705; Dinkel, K., Dhabhar, F., y  Sapolsky, R., «Neurotoxic effects of polymorphonudear 
granulocytes on hippocampal primary cultures», P roceed ings o f  the N ational A cademy o f  Sciences, 
USA 101 (2004), 331.

Página 264: Los glucocorticoides y su uso clínico en pacientes con sida: Bozzette, S., Sattler,
F., Chiu, J., Wu, A., Gluckstein, D., y otros, «A controlled tria! of early adjunctíve treatment 
with corticosteroids for Pneumocystis carinii pneumonía ¡n the acquired immunodeficiency 
syndrome», N ew E ngland J ou rn a l o f  M edicine, 323 (1990), 1451; Gagnon, S., Boota, A., Fischí, 
M., Baier, H., Kirksey, O., La Voie, L., «Corticosteroids as adjunctive therapy for severe pneu­
mocystis carinii pneumonía in the acquired immunodeficiency syndrome: a double-blind, pla- 
cebo-controlled trial», N ew E nglandJourna l o f  M edicine, 323 (1990), 1444.

Página 265: Enorme respuesta de estrés tras agresiones neurológicas en los humanos: Feibel, 
J„ Hardi, R, Campbell, M., Goldstein, N„ yjoynt, R., «Prognostic valué of the stress response fo- 
llowing stroke», Jou rna l o f  the American M edica l Association, 238 (1977), 1374. Bloquear la secre­
ción de glucocorticoides después de un ataque o apoplejía en una rata es neuroprotector: Stein, B., 
y  Sapolsky, R., «Chemical adrenalectomy reduces hippocampal damage induced by kainic acid», 
Brain Research 473 (1988): 175; Morse, J., y  Davis, J., «Chemical adrenalectomy protects hippo­
campal cells following ischemia», Society f o r  N euroscience Abstracts, 15 (1989), 149.4.

Página 266: La cita de Woody Alien es de El D ormilón.

Capitulo 11 
El estrés y  e l  sueño reparador

Página 268: Fundamentos del sueño: Pace-Schott, E., Hobson, E., «The neurobiology of 
sleep; genetics, cellular physiology and subcortical networks», N ature Reviews N euroscience, 3 
(2002), 591; Siegel, J., «Why we sleep», S cien tiflc A merican (noviembre, 2003), 92.

Nota a pie de página: patos silvestres: Rattonborg, N„ Lima, S., Amlaner, C., «Half-awake 
to the risk of predation», Nature (1999), 397. Delfines y pájaros: Siegel, «Why we sleep», op. cit.

Página 269: La función cerebral durante diferentes fases del sueño: Braun, A., Balkin, T., 
Wesensten, N., Gwadry, R., Carson, R„ Varga, M ., Baldwin, R., Belenky, G., y  Herscovitch, P., 
«Dissociated patterns of activrty in visual cortices and their projections during human rapid eye 
movement sleep», Science, 279 (1998), 91. Disminución de la energía como señal de sueño: Be- 
nington, y  Heller, H., «Restoration of brain energy metabolism as the function of sleep», Pro- 
gress in  N eurobiology, 45 (1995), 347. Por qué los sueños son oníricos: Sapolsky, R., «Wild dre- 
ams», Discover, 22 (2001), 36.

Página 270: ¿Para qué sirve el sueño? El sueño de las moscas de la fruta: Shaw, P., Tononni,
G., Greenspan, R., y  Robinson, D., «Stress response genes protect against lethal effects of sleep 
deprivation in Drosophila», Nature, 417 (2002), 287. Teorías sobre el sentido del sueño: Ma- 
quet, R., «The role of sleep in learning and memory», Science, 294 (2001), 1048.

Página 271: Sueño y cognición: Stickgold, R., conferencia en la Universidad de Wisconsin, 
abril de 2002. Consolidar información del día anterior: Fenn, K., Nusbaum, H., Margoliash, D.,
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«Consolidation during sleep of perceptual learning of spoken language», Nature, 425 (2003), 
614. La privación de sueño altera la consolidación: examinado en McGaugh, J., M em ory a n d  
Emotion (Nueva York, Weidenfeld y Nicolson, 2003). La privación de sueño no es sólo estrés: 
Maquet, «Role of sleep», op. cit. Las pautas de las fases del sueño predicen pautas de consoli­
dación de la memoria: Wagner, U., Gais, S., y  Bonn, J., «Emotional memory formation is en- 
hanced across sleep intervals with high amounts of rapid eye movement sleep», L earn ing a n d  
M emory, 8 (2001), 112; Stickgold, op. cit .; Pace-Schott y Hobson, «Neurobiology of sleep», 
op. cit.

Página 273: La obra de McNaughton: Wilson, M ., y  McNaughton, B., «Reactivation of 
hippocampal ensemble memories during sleep», Science, 265 (1994), 676. Skaggs, W., Mc­
Naughton, B„ «Replay of neuronal firing sequences in rat hippocampus during sleep following 
spatial experience», Science, 271 (1996), 1870. Estudios similares en humanos: Maquet, op. cit. 
Activación de los genes durante el sueño: Pace-Schott y  Hobson, op. cit. Metabolismo elevado 
en el hipocampo: Siegel, op. cit.

Facilitación de un tipo de aprendizaje por medio de la privación de sueño: Hairston, I., Lit- 
tle, M., Scanlon, M., Lutan, C., Barakat, M., Palmer, T., Sapolsky, R., y  Heller, H., «Sleep de- 
privation enhances memory?» Society f o r  N euroscience A nnualM eetin g  (2003): abstracto 616.19.

Curiosamente, una siesta puede beneficiar a la cognición tanto como una noche de sueño 
reparador: Mednick, S., Nakayama, K., y Stickgold, R., «Sleep-dependent learning: a nap is as 
good as a night», N ature N euroscience, 6 (2003), 697.

Página 274: Factor inductor de sueño Delta como un CIF: Okajima, T., Hertting, G., 
«Delta-sleep-inducing peptide inhibited CRF-induced ACTH secretion from rat anterior pitui- 
tary gland in vitro», H ormones a n dM etab o lic Research, 18 (1986), 497.

Página 274: Buena visión general del tema: VanReeth, O., Weibel, L., Spiegel, K., Leproult, 
R., Dugovic, C., Maccari, S., «Interactions between stress and sleep: from basic research to cli- 
nical situations», Sleep M ed icin e Reviews, 4 (2000), 201. Activación de la respuesta de estrés du­
rante la privación de sueño: Meerlo, P., Koehl, M„ Van der Borght, K., y  Turek, F„ «Sleep res- 
triction alters the HPA response to stress», Jou rna l o f  N euroendocrinobgy, 14 (2002), 397-402; 
Cauter, E., y  Spiegel, K., «Sleep as a mediator of the relationship between socioeconomic status 
andhealth: a hypothesis», Annals o f th e  New York Academy o f  Sciences, 896 (1999), 254. La cita so­
bre la privación del sueño y la muerte: Vgontzas, A., Bixler, E., Kales, A„ «Sleep, sleep disorders, 
and stress», en Fink, ed., Encyclopedia o f  Stress (San Diego, Academic Press, 2000), vol. 3.449.

Los glucocorticoides acaban con el glicógeno durante la privación de sueño: Gip, P., Hagi- 
wara, G., Sapolsky, R., Cao, V , Heller, H., y Ruby, N., «Glucocorticoids influence brain glyco- 
gen levels during sleep deprivation», A merican J ou rn a l ofPhysiology, en imprenta. El córtex fron­
tal se abastece de otras regiones corticales para resolver problemas durante la privación de sueño: 
Drummond, S., Brown, G., Gillin, J., Stricker, J., Wong, E., y  Buxton, R., «Altered brain res­
ponse to verbal learning following sleep deprivation», Nature, 403 (2000), 655.

Página 276: Las consecuencias para la salud del trabajo nocturno y los cambios de turno: 
Van Cauter, E., «Sleep loss, jet lag, and shift work», en Fink, ed., Encyclopedia o f  Stress, vol. 
3,447. Estudio sobre el j e t  lag: Cho, K., «Chronic ‘jet lag’ produces temporal lobe atrophy and 
spatial cognitive déficits», Nature N euroscience, 4 (2001), 567. Horas de sueño ahora y en 1910: 
Vgontzas, «Sleep, sleep disorders, and stress», op. cit.

Página 277: El estrés como factor alterador del sueño. Efectos de la administración de 
CRH: Vgontzas, A., y  Chrousos, G., «Sleep, the HPA axis, and cytokines: múltiple interactions
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and disturbances in sleep disorders», E ndocrinology andM etabolism  Clinics o f  North America, 31 
(2002), 15. Respuesta de estrés activada en muchas personas con problemas de insomnio: 
Vgontzas y Chrousos, op. cit. El sueño fragmentado como generador de estrés: Dugovic, C., 
Maccari, S., Weibel, L., Turek, E, y Van Reeth, O., «High corticosterone levels in prenatally 
stressed rats predict persistent paradoxical sleep alterations», J ou rn a l o f  N euroscience, 19 (1999), 
8656. Menos sueño delta debido al estrés: Prinz, P. N„ Bailey, S. L„ y Woods, D. L., «Sleep im- 
pairments in healthy seniors: roles of stress, cortisol and interleukin-1 beta», C hronbiology Inter­
national, 17 (2000), 391 . Los glucocorticoides alteran la consolidación de la memoria durante 
el sueño: Plihal, W., Pietrowsky, R., y  Borm, J., «Dexamethasone blocks sleep-induced impro- 
vement of declarative memory», Psychoneuroendocrinology, 24 (1999), 313-331 .

Página 278: El estudio que muestra la interacción de las dos mitades: Borm, ]., Hansen, K., 
Marshall, L., Malle, M., y Fehm, H., «Timing the end of nocturnal sleep», Nature, 397 (1999), 29.

Capitulo 12 
Envejecimiento y  muerte

Página 283: El envejecimiento como algo no necesariamente negativo: Vaillant, G., y  Muka- 
mal, K., «Succesful aging», American Jou rna l o f  Psychiatry, 158 (2001), 839. La cualidad de las re­
des sociales conservadas: Carstensen, L., y  LockenhoíF, C., «Aging, emotion, and evolution: the 
bigger picture», Annals o f th e  New YorkAcademy o f  Sciences, 1000 (2003), 152. Técnicas cognitivas 
mejoradas: Helmuth, L„ «The wisdom of the wizened», Science, 299 (2003), 1300. La media de 
los ancianos se sienten más sanos que la media general: Vaillant, op. cit. La felicidad aumenta con 
la edad: Carstensen, op. cit. Impacto de las imágenes negativas: Mather, M„ y Carstensen, L., 
«Aging and attentional biases for emotional faces», Psychological Sciences, 14 (2003), 409; Iadaka, 
T., Opkada, T., Murata, T., y Omori, M., «Age-related differences in the medial temporal lobe res- 
ponses to emotional feces as revealed by MRI», Hippocampus, 12 (2002), 352-362.

Página 283: La respuesta de estrés de los ancianos a nivel celular: Horan, M ., Barton, R , 
Lightgow, G., «Aging and stress, biology of», en Fink, ed., Encyclopedia of Stress (San Diego: 
Academic Press, 2000), vol. 1, 111.

Página 284: Una detallada exposición de todas las formas en que el sistema cardiovascular 
funciona de forma similar en los sujetos sanos, jóvenes y  viejos, en ausencia de estrés se halla en 
Lakatta, E., «Heart and circulation», en Schneider, E. y  Rowe, J., eds., Handbook o f  th e B iology 
o f  Aging, 3.a ed., Nueva York, Academic Press, 1990. Disminución con la edad del ritmo car­
díaco y la capacidad de trabajo máximos: Gerstenblith, G., Lakatta, E. y  Weisfeldt, M.: «Age 
changes in myocardial function and exercise response», Progress in Cardiovascular Disease, 19 
(1976), 1. Disminución con la edad del volumen de eyección durante el ejercicio: Rodeheffer, 
R., Gerstenblith, G., Becker, L., Fleg, J., Weisfeldt, M., y  Lakatta, E.: «Exercise cardiac output 
is maintained with advancing age in healthy human subjects: Cardiac dilatation and increased 
stroke volume compénsate for diminished heart rate», Circulation, 69 (1984), 203- Aumento de 
la rigidez del músculo cardíaco en función de la edad: Spurgeon, H., Thorne, P., Yin, E, Shock, 
N., y  Weisfeldt, M.: «Increased dynamic stiffness of tabeculae carneae from senescent rats», 
A merican Jou rn a l ofPhysio logy, 232 (1977), H373.

Página 284: La energía de un cerebro viejo y de uno joven, la influencia de la edad sabré la 
vulnerabilidad del metabolismo cerebral a un agente estresante metabólico: Benzi, G., Pastoris,
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O., Vercesi, L., Gorini, A., Viganotti, C., y  Villa, R.: «Energetic State of aged brain during hy- 
poxia», Gerontology, 33 (1987), 207; Hoffman, W., Pelligrino, D., Miletich, D., y  Albrecht, R., 
1985: «Brain metabolic changes in young versus aged rats during hypoxia», Stroke, 16 (1985), 
860.

Envejecimiento y  temperatura corporal: el estrés afecta más al funcionamiento de los orga­
nismos viejos que al de los jóvenes. Los clásicos estudios sobre desregulación de la temperatura 
durante el envejecimiento se pueden encontrar en Shock, N., «Systems integration», en Finch,
C., y Hayflick, L., eds., Handbook o f  the B iology ofA ging, 1 .a ed. (Nueva York, Van Nostrand,
1977), 200.

Página 284: La influencia de la edad en la realización de tests de inteligencia: este amplio 
tema se revisa en varios capítulos de Birren, y  Shaie, K., Handbook o f th e  Psychology ofA ging, 
3 .a ed. (Nueva York, Van Nostrand, 1990); este amplio tema se analiza en varios capítulos en: 
Cerella, J.: «Aging and information-processing rate»; Kausler, D., «Motivation, human aging 
and cognitive performance»; Hultsch. D., y  Dixson, R.: «Learning and memory in aging». Véa­
se asimismo Katzman, R., y  Terry, R.: T heN eurology ofA gin g  (Filadelfia, Davis, 1983).

Página 285: Concentraciones elevadas de adrenalina y noradrenalina durante el ejercicio en 
función de la edad: Fleg, J., Tzankoff, S., y Lakatta, E.: «Age-related augmentation of plasma ca- 
techolamines during dynamic exercise in healthy males», J ou rn a l o f  A pplied Physiology, 59 
(1985), 1033. Disminución con la edad de la sensibilidad cardiovascular a la adrenalina y la no­
radrenalina: Lakatta, E.: «Catecholamines and cardiovascular function in aging», E ndocrinology 
andM etabolism  Clinics o fN orth  America, 16 (1987), 877.

Página 285: Recuperación más lenta de la adrenalina y noradrenalina después del cese del 
estrés: McCarty, R.: «Age-related alterations in sympatheticadrenal medullary responses to 
stress», Gerontology, 32 (1986), 172. Recuperación más lenta de los glucocorticoides tras el cese 
del estrés: Sapolsky, R., Krey, L., y  McEwen, B., «The adrenocortical stress-response in the aged 
male rat: Impairment of recovery from stress», Experimental Gerontology, 18 (1983), 55; Ida, Y., 
Tanaka, M., y Tsuda, A.: «Recovery of stress-induced increases in noradrenaline turnover is de- 
layed in specific brain regions of oíd rats», Life Sciences, 34 (1984), 2357. El retraso en la recu­
peración de los glucocorticoides puede acelerar el crecimiento de los tumores: Sapolsky, R., y  
Donnelly, T.: «Vulnerability to stress-induced tumor growth increases with age in the rat: Role 
of glucocorticoid hypersecretion», Endocrinology, 117 (1985), 662.

Los niveles de adrenalina y noradrenalina, en estado de reposo, aumentan con la edad: Fleg, J., 
Tzankoff, S., y  Lakatta, E.: «Aged-related augmentation of plasma catecholamines during dyna­
mic exercise in healthy males», J ou rn a l o f  A pplied Physiology, 59 (1985), 1033; asimismo Rowe, 
J., y Troen, B.: «Sympathetic nervous system and aging in man», E ndocrine Reviews, 1 (1980), 
167. En las ratas, el nivel de glucocorticoides en estado de reposo se eleva con la edad: revisado 
en Sapolsky, R.: «Do glucocorticoid concentrations rise with age in the rat?, N eurobiology o f  
Aging, 13 (1991), 171, en los humanos ancianos: revisado en Sapolsky, R.: «The adrenocortical 
axis», en Schneider, E., y  Rowe, J., eds., Handbook o f  the B iology ofA ging, 3.a ed. (Nueva York, 
Academic Press, 1990). En el babuino salvaje: Sapolsky, R., y  Altmann, J.: «Incidences of hy- 
percortisolism and demaxethasone resistance increase with age among wild babbons», B iologica l 
Psychiatry, 30 (1991), 1008.

Página 285: Neurogénesis dañada: Cameron, H., McKay, R., «Restoring production of hip­
pocampal neurons in oíd age», Nature N euroscience, 2 (1999), 894. El nivel elevado de gluco­
corticoides altera la capacidad del cerebro de ramificarse tras una lesión: Scheff, S., y  Cotman, C., 
«Chronic glucocorticoid therapy alters axon sprouting in the hippocampal dentate gyrus», Ex­
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p er im en ta l Neurology, 76 (1982), 644; DeKosky, S., Scheff, S., y  Cotman, C„ «Elevated corti- 
costerone levels: a possible cause of reduced axon sprouting in aged animals», N euroendocrino- 
logy, 38 (1984), 33.

Página 286: Para una discusión de por qué el envejecimiento programado (y el envejeci­
miento en general) ha evolucionado, véase Sapolsky, R., y  Finch, C.: «On growing oíd: Not 
every creature ages, but most do. The question is why», The Sciences (marzo/abril, 1990), 30. 
Para la demostración original de lo que le ocurre a los salmones, véase Robertson, O., y  Waxier,
B.: «Pituitary degeneration and adrenal tissue hyperplasia in spawning Pacific salmón», Science, 
125 (1957), 1295- Para una comparación entre la influencia del envejecimiento en el salmón y 
la de un exceso de glucocorticoides, véase Wexler, B.: «Comparative aspects of hyperadrenocorti- 
cism and aging», en Everitt, A. y  Burgess, J., eds., Hypothalamus, P ituitary andA ging  (Springfield 
Illinois, Thomas, 1976). Para una introducción a la literatura sobre el envejecimiento del ratón 
marsupial, véase McDonald, I., Lee, A., y Bradley, A.: «Endocrine changes in dasyurid marsupials 
with differing mortality patterns», G eneral a n d  C om parative Endocrinology, 44 (1981), 292; y 
McDonald, I., Lee, A. y  Than, K.: «Failure of clucocorticoid feedback in males of a population of 
small marsupials (Antechinus swainsonii) during the period of mating», Jou rna l o f  Endocrinology, 
108 (1986), 63. Betamiloide en los cerebros de los salmones: Maldonado, T., Jones, R., y  Norris,
D., «Distribution of beta-amyloid and amyhloid precursor protein in the brain of spawning (se- 
nescent) salmón: a natural, brain-aging model», bra in  Research, 858 (2000), 237.

Una breve digresión: ¿qué les sucede a esos niños que envejecen con increíble rapidez y 
mueren de viejos a los doce años? La progeria, que es el nombre de esta enfermedad, es extre­
madamente rara. Quienes la padecen se quedan calvos, tienen la barbilla huesuda, la nariz gan­
chuda y  la voz seca y  rasposa; pierden el sentido del oído, se les endurecen las arterias y enfer­
man del corazón (que es lo que les suele matar). Cultivar sus células en una placa de Petri plan­
tea tantos problemas como si se tratara de células de una persona de setenta años. A pesar de 
todo, los niños progéricos no envejecen prematuramente en todos los aspectos: no se vuelven 
dementes ni padecen cáncer, dos enfermedades típicamente relacionadas con la vejez (aunque, 
como es evidente, no de forma forzosa). El consenso general en este campo es que la progeria es 
una enfermedad en la que se aceleran algunos aspectos del envejecimiento, no todo el proceso 
(lo que demuestra de modo indirecto que envejecer implica el funcionamiento en el organismo 
de múltiples relojes independientes). Para una discusión de la progeria y  de su relación con el 
envejecimiento, véase Finch, C.: Longevity, Senescence a n d  th e Genome (Chicago, University of 
Chicago Press, 1991); Mills, R., y  Weiss, A.: «Does progeria provide the best model of accelera- 
ted aging in humans?», Gerontology, 36 (1990), 84.

Página 288: ¿Acelera el estrés el proceso de envejecimiento? Para quienes deseen ir al grano 
(en alemán): Rubner, M., Das Problem  d er L ebensdauer a n d s e in e  B eziehungen zun Wachstum a n d  
Ernahurun (Munich, Oldenbourg, 1908). Véase asimismo Pearl, R., The Rate o fL iv in g  (Nueva 
York, Knopf, 1928) para el examen más detallado que conozco de las hipótesis de la tasa de vida. 
Para las ideas de Selye sobre el estrés y el envejecimiento, véase Selye, H., y  Tuchweber, B.: 
«Stress in relation to aging and disease», en Everitt, A., y  Burgess, J., eds., Hypothalamus, P itu i­
tary andA gin g  (Springfield, Illinois, Charles C. Thomas, 1976). Para una exposición erudita del 
tema completo de uno de los pensadores fundamentales en geriatría, véase el capítulo 5 («Rates 
of living and dying: Correlations of lifespan with size, metabolic rates and cellular and bioche- 
mical characteristics») en Finch, C., Longevity, Senescence, a n d  the Genome (Chicago, University 
of Chicago Press, 1990).

Página 289: Los humanos, primates y ratas viejos tienden a ser resistentes a la dexametaso- 
na: se revisa en Sapolsky, R.: «The adrenocortical axis», en Schneider, E. y  Rowe, J., eds., Hand-
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book o f  the B iology o f  Aging, 3.a ed. (Nueva York, Academic Press, 1990). En el babuino salvaje: 
Sapolsky, R„ y Altmann, J.: «Incidences of hypercortisolism and dexamethasone resistance in- 
crease with age among wild baboons», B iolog ica l Psychiatry, 30 (1991), 1008.

Página 290: El hipocampo desempeña una función en la inhibición de la secreción de glu­
cocorticoides: se revisa en Jacobson, L., y  Sapolsky, R.: «The role of the hippocampus in feed- 
back regulation of the hypothalamicpituitary-adrenocortical axis», E ndocrin e Reviews, 12 
(1991), 118.

Página 290: La interacción entre la influencia de los glucocorticoides en el hipocampo y la 
influencia del hipocampo en la secreción de glucocorticoides: Sapolsky, R., Krey, L., y  McEwen,
B.: «The neuroendocrinology of stress and aging: The glucocorticoid cascade hypothesis», En­
docrin e Reviews, 7 (1986), 284. Para una actualización de estas ideas, véase: Sapolsky, R., «Stress, 
glucocorticoids, and their adverse naurological effects: relevante to aging», Experimental Ceron- 
tology, 34 (1999), 721; Reagan, L., y McEwen, B„ «Controversias surrounding glucocorticoid- 
mediated cell death inthe hippocampus», J ou rn a l o f  C hem ica l Neuroanatomy, 13 (1997), 149.

Página  292: Para una revisión de todo el tema escrita de forma técnica y poco legible, los 
realmente masoquistas pueden comprar una docena de ejemplares de Sapolsky, R., Stress, the 
A ging Brain an d  the M echanism s o f  N euron D eath  (Cambridge, MIT Press, 1992).

Capitulo 13 
¿Por qué es estresante e l  estrés psicológico?

Página 293: Nota a pie de pígina: El lamento infantil de Teddy Roosevelt se halla en Mor­
ris, E., The Rise o fT h eod o re  Roosevelt (Nueva York, Ballantine Books, 1979).

Página 294: Para una historia de la investigación del estrés y para el célebre debate entre Sel- 
ye y  Masón, véase Selye, H., «Confusion and controversy in the stress field», J ou rn a l o f  Human 
Stress, 1 (1975), 37; Masón, J., «A historical view of the stress field», J ou rn a l o f  H uman Stress, 1 
(1975), 6.

Página 296: Salidas a la frustración: para una revisión no técnica del trabajo de Weiss, véase 
Weiss, J., «Psychological factors in stress and disease», S cien tific American, 226 (junio de 1972): 
104. La demostración de que las redes de apoyo soial se asocian con concentraciones inferiores 
de glucocorticoides se puede hallar en Ray, ]., y  Sapolsky, R., «Styles of male social behavior and 
their endocrine correlates among high-ranking wild baboons», A merican J ou rn a l ofP rim atology, 
28 (1992), 231; Virgin, C., y  Sapolsky, R., «Styles of male social behavior and their endocrine 
correlates among low-ranking baboons», A merican Jou rn a l o fP rim atology, 42 (1997), 25.

Página 298: Apoyo y roedores: Ruis, M., Te Brake, ]., Buwalda, B., De Boer, S., Meerlo, P., 
Korte, S., Blokhuis, H., y  Koolhaas, «Housing familiar male wild-type rats together reduces 
the long-term adverse behavioural and physiological effects of social defeat», Psychoneuroendo- 
crinology, 24 (1999), 285. Apoyo y  primates no humanos en un entorno nuevo: Gust, D., Gor- 
don, T., Brodie, A., y  McClure, H., «Effect of companions in modulating stress associated with 
new group formation in juvenile rhesus macaques», Physiology a n d  Behavior, 59 (1996), 941; 
Smith, T., McGreer-Whitworth, B., y  French, J., «Cióse proximity of the heterosexual partner 
reduces the physiological and behavioral consequences of novel-cage housing in black tufted-ear 
marmosets (Callithrix kuhli)», H ormones a n d  Behavior, 34 (1998), 211; Sapolsky, R., Alberts,
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S., Altmann, J., «Hypercortisolism associated with social subordinance or social isolation 
among wild baboons», Archives o f  G eneral Psychiatry, 54 (1997), 1137; Aureli, F., Prestan, S., y 
De Waal, F., «Heart rate responses to social interactions in free-moving rhesus macaques: a pilot 
study», J ou rn a lo fC om pa ra tiv e  Psychology, 113 (1999), 59.

Página 300: Amistades de apoyo durante los agentes estresantes humanos: Lepore, S., Alien, K., 
y  Evans, G., «Social support lowers cardiovascular reactivity to an acute stressor», Psychosomatic 
M edicine, 55 (1993), 518; Edens, J., Larkin, K., y  Abel, ]., «The effect of social support and 
physical touch on cardiovascular reactions to mental stress», J ou rn a l o f  Psychosomatic Research, 
36 (1992), 371; Gerin, W., Pieper, C., Levy, R., y  Pickering, T., «Social support in social inte- 
raction: a moderator of cardiovascular reactivity», Psychosomatic M edicine, 54 (1992), 324; Ka- 
marck, T., Manuck, S., y  Jennings, J., «Social support reduces cardiovascular reactivity to psy- 
chological challenge: a laboratory model», Psychosomatk M edicine, 52 (1990), 42. Glucocorti­
coides en niños adoptados: Flinn, M ., y  England, B., «Social economics of childhood 
glucocorticoid stress response and health», A merican J ou rn a l o f  Physica l A nthropology, 102 
(1997), 33- Estudio de cáncer de mama: Turner-Cobb, ] ., Sephton, S., Koopman, C., Blake- 
Mortimer, ] ., y  Spiegel, D., «Social support and salivary cortisol in women with metastatic 
breast cáncer», Psychosomatic M edicine, 62 (2000), 337.

Apoyo social y sistema nervioso simpático: Fleming, R., «Mediating influence of social sup­
port on stress at Three Mile Island», Jou rna l o f  Human Stress, 8 (1982), 14. Apoyo social y  en­
fermedades cardiovasculares: Williams, R., y  Littman, A., «Psychosocial factors: role in cardiac 
risk and treatment strategies», C ardiology Clinics, 14 (1996), 97.

Los beneficios para la salud del espulgamiento (en primates no humanos) y  las caricias (en 
humanos) se pueden hallar en: Boccia, M ., Reite, N. M., y  Laudenslager, M ., «On the physio- 
logy of grooming in a pigtail macaque», Physiology andB ehavior, 45 (1989), 667; Drescher, V., 
Gantt, W., y  Whitehead, W., «Heart rate response to touch», Psychosom atic M ed icin e, 42 
(1980), 559.

Apoyo social a nivel de la comunidad: Boydell, J., Van Os, J., McKenzie, K., «Incidence of 
schizophrenia in ethnic minorities in London: ecological study into interactions with environ- 
ment», British Jou rn a l o f  M edicine, 323 (2001), 1336; Neeleman, J., Wilson-Jones, C., y  Wes- 
sely, S., «Ethnic density and deliberate self-harm; a small area study in south east London», Jou r ­
n a l o f  E pidem iology a n d  Community Health, 55 (2001), 85.

Por último, un reciente artículo demuestra que los beneficios para la salud de la socializa­
ción se extienden a unos ámbitos inesperados; entre los babuinos salvajes, cuanto más social es 
una hembra (al margen de factores ecológicos o el rango social) mejores son las oportunidades 
de supervivencia de sus crías: Silk, J., Alberts, S., y Altmann, ]., «Social bonds of female babo­
ons enhance infant survival», Science, 302 (2003), 1231.

Página 301: La importancia de la capacidad de previsión: Abbott, B., Schoen, L., y  Badia, P., 
«Predictable and unpredictable shock: behavioral measures of aversión and physiological mea- 
sures of stress», Psychologica l Bulletin, 96 (1984), 45; Davis, H., y Levine, S., «Predictability, 
control, and the pituitary-adrenal response in rats», J ou rn a l o f  Comparative a n d  Physiological Psy­
chology, 96 (1982), 393; Seligman, M ., y Meyer, B., «Chronic fear and ulcers with rats as a func­
tion of the unpredictability of safety», Jou rn a l o f  Comparative a n d  P hysio logica l Psychology, 73 
(1970), 202. Capacidad de predecir: un análisis similar al mío (una señal de aviso indica cuán­
do hay que preocuparse y, lo que es más importante, cuándo uno se puede relajar) es el que el 
psicólogo Martin Seligman ha denominado, Helplessness: On Depression, D evelopm en t an d  Death 
(San Francisco, W. H. Freeman y Co., 1975).

Proceso de habituación de los saltadores en paracaídas: Ursin, H., Baade, E., y  Levine, S., 
Psychobiology o f  Stress: A Study o fC op in gM en  (Nueva York, Academic Press, 1978).
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La respuesta de estrés en las aves migratorias, revisada en: Wingfield, J., y  Sapolsky, R., «Repro- 
duction and resistance to stress: when and how», Jou rna l ofN euroendocrinology, 15 (2003), 711.
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eds., Principies o f  N eural Sciences, 3.a ed. (Nueva York, Elsevier, 1991). Una excelente y accessi-



NOTAS 541

ble introducción al tema de los neurotransmisores se halla en Barondes, S., M olecu les a n d  M en­
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lina el principal neurotransmisor de las vías del placer, igual que se ha dejado de considerarla la 
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Página 327: Sustancia P bloqueadores como antidepresivos: Bondya, B., Baghaia, T., Mi- 
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Other Radical Treatments f o r  M ental Illness (Nueva York, Basic Books, 1986). Es interesante el que 
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y Kaelbling, R., «Psychiatric aspects of hypoparathyroidism», Acta Psychiatrica Scandinavica, 38 
(1962), supp. 164, 7; Whybrow, E, Prange, A., y  Treadway, C., «Mental changes accompanying 
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len-Hoeksma, S., «Sex differences in depression: theory and evidence», Psychologica l Bulletin , 
101 (1987), 259. Los aspectos hormonales de las diferencias sexuales en la depresión: las muje­
res presentan una incidencia mucho mayor de la depresión en torno al momento de la mens­
truación: Abramowitz, E., Baker, A., y  Fleischer, S., «Onset of depressive psychiatric crises and 
the menstrual cycle», A merican J ou rn a l o f  Psychiatry, 139 (1982), 475. En el periodo inmediata­
mente posterior al parto hay un riesgo elevado de sufrir una depresión: Campbell, S., y  Cohn, 
]., «Prevalence and correlates of postpartum depression in first-time mothers», J ou rn a l ofA bnor- 
m alP sychology, 100 (1991), 594; O’Hara, M ., Schlechte, J., Lewis, D„ y Wright, E., «Prospec- 
tive study of postpartum blues: biologic and psychosocial factors», Archives o f  G eneral Psychiatry, 
48 (1991), 801. En un estudio reciente ha aparecido una idea generalmente considerada heréti­
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ca, a saber, que los padres tienen el mismo índice de depresión posparto que las madres: Rich- 
man, J., Raskin, V., y  Gaines, C, «Gender roles, social support, and postpartum depressive 
symptomatology», J ou rn a l o fN ervou s a n d  M en ta l Disease, 179 (1991), 139.

Página 334: Las diferencias de género en el control y en el consumo de sustancias en las so­
ciedades tradicionales: Loewenthal, K., y  Goldblatt, V., «Gender and depression in Anglo- 
Jewry», Psychologica l M edicine, 25 (1995), 1051. Este estudio me pareció bastante desconcer­
tante, o al menos distinto a mis expectativas. Dicho artículo inicialmente parecía examinar la 
idea de que la diferencia de género se refería a que los hombres tienen más tendencia que las 
mujeres a enmascarar su depresión en el alcoholismo y otras formas de consumo de drogas (es 
decir, el alcohólico deprimido tiene más probabilidad de ser categorizado como un alcohólico 
que como un depresivo). Así, los autores examinaron a una población de judíos ortodoxos, en­
tre los cuales los índices de consumo de alcohol y drogas eran enormemente bajos. Si en la po­
blación general los hombres tienen una tasa de depresión de X y las mujeres de 2X, cabría espe­
rar que las tasas de depresión en estas mujeres y hombres ortodoxos fuesen ambas de 2X (en otras 
palabras, en la población general, los hombres realmente tenían índices de depresión de 2X, pero 
la mitad de esos casos se clasificaron como consumo de drogas). El artículo informaba de tasas de 
depresión equivalentes en mujeres y hombres entre los judíos ortodoxos, en claro contraste con la 
población general. No obstante, en vez de tener todos la tasa de 2X de la población general, esta­
ban más próximos a X. Por tanto, no era que la ausencia de alcoholismo revelase una tasa más ele­
vada de depresión en los hombres, sino que la mentalidad ortodoxa había hecho descender la tasa 
de depresión de las mujeres a los niveles más bajos detectados en los hombres. Los autores suge­
rían que esto se debía al papel honorable y socialmente importante de las mujeres en el seno de la 
sociedad judía ortodoxa. Como alguien que se ha criado en una comunidad semejante, soy un 
poco escéptico ante esta interpretación, pero no puedo proponer una mejor.

Página 334-, Los estrógenos y la progesterona influyen en el cerebro; por ejemplo, los estró- 
genos cambian la capacidad de excitación eléctrica del cerebro (Teyler, T., Vardaris, R., Lewis, D., 
y Rawitch, A., «Gonadal steroids: effects on excitability of hippocampal pyramidal cells», Scien­
ce, 209 [1980], 1017) y el número de receptores de algunos de los neurotransmisores más im­
portantes (Schumacher, M ., «Rapid membrane effects of steroid hormones: an emerging con- 
cept in neuroendocrinology», Trends in N eurosciences, 13 [1990], 359; véase también Weiland, 
N., «Sex steroids alter N-methyl-D-aspartate receptor binding in the hippocampus», Society f o r  
N euroscienceAbstracts, 16 [1990], 959), así como el número de puntos de recepción de las den­
dritas («espinas dendríticas») que forman sinapsis con las terminaciones de los axones. Esta últi­
ma observación es especialmente interesante, pues se ha demostrado que el número de espinas 
dendríticas varía, en diversas áreas del cerebro de la rata, en función del ciclo reproductor de la 
hembra (Woolley, C., Gould, E., Frankfurt, M., y McEwen, B„ «Naturally occurring fluctua- 
tion in dendritic spine density on adult hippocampal pyramidal neurons», J ou rn a l o f  Neuros­
cience, 10 [1990], 4035; Young, E., Korszun, A„ «Psychoneuroendocrinology o f depression: 
Hypothala-mic-pituitary-gonadal axis», Psych iatric C linics o f  North America, 21 [1999], 309).

La progesterona también influye en el cerebro por el hecho de que uno de sus productos de 
desecho (metabolitos) puede unirse a uno de los tipos de receptors cerebrales de los neurotrans­
misores principales y  alterar su funcionamiento: Majewska, M., Harrison, N„ Schwartz, R., 
Barker, J., y  Paul, S., «Steroid hormone metabolites are barbiturate-like modulators of the 
GABA receptor», Science, 232 (1986), 1004. Esto es muy interesante por dos razones: en primer 
lugar, el hecho de que el agente decisivo no sea la progesterona, sino su metabolito (al que sus 
amigos íntimos llaman: 3-alfa-hidroxi-5-alfa-dihidroprogesterona) significa que hay que tener 
en cuenta no sólo la cantidad de progesterona, sino también cuánta se convierte en metabolito. 
De particular interés para el ciclo menstrual, la progesterona, el estado de ánimo, y la depresión,
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es el hecho de que los metabolitos de la progesterona se hallen vinculados al mismo grupo de re­
ceptores que los tranquilizantes de benzodiazepina (los que se venden como Valium y Librium) 
y los anestésicos barbitúricos. Además, en dosis adecuadas, este metabolito de la progesterona 
actúa como anestésico («anestésicos esteroides» de este tipo se han usado en humanos durante 
una operación). Nadie ha comprendido aún el significado de todo esto, pero todo el mundo su­
pone que se trata de algo muy interesante.

Por último, para la forma en que los estrógenos y la progesterona alteran la acción de los fár­
macos antidepresivos en el cerebro, véase Wilson, M., Dwuyer, K., y Roy, E„ «Direct effects of 
ovarían hormones on antidepressant binding sites», Brain Research Bulletin, 22 (1989), 181. 
Para una demostración de que las hembras descomponen los fármacos antidepresivos en la san­
gre con más lentitud que los machos, de modo que le llega mayor cantidad al cerebro, véase Bie- 
gon, A., y  Samuel, D., «The in vivo distribution of an antidepressant drug (DMI) in male and 
female rats», Psychopharmacology, 65 (1979), 259. Para una fascinante exposición de la variabili­
dad de la sensibilidad de etnias distinas a diversos fármacos psicoactivos, véase Holden, C., 
«New center to study therapies and ethnicity», Science, 251 (1991), 748.

Página 335: Para un tratamiento más amplio de las relaciones entre estrés y depresión, véa­
se Gold, P., Goodwin, E, y  Chrousos, G., «Clinical and biochemical manifestations of depres­
sion: relation to the neurobiology of stress», N ew E ngland J ou rn a l o f  M edicine, 319 (1988), 348 
(esboza un modelo, muy similar al propuesto en este capítulo, del defecto genético de la depre­
sión como el fracaso del estrés en producir tirosina hidroxilasa); Zis, A., y  Goodwin, E, «Major 
affective disorders as a recutrent illness: a critical review», Archives o f  G eneral P sychiatry 36 
(1979), 385; Anisman, H., y  Zacharko, R., «Depression: the predisposing influence of stress», 
Behaviora l a n d  Brain Science, 5 (1982), 89; Turner, R., y  Beiser, M ., «Major depression and de- 
pressive symptomatology among the physically disabled: assessing the role of chronic stress», 
J ou rn a l o fN ervou s a n d  M en ta l Disease, 178 (1990), 343. La producción de estrés entre los de­
presivos: Roberts, J., y  Ciesla, J., «Stress generation in the context of depressive disorders», en 
Fink, G., ed., Encydopedia o f  Stress, vol. 3, 512.

Grandes agentes estresantes antes de la primera depresión profunda: Brown, G., y  Harris, T., 
Social Origins o f  Depression (Nueva York: Free Press, 1978); Brown, G., Harris, T., y  Hepworth, C., 
«Loss, humiliation and entrapment among women developing depression: a padent and non- 
patient comparison», Psychologica l M edicine, 25 (1995), 7. Para algunos estudios que examinan 
los factores que predicen quién se deprime en respuesta a grandes agentes estresantes, véase: Ma- 
ciejewiski, P., Prigerson, H., y  Mazure, C., «Self-efficacy as a mediator between stressful life 
events and depressive symptoms: differences based on history of prior depression», British Jou r ­
na l o f  Psychiatry, 176 (2000), 373; Mitchell, P., Parker, G., Gladstone, G., Wilhelm, K., y  Aus- 
tin, V., «Severity of stressful life events in first and subsequent episodes of depression: the rele- 
vance of depression subtype», J ou rn a l o f  A ffective Disorders, 73 (2003), 245.

Página 337: Un gen que predispone: Caspi, A., Sugden, K., Moffitt, T„ Taylor, A., Craig, I., 
Harrington, H., McClay, J., M ili, J., Martin, J., Braithwait, A., y  Poulton, R., «Influence of life 
stress on depression: moderation by a polymorphism in the 5-HTT gene», Science, 301 (2003), 
386. Un hallazgo similar en primates no humanos: Bennett, A., Lesch, K., Heils, A., Long, J., 
Lorenz, J„ Shoaf, S., Champoux, M ., Suomi, S., Linnoila, M., y Higley, J., «Early experience 
and serotonin transporter gene variation interact to influence primate CNS fúnctíon», Biologi­
ca l Psychiatry, 7 (2002), 118.

Página 337: Bajo nivel de glucocorticoides en la depresión atípica: Gold, P., y  Chrousos, G., 
«Organization of the stress system and its dysregulation in melancholic and atypical depression: 
high versus low CRH/NE states», M olecu la r Psychiatry, 7 (2002), 254-275.
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Página 338: Problemas de realimentación en la depresión, para un examen, véase: Paríante, C., 
y Miller, A., «Glucocorticoid receptors in major depression: relevance to pathophysiology and 
treatment», B iolog ica l Psychiatry, 49 (2001), 391.

Página 339: El estrés altera la neuroquímica que afecta a la depresión: revisado en Tafet, G., 
y Bernardini, R., «Psychoneuroendocrinological links between chronic stress and depression», 
Progress in  N euro-Psychopharm acology a n d  B iolog ica l Psychiatry, 27 (2003), 893; Safaban, E., y 
Kvetnansky, R., «Stress-triggered activation of gene expression in catecholaminergic systems: 
dynamics of transcriptional events», Trends in N eurosciences, 24 (2001), 91. Para un vínculo 
enormemente interesante entre los glucocorticoides y la neuroquímica de la serotonina, véase: 
Glatz,, K., Mossner, R., Heils, A., y  Lesch, K., «Glucocorticoid-regulated human serotonin 
transporter (5-HTT) expression is modulated by the 5-HTT gene-promoter-linked polymor- 
phic región», Jou rna lo fN euroch em istry 86 (2003), 1072. También: Van Riel, E., Meijer, O., Steen- 
bergen, P., y  Joels, M ., «Chronic unpredictable stress causes attenuation of serotonin responses 
in cornu ammonis 1 pyramidal neurons», N euroscience, 120 (2003), 649. Para una demostra­
ción de que el estrés incontrolable altera la neuroquímica de la serotonina, véase: Bland, S., Twi- 
ning, C., Watkins, L., y  Maier, S., «Stressor controllability modulates stress-induced serotonin 
but not dopamine efflux in the nucleus accumbens shell», Synapse, 49 (2003), 206.

Página 339: Consecuencias de los elevados niveles de glucocorticoides en la depresión: In­
munidad: Irwin, M., «Depression and immunity», en Ader, R., Felten, D., Cohén, N., eds., Psy- 
choneuroim m unology, 3.a ed. (San Diego, Academic Press, 2001), vol. 2, 383. Osteoporosis: Ciz- 
za, G., Ravn, P., Chrousos, G., y Gold, P., «Depression: a major, unrecognized risk factor for os­
teoporosis?», Trends in E ndocrinology a n d  M etabolism , 12 (2001), 198. Enfermedad cardíaca: 
Penninx, B., Beekman, A., Honig, A„ Deeg, D., Schoevers, R., Van Eijk, ] ., y  Van Tilburg, W., 
«Depression and cardiac mortality: results from a community-based longitudinal study», Archi­
ves o f  G eneral Psychiatry, 58 (2001), 229; Ferketich, A., Schwartzbaum, J., Frid, J., y  Moesch- 
berger, M., «Depression as an antecedent to heart disease among women and men in the NHA- 
NES I study», N ational Health a n d  N utrition Examination Survey, Archives o f  In ferna l M edicine, 
9 (2000), 1261; Grippoa, A., y Johnson, A., «Biological mechanisms in the relationship betwe­
en depression and heart disease», N euroscience a n d  B iobehaviora l Reviews, 26 (2002), 941.

Página 339: Atrofia del hipocampo en la depresión: Sheline, Y., Wang, R., Gado, M., Cser- 
n a n s k y ,y  Vannier, M ., «Hippocampal atrophy in recurrent major depression», P roceed íngs o f  
th e N ational A cademy o f  Sciences, USA 93 (1996), 3908-4003; Sheline, Y., Sanghavi, M ., Min- 
tun, M., y  Gado, M., «Depression duration but not age predicts hippocampal volume loss in 
medical healthy women with recurrent major depression», J ou rn a l o f  N euroscience, 19 (1999), 
5034-5041; Bremner, Narayan, M., Anderson, E„ Staib, L., Miller, H., y  Charney, D., «Hip­
pocampal volume reduction in major depression», A merican J ou rn a l o f  Psychiatry, 157 (2000),
115-127; Sheline, Y., Gado, M., y  Kraemer, H., «Untreated depression and hippocampal volu­
me loss», A merican Jou rna l o f  Psychiatry, 160 (2003), 1516; MacQueen, G., Campbell, S., McE- 
wen, B„ Macdonald, K., Amano, S., Joffe, R., Nahmias, C., y  Young, L., «Course of illness, 
hippocampal function, and hippocampal volume in major depression», Proceedíngs o f  th e Natio­
na l A cademy o f  Sciences, USA 100 (2002), 1387-

Atrofia cortical frontal: Lai, T., Payne, M. E., Byrum, C. E„ Steffens, D. C., y  Krishnan, K. R., 
«Reduction of orbital frontal cortex volume in geriatric depression», B iolog ica l Psychiatry, 48
(2000), 971; Rajkowska, G., Miguel-Hidalgo, ]., Wei, J., Pittman, S., Dilley, G., Overholser, J., 
Meltzer, H., y  Stockmeier, C., «Morphometric evidence for neurona! and glial prefrontal cell 
pathology in major depression», B iolog ica l Psychiatry, 45 (1999), 1085. Sensibilidad cortical 
frontal a los glucocorticoides: Sánchez, M ., Young, L., Plotsky, P., Insel, T., «Distribution of
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corticosteroid receptors in the rhesus brain: relative absence of GR in the hippocampal forma- 
tion», J ou rn a l o f  N euroscience, 20 (2000), 4657.

Página 340: Nota a pie de página sobre la neurogénesis y  la depresión: Kempermann, G., y 
Kronenberg, G., «Depressed new neurons-adult hippocampal neurogenesis and a cellular plas- 
ticity hypothesis of major depression», B iolog ica l Psychiatry, 54 (2003), 499. Un número de 
2004 de B iolog ica l P sychiatry incluye un debate entre dos de los principales grupos que partici­
pan en esta controversia (Duman, Vollmayr, Henn), moderado por el autor de estas líneas.

Página 341: Efectos antidepresivos de los inhibidores de esteroidogénesis: Wolkowitz, O., 
Reus, V., Chan, T., Manfredi, E, Raum, W., Johnson, R., y  Canick, J„ «Antiglucocorticoid 
treatment of depression: double-blind ketoconazole», B iolog ica l Psychiatry, 45 (1999), 1070; 
McQuade, R., Young, A., «Future therapeutic targets in mood disorders: the glucocorticoid re­
ceptor», British Jou rn a l o f  Psychiatry, 177 (2000), 390; Sapolsky, R„ «Taming stress», S cien tific 
A merican (septiembre de 2003), 86. Eficacia de los bloqueadores de receptores de glucocorti­
coides: Belanoff, J., Rothschild, A., Cassidy, F„ DeBattista, C., Baulieu, E., Schold, C., Schatz- 
beig, A., «An open label trial of C-1073 (Mifepristone) for psychotic major depression», Biolo­
g i c a l  Psychiatry, 52 (2002), 386-392. DHEA como antidepresivo: McQuade, «Future therapeu­
tic agents», op. cit.

Página 342: Normalizar los niveles de glucocorticoides como requisito previo para la efica­
cia antidepresiva: Holsboer, F., «The corticosteroid receptor hypothesis of depression», Neu- 
ropsychopharmacology, 23 (2000), 477. La normalización de los niveles de glucocorticoides pre­
cede a la salida de la depresión: Yau, J., y Seckl, J., «Antidepressant actions on glucocorticoid re­
ceptors», en Fink, G., ed., E ncyclopedia o f  Stress, vol. 1, 212. Como consecuencia de este 
pensamiento, algunos investigadores sugieren que los antidepresivos básicamente funcionan no 
tanto cambiando los niveles de los receptores de glucocorticoides como cambiando la actividad 
de una protema que regula la cantidad de glucocorticoides que penetra en una neurona. Es una 
idea interesante pero claramente minoritaria y  se examina en: Paríante, C., Thomas, S., Loves- 
teon, S., Makoff, A., y Kerwin, R., «Do antidepressants regúlate how cortisol affects the brain?», 
Psychoneuroendocrinology, 29 (2004), 423.

Página 344: El ensayo clásico de Freud, «Mourning and melancholia», se halla en The Co- 
lle c ted  Papers, vol. 4 (Nueva York, Basic Books, 1959).

Página 345: Rasgos psicológicos de la indefensión aprendida: el libro definitivo sobre este 
tema es el de Martin Seligman (del que he tomado varias citas): Helplessness: On Depression, De- 
velopm en t andD ea th  (San Francisco: W. H. Freeman, 1975). Esta monumental (y muy amena) 
obra es uno de los libros más influyentes publicados en psicología. Los experimentos humanos 
específicos que se citan en este apartado son: Hiroto, D., «Locus of control and learned hel- 
plessness», J ou rn a l o f  Experimental Psychology, 102 (1974):, 187 (un ruido incontrolable provo­
ca indefensión en una tarea de evitación del mismo); Hiroto, D., y  Seligman, M., «Generality of 
learned helplessness in man», J ou rn a l o f  Personality a n d  Socia l Psychology, 31 (1974), 311 (un 
ruido incontrolable altera el aprendizaje de sencillos trabalenguas y las tareas irresolubles provo­
can indefensión); Seligman, Helplessness, p. 35 (las tareas irresolubles provocan indefensión so­
cial).

Para un examen de la indefensión aprendida como fenómeno cognitivo/afectivo, véase Se­
ligman, M., Helplessness. Para una exposición de la indefensión aprendida como fenómeno de 
retraso psicomotor, véase Weiss, J., Bailey, W., Goodman, P., HofFman, L., Ambrose, M., Sal- 
man, S., y  Charry, J., «A model for neurochemical study of depression», en Spiegelstein, M., y
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Levy, A., eds., Behaviora l M odeh a n d  the Analysis o fD ru gA ction  (Amsterdam, Elsevier, 1982). 
La «pereza aprendida» en animales a los que se recompensa de modo no contingente: la expre­
sión «mocoso mimado» es de Seligman, Helplessness, p. 35. La versión publicada de estos hallaz­
gos se encuentra en Engberg, L., Hansen, G., Welker, R., y Thomas, D., <Acquisition of key- 
pecking via autoshaping as a function of prior experience: “learned laziness?”», Science, 178 
(1973), 1002.

Página 346: Rasgos biológicos de la indefensión aprendida, en los que las ratas manifiestan 
alteraciones en la forma de espulgarse, la conducta social, la conducta sexual, la alimentación y 
muchos otros síntomas vegetativos: Stone, E., «Possible grooming déficit in stressed rats», Rese­
arch C om m unication in  Psychology, Psychiatry a n d  Behavior, 3 (1978), 109; Weiss, J., Simson, P., 
Ambrose, M., Webster, A., y  Hoffman, L., «Neurochemical basis of behavioral depression», en 
Katkin, E., y Manuck, S., eds., A dvances in  B ehaviora l M edicine, vol. 1 (Greenwich, Conn.: JAI 
Press, 1985); Weiss, J., Goodman, R, Losito, R, Corrigan, S., Charry, J., y  Bailey, W., «Beha­
vioral depression produced by an uncontrolled stressor: relation to norepinephrine, dopamine 
and serotonin levels in various regions of the rat brain», Brain Research Reviews, 3 (1981), 167. 
Para una comparación explícita entre los síntomas de la depresión (criterios DSM-III) y  la inde­
fensión aprendida, véase Weiss, ] ., Bailey, W, Goodman, E, Hoffman, L., Ambrose, M ., Sal- 
man, S., y  Charry, J., «A model for neurochemical study of depression», en Spiegelstein, M., y 
Levy, A., eds., Behaviora l M odels a n d  th e Analysis ofD rugA ction .

Los antidepresivos y la terapia electroconvulsiva reducen la indefensión aprendida: Dor- 
worth, T., y  Overmier, J., «On learned helplessness: the therapeutic effects of electroconvulsive 
shocks», Physio logica lP sycbology  5 (1977), 355; Leshner, A., Remler, H., Biegon, A., y  Samuel,
D., «Desmethylimipramine counteracts learned helplessness in rats», Psychopharmacology, 66 
(1979), 207; Petty, R., y  Sherman, A., «Reversal of learned helplessness by imipramine», Com­
munications in Psychopharmacology, 3 (1980), 371; Sherman, A., Allers, G., Petty, R., y  Henn, R., 
«A neuropharmacologically-relevant animal model of depression», N europharm acology 18 
(1979), 891.

Página 348: Un locus de control internalizado como factor protector: Maciejewiski y  otros, 
«Self-efficacy as a mediator», op, cit.

Página 350: Rozin, R., Poritsky, S., y  Sotsky, R., «American children with reading problems 
can easily learn to read English represented by Chínese characters», Science, 171 (1971), 1264.

Página 350: La pérdida temprana de los padres aumenta el riesgo de depresión en la edad 
adulta: Breier, A., Kelso, J., Kirwin, R., Beller, S„ Wolkowitz, O., y  Pickar, D., «Early parental 
loss and development of adult psychopathology», Archives o f  G eneral Psychiatry, 45 (1988), 987; 
Amato, P., Keith, B„ «Consequences of parental divorce for the well-being of children: a meta- 
analysis», Psychologica l Bulletin, 110 (1991), 26; Gurman, D., y  Nemeroff, C., «Persistent CNS 
effects of an adverse early environment: clinical and preclinical studies», Physiology a n d  B ehav­
ior, 79 (2003), 471.

Página 351: El estrés vacía partes del cerebro de noradrenalina y  aumenta la actividad de la 
tirosina hidroxilasa: Stone, E., y  McCarty, R., «Adaptation to stress: tyrosine hydroxylase acti- 
vity and catecholamine reléase», N euroscience a n d  B iobehaviora l Reviews, 7 (1983), 29. Los glu­
cocorticoides se relacionan con esto: Dunn, A., Gildersleeve, N., y Gray, H., «Mouse brain ty­
rosine hydroxylase and glutamic acid decarboxylase following treatment with adrenocorticotro- 
pic hormone, vasopressin or corticosterone», J ou rn a l o f  N eurochem istry, 31 (1978), 977. 
Además, el CRH puede también hallarse relacionado: Ahlers, S., Salander, M ., Shurtleff, D., y
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Thomas, J., «Tyrosine pretreatment alleviates suppression of schedule-controlled responding 
produced by CRF in rats», Brain Research Bulletin, 29 (1992), 567; Sabban y Kvemansky, 
«Stress-triggered activation», op. cit.

Página 353: Glatz y  otros, «Glucocorticoid-regulated human serotonin transponer», op. 
cit.-, Koch, C., Stratakis, C. «Genetic factors and stress», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress, 
vol. 2, 205.

Capítulo 15 
La personalidad, e l temperamento y  e l  estrés

Página 357: Personalidad animal: Koolhaas, J., Korte, S., De Boer, S., Van der Vegt, B., Van 
Reenen, Hopster, H., De Jong, I., Ruis, M., Blokhuis, H„ «Coping styles in animals: current 
status in behavior and stress-physiology», N euroscience a n d  B iobehaviora l Revieu/, 23 (1999), 
925. Para una revisión de la personalidad del primate, véase Clarke, A., y  Boinski, S., «Tempe- 
rament in nonhuman primates», American Jou rna l ofP rim atology, 37 (1995), 103. Personalidad 
en el pez luna: Wilson, D., Coleman, K., Clark, A., y  Biderman, L., «Shy-bold continuum in 
pumpkinseed sunfish (Lepomis gibbosus): an ecological study of a psychological trait», Jou rna l 
o f  Comparative Psychology, 107 (1993), 250. Personalidad en los gansos: Pfeffer, K., Fritz, J., y 
Kotrschal, K., «Hormonal correlates of being an innovative greylag goose, Anser anser», A nimal 
Behavior, 63 (2002), 687.

Página 358: Babuinos, personalidad y  fisiología: Sapolsky, R., y  Ray, J., «Styles of dominan- 
ce and their physiological correlates among wild baboons», A merican J ou rn a l o fP rim atology, 18
(1989), 1. Ray, y  Sapolsky, R., «Styles of male social behavior and their endocrine correlates 
among high-ranking baboons», A merican J ou rn a l o fP rim atology, 28 (1992), 231. Sapolsky, R., 
«Why should an aged male baboon transfer troops?» American Jou rna l ofP rimatology, 39 (1996), 
149. Virgin, C., y  Sapolsky, R., «Styles of male social behavior and their endocrine correlates 
among low-ranking baboons», American Jou rna l o fP rim atology, 42 (1997), 25. Véase también: 
Suoini, S., «Early determinants of behaviour: evidence from primate studies», British M edica l 
Bulletin, 53 (1997), 270.

Página 364: Antes de abordar la cuestión de qué tipos de personalidad están asociados a de­
terminadas respuestas de estrés, primero debemos preguntar si hay diferencias individuales esta­
bles en la cualidad de las respuestas de estrés entre las personas. Esto está documentado en: Co­
hén, S., y  Hamrick, N„ «Stable individual differences in physiological response to stressors: im­
plications for stress-elicited changes in immune related health», Brain, Behavior, a n d  Immunity, 
17 (2003), 407. Para el examen más detallado de la literatura sobre abortos psicogénicos, véase 
Huisjes, H., Spontaneous Ahortion (Nueva York, Churchill Livingstone, 1984).

Página 366: El lector encontrará en el capítulo 13 referencias del perfil de depresión cogni- 
dva y  endocrina.

Página 366: Visión general del estrés y la ansiedad: Ohman, A., «Anxiety», en Fink, G., ed., 
Encyclopedia o f  Stress (San Diego: Academic Press, 2000), vol. 1, 226. Ansiedad y catecolaminas: 
Friedman, B., Thayer, J., Borkovec, T., Tyrrell, R., Johnson, B., y  Columbo, R., «Autonomic 
characteristics of nonclinical panic and blood phobia», B iologica l Psychiatry, 34 (1993), 298. 
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(acompañado de secreción de catecolaminas) y haberse rendido (caracterizado por la hipersecre-
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ción de glucocorticoides), véase: Frankenhaeuser, M ., «The sympathetic-adrenal and pituitary- 
adrenal response to challenge», en Dembroski, T., Schmidt, T., y  Blumchen, G., eds., Biobeha- 
viora l Basis o f  C oronan! H eart Disease (Basilea, Karger, 1983), 9 1. Expectativa de vida más corta 
en ratas ansiosas: Cavigelli, S., y  McClintock, M., Proceedings o f  th e N ational A cademy o f  Scien­
ces, 100 (diciembre de 2003). La nota a pie de página es de Aragno, A., Forms o f  K now led ge: 
A Psychoanalytic o f  Human C om m unication  (Madison, Conn., International Universities Press, 
2004).

Página 367: Modelos animales de ansiedad: Davis, M., «Functional nenroanatomy of an- 
xiety and fear: a focus on the amygdala», en Charney, D., Nestler, E., y Bunney, B., N eurobio- 
logy o f  M en ta l Illness (Nueva York, Oxford University Press, 1999), 463.

Página 368: McGaugh, J., M em ory a n d  Emotion (Nueva York, Weidenfeld y  Nicol-son, 
2003); Roozendaal, B., «Glucocorticoids and the regulation of memory consolidation», Psycho- 
neuroendocrinology, 25 (2000), 213-238.

Página 369: Aceleración cardíaca antes del estado de conciencia: Dolan, R., «Emotion, cog- 
nition and behavior», Science, 298 (2002), 1191. El sistema nervioso simpático influye en la 
amígdala: Critchley, H., Mathias, C., y Dolan, R., «Fear conditioning in humans: the influence 
of awareness and autonomic arousal on functional neuroanatomy», Neuron, 33 (2002), 653-663.

Página 370: Nota a pie de página: El desconcertante descubrimiento sobre la raza y  la acti­
vación de la amígdala: Hart, A., Whalen, P., Shin, L., Mclnemey, C., Fischer, H., y Rauch, S., 
«DifFerential response in the human amygdala to racial outgroup vs ingroup face stimuli», Neu- 
ro Report, 11 (2000), 2351; Golby, A., Gabrieli, ]., Chiao, ]., y  Eberhardt, J., «DifFerential res- 
ponses in the fusiform región to same-race and other-race faces», Nature N euroscience, 4 (2001), 
845. Los lectores atentos de este último artículo advertirán que realmente no se activa la amíg­
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Página 371: La amígdala se vuelve hiperexcitable: Karst, H., Nair, S., Velzing, E., Rumpff- 
van Essen, L., Slagter, E., Shinnick-Gallagher, P., y  Joels, M., «Glucocorticoids alter calcium 
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E., Sitcoske, M., Glowa, J., y  Schulkin, J., «Hyperexcitability and exaggerated fear-potentiated 
startle produced by pardal amygdala kindling», BehavioralN euroscience, 110 (1996), 43. Modelo 
de LeDoux: LeDoux, J., The Emotional Brain (Nueva York, Simón y  Schuster, 1996).
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sonalidad Tipo-A y la enfermedad cardíaca coronaria es Rosenman, R., Brand, R., Jenkins, C., 
Friedman, M., Straus, R., y  Wurm, M ., «Coronary heart disease in the Western Collaborative 
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599. Otros se discuten en Barefoot, J., Peterson, B., Harrell, F., y  otros, «Type A behavior and 
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stroke risk», Stroke, 33 (2002), 13.
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a rt Journal, 129 (1995), 488.
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Sallis, J., Johnson, C., Treverow, T., Kaplan, R., y  Hovell, M ., «The relationship between cyni- 
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«Acute psychophysiologic reactivity and risk of cardiovascular disease: a review and methodolo- 
gical critique», Psychologica lBulletin , 96 (1984), 435; Suarez, E., Kuhn, C., Schanberg, S., W il­
liams, R., y  Zimmermann, E., «Neuroendocrine, cardiovascular, and emotional responses of 
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Por último, para un análisis de las historias médicas y la duración de la vida de los presiden­
tes norteamericanos, en el que el autor concluye que han fallecido desproporcionadamente de
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pressive and defensive coping styles and monocyte, eosinophile, and serum glucose levéis: 
support for the opioid peptide hypothesis of repression», Psychosomatic M edicine, 50 (1988), 
567. Tomarken, A., y  Davidson, R., «Frontal brain activation in repressors and non-repressors», 
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«The glucocorticoid receptor as a potential target to reduce cocaine abuse», J ou rn a l ofN eu ros­
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dies, 33 (1979), 343. Este método potencial contribuye al fenómeno, pero no lo explica en su 
totalidad: Wolfson, M., Kaplan, G., Lynch, J., Ross, N., y Backlund, E., «Relation between in­
come inequality and mortality: empirical demonstration», British M ed ica l Journal, 319 (1999), 
953.

Página 432: Nota a pie de página: El índice Robin Hood: Atkinson, A., y Micklewrighí, J., 
Transformation in Eastem Europe a n d  th e D istribution o f  In com e (Nueva York, Cambridge Uni- 
versity Press, 1992).

Páginas 432-433: El concepto de capital social: Coleman, ]., Foundations o f  Socia l Theory 
(Cambridge, Mass.: Belknap Press of Harvard University Press, 1990). La obra de Kawachi: Ka- 
wachi, I., y  Kennedy B., The Health o f  Nations: Why Inequality Is H arm ful to y o u r  Health (Nue­
va York, New Press, 2002); Kawachi, I., y  Berkman, L., «Social ties and mental health», Jou rna l 
o fU rban  Health, 78 (2001), 458. Éste contiene el estudio sobre la bebida en la universidad.

Página 433: Ser un miembro invisible de la sociedad: Antonovsky, A., «A sociological criti­
que of the “Well-Being” movement», Advances 10, núm. 3 (1994), 6.

Página 434: Más delincuencia: posesión de armas de fuego: Hemenway, D., Kennedy, B., 
Kawachi, L, y Putnam, R., «Firearm prevalence and social capital», Annals o f  Epidemiology, 11
(2001), 484. La desigualdad de ingresos predice delincuencia: Kawachi, L., Kennedy, B., y Wil-
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kinson, R., «Crime: social disorganization and relative deprivation», Socia l S cien ce a n d  M ed ici­
ne, 48 (1999), 719.

Página 434: Evans: Evans, «Interpreting and addressing inequalities in health», op. cit.

Página 435: Salud en el Bloque del Este: Evans, «Interpreting and addressing inequalities in 
health», op. cit. Véase también Kennedy, B., Kawachi, I., y  Brainerd, E., «The role of social ca­
pital in the Russian mortality crisis», W orldD evelopm ent, 26 (1998), 2029.

Página 436: Y Estados Unidos: fuertemente armado: Hemenway y otros, op. cit. La metáfora 
de Putnam: Putnam, R., Bow lingA lone (Nueva York, Simón & Schuster, 2000). La salud en Esta­
dos Unidos empeora incluso al compararla con Canadá en lo que respecta a la desigualdad de la 
renta: Lynch, «Income inequality and mortality», op. cit. La desigualdad de la renta se agrava en 
Estados Unidos: Atkinson, A. B„ Rainwater, L„ y  Smeeding, T. M., In com e D istribution in  OECD 
Countries: E vidence fr om  the Luxembourg In com e Study (París, OECD, 1995); Lindert, P. H„ 
«When did inequality rise in Britain and America?» Jou rna l o f  In com e D istribution, 9 (2000), 11.

Página 437: La conclusión de Adler y sus colegas: Adler, N., Boyce, T., Chesney, M., Folk- 
man, S., y  Syme, S., «Socioeconomic inequalities in health: no easy solution», J ou rn a l o f  the 
A merican M ed ica l Association, 269 (1993), 3140.

Capítulo 18 
Cómo controlar e l  estrés

Página 439: Una descripción técnica de la alopecia areata se halla en Rook, A., y  Dawber, R., 
1991: Diseases o f  th e Hair a n d  Scaip, 2.a ed. (Oxford, Blackwell Scientific Publications). En la 
actualidad, sin embargo, no se produce cambio del color del pelo en tales circunstancias. La alo­
pecia areata se manifiesta en personas que ya tienen el pelo algo blanco o gris. Al inicio del trau­
ma, el pelo que no es gris o blanco se cae, probablemente porque el sistema inmunitario ataca 
los bulbos pilosos oscuros, lo que origina que todo el pelo que queda sea gris o blanco. Varios 
expertos a los que he consultado indican que, en cierto modo, los medios de comunicación han 
magnificado un fenómeno que es extremadamente raro y  que suele durar semanas o meses, no 
producirse de la noche a la mañana.

Una descripción especialmente divertida de la historia de este trastorno y de las especula­
ciones que provocó se halla en Jelinek, ]., 1972: «Sudden whitening of the hair», Bulletin o f  the 
New York Academy o f  M edicine, 48, 1003. Jelinek, catedrático de dermatología, narra muchas 
historias, a lo largo de los siglos, de personas que, condenadas a ser ejecutadas por el rey, vieron 
cómo, debido al terror que experimentaban, sus cabellos se volvían blancos la noche anterior a 
la ejecución. A la mañana siguiente, el prisionero, con el pelo completamente cano, es llevado 
ante el rey y la corte reunida para la ejecución. Todos se quedan maravillados y  apenados ante la 
transformación y  el pobre desgraciado obtiene el perdón. Numerosas fuentes afirman que el 
pelo y  la barba de sir Tomás Moro, que había perdido el favor de Enrique VIII y  fue condenado 
a muerte, se volvió blanco el día anterior a la ejecución. Contrariamente a la norma de estas his­
torias, Enrique no se conmovió en absoluto, la ejecución se llevó a cabo y  la cabeza de Moro fue 
cocida y expuesta al público en el Puente de Londres. Durante el encarcelamiento previo a la 
ejecución, parece que el pelo de María Antonieta se volvió gris, aunque puede que éste no sea un 
caso de alopecia areata. «Existen cínicas conjeturas de que los guardianes del calabozo no se ocu­
paron de colocar tintes para el pelo en el tocador de su huésped. Los iconoclastas no respetan 
nada, ni siquiera los cabellos grises de la realeza», opina el mordaz doctor Jelinek.
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Página 440: La tendencia a que la variabilidad aumente en la población anciana se discute 
en Rowe, ]., Wang, S. y Elahi, D., 1990: «Design, conduct, and anaylysis of human aging rese- 
arch». En Schneider, E. y  Rowe, J. Handbook o f th e  B iology o f  Aging, 3 .a ed. (San Diego, Acade­
mic Press), 63.

Las características de los supervivientes al Holocausto se discuten en Valenr, P, «Holocaust 
survivors, experiences of», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress (San Diego: Academic Press, 
2000), vol. 2, 396. Uno de los temas aquí tratados se resume en la cita de Viktor Frankl, psico- 
terapeuta y  superviviente del Holocausto: «Todo se le puede arrebatar al hombre menos una 
cosa, la última de las libertades humanas: elegir la propia actitud ante cualquier circunstancia», 
Frankl, V., M aris Search f o r  M ean in g [El hom bre en  busca d e  sentido] (Nueva York, Basic Books, 
1985). Para volver a un tema en el que se ha hecho hincapié en diversos momentos de este libro, 
es muy impresionante y conmovedor que algunas personas pudieran soportar el infierno del 
Holocausto sin perder la capacidad de elegir su actitud. Sin embargo, nadie debería sermonear 
jamás a una víctima haciéndola ver que se espera de ella semejante prodigio de entereza.

Página 442: El alentador tema de un buen envejecimiento se revisa en Rowe, J. y Kahn, R., 
1987: «Human aging: Usual and successful», Science, 237, 143; Baltes, E, y  Baltes, M., 1990: 
S u ces s fila g in g  (Cambridge, Cambridge University Press).

Página 443: Las ratas viejas sin lesiones cognitivas no presentan ninguno de los tipos habi­
tuales de degeneración: Issa, A., Rowe, W., Gauthier, S. y  Meaney, M. «Hypothalamic-pitui- 
tary-adrenal activity in aged, cognitively impaired and cognitively unimpaired rats», J ou rn a l o f  
N euroscience, 10 (1991), 3247. Coger y tocar una rata en los primeros días de vida provoca una 
protección similar en la vejez: Meaney, M., Aitken, D., Bhatnager, S., Van Berkel, C., y  Sa­
polsky, R.: «Effect of neonatal handling on age-related impairments associated with the hippo- 
campus», Science, 239 (1988), 766; Meaney, M ., Aitken, D., y Sapolsky, R.: «Postnatal handling 
attenuates neuroendocrine, anatomical and cognitive dysfunctions associated with aging in fe- 
male rats», N eurobiology o f  Aging, 12 (1990), 31.

Página 444: Las ratas madres que lamen y acicalan: Liu, D., Diorio, ]., Tannenbaum, B., 
Caldji, C., Francis, D., Freedman, A., Sharma, S., Pearson, D., Plotsky, P., y Meaney, J., «Ma­
ternal care, hippocampal glucocorticoid receptors, and HPA responses to stress», Science, 277 
(1997), 1659.

Página 444: Vaillant, G., y Mukamal, K., «Succesful aging», American J ou rn a l o f  Psychiatry, 
158 (2001), 839.

Página 445: El efecto del Oscar: Redelmeier, D., y  Singh, S., Annals o f  In ferna l M edicine, 
134 (2001), 955. Los autores explican dicho efecto con el argumento de que al margen de lo es­
pantosas que sean las interpretaciones posteriores y  lo malas que sean las películas, «Un Os­
car es un logro que nadie puede quitarle a uno».

Página 446: Maneras de enfrentarse al cáncer de un hijo: WolíF, C., Friedman, S., Hofer, M., y 
Masón, J.: «Relationship between psychological defenses and mean urinary 17-hydroxycorti- 
costeroid excretion rates, I., A predictive study of parents of fatally ill children», Psychosomatic 
M edicine, 26 (1964), 576. El posterior estudio de seguimiento que demostró que los padres con 
los niveles más bajos de glucocorticoides durante el periodo de remisión (relacionados con un 
grado elevado de negación) presentaban los más elevados cuando su hijo salió de esta fase y  mu­
rió se halla en Hofer, M ., Wolff, E., Friedman, S., y  Masón, J.: «A psychoendocrine study of be- 
reavement, partes I y  II», Psychosomatic M edicine, 34 (1972), 481.
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Página 447: La resistencia a la indefensión aprendida se expone en Seligman, M.: Helpless- 
ness, 2 .a ed. (Nueva York, W. H. Freeman, 1992).

Página 448: Sapolsky, R., «Why should an aged male baboon transfer troops?», A merican 
J ou rn a l ofP rim atology, 39 (1996), 149; Sapolsky, R„ «The graying of the troops», D iscover (mar­
zo de 1996); 46.

Página 451: Cambio del perfil de colesterol en las personas del Tipo A que reciben psicote­
rapia: Gilí, J„ Price, V., y Friedman, M .; «Reduction in Type A behavior in healthy middle-aged 
American military officers». A merican H eart Journal, 110 (1985) 503. Véase asimismo Thore- 
sen, C„ y Powell, L.: «Type A behavior pattern: New perspectives on theory, assessment and in- 
tervention», J ou rn a l o f  C onsulting a n d  C lin ica l Psychology, 60 (1993), 595-604.

Página 451: El cambio de la respuesta de estrés con el tiempo en quienes aprenden a saltar 
en paracaídas: Ursin, H., Baade, E. y Levine, S., Psychobiology o f  Stress (San Diego, Academic 
Press, 1978).

Página 452: La automedicación en pacientes con dolores agudos se puede llevar a cabo en 
condiciones de seguridad: Norman, J., White, W., y  Pearce, D., «New possibilities in analgesia: 
The demand analgesia Computer. Round table on morphinomimetics», Quinto Congreso Euro­
p e o  d e  Anestesiología, París, 1978; Jully, C., y  Sibbald, A.: «Control of postoperative pain by in- 
teractive demanda analgesia», British J ou rn a l o f  Anaesthesiology, 53 (1981), 385; Baumann, T., 
Bastenhorst, R., Graves, D., Foster, T., y  Bennett, R.: «Patient-controlled analgesia in the ter- 
minally ill cáncer patient», D rugIn te llig en ce  C lin ica lPharm acology, 20 (1986), 297; Citrón, M., 
Johnston-Early, A., Boyer, M., Krasnow, S., Hood, H., y  Cohén, M.: «Patient-controlled anal­
gesia for severe cáncer pain», Archives o f  In ferna l M edicine, 146 (1986), 734. Esta automedica­
ción se asocia con una disminución general de la cantidad de medicamentos que se toma; Chap- 
man C., y  Hill, H.: «Prolonged morphine self-administration and addiction liability: Evalua- 
tion of two theories in a bone marrow transplant unit», Cáncer, 63 (1989), 1636; Chapman, C., 
«Giving the patient control of opioid analgesic administration», en Hill, C., y Fields, W., eds., 
A dvances in Pain Research a n d  Therapy, vol. 11 (Nueva York, Raven Press, 1989), 339; Chap­
man, C., y  Hill, H.: «Patient-controlled analgesia in a bone marrow transplant setting», en Fo- 
ley, K. ed., Advances in  Pain Research a n d  Therapy, vol. 16 (1990), 231.

Página 453: Los estilos de enfrentarse a las situaciones difieren en los humanos jóvenes y 
viejos: Folkman, S., Lazarus, R., Pimley, S., y  Novacek, J., «Age differences in stress and coping 
processes», Psychology a n d  Aging, 2 (1987), 171.

Página 455: Manipulación de las variables psicológicas en poblaciones de residencias de an­
cianos: la amplia literatura sobre el tema se revisa en Rodin, J.: «Aging and health: Effects of the 
sense of control», Science, 233 (1986), 1271; Rowe, J., y  Kahn, R.: «Human aging: Usual and 
successful», Science, 237 (1987), 143. El estudio en que las funciones alcanzaron niveles inferio­
res a los previos al experimento se detalla en Schulz, J.: «Efifect of control and predictabilíty on 
the physical and psychological well-being of the institutionalized aged», J ou rn a l o f  Personality 
a n d  Socia l Psychology, 33 (1976), 563; Schulz, R. y  Hanusa, B.: «Long-term effects of contol and 
predictability-enhancing interventions: Findings and ethical issues», Jou rn a l o f  Personality an d  
Socia l Psychology, 36 (1978), 1194.

Página 456: Continuación del estudio del cáncer: Hofer, M ., Wolff, E., Friedman, S., y 
Masón, J., «A psychoendocrine study of bereavement, parts I and II», Psychosomatic M edicine, 
34 (1972), 481.
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Página 457: Continuación del estudio de las residencias de ancianos: Schultz, J., «Effects of 
control and predictability on the physicia] and psychological well-being of the institucionalized 
aged», op. cit., 563.

Los efectos fisiológicos del ejercicio, y  los perfiles de personalidad de los practicantes: Kha- 
tri, P., y  Blumenthal, J., «Exercise», en Fink, G., ed., Encyclopedía o f  Stress (San Diego, Academic 
Press, 2000), vol. 2, 98. La importancia de que el ejercicio sea voluntario: Greenwood, B., Fo- 
ley, T., Day, H., Campisi, J., Flammack, S., Campeau, S., Maier, S., y Fleshner, M., «Freewheel 
running prevents learning helplessness/behavioral depression: role of dorsal raphe serotonergic 
neu ron s» , Jou rn a l o f  N euroscience, 23 (2003), 2889.

Algunos artículos que demuestran los efectos saludables de la meditación trascendental en 
diversos aspectos fisiológicos (el nivel de glucocorticoides en estado de reposo, el consumo de 
oxígeno, el ritmo cardíaco, etc.): Wallace, R„ «Physiological effects of transcendental medita- 
tion», Science, 167 (1970), 1751; Wallace, R., y  Benson, H.: «The physiology of meditation», 
S cien tific American, febrero de 1972, 84 (estos dos artículos tratan del mismo material, pero el 
segundo es más accesible y  ofrece una visión más general del tema); Jevning, R., Wilson, A., y 
Davidson, «Adrenocortical activity during meditation», H ormones a n d  Behavior, 10 (1978), 
54; Carlson, L. E., Speca, M., Patel, K. D., y Goodey, E., «Mindfulness-based stress reduction 
in relation to quality of life, mood, symptoms of stress, and immune parameters in breast and 
prostate cáncer outpatients», Psychosomatic M edicine, 65 (2003), 571; Newberg, A., Alavi, A., 
Baime, M„ Pourdehnad, M ., Santanna, ] ., y  D’ Aquili, E„ «The measurement of regional cere­
bral blood flow during the complex cognitive task of meditation: a preliminary SPECT study», 
Psychologica l Research, 106 (2001), 113; Lazar, S., Bush, G., Gollub, R., Fricchione, G. Khalsa,
G., y  Benson, H., «Functional brain mapping of the relaxation response and meditation», Neu- 
roReport, 11 (2000), 1581; Carlson, L., Speca, M ., Patel, K., y  Goodey, E., «Mindfulness-based 
stress reductions in relation to quality of life, mood, symptoms of stress and levels of cortisol 
DNEAS and melatonin breast and prostate cáncer outpatients», Psychoneuroendocrinology, 29
(2004), 448.

Página 462: John henrismo: James, S., «John Henryism and the health of African-Ameri- 
cans», Culture, M ed icin e a n d  Psychiatry, 18 (1994), 163. Un locus de control internalizado en 
una población de estudiantes de Harvard: Peterson, C., Seligman, M., y Vaillant, G., «Pessimis- 
tic explanatory style is a risk factor por physical illness: a thirty-five-year longitudinal study», 
Jou rn a l o f  Personality a n d  Socia l Psychology, 55 (1988), 23.

Página 463: La función inmunitaria tiende a disminuir en los roedores alojados en grupo: 
Bohus, B., y  Koolhaas, J.: «Psychoimmunology of social factors in rodents and other subprima- 
te vertebrates», en Ader, R., Felten, D., y Cohén, N., eds., Psychoneuroimmunology, I .1 ed. (San 
Diego, Academic Press, 1991), 807. El alojamiento en grupo tiende a elevar el nivel de gluco­
corticoides en roedores y primates: Levine, S., Wiener, S., y  Coe, C.: «The psychoneuroendo­
crinology of stress: A psychobiological perspective», en Levine, S., y Brush, F., eds., Psychoendo- 
cr in o lcgy  (San Diego, Academic Press, 1989). En esta revisión se discute asimismo el estudio 
que demuestra que las crías de mono separadas de sus madres no se sienten consoladas (es decir, 
no presentan menor secreción de glucocorticoides) simplemente por el hecho de colocarlas en 
un grupo social. Véase asimismo Clarke, A., Czekala, N., y Lindburg, D.: «Behavioral and adre­
nocortical responses of male cynomolgus and lion-tailed macaques to social stimulation and 
group formation», A merican J ou rn a l o f  Primatology. Las desavenencias matrimoniales se asocian 
con la supresión de la inmunidad: Kiecolt-Glaser, J., Fisher, L., Ogrocki, P., Stout, J., Speicher,
C., y  Glaser, R.: «Marital quality, marital disruption, and immune function», Psychosomatic M e­
d icin e, 49 (1987), 13; Kiecolt-Glaser, ]., Kennedy, S., Malkoff, S., Fisher, L., Speicher, C., y 
Glaser, R., «Marital discord and immunity in males», Psychosomatic M edicine, 50 (1988), 213;
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Kiecolt-Glaser, J., Malar, J., Chee, M., Newton, T., Cacioppo, J., Mao, H., y  Glaser, R., «Ne- 
gative behavior during martial conflict is associated with immunological down-regulation», Psy­
chosom atic M edicine, 55 (1993), 395. Los peligros para la salud de un mal matrimonio: Robles, 
T., y  Kiecolt-Glaser, J., «The physiology of marriage: pathways to health», Physiology a n d  Beha­
vior, 79 (2003): 409.

Página 465: Religión y  salud. Religiosidad frente a espiritualidad: Hill, P., y  Pargament, K., 
«Advances in the conceptualization and measurement of religión and spirituality», American 
Psychologist, 58 (2003), 64. La obra de Thoresen se puede encontrar en: Thoresen, C., «Spiri­
tuality and health: is there a relationship?» Jou rn a l o f  H ealth Psychology, 4 (1999), 291; McCu- 
llough, M ., Hoyt, W., Larson, D., Koenig, H., y Thoressen, C., «Religious involvement and 
mortality: a meta-analytic review», Health Psychology, 19 (2000): 211; Miller, W., y Thoresen,
C., «Spirituality, religión and health», A merican Psychologist, 58 (2003), 24; Powell, L., Shahabi, 
L., y  Thoresen, C., «Religión and spirituality: linkages to physical health», A merican Psycholo­
gist, 58 (2003), 36. Este último me parece especialmente útil. La obra de Sloan: Sloan, R., y Ba- 
giella, E., «Claims about religious involvement and health outcomes», Annals o f  B ehaviora l M e­
d icin e, 24 (2002), 14-21. La observación de Galton se señala en Brown, A., The D arw in Wars 
(Nueva York, Simón and Schuster, 1999). Menor riesgo de depresión y enfermedad cardiovascu­
lar: Luskin, E., «Review of the effect of spiritual and religious factors on mortality and morbidity 
with a focus on cardiovascular and pulmonary ákense», Jou rna l ofC ardiopu lm onary Rehabilitarían, 
20 (2000), 8; Koenig, H., McCullough, M., y Larson, D., Handbook o f  Religión a n d  Health (Nue­
va York, Oxford University Press, 2001); Larson, D., Swyers, J., y  McCullough, M ., S cien ti­
f i c  Research on Spirituality and  Health: A Consensus Report (Rockville, Md„ National Institutes of 
Health, 1998).

Página 467: Respuestas a la crítica de Sloan: McCullough, M., Hoyt, W., Larson, D., 
«Small, robust, and important: reply to Sloan and Gabriella 2001», H ealth Psycholoey, 20
(2001), 228.

Página 468: Algunos ejemplos extraordinarios de dichas fuentes de consuelo se pueden ha­
llar en: Van Biema, D., Time (16 de julio de 2001), 62.

Página 469: Packer, S., «Religión and stress», en Fink, G., ed., Encyclopedia o f  Stress (San 
Diego, Academic Press, 2000), vol. 3, 348.

Página 470: Seligman, M ., Learned Optimistm (Nueva York, Knopf, 1991).

Página 471: La obra de Antonovsky se resume en: Antonovsky, A., «A sociological critique 
ofthe “Well-Being” movement»,Advances, 10, núm. 3 (1994), 6.

Página 474: Advertencias contra el hecho de sobrecargar a las personas ancianas con un ex­
ceso de control y  de responsabilidad: Rodin, J., «Aging and health: effects of the sense of con­
trol», Science, 233 (1986), 1271; Langer, E., The Psychology o f  C ontrol (B ev er ly  Hills, California, 
Sage, 1983); Langer, E„ M indfulness (Reading, Massachusetts, Addison Wesley Publishing, Co., 
1989).

Los peligros de la ira no realista: Williams, R., The Trusting Heart: Great News abou t Type A 
B ehaviour (Nueva York, Random House, 1989). Asimismo Williams, R. y Williams, V., Anger 
Kills: S even teen  Strategies f o r  C ontrolling th e Hostility That Can Harm Your Health (Nueva York, 
Times/Random House, 1993).

Las ventajas de la negación: Lazarus, R., «The costs and benefits of denial», en Breznitz, S., 
ed., The D en ia l o f  Stress (Nueva York, International Universities Press, 1983), 1.
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