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PROLOGO

Puede que usted lea esto mientras echa un vistazo en una libreria. En ese
caso, observe discretamente al tipo que se halla delante de usted en el pa-
sillo cuando no le mire, el que finge estar absorto en el libro de Stephen
Hawking. Obsérvelo con detenimiento. No es probable que la lepra le
haya privado de algiin dedo ni esté picado de viruelas o tenga escalofrios
de fiebre causada por la malaria, sino que parecerd hallarse en perfecto es-
tado de salud, lo que quiere decir que tendrd las mismas enfermedades
que la mayor parte de nosotros: un nivel de colesterol elevado para un si-
mio, un sentido del oido menos agudo que el de un cazador-recolector
de su edad, una tendencia a disminuir la tensién con Valium. Las enfer-
medades actuales de la sociedad occidental suelen ser distintas de lo que
eran; y lo que es mds importante, actualmente tendemos a contraer dis-
tintos tipos de enfermedades, con causas y consecuencias muy diferentes.
Hace mil afios, si una joven cazadora-recolectora se comia sin saberlo un
ciervo infestado de dntrax, las consecuencias eran evidentes: dias mds tar-
de morfa. Ahora, si un joven abogado decide de forma irreflexiva que un
filete, unos fritos y un par de cervezas constituyen una buena dieta para
cenar, las consecuencias distan mucho de ser claras: puede que cincuenta
afios después se halle afectado por una enfermedad cardiovascular o que
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d¢ paseos en bicicleta con sus nietos. El resultado depende de varios fac-
tores obvios: de lo que haga su higado con el colesterol, de los niveles de
determinadas enzimas de sus células grasas o de si tiene defectos congéni-
tos en las paredes de los vasos sanguineos. Pero también depende, en
buena medida, de elementos caprichosos, como su personalidad, la can-
tidad de estrés emocional que experimente a lo largo de los afios y el he-
cho de tener un hombro sobre el que llorar cuando tal estrés se produzca.

El modo de concebir las enfermedades que nos afligen ha sufrido una
revolucién, que consiste cn reconocer la interaccién entre el cuerpo y la
mente, en admitir que las emociones y la personalidad causan un tre-
mendo impacto en el funcionamiento y la salud de la prictica totalidad
de las células del cuerpo. Es una revolucién que tiene en cuenta el papel
del estrés en el grado de vulnerabilidad a la enfermedad, el modo de en-
frentarse a los agentes estresantes y el concepto decisivo de que no se pue-
de entender de verdad una enfermedad in vacuo, sino en el contexto de la
persona que la padece.

Este es el tema de mi libro. Comienzo intentando aclarar el significa-
do del confuso concepto de «estrés» y tratando de ensefiar, con un mini-
mo de complejidad, el modo en que, como respuesta al estrés, se movili-
zan diversas hormonas y partes del cerebro. Después me centro en las re-
laciones entre el estrés y un mayor riesgo de aparicién de determinadas
clases de enfermedades, dedicando capitulos consecutivos a los efectos
del estrés en el sistema circulatorio, las reservas de energfa, el crecimien-
to, la reproduccidn, el sistema inmunitario, etc. A continuacién paso a
examinar las relaciones entre el estrés y el trastorno psiquidtrico mds co-
mun y probablemente mds incapacitador: la depresion. Como parte de la
actualizacion del marerial efectuada en esta tercera edicidn, he anadido
dos capitulos mds: uno sobre las interacciones entre el estrés y el suefio, y
otro acerca de la relacion entre el estrés y la adiccidén a las drogas. Ade-
mds, he reescrito entre un tercio y la mitad del material contenido en los
capitulos de la edicién anterior.

Algunos de estos datos son desagradables: el estrés mantenido o repe-
tido trastorna el organismo de un nimero de formas aparentemente infi-
nito. Sin embargo, las enfermedades asociadas al estrés, en general, no
nos incapacitan; sabemos enfrentarnos a ellas tanto desde el punto de vis-
ta fisiolégico como psicolégico, algunos con un éxito espectacular. Para
el lector que llegue hasta el final, en el dltimo capitulo se revisa lo que se
conoce sobre el control del estrés y la forma de aplicar algunos de sus
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principios a la vida diaria. Hay muchas cosas que nos permiten ser opti-
mistas.

Creo que todos se pueden beneficiar de estas ideas y sentirse estimula-
dos por su fundamento cientifico. La ciencia nos ofrece algunos de los
enigmas mds elegantes y emocionantes que proporciona la vida y lanza al
ruedo del debate moral algunas ideas muy interesantes; y de vez en cuan-
do mejora nuestras vidas. Adoro la ciencia y sufro al pensar cudntos se
sienten horrorizados ante ella o creen que elegirla excluye optar al mismo
tiempo por la compasidn, el arte o la admiracién por la naturaleza. La
ciencia no pretende curarnos del misterio, sino reinventarlo y revigori-
zarlo.

Por eso creo que cualquier libro cientifico para legos en la mareria
debe tratar de transmitir esa emocién, de hacer el tema interesante y ac-
cesible incluso para aquellos a los que normalmente no les entusiasma.
Este ha sido uno de los objetivos de este libro, lo cual, con frecuencia, me
ha llevado a simplificar ideas complejas.

Como contrapartida, incluyo abundantes notas al final, generalmente
con referencias a controversias y detalles sobre el material presentado en
el texto. Estas notas son una excelente iniciacién para quienes deseen mds
detalles sobre el tema.

Muchos apartados del libro contienen material en el que disto mucho
de ser un experto, razén por la que, a lo largo de su escritura, he tenido
que consultar a un buen nimero de eruditos en busca de consejo, aclara-
ciones y verificaciones de hechos. Quiero expresar a todos ellos mi agra-
decimiento por ser tan generosos con su tiempo y sus conocimientos:
Nancy Adler, John Angier, Robert Axelrod, Alan Baldrich, Marcia Bari-
naga, Alan Basbaum, Andrew Baum, Justo Bautisto, Tom Belva, Anat
Biegon, Vic Boff (cuya marca de vitaminas honra los estantes de la casa
de mis padres), Catlos Camargo, Matt Cartmill, M. Linette Casey, Ri-
chard Chapman, Cynthia Clinkingbeard, Felix Conte, George Daniels,
Regio DeSilva, Irven DeVore, Klaus Dinkel, James Doherty, John
Dolph, Leroi DuBeck, Richard Estes, Michael Fanselow, David Feld-
man, Caleb Tuck Finch, Paul Fitzgerald, Gerry Friedland, Meyer Friedman,
Rose Frisch, Roger Gosden, Bob Grossfield, Kenneth Hawley, Ray
Hintz, Allan Hobson, Robert Kessler, Bruce Knauft, Mary Jeanne Kreek,
Stephen Laberge, Emmit Lam, Jim Latcher, Richard Lazarus, Helen Le-
roy, Jon Levine, Seymour Levine, John Liebeskind, Ted Macolvena, Jodi
Maxmin, Michael Miller, Peter Milner, Gary Moberg, Anne Moyer,
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Terry Muilenburg, Ronald Myers, Carol Otis, Daniel Pearl, Ciran
Phibbs, Jenny Pierce, Ted Pincus, Virginia Price, Gerald Reaven, Sam
Ridgeway, Carolyn Ristau, Jeffrey Ritterman, Paul Rosch, Ron Rosen-
feld, Aryeh Routtenberg, Paul Saenger, Saul Schanburg, Kurt Schmidr-
Nielson, Carol Shively, J. David Singer, Bart Sparagon, David Spiegel,
Ed Spielman, Dennis Styne, Steve Suomi, Jerry Tally, Carl Thoresen, Pe-
ter Tyak, David Wake, Michelle Warren, Jay Weiss, Owen Wolkowitz,
Carol Worthman y Richard Wurtman.

Quiero dar las gracias en particular al grupo de personas —amigos,
colaboradores, colegas y antiguos profesores— que han sacado tiempo de
sus apretadisimos horarios para leer algunos capitulos. Tiemblo al pensar
en los errores y falsedades que habria en ellos si no me hubieran dicho,
con mucho tacto, que no sabia de lo que estaba escribiendo. Se lo agra-
dezco a todos sinceramente: Robert Ader, de la Universidad de Roches-
ter; Stephen Bezruchka, de la Universidad de Washington; Marvin
Brown, de la Universidad de California (San Diego); Laurence Frank, de
la Universidad de California (Berkeley); Craig Heller, de la Universidad
de Stanford; Jay Kaplan, del Bowman Gray Medical School; Ichiro Ka-
wachi, de la Universidad de Harvard; George Koob, de la Scripps Clinic;
Charles Nemeroff, de la Universidad de Emory; Seymour Reichlin, de
Tufts/New England Medical Center; Robert Rose, de la MacArthur
Foundation; Tim Meier, de la Universidad de Stanford; Wylie Vale, del
Salk Institut; Jay Weiss, de la Universidad Emory; y Redford Williams,
de la Universidad Duke,

Varias personas han contribuido a que este libro fuera posible y a dar-
le su forma definitiva. Gran parte del material de estas pdginas se ha de-
sarrollado en las continuas conferencias médicas educativas que a lo largo
de los afios he dictado para profesionales de la salud, bajo los auspicios
del Institute for Cortex Research and Development y de su director, Will
Gordon, que me ha ofrecido gran libertad y apoyo a la hora de exami-
nar dicho material. Bruce Goldman, de la Portable Stanford Series, fue
quien me dio la idea de escribir este libro, y Kirk Jensen me recluté para
W. H. Freeman and Company; ambos me ayudaron en la fase inicial del li-
bro. Por ltimo, Patsy Gardner y Lisa Pereira, mis secretarias, me han pro-
porcionado una inmensa ayuda en los aspectos logisticos de organizacién del
libro. Gracias a todos y espero poder trabajar con vosotros en el futuro.

Recibi una inmensa ayuda en la organizacién y revisién de la primera
edicién del libro, y quiero agradecérselo a Audrey Herbst, Tina Hastings,
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Amy Johnson, Meredyth Rawlins, y especialmente a mi editor, Jonathan
Cobb, que fue un maravilloso profesor y amigo a lo largo de ese proceso.
En la segunda edicién conté con la ayuda de John Michel, Amy Trask,
Georgia Lee Hadler, Victoria Tomaselli, Bill O'Neal, Kathy Bendo, Paul
Rohloft, Jennifer MacMillan y Sheridan Sellers. Liz Meryman, que reali-
za la seleccién artistica para la revista Natural History, ayudando a fundir
arte y ciencia en esta hermosa publicacién, acepté amablemente leer el
manuscrito y me dio excelentes consejos sobre los aspectos artisticos. Asi-
mismo quiero expresar mi agradecimiento a Alice Fernandes-Brown, que
fue quien hizo realidad de forma espléndida mi idea para la cubierta ori-
ginal de la versidn inglesa. En esta ultima edicién la ayuda vino de parte
de Rita Quintas, Dense Cronin, Janice O’Quinn, Jessica Firger y Ri-
chard Rhorer, de Henry Holt.

En general ha sido un placer escribir este libro y creo que refleja uno
de los aspectos de mi vida que mds me satisfacen: la alegria que me pro-
duce la ciencia, que para mf{ es a la vez vocacién y pasatiempo. Agradezco
a quienes me aconsejaron que hiciera ciencias y, sobre todo, me ensefa-
ron a disfrutar de ellas: el difunto Howard Klar, Howard Eichenbaum,
Mel Konner, Lewis Krey, Bruce McEwen, Paul Plotsky y Wylie Vale.

Un grupo de personas ha sido indispensable para la redaccién de este
libro: Steve Balt, Roger Chan, Mick Markham, Kelley Parker, Michelle
Pearl, Serena Spudich y Paul Stasi, mis ayudantes de investigacion que
tuvieron que recorrer los sétanos de los archivos bibliotecarios, llamar a
desconocidos de todo el mundo para hacerles preguntas y conseguir dar-
le coherencia a complejos articulos. En cumplimiento de sus deberes,
buscaron dibujos de castrati, el menu diario de los campos de interna-
miento americanos para japoneses, las causas de la muerte por vuda y la
historia de los cuerpos de bomberos, todo lo cual llevaron a cabo con com-
petencia, rapidez y sentido del humor espectaculares. Estoy casi seguro de
que este libro no podrifa haberse terminado sin su ayuda, y totalmente segu-
ro de que su escritura hubiera sido mucho menos divertida. Y por dltimo,
quieto expresar mi agradecimiento a mi agente, Katinka Matson, y a mi edi-
tor, Robin Dennis, con los que trabajar ha sido un verdadero placer. Espero
que tengamos ocasién de colaborar durante muchos afios mds.

Hay partes del libro que describen el trabajo que he realizado en mi
laboratorio, estudios que han sido posibles gracias a la ayuda econémica
del National Institute of Health, el National Insticute of Mental Health,
la National Science Foundation, la Sloan Foundation, el Kligenstein
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Fund, la Alzheimer’s Association y la Adler Foundation. El trabajo de
campo en Africa que se describe ha sido posible gracias a la inagotable ge-
nerosidad de la Harry Frank Guggenheim Foundation. Por tltimo, quie-
ro expresar mi profundo agradecimiento a la MacArthur Foundation por
su apoyo en todos los aspectos de mi trabajo.

Finalmente, como es légico, en este libro se cita la obra de un enorme
niimero de cientificos. La ciencia de laboratorio contempordnea suele re-
querir grandes equipos de personas. A lo largo de estas pdginas me refie-
ro a la obra de mengano o mengana en bien de la brevedad: casi siempre
dicho trabajo fue llevado a cabo con la colaboracién de un grupo de co-
legas mds jGvenes.

Existe, entre los psiclogos del estrés, la tradicién de dedicar sus libros
a sus esposas u otros seres queridos. Parece que hay una regla no escrita
por la cual se supone que hay que decir en la dedicatoria algo ingenioso
sobre el estrés: «Para Madge, que atenia mis agentes estresantes»; «[’ara
Arturo, origen de mi estrés»; «Para mi esposa, que a lo largo de no sé
cudntos afios ha soportado mi hipertensién, colitis ulcerosa, pérdida de
libido y agresién desplazada provocadas por el estrés». Renuncio a este es-
tilo al dedicar este libro a mi esposa, ya que tengo algo mds sencillo que
decir.

Robert M. Sapolsky



CAPITULO 1

:POR QUE LAS CEBRAS NO TIENEN ULCERA?

Son las dos de la mafana y estds en la cama. Tienes algo enormemente
importante que hacer al dfa siguiente: una reunién decisiva, una confe-
rencia, un examen... Necesitas descansar bien durante la noche, pero si-
gues despierto. Pruebas diversas estrategias para relajarte —respirar de
forma profunda y lenta, tratar de imaginar un tranquilo paisaje de mon-
tafla—, pero, en vez de conseguirlo, sigues pensando que, a menos que
no te duermas en seguida, tu carrera se ha acabado. Y ahf estds, ponién-
dote mds tenso por segundos.

Si haces esto de forma sistemdtica, alrededor de las dos y media,
cuando estés sudoroso e hiperventilado, es seguro que te surgird un
nuevo tipo de pensamientos. De pronto, en medio del resto de tus
preocupaciones, comenzards a prestar atencién al dolor poco definido
que sientes en el costado, la sensacién de cansancio que tdltimamente
experimentas, los frecuentes dolores de cabeza. De repente te das
cuenta: ;Estoy enfermo; mortalmente enfermo! jAy! ;Por qué no he
reconocido los sintomas, por qué he negado su existencia, por qué no
he ido al médico?

A las dos y media de una madrugada de este tipo, yo siempre ten-
go un tumor cerebral. Es muy ttil para esta clase de terror, porque
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cualquier sintoma vago que seamos capaces de concebir puede atri-
buirse a un tumor cerebral, lo que consigue convencernos de que ha
llegado la hora del panico. Puede que el lector haga lo mismo que yo,
0 quizd crea que tiene cdncer o una dlcera o que acaba de sufrir una
apoplejia.

Aunque no conozco al lector, puedo predecir con certeza que no se-
guird tumbado pensando: «Lo sabia: tengo lepra». ;Acierto? Es extrema-
damente improbable que se obsesione con que se trata de un caso grave
de disenteria si tiene que ir al servicio. Y pocos de nosotros nos conven-
cemos de que tenemos el cuerpo infestado de pardsitos intestinales o tre-
matodos hepdticos.

Claro que no. Nuestras noches no estdn llenas de preocupaciones so-
bre la viruela, la escarlatina, la malaria o la peste bubénica. El célera no se
halla extendido en nuestras comunidades; y la ceguera, la fiebre hemo-
globindrica y la elefantiasis son exotismos del Tercer Mundo. Pocas de
mis lectoras morirdn de parto y adn menos de quienes lean estas pdginas
estardn desnutridos.

Gracias a los revolucionarios avances de la medicina y de la sanidad
publica, nuestros patrones de enfermedad han cambiado, y ya no nos
mantiene despiertos por la noche la preocupacién por las enfermedades
infecciosas (excepto, el sida o la tuberculosis, desde luego) o las enferme-
dades derivadas de una mala nutricién o higiene. Como prueba de ello,
examinemos las causas de fallecimiento en Estados Unidos a principios
del siglo XX: neumonia, tuberculosis y gripe (y si eras joven, mujer, ¢ in-
clinada a asumir riesgos, el parto). ;Cudndo fue la Gltima vez que el lec-
tor se enteré de que alguien menor de setenta afios habia muerto de gri-
pe? Sin embargo, en 1918, uno de los ahos mds terribles de la Primera
Guerra Mundial, un soldado tenfa muchas mds probabilidades de morir
de gripe o neumonia que de heridas de guerra.

Nuestros bisabuelos no reconocerfan nuestros actuales patrones de
enfermedad, ni, pensdndolo bien, tampoco lo haria la mayorfa de los ma-
miferos. En pocas palabras: padecemos enfermedades distintas y tenemos
mds probabilidades de morir de forma diferente que la mayor parte de
nuestros antepasados (o que la mayor parte de los seres humanos actuales
que habita en zonas menos privilegiadas del planeta). Nuestras noches es-
tan llenas de preocupaciones sobre un tipo diferente de enfermedades; vi-
vimos lo bastante bien y el suficiente tiempo como para irnos deterioran-
do de forma lenta.



:POR QUE LAS CEBRAS NO TIENEN ULCERA? 23

Las enfermedades que actualmente nos acosan provocan un dafo len-
to y acumulativo: enfermedades del corazén, cdncer, trastornos cerebro-
vasculares... Aunque ninguna de ellas sea particularmente agradable, su-
ponen un claro avance con respecto a morir a los veinte afios tras una se-
mana de septicemia o de fiebre dengue. Al mismo tiempo que este
cambio relativamente reciente en los patrones de enfermedad, se han
producido cambios en el modo de percibir el proceso de la enfermedad
en si. Hemos llegado a reconocer el complejisimo entrelazamiento en-
tre la biologia y las emociones, las infinitas formas en que la personali-
dad, los sentimientos y el pensamiento se reflejan e influyen en los
hechos del cuerpo. Una de las manifestaciones mds interesantes de este
reconocimiento es la comprensién de que los trastornos emocionales
extremos nos afectan negativamente. En el habla corriente hay una ex-
presién que nos resulta familiar: e/ estrés causa enfermedades. Un cambio
decisivo en la medicina ha sido el reconocimiento de que muchas de las
enfermedades de acumulacién lenta pueden estar causadas o agravarse
por el estrés.

Hustracion 1. Pandemia de gripe, 1918. Archivos Nacionales, Estados
Unidos
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En algunos aspectos, esto no es nuevo. Hace siglos, médicos sensibles
reconocieron de forma intuitiva el papel de las diferencias individuales en
la vulnerabilidad a la enfermedad. Dos personas tenfan la misma enferme-
dad, pero su curso era muy distinto y, de un modo vago y subjetivo, podria
reflejar sus caracteristicas personales. O un médico podia haberse dado
cuenta de que ciertos tipos de personas tenfan mayores probabilidades de
contraer determinados tipos de enfermedades. Pero lo que ha convertido a
la psicologfa del estrés —el estudio sobre la forma en que el cuerpo respon-
de a los hechos estresantes— en una verdadera disciplina desde los inicios
del siglo XX ha sido la adicién de la ciencia rigurosa a estas percepciones cli-
nicas poco definidas. Como resultado, hoy disponemos de una extraordi-
naria cantidad de informacidn fisiolégica, bioquimica y molecular sobre el
modo en que todos los elementos intangibles de nuestras vidas —la agita-
cién emocional, las caracteristicas psicolégicas, el tipo de sociedad en la
que vivimos y nuestro puesto en ella— influyen en hechos corporales rea-
les, como que el colesterol obstruya los vasos sanguineos o que no entor-
pezca la circulacién, que nuestras células adiposas dejen de prestar atencién
a la insulina y nos sumerjan en la diabetes, que las neuronas del cerebro so-
brevivan cinco minutos sin oxigeno durante un paro cardfaco.

Este libro es un texto elemental sobre el estrés, las enfermedades rela-
cionadas con éste y los mecanismos para enfrentarse a él. ;Cémo es que
nuestros cuerpos son capaces de adaptarse a determinados hechos estre-
santes, en tanto que otros nos hacen enfermar? ;Por qué algunos somos
especialmente vulnerables a las enfermedades asociadas al estrés? ;Cémo
pueden los agentes estresantes estrictamente psicolégicos hacer que en-
fermemos? ;Qué tiene que ver el estrés con la vulnerabilidad a la depre-
sién o con la velocidad a la que envejecemos, o con el hecho de que nues-
tra memoria funcione mejor o peor? ;Qué relacién hay entre nuestras
pautas de enfermedades asociadas al estrés con la posicién que ocupamos
en la escala social? Por tltimo, ;cémo podemos ser mds eficaces a la hora
de enfrentarnos a los agentes estresantes que nos rodean?

Algunos conceptos iniciales
Puede que la mejor manera de comenzar sea haciendo una lista mental

del tipo de cosas que nos producen estrés. Sin lugar a dudas aparecerdn
inmediatamente algunos ejemplos obvios: el trifico, las fechas limite, las
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relaciones familiares, las preocupaciones econémicas... Pero ;qué pasaria
si le dijera al lector: «Estds pensando como ser humano. Imagina por un
momento que eres una cebra»? En seguida aparecerfan nuevos elementos
que encabezarian la lista: heridas graves, depredadores, muerte por ham-
bre... La necesidad de incitar a cambiar el punto de vista ilustra algo fun-
damental, a saber, que el lector y yo tenemos mayores probabilidades de
tener tlcera que las cebras. Para los animales como las cebras, los hechos
de la vida que mayor trastorno les causan son los agentes estresantes fisicos
agudos. Imagine el lector que es una cebra y que un leén la ha atacado y
le ha desgarrado el estémago, pero que ha conseguido huir y ahora tiene
que pasarse la hora siguiente despistando al leén mientras la persigue.
O, lo que es igual de estresante, que el lector es el le6n, medio muerto de
hambre, y que, si quiere sobrevivir, mds le vale cruzar la sabana corriendo
a toda velocidad y cazar algo para comer. Estos hechos son extremada-
mente estresantes y exigen adaptaciones fisiol6gicas inmediatas para se-
guir con vida. Las respuestas corporales se hallan magnificamente adap-
tadas para enfrentarse a este tipo de emergencias.

Un organismo puede verse asimismo acosado por agentes estresantes fi-
sicos crénicos. Llega una plaga de langostas y se come la cosecha, y duran-
te los seis meses siguientes hay que andar veinte kilémetros diarios para
conseguir comida. La sequfa, la hambruna, los pardsitos... Esta clase de
cosas desagradables, que no forman parte de nuestra experiencia habi-
tual, pero que son hechos fundamentales en vidas de los seres humanos
no occidentales y en la mayor parte de los mamiferos. Las respuestas de
estrés corporales son bastante adecuadas para enfrentarse a estos desastres
continuos.

La tercera categoria de trastornos —1/os agentes estresantes psicoldgicos y
sociales— son esenciales para este libro. Al margen de lo mal que nos lle-
vemos con un pariente o de cudnto nos sulfuremos por perder una plaza
de aparcamiento, rara vez resolvemos este tipo de situaciones a pufieta-
zos. Del mismo modo, es bastante extrafio que tengamos que perseguir y
derribar a nuestra cena. En general, los seres humanos vivimos lo bastan-
te bien, el suficiente tiempo y somos lo bastante listos como para generar
todo tipo de hechos estresantes en nuestras cabezas. ;Cudntos hipopéta-
mos se preocupan por si la Seguridad Social va a durar tanto como ellos
o por lo que dirdn en una primera cita? Desde el punto de vista de la evo-
lucién del reino animal, el estrés psicolégico es un invento reciente, en su
mayor parte limitado a los humanos y otros primates sociales. Los seres
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Hlustracién 2. Robert Longo, 1981: obra sin titulo sobre papel (;Dos yup-
pies peledndose en un restaurante por la tltima mesa para dos?). Cortesfa de
Robert Longo y Metro Pictures

humanos experimentamos emociones muy intensas (que provocan en
nuestros cuerpos un alboroto similar) relacionadas con simples pensa-
mientos!. Dos personas se sientan una frente a otra, sin hacer nada mds
fatigoso desde el punto de vista fisico que mover piezas de madera de vez
en cuando. Sin embargo, esto puede constituir un hecho emocionalmen-
te agotador: los grandes maestros del ajedrez, en los torneos, plantean
exigencias metabdlicas a sus cuerpos que comienzan a aproximarse a las
de los atletas en el momento de mdximo esfuerzo de una competicién?,
Se puede hacer algo tan poco emocionante como firmar un papel: si lo
que se acaba de firmar es la orden de fusilamiento de un odiado rival tras
meses de complots y maniobras, las respuestas fisiolégicas del firmante

' El neurélogo Antonio Damasio relata un maravilloso estudio sobre el director de orquesta
Herbert von Karajan, segtin ¢l cual los latidos del corazén del maestro se aceleraban con la mis-
ma intensidad cuando escuchaba una pieza de maisica y cuando la dirigia.

* Puede que los periodistas sean conscientes de este hecho; examinemos la siguiente descrip-
cién del enfrentamiento entre Kasparov y Karpov en 1990: «Kasparov sigue presionando con
un ataque asesino. Hacia el final, Karpov tiene que hacer frente a las amenazas de violencia
cont mds de loe mismo y el juego se convierte en una méléer.
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podrian ser sorprendentemente similares a las del babuino de la sabana
que acaba de lanzarse contra la cara de un competidor y de desgarrirsela.
Y si alguien pasa interminables meses reconcomiéndose las entrafias por
la ansiedad, la ira y la tensién que le produce un problema emocional, es
muy probable que caiga enfermo.

Este es el tema fundamental de este libro. Si el lector es la cebra que
corre para salvar la vida, o el leén que lo hace para obtener comida, los
mecanismos de respuesta fisioldgica de su organismo se hallan perfecta-
mente adaptados para enfrentarse a una emergencia fisica a corto plazo
de este calibre. Para la inmensa mayoria de los animales de este planeta,
el estrés consiste en una crisis pasajera, tras la cual o bien se ha acabado o
es uno el que estd acabado. Cuando nos sentamos y empezamos a preo-
cuparnos sobre hechos estresantes, activamos las mismas respuestas fisio-
16gicas, que son potencialmente desastrosas cuando se provocan de for-
ma crénica por razones psicoldgicas o de otro tipo. Un amplio conjunto
de datos convergentes indica que las enfermedades asociadas al estrés de-
rivan principalmente del hecho de que, al preocuparnos la hipoteca, las
relaciones personales o un ascenso, activamos durante meses y meses un
sistema fisiolégico que ha evolucionado para responder a emergencias
agudas de tipo fisico.

La diferencia entre el modo en que los seres humanos padecemos estrés
y el modo en que lo hacen las cebras nos permite comenzar a esbozar algu-
nas definiciones. En primer lugar, tengo que recutrir a un concepro con el
que nos torturaban en las clases de biologfa y que, probablemente, el lector
no haya tenido que volver a examinar desde entonces: la homeostasis. ;Ahl,
ese concepto de vago recuerdo, la idea de que el organismo tiene un nivel
ideal de oxigeno necesario, un grado 6ptimo de acidez, una temperatu-
ra ideal, etc. Todas estas variables se mantienen en equilibrio homeostitico,
un estado en que todas las medidas fisiolégicas se hallan a un nivel éptimo
en un determinado momento del dfa, estacién del afio, edad del organis-
mo, etc. El cerebro ha evolucionado para buscar la homeostasis.

Esto nos permite elaborar algunas sencillas definiciones de trabajo
que pueden servir para una cebra o un leén. Un agente estresante es cual-
quier cosa del mundo exterior que rompa el equilibrio homeostdtico del
cuerpo, y la respuesta de estrés es el intento por parte del organismo de
restablecer la homeostasis.

Pero en lo que se refiere a nosotros y a la propensién humana a preo-
cuparse hasta enfermar, tenemos que ampliar el concepto de que un
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agente estresante es simplemente todo lo que destruye la homeostasis.
Un agente estresante puede ser también la anticipacion de que eso va a
ocurrir. A veces somos lo bastante inteligentes como para prever lo que va
a suceder y activamos una intensa respuesta de estrés basdéndonos dnica-
mente en la anticipacién. Algunos aspectos del estrés de anticipacién no
son exclusivos de los seres humanos: tanto si se es una persona rodeada
por una banda de adolescentes amenazadores en una estacién de metro
desierta como si se es una cebra frente a un leén, el corazon latird proba-
blemente de forma acelerada, auque no se haya producido —todavia—
dafio fisico alguno. Pero a diferencia de las especies menos complejas en
el plano cognitivo, los humanos podemos activar las respuestas de estrés
pensando en los agentes estresantes potenciales que pueden romper nues-
tro equilibrio homeostdtico en un futuro lejano. Por ejemplo, pensemos
en un granjero africano que ve cémo desciende una nube de langostas so-
bre su cosecha. Tiene comida almacenada. Aunque no esté a punto de
sufrir un desequilibrio homeostdtico por malnutricién durante meses,
nuestro hombre emitird una respuesta de estrés. Las cebras y los leones
prevén el peligro y ponen en marcha una respuesta de estrés anticipada,
pero no son capaces de padecer estrés de forma anticipada por aconteci-
mientos muy lejanos en el tiempo.

Y, a veces, los humanos sufrimos estrés por cosas que carecen de senti-
do para un leén o una cebra. No es una caracteristica general de los ma-
miferos la ansiedad por una hipoteca o por el Impuesto sobre la Ren-
ta, por hablar en publico o por lo que se dird en una entrevista para un
empleo, o por la inevitabilidad de la muerte. La experiencia humana estd
repleta de agentes estresantes psicolégicos que se hallan separados por un
abismo del mundo fisico del hambre, las heridas, la pérdida de sangre o
las temperaturas extremas. Cuando activamos la respuesta de estrés por
miedo a algo que resulta ser real, nos congratulamos de que esta capaci-
dad cognitiva nos permita poner en marcha nuestras defensas de forma
inmediata. Y estas defensas anticipadas pueden ser bastante protectoras,
muchas de las respuestas de estrés son de cardcter preparatorio. Y cuando
se produce un alboroto fisioldgico sin razén aparente, o por algo sobre lo
que nada podemos hacer, lo denominamos ansiedad, neurosis, paranoia
o agresién innecesaria.

Por tanto, la respuesta de estrés se puede poner en marcha no sélo
frente a una lesién fisica o psicoldgica, sino también ante su expectativa.
Precisamente es ese cardcter general de la respuesta de estrés lo mis sor-
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prendente: un sistema fisiolégico que se activa no sélo con todo tipo de
desastres fisicos, sino con el mero hecho de pensar en ellos. Este cardcter
general fue tenido en cuenta por primera vez hace sesenta y cinco afios
por uno de los padres de la fisiologia del estrés, Hans Selye. Si se me per-
mite hacer una gracia irreverente, la fisiologfa del estrés existe en cuanto
disciplina porque este hombre era un cientifico tan ingenioso como
inepto en ¢l manejo de las ratas de laboratorio.

En la década de 1930, Selye comenzaba a trabajar en el campo de la
endocrinologfa, estudiando la comunicacién hormonal del cuerpo hu-
mano. Naturalmente, como ayudante de cdtedra joven y desconocido,
buscaba algo con que empezar su carrera investigadora. Un bioquimico
al que conocia acababa de aislar una especie de extracto del ovario, y sus
colegas se preguntaban qué efecto causaria en el organismo. Asi que Sel-
ye pidié al bioquimico un poco del extracto y se puso a estudiar sus efec-
tos. Todos los dias trataba de inyectdrselo a sus ratas, al parecer no con
mucha destreza. Intentaba inyectarlas, fallaba, se le cafan de las manos, se
pasaba media mafiana persiguiéndolas por la habitacién, o viceversa,
enarbolando una escoba para hacerlas salir de detrds del fregadero, etc. Al
cabo de varios meses, Selye examiné las ratas y descubrié algo extraordi-
nario: tenfan tlceras pépticas, las glindulas suprarrenales muy grandes (el
origen de dos importantes hormonas del estrés) y los tejidos del sistema
inmunitario reducidos. Estaba encantado: habia descubierto los efectos
del misterioso extracto ovirico.

Como era un buen cientifico, estableci6 un grupo de control: un gru-
po de ratas a las que inyectaba diariamente una solucién salina, en vez del
extracto. Y asf, todos los dfas también, les inyectaba, se le cafan, las per-
segufa... Al final resulté que también tenian ulceras pépticas, las glindu-
las suprarrenales muy grandes y los tejidos del sistema inmunitario atro-
fiados.

Llegados a este punto, la reaccién normal de un cientifico incipiente
seria echarse las manos a la cabeza y matricularse en ciencias empresaria-
les. Pero Selye se puso a razonar sobre lo que habfa observado. Los cam-
bios fisiolégicos no podfan deberse al extracto ovdrico, puesto que se ha-
bian producido de forma idéntica en el grupo de control y en el experi-
mental. ;Qué tenfan ambos grupos en comun? Selye pensé que eran sus
inyecciones casi traumdricas. Quizd los cambios en el cuerpo de las ratas
eran una especie de respuesta no especifica del organismo a una situacién
general desagradable. Para comprobarlo, puso algunas en el tejado del
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edificio de investigacidn, en invierno, y otras en la sala de la caldera; a
otras las sometid a un ejercicio obligado o a procedimientos quirdrgicos.
En todos los casos hall6 un incremento en la incidencia de dlceras pépti-
cas, un agrandamiento de las glindulas suprarrenales y una atrofia de los
tejidos inmunitarios.

Ahora sabemos con exactitud lo que Selye observs. Acababa de descu-
brir la punta del iceberg de las enfermedades asociadas al estrés. La leyen-
da (fundamentalmente propugnada por el propio Selye) afirma que fue
él quien, al buscar un modo de describir las caracteristicas no especificas
de la situacién desagradable a la que respondfan las ratas, tomé prestado
un término de la ingenierfa y proclamé que las ratas estaban sometidas a
«estrés», Pero en realidad el fisiélogo Walter Cannon ya habia introducido
el término en medicina, en la década de 1920, con un sentido aproxima-
do al que hoy le conferimos. Lo que hizo Selye fue formalizar el concep-
to con dos ideas:

* El cuerpo dispone de un conjunto de respuestas asombrosamente
similares (que denominé «sindrome de adaptacién general») para
un amplio grupo de agentes estresantes.

* En determinadas condiciones, los agentes estresantes pueden causar
enfermedades.

De la homeostasis a la alostasis:
un nuevo concepto mds apropiado al estrés

El concepto de la homeostasis ha sido modificado en afios recientes en la
obra iniciada por Peter Sterling y Joseph Eyer, de la Universidad de Pen-
silvania, y ampliada por Bruce McEwen, de la Universidad Rockefeller®.
Han creado un nuevo marco de pensamiento que yo de manera obstina-
da traté de ignorar al principio y al que ahora he sucumbido, porque mo-
derniza de forma brillante ¢l concepto de homeostasis de una forma que
logra dar incluso mds sentido al estrés (aunque no toda la gente de mi
profesién lo ha aceptado, calificindolo algunos de «vino viejo en odres
nUEVoSs»).

* McEwen y su obra van a aparecer con frecuencia en este libro, pues es la gran figura de este
campo (ademds de un hombre maravilloso, y hace mucho tiempo fue mi tutor de tesis).
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La concepcién original de la homeostasis se basaba en dos ideas. Pri-
mera, sélo existe un nivel, nimero o cantidad éptimos para cualquier
medida dada en el cuerpo. Pero eso no puede ser cierto; después de todo,
es probable que la presion sangufnea ideal cuando uno estd dormido sea
diferente a cuando uno practica saltos de esqui. Lo que es ideal en condi-
ciones basales es diferente en un estado de estrés, algo fundamental para
el pensamiento alostdtico. (En nuestra especialidad se habla de la «inva-
riabilidad a través del cambio», una expresién que parece zen, para refe-
rirse a la alostasis. Yo no sé si tengo claro lo que eso significa, pero siem-
pre provoca asentimientos de cabeza cuando pronuncio esa expresién en
una conferencia.)

La segunda idea de la homeostasis es que se llega a ese determinado
punto ideal por medio de algiin mecanismo regulador local, mientras
que la alostasis admite que cualquier punto determinado se puede regu-
lar de un mill6n de formas diferentes, cada una con sus propias conse-
cuencias. As{ pues, supongamos que hay escasez de agua en California.
Solucién homeostdtica: ordenar la instalacién de cisternas mds peque-
fias®. Soluciones alostdticas: las cisternas mds pequefias convencen a la
gente de la necesidad de conservar agua y de comprar arroz del sudeste
asidtico en vez de hacer cultivos de riego intensivo en un estado semidri-
do. O supongamos que hay escasez de agua en nuestro cuerpo. Solucién
homeostitica: los rifiones son los que resuelven el problema, se vuelven
mds estrictos, producen menos orina para la conservacién del agua. Solu-
ciones alostdticas: el cerebro resuelve el problema, le dice a los rifones
que hagan su trabajo, envia sefiales para retirar agua de las partes de nues-
tro cuerpo donde se evapora ficilmente (piel, boca, nariz), nos hace sen-
tir sedientos. La homeostasis consiste en hacerle pequefios arreglos a esta
vilvula o este artilugio. La alostasis consiste en que el cerebro coordina
diversos cambios en el volumen corporal, lo que a menudo incluye cam-
bios en el comportamiento.

Un dltimo rasgo del pensamiento alostdtico enlaza bellamente con el
pensamiento sobre los humanos estresados. El cuerpo no lleva a cabo
toda esta complejidad reguladora sélo para corregir algiin punto deter-
minado que ha dejado de funcionar. También puede realizar cambios
alostaticos anticipdndose a la probable averfa de un punto determina-

4 Actualmente los fisidlogos emplean mucho tiempo en pensar en el funcionamiento interno
de las tazas de retrete.
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do. Y asf volvemos a la cuestién critica de unas pocas pdginas atrds: no
nos estresamos porque nos persigan depredadores. Activamos la respues-
ta de estrés en anticipacién de posibles desafios, y normalmente dichos
desafios son esa agitacién puramente psicoldgica y social que para una
cebra no tiene el menor sentido. Regresaremos una y otra vez a lo que la
alostasis tiene que decir sobre las enfermedades relacionadas con el estrés.

Cdmo se adapta nuestro cuerpo a un agente estresante agudo

Dentro de este amplio contexto, un agente estresante puede definirse
como todo aquello que rompe el equilibrio alostdtico de nuestro cuerpo,
y la respuesta de estrés es el intento que nuestro cuerpo efectiia para res-
tablecer la alostasis. La secrecidn de ciertas hormonas, la inhibicién de
otras, la activacién de partes determinadas del sistema nervioso, etc. Y al
margen del agente estresante —una herida, hambre, exceso de calor, ex-
ceso de frio o estrés psicolégico— activamos la misma respuesta de estrés.

Lo sorprendente son estas caracteristicas generales. Para alguien con
formacidn fisiolégica no tiene sentido a primera vista. En fisiologia se
aprende que el cuerpo activa respuestas y adaptaciones especificas ante
desafios espectficos. Calentar un cuerpo produce sudoracién y dilatacién
de los vasos sanguineos de la piel; al enfriarlo, el resultado es opuesto:
constriccion de los vasos y escalofrios. Tener demasiado calor parece ser
un reto fisiolégico muy especifico y diferente de tener mucho frio, y seria
l6gico que las respuestas del organismo a estos estados tan distintos fue-
ran muy diferentes. Sin embargo, ;qué clase de disparatado sistema cor-
poral es este que se activa tanto si se tiene frfo como calor, tanto si se es
una cebra, un ledn o un adolescente aterrado que va al baile de fin de
curso? ;Por qué tiene el cuerpo una respuesta de estrés tan generalizada y
convergente, con independencia de la situacién en que nos hallemos?

Si reflexionamos sobre ello, realmente tiene sentido, dadas las adapta-
ciones que implican la respuesta de estrés. Si eres una bacteria estresada
por la falta de alimento, entras en un estado de suspensién, durmiente.
Pero si eres un leén hambriento, vas a tener que correr detrds de alguna
presa. Si eres alguna planta estresada por alguien que intenta comerte,
pones venenos quimicos en tus hojas. Pero si eres una cebra perseguida
por ese leén, tienes que correr. Para nosotros los vertebrados, el ntcleo
de la respuesta de estrés se construye en torno al hecho de que nuestros
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musculos van a trabajar como locos. Y por tanto los musculos necesitan
energia de manera inmediata, en la forma que se pueda usar con mayor
rapidez, no almacenada en algiin lugar de las células adiposas para algin
proyecto de construccién en la préxima primavera. Una de las caracterfs-
ticas fundamentales de la respuesta de estrés es que moviliza rdpidamen-
te la energfa desde los sitios en que se halla almacenada y evita que se siga
almacenando. La glucosa y las formas mds simples de las proteinas y gra-
sas salen a raudales de las células, el higado o los musculos para concen-
trarse en los muisculos que luchan por salvarnos el peliejo.

Si el cuerpo moviliza la glucosa, tiene que llevarla a los musculos criti-
cos con la mayor rapidez posible. Se incrementan el ritmo cardfaco, la
presidn sanguinea y el ritmo respiratorio para transportar los nutrientes y
el oxigeno a mayor velocidad.

Igualmente l6gica es otra caracteristica de la respuesta de estrés.
Ante una emergencia, es légico que el cuerpo paralice los caros pro-
yectos de construccidn a largo plazo. Cuando hay un tornado sobre la
casa, no es el momento de pintar la cocina; hay que esperar hasta que
se haya superado el desastre. Asi, en una situacién de estrés se paraliza
la digestién; no hay tiempo de aprovechar los beneficios energéticos
de este lento proceso, por tanto, ;para qué malgastar energia en éI?
Hay cosas mejores que hacer que digerir el desayuno cuando se trata
de evitar convertirse en el almuerzo de otro. Del mismo modo, si-
guiendo la misma ldgica, durante el estrés se inhibe el crecimiento. Si
se estd corriendo para salvar la vida, es mejor dejar para otro dia que
crezcan los cuernos o los huesos. Asimismo se reduce la actividad re-
productora, probablemente la mayor consumidora de energfa y la mds
optimista que el cuerpo puede llevar a cabo (sobre todo en ¢l caso de
las hembras); la preocupacién por los huevos, el esperma y esas cosas
se dejan para otro momento; hay que concentrarse en el problema que
tenemos entre manos.

En una situacién de estrés, el impulso sexual disminuye en ambos
sexos; las hembras tienen menores posibilidades de ovular o de llevar los
embarazos a buen término, en tanto que los machos comienzan a tener
problemas con la ereccién y segregan menos testosterona.

Al mismo tiempo que se producen estos cambios, también se inhibe la
inmunidad del organismo. El sistema inmunitario, que nos defiende de
infecciones y enfermedades, es ideal para localizar el tumor que puede
provocarnos la muerte en el plazo de un afio o para producir suficientes
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anticuerpos como para protegernos en cuestion de pocas semanas, ;pero
es realmente necesario en este instante? La légica sigue siendo la misma:
hay que buscar los tumores en otra ocasién y distribuir la energfa de for-
ma mds acertada en este momento. (Como veremos en el capftulo 8, esta
idea de que el sistema inmunitario se suprime durante el estrés para ahorrar
energfa plantea grandes problemas. Pero bastard de momento.)

Otro rasgo de la respuesta de estrés se manifiesta en los casos de dolor
fisico extremo. Cuando el estrés dura lo suficiente, la percepcién del do-
lor se embota. Estamos en medio de una batalla; los soldados asaltan una
plaza fuerte con arrojo y temeridad. Un soldado recibe un disparo que le
hiere gravemente y ni siquiera se da cuenta. Quizd vea sangre en su ropa
y se preocupe porque uno de sus compafieros cercano ha sido herido, o
puede que se pregunte por qué siente las entrafias como entumecidas.
Conforme la batalla disminuye de intensidad, alguien sefialard asombra-
do su herida: ;no le dolia? No. Esta analgesia provocada por el estrés es
muy adaptativa y se halla muy documentada. Una cebra gravemente he-
rida, a pesar de todo, tiene que tratar de huir. No es el momento adecua-
do para sufrir un shock ante un dolor extremo.

Por dltimo, durante el estrés se modifican las habilidades cognitivas y
sensoriales. De repente mejoran ciertos aspectos de la memoria, lo que
siempre es util cuando se trata de resolver una emergencia (;ha sucedido
antes?, ;hay algiin buen escondite?). Ademds, los sentidos se agudizan.
Cuando estamos viendo una pelicula de terror en la televisién y nos halla-
mos sentados en el borde de la silla en un momento de médxima tensién,
el mds leve ruido -—el crujido de una puerta, el petardeo de un coche a tres
manzanas de distancia— nos hace saltar de la silla. Una mejor memoria
y una deteccién mds fina de las sensaciones son muy adaptativas y utiles.

En conjunto, la respuesta de estrés se halla adaptada de forma ideal
para la cebra o el ledn. Se pone en marcha la energia y se lleva a los teji-
dos que la necesitan; los proyectos de reparacion y construccion a largo
plazo se posponen hasta que la crisis ha pasado. La sensacién dolorosa se
embota y la cognicién se afina. Walter Cannon, el fisiblogo que, a co-
mienzos del siglo XX, prepard el terreno para gran parte del trabajo de
Selye, y que suele ser considerado el otro padre de este campo, se centr6
en el aspecto adaptativo de la respuesta de estrés para enfrentarse a emer-
gencias de este tipo. Formulé el famoso sindrome de «lucha o huida»
para describir la respuesta de estrés que, en su opinién, era muy positiva.

Sus libras, con titulos como The Wisdom of the Body [La sabiduria del
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cuerpo), estdn impregnados de un optimismo complaciente sobre la capa-
cidad del cuerpo para enfrentarse a todo tipo de agentes estresantes.

No obstante, los hechos estresantes a veces nos hacen enfermar: ;por
qué?

Selye, con sus ratas ulcerosas, se enfrenté a este enigma y llegd a una
respuesta lo bastante equivocada como para que en general se piense que
le impidié ganar el premio Nobel por el resto de su obra. Desarrollé un
esquema en tres partes sobre el modo en que funciona la respuesta de es-
trés. En la fase inicial (alarma) se percibe un agente estresante, salta una
alarma metaférica en el cerebro que nos indica que nos estamos desan-
grando, que tenemos mucho frio, que nuestro nivel de azdcar en la san-
gre es bajo, etc. El segundo estadio (adaptacién o resistencia) se produce
cuando se pone en marcha de forma eficaz el sistema de respuesta de es-
trés y se recupera el equilibrio alostdtico.

Cuando el estrés es prolongado, se entra en el tercer estadio, que Sel-
ye denomina «agotamiento», donde surgen las enfermedades asociadas al
estrés. Muchos investigadores de la época crefan que se enfermaba en ese
momento porque los almacenes de las hormonas secretadas durante la
respuesta de estrés se hallaban vacios. Como un ejército que se queda sin
municiones, de pronto nos vemos sin defensas frente al agente estresante
que nos amenaza,

Sin embargo, como vamos a ver, es muy raro que cualquiera de las
hormonas cruciales se agote ante un agente estresante, por muy prolon-
gado que sea. El ejército no se queda sin balas, sino que el hecho de gas-
tar tanto en ellas hace que el resto de la economia del organismo se
derrumbe. No es que la respuesta de estrés se agote, sino que, con la sufi-
ciente activacién, dicha respuesta puede ser nociva, sobre todo si el estrés
es puramente p51colog1co Este es un concepto fundamental, porque sub-
yace a la aparicién de muchas enfermedades asociadas al estrés.

Que la respuesta de estrés pueda ser perjudicial tiene cierto sentido al
examinar lo que ocurre en la reaccion frente al estrés. Suele ser algo que se
caracteriza por su miopia, ineficacia, por escatimar en cosas pequefias y
derrochar en las importantes, aunque es algo costoso que el cuerpo tiene
que realizar para responder con eficacia en una emergencia. Pero si todos
los dfas se viven como si fueran una emergencia, hay que pagar un precio.

Si se pone en marcha la energfa de forma continua a costa de su alma-
cenamiento, nunca se dispone de reservas. Uno se cansa con mayor rapi-
dez y aumenta el riesgo de desarrollar algiin tipo de diabetes. Las conse-
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cuencias de la sobreactivacién crénica del sistema cardiovascular son
igualmente dafiinas: que la presidn sanguinea se eleve a 180/100 al correr
para huir de un le6n es una respuesta adaprativa, pero si esto sucede cada
vez que vemos la revuelta habitacién de nuestro hijo adolescente, esta-
mos expuestos a sufrir un desastre cardiovascular. Si constantemente se
desactivan los proyectos de construccidn a largo plazo, nunca se repara
nada. Por razones paraddjicas que se explicardn en posteriores capitulos,
se corre mayor riesgo de contraer una ulcera de estémago. En los nifios,
el crecimiento se inhibe hasta el punto de producirse un trastorno endo-
crino pedidtrico, raro pero documentado —el enanismo por estrés—, y
en los adultos puede alterarse la reparacién y remodelacién de los huesos
y otros tejidos. Estar estresado de forma constante puede originar diver-
sos trastornos de la reproduccién. En las hembras, los ciclos menstruales
se vuelven irregulares o desaparecen por completo; en los machos dismi-
nuyen la cantidad de esperma y los niveles de testosterona. En ambos
sexos decrece el interés por la conducta sexual.

Pero éste es s6lo el comienzo de los problemas como respuesta a agen-
tes estresantes cronicos o repetidos. Si suprimimos la funcién inmunita-
ria durante demasiado tiempo, aumenta la posibilidad de que contraiga-
mos diversas enfermedades infecciosas y disminuye nuestra capacidad de
combatirlas.

Por dltimo, los mismos sistemas cerebrales que funcionan mejor du-
rante el estrés resultan dafiados por uno de los tipos de hormonas segre-
gadas durante éste. Como veremos, puede que se halle relacionado con la
rapidez con que el cerebro pierde células al envejecer y con la cantidad de
pérdida de memoria que tiene lugar en la vejez.

Todo esto es bastante deprimente. Ante agentes estresantes prolonga-
dos podemos recuperar un equilibrio alostdtico precario, pero el precio es
elevado, y los esfuerzos para restablecer dicho equilibrio acaban por ago-
tarnos. He aqui una forma de considerarlo: los dos elefantes ‘del «modelo
del balancin» de las enfermedades asociadas al estrés. Coloquemos a dos
nifios pequefios en un balancin y rdpidamente se mantendran en equili-
brio. Esto es el equilibrio alostdtico cuando nada estresante sucede, y los
nifos representan los niveles bajos de las diversas hormonas del estrés
de las que hablaremos en los siguientes capitulos. Por el contrario, los
torrentes de tales hormonas que libera un agente estresante se pueden
considerar como dos enormes elefantes sentados en el balancin, que tam-
bién pueden llegar a equilibrarse, pero con gran esfuerzo. Pero si cons-
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tantemente se intenta equilibrar el balancin con dos elefantes en vez de

con dos nifios, surgirdn todo tipo de problemas:

* En primer lugar, las enormes energias potenciales de los elefantes se

consumen al tratar de mantener en equilibrio el balancin, en vez de
dedicarse a una tarea mds Gtil, como cortar el césped o pintar la casa.
Esto equivale a desviar la energfa de diversos proyectos de construc-
cién a largo plazo para resolver emergencias estresantes a corto plazo.
Al usar dos clefantes para esta tarea, el dafio se produce simplemen-
te por lo grandes, pesados y poco sutiles que son los elefantes.
Aplastan las flores al entrar al parque infantil, dejan esparcidos
grandes montones de sobras y basuras por todas partes de los aperi-
tivos que tienen que comer mientras mantienen el balancin en
equilibrio, lo desgastan antes, etc. Esto equivale a un patrén de en-
fermedad asociada al estrés que aparecerd en varios de los capitulos
siguientes: es dificil solucionar un problema grave en el organismo
sin romper el equilibrio de algiin otro elemento. Por eso, con los
clefantes (niveles enormes de diversas hormonas del estrés) se puede
reparar ligeramente la pérdida del equilibrio homeostdtico acaecida
durante el estrés, pero cantidades grandes de dichas hormonas son
susceptibles de dafiar algo mds en el proceso.

Un dltimo y sutil problema: cuando dos elefantes se equilibran en
un balancin es dificil hacerlos bajar. O uno salta y el otro se estrella
contra el suelo o nos hallamos frente a la delicada tarea de coordinar
el gricil salto de ambos al mismo tiempo. Esta es una metifora de
otro tema que aparecerd en los siguientes capitulos: a veces, la en-
fermedad asociada al estrés surge al desactivar de forma demasiado
lenta la respuesta de estrés, o al desactivar los distintos elementos de
dicha respuesta a velocidades diversas. Cuando la tasa de secrecién
de una de las hormonas de la respuesta de estrés vuelve a la norma-
lidad mientras otra sigue siendo segregada en grandes cantidades,
nos hallamos ante una situacién equivalente a aquella en que uno
de los elefantes, de repente, se queda solo en el balancin y se estrella
contra el suelo’.

> Si al lector le resulta estipida esta analogia, imagine lo que serd un grupo de cientificos, reunidos
en una conferencia sobre el estrés, trabajando con ella. Yo me encontraba en la reunién donde se
presentd por vez primera y, en un abrir y cerrar de ojos, se crearon facciones que proponian analo-

gfas sobre elefantes en saltadores, elefantes en tiovivos, luchadores de sumo en balancines, etc.
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Las pdginas anteriores deberfan permirir que el lector comenzara a

darse cuenta de cudles son las dos lineas fundamentales de este libro:

* La primera es que si pretendemos estresarnos como un mamifero

normal, que tiene que enfrentarse a un grave reto fisico, y no pode-
mos activar de forma apropiada la respuesta, tendremos graves pro-
blemas. Para ver esto, lo Gnico que hay que hacer es observar a al-
guien que sea incapaz de activar la respuesta de estrés. Como se ex-
plicard en los capitulos posteriores, durante el estrés se segregan dos
clases fundamentales de hormonas. En la enfermedad de Addison
no se segrega una de ellas, las hormonas glucocorticoides; en el sin-
drome de Shy-Drager no se produce la secrecién de la segunda cla-
se, las hormonas adrenalina y noradrenalina. Quienes padecen la
enfermedad de Addison o el sindrome de Shy-Drager no corren un
mayor riesgo de enfermar de cdncer, del corazén o de otro trastorno
de acumulacién lenta del dafio. No obstante, quienes padecen la
enfermedad de Addison, cuando se enfrentan a un agente estresan-
te importante, como un accidente de coche o una enfermedad in-
fecciosa, sufren una crisis «adissonianar: su presion sanguinea dis-
minuye, no pueden mantener la circulacién sanguinea y entran en
estado de shock. En el sindrome de Shy-Drager es muy dificil el
simple hecho de mantenerse en pie, no digamos correr a méxima
velocidad tras una cebra para la cena; la mera posicién erguida pro-
voca una cafda de la presién sanguinea, contracciones musculares
involuntarias, mareos y todo tipo de molestias. Estas dos enferme-
dades nos ensefian algo importante, a saber: que la respuesta de es-
trés es necesaria frente a una emergencia fisica. Las enfermedades de
Addison y Shy-Drager representan fallos catastréficos en la activa-
cién de la respuesta de estrés. En posteriores capitulos comentaré
algunos trastornos que conllevan una insuficiente secrecién de hor-
monas de estrés de naturaleza mds sutil. Entre ellas estdn el sindro-
me de cansancio crénico, la fibromialgia, la artritis reumatoide, una
subclase de depresién, los pacientes en estado critico, y posiblemen-
te los individuos con trastornos de estrés postraumdtico.

Esa primera linea fundamental es decisiva, especialmente para la ce-
bra que tiene que correr para salvar la vida. Pero la segunda nos con-
cierne en mayor medida cuando nos hallamos sentados sintiéndo-
nos frustrados en un atasco de tréfico, nos preocupamos por los gas-
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tos o le damos vueltas a las tensas relaciones con nuestros compane-
ros de trabajo. Si se activa repetidamente 1a respuesta de estrés o si no
se puede desactivar de forma adecuada al final de un hecho estre-
sante, se vuelve casi tan nociva como los propios agentes estresantes.
Un amplio porcentaje de las enfermedades asociadas al estrés son
trastornos derivados de una respuesta de estrés excesiva.

Esta tltima afirmacién, que es una de las fundamentales de este libro,
requicre ciertas importantes matizaciones. En un nivel superficial, el
mensaje que transmite parece ser que los agentes estresantes hacen enfer-
mar o, como se subraya en estas dltimas pdginas, que los agentes estre-
santes cronicos o repetidos hacen enfermar. Es mds preciso afirmar que
estos agentes, en potencia, hacen enfermar o aumentan el riesgo de que se
enferme. Los agentes estresantes, aunque sean de naturaleza masiva, re-
petitiva o crénica, no llevan de forma automdtica a la enfermedad. Y el
tema de la dltima parte de este libro trata sobre por qué algunas personas
desarrollan enfermedades relacionadas con el estrés mds ficilmente que
otras, a pesar del mismo agente estresante.

Hay un aspecto adicional que es necesario subrayar. La afirmacién de
que «los agentes estresantes crénicos o repetidos aumentan el riesgo
de enfermar» no es realmente correcta, salvo de un modo sutl que al
principio parecerd un rebuscamiento seméntico. Nunca se da el caso de
que el estrés haga enfermar o de que aumente el riesgo de enfermar. Lo
que aumenta el estrés es el riesgo de contraer enfermedades que hacen en-
fermar, o si ya se tiene una de ellas, el estrés aumenta el riesgo de que las
defensas se vean superadas por ella. Esta distincién es importante en va-
rios aspectos. En primer lugar, al establecer un nimero mayor de pasos
entre el estrés y el hecho de enfermar, se pueden explicar mejor las dife-
rencias individuales y saber por qué solo algunas personas acaban po-
niéndose enfermas. Ademds, al aclarar la progresién entre agentes estre-
santes y enfermedad, resulta mds ficil disefiar formas de intervenir en el
proceso. Por ultimo, sirve para comenzar a explicar por qué el concepto
de estrés les suele resultar tan sospechoso o escurridizo a muchos médicos
de medicina general. La medicina clinica tradicionalmente ha sido muy
cficaz al poder realizar afirmaciones del tipo: «Usted se siente enfermo
porque tiene la enfermedad X», pero, también tradicionalmente, bastan-
te inepta a la hora de explicar cémo se contrae dicha enfermedad. Por
eso, estos médicos suelen decir: «Se siente enfermo porque tiene la enfer-
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medad X, no por alguna tonteria relacionada con el estrés», pasando por
alto el papel de los agentes estresantes en el origen de la enfermedad.

Teniendo en cuenta todo esto, podemos iniciar la tarea de compren-
der los pasos individuales en este sistema. En el capitulo 2 se presentan
las hormonas y los sistemas cerebrales implicados en la respuesta de es-
trés: scudles se activan, cudles se inhiben? Esto prepara el terreno para los
capitulos del 3 al 10, en los que se examinan las partes individuales del
cuerpo que se ven afectadas. ;Cémo aumentan dichas hormonas el tono
cardiovascular durante el estrés y cémo causa el estrés crénico enferme-
dades cardifacas (capitulo 3)? ;De qué modo las hormonas y los sistemas
nerviosos movilizan la energfa durante el estrés y c6mo un exceso de es-
trés causa enfermedades energéticas (capitulo 4)? Y asi sucesivamente. El
capitulo 11 examina las interacciones entre el estrés y el suefio, centrin-
dose en el circulo vicioso en que el estrés puede alterar el sueho y en
cémo la falta de suefio es un agente estresante. El capitulo 12 examina el
papel del estrés en el proceso de envejecimiento y los preocupantes ha-
llazgos recientes que indican la posibilidad de que una exposicién pro-
longada a algunas de las hormonas segregadas durante el estrés acelere el
envejecimiento del cerebro. Como veremos, estos procesos suelen ser
mds sutiles y complicados de lo que parece a partir del simple esbozo que
he presentado en este capitulo.

En el capitulo 13 nos adentramos en un tema de importancia clara-
mente fundamental para comprender nuestra propensién hacia las enfer-
medades asociadas al estrés: spor qué es estresante el estrés psicolégico?
Esto sirve de introduccién a los capitulos restantes. En el capitulo 14 se
examina la depresién profunda, una terrible enfermedad psiquidtrica que
afecta a muchos de nosotros y que suele estar intimamente vinculada al
estrés psicoldgico. El capitulo 15 trata de la relacién entre las diversas cla-
ses de personalidad y las diferencias individuales en pautas de enfermeda-
des relacionadas con el estrés. Este es el mundo de los trastornos de an-
siedad y la condicién de Tipo-A, ademds de algunas sorpresas sobre ines-
perados vinculos entre la personalidad y la respuesta de estrés. El capftulo
16 aborda una cuestion enigmdtica que ronda a lo largo de la lectura de
este libro: a veces el estrés provoca una sensacién agradable, hasta el punto
de que podemos pagar dinero para que nos estrese una pelicula de terror o
una vuelta en la montafa rusa. Asi pues, el capitulo considera al estrés
cuando es algo bueno, y las interacciones entre el sentido del placer que
puede ser activado por algunos agentes estresantes y el proceso de adiccién.
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El capitulo 17 se centra en el nivel del individuo, examinando qué tie-
ne que ver el lugar que uno ocupa en la sociedad, y la clase de sociedad en
la que vive, con las pautas de enfermedades relacionadas con el estrés.
Una de las ideas fundamentales de ese capitulo es ésta: si quieres aumen-
tar tus posibilidades de evitar las enfermedades asociadas al estrés, procu-
ra no cometer el descuido de nacer en un hogar pobre.

En muchos aspectos, lo que se afirma hasta ese punto son malas noti-
cias, ya que se nos ofrecen pruebas de que el estrés afecta negativamente
a nuevas ¢ inesperadas partes del cuerpo y de la mente. En el dltimo ca-
pitulo nos proponemos dar cierta esperanza. Ante idénticos agentes
estresantes externos, algunos organismos y mentes se enfrentan a ellos
mejor que otros. ;Quiénes son estos tipos que lo hacen bien y qué pode-
mos hacer los demds para aprender de ellos? Examinaremos los princi-
pios fundamentales del control del estrés y algunos campos sorprenden-
tes y emocionantes en que se han aplicado con increible éxito. En tanto
que en los capitulos anteriores se documenta nuestra considerable vulne-
rabilidad a las enfermedades asociadas al estrés, en el capitulo final se de-
muestra que poseemos un enorme potencial para protegernos de muchas
de ellas. Es evidente que no todo estd perdido.






CAPITULO 2

GLANDULAS, CARNE DE GALLINA Y HORMONAS

Para iniciar el proceso de aprendizaje del modo en que el estrés causa en-
fermedades, tenemos que examinar algunos aspectos del funcionamiento
del cerebro, muy bien ilustrados en este pdrrafo, bastante técnico, de uno
de los primeros investigadores de este campo:

Y mientras ella se derretfa, pequefia y hermosa entre sus brazos, se iba haciendo
infinitamente deseable para él; todos sus vasos sanguineos parecian escaldados
por un intenso y sin embargo tierno deseo, de ella, de su suavidad, de la pene-
trante belleza que se acogia en sus brazos, e inundaba su sangre. Y suavemente,
con aquella maravillosa caricia desmayada de su mano, en un puro y dulce de-
seo, suavemente acaricié la sedosa pendiente de sus caderas, bajando y bajando
entre sus dulces y calientes nalgas, llegando cada vez mds cerca de su verdadero
centro vital. Y ella lo sentfa como una llamarada de deseo, tierno al mismo tiem-
po, y se sentia fundir en aquella llama. Se abandond. Sintié su pene elevindose
contra ella con una fuerza silenciosa, asombrosa y potente, y se entregd a él. Ce-
di4 con un estremecimiento como de agonfa, y se abrié por completo a él.

D. H. Lawrence, Lady Chatterleys Lover, 1929

Vamos a examinarlo. Si D. H. Lawrence es del agrado del lector, es posi-
ble que se hayan producido interesantes cambios en su organismo. Aun-
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que no haya subido corriendo las escaleras, el corazén le latird deprisa. La
temperatura de la habitacién no se ha modificado, pero se le habrdn acti-
vado un par de glindulas sudoriparas. Y aunque ciertas partes de su orga-
nismo no hayan sido estimuladas de forma explicita mediante el tacto, el
lector se habrd vuelto de repente muy consciente de ellas.

Estamos sentados en una silla sin mover un musculo y, por el simple
hecho de pensar en algo, un pensamiento enojoso, triste, eufdrico o luju-
rioso, de repente, el pdncreas se pone a segregar una hormona. ;El pdn-
creas? ;Cémo es posible hacer tal cosa con el pdncreas? Si ni siquiera sa-
bemos dénde estd. El higado estd produciendo un enzima que antes no
estaba ahi, ¢l bazo manda por fax un mensaje al timo, el riego sanguineo
de los capilares pequefios de los tobillos acaba de cambiar: todo por un
pensamiento.

En el plano intelectual, todos comprendemos que el cerebro regula
funciones en todo el cuerpo, pero atin nos sorprende cuando se nos re-
cuerda hasta dénde pueden llegar tales efectos. En este capftulo nos pro-
ponemos aprender algo sobre las lineas de comunicacién entre el cerebro
y todo lo demds, para ver qué zonas se activan y cudles se inhiben cuando
estamos sentados en una silla y nos sentimos muy estresados. Esto es un
requisito previo para examinar el modo en que la respuesta de estrés nos
salva el pellejo cuando corremos por la sabana, pero hace que enferme-
mos tras meses de preocupaciones.

El estrés y el sistema nervioso auténomo

La forma principal en que el cerebro ordena al resto del cuerpo lo que tie-
ne que hacer consiste en enviar mensajes a través de los nervios, esa rami-
ficacién que desciende del cerebro por la columna vertebral y llega a la
periferia del cuerpo. Una de las dimensiones de este sistema de comuni-
cacion resulta muy clara y familiar: el sistema nervioso voluntario es
consciente. Decidimos mover un musculo y lo hacemos. Esta parte del
sistema nervioso nos permite estrechar la mano, rellenar los impresos
para la declaracién de la renta, rascarnos detrds de la oreja o bailar una
polka. Otra rama del sistema nervioso se proyecta a los érganos, ademds
de a los musculos esqueléticos, y es la parte que controla el resto de las
cosas interesantes que realiza el cuerpo: sonrojarse, tener carne de gallina,
tener un orgasmo... En general, controlamos menos lo que el cerebro le
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dice, por ejemplo, a las glindulas sudorfparas que a los musculos del
muslo. (No obstante, el funcionamiento de este sistema nervioso auténo-
mo no escapa por completo a nuestro control; la biorretroalimentacién,
por ejemplo, consiste en aprender a modificar de forma consciente las
funciones del sistema nervioso auténomo. En un terreno mds prosaico,
es lo mismo que hacemos al reprimir un fuerte eructo durante la celebra-
cién de una boda.) Las proyecciones nerviosas que llegan a puntos como
las gldndulas sudoriparas transmiten mensajes relativamente involunta-
rios y automdticos. Por eso se denomina sistema nervioso auténomo, y se
halla muy relacionado con las respuestas de estrés: la mitad del sistema
se activa en respuesta al estrés; la otra mitad se inhibe.

La mitad del sistema nervioso auténomo que se activa se denomina
sistema Nervioso simpéticoé. Las proyecciones simpdticas, que se origi-
nan en el cerebro, salen por la columna vertebral y se ramifican por casi
todos los 6rganos, vasos sanguineos y glindulas sudoriparas del organis-
mo. Incluso se proyectan hasta los montones de diminutos musculos que
se hallan unidos a los pelos del cuerpo. Si algo nos horroriza y activamos
dichas proyecciones, el vello se nos pone de punta y en las zonas en que
se hallan estos misculos pero no hay pelo se nos pone la carne de gallina.

El sistema nervioso simpdtico se pone en marcha cuando hay una
emergencia, o creemos que la hay. Actiia como intermediario en el estado
de alerta, la excitacidn, la activacién y la movilizacién. A los médicos que
cursan su primer afo se les describe este sistema mediante un chiste malo
pero obligatorio: es el sistema que media en las cuatro «efes» de la con-
ducta: la huida, la lucha, el miedo y el sexo. [En inglés, flight, fight, fear-
and sex. Como es obvio, sex no empieza por efe. La palabra correcta,
que el autor omite, es fuck (joder) (N. de la T.)]. Es el sistema arqueti-
pico que se activa cuando la vida se vuelve emocionante o alarmante,
como sucede durante el estrés. Las terminaciones nerviosas de este siste-
ma liberan adrenalina. Cuando alguien sale saltando de detrds de una
puerta y nos da un susto, el sistema nervioso simpdtico, que libera adre-

¢ ;Cudl es el origen de este nombre? Segiin el eminente fisidlogo del estrés Seymour Levine,
proviene de Galeno, quien crefa que cl cerebro era responsable del pensamiento racional y las
visceras periféricas se ocupaban de las emociones. Ver este conjunto de caminos neurales que
conecta a ambos sugeria que eso permitia a nuestro cerehro simpatizar con nuestras visceras.
O quizd que nuestras visceras simpatizaran con nuestro cerebro. Como veremos en breve, la
otra mitad del sistema nervioso auténomo se llama sistema nervioso parasimpdtico. «Para», con
el significado de «junto a», se refiere al hecho no muy excitante de que las proyecciones neura-
les parasimpdticas se asientan junto a las del simpdtico.
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nalina, es el responsable de que se nos haga un nudo en el estémago. Las
terminaciones nerviosas simpdticas también liberan una sustancia estre-
chamente ligada a la anterior: la noradrenalina (adrenalina y noradrenalina
son denominaciones britdnicas; los términos americanos son epinefrina y
norepinefrina). Las terminaciones nerviosas del simpdtico segregan adrena-
lina en las glindulas suprarrenales (situadas justo encima de los rifiones);
el resto de las terminaciones nerviosas simpdticas de todo el cuerpo se-
grega noradrenalina. Ambas sustancias son los mensajeros quimicos que
ponen en marcha diversos érganos en cuestién de segundos.

La otra mitad del sistema nervioso auténomo desempena una funcién
opuesta. El componente parasimpdtico media en las actividades tranqui-
las y vegetativas, en todo lo que no sean las cuatro «efes». Cuando un
nifio se va a la cama, se activa el sistema parasimpdtico, que provoca el
crecimiento, el almacenamiento de energia y otros procesos positivos. Si
tomamos una opipara comida, permanecemos sentados totalmente har-
tos y sintiendo una agradable somnolencia, el sistema parasimpdtico se
pone a trabajar como si estuviera persiguiendo a una cuadrilla de malhe-
chores. 8i corremas por la sabana para salvar la vida, jadeando y tratando
de controlar el pdnico, el elemento parasimpdtico se desactiva. Es decir,
el sistema auténomo funciona de forma opuesta: las proyecciones simpd-
ticas y parasimpdticas del cerebro siguen su camino hasta un érgano
determinado, donde, al activarse, producen resultados opuestos. El sim-
patico acelera el corazén, el parasimpdtico disminuye su velocidad; el
simpdtico envia el riego sanguineo hacia los musculos, el parasimpdtico
hace lo contrario. No serfa de extrafiar que se produjera un desastre si
ambas ramas se activaran al mismo tiempo, como si presiondramos el
acelerador y el freno a la vez. Hay muchos elementos de seguridad que
impiden que esto suceda. Por ejemplo, las zonas del cerebro que activan
el componente simpdtico cuando se produce una emergencia estresante,
o cuando la prevemos, suelen inhibir el parasimpdtico al mismo tiempo.

El cerebro: la verdadera glindula maestra

La ruta neurolégica que representa el sistema simpdtico es un primer me-
dio para que el cerebro ponga en marcha olas de actividad en respuesta a
un factor estresante. Hay ademds otro modo de hacerlo: mediante la se-
crecién de hormonas. Cuando una neurona (una célula del sistema ner-
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vioso) segrega un mensajero quimico que se desplaza una milésima de
micra y consigue que la neurona siguiente (u otro tipo de célula) de la fila
haga algo distinto, este mensajero se denomina neurotransmisor. Asi,
cuando las terminaciones nerviosas simpdticas del corazén segregan
noradrenalina, que hace que el musculo cardfaco funcione de manera
distinta, la noradrenalina desempefia la funcién de neurotransmisor.
Cuando una neurona (u otra célula) segrega un mensajero que se une al
torrente sanguineo y afecta 2 hechos mds amplios, el mensajero es una
hormona. Las hormonas son segregadas por glindulas de todo tipo; du-
rante el estrés se activa la secrecidn de algunas y se inhibe la de otras.
;Qué relacién guarda el cerebro con todas estas gléndulas que segre-
gan hormonas? Se solfa creer que ninguna, pues se suponfa que las glin-
dulas periféricas del organismo —el pdncreas, las glindulas suprarrena-
les, los ovarios, los testiculos, etc.— «sabfan» de forma misteriosa lo que
debian hacer, tenian «mentes propias». «Decidfan» cudndo segregar sus
mensajeros sin recibir instrucciones de ningtin otro drgano. Este concep-
to erréneo dio origen a una moda bastante estipida en las primeras déca-
das del siglo xx. Los cientificos observaron que el impulso sexual mascu-
lino disminuia con la edad y supusieron que se debfa a que los testiculos
segregaban menos testosterona —una hormona sexual— al envejecer.
(En realidad, en aquella época no se conocia la hormona de la testostero-
na; simplemente se referian a misteriosos «factores masculinos» en los
testiculos. Y de hecho los niveles de testosterona no se reducen con la
edad, sélo hay un declive moderado y muy variable en la poblacién de
hombres ancianos; e incluso una disminucién de la testosterona de un 10
por 100 con respecto al nivel normal no influye mucho en la conducta
sexual.) Dando un paso mds all4, los cientificos equipararon el envejeci-
miento con la disminucion del impulso sexual, con menos testosterona.
(Debian haberse preguntado cédmo se las arreglaban las mujeres, que no
tienen testiculos, para envejecer, pero en aquellos tiempos la-mitad feme-
nina de la poblacién no contaba.) ;Cémo se podia invertir el proceso de
envejecimiento?! Dando a los hombres mayores testosterona. De este
modo se instauré la moda de que los caballeros con medios suficientes
fueran a impecables clinicas suizas donde, diariamente, les inyectaban
en el trasero extractos testiculares de perros, gallos o monos. Incluso
podian ir a los corrales de la clinica y escoger la cabra que fuera de su
gusto —igual que uno elige langostas en un restaurante (y mds de un ca-
ballero Hegaba a su cita con su propio animal a cuestas). Esto pronto con-
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dujo a una derivacién de dicha «terapia de rejuvenecimienton, a saber: la
«organoterapia» —el injerto de pequefios trozos de testiculos—. Asi na-
ci6 la moda de la «glindula de mono», siendo utilizado el término glin-
dula porque los periodistas olvidaron imprimir la picante palabra testicu-
los. Magnates de la industria, jefes de Estado, al menos un papa: todos se
apuntaron. Y tras la carnicerfa de la Primera Guerra Mundial, habfa tal
falta de hombres jévenes y tal exceso de matrimonios de mujeres jévenes
con hombres de mucha mds edad, que una terapia de este tipo parecia
bastante importante.

Naturalmente, el problema era que no funcionaba. No habia ninguna
testosterona en los extractos testiculares, a los pacientes se les inyectaba
una solucién acuosa, y la testosterona no se disuelve en el agua. Y las mi-
nimas cantidades de érganos que se trasplantaban morian casi de inme-
diato, v en caso de no hacerlo, no funcionaban. Si al envejecer los tes-
ticulos segregan menos testosterona no es porque fallen, sino porque otro
érgano (jatencién!) ya no les dice que lo hagan. Unos nuevos y flamantes
testiculos también fallardn por falta de sefiales de estimulacién. No obs-
tante, casi todos confirmaron sus maravillosos resultados. Cuando se
paga una fortuna por unas dolorosas inyecciones diarias de extracto
de testiculos de perro, se estd lo suficientemente motivado como para de-
cidir que uno se siente como un toro: no es mds que un enorme efecto
placebo.

Con el paso del tiempo, los cientificos descubrieron que las glindulas
periféricas de secrecién hormonal no eran auténomas, sino que se halla-
ban controladas por algo. Centraron su atencién en la glindula pituita-
ria, situada debajo del cerebro, porque se sabfa que cuando se hallaba le-
sionada o enferma, se alteraba la secrecién hormonal de todo el cuerpo.
A comienzos de siglo, cuidadosos experimentos demostraron que una
glandula periférica liberaba su correspondiente hormona sélo si la pi-
tuitaria previamente segregaba otra que activaba dicha gléndula. La
pituitaria contenfa un amplio conjunto de hormonas que llevaban la voz
cantante en el resto del cuerpo; la pituitaria era la que realmente «cono-
cia» el juego y regulaba la actividad del resto de las glindulas. Este descu-
brimiento dio origen a la memorable afirmacién de que la pituitaria era
la «gldndula maestra» del cuerpo.

Este hallazgo se extendié ampliamente, sobre todo gracias al Readers
Digest, que publicé la serie de articulos: «Soy el... de Joe» («Soy el pdn-
creas de Joer, «Soy la tibia de Joe», «Soy los ovarios de Joe», etc. En el ter-
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cer pérrafo de «Soy la pituitaria de Joe» aparecia el asunto de la glindula
maestra). Pero en la década de 1950 los cientificos ya sabfan que la pitui-
taria no era tal cosa.

La prueba mds sencilla consistia en que si se extirpaba la pituitaria y se
colocaba en un pequefio tazén lleno de sus nutrientes, la pituitaria actua-
ba de forma anormal, pues dejaba de segregar varias hormonas. Claro, se
dird el lector, si se extirpa un érgano y se echa en una sopa nutritiva, deja
de funcionar. Pero es interesante sefialar que, aunque esta pituitaria «ex-
plantada» dejaba de segregar ciertas hormonas, segregaba otras a una ve-
locidad elevadisima. La pituitaria actuaba de modo irregular no porque
se hallara traumatizada, sino porque resulté que no poseia el plan del jue-
go hormonal completo: cumplia 6rdenes del cerebro.

Las pruebas eran bastante ficiles de obtener. Si se destruye la parte del
cerebro que se halla justo al lado de la pituitaria, ésta deja de segregar de-
terminadas hormonas y libera otras de forma excesiva, lo cual indica que
el cerebro controla algunas hormonas de la pituitaria estimulando su
secrecién y controla otras inhibiéndola. El problema consistia en descu-
brir el modo en que el cerebro lo conseguia. Lo légico era buscar los net-
vios que se proyectaran del cerebro o la pituitaria (como las proyecciones
nerviosas que llegan al corazén o a otra zona) y los neurotransmisores
correspondientes. Pero nadie pudo hallar tales proyecciones. En 1944, el
fisidlogo Geoffrey Harris afirmé que también el cerebro era una gldndu-
la hormonal, que liberaba hormonas que se desplazaban hasta la pituita-
ria y que dirigfan sus acciones. En principio, no era una idea descabella-
da. Un cuarto de siglo antes, uno de los padres de este campo, Ernst
Scharrer, habfa demostrado que hormonas cuyo origen se atribufa a una
glindula periférica se originaban en el cerebro. No obstante, muchos
cientificos creyeron que la idea de Harris era una locura. Las hormonas se
producian en las glindulas periféricas como los ovarios, los testiculos o el
pdncreas. Pero ;que el cerebro rezumara hormonas? Era absurdo. Esto no
s6lo parecia cient{ficamente inverosimil, sino también una accién impro-
pia del cerebro, indecorosa, opuesta a la escritura de sonetos.

Dos cientificos, Roger Guillemin y Andrew Schally, comenzaron a
buscar estas supuestas hormonas cerebrales, lo cual era una labor incref-
blemente dificil. El cerebro se comunica con la pituitaria a través de un
sistema circulatorio minusculo, s6lo ligeramente mayor que el punto al
final de esta frase. No se podfan buscar estas supuestas «<hormonas libera-
doras» o «inhibidoras» cerebrales en la circulacidn sanguinea, ya que, en
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el caso de que existieran, cuando llegaran alli se habrian diluido de tal
modo que serfan imposibles de detectar. Habfa que buscarlas en trocitos
de tejido de la base del cerebro, que contiene los vasos sanguineos que
van del cerebro a la pituitaria.

No era una tarea trivial, pero nuestros dos cientificos se hallaban dis-
puestos a emprenderla. Estaban muy motivados por el abstracto enigma
intelectual de estas hormonas, por sus posibles aplicaciones clinicas y por
el reconocimiento que les esperaba al final de este arco iris cientifico.
Ademds se profesaban un odio mutuo, lo cual daba mayores incentivos a
la investigacién. Al principio, a finales de la década de 1950, Guillemin y
Schally colaboraron en la busqueda de las hormonas cerebrales. Posible-
mente, una tarde en que se hallaran fatigados, mientras observaban los
tubos de ensayo, uno hiciera un comentario sarcistico acerca del otro
—los hechos reales se hunden en las tinieblas histéricas—; el caso es que
nacié una intensa animosidad entre ambos, que se ha consagrado en los
anales de la ciencia en pie de igualdad con la que los griegos experimen-
taron hacia los troyanos o la Coca-Cola hacia Pepsi-Cola. Guillemin y
Schally se separaron y cada uno intentd por su cuenta aislar el primero las
supuestas hormonas cerebrales.

:Cémo se aisla una hormona que quizd no exista o que, si existe, se
produce en cantidades minimas en un sistema de circulacién minusculo
al que no se tiene acceso? Tanto Guillemin como Schally siguieron la
misma estrategia: conseguir cerebros de animales en los mataderos, cortar
la parte de la base del cerebro que se halla cerca de la pituitaria, ponerla
en una batidora, verter el puré cerebral resultante en un gigantesco tubo
de ensayo repleto de sustancias quimicas que lo purifiquen y recoger las
gotas que salen por el extremo opuesto; inyectdrselas seguidamente a una
rata y observar si se modifica el pacrén de secrecién hormonal de la pi-
tuitaria del animal. Si asf fuera, cabrfa la posibilidad de que las gotitas ce-
rebrales contuvieran algunas de las imaginarias hormonas liberadoras o
inhibidoras. Después se intenta purificar lo que hay en las gotiras, se ave-
rigua su composicién quimica, se crea una versién artificial de la misma
y se observa si regula la funcién pituitaria. Como se ve, muy ficil en teo-
rfa. Pero tardaron afios.

Un elemento importante en esta inmunda labor fue la escala. En el
mejor de los casos, habria una cantidad infima de hormonas en un cere-
bro, asi que los cientificos tuvieron que tratar miles de cerebros a la vez.
Habfa comenzado la «guerra de los mataderos». Se recibfan camiones
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cargados de cerebros de cerdo y oveja, los quimicos vertian calderos de
cerebro en monumentales columnas de separacion quimica, mientras
otros examinaban los hilillos de liquido que salfan por el fondo y los pu-
rificaban en la siguiente columna, y volvian a hacerlo en la siguiente...
Pero no se trataba de una cadena de montaje automdtica. Hubo que in-
ventar nuevos tipos de quimica, formas completamente novedosas de
comprobar los efectos en un organismo vivo de las hormonas que pod{an
o no existir. Era un problema cientifico tremendamente dificil, agravado
por el hecho de que muchas de las personas influyentes en ese campo no
crefan en la existencia de las hormonas y porque esos dos tipos estaban
empleando una gran cantidad de dinero y de tiempo.

Guillemin y Schally fueron los pioneros de un nuevo enfoque colectivo
de la forma de hacer ciencia. Uno de los clichés al uso es el del cientifico so-
litario que se queda hasta las dos de la mafiana tratando de descubrir lo que
significan sus resultados. En este caso habia equipos de quimicos, bioquimi-
cos, fisi6logos, etc., coordinados para aislar las supuestas hormonas. Y tuvie-
ron éxito. «S6lo» catorce afios después de haberse embarcado en esta aven-
tura, se publicé la estructura de la primera hormona de activacién’. Dos

7 Entonces, pregunta el aficionado al deporte, ;quién gané la carrera? Depende de lo que se
considere llegar en primera posicién. La primera hormona aislada regula de forma indirecta la
secrecién de la hormona tiroidea (es decir, controla el modo en que la pituitaria regula el tiroi-
des). Schally y su equipo fueron los primeros en publicar un articulo, en el que decfan: «Existe
realmente una hormona en el cerebro que regula la liberacién de la hormona del tiroides, y su
estructura quimica es X». En un final de carrera muy refiido, el equipo de Guillemin publicé
cinco semanas después, un articulo en el que llegaba a idénticas conclusiones. Pero la cosa se
complica porque, unos meses antes, Guillemin y sus amigos fueron los primeros en prublicar un
articulo en el que decfan: «8i se sintetiza un elemento quimico con una estructura X, éste regula la
secrecién de la hormona del tiroides y lo hace de forma similar a como lo hace el pu ré cerebral
hipotaldmico. Aldn no sabemos si lo que quiera que haya en el hipotdlamo también posee la es-
tructura X, pero no nos sorprenderfa que as{ fuerar. Asf que fue Guillemin el primero en afir-
mar: «Esta estructura funciona como lo que buscamos» y Schally fue el primero en afirmar:
«Esta estructura es lo que buscamos». Como he descubierto por m{ mismo, casi.un cuarto de si-
glo después, los veteranos curtidos en las batallas de la prolongada guerra por el premio entre
Guillemin y Schally siguen dispuestos a enzarzarse en la discusién de quién ganeS por KO.

Cabria preguntarse por qué, durante esta poco saludable competicion, no se llevé a cabo algo
obvio, como que el Instituto Nacional de Salud los sentara a la misma mesa y les dijexra: «En vez
de darles todo este dinero extra de los contribuyentes para que trabajen por separado, ;por qué
no lo hacen juntos?». Aunque parezca mentira, esto no es necesatiamente importamte para el
progreso cientffico. La competencia servia a un importante objetivo. La replicaciér: indepen-
diente de los resultados es esencial en la ciencia. Tras afios de basqueda, un cientfficeo triunfa y
publica la estructura de una nueva hormona o de un elemento quimico del cerebro. Dos sema-
nas después aparece el otro tipo. Tiene todos los incentivos del mundo para demostrar que su
rival estd equivocado, pero se ve obligado a afirmar: «Odio a ese hijo de pura, pero tengo que
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afios después, en 1971, Schally consigui6 la secuencia de la siguiente hot-
mona hipotalamica y Guillemin la public6 dos meses mas tarde. El siguien-
te asalto fue para Guillemin, en 1972, que se adelanto tres anos a Schally en
el descubrimiento de la siguiente hormona. Todos estaban encantados: el ya
fallecido Geoftrey Harris estaba en lo cierto, y Guillemin y Schally obtuvie-
ron el Nobel en 1976. Uno de ellos, dando muestras de educacion y de sa-
ber lo que habia que decir, afirmé que su tnica motivacion habia sido la
cienciay el impulso de ayudar a la humanidad, y comento lo estimulantes y
productivas que le habfan resultado las relaciones con su colega; el otro, me-
nos educado pero mas honesto, afirmé que habia sido la competitividad lo
que le habia impulsado durante décadas y describi6 la relacion con su cole-
ga como «muchos afios de violentos ataques y amargos desquitesy.

Asi que jvivan Guillemin y Schally!: el cerebro era la glandula maestra.
Actualmente sabemos que su base, el hipotalamo, contiene un enorme
grupo de hormonas liberadoras e inhibidoras que da instrucciones a la pi-
tuitaria, que, a su vez, regula las secreciones de las glandulas periféricas. En
clertos casos, el cerebro activa la secrecion de la hormona X de la pituitaria
a través de la accion de una sola hormona liberadora. A veces detiene la se-
crecion de la hormona y de la pituitaria segregando una unica hormona in-
hibidora. En otros casos, una hormona de la pituitaria se halla controlada
por dos hormonas cerebrales, una liberadora y otra inhibidora, que actiian
de forma coordinada (doble control). Por si fuera poco, hay otros casos
(por ejemplo, el del sistema desgraciadamente confuso que yo estudio) en
que hay un grupo de hormonas hipotalamicas que regulan la pituitaria de
forma colectiva, unas como liberadoras y otras como inhibidoras.

Las hormonas de Ia respuesta de estrés

Como glandula maestra, el cerebro experimenta o piensa en algo estre-
sante y activa los componentes de la respuesta de estrés a través de esta
via hormonal. Ciertas conexiones entre el hipotalamo, la pituitaria y las
glandulas periféricas se activan durante el estrés; otras se inhiben.

admitir que tiene razén. Hemos obtenido la misma estructura». Asf se sabe que las pruebas son
realmente sélidas, a partir de la confirmacién independiente de un competidor hostil. Cuando
se trabaja en equipo, las cosas van mds deprisa, pero todos acaban compartiendo los mismos su-
puestos, lo cual ios hace vulnerables a pequefios errores que pasan inadvertidos y pueden con-
vertirse en importantes.
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Ilustracion 4. Esquema del control de la secrecion de glucocorticoides. El
cerebro percibe o prevé un agente estresante, lo que hace que el hipotalamo
desencadene la liberacién de CRH (y de las hormonas relacionadas). Estas
hormonas entran en el sistema circulatorio privado que une el hipotalamo
con la pituitaria anterior, lo que origina que ésta libere ACTH. ILa ACTH
llega a la circulacion general y desencadena la liberacion de glucocorticoides
por las glandulas suprarrenales
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Dos hormonas vitales en la respuesta de estrés, que ya hemos mencio-
nado, son la adrenalina y la noradrenalina, que segrega el sistema nervio-
so simpdtico. Otra clase importante de hormonas de la respuesta de es-
trés se denomina glucocorticoides. Al final del libro, el lector dispondrd
de una sorprendente cantidad de informacién sobre trivialidades relacio-
nadas con los glucocorticoides, ya que estoy enamorado de estas hormo-
nas. Son hormonas esteroides («esteroide» es el término empleado para
describir la estructura quimica general de cinco clases de hormonas: los
andrégenos —los famosos esteroides anabolizantes, como la testostero-
na, que hace que te expulsen de los Juegos Olimpicos—, los estrégenos,
la progestina, los mineralocorticoides y los glucocorticoides), que segre-
gan las glindulas suprarrenales y, como vamos a ver, a veces actiian de
forma similar a la adrenalina. Esta actda en cuestién de segundos; los glu-
cocorticoides prolongan su actividad durante minutos u horas.

Puesto que las glindulas suprarrenales son bdsicamente estipidas, los
glucocorticoides que segregan tienen que estar controlados, en dltimo
término, por hormonas cerebrales. Cuando sucede algo estresante o se
tiene un pensamiento de este tipo, el hipotdlamo segrega una hormona
fundamental de iniciacién de la activacion: el CRH?® (factor liberador de
corticotropina) en el sistema circulatorio del hipotdlamo y la pituitaria.
En aproximadamente quince segundos, el CRH activa la pituitaria para
que libere la hormona ACTH (también denominada corticotropina). Una
vez en el torrente sanguineo, la ACTH llega a las glindulas suprarrenales
y, en unos minutos, activa la liberacién de glucocorticoides. Los gluco-
corticoides unidos a las secreciones del sistema nervioso simpdtico (adre-
nalina y noradrenalina) explican buena parte de lo que sucede en €l cuer-
po durante el estrés. Son los caballos de tiro de la respuesta de estrés.

Asimismo, en momentos de estrés, el pdncreas se estimula para que
segregue una hormona llamada glucagén. Los glucocorticoides, el gluca-

¥ Tal vez las dos o tres personas del planeta que estén leyendo este libro, leyeron la edicién an-
terior y recuerden algo de ella, se estén preguntando por qué la hormona anteriormente cono-
cida como CRF (factor liberador de corticotropina) ha sido transformada en CRH. Segtin las
normas de la endocrinologfa, una supuesta hormona es llamada un «factor» hasta que se con-
firma su estructura quimica, momento en el cual se gradiia convirtiéndose en una «hormona.
El CRF alcanzé esa condicién a mediados de la década de 1980, y mi continuado uso de
«CRF» hasta la edicién de 1998 no era mds que un intento nostélgico y patético por mi parte
de aferrarme a esos imprudentes dias de mi juventud, antes de que el CRF fuese domesticado.
Tras un arduo trabajo psicolégico, he llegado a aceptarlo y a partir de ahora usaré el acrénimo

«CRH».
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gén y el sistema nervioso simpdrico elevan el nivel de glucosa en circula-
cién (como veremos, estas hormonas son esenciales para movilizar la
energia durante el estrés). Se activan también otras hormonas. La pituita-
ria segrega prolactina, que, entre otras cosas, desempefia la funcién de in-
hibir la actividad reproductora durante el estrés. La pituitaria y el cerebro
segregan asimismo un tipo de sustancias enddgenas, similares a la morfi-
na, denominadas endorfinas y encefalinas, que sirven para anular la per-
cepcidn del dolor, entre otras cosas. Por ultimo, la pituitatia segrega asi-
mismo vasopresina, también denominada hormona antidiurética, que
interviene en la respuesta cardiovascular de estrés.

Del mismo modo que algunas glindulas se activan en respuesta al es-
trés, otros sistemas hormonales se inhiben; por ejemplo, la secrecién de
diversas hormonas reproductoras, como los estrégenos, la progesterona y
Ja testosterona. Las hormonas asociadas al crecimiento (como la hormo-
na del crecimiento) también se inhiben, al igual que la secrecién de insu-
lina, una hormona pancredtica que suele ordenar al cuerpo que almacene
energfa para su uso posterior.

Algunas complicaciones

Esto es un resumen de lo que sabemos actualmente sobre los mensajeros
neurolégicos y hormonales que transmiten el mensaje cerebral de que
algo horrible estd teniendo lugar. Cannon fue el primero en reconocer la
tuncién de la adrenalina, la noradrenalina y el sistema nervioso simpdti-
co. Como se dijo en el capitulo antetior, él acufd la frase «respuesta de
lucha o huida», que es una forma de concebir la respuesta de estrés como
una preparacién del organismo para un sibito estallido de demanda
energética. Selye fue el primero en descubrir el papel de los glucocorti-
coides. Desde entonces se han descubierto las funciones de otras hormo-
nas y sisternas neuroldgicos. En los doce afios transcurridos desde la pri-
mera publicacién de este libro, se han incorporado varios nuevos agentes
hormonales al cuadro, y, sin lugar a dudas, ain quedan mds por descu-
brir. El conjunto de estos cambios de secrecién y activacién constituye la
respuesta de estrés primaria.

Hay, naturalmente, algunas complicaciones. Como se repetird a lo
largo de los capitulos siguientes, la respuesta de estrés trata de preparar al
organismo para un gran gasto de energia —Ila candnica (o, tal vez, «can-
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nonica») respuesta de «lucha o huida». La obra reciente de la psicéloga
Shelley Taylor, de UCLA, ha obligado a un replanteamiento del concep-
to. Ella sugiere que la respuesta de lucha o huida se refiere al estrés en los
machos, y que ha sido sobredimensionada como fenémeno debido a la
prolongada tendencia existente entre los cientificos (la mayorfa hombres)
a estudiar mds a los machos que a las hembras.

Taylor argumenta de forma convincente que la fisiologfa de la res-
puesta de estrés puede ser muy diferente en las hembras, basindose en el
hecho de que en la mayoria de las especies las hembras suelen ser menos
agresivas que los machos, y que el hecho de tener crias dependientes a
menudo impide la opcién de la huida. Demostrando que no sélo los
hombres pueden proponer una elegante frase a modo de sintesis, Taylor
sugiere que la respuesta de estrés femenina no es de «lucha o huida», sino
de «cuidar y ofrecer amistad», ocuparse de su cria y buscar afiliacién so-
cial. Como se ver4 en el dltimo capitulo del libro, hay algunas asombro-
sas diferencias de género en los estilos de control del estrés que apoyan la
opinién de Taylor, muchas de ellas basadas en la propensién hacia la afi-
liacién social.

Asimismo, Taylor hace hincapié en un mecanismo hormonal que
ayuda a contribuir a la respuesta de estrés de «cuidar y ofrecer amistad».
Mientras que el sistema nervioso simpdtico, los glucocorticoides y las
otras hormonas recién examinadas preparan al organismo para grandes
exigencias fisicas, la hormona oxitocina parece mds relacionada con el he-
cho de cuidar y ofrecer amistad. La hormona pituitaria hace que las hem-
bras de diversas especies de mamiferos marquen a sus crias después del
parto, estimula la produccién de leche, y favorece la conducta maternal.
Ademds, la oxitocina podria ser fundamental para que una hembra forme
una pareja mondgama con un macho (en las relativamente escasas espe-
cies de mamiferos que son mondgamas)®. Y el hecho de que las hembras
segreguen oxitocina en momentos de estrés apoya la idea de que respon-
der al estrés tal vez no consista sélo en prepararse para una enloquecida
carrera a través de la sabana, sino que también podria implicar sentir un
impulso de socializacién.

Algunos criticos de la influyente obra de Taylor han sefialado que a
veces la respuesta de estrés en las hembras puede ser de «lucha o huida»

? Una lista de especies que probablemente no deberia incluir a los humanos, por una serie de
razones bioldgicas. Pero ése es otro libro.
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en vez de sociabilidad. Por ejemplo, es indudable que las hembras son ca-
paces de ser salvajemente agresivas (con frecuencia para proteger a sus
crias), y a menudo corren a toda velocidad para salvar sus vidas o en pos
de la comida (la hembra del leén, por ejemplo, es la que realiza la mayor
parte de la caza). Ademds, en ocasiones la respuesta de estrés en los ma-
chos puede ser de sociabilidad en vez de «lucha o huida». Esta puede con-
sistir en la creacidn de alianzas con otros machos o, en esas raras especies
monégamas {en las cuales los machos suelen encargarse de una buena
parte del cuidado de las crias), algunos de los mismos comportamientos
de «cuidado y ofrecimiento de amistad» que se ven entre las hembras. Sin
embargo, entre estas criticas, existe la idea generalmente aceptada de que
el organismo no responde al estrés sélo con vistas a prepararse para la
agresion o la huida, y que hay importantes diferencias de género en la fi-
siologia y psicologia del estrés.

Se plantean mds complicaciones. Incluso al considerar la cldsica res-
puesta de estrés elaborada en torno a la «lucha o huida», no todas sus ca-
racteristicas se dan exactamente igual en distintas especies. Por ejemplo,
en las ratas, el estrés produce una rdpida disminucién de la secrecion de
la hormona del crecimiento, en tanto que en los humanos causa un in-
cremento transitorio de la misma (este enigma y sus implicaciones para
los humanos se tratan en gl capitulo sobre el crecimiento).

Otra complicacién tiene que ver con el tiempo que dura el efecto de
la adrenalina y los glucocorticoides. Hace apenas unos parrafos, sefialé
que la primera actda al cabo de unos segundos, mientras que los tiltimos
hacen retroceder la actividad de la adrenalina durante el curso de minu-
tos a horas. Esto es fantdstico: frente a un ejército invasor, a veces la res-
puesta defensiva puede consistir en sacar armas de una armerfa (la adre-
nalina que actda en segundos), y una defensa también puede ser iniciar la
construccién de nuevos tanques (los glucocorticoides que actdan duran-
te horas). Pero en el contexto de unos leones que persiguen cebras, ;cudn-
tas carreras a toda velocidad a través de la pradera realmente duran horas?
:De qué sirven los glucocorticoides si algunas de sus acciones se notan
mucho después de que nuestro caracteristico agente estresante «amanecer
en la sabana» haya pasado? Algunos efectos de los glucocorticoides ayu-
dan a producir la respuesta de estrés. Otros ayudan a recuperarse de la
respuesta de estrés. Como se describir en el capitulo 8, es probable que
esto tenga importantes implicaciones para varias enfermedades autoin-
munes. Y algunas acciones de los glucocorticoides nos preparan para el
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siguiente agente estresante. Como se comentard en el capitulo 13, esto es
fundamental para entender la facilidad con la que los estados psicolégi-
cos anticipatorios pueden activar la secrecién de glucocorticoides.

Ortra complicacién se relaciona con la consistencia de la respuesta de
estrés. En el concepto de Selye de la respuesta de estrés era fundamental
la creencia de que tanto si se tiene mucho frio 0 mucho calor como si se
es la cebra o el le6n (o simplemente si una frase repetitiva nos cansa), se
activa el mismo patrén de secrecién de glucocorticoides, adrenalina, hor-
mona del crecimiento, estrogenos, €tc., para cada agente estresante. En
general esto es asi, y este entrelazamiento de las diversas ramas de la res-
puesta de estrés en un conjunto de medidas comienza en el cerebro, don-
de el mismo camino puede estimular la liberacién de CRH del hipotéla-
mo y activar el sistema nervioso simpdtico. Ademds, la adrenalina y los
glucocorticoides, ambos segregados por la glindula suprarrenal, pueden
potenciar la liberacidén de cada uno de los otros.

Sin embargo, resulta que no todos los agentes estresantes producen la
misma respuesta de estrés. El sistema nervioso simpdtico y los glucocorti-
coides intervienen en la respuesta a casi todos los agentes estresantes.
Pero la velocidad y magnitud del cambio en la secrecién de una hormo-
na concreta varfa en funcién del agente estresante, sobre todo en el caso
de los mds sutiles. La organizacién y el patrén de la liberacién de una
hormona tiende a variar en funcién del agente estresante. Un tema can-
dente en la actual investigacién sobre el estrés es el descubrimiento de la
«firma» hormonal de un agente estresante concreto.

Un ejemplo lo constituye la magnitud relativa de la respuesta de estrés
de los glucocorticoides frente a la del sistema nervioso simpdtico. James
Henry, que ha llevado a cabo un trabajo importante sobre la influencia de
agentes estresantes sociales, como la subordinacién en la aparicion de enfer-
medades cardiacas en los roedores, ha descubierto que el sistema nervioso
simpdtico se activa de manera especial en un roedor socialmente subordina-
do que se halla en estado de alerta y trata de enfrentarse a un desafio. Por el
contrario, el sistema glucocorticoide es el que mds se activa en un roedor su-
bordinado que ha abandonado el enfrentamiento. Los estudios sobre hu-
manos estresados o deprimidos demuestran lo que podria considerarse la
analogfa humana de esta dicotomia. La excitacién del sistema nervioso sim-
pdtico es una senal de ansiedad y estado de alerta, en tanto que una fuerte
secrecién de glucocorticoides suele ser una sefial de depresién (el nivel de
glucocorticoides sc eleva en aproximadamente la mitad de los depresivos).



60  ;POR QUE LAS CEBRAS NO TIENEN ULCERA?

Ademds, no todos los agentes estresantes producen secrecién de adre-
nalina y noradrenalina, ni de noradrenalina en todas las ramas del siste-
ma nervioso simpdtico. Por tiltimo, como veremos en el capitulo 13, dos
agentes estresantes idénticos pueden originar distintas formas de estrés
segin el contexto psicolégico en que aparezcan.

Por tanto, no todos los agentes estresantes generan exactamente la
misma respuesta de estrés, lo cual no es de extrafiar. Pese a las caracteris-
ticas comunes a diversos agentes estresantes, es una exigencia fisiolégica
muy distinta tener demasiado frio o demasiado calor, sentir una extrema
ansiedad o una profunda depresién. A pesar de todo, los cambios hot-
monales esbozados en este capitulo, que tienen lugar, con bastante fiabi-
lidad, ante agentes estresantes muy distintos, constituyen la superestruc-
\ura de la respuesta de estrés neurolégica y endocrina. Ahora ya estamos
preparados para ver el modo en que estas respuestas, en su conjunto, nos
sirven para salvar el pellejo en emergencias agudas, pero pueden hacernos
enfermar a largo plazo.



CAPITULO 3

APOPLEJIA, ATAQUE CARDIACO
Y MUERTE POR VUDU

Se produce una de esas emergencias inesperadas: vamos por la calle para
reunirnos con un amigo. Ya estamos pensando en lo que nos gustaria co-
met, saboredndolo por anticipado. Doblamos la esquina y... {Oh no! ;Un
leén! Inmediatamente, las actividades de todo nuestro organismo se
transforman para enfrentarse a la crisis: el tracto digestivo se cierra y el
ritmo respiratorio se acelera vertiginosamente; se inhibe la secrecion de
hormonas sexuales y se vierte adrenalina, noradrenalina y glucocorticoi-
des al torrente circulatorio. Los musculos de las piernas hacen lo que
pueden para salvarnos y, para que eso ocurra, la actividad cardiovascular
debe incrementarse lo suficiente como para suministrar oxigeno y ener-
gfa a los midsculos en accidn.

La respuesta de estrés cardiovascular

Activar el sistema cardiovascular es bastante sencillo, siempre que tenga-
mos un sistema nervioso simpdtico y no nos preocupemos mucho por los
detalles. Lo primero que sucede es que el corazén se acelera, late mds de-
prisa y con mayor intensidad, lo que se consigue activando el sistema
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simpdtico y desactivando el parasimpdtico. Todos conocemos este efecto.
El proceso real es extremadamente complejo y va mds alld del objetivo de
este libro (por ejemplo, algunos cambios de funcionamiento del corazén
dependen de otros cambios y se basan en caprichosas caracteristicas de
contraccién del musculo cardiaco). El resultado evidente es que la sangre
circula mds deprisa y con mds fuerza. En momentos de miximo estrés, el
corazén quintuplica su actividad con respecto a un periodo de reposo.

De modo que el latido del corazén y la presién sanguinea se aceleran.
La siguiente tarea consiste en distribuir la sangre con prudencia a lo lar-
go de ese cuerpo nuestro que corre a gran velocidad. Las arterias que con-
ducen a nuestros musculos estdn relajadas —dilatadas—, aumentando el
flujo sanguineo y la distribucién de energia. Al mismo tiempo, se produ-
ce un dramdtico descenso en el flujo sanguineo a las partes no esenciales
de nuestro cuerpo, como el tracto digestivo y la piel (también cambia la
pauta de flujo sanguineo a nuestro cerebro, algo de lo que hablaremos en
el capitulo 10). La disminucién del riego sanguineo a los intestinos se
observé por primera vez en 1833, en un prolongado estudio sobre un in-
dio canadiense a quien colocaron un tubo en el estémago después de que
le hirieran de un disparo. Cuando el hombre se hallaba tranquilamente
sentado, los tejidos de su estémago eran de un rosa brillante, por tener
un buen suministro de sangre. Pero cuando se enfadaba o experimentaba
ansiedad, la mucosa estomacal se volvia blanca, debido a la disminucién
del riego sanguineo. (Puede que sea mera especulacién, pero me temo
que sus accesos de ansiedad y de ira pudieran estar relacionados con esos
rostros pdlidos que experimentaban con él, en vez de hacer algo il
como coserle.)

Hay un dltimo truco cardiovascular en respuesta al estrés, que estd
relacionado con los rifiones. La cebra con la tripa abierta ha perdido
mucha sangre. Puede que, ademds, haya tenido que correr por la lla-
nura durante una hora tratando de despistar a su perseguidor. Hace
calor y es la hora en que normalmente irfa a beber; pero ahora es im-
posible. Hay que conservar el agua. Si el volumen de sangre disminu-
ye debido a la deshidratacién o a la hemorragia, da igual lo que hagan
las venas y el corazdn: se verd dafiada la capacidad de suministrar oxi-
geno y glucosa a los musculos. ;Cudl es la forma mds probable de per-
der agua? La formacién de orina, y la fuente de agua de la orina es la
circulacién sanguinea. Por eso el cerebro envia un mensaje a los rifio-
nes: detened el proceso, que la sangre reabsorba el agua. Esto lo llevan
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a cabo una hormona, la vasopresina (conocida como la «<hormona an-
tidiurética» por su capacidad para bloquear la diuresis o formacién de
orina), y un grupo de hormonas relacionadas con ella que regulan el
equilibrio del agua.

Llegados a este punto, el lector, sin lugar a dudas, se estard haciendo la
siguicnte pregunta: si una de las caracteristicas de la respuesta de estrés
cardiovascular es la conservacién del agua en el sistema circulatorio, lo
cual se consigue inhibiendo la formacién de orina en los rifiones, ;cémo
es que cuando estamos realmente aterrorizados mojamos los pantalones?
Felicito al lector por haberse planteado una de las preguntas para las que
la ciencia actual carece de contestacién. Al tratar de responderla, nos to-
pamos con otra mds amplia. ;Por qué tenemos vejiga? Es un érgano ex-
celente para un hdmster o un perro, porque esas especies la llenan hasta
que estd a punto de estallar y se dedican a recorrer su territorio estable-
ciendo limites de demarcacidn, pequefias sehales olorosas de «prohibido
el paso» para los vecinos'®. Una vejiga tiene su légica para las especies que
marcan el territorio con el olor. Pero me da la impresién de que el lector

" Una de mis intrépidas ayudantes de investigacién, Michelle Pearl, se puso en contacto con
algunos de los urélogos mds importantes de Estados Unidos para preguntarles por qué evo-
lucion$ la vejiga. Un especialista en urologia comparada (al igual que Jay Kaplan, de cuya in-
vestigacion se habla en este capitulo) tomé los hallazgos sobre roedores territoriales con veji-
gas para dejar rastros de olor ¢ invirti6 el argumento: tal vez poseamos vejigas para evitar una
continua pérdida de orina que dejarfa un rastro de olor por medio del cual cualquier depre-
dador podtifa localizarnos. El mismo urélogo sefiald, sin embargo, que un punto débil de esta
idea es que también los peces poseen vejigas, y presumiblemente ellos no se tienen que preo-
cupar de dejar rastros de olor. Varios urélogos sugirieron que quizd la vejiga actia como un
regulador entre el rifion y el mundo exterior, para reducir la posibilidad de infecciones rena-
les. No obstante, parece extrafic desarrollar un érgano con el exclusivo propésita de proteger
a otro 6rgano de la infeccién. Pearl sugirié que tal vez haya evolucionado para la reproduc-
cién masculina —la acidez de la orina no es muy saludable para el esperma (en la antigiiedad,
las mujeres usaban medio limén como diafragma); asf pues, quizd tenfa sentido desarrollar
un lugar donde almacenar la orina. Un notable porcentaje de los urélogos preguntados dije-
ron algo como: «Bien, serfa un enorme inconveniente social no tener vejiga», antes de darse
cuenta que acababan de sugerir que los vertebrados desarrollaron vejigas hace decenas de mi-
llones de afios para que los humanos pudiésemos hacernos pis encima involuntariamente.
Sin embargo, la mayorfa de los urélogos dijeron cosas como: «Para ser honesto, nunca habfa
pensado en esto antes», «No lo sé y he hablade con mis colegas y ellos tampoco saben nada»,
y «Me supera».

Lo mis raro de todo es que muchos animales tal vez no hayan obtenido un verdadero bene-
ficio de la capacidad de sus vejigas. En mi dilarada experiencia observando babuinos durante
sus actividades urinarias, es evidente que muy raramente se contienen cuando tienen ganas de
orinar. Desde Juego, hay mucho trabajo que hacer en este campo.
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no se dedica a esta actividad de forma habitual''. En el caso de los huma-
nos es un misterio, una aburrida zona de almacenamiento. Ahora bien,
los rifiones son otra cosa. Son dérganos bidireccionales de absorcién, lo
que quiere decir que nos podemos pasar la tarde alegremente introdu-
ciendo en ellos agua de la circulacién y recuperando parte de ella, me-
diante la regulacién de un conjunto de hormonas. Pero cuando la orina
sale de los rinones y se dirige hacia la vejiga, podemos despedirnos de ella
con un beso: la vejiga es unidireccional. Cuando se produce una situa-
cién de estrés, la vejiga significa un peso muerto con el que hay que car-
gar al correr por la sabana. La respuesta es evidente: hay que vaciarla'?.

Todo va bien ahora: se ha incrementado el volumen de sangre, circula
por el cuerpo a mayor velocidad y con mayor fuerza y llega a donde miés
se necesita. Esto es exactamente lo que se requiere cuando se trata de huir
de un leén. Marvin Brown, de la Universidad de California (San Diego) y
Laurel Fisher, de la Universidad de Arizona, han demostrado que el pano-
rama es distinto cuando se estd alerta, cuando una gacela se halla agazapa-
da en la hierba, completamente inmévil, mientras pasa un leén a su lado.
La visién del le6n es, por supuesto, un agente estresante, pero muy sutil; al
mismo tiempo que hay que mantenerse lo mds inmévil posible, hay que es-
tar fisiolégicamente preparado para salir corriendo a mdxima velocidad al
mds minimo aviso. En este estado de alerta, el ritmo cardfaco y el riego san-
guineo tienden a disminuir, y 2 aumentar la resistencia vascular en todo el
cuerpo, misculos incluidos. Es otro ejemplo del complicado problema
planteado al final del capitulo 2 sobre las firmas del estrés: no se activa la
misma respuesta de estrés ante todos los agentes estresantes.

Por tltimo, el agente estresante ha desaparecido, el leén persigue a al-
gln otro peatén, uno puede volver a sus planes para la cena. Las diversas

' Bien, tal vez algunos humanos lo hagan. Cuando los aliados atravesaron el Rin, en Alema-
nia, durante la Segunda Guerra Mundial, colocando un puente de pontones, al parecer el ge-
neral George Patton lo cruzé a pie, se detuvo en el medio, y, ante los flashes de las cimaras, med
en las aguas del Rin. «Llevaba mucho tiempo esperando esto», dijo. Continuando esta mezcla
de militarismo, cuerpos acuosos y marcas de olor, durante la guerra de Corea, las tropas ameri-
canas se alinearon a lo largo del rio Yalu, frente a los soldados chinos a los que se enfrentaban,
y orinaron en masa en el rio.

12 Deberfa decirse que, aunque el estrés puede aumentar la ocurrencia de enuresis (pérdida del
control de la vejiga), la mayorfa de los nifios que padecen enuresis nocturna (mojar las sdbanas)
son psicolégicamente normales. Este tema plantea el misterioso interrogante de por qué a mu-
chos tipos nos resulta tan dificil orinar en un servicio piiblico cuando estamos estresados por
una multitud que espera en cola detrds de nosotros, impacientes por volver a sus asientos antes
de que empiece la pelfcula.
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hormonas de la respuesta de estrés se desactivan, nuestro sistema nervio-
so parasimpatico comienza a aminorar el ritmo del corazén a través de
algo llamado el nervio vago, y nuestro cuerpo se serena.

Estrés cronicoy enfermedades cardiovasculatres

Gracias al sistema cardiovascular, hemos escapado del leén. Pero si pone-
mos a trabajar el corazon, los vasos sanguineos y los rifiones de este modo
cada vez que alguien nos irrita, aumentamos el riesgo de padecer una en-
termedad cardfaca. No hay ejemplo mas claro de la falta de adaptacion de
la respuesta de estrés durante el estrés psicolégico que el del sistema car-
diovascular. Si corremos aterrorizados por el barrio del restaurante donde
habiamos quedado con nuestro amigo, las funciones cardiovasculares se
alteran para dirigir mas sangre hacia los muasculos del muslo. En tales ca-
sos se produce un ajuste estupendo entre el torrente circulatorio y las exi-
gencias metabolicas. Por el contrario, si nos sentamos y comenzamos a
pensar en un importante plazo limite que se cumple la semana siguiente
hasta que un panico hiperventilador se apodera de nosotros, también en
este caso la funcién cardiovascular se altera para desviar mas sangre hacia
los musculos. Una locura y, en potencia, perjudicial a largo plazo.

Pero ¢cémo es que el aumento de la presion sanguinea provocado por
un estrés psicologico crénico acaba causando enfermedades cardiovascu-
lares, la primera causa de muerte en Estados Unidos y el resto del mundo
desarrollado? En pocas palabras, porque el corazén no es mas que una
bomba estupida, sencilla y mecanica, y los vasos sanguineos no son mas
emocionantes que una manguera. La respuesta de estrés cardiovascular
consiste basicamente en hacer que ambos trabajen mas durante un perio-
do de tiempo, y si esto se lleva a cabo de forma regular, se desgastan, tal
como lo harfa una bomba o una manguera que hubiésemos comprado en
unos grandes almacenes.

El primer paso en el camino a la enfermedad asociada con el estrés es
el desarrollo de hipertensién, una presiéon sanguinea elevada de forma
créonicald Esto parece obvio: si el estrés hace que suba nuestra presion

1B La presion sanguinea en estado de reposo en la que la presion sistdlica —el nimero supetior,
que refleja la fuerza con que la sangre sale de nuestro corazén— esta por encima de 140, o
cuando la presién diastélica —el nimero inferior, que refleja la fuerza con que la sangre regre-
sa al corazén— esta por encima de 90, se considera elevada.
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sanguinea, entonces ¢l estrés crénico hace que nuestra presién sanguinea
suba de forma crénica. Misién cumplida, tenemos hipertensién.

Es algo més confuso porque en este punto se produce un circulo vi-
cioso. Los pequefios vasos sanguineos distribuidos a través de nuestro
cuerpo tienen la tarea de regular el flujo sanguineo a las zonas adyacentes
locales para asegurar unos adecuados niveles de oxigeno y nutrientes. Si
elevamos de forma crénica nuestra presién sanguinea —un aumento cré-
nico de la fuerza con la cual la sangre circula a través de esos pequefios va-
sos—, dichos vasos tienen que trabajar mds duramente para regular el
flujo sanguineo. Pensemos en la facilidad con que se controla una man-
guera de jardin para el riego de las plantas frente a una manga de incen-
dios con un chorro de agua que sale a toda fuerza de una boca de riego.
Esta tltima requiere mds musculo. Y precisamente es eso lo que ocurre
en esos pequefios vasos. Forman una capa de musculo més densa en tor-
no a ellos, para controlar mejor la incrementada fuerza del riego sangui-
neo. Pero a consecuencia de estos mudsculos mds densos, estos vasos aho-
ra se han vuelto mds rigidos, mds resistentes a la fuerza del riego sangui-
neo. Lo cual tiende a aumentar la presién sanguinea, que a su vez tiende
a aumentar aun mds la resistencia vascular, y asf sucesivamente...

De modo que ya tenemos nuestra presién sangufnea crénicamente
alta. Esto no es bueno para nuestro corazén. La sangre ahora regresa al
corazén con mds fuerza y, como se dijo, esto provoca un mayor impacto
sobre la pared muscular del corazén que se encuentra ese ssunami. Con el
paso del tiempo, esa pared se adensard con mds musculo. Esto se deno-
mina <hipertrofia izquierda ventricular», lo que significa aumentar la
masa del ventriculo izquierdo, la parte del corazén en cuestién. Nuestro
corazén ahora estd desequilibrado, en cierto modo, al estar hiperdesarro-
llado en un cuadrante. Esto incrementa el riesgo de desarrollar un ritmo
cardfaco irregular. Y mds noticias malas: ademds, esta pared mds gruesa
de musculo cardfaco ventricular tal vez ahora requiera mds sangre de la
que pueden proporcionar las arterias coronarias. Resulta que después de
la edad, tener hipertrofia ventricular izquierda es el mejor pronosticador
de riesgo cardiaco.

La hipertensién tampoco es buena para nuestros vasos sanguineos.
Una caracterfstica general del sistema circulatorio es que, en determina-
dos puntos, los vasos sangufneos grandes (la aorta descendente, por
ejemplo) se ramifican en vasos mds pequefios, que a su vez lo hacen en
otros mds pequefios, y asi sucesivamente, hasta formar diminutas capas
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de miles de capilares. Este proceso de divisién en unidades cada vez me-
nores se llama «bifurcacién». (A titulo de ejemplo de la extraordinaria efi-
cacia de la bifurcacién repetida del sistema circulatorio mencionaremos
que ninguna célula del cuerpo se halla a m4s de cinco células de distancia
de un vaso sanguineo, a pesar de que el sistema circulatorio ocupa sélo el
3 por 100 de la masa corporal). Uno de los rasgos de los sistemas que se
bifurcan de este modo es que los puntos de bifurcacién, o ramificacién,
son extremadamente vulnerables a las lesiones. Los puntos de las paredes
del vaso sanguineo donde se produce la bifurcacién soportan la mdxima
presién del fluido que choca contra ellos. Una regla sencilla es, por tanto,
que, al incrementar la fuerza con que se mueve el fluido por el sistema,
aumenta la turbulencia y esos puntos de las paredes tienen mayores pro-
babilidades de desgastarse.

Con el aumento crénico de la presién sanguinea que acompafia al es-
trés repetido, los puntos de ramificacién de las arterias en todo el cuerpo
empiezan a sufrir dafio. El fino revestimiento interno de los vasos sangui-
neos comienza a desgarrarse y agujerearse. Cuando esta capa estd dafada,
se produce una respuesta inflamatoria: las células del sistema inmunitario
que median en la inflamacién se suman al lugar lesionado. Ademds, tam-
bién comienzan a formarse unas células llenas de nutrientes grasos, deno-
minadas células espumosas. Asimismo, durante el estrés el sistema ner-
vioso parasimpdtico hace que la sangre se vuelva mds viscosa. Concreta-
mente, la adrenalina hace que aumente la probabilidad de que las
plaquetas circulantes (un tipo de células sanguineas que coagulan la san-
gre) se agrupen debajo de la capa desgarrada, lo cual agrava el problema.
Como veremos en el préximo capitulo, durante el estrés se moviliza ener-
gia hacia la corriente sanguinea, entre ella grasa, glucosa y el colesterol
«malo». Toda clase de residuos fibrosos se quedan ahi adheridos. Ya nos
hemos hecho con una placa aterosclerética.

Por consiguiente, el estrés puede favorecer la formacién de placas al
aumentar la cantidad de vasos sanguineos dafiados e inflamados, y al in-
crementar la probabilidad de que la porqueria en circulacién (plaquetas,
grasa, colesterol, etc.) se adhiera a los lugares inflamados. Durante afios
se han efectuado estudios clinicos para intentar calcular el riesgo de en-
fermedad cardiovascular midiendo la cantidad de una clase determinada
de porquerfa existente en el flujo sanguineo. Sabemos que unos altos ni-
veles de colesterol, sobre todo de colesterol «malow, incrementan el riesgo
de enfermedad cardiovascular. Pero no son un claro pronosticador; un
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ITlustracién 5. Microfotografias de un vaso sanguineo sano (izquierda) y de
otro con una placa aterosclerética (derecha)

sorprendente niimero de personas puede tolerar altos niveles de coleste-
rol malo sin consecuencias cardiovasculares, y sélo alrededor de la mitad
de las victimas de ataque al corazdén poseen elevados niveles de colesterol.

En los tltimos afios estd resultando claro que el nimero de vasos san-
guineos dafiados, inflamados, es un mejor pronosticador de problemas
cardiovasculares que la cantidad de porquerfa. Esto tiene sentido, puesto
que uno puede comer una docena de huevos al dfa y no tener que preo-
cuparse de la aterosclerosis si no hay vasos dafiados para que la porqueria
se pegue a ellos; del mismo modo, se pueden formar placas incluso entre
niveles «saludables» de colesterol, si hay suficiente dafio vascular.

;Cémo se puede medir la cantidad de dafio inflamatorio? Un gran
marcador estd resultando ser algo llamado proteina reactiva-C (CRP, por
sus siglas en inglés). Se forma en el higado y se segrega en respuesta a una
sefial que indica una lesién. Migra al vaso dafiado, donde ayuda a ampli-
ficar la cascada de inflamacién que se estd desarrollando. Entre otras co-
sas ayuda a retener el colesterol malo en el conjunto inflamado.

La CRP estd resultando ser un pronosticador mucho mejor de riesgo
de enfermedad cardiovascular que el colesterol, incluso con afios de ante-
lacién a la aparicién de la enfermedad. En consecuencia, la CRP se ha
puesto bastante de moda en medicina, y se estd convirtiendo rdpidamen-
te en un punto clave estdndar para medir de forma general el funciona-
miento de la sangre en los pacientes.

Por tanto, el estrés crénico puede causar hipertensién y aterosclerosis
(la acumulacién de estas placas). Una de las demostraciones mds claras de
este problema, con amplias aplicaciones en nuestras vidas, es el trabajo
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del fisiélogo Jay Kaplan en el Bowman Grey Medical School. Kaplan se
basé en el trabajo de un fisidlogo anterior, James Henry, que demostré
que el estrés puramente social causaba aterosclerosis (asf como una eleva-
cién de la presién sanguinea) en los ratones. Kaplan y sus colaboradores
han demostrado la existencia de un fenémeno similar en los primates,
acercando de este modo la historia mucho mds a nosotros. Si se forma un
grupo social con monos machos, en cuestién de dias o meses cada uno
determina cudl es su posicién con respecto a los demds. Cuando aparece
una jerarqufa dominante estable, el dltimo lugar en el que se desearfa es-
tar es en la base, pues se tienen muy pocas oportunidades de predecir lo
que puede ocurrirte, ningtin control sobre lo que te suceda y pocas sali-
das cuando se produce una situacién estresante. Estos animales subordi-
nados muestran muchos de los indices fisioldgicos de activacién crénica
en sus respuestas de estrés y suelen acabar con placas ateroscleréticas.
Como evidencia de que la aterosclerosis se deriva de un sistema nervioso
simpdtico demasiado activo en la respuesta de estrés, si Kaplan adminis-
traba a los monos en situacién de riesgo drogas que evitan la actividad
del simpdtico (betabloqueadores), no formaban placas.

Kaplan demostré que hay otro grupo de animales que también corre
el mismo riesgo. Supongamos que el sistema de dominacién deviene
inestable al trasladar los monos a nuevos grupos cada mes, de modo que to-
dos los animales se encuentran siempre en el estado tenso e incierto de
determinar dénde se hallan con respecto a los demds. En tales circuns-
tancias, generalmente los animales que se sitian de forma precaria en el
vértice de la jerarquia de dominacién cambiante son los que mds luchan
y los que muestran m4s indices de estrés en su conducta y en sus hormo-
nas. Tienen toneladas de placas ateroscleréticas y algunos incluso sufren
ataques cardfacos (bloqueo repentino de una o varias arterias coronarias).

En general, los monos que sufrian mayor estrés social cortian mayor
riesgo de desarrollar placas. Kaplan demostré que esto podfa ocurrir in-
cluso con una dieta baja en grasas, lo cual tiene su légica, ya que, como
describiremos en el capitulo siguiente, gran parte de las grasas que for-
man las placas procede de la almacenada en el cuerpo, no de la hambur-
guesa con queso que el mono se come antes de una tensa conferencia.
Pero si el estrés social se une a una dieta rica en grasas, el efecto es sinér-
gico y la formacién de placas se dispara.

De modo que el estrés puede aumentar el riesgo de sufrir aterosclero-
sis. Si se forman suficientes placas aterosclerdticas para obstruir seria-
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mente el riego sanguineo de la parte inferior del cuerpo, se produce una
«claudicacién», lo que significa un dolor agudo en las piernas y en el pe-
cho al andar, por falra de oxigeno y glucosa, y uno se convierte en candi-
dato a una operacién de bypass. Si sucede lo mismo en las arterias que van
al corazdén, pueden producirse enfermedades coronarias, isquemia de
miocardio y todo tipo de cosas espantosas.

Pero no hemos acabado. En cuanto se nos han formado esas placas, el
estrés continuado puede crearnos problemas de otra manera. De nuevo,
al aumentar el estrés se eleva la presién sanguinea, y, como la sangre se
mueve con suficiente fuerza, la posibilidad de que esa placa se rompa y se
desprenda es mayor. De modo que tal vez tenfamos una forma de placa
en el enorme acueducto de un vaso sanguineo, con la placa circulando
demasiado pequefia como para causar ningin problema. Pero al despren-
derse ahora, forma lo que se llama un trombo, y esa bola de pelo mévil
puede alojarse en un vaso sanguineo mucho menor, obstruyéndolo por
completo. Si se obstruye una arteria coronaria tenemos un infarto de
miocardio, un ataque al corazdn (y la ruta de este trombo explica la in-
mensa mayoria de los ataques al corazén). Si obstruimos un vaso sangui-
neo del cerebro tendremos un infarto cerebral (una hemorragia cerebral).

S1 el estrés crénico ha danado los vasos sanguineos, cada nuevo agente es-
tresante aumentard su capacidad nociva, por una razén muy insidiosa rela-
cionada con la isquemia de miocardio, enfermedad que se produce cuando
las arterias que riegan el corazén se obstruyen lo suficiente como para que se
reduzca el riego sanguineo del 6rgano, privindolo parcialmente de oxigeno
y glucosa. (En principio, puede parecer ilégico que el corazén necesite arte-
rias especiales. Cuando las paredes del corazén —del mdsculo— requieren
la energfa y el oxigeno almacenados en la sangre, podria limitarse a absor-
berlos de las grandes cantidades de sangre que lo atraviesan. Pero no es asf,
ya que lo alimentan unas arterias que proceden de la aorta. A modo de ana-
logia, pensemos en los trabajadores de un depésito de agua municipal.
Cuando tienen sed, podrian inclinarse sobre el borde del depésito con un
cubo y sacar agua. Pero la solucién habitual consiste en tener una fuente en
la oficina que se alimenta indirectamente del depésito situado fuera.)

Supongamos que se produce una situacién de estrés agudo y que
nuestro ststema cardiovascular se halla en plena forma. Nos excitamos y
el sistema nervioso simpdtico se pone en marcha. El corazén se acelera de
forma intensa y coordinada y aumenta la fuerza de sus contracciones. Por
el hecho de trabajar mds, el musculo cardfaco consume mds energia y
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Hustracion 6. Corazdn necrotico

oxigeno, para lo cual se dilatan las arterias coronarias, suministrindole
mds nutrientes y oxigeno. Todo va bien.

Pero si nos enfrentamos a un agente estresante agudo con un corazén
que padece isquemia crénica, tenemos un verdadero problema. En vez de
producirse una vasodilatacién de las arterias coronarias en respuesta al
sistema nervioso simpdtico, tiene lugar una vasoconstriccién. Precisamen-
te cuando el corazén requicere que los vasos, ya obstruidos, le suministren
mds oxigeno y glucosa, un estrés agudo los estrecha ain mds, justo lo
contrario de lo que necesita. El dolor que se experimenta en el pecho es
terrible: es una angina de pecho.

La isquemia de miocardio crénica producida por la placa de ateroma
garantiza, como minimo, un dolor terrible en el pecho ante un agente es-
tresante fisico. Con la mejora de las técnicas cardioldgicas en la década
de 1970, los cardidlogos se quedaron sorprendidos al descubrir que éra-
mos atin mds vulnerables en este terreno de lo que suponian, Con las téc-



72 ;POR QUE LAS CEBRAS NO TIENEN ULCERA?

nicas antiguas se cogfa a un hombre con isquemia de miocardio (los
hombres son mds propensos a padecer enfermedades del corazén que las
mujeres) v se le conectaba a un enorme electrocardidgrafo para realizarle
un electrocardiograma (ECG), para lo cual se le enfocaba el pecho con
una cdmara inmensa de rayos X y se le pedia que corriera en una cinta
continua hasta que estuviera al borde del colapso. Como era de esperar, el
riego sanguineo del corazén disminufa y le dolia el pecho.

Unos ingenieros crearon un electrocardidgrafo en miniatura que se lle-
va atado al cuerpo con correas mientras uno hace la vida cotidiana: se
habfa inventado la «electrocardiografia ambulante». De ese modo, los car-
diélogos podfan observar cémo funcionaba el proceso a un nivel mucho
mids sutil. Y cudl no serfa su sorpresa al comprobar que se producfan infini-
dad de pequefias crisis de isquemia en las personas propensas. La mayor
parte eran «silenciosas», no avisaban mediante una sefial de dolor. Ademis,
podia desencadenarlas cualquier clase de agente estresante psicolégico: ha-
blar en piiblico, una entrevista importante, un examen... Segtn el antiguo
dogma, si se padecia una cardiopatfa, habfa que empezar a preocuparse si se
sufria estrés fisico o aparecfan dolores en el pecho. Ahora se cree que, cuan-
do alguien es propenso, puede tener problemas en toda clase de circuns-
tancias de estrés psicolégico de la vida diaria, y sin siquiera saberlo. Estos
datos coinciden con los de los estudios con animales que demuestran que
se produce fibrilacién (latidos cardiacos descoordinados) en los perros
cuando estdn irritados o tiecnen miedo. Cuando el sistema cardiovascular
ha sufrido dafios, parece ser tremendamente sensible a los agentes estresan-
tes agudos, tanto fisicos como psicoldgicos.

Hasta ahora nos hemos centrado en las consecuencias asociadas al es-
trés provocadas por activar demasiado a menudo el sistema cardiovascu-
lar. ;Qué sucede al desactivarlo al final de cada agente estresante fisico?
Como se dijo antes, nuestro corazén aminora sus latidos como resultado
de la activacién del nervio vago por parte del sistema nervioso parasim-
pético. De nuevo el sistema nervioso auténomo nunca nos deja pisar el
acelerador y frenar al mismo tiempo, por definicidén, si todo el tiempo
nos volvemos hacia el sistema nervioso simpdtico, estamos cerrando de
forma crénica el parasimpdtico. Y esto hace que sea mds dificil bajar el
ritmo general, incluso durante esos raros momentos en los que no nos
sentimos estresados por nada.

;Cémo podemos diagnosticar un nervio vago que no cumple su fun-
cién de serenar al sistema cardiovascular al final de una situacién estre-
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sante? Un médico podria someter a alguien a un agente estresante, por
ejemplo, hacer que la persona corra sobre una cinta continua, y luego
comprobar la velocidad de recuperacién. Resulta que hay una forma mds
sutil pero mds fdcil de detectar un problema. Cada vez que inhalamos ac-
tivamos ligeramente el sistema nervioso simpdtico, y aceleramos un poco
el corazon. Y cuando exhalamos, el parasimpdtico se activa a medias, ac-
tivando el nervio vago para bajar el ritmo general (ésta es la razén de que
muchas formas de meditacién se basen en exhalaciones prolongadas).
Por consiguiente, la duracién del tiempo entre los latidos cardfacos tien-
de a ser menor cuando estamos inhalando que exhalando. ;Pero qué su-
cede si el estrés crénico ha embotado la capacidad de nuestro sistema
nervioso parasimpdtico para poner al nervio vago en accién? Cuando ex-
halemos, nuestro corazén no aminorard su ritmo, no aumentardn los in-
tervalos de tiempo entre latidos. Los cardidlogos utilizan monitores sen-
sibles para medir los intervalos entre los latidos. Grandes cantidades de
variabilidad (es decir, intervalos entre latidos breves durante la inhala-
cién, largos durante la exhalacién) significan que tenemos un fuerte tono
parasimpdtico que contrarresta nuestro tono simp4tico, algo bueno. Una
variabilidad mfnima significa un componente parasimpdtico que tiene
problemas para poner el pie en el freno. Este es el marcador para alguien
que no s6lo activa la respuesta de estrés cardiovascular con demasiada fre-
cuencia, sino que, ahora, tiene problemas para desactivarlo.

Muerte cardiaca subita

Los apartados anteriores demuestran c6mo el estrés crénico ataca el siste-
ma cardiovascular y cémo cada agente estresante aumenta su grado de
vulnerabilidad. Pero uno de los rasgos mds sorprendentes y conocidos
de las cardiopatias es la frecuencia con que el ataque cardiaco se produce
ante un agente estresante. Un hombre recibe una noticia impactante: su
mujer ha muerto, ha perdido su empleo, un hijo al que crefa muerto des-
de hace tiempo aparece en la puerta, le ha tocado la lotera... Nuestro
hombre, llevado por la intensidad de la noticia, llora, vocifera, estd exul-
tante, se tambalea jadeando y respirando con fuerza... Poco después, re-
pentinamente, se lleva la mano al pecho, sufre fibrilacién ventricular y
cae muerto debido a un stibito paro cardiaco. Una fuerte emocién negativa,
como la célera, duplica el riesgo de sufrir un infarto en las dos horas
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siguientes. Por ejemplo, durante el juicio a O. J. Simpson, Bill Hodg-
man, uno de los fiscales, sinti6 dolores en el pecho en torno a la vigésima
vez que se levantaba de un salto para objetar algo que Johnnie Cochran
estaba diciendo, y a continuacién sufrié un colapso (sobrevivi6). Esta es-
pecie de vulnerabilidad cardfaca a las emociones fuertes ha hecho que los
casinos de Las Vegas tengan desfibriladores a mano. También se cree que
estd muy relacionada con el hecho de que un entorno como la ciudad de
Nueva York sea un factor de riesgo para un ataque cardiaco mortal™.
Este fenémeno se halla muy bien documentado. En un estudio, un
médico recogié articulos de periddico sobre la muerte subita de 170 per-
sonas e identificé una serie de acontecimientos que parecian estar rela-
cionados con ella: la muerte, el colapso nervioso o la amenaza de pérdida
de alguien querido; una pena honda; la pérdida de estatus o de autoesti-
ma; el dolor por la muerte de un ser querido en el aniversario de ésta; un
peligro personal; amenazas de lesiones o recuperacién después de éstas; el
triunfo o la extrema alegrfa. Otros estudios demuestran lo mismo. Como
ejemplo de este fenédmeno, en 1991, durante la guerra del Golfo, en Israel
murieron mds ancianos por muerte sibita que por los dafos causados por
los misiles SCUD. Durante el terremoto de Los Angeles de 1994 se pro-

dujo una gran subida en ataques cardfacos por razones andlogas'’’.

' Esto es auténtico, como se relata en un estudio ampliamente citado que publicaron en 1999
Nicholas Christenfeld y colegas suyos de la Universidad de California, en San Diego (;acaso e
lector esperaba que fuese Nueva York?). Los autores hicieron un excelente trabajo en el que
se descartaban varios factores que inducfan a confusién. Demostraron que este mayor riesgo no se
daba en otros niicleos urbanos del pafs. No se debfa a la autoseleccién (es decir, ;quiénes sino
unos locos estresados con propensién a las cardiopatias elegirfan vivir en Nueva York?). No de-
pendia del estatus socioeconémico, la raza, la etnia o la condicién de inmigrante. No era debi-
do a que las personas casualmente estuvieran en Nueva York a la hora del dfa en que se produ-
cen mds infartos {es decir, en los desplazamientos para ir al trabajo). No era debido a que los
médicos de Nueva York tuvieran tendencia a clasificar erréneamente otras dolencias como ata-
ques al corazén. No, el factor mds probable es que alli habia mds estrés, excitacién, miedo y al-
teracién de los ciclos del suefio que en la mayoria de los otros lugares. Y esto antes del 11-S. Na-
turalmente, como los demds ncoyorquinos de nacimiento que conozco, me parece que este ar-
ticulo es perversamente agradable y confirmativo.

"> Una vez recib{ una carta del médico analista jefe de Vermont en la que describfa su investi-
gacién de lo que concluia ser un caso de paro cardfaco producido por estrés: un anciano de
ochenta y ocho afios con un historial de cardiopatfas habfa sido hallado muerto de un infarto
junto a su amado tractot, mientras que fuera de la casa, en un dngulo donde ella podia haberle
visto tumbado boca abajo en el granero, estaba su esposa de achenta y sicte afios, muerta mds
recientemente de un ataque al corazén (pero sin historial de cardiopatias ni nada claramente
erréneo hallado en la autopsia). Junto a ella estaba la campanilla que habia empleado para lla-
marle a comer durante quién sabe cudntos afios.
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Las causas reales son dificiles de estudiar, puesto que no se puede prede-
cir lo que va a suceder y no se puede entrevistar a las victimas a posteriori
para saber qué sentian. Pero los cardiélogos coinciden en que la muer-
te stibita es una versién extrema del estrés agudo que provoca fibrilacién
ventricular'® e isquemia cardiaca. Como ya habrd adivinado el lector, el sis-
tema nervioso simpdtico interviene en la muerte siibita, que tiene mayores
probabilidades de aparicién en tejidos cardfacos dafiados que en tejidos sa-
nos. Se puede producir sin tener un historial de enfermedad coronaria; en
tales casos, las autopsias suelen demostrar la existencia de un grado elevado
de aterosclerosis. Sin embargo, hay casos misteriosos de personas de treinta
afios, aparentemente sanas, que son victimas de una muerte stibita por paro
cardiaco y cuyas autopsias no revelan signos de ateroma.

Parece que el hecho decisivo en la muerte sibita es la fibrilacién. Una
de las causas es que un miisculo cardfaco enfermo se excita eléctricamen-
te mds, lo que le expone a la fibrilacién. Ademds, en presencia de un
agente estresante muy intenso se desorganiza la activacion de los inputs
de estimulacién hacia el corazén. El sistema nervioso simpdtico le envia dos
proyecciones nerviosas simétricas, y existe la teorfa de que, en periodos
de elevada excitacién emocional, los dos inputs se activan hasta tal punto
que se descoordinan, lo que se traduce en una grave fibrilacidn, en llevar-
se la mano al pecho y caer muerto.

Placeres mortales

En la lista de factores que precipitan la muerte sibita se halla uno espe-
cialmente interesante: el triunfo o la alegria extrema. Pensemos en un
hombre que muere por recibir la noticia de que le ha tocado la loteria; o
el ejemplo proverbial de «al menos ha muerto feliz» de alguien que mue-
re haciendo el amor (cuando un vicepresidente de Estados Unidos murié
en estas circunstancias, los detalles médicos del incidente fueron exami-
nados con suma atencién, ya que no se encontraba con su esposa en
aquel momento).

' Que no cunda el panico. En la fibrilacién ventricular, la mitad del corazén —los ventricu-
los— comienza a contracrse de upa forma rdpida y descoordinada que resulta inttil para bom-
bear la sangre. Contrasta con la arritmia, en la que rodos los latidos cardiacos se vuelven irregu-
lares.
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La posibilidad de morir de placer parece descabellada. ;No se supone
que las enfermedades asociadas al estrés se derivan de éste? ;Cémo es po-
sible que una experiencia agradable mate del mismo modo que una pena
repentina? Es evidente que porque comparten ciertas caracteristicas. La
célera o la alegria extremas tienen distintos efectos en el sistema repro-
ductor, en el crecimiento y probablemente en el sistema inmunitario.
Pero en lo que se refiere al sistema cardiovascular, poseen efectos simila-
res. De nuevo nos topamos con un concepto fundamental de la fisiologia
del estrés que explica por qué se producen respuestas similares ante el he-
cho de tener demasiado frio o demasiado calor, ser una presa o un depre-
dador: hay partes de nuestro cuerpo, entre ellas el corazén, a las que
les da lo mismo en qué direccién se rompa el equilibrio alostdtico: lo que les
importa es el grado de ruptura. Por eso lamentarse y dar pufietazos a las
paredes debido a la pena o salwar y gritar de placer plantean graves exi-
gencias, muy similares, a un corazén enfermo. Dicho de otro modo, los
efectos del sistema nervioso simpdtico en las arterias coronarias son
aproximadamente los mismos tanto si se es presa de un ataque de célera
asesina como si se experimenta un maravilloso orgasmo. Las emociones
diametralmente opuestas tienen bases fisiolégicas asombrosamente simi-
lares (recordando una de las afirmaciones mds citadas de Elie Wiesel, el
escritor premio Nobel y superviviente del Holocausto: «Lo opuesto del
amor no es el odio. Es la indiferencia».) En lo tocante al sistema cardio-
vascular, la ira y el éxtasis, la pena y el triunfo suponen un desafio para la
alostasis,

Mugeres y cardiopatias

Pese a que los hombres sufren ataques al corazdén en un indice superior a
las mujeres, las cardiopatias son la principal causa de muerte entre las
mujeres de Estados Unidos: 500.000 al afio (en comparacién con 40.000
muertes anuales por cdncer de mama). Y el indice estd subiendo entre
las mujeres, mientras que los indices de muerte cardiovascular en hom-
bres han ido descendiendo durante décadas. Ademds, dada la misma gra-
vedad de ataque cardfaco, las mujeres tienen el doble de probabilidades
que los hombres de quedar discapacitadas.

;Qué significan estos cambios? El mayor indice de discapacitacién por
infartq parece ser un incidente epidemioldgico. Las mujeres atin sufren



APOPLEJIA, ATAQUE CARDfACO Y MUERTE POR VUDU 7/

menos ataques al corazén que los hombres, empiezan a ser vulnerables a
él con un retraso de m4s o menos un decenio, con relacién a los hombres.
Por tanto, si un hombre y una mujer sufren ataques al corazén de la mis-
ma gravedad, desde el punto de vista estadistico es probable que la mujer
sea diez aflos mayor que el hombre. Y debido a esto, es menos probable
que logre recuperarse.

¢Pero qué ocurre con la creciente incidencia de cardiopatfas en las mu-
jeres? Es probable que a ello contribuyan varios factores. La obesidad estd
aumentando enormemente en este pafs, mds en las mujeres, y esto incre-
menta el riesgo de cardiopatfa (como se verd en el préximo capitulo).
Ademds, aunque los indices de tabaquismo estdn descendiendo en todo
el pais, lo hacen a un ritmo mds lento entre las mujeres que entre los
hombres.

Por supuesto, también el estrés parece tener algo que ver con esto. Ka-
plan y Carol Shively han estudiado a diversas monas en jerarquifas de do-
minio y observan que los animales crénicamente relegados a posiciones
subordinadas tienen el doble de aterosclerosis que las hembras dominan-
tes, incluso con una dieta baja en grasas. Entre los humanos se dan resul-
tados semejantes en un contexto de subordinacién social. Este incremen-
to del indice de enfermedades cardiovasculares entre las mujeres se
corresponde con una época en la que aumenta el porcentaje de mujeres
que trabajan fuera del hogar. ;Puede ser que el estrés tenga relacién con
esto? Exhaustivos estudios han demostrado que trabajar fuera de casa no
aumenta el riesgo de enfermedad cardiovascular en la mujer. A no ser que
haga trabajo de oficina. O tenga un jefe insoportable. Y una prueba de
que la insercién de las mujeres en el mundo laboral no significa que los
hombres carguen con mds peso del trabajo domeéstico: el otro pronostica-
dor de enfermedad cardiovascular para las mujeres que trabajan fuera del
hogar es tener a los hijos de vuelta en casa.

Asi pues, ;por qué el estrés incrementa el riesgo de enfermedades car-
diovasculares en las hembras primates, humanas o no? La respuesta nos la
dan los sospechosos habituales: demasiada agitacion del sistema nervioso
simpdtico, demasiada secrecién de glucocorticoides. Pero hay otro factor
relevante, muy controvertido: el estrégeno.

Durante décadas se habia crefdo que el estrégeno protege contra las en-
fermedades cardiovasculares (asi como de la apoplejfa, la osteoporosis,
y posiblemente la enfermedad de Alzheimer), sobre todo gracias al papel del
estrégeno como antioxidante, que se deshace de peligrosos radicales de oxi-
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geno. Esto explicaba por qué las mujeres no empezaban a padecer una gran
cantidad de enfermedades cardiacas hasta después de que los niveles de es-
trégeno cayeran con la menopausia. Esto se sabia de forma general y era una
de las razones de la terapia de reposicion de estrégenos posmenopdusica,

La importancia del estrégeno no se derivaba sélo de las estadisticas
con poblaciones humanas, sino también de cuidadosos estudios experi-
mentales. Como se verd en el capitulo 7, el estrés provoca un descenso en
los niveles de estrégeno, y las monas de rango subordinado de Kaplan te-
nfan unos niveles de estrégeno tan bajos como los que encontrarfamos en
una mona a la que se le hubiesen extirpado los ovarios. En cambio, si
sometemos a una hembra a afios de subordinacién pero la tratamos con
estrogenos, elevando sus niveles a los que hemos visto en animales domi-
nantes, el riesgo de aterosclerosis desaparece. Y si le extirpamos los ova-
rios a una hembra de alto rango, ya no estard protegida contra la ateros-
clerosis. Estudios como éstos parecfan concluyentes.

En 2002 aparecié un articulo decisivo, basado en el Women’s Health
Initiative, un estudio sobre miles de mujeres. El objetivo habia sido eva-
luar los efectos de ocho afios de terapia de reposicién posmenopdusica
con estrégeno mds progestina. Se esperaba que ésta fuese la demostracién
decisiva de los efectos protectores de dicha terapia contra la enfermedad
cardiovascular, la apoplejfa y la osteoporosis. Y al cabo de cinco afios, los
cédigos sobre a quién se le daban hormonas y a quién placebo fueron
desvelados, y el consejo ético que supervisaba el gigantesco proyecto de-
cidi6 interrumpirlo. ;Debido a que los beneficios del estrégeno y la pro-
gestina eran tan claros que no era ético dar a la mitad de las mujeres pla-
cebo? No, debido a que el estrdgeno y la progestina estaban incrementan-
do claramente el riesgo de cardiopatfa y apoplejia (aunque todavia
protegiesen contra la osteoporosis) no era ético proseguir con el estudio.

Fue un bombazo. Noticias de primera plana por todas partes. Ensayos
similares se interrumpieron en Europa. Las acciones de'las compafiias
farmacéuticas cayeron en picado. Y millones de mujeres perimenopdusi-
cas se preguntaron qué se suponia que debfan hacer con la terapia de re-
posicidn de estrégenos.

;Por qué resultados tan contradictorios tras afios de estadisticas clini-
cas y cuidadosos estudios de laboratorio, por un lado, y este enorme y ex-
celente estudio, por el otro? Un factor importante es que los estudios
como los realizados por Kaplan se centraban en el estrégeno, mientras
que en este ensayo clinico se ucilizd estrégeno mds progestina. Esto podia
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suponer una gran diferencia. Entonces, como ejemplo del puntiilismo
critico que adoran los cientificos y que saca de quicio a quienes no lo son,
probablemente las dosis de hormonas utilizadas eran distintas, como en
el caso del tipo de estrégeno (estradiol frente a estriol frente a estrona, y
hormona sintética frente a natural). Por Gltimo, y éste es un punto im-
portante, los estudios de laboratorio sugieren que el estrégeno protege
contra la formacidn de aterosclerosis, en lugar de invertir la aterosclerosis
que ya se ha declarado. Esto es bastante importante porque, dadas nues-
tras dietas occidentales, es probable que las mujeres ya empiecen a formar
placas de aterosclerosis a los treinta y tantos afios, no después de la me-
nopausia, a los cincuenta o sesenta y tantos afios.

El jurado todavia estd deliberando sobre este particular. Y aunque tal
vez resulte que el estrégeno posmenopdusico no protege contra las enfer-
medades cardiovasculares, parece plausible que el segregado por las pro-
pias mujeres a edades mucho menores si lo haga. Y el estrés, al suprimir
dichos niveles de estrégeno, podria estar contribuyendo de esa forma a
las enfermedades cardiovasculares.

Muerte por vudii

Ha llegado el momento de examinar un tema que rara vez se suele tratar
en las escuelas publicas. Hay ejemplos muy documentados de muerte
por vudd en todas las culturas tradicionales no occidentales. Alguien
come un alimento prohibido, insulta al jefe, se acuesta con quien no de-
biera o realiza una accién inaceptable, violenta o blasfema. El pueblo
agraviado recurre a un chamdn, que agita ante el transgresor algin amu-
leto horrible y ritual, le echa el mal de ojo o hace un mufieco vudu.
Como es de esperar, la persona embrujada pronto cae muerta.

El equipo de Harvard formado por el etnobotdnico Wade Davis y el
cardiélogo Regis DeSilva ha examinado este tema'’, Davis y DeSilva no

7 Wade Davis es el etnobotdnico preferido de los aficionados a las peliculas de terror. Como se
detalla en las notas, en su investigacién mds importante descubrié una posible base farmacolé-
gica del modo en que en Haitf s¢ convierte a la gente en zombis (personas en un trance similar
a la muerte, sin voluntad propia). La tesis doctoral de Davis, de la Universidad de Harvard, so-
bre la «zombificacién» se convirtié primero en un libro, The Serpent and the Rainbow (Warne
Books, Inc., 1985} y después en una pelicula de terror de serie B con ¢l mismo titulo, el suefio
hecho realidad de todos los licenciados, cuyas tesis se hallan destinadas a ser hojeadas superfi-
cialmente por uno o dos miembros del tribunal.
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estdn de acuerdo con la expresién «muerte por vudi», porque rebosa de
condescendencia occidental hacia las sociedades no occidentales (faldas
de hierba, huesos en la nariz... Ese tipo de cosas). En su lugar, prefieren la
expresién «muerte psicofisiolégica», aunque observan que, en muchos
casos, incluso esta denominacién es inadecuada. A veces, por ejemplo, el
chamdn se da cuenta de que alguien estd muy enfermo y afirma que lo ha
hechizado, por lo que le corresponde todo el mérito cuando la persona
muere. O puede que se limite a envenenarla y gane prestigio por sus po-
deres maléficos. El caso que me parece mds divertido es cuando el cha-
mdn lanza una maldicién sobre alguien delante de todo el pueblo y la co-
munidad dice: «La maldicién vudi funciona. Esta persona tiene los dias
contados, as{ que no desperdiciemos en ella agua y comida». Al verse pri-
vada de alimento y de agua, muere de hambre: otra maldicién vuda
cumplida.

No obstante, hay casos reales de muerte psicofisiolégica que, aun-
que parezca extrafio, han sido el centro de interés de algunos grandes
fisidlogos de este siglo. Tuvo lugar un gran enfrentamiento entre Wal-
ter Cannon (el que acufi$ el concepto de «lucha o huida») y Curt Rich-
ter (un eminente experto en medicina psicosomdtica) por los diferentes
mecanismos de muerte psicofisiolégica que postulaba cada uno. Can-
non crefa que se debfa a un exceso de actividad del sistema nervioso
simpdtico. Seglin este esquema, la persona se pone tan nerviosa por la
maldicién que el sistema nervioso simpdtico se acelera, produciendo tal
vasoconstriccién que rompe los vasos sanguineos, lo cual provoca una
disminucién mortal de la presidn sanguinea. Richter crefa que la muer-
te se debia a un exceso de actividad del sistema nervioso parasimpdtico.
Segtin esta sorprendente teoria, la persona, al darse cuenta de la grave-
dad de la maldicién, se daba por vencida. La proyeccién parasimpdtica
al corazén (el nervio vago) se volverfa muy activa, disminuyendo los la-
tidos del corazén hasta detenerlos y produciéndose la muerte por una
«tormenta del vago», como se la denominé. Tanto Cannon como Rich-
ter mantuvieron sus teorias incontaminadas, ya que nunca examinaron
a nadie que hubiera fallecido de muerte psicofisioldgica, de muerte por
vudi o de otro tipo de muerte. Al parecer quien tenia razén era Can-
non. En una tormenta del vago, el corazén casi nunca se detiene. Seguin
Davis y DeSilva, estos casos son una versién espectacular de la muerte
subita, en la que un exceso de tono simpdtico provoca isquemia y fibri-
lacién cardfacas.
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Todo esto estd muy bien a la hora de explicar por qué tiene lugar la
muerte psicofisiolégica en personas con cierto grado de lesién cardfaca.
Pero una caracteristica sorprendente de la muerte psicofisioldgica en las
socicdades tradicionales es que también puede producirse en personas jé-
venes, cuyas probabilidades de sufrir una cardiopatia latente son extre-
madamente bajas. Este enigma sigue sin ser resuelto. Puede que el riesgo
de padecer una cardiopatia sea mayor de lo que suponemos, o tal vez sea
testimonio del poder de las creencias culturales. Como observan Davis y
DeSilva, si la fe cura, también puede matar.

Personalidad y cardiopatia: una breve introduccion

Dos personas atraviesan por una misma situacién social estresante. Sélo
una de ellas se vuelve hipertensa. Dos personas viven diez afios de vida
con sus altibajos y vicisitudes. Sélo una de ellas contrae una enfermedad
cardiovascular.

Estas diferencias individuales pueden deberse a que una de ellas ya
tenga danado el sistema cardiovascular, por ejemplo, porque haya dismi-
nuido el riego sanguineo coronario. También pueden deberse a factores
genéticos que influyen en los mecanismos del sistema (la elasticidad de
los vasos sanguineos, el nimero de receptores de noradrenalina, etc.).
Pueden asimismo ser el resultado de la diferencia entre el nimero de fac-
tores de riesgo que cada una experimenta: ;dicha persona fuma, tiene la
presién sanguinea elevada y niveles altos de dcidos grasos (triglicéridos)
en la sangre? (Es interesante observar que las diferencias individuales en
los factores de riesgo explican menos de la mitad de la variabilidad de los
patrones de cardiopatfas.)

Ante factores estresantes similares, grandes o pequefios, la personali-
dad puede ser la causa de que dos personas difieran en el riesgo que tie-
nen de sufrir una enfermedad cardiovascular. En los capftulos 14 y 15
examinaremos algunos de éstos: de qué modo el riesgo de padecer una
enfermedad cardiovascular es incrementado por la hostilidad, la persona-
lidad de Tipo A y la depresién clinica. La mala noticia es que estos facto-
res de riesgo de la personalidad son importantes en su efecto. Pero la bue-
na noticia es que a menudo se puede hacer algo al respecto.

El tratamiento de este capitulo sirve como ejemplo del estilo de andli-
sis que prevalecerd en los capitulos posteriores. Al enfrentarse a una
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emergencia fisica a corto plazo, la respuesta de estrés cardiovascular es
vital. Frente al estrés crénico, la misma respuesta tiene consecuencias
terribles. Los efectos adversos son especialmente perjudiciales cuando in-
teractiian con las consecuencias adversas de una excesiva respuesta de es-
trés metabdlica, que es el tema del siguiente capitulo.



CAPITULO 4

ESTRES, METABOLISMO Y COMO LIQUIDAR
NUESTRA CUENTA BANCARIA

Asi que vamos corriendo por la calle a mdxima velocidad, perseguidos
por un ledn. La cosa se estaba poniendo fea, pero nuestra buena suerte
—el sistema cardiovascular— se ha puesto en marcha y suministra ener-
gfa y oxigeno a nuestros musculos. Pero ;qué energfa? Mientras corremos
a toda velocidad, no tenemos tiempo de tomarnos una chocolatina y ex-
traer sus beneficios; ni siquiera tenemos tiempo de digerir la comida que
ya estd en nuestro estémago. El cuerpo tiene que obtener energfa de sus
zonas de almacenamiento: la grasa, el higado o los musculos. Para com-
prender cémo se pone en marcha la energfa en estas circunstancias y
c6mo, a veces, eso puede hacernos enfermar, tenemos que aprender, en
primer lugar, la forma en que el organismo almacena energfa.

Ingresar energia en el banco

El proceso bisico de la digestién consiste en descomponer partes de ani-
males y vegetales para que puedan transformarse en partes de humanos.
No podemos emplear esas partes tal como estdn; no podemos, por ejem-
plo, aumentar la fuerza de los miisculos de las piernas injertando el trozo
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de muslo de pollo que nos comemos. Hay que descomponer los alimen-
tos en sus elementos mds simples (moléculas): los aminodcidos (piezas de
construccién de proteinas), los azdcares simples como la glucosa (piezas
de construccién de los azticares mds complejos y de los almidones (car-
bohidratos) y los dcidos grasos libres y el glicerol (los elementos que cons-
tituyen las grasas). Esto lo llevan a cabo en el tracto gastrointestinal las
enzimas, elementos quimicos que descomponen moléculas mds comple-
jas. Las piezas de construccién simples que se obtienen de este modo pa-
san al torrente circulatorio, que las transporta a las células que las necesi-
ten. Una vez en ellas, las células son capaces de usarlas para fabricar las
proteinas, grasas y carbohidratos necesarios para seguir vivas. Es asimis-
mo igual de importante el hecho de que el cuerpo quema estas piezas
simples (sobre todo los 4cidos grasos y los aziicares) para obtener la ener-
gfa necesaria para toda la construccién.

Es el dfa de Accién de Gracias y hemos comido con abandono porci-
no. Nuestro torrente sanguineo rebosa de aminodcidos, 4cidos grasos y
glucosa, mucho mds de lo que necesitamos para incorporarnos hasta el
sofd, aturdidos tras la sobremesa. ;Qué hace el cuerpo con el exceso?

Para responder a esta pregunta es hora de que hablemos de dinero: li-
bretas de ahorro, el cambio del délar, bonos y acciones, amortizacién nega-
tiva de la tasa de interés, sacar monedas de una hucha..., ya que el proceso
de transportar energfa por el cuerpo guarda sorprendentes semejanzas con
el movimiento del dinero. Hoy en dia es raro que las personas obscena-
mente ricas vayan por ah{ con su fortuna en el bolsillo, o que la atesoren en
efectivo dentro de un colchén. Lo normal es que la guarden en otro sitio,
en formas mds complejas que el dinero en efectivo: fondos de inversién,
bonos del tesoro libres de impuestos, cuentas en bancos suizos... Del mis-
mo modo, el exceso de energfa no se guarda en lo que constituye el dinero
en efectivo del cuerpo —los aminodcidos, la glucosa y los dcidos grasos que
circulan en la sangre—, sino que se almacena de forma mds compleja. Las
enzimas de las células adiposas se combinan con los dcidos grasos y el glice-
rol para formar triglicéridos (véase la tabla de la pdgina siguiente). Si se
acumula un ndmero suficiente en las células adiposas, se engorda. Mientras
tanto, las enzimas de las células de todo el organismo hacen que se unan
varias moléculas de glucosa. Estas largas cadenas, formadas a veces por mi-
les de ellas, se denominan glucégeno, que se adhiere a los miisculos o al hi-
gado. De igual modo, las enzimas de las células del cuerpo hacen que se
formen largas cadenas de aminodcidos, transformdndolos en proteinas.
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Lo que nos metemos | Lo que lega 2l Cémo se almacena si | Cémo se moviliza en
en la boca torrente circulatorio | hay en exceso una emergencia
estresante

Proteinas — Amino4cidos — Proteinas — Aminodcidos

Almidén, azicares,

carbohidratos — Glucosa — Glucégeno — Glucosa

Grasa —> Acidos grasos Triglicéridos — Acidos grasos, glicerol
y glicerol — y cuerpos cetdnicos

La insulina es la hormona que activa el transporte y el almacenamien-
to de estas piczas de construccién en las células adecuadas. En cierto sen-
tido, la insulina planifica nuestro futuro metabélico. Si tomamos una
opipara comida, la insulina sale del pdncreas al torrente circulatorio, esti-
mulando el transporte de 4dcidos grasos hasta las células adiposas, asf
como la sintesis del gluc6geno y las proteinas. La insulina es la que relle-
na los impresos de depésito de nuestros bancos de grasa. Incluso segrega-
mos insulina cuando estamos a punso de llenar el torrente circulatorio
con las piezas de construccién nutritivas: si todos los dias cenamos a las
seis, a las seis menos cuarto el sistema nervioso parasimpdtico ya estd es-
timulando la secrecién de insulina por adelantado.

Vaciar la cuenta bancaria:
movilizacion de la energia ante un agente estresante

Esta estrategia de descomponer la comida en sus elementos mds sencillos
y reconvertirlos en formas de almacenamiento complejas es precisamente
lo que el cuerpo tiene que hacer cuando se ha comido mucho. Y es preci-
samente lo que no debe hacer frente a una emergencia fisica, ya que en-
tonces hay que detener el almacenamiento de energfa. Incrementar la ac-
tividad del sistema nervioso simpético y disminuir la del parasimpdtico,
lo que hace decrecer la secrecién de insulina, es el primer paso para en-
frentarse a una emergencia.

El cuerpo, ademds, tiene otro modo de asegurarse de que ha cesado el
almacenamiento de energfa. Cuando se inicia una situacién de emergen-
cia estresante, se segregan glucocorticoides, que bloquean el transporte
de nutrientes a las células adiposas, lo cual contrarresta los efectos de la
insulina que atin haya en circulacién.
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Ademis de detener el almacenamiento de energia, es necesario que el
cuerpo tenga acceso a la energfa ya acumulada. Queremos acceder a
nuestra cuenta bancaria, liquidar parte de nuestro saldo y convertir los
nutrientes almacenados en el equivalente corporal del dinero en efectivo
para salir de la crisis. El organismo vuelve sobre sus pasos de almacena-
miento mediante la liberacién de las hormonas del estrés: glucocorticoi-
des, glucagdn, adrenalina y noradrenalina, lo que hace que los triglicéri-
dos se descompongan en las células adiposas y, como resultado, se des-
carguen dcidos grasos y glicerol en el sistema circulatorio. Las mismas
hormonas desencadenan la degradacién del glucégeno en glucosa en las
células de todo el organismo, y la glucosa se vierte al torrente circulato-
rio. Estas hormonas provocan asimismo que las proteinas de los muscu-
los que no estén trabajando se vuelvan a convertir en aminodcidos.

Ya tenemos a los nutrientes almacenados transformados en formas
mis sencillas. Entonces, el cuerpo lleva a cabo otra maniobra de simplifi-
cacién. Los aminodcidos no son una buena fuente de energfa, pero la
glucosa si. El cuerpo desvia los aminodcidos que se hallan en la sangre ha-
cia el higado, donde se transforman en glucosa. El higado, en un proceso
llamado gluconeagénesis, genera nueva glucosa que se halla inmediata-
mente disponible como energia para la crisis.

Como consecuencia de estos procesos, los musculos de las piernas
pueden disponer de grandes cantidades de energfa. Se produce una acti-
vidad frenética, dejamos atrds al ledn, tras una nube de polvo, y llegamos
al restaurante sélo con unos segundos de retraso con respecto a la secre-
cién anticipada de insulina de las seis menos cuarto. Lo que acabo de es-
bozar es esencialmente una estrategia para, en caso de emergencia, cana-
lizar la energia desde las zonas de almacenamiento, como la grasa, hacia
los musculos. Pero carece de sentido adaptativo que, al huir de un de-
predador, llegue energfa de forma automdtica, por ejemplo, a los miis-
culos de los brazos. Resulta que el cuerpo ha solucionado el problema.
Los glucocorticoides y otras hormonas de la respuesta de estrés también
actiian para bloquear la absorcidn de energia por parte de los musculos
y del tejido adiposo. Los musculos individuales que se ejercitan duran-
te una emergencia tienen algin medio de burlar el bloqueo y apoderar-
se de los nutrientes que se hallan en la circulacién sanguinea. Nadie
sabe cudl es la sefal local, pero el resultado evidente es la desviacién de
la energia de las células adiposas y los musculos en reposo a los que se
estdn gjercitando.
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¢Y qué ocurre si uno no puede movilizar energia durante una crisis?
Esto es lo que sucede en la enfermedad de Addison, en la que las perso-
nas no pueden segregar adecuadas cantidades de glucocorticoides, o en el
sindrome de Shy-Drager, donde son la adrenalina y la noradrenalina las
que son inadecuadas, teniendo una incapacidad para movilizar al cuerpo
durante las exigencias energéticas. Obviamente, lo mds probable es que el
leén se dé un banquete. Y en un escenario mds sutil, ;si vivimos en una
sociedad occidental y tendemos a tener una respuesta de estrés algo insu-
ficiente? Igual de obviamente, tendremos problemas para movilizar ener-
gia en respuesta a las demandas de la vida cotidiana. Y eso es justo lo que
se ve en los individuos con sindrome de cansancio crénico, que se caracte-
rizan entre otras cosas por niveles de glucocorticoides en la sangre dema-
siado bajos.

Entonces, ;por qué nos ponemos enfermos?

Puesto que la movilizacién de la energfa en respuesta al estrés funciona
tan maravillosamente bien, ;por qué este proceso nos hace enfermar
cuando activamos la misma respuesta durante meses y meses? Por mu-
chas de las mismas razones que hacen que ir corriendo una y otra vez al
banco a sacar dinero de nuestra cuenta sea una forma insensata de mane-
jar nuestra economia.

En el plano mds bdsico, no es eficaz. Aqui podemos recurrir a otra me-
téfora financiera. Supongamos que disponemos de un dinero extra y de-
cidimos ingresarlo durante un tiempo en una cuenta de interés elevado.
Si aceptamos no tocar el dinero durante un periodo determinado (seis
meses, dos afos, etc.), el banco nos ofrece un interés mds alto de lo habi-
tual. Y normalmente, si queremos retirar el dinero antes de la fecha,
habr4 que pagar una sancién por el reintegro. Supongamos entonces que, -
con este acuerdo, ingresamos alegremente nuestro dinero. Al dfa siguien-
te nos ponemos nerviosos, lo retiramos y pagamos la sancién. Al dia
siguiente volvemos a cambiar de opinidn, reingresamos el dinero y fir-
mamos un nuevo acuerdo, para volver a cambiar de opinidn por la tarde,
retirar el dinero y pagar otra multa. Pronto se nos habrd ido m4s de la mi-
tad del dinero en sanciones.

Del mismo modo, cada vez que retiramos energfa de la circulacién
para almacenarla y la devolvemos de nuevo, perdemos buena parte de la
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energia potencial. Se requiere energfa para llevar esos nutrientes al
torrente circulatorio y para sacatlos de él, para activar las enzimas que los
unen (con el fin de formar proteinas, triglicéridos y glucégeno) y las que
los descomponen y para alimentar el higado durante la gluconeogénesis.
En efecto, se nos sanciona si activamos la respuesta de estrés con dema-
siada frecuencia; acabamos gastando tanta energia que, como primera
consecuencia, nos cansamos antes; se produce lo que simple y llanamen-
te llamamos fatiga cotidiana.

La segunda consecuencia consiste en que los musculos se desgastan,
aunque raramente de forma significativa. Los musculos estdn hasta los
topes de proteinas. Si sufrimos estrés crénico, si activamos continuamen-
te la descomposicidn de las proteinas, los musculos nunca tienen la posi-
bilidad de regenerarse. Aunque se atrofian un poquito cada vez que el or-
ganismo activa la respuesta de estrés, se requiere una extraordinaria can-
tidad de estrés para que tenga consecuencias graves. Sin embargo, una
miopatfa muscular de este tipo puede ocurrir cuando a un paciente se le
administran cantidades ingentes de glucocorticoides para controlar una
enfermedad. En estos casos, el desgaste se suele denominar «<miopatia es-
teroiden.

En el tltimo capitulo veremos otro problema relacionado con la mo-
vilizacién constante de la respuesta de estrés metabédlica. No es deseable
tener toneladas de grasa y glucosa circulando de forma perpetua por
nuestra corriente sanguinea porque, como hemos visto, eso aumenta la
probabilidad de que se agarren a algiin vaso sanguineo dafiado y agraven
la aterosclerosis. El colesterol también desempefia aqui un papel. Como
se sabe, hay un colesterol «malo», también conocido como colesterol de
baja densidad asociado a la lipoproteina (LDL), y un colesterol «<bueno»,
colesterol de alta densidad asociado a la lipoproteina (HDL). El coleste-
rol LDL es del tipe que se adhiere a una placa aterosclerética, mientras
que el colesterol HDL es aquel que ha sido eliminado de las placas y va
camino de ser degradado en el higado. Como consecuencia de esta dis-
tincién, nuestro nivel total de colesterol en el torrente sanguineo no es
realmente un niimero significativo. Uno quiere saber cudnto tiene de
cada clase, y que haya grandes cantidades de LDL y minimas de HDL
son malas noticias, con independencia una de la otra. Vimos en el dltimo
capitulo que la cantidad de inflamacién vascular, tal como la miden los
niveles de CRP, es el mejor pronosticador de riesgo de enfermedad car-
diovascular. Sin embargo, no queremos tener toneladas de colesterol
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LDL sin suficiente HDL para contrarrestarlo. Y durante el estrés se au-
mentan los niveles de colesterol LDL y descienden los de HDLI,

Por lo tanto, si uno se estresa con demasiada frecuencia, los rasgos me-
tabélicos de la respuesta de estrés pueden elevar nuestro riesgo de enferme-
dad cardiovascular. Esto resulta particularmente importante en la diabetes.

Diabetes juvenil

Hay multiples formas de diabetes, y dos son importantes para este capitulo.
La primera se llama diabetes juvenil (o tipo 1, diabetes insulinodependien-
te). Por razones que se acaban de exponer, en algunas personas el sistema in-
munitario decide que las células del pdncreas que segregan insulina son, en
realidad, invasores y las atacan (de dichas enfermedades «autoinmunes» se
hablard en el capitulo 8). Eso destruye a dichas células, dejando a la persona
con escasa capacidad de segregar insulina. Por razones igualmente misterio-
sas, esto tiende a afectar a las personas a una edad relativamente temprana
(de aqui la parte «juvenil» del nombre) aunque, para mayor misterio, en las
tiltimas décadas, el ndmero de adultos, incluso adultos de mediana edad,
que estdn siendo diagnosticados con diabetes juvenil estd ascendiendo.

Debido a que la persona ya no puede segregar adecuadas cantidades
de insulina (o ninguna), hay poca capacidad de fomentar la ingesta de
glucosa (e, indirectamente, dcidos grasos) en las células objetivo. Las cé-
lulas se mueren de hambre: mal asunto, falta energfa, los 6rganos no fun-
cionan correctamente. Ademds, ahora estd toda esa glucosa y 4cido graso
que circulan por el torrente sanguineo, bloqueando los vasos sanguincos
de los rifiones e impidiendo su funcionamiento. Lo mismo puede suce-
der en los ojos, provocando ceguera. Los vasos sanguineos de todo el
cuerpo se obstruyen, causando pequefios ataques en los tejidos y a menu-
do dolor crénico. No es un buen panorama.

¢Y cudl es la mejor forma de manejar la diabetes insulinodependiente?
Como todos sabemos, acomodando esa dependencia con inyecciones de

'* De modo que puede ser mal asunto que se eleven a2 menudo los niveles de LDL debido a
agentes estresantes recurrentes. Pero aparte de eso, tampoco es buena sefial que ante cualquier
agente estresante sc tenga un aumento de LDL particularmente grande. Los estudios demues-
tran que los hijos de personas con enfermedades cardfacas en situaciones de estrés suelen tener
unas reacciones de LDL anormalmente grandes, lo que sugiere que se les ha transmitido un fac-
tor de vulnerabilidad.
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insulina. Si uno es diabético, no debe permitir que sus niveles de insuli-
na bajen demasiado. Pero tampoco debe tomar demasiada insulina. Por
razones complejas, esto priva al cerebro de energia, potencialmente po-
niéndolo a uno en shock o en un coma y lesionando las neuronas. Cuan-
to mejor sea el control metabélico de un diabético, menores serdn las
complicaciones y mayor su esperanza de vida. Se trata de mantener un
equilibrio entre la ingesta de alimentos y las dosis de insulina, por
un lado, y la actividad y el cansancio, por el otro. Y en este campo se ha
producido un extraordinario avance tecnolégico que permite a los diabé-
ticos controlar los niveles de glucosa en sangre minuto a minuto, y en
consecuencia provocar mintisculos cambios en las dosis de insulina.

:Cémo afecta el estrés crénico a este proceso? En primer lugar, las
hormonas de la respuesta de estrés hacen que ain més glucosa y 4cidos
grasos se movilicen en el torrente circulatorio. Y hay otro efecto mds su-
til: cuando sucede algo estresante, el cuerpo bloquea la secrecién de insu-
lina. Como el cerebro no se fia de que el pdncreas no siga segregando algo
de insulina, tiene lugar un segundo paso: en una situacién de estrés, los
glucocorticoides actiian sobre las células adiposas de todo el organismo
para hacerlas menos sensibles a la insulina, por si acaso queda algo circu-
lando. Las células adiposas liberan entonces unas hormonas descubiertas
hace poco que entran en otros tejidos, como el musculo o el higado, para
dejar de responder a la insulina también. El estrés favorece la resistencia a
la insulina. (Y cuando las personas llegan a este estado diabético por to-
mar grandes cantidades de glucocorticoides sintéticos han sucumbido a
la «diabetes esteroide».)

;Por qué esta resistencia a la insulina inducida por el estrés es mala
para alguien con diabetes juvenil? Lo tiene todo bien y equilibrado, con
una dieta sana, una buena sensibilidad a las sefiales de su cuerpo para sa-
ber cudndo hay que inyectar un poco de insulina, etc. Pero si cae en un
estrés crénico, la insulina sibitamente deja de funcionar igual de bien,
haciendo que la gente se sienta muy mal hasta que se les ocurre que ne-
cesitan inyectarse algo mds... lo que puede hacer que las células se vuel-
van ain mds resistentes a la insulina, haciendo que las exigencias de insu-
lina suban de forma vertiginosa... hasta que el periodo de estrés ha pasa-
do, momento en el cual no estd claro cudndo empezar a bajar la dosis de
insulina... porque las diversas partes del cuerpo recuperan su sensibilidad
a la insulina con ritmos distintos... El sistema perfectamente equilibrado
estd alterado por completo.
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El estrés, también el psicolégico, puede hacer estragos con el control
metabdlico en un diabético juvenil. En una demostracién de esto, varios
diabéticos fueron expuestos a un agente estresante experimental (hablar
en publico) y se controlé su secrecién de glucocorticoides. Los que ten-
dfan a mostrar la mayor respuesta de estrés en esas circunstancias eran
aquellos con menos probabilidad de tener la diabetes bien controlada.
Ademis, en estudios relacionados, los que manifestaban las reacciones
emocionales mds fuertes ante un agente estresante experimental tendian
a tener los niveles de glucosa en sangre mds altos.

El estrés puede actuar de otra forma. Algunos estudios exhaustivos
han demostrado indices mds altos de grandes agentes estresantes sufridos
por personas durante los tres afios anteriores a la aparicién de su diabetes
juvenil de los que cabria esperar por azar. ;Significa eso que el estrés pue-
de hacer que el sistema inmune sea mds susceptible de atacar al pdncreas?
Existe algtin indicio de esto, del cual se hablard en el capitulo 8 sobre la
inmunidad. Una explicacién mds probable se basa en el hecho de que
una vez que el sistema inmune comienza a atacar al pdncreas (es decir,
cuando ha empezado la diabetes), pasa un tiempo hasta que aparecen los
sintomas. Al tener todos los efectos adversos de los que acabamos de ha-
blar, el estrés puede acelerar el proceso, haciendo que la persona advierta
antes que no se encuentra bien.

Asi, el estrés frecuente y/o grandes respucstas de estrés podrian au-
mentar las probabilidades de contraer diabetes juvenil, acelerar el de-
sarrollo de la diabetes y, una vez que ésta se ha establecido, causar grandes
complicaciones en esta enfermedad que acorta la vida". Por lo tanto, ésta
es una poblacién para la cual lograr un control del estrés es decisivo.

Diabetes del adulto

En la diabetes del adulto (diabetes de tipo 2 o diabetes no insulinode-
pendiente), el problema no es que haya poca insulina, sino que las célu-
las no responden a ella. Este trastorno recibe asimismo el nombre de dia-

¥ Un gran desafio para los diabetdlogos en su intento de mantener bajo control la enfermedad
de sus pacientes es que la diabetes juvenil suele darse en jévenes que estresan su sistema biolé-
gico adoptando conducras muy tipicas de su edad. Comer lo que no se debe, saltarse comidas,
no dormir lo suficiente. Un importante problema de autogestién.
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betes resistente a la insulina. El problema se plantea debido a la tenden-
cia de muchas personas a ganar peso con la edad. (No obstante, si no se
aumenta de peso con la edad, no se incrementa el riesgo de padecer esta
enfermedad. Por ejemplo, en las poblaciones no occidentales no suele ha-
ber incidencia de diabetes del adulco. Esta enfermedad no es, por tanto,
una caracterfstica normal de la vejez, sino de la inactividad y del exceso
de grasa, condiciones que suelen ser mds habituales con la edad en algu-
nas sociedades.) Cuando hay la suficiente grasa almacenada, las células
adiposas se llenan. Al llegar a la adolescencia, el nimero de células adipo-
sas es fijo, y, si se engorda, se distienden. Otra comida pesada mis y se
produce un estallido de insulina para lograr que las células adiposas al-
macenen mds grasa, pero éstas se niegan. «Mala suerte, me da igual que
seas insulina: estamos llenos». Las células adiposas se vuelven menos sen-
sibles a la insulina que trata de aumentar el almacenamiento de grasa y
absorben menos glucosa.

Esta menor sensibilidad se debe fundamentalmente a que, como
respuesta a la sefial constante de insulina, las células pierden los recep-
tores especializados para esta hormona, proceso denominado «regula-
cién descendente» de los receptores. Puede que el lector atento se sien-
ta confuso: si la insulina regula la absorcién de glucosa, ;por qué influ-
ye en la cantidad de grasa que se almacena en las células adiposas
(teniendo en cuenta que el almacenamiento de triglicéridos estd en
funcién de la absorcién de 4cidos grasos y glicerol, no de glucosa)? Por
razones demasiado complicadas de explicar ahora, el almacenamiento
de dcidos grasos libres y de glicerol en forma de triglicéridos requiere la
absorcién de glucosa.

:Se mueren de hambre las células en este caso? Por supuesto que no;
la cantidad de grasa acumulada en ellas es la fuente inicial del proble-
ma. Entonces, ;por qué es una situacién peligrosa? Porque el exceso de
glucosa y dcidos grasos libres se halla circulando en la sangre, son rufia-
nes oleaginosos que no tienen dénde ir y pronto causan problemas:
obstruyen los vasos sanguineos de los rifiones, por lo que les resulta
mds dificil cumplir su funcién; forman placas ateroscleréticas en las ar-
terias, haciendo imposible que el oxigeno y la glucosa lleguen a los teji-
dos que dependen de dichos vasos sanguineos, lo cual origina pequefias
apoplejias en los tejidos y, con frecuencia, dolor crénico; y hacen que se
agrupen proteinas en los ojos, que forman cataratas. Como se ve, pro-
blemas en todos los frentes.
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Hustracion 7. Microfotograffa de células adiposas llenas

¢Cbémo afecta el estrés crénico a este proceso? Una vez mds, las hor-
monas de la respuesta de estrés hacen que ain mds glucosa y 4cidos gra-
sos se movilicen en el torrente circulatorio. Y hay otro efecto mds sutil:
cuando sucede algo estresante, el cuerpo bloquea la secrecién de insulina.
En una situacién de estrés, los glucocorticoides actdan sobre las células
adiposas de todo el organismo para hacerlas menos sensibles a la insulina,
por si acaso queda alguna circulando.

Supongamos que tenemos sesenta afos, exceso de peso y estamos a
punto de padecer diabetes del adulto. Se produce un periodo de estrés
crénico: aumentan la glucosa y los dcidos grasos en el torrente circulatorio
¥» ademds, los glucocorticoides instan continuamente a las células a que
presten ain menos atencién a la insulina. Cuando esto se produce durante
un tiempo lo bastante largo, superamos el umbral y nos convertimos en
diabéticos, con la garantia de futuros problemas de aterasclerosis.

:Por qué merece la pena prestar atencién a todo esto? Porque hay una
epidemia mundial de diabetes del adulro, sobre todo en Estados Unidos.
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En 1990 la padecia un 15 por 100 de la poblacién norteamericana ma-
yor de sesenta y cinco afios. Eso se consideraba entonces un desastre sa-
nitario. Algo mds de una década después se ha producido un incremento
del 33 por 100 respecto del dato anterior, y también entre adultos de
edad madura. Y esta enfermedad del envejecimiento de pronto estd afec-
tando a personas mucho mds jévenes, en la dltima década se ha produci-
do un aumento del 70 por 100 en su incidencia entre personas de trein-
ta y tantos afios. Ademds, en torno a unos veinte millones de norteame-
ricanos son «prediabéticos». La diabetes del adulto incluso ha pasado a
ser mds comun entre los jévenes que la diabetes juvenil, lo cual es bas-
tante horrible. Por otra parte, como los habitantes del mundo en vias de
desarrollo empiezan a estar expuestos a dietas occidentales, no sélo desa-
rrollan diabetes, sino que lo hacen a un ritmo mds répido que los occi-
dentales, por razones probablemente culturales y genéticas. Esta antafio
inexistente enfermedad aflige aproximadamente a 300 millones de perso-
nas en todo el mundo y el afio pasado fue la causa de muerte de 200.000
estadounidenses.

;Qué significa esto? Es obvio. Pese a la impresién de que todo el
mundo se pasa el dia comiendo dietas bajas en grasas/carbo-
hidratos/colesterol y realizando largas caminatas en los parques, a cada
afio que pasa comemos mds cantidad de comida (basura) y hacemos
menos ejercicio. El 20 por 100 de los norteamericanos son ahora téc-
nicamente «obesos» (frente al 12 por 100 de 1990), y el 54 por 100
tienen «sobrepeso» (frente al 44 por 100 de entonces). Parafraseando
al tedrico alostdtico Joseph Eyer, la prosperidad se ha convertido en
una causa de muerte™.

0 Para quien haya aprendido fisiologia bajo el magisterio de Walcer Cannon, esto no tiene sen-
tido: «;Cémo es posible que nuestros cuerpos ganen todo ese peso, qué ocurrié con ese asunto
de «la sabidurfa del cuerpo?s, se preguntarfa. Peter Sterling afirma que si el cuerpo funcionase
seguin los principios homeostiticos cldsicos de contro! de realimentacién local de bajo nivel, la
diabetes de los adultos no deberfa existir. Se evitarfa con un sencillo mecanismo regulador: al
adquirir cierta cantidad de peso las células grasas le dicen a los centros del apetito del cerebro
que dejen de estar hambrientos. Pero no funciona asi: pues la poblacién en su conjunto segui-
mos ganando peso, nuestra hambre aumenta de forma colectiva. Sterling sefala el hecho alos-
tdtico de que el apetito lo regulan otras muchas cosas aparte de la cantidad de grasa que haya-
mos acumulado, y que una gran variedad de factores de nivel superior, entre ellos numerosos de
cardcter social, tienden a sobrepasar los esfuerzos de las células grasas por disminuir la sensacién
de hambre. Este tema se volverd a tratar en el capitulo 16.
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Stndrome metabélico/Sindrome X

En la muy arraigada tradicién de la compartimentacién médica, hay toda
una serie de cosas que pueden no funcionar bien en nosotros y que nos
enviarfan a un cardiélogo, en tanto que un conjunto de problemas diver-
sos nos pondria en manos de un doctor de medicina interna especializa-
do en diabetes. Con alguna suerte, incluso uno y otro intercambiarfan
informacién de cuando en cuando. Lo que debe deducirse de los dos ul-
timos capftulos es que nuestros sistemas metabdlico y cardiovascular es-
tdn estrechamente interconectados. «Sindrome metabélico» (también lla-
mado Sindrome X) es un término nuevo que reconoce dicha intercone-
xién. Realmente no es tan nuevo, pues fue formulado a finales de la
década de 1980 por Gerald Reaven, de la Universidad de Stanford. Lo
que ocurre es que se ha puesto muy de moda en los dltimos afios (tan de
moda que incluso se ha descrito en una poblacién de babuinos salvajes
que atraviesan desiertos para hurgar en el vertedero de basura de un al-
bergue turfstico de Africa oriental).

Hagamos una lista de las cosas que pueden funcionar mal a partir de
los dos dltimos capitulos: niveles elevados de insulina en la sangre. Nive-
les elevados de glucosa. Presidn sanguinea sistélica y diastélica elevada.
Resistencia a la insulina. Demasiado colesterol LDL. Poco HDL. Dema-
siada grasa o colesterol en la sangte. Si uno sufre alguna combinacién de
estas variables, tiene un sindrome metabélico (el diagnéstico formal im-
plica «uno o mds» de una lista de algunos de estos problemas, y «dos o
mds» de una lista de los otros)?'. La condicién de sindrome es una forma
de constatar que si tenemos alguna combinacién de esos sintomas, es
probable que surjan los demds, puesto que todos estdn a uno o dos pasos
de distancia entre si. Si se tienen niveles altos de insulina, HDL bajo y
obesidad abdominal, hay muchas probabilidades de llegar a ser obeso en
poco tiempo, otro conjunto de facrores que predicen hipertensién.

Las diversas combinaciones de esta serie de caracteristicas no sélo se
predicen unas a otras, de forma colectiva anuncian grandes enfermeda-
des, como ataques cardiacos o apoplejia, y tasas de mortalidad. Esto se
demostré con particular sutileza en un impresionante estudio que llevé a

! Aqui soy un poco impreciso porque no parece haber un consenso, que yo sepa, respecto a
cudl es el conjunto exacto de sintomas que permiten diagnosticar el sindrome metabélico.
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cabo un equipo dirigido por Teresa Seeman, de UCLA. La medicina sue-
le trabajar con categorfas diagnésticas: si uno tiene los niveles de glucosa
por encima de X, es oficial, tiene hiperglicemia. Con los niveles de pre-
sién sanguinea por encima de Z, se es hipertenso. ;Pero qué ocurre si
nuestros niveles de glucosa, presién sanguinea, colesterol HDL, etc., son
todos normales, pero se acercan al punto en que uno deberia empezar a
preocuparse? En otras palabras, ninguna medida es anormal, pero hay un
nimero de medidas anormalmente grande que es casi anormal. Técnica-
mente, nada estd mal, aunque sea obvio que las cosas no estdn bien. Es-
cojamos a mds de mil sujetos para efectuar un estudio, todos por encima
de los setenta afios, ninguno de los cuales esté enfermo de modo certifi-
cable; es decir, donde ninguna de esas medidas sea técnicamente anor-
mal. Ahora, veamos cémo responden a todas esas mediciones del sindro-
me metabdlico. Introduzcamos algunas otras medidas también, entre
ellas los niveles de glucocorticoides, adrenalina y noradrenalina en estado
de reposo. Combinemos de forma matemdtica las conclusiones que se in-
fieran de estas medidas y, en conjunto, esta informacién es significativa-
mente predictiva de quién tendrd una enfermedad cardfaca, un deterioro
del funcionamiento cognitivo o fisico, o de su esperanza de vida, de ma-
nera mucho mds precisa que un solo subgrupo de esas variables.

Esta es la esencia del concepto de «alostasis», mantener un equilibrio
general a través de las interacciones entre diferentes y distantes sistemas
del cuerpo. Esta también es la esencia del concepto de deterioro de la car-
ga «alostdtica», una demostracién formal de que aunque no haya ningu-
na medida errénea de manera certificable, si hay suficientes cosas que no
estdn del todo bien, tenemos problemas. Y como evidente conclusién,
también esto es la esencia de lo que hace el estrés. No nos enfrenta a un
tinico efecto desastroso, a un pistolero solitatio. En vez de eso, nos da
patadas, codazos y pone obstdculos aqui y alld, empeora esto un poco,
hace que aquello sea un poco menos eficaz. De ese modo es mds proba-
ble que en algiin momento se hunda el tejado.



CAPITULO 5

ULCERA, COLITIS Y DIARREA

No tener suficiente comida o agua sin duda se puede considerar un agen-
te estresante. Si uno es un ser humano, tener bastante alimento y agua
para comer ahora, pero no saber dénde obtener la siguiente comida tam-
bién es un importante agente estresante, una de las experiencias que defi-
nen la vida fuera del mundo occidental. Y decidir no comer hasta el pun-
to de la inanicién —anorexia— también es un agente estresante (y uno
con una extraia firma endocrina, que nos remonta al capitulo 2, pues los
glucocorticoides tienden a elevarse mientras que el sistema nervioso sim-
patico se inhibe de forma inesperada). Nada de esto es sorprendente.
Tampoco es de extrafiar que el estrés cambie las pauras de alimentacién.
Esto estd muy claro. La cuestién, por supuesto, es en qué sentido.

Estrés y apetito

Es evidente que en la regulacién del tracto gastrointestinal durante el es-
trés intervienen los patrones de alimentacidn y el apetito. Si eres la cebra
que corre para salvar su vida, ni piensas en comer. Por esa razén perde-
mos ¢l apetito cuando estamos estresados. Salvo aquellos que, cuando se
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estresan, comen cualquier cosa que tienen a mano, de forma mecini-
ca. Y esos que dicen no tener hambre, que estdn demasiado estresados
para comer, y resulta que a base de picar ingieren 3.000 calorias de ali-
mento al dia. Y aquellos otros que realmente no pueden probar bocado.
Excepto helados con frutas y nueces recubiertos de caliente y negro cho-
colate fundido. Con crema batida y avellanas. Las estadfsticas oficiales in-
dican que el estrés convierte a dos tercios de las personas en hipertigicas
(comen mds) y el resto hipotigicas. (Segin los historiales clinicos y los es-
tudios de laboratorio, las personas que se vuelven hiperfdgicas debido al
estrés también desarrollan una inclinacién por los carbohidratos. Sin em-
bargo, se da la circunstancia de que los alimentos ricos en carbohidratos
suelen ser mds féciles de comer que los bajos en carbohidraros, ya que los
primeros tienden a ser tentempiés. Asi que no estd claro si las perso-
nas realmente prefieren los carbohidratos o una comida fécil y cémoda.)
Extrafiamente, los experimentos con ratas de laboratorio sometidas a es-
trés arrojan el mismo resultado confuso, algunas se vuelven hiperfdgicas y
otras hipofigicas. Asi pues, podrfamos concluir que «el estrés influye en
el apetito», pero eso no nos dirfa nada de por qué lo hace en sentido
opuesto en casos distintos.

Al principio, cuando se estudia el aspecto biolégico de la influencia
del estrés sobre el apetito, el panorama no se aclara. Al menos una de las
hormonas decisivas en la respuesta de estrés estimula el apetito, mientras
que otra lo inhibe. Recordard el lector que dicha hormona (CRH) es li-
berada por el hipotdlamo y que, al estimular la pituitaria para que segre-
gue ACTH, desencadena la avalancha de acontecimientos que culmina
en la liberacién de glucocorticoides por parte de las gldndulas suprarre-
nales. La evolucién ha hecho posible el desarrollo del uso eficaz de los
mensajeros quimicos del organismo, y el CRH no es una excepcidn.
También se emplea en algunas zonas del cerebro para regular otros ras-
gos de la respuesta de estrés. Contribuye a la activacidn del sistema ner-
vioso simpdtico e interviene en el incremento del estado de alerta y de
la excitacién durante el estrés. Asimismo suprime el apetito, lo que po-
dria hacernos concluir que el estrés inhibe la ingesta alimenticia. (Hay
que desaconsejar a quienes siguen una dieta sin éxito que vayan
corriendo a la farmacia del barrio a por una botella de CRH. Puede que
les ayude a perder peso, pero se sentirdn fatal, como si estuvieran cons-
tantemente en medio de una emergencia que provoca ansiedad: el co-
razén se les desbocard, se sentirdn nerviosos e irritables y disminuird su
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respuesta sexual. Mds vale que opten por aumentar el numero de ejerci-
cios abdominales.)

La otra cara de la moneda son los glucocorticoides. Ademas de las ac-
ciones ya mencionadas como respuesta al estrés, parece que estimulan el
apetito, lo cual se suele demostrar con ratas: los glucocorticoides aumen-
tan la disposicion de estos animales a recorrer laberintos buscando comi-
da, a apretar una palanca para obtener una bola de comida, etc. Que yo
sepa, no se ha comprobado lo mismo en humanos; no se les ha atiborra-
do de esteroides suprarrenales para comprobar cuantas veces recorren
arriba y abajo los pasillos de un supermercado. A pesar de ello, los cienti-
ficos tienen una idea bastante aproximada del lugar del cerebro donde los
glucocorticoides estimulan el apetito, de qué tipo de receptores intervie-
nen, etc.22 Lo que es realmente fascinante es que los glucocortidoides no
solo estimulan el apetito —lo estimulan preferentemente para alimentos
que son feculentos, azucarados o saturados de grasa.

Asi pues, parece que aqui tenemos un problema. El CRH inhibe el
apetito, en tanto que los glucocorticoides provocan una reaccion contra-
ria. También las beta-endorfinas, liberadas en el estrés, aumentan el ape-
tito, pero de momento vamos a dejar esto a un lado. Sin embargo, am-
bas son hormonas segregadas durante el estrés. ;Cémo reconciliar los
efectos opuestos de ambos? Puede que el factor temporal sea decisivo.
Cuando se produce un hecho estresante, la secrecion de CRH estalla en
pocos segundos. Los niveles de ACTH tardan medio minuto en elevar-
se, en tanto que los de glucocorticoides tardan una media hora en llegar
al torrente circulatorio (dependiendo de la especie). En cualquier caso, la
ola de CRH es la mas rapida de la cascada suprarrenal, y la de glucocor-
ticoides, la mas lenta. Esta diferencia en lo que los investigadores deno-
minan «curso temporaly también se observa en la velocidad de funciona-
miento de estas hormonas en diversas partes del organismo. El CRH ac-
tia en cuestion de segundos; los glucocorticoides tardan horas. Cuando
tinaliza la situacion estresante, el CRH tarda segundos en desaparecer de
la corriente sanguinea, mientras que los glucocorticoides tardan horas.

22 Kl efecto implica a una hormona recientemente descubierta llamada leptina. Las células adi-
posas muy llenas segregan mucha leptina, que actda en el cerebro disminuyendo el apetito. Este
hecho causé una histeria empresarial poco después: toda clase de compafifas farmacéuticas pen-
saban que dar a la gente leptina iba a ser la dieta farmacolédgica perfecta. No ha funcionado, por
alguna razén. En cualquier caso, los glucocorticoides hacen que el cerebro sea menos sensible a
la leptina, bloqueando su sefial de saciedad. Asi que comes mas.
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Estas diferencias nos permiten realizar algunas predicciones con bas-
tante certeza. Si hay grandes cantidades de CRH en el torrente circulato-
rio, v casi no hay glucocorticoides, es casi seguro que el organismo se en-
cuentra en los primeros minutos de un hecho estresante. Si hay grandes
cantidades de CRH y glucocorticoides en la corriente sanguinea, proba-
blemente nos encontremos en medio de un agente estresante prolonga-
do. Y si hay cantidades considerables de glucocorticoides y poco CRH,
probablemente haya comenzado el periodo de recuperacién.

Comienzan a tener sentido los efectos opuestos del CRH y de los glu-
cocorticoides sobre el apetito. Al principio de la respuesta de estrés, es 16-
gico detener la digestion, desactivar la actividad del estémago y movilizar
la energfa de las reservas del cuerpo. Si las glindulas salivares dejan de se-
gregar y el estémago estd dormido, es el momento adecuado para perder
el apetito, a lo que contribuye el CRH. Después, cuando termina la si-
tuacién estresante, se reanuda la digestién y el cuerpo puede volver a lle-
nar las reservas de energia consumida en la alocada carrera por la sabana;
se estimula el apetito. En este caso, los glucocorticoides servirfan no
como mediadores de la respuesta de estrés, sino como medio de recupe-
rarse de ella.

Estos procesos pueden incluso comenzar a explicar por qué algunos
pierden el apetito durante el estrés, en tanto que a otros les entra un
hambre voraz. Puede que guarde relacién con el patrén y la duracién de
los agentes estresantes. Ocurre algo realmente estresante y se activa una
sefial maxima de secrecién de CRH, ACTH vy glucocorticoides. Si el
agente estresante cesa al cabo de, por ejemplo, diez minutos, puede que
se esté expuesto al CRH durante doce minutos (diez minutos mientras
dura el agente estresante y aproximadamente dos hasta gue se elimina el
CRH después) y dos horas a los glucocorticoides (los diez minutos de se-
crecién mientras dura el agente estresante y un tiempo mucho mayor
para que desaparezcan). Es posible que éste sea el caso cuando el resulta-
do del agente estresante es la estimulacién del apetito. Por el contrario,
cuanto mds dure el agente, mayor ser4 el tiempo acumulado de exposi-
cién al CRH, lo que se traducird en una inhibicién del apetito.

La clase de agente estresante es clave para que el resultado neto sea hi-
per o hipofagia. Imaginemos a cierto ser humano enloquecido como una
de esas ratas que corren por un laberinto. Lo primero que le sucede por la
mafiana es que estaba tan dormido que no oyé la alarma del reloj desper-
tadot. Pdnico total. Se tranquiliza al ver que el tréfico no parece estar tan
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mal hoy, tal vez no llegue tarde al trabajo después de todo. Le entra el p4-
nico de nuevo al verse aprisionado en un atasco. Se tranquiliza en el tra-
bajo cuando parece que el jefe se ha tomado el dia libre y, por tanto, no
podrd enterarse de que ha llegado tarde. El pdnico se apodera de él otra
vez cuando descubre que el jefe estd ahi y si se ha enterado. As{ trans-
curre el dia entero. ;Y cémo describiria esa persona su vida? «Estoy muy
estresado, totalmente estresado, sin interrupcién, 24 horas al dia siete
dfas a la semana». Pero eso en realidad no es como estar totalmente estre-
sado sin interrupcién. Imaginemos un cuerpo quemado por completo.
Es0 es como estar estresado totalmente sin interrupcion, 24 horas al dia,
siete dfas a la semana. Lo que esta primera persona en realidad experi-
menta son frecuentes e intermitentes agentes estresantes. ;Y qué sucede
desde el punto de vista hormonal en esa situacién? Frecuentes estallidos
de CRH a lo largo del dfa. Como consecuencia de la lenta velocidad a la
que los glucocorticoides dejan de estar en circulacién, el elevado nivel de
glucocorticoides estd préximo a la no interrupcidn. ;Adivinan quién va a
estar picoteando patatas fritas todo el dfa en el trabajo?

De modo que una gran razén por la que la mayoria de nosotros nos
volvemos hiperfdgicos durante el estrés es nuestra capacidad humana
occidental de experimentar agentes estresantes psicolégicos de forma in-
termitente a lo largo del dia. El tipo de agente estresante es un factor im-
portante.

Otra variable que ayuda a predecir la hiperfagia o hipofagia durante el
estrés es cémo responde nuestro cuerpo a un agente estresante determi-
nado. Si sometemos a un grupo de individuos al mismo agente estresan-
te (por ejemplo, una sesién de bicicleta estdtica, unas operaciones mate-
mdticas con presién de tiempo, o tener que hablar en publico), como era
de esperar, ninguno segregar4 la misma cantidad exacta de glucocorticoides.
Ademds, al final del agente estresante, los niveles de glucocorticoides de
cada uno no regresan a la linea de base al mismo ritmo. El origen de estas
diferencias individuales puede ser psicoldgico —el agente estresante ex-
perimental podria ser un completo sufrimiento para una persona y un
asunto de poca monta para otra. Las diferencias también pueden derivar-
se de la fisiologfa —el higado de una persona podria ser mds lento en li-
berar glucocorticoides que el de otra.

Elissa Epel, de la UCSE ha demostrado que los hipersegregadores de
glucocorticoides tienen mds probabilidades de ser hiperfigicos después
del estrés. Ademds, cuando se les da a elegir entre un surtido de alimen-
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tos durante el periodo postestrés, también ellos de forma atipica se incli-
nan por los dulces. Este es un efecto especifico del estrés. Las personas
que segregan excesivos glucocorticoides durante el estrés no comen
mds que los otros sujetos en ausencia de estrés, y sus niveles de glucocor-
ticoides en situacidén de reposo no son mds elevados que los otros.

;Qué mis diferencia a los hiperfigicos de los hipofdgicos por causa
del estrés? En parte es algo relacionado con nuestra actitud hacia la co-
mida. Mucha gente no sélo come para satisfacer su necesidad nutri-
cional, sino también por necesidad emocional. Estas personas tienden
a tener sobrepeso y a ser comedores estresados. Ademds, existe una fas-
cinante literatura respecto a la mayorfa de nosotros, para quienes co-
mer es una tarea regulada y disciplinada. En un momento dado, alre-
dedor de dos tercios de nosotros somos comedores «comedidos». Son
personas que intentan seguir una dieta de forma activa, que estarfan
de acuerdo con declaraciones como: «En una comida normal procuro
restringir la cantidad de alimento que consumo». En realidad, estas
personas no necesariamente tienen sobrepeso. Muchisima gente obesa
no sigue dietas. Los comedores comedidos estdn restringiendo de for-
ma activa su ingesta de comida. Lo que los estudios demuestran de
forma concluyente es que, durante el estrés, las personas que normal-
mente son comedores comedidos tienen mds probabilidad de volverse
hiperfgicas que otras.

Esto es muy légico. Las cosas son un poco estresantes, criminales cor-
porativos han saqueado los ahorros de nuestra jubilacién, hay dntrax en
el correo y acabas de darte cuenta de que no te gusta nada el aspecto de
tu pelo. Ese es exactamente el instante en que la mayorfa de la gente de-
cide que, para sobrellevarlo, el mejor recurso es darse un pequefio capri-
cho, necesitan aliviarse en ese momento dificil con algo que normalmen-
te tengan bastante regimentado. Y lo que uno suele tener regimentado
es la ingesta de alimento. Luego vienen los bizcochos de chocolate fundi-
do y nueces.

De modo que diferimos respecto a si el estrés estimula o inhibe nues-
tro apetito, y esto tiene que ver con la clase y la pauta de los agentes es-
tresantes, lo reactivo al estrés que sea nuestro sistema glucocorticoideo, y
si el hecho de comer es algo sobre lo que solemos mantener un férreo
control. Resulta que también diferimos en la facilidad con que almacena-
mos alimento después de un agente estresante. Y en qué parte del cuerpo
lo almacenamos.
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Manzanas y peras

Los glucocorticoides no sélo aumentan el apetito, sino que, como medio
adicional para recuperarse de la respuesta de estrés, también incrementan
las reservas de comida ingerida. Si movilizamos toda esa energfa durante
esa loca carrera a través de la sabana, tendremos que almacenar mucha
energfa durante nuestro periodo de recuperacién. Para lograr este efecto,
los glucocorticoides activan a las células adiposas para que fabriquen una
enzima que ayude a almacenar los nutrientes en circulacién para el pré-
ximo invierno.

Los glucocorticoides no sélo estimulan algunas células adiposas. Esta
es una de las grandes dicotomias que apasionan a los aficionados a las cé-
lulas adiposas: las que estdn localizadas en nuestra zona abdominal, alre-
dedor de nuestra barriga, se conocen como grasa «visceral». Si llenamos
esas células adiposas con grasa sin depositar mucha grasa en otras partes
de nuestro cuerpo, adquirimos forma de «<manzanan.

En cambio, las células adiposas que hay alrededor de nuestro trasero
forman la grasa «gliitea». Si llenamos éstas de forma preferente con grasa
adoptaremos forma de «pera», con el trasero redondeado. La manera for-
mal de cuantificar estas diversas clases de deposicién de grasa es medir la
circunferencia de nuestra cintura (lo que nos habla de la cantidad de gra-
sa abdominal) y la de nuestra caderas (una medida de la grasa gldtea). Las
personas con tipo de manzana tienen cinturas mds grandes que sus cade-
ras, lo que produce una «proporcidén cintura-cadera» (WHR, por sus si-
glas en inglés) superior a 1,0; mientras que las personas con tipo de pera
poseen caderas que son mds grandes que sus cinturas, produciendo una
WHR menor de 1,0.

Cuando los glucocorticoides estimulan la deposicién de grasa, tien-
den a hacerlo en el abdomen, lo que fomenta la obesidad en forma de
manzana. Esto incluso ocurre en los monos. La razén es que las células
adiposas abdominales son mds sensibles a los glucocorticoides que las cé-
lulas adiposas gldteas; las primeras poseen mds receptores que responden
a los glucocorticoides al activar esas enzimas que almacenan grasa. Ade-
mis, los glucocorticoides sélo hacen esto en presencia de altos niveles de
insulina. Y una vez mds, esto tiene sentido. ;Qué significa que uno tenga
altos niveles de glucocorticoides y bajos niveles de insulina en el riego
sanguineo? Como sabemos por ¢l capitulo 4, estamos en medio de un
agente estresante. ;Altos glucocorticoides y alta insulina? Esto sucede du-
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rante la fase de recuperacién. Deshagdmonos de esas calorfas para recu-
perarnos de la carrera en la pradera.

Que los glucocorticoides estimulen la deposicién de grasa visceral
no es bueno. La razén es que si tenemos que acumular algo de grasa,
sin duda preferimos ser una pera, no una manzana. Como vimos en el
capitulo sobre el metabolismo, la abundancia de grasa es un pronosti-
cador del sindrome X. Pero resulta que una gran WHR es incluso un
mejor pronosticador de problemas que el sobrepeso. Cojamos a unas
personas con forma extremada de manzana y otras con una forma de
pera muy acusada. Si comparamos su peso, son las manzanas quienes
estdn en riesgo de enfermedad metabdlica y cardiovascular. Entre otras
razones, quizd sea porque la grasa que liberan las células adiposas abdo-
minales encuentra més ficilmente su camino hacia el higado (en con-
traste con la grasa procedente de las reservas del gliteo, que se reparte
por todo el cuerpo de un modo mds igual), donde se convierte en glu-
cosa, provocando una subida del nivel de azicar en sangre y resistencia
a la insulina.

Estos hallazgos conducen a una simple prediccién, a saber, que dado
el mismo agente estresante, si tendemos a segregar mds glucocorticoides
que la mayorfa, no sélo tendremos mayor apetito después del estrés, sino
que adquiriremos una silueta de manzana, con preferencia a almacenar
mds cantidad de esas calorfas en nuestras células adiposas abdomina-
les. Y eso es precisamente lo que ocurre. Epel ha estudiado esto en muje-
res y hombres de diversas edades, y ha descubierto que una prolongada
respuesta de glucocorticoides frente a una novedad es un rasgo propio de
personas con tipo de manzana, no de pera.

Asi que con mucho estrés tenemos ardientes deseos de un alimento fe-
culento y consolador y lo almacenamos en el abdomen. Un dltimo dato
descorazonador, basado en un reciente y fascinante trabajo de Mary Dall-
man, de la Universidad de California, en San Francisco: consumir una
gran cantidad de esas comidas consoladoras y almacenarla en forma de
grasa abdominal es un reductor de estrés. Ayudan a disminuir el tamafio
de la respuesta de estrés (tanto en términos de secrecién de glucocorticoi-
des como de actividad del sistema nervioso simpdtico). No sélo es que las
galletitas con chocolate sepan bien, sino que al reducir la respuesta de es-
trés, también te hacen sentir bien.

Parece haber un enorme ndmero de rutas que conducen a la obesidad:
demasiado o demasiado poco de esta o esa hormona; demasiada o dema-
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siado poca sensibilidad a esta 0 esa hormona?. Pero otra ruta consistiria en
ser esa clase de persona que segrega demasiados glucocorticoides, ya sea por
la existencia de demasiados agentes estresantes, reales o imaginarios, o por al-
gun problema para desactivar la respuesta de estrés. Y gracias 2 ese nuevo y
extrafio bucle regulador descubierto por Dallman, parece que la grasa abdo-
minal es una ruta para intentar atenuar esa respuesta de estrés superactiva.

Movimientos intestinales

Gracias a la parte anterior de este capitulo y al capitulo 4, hemos visto de
qué modo el estrés altera nuestra ingesta, cémo ésta se almacena y se movi-
liza. Nos queda por colocar una tltima pieza, que es el paso del alimento de
la boca a su forma ya digerida en el sistema circulatorio. Este es el examen
del tracto gastrointestinal (GI): estémago, intestino delgado e intestino
grueso (también conocido como colon).

Cuando llega a nuestro tracto GI, no hay nada comparable a una co-
mida gratis. Acabamos de darnos un festin, hemos comido como cerdos:
pavo en salsa con el famoso puré de patata de la abuela de alguno de los
comensales, una minima cantidad de hortalizas para darle al asunto un
aspecto saludable y —vaya, ;por qué no’— otro muslo de pavo y una
mazorca de maiz, de postre uno o dos trozos de tarta..., ad nauseam. ;Es-
peramos que el estémago convierta, por arte de magia, todo esto en ma-
teria nutritiva para nuestro torrente circulatorio? Pues necesita energfa,
inmensas cantidades de energia; y trabajo muscular. El estémago no sélo
lleva a cabo la descomposicién de los alimentos de forma quimica, sino
también mecdnica. Experimenta contracciones sistolicas: las paredes
musculares de una parte del estdémago se contraen violentamente y los
trozos de comida son lanzados contra las del otro lado, descomponién-
dose en 4cidos y enzimas. El intestino delgado efectiia una serpenteante
danza peristéltica (contracciones direccionales), contrayendo las paredes

? Entre las hormonas implicadas obviamente hay algunas de las que ya tenemos noticia, como
la insulina, la leptina, el CRH y los glucocorticoides, ademis de otros agentes, como la hormo-
na del crecimiento, el estrégeno v la testosterona. Pero también hay una seric de hormonas nue-
vas relacionadas con el apetito y neurotransmisores con nombres tan odiosos que no me queda
mds remedio que enterrarlos en esta nota a pie de pagina. Neuropéptido Y. Cholecistoquinina.
Hormona estimulante de melanocita. Oleiletanolamida. Adiponectina. Hipocretina. Proteina
relacionada con Agouti. Ghrelina.
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musculares del extremo superior para empujar la comida hacia abajo antes
de que el siguiente trozo de muisculo se contraiga. A continuacidn, el intes-
tino grueso hace lo mismo y pronto tenemos que ir al servicio. Los miscu-
los circulares denominados esfinteres, que se hallan situados al principio y
al final de cada érgano, se abren y se cierran, sirviendo como esclusas que
aseguran que nada pase al siguiente nivel del sistema hasta que la fase de la
digestién haya terminado, un proceso no mds complicado que dirigir los
barcos a través de las esclusas del canal de Panamd. En la boca, el escémago
y el intestino delgado hay que verter agua en el sistema para conseguir que
todo se mantenga disuelto, para asegurarse de que la tarta de manzana, o lo
que quede de ella, no se convierta en un tapén seco. Para entonces, la ac-
cién se ha trasladado al intestino grueso, que tiene que extraer el agua y de-
volverla al torrente circulatorio para que no expulsemos, inadvertidamente,
todo ese liquido y nos desequemos como una ciruela pasa. Todo esto re-
quiere energfa, y eso que ni siquiera hemos tenido en cuenta el cansancio
que produce masticar. Todos los mamiferos, incluidos nosotros, gastan en-
tre un 10 y un 20 por 100 de su energia en la digestion.

Asf que volviendo a nuestro ya familiar drama de la sabana: si somos
la cebra, no podemos malgastar energfa para que las paredes de nuestro
estémago bailen la rumba; no hay tiempo para obtener los beneficios nu-
tritivos de la digestién. Y si somos el ledn, por definicién, no nos pone-
mos en movimiento inmediatamente después de una copiosa comida.

La digestién se interrumpe con rapidez durante el estrés. Todos cono-
cemos el primer paso del proceso. Si nos ponemos nerviosos, dejamos de
segregar saliva y se nos seca la boca. El estémago se detiene rechinando,
cesan las contracciones, se dejan de segregar enzimas y 4cidos digestivos,
el intestino delgado no realiza los movimientos peristdlticos y nada se ab-
sorbe. El resto del organismo sabe que el tracto digestivo se halla parali-
zado: disminuye el riego sanguineo del estémago para poder suministrar
el oxigeno y la glucosa que transporta la sangre a otra parte del cuerpo
que las necesite. El sistema nervioso parasimpitico, perfecto para la cal-
mada fisiologfa vegetativa, media generalmente en la digestién. Se pre-
senta el estrés: desactivemos el parasimpdtico, activemos el simpdtico y
olvidémonos de la digestién*. Fin del estrés: volvemos a cambiar de mar-
cha y se reanuda el proceso de la digestién.

# De nuevo el estrés desactivando la salivacién, una inhibicién mediada por el sistema nervio-
so simpdtico. ;Pero qué ocurre st uno tiene que salivar para ganarse la vida, si es, digamos, un
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Como ya es habitual, todo esto tiene pleno sentido para la cebra o el
ledn. Y, como ya es habitual, las enfermedades surgen frente al estrés cro-
nico.

Alboroto intestinal

Con independencia de lo estresante que resulte una reunién de junta o
un examen, las probabilidades de que manchemos los calzoncillos son
minimas. No obstante, todos conocemos la tendencia a defecar esponts-
neamente en momentos de inmenso terror; es, por ejemplo, el caso del
soldado en medio de una terrible batalla. (Esta reaccién es tan previsible
que en muchos Estados a los condenados les ponen pafiales antes de la
ejecucion.)

La razén es similar a la que explica por qué perdemos el control de la
vejiga cuando estamos muy asustados, que hemos examinado en el capi-
tulo 3. La digestién es, en su mayor parte, una estrategia para que la
boca, el estémago, los conductos biliares, etc., actien de forma conjunta
y puedan descomponer los alimentos en sus elementos constituyentes
antes de que lleguen al intestino delgado. Este, a su vez, es el responsable
de absorber los nutrientes de esta mezcla y de enviarlos al torrente circu-
latorio. Como la mayorfa sabemos, poco de lo que ingerimos es realmen-
te nutritivo, y una buena porcién se desecha una vez que el intestino ha
realizado su seleccidn. En el intestino grueso, las sobras se convierten en
heces y al final salen por la parte izquierda del escenario.

De nuevo estamos corriendo a mdxima velocidad por la sabana. Todo
lo que llevamos en el intestino grueso, cuyo potencial nutritivo ya se ha
absorbido, no es mds que un peso muerto. Tenemos la opcién de correr
para salvar la vida con un kilo de mds o de menos de exceso de equipaje
en el intestino: obviamente, lo vaciamos.

Se conoce muy bien el aspecto biolégico de este proceso, cuyo res-
ponsable es el sistema nervioso simpdtico. Al tiempo que envia al esté-
mago la sefial de que cesen sus contracciones y al intestino delgado la de

oboista? Llega el momento de la gran audicién, bueno, uno estd nervioso y —desastre— sin
nada de saliva. As{, muchos muisicos de viento acaban utilizando drogas como los betabloquea-
dores, que bloquean la accién del sistema nervioso simpdtico y permiten salivar justo a tiempo
para el gran arpegio.
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que se detengan los movimientos peristdlticos, estimula el movimiento
muscular del intestino grueso. Si se inyectan en el cerebro de una rata las
sustancias quimicas que motivan el sistema nervioso simpdtico, de repen-
te el intestino delgado deja de contraerse y el grueso comienza a hacerlo
como un loco.

Pero ;por qué, para colmo de males, es tan frecuente la diarrea cuan-
do se estd realmente asustado? La digestién requiere bastante cantidad de
agua para formar una solucién con los alimentos cuando los descompo-
ne, de modo que sean mds ficiles de absorber por la sangre una vez fina-
lizada la digestién. La labor del intestino grueso es devolver ese agua, por
eso es tan largo; los residuos, que avanzan milimetro a milimetro por él,
comienzan siendo unas gachas muy liquidas y terminan, si todo va bien,
como heces bastante secas. Se produce el desastre, hay que salir corriendo
para salvar la vida, se incrementa la movilidad del intestino grueso y los
residuos se ven empujados con demasiada rapidez para que se produzca
una 6ptima absorcién del agua. Resultado: una diarrea, asi de sencillo.

Estvés y trastornos funcionales y gastrointestinales

En lineas generales existen dos clases de trastornos gastrointestinales. En
el primero, uno se siente muy mal, algo no funciona bien y los médicos
encuentran algo erréneo. Estos son trastornos «orgdnicos» GI. Un aguje-
ro abierto en la pared de nuestro estémago, en otras palabras, una tlcera
péptica, equivale a algo demostrablemente erréneo. Consideraremos las
tlceras brevemente. Una inflamacién descontrolada del tejido de nuestro
tracto GI, que es en lo que consiste una enfermedad inflamacoria del in-
testino, también viene a ser algo demostrablemente erréneo. Trataremos
por encima este trastorno en el capitulo 8.

Pero supongamos que uno se siente muy mal, algo no funciona bien,
y los médicos no pueden encontrar cudl es el problema. Enhorabuena,
ahora tenemos un trastorno «funcional» Gl. Estos son muy sensibles al
estrés.

El trastorno funcional Gl mds comin, que serd considerado aqui, es
el sindrome de intestino irritable (SII), que implica dolor abdominal (so-
bre todo justo después de una comida), que se alivia defecando, y sinto-
mas como diarrea o estrefiimiento, mucosidad, inflamacién y distensién
abdominal. A pesar de que los médicos examinan el cuerpo del paciente
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con minuciosidad, no pueden hallar nada malo, lo que cualifica al SII
como un trastorno funcional. En mi caso, los principales ritos de paso de
mi vida han estado marcados por impresionantes diarreas unos dfas an-
tes: la ceremonia de iniciacién judfa del bar mitzvah, marcharme de casa
para ir a la universidad, leer Ia tesis doctoral, pedirle a mi mujer que se
casara conmigo, la boda. (Al fin aparece ese tono de confesién obligato-
rio, en la actualidad, en los libros de éxito. Si pudiera nombrar a unas
cuantas actrices famosas de Hollywood con las que hubiera tomado diu-
réticos, este libro serfa un best-seller.)

Estudios cuidadosamente dirigidos muestran que grandes agentes es-
tresantes crénicos incrementan el riesgo de que aparezcan los primeros
sintomas de SII, y empeoran los casos existentes. Esto tiene sentido.
Como vimos, lo que el estrés hace es aumentar las contracciones del
colon, deshaciéndose de ese peso muerto. Y el SII —también llamado
«colon espdsticor— implica que el colon sea demasiado contrictil, una
excelente forma de producir diarrea. (No estd claro por qué muchas con-
tracciones del colon inducidas por estrés pueden llevar al estrefiimiento.
Como posible explicacién, dichas contracciones son direccionales, lo que
quiere decir que empujan los contenidos del colon desde el extremo del
intestino delgado hacia el ano. Y si hacen eso muchas veces, las cosas se
aceleran, provocando diarrea. Sin embargo, en un escenario plausible,
con periodos de estrés lo bastante largos, las contracciones comienzan a
desorganizarse, a perder su direccionalidad, y no hay mucho movimien-
to hacia el ano.)

De modo que las personas con SII tienen una probabilidad despro-
porcionadamente mayor de experimentar muchos agentes estresantes.
Pero ademds el SII puede ser un trastorno de demasiada sensibilidad gas-
trointestinal frente al estrés. Esto se puede demostrar en situaciones
experimentales, donde una persona con SII es sometida a un agente es-
tresante controlado (meter la mano en agua helada durante un rato, tra-
tar de entender al mismo tiempo dos conversaciones grabadas, participar en
una entrevista muy tensa...). Las contracciones del colon aumentan
en respuesta a dichos agentes estresantes mds en pacientes con SII que
en los sujetos de control.

Otra conexién entre el estrés y el S1I se refiere al dolor. Como veremos
en ¢l capitulo 9, el estrés puede embotar la clase de dolor que sentimos en
la piel y los miisculos del esqueleto, mientras aumenta la sensibilidad al
dolor de érganos internos como los intestinos (algo llamado dolor «visce-
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ral»). Y ése es el perfil observado en los pacientes con SII, menos sensibi-
lidad al dolor cutdneo y mds al visceral. Otro apoyo mds a la relacién es-
trés/SII es que las personas con SII normalmente no tienen hipercontrac-
tividad de los intestinos mientras duermen. La condicién espdstica del
intestino no es algo que se prolongue todo el tiempo —sdlo cuando la
persona estd despierta y existe la posibilidad de ser estresada.

;Cudl es la fisiologia de este intestino demasiado contrictil? Como vi-
mos antes, el sistema nervioso simpdtico es responsable de fas cada vez
mds largas contracciones intestinales durante el estrés. Y como cabia es-
perat, las personas con SII poseen un sistema nervioso simpdtico hiperac-
tivo (aunque estd menos claro si los niveles de glucocorticoides son anor-
males en los SII}. Y justo para empeorar todo el proceso, el dolor de ese
gaseoso, distendido e hipersensible intestino puede estimular la activa-
cién del simpdtico adn mds, creando un circulo vicioso.

Asi que el estrés continuado se puede asociar estrechamente con el
SII. Resulta interesante que el estrés traumdtico en las primeras etapas de
la vida (el abuso sexual, por ejemplo) aumenta enormemente el riesgo
de SII en la edad adulta. Esto implica que el trauma infantil puede dejar
un eco de vulnerabilidad, un intestino grueso que sea hiperactivo al es-
trés, mucho después. Estudios con animales demuestran que esto ocurre.

A pesar de estos descubrimientos, hay una considerable resistencia a
reconocer la conexién entre el estrés y el SII (lo que me ha hecho recibir
cartas mds o menos airadas de algunos lectores de ediciones anteriores de
este libro). Una razén para ello es la conexién entre SII y ciertas clases
de personalidad. En los casos de depresién o ansiedad, la conexién es in-
dudable, pero las conexiones anteriores parecen bastante sospechosas. Es-
tos estudios tendfan a centrarse en un montén de jerigonza psicoanaliti-
ca (ahora me voy a buscar problemas con esa gente): algtin rollo sobre Ia
persona que se quedd estancada en la fase anal del desarrollo, una regre-
sién al periodo del aprendizaje del aseo cuando ir al bafio provocaba una
gran aclamacién y, de pronto, la diarrea tenfa un alcance simbélico para
la aprobacién de los padres. O la aprobacién de los médicos como susti-
tuto de aquéllos. Una cosa o la otra. No estoy seguro de como influyeron
en el estrefimiento, pero estoy seguro de que lo hicieron.

Pocos gastroenterélogos siguen tomdndose estas ideas en serio. No
obstante, en circulos menos cientificos, algunos ain se adhieren a estas
ideas. Es ficil ver cémo alguien que sufre de SII, que acaba de compren-
der que adn tiene pendientes algunas cuestiones de aprendizaje infantil,
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no se entusiasma ante el hecho de que le sefialen con ¢l dedo por no ma-
nejarse bien con el estrés.

Otra razén por la que la conexidn estrés/SII se suele ver con escepti-
cismo es porque ha habido muchos estudios que no lograron hallarla.
sPor qué sucederia esto?

Primero, tanto la gravedad de los sintomas del SIT como la intensidad
de los agentes estresantes que alguien estd experimentando tienden a cre-
cer o menguar con el paso del tiempo, y detectar una relacién entre dos
patrones tan fluctuantes requiere algunas estadisticas muy sofisticadas.
(Normalmente, una técnica llamada andlisis de serie temporal, un tema
cuatro cursos mds avanzado que las estadisticas que la mayoria de los
cientificos biomédicos hayan podido aprender. Cuando mi esposa tuvo
que hacer un andlisis de serie temporal como parte de su investigacién
doctoral, me ponia nervioso el simple hecho de tener en casa un libro de
texto sobre la materia.) Semejante crecimiento y mengua del estrés y de
los sintomas es particularmente dificil de seguir porque la mayorfa de los
estudios son refrospectivos (examinan a personas que ya tienen SII y les pi-
den que identifiquen agentes estresantes de su pasado) en vez de prospec-
ttvos (en los cuales se hace un seguimiento a individuos que no padecen
una enfermedad para ver si el estrés predice quién va a contraerla). El
problema es que las personas son terriblemente imprecisas al recordar in-
formacién sobre agentes estresantes y sintomas que tengan mds de unos
meses de antigiiedad, un punto sobre el que volveremos a menudo en
este libro. Ademds, como se dijo antes, la clase de agentes estresantes que
pueden aumentar el riesgo de SII pueden producirse muchos afios antes
de la aparicién de los sintomas, haciendo que resulte dificil detectar la
conexién incluso en estudios prospectivos. Por ltimo, el «SII» probable-
mente sea un batiburrillo de enfermedades con miiltiples causas, y el es-
trés podria ser relevante sélo en algunas de ellas, y hacen falta mds esta-
disticas sofisticadas para detectar a las personas que forman un subgrupo
representativo del conjunto, en vez de ser tan sélo un elemento al azar en
los datos.

Mi4s adelante veremos otras supuestas conexiones entre ¢l estrés y al-
guna enfermedad, y estaremos ante el mismo dilema, ahi sin duda existe
un vinculo en algunos pacientes, o impresiones clinicas que apoyan con
fuerza una conexién estrés-enfermedad; sin embargo, estudios rigurosos
no logran demostrar la misma cosa. Como veremos reiteradamente, el
problema es que los estudios supuestamente rigurosos con frecuencia
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plantean una pregunta directa bastante poco sofisticada: el estrés causa la en-
fermedad en la mayorfa de los pacientes? Las preguntas mucho mds sofistica-
das que habria que hacer son si el estrés agrava la enfermedad preexistente, si
los patrones de los sintomas y los agentes estresantes fluctian en paralelo con
el paso del tiempo, y si estas conexiones se producen tinicamente en un sub-
conjunto de individuos vulnerables. Cuando se plantean de esta forma, la co-
nexién entre estrés y enfermedad se vuelve mucho mds clara.

Formacion de la stlcera

Al final llegamos al problema médico que puso al concepto de «estrés» en
el camino a la notoriedad mundial. Una dlcera es un agujero en la pared
de un érgano. Si se origina en el estémago o en los érganos adyacentes, se
denomina dlcera péptica; la de estdmago también se llama tlcera gdstri-
ca; la que se produce un poco mds arriba del estémago es una tlcera de
es6fago, y la que lo hace en el limite entre el estémago y el intestino es
duodenal (la mds comiin de las tlceras pépticas).

Como se recordars, las tlceras péprticas se hallaban en el trio de sinto-
mas que Selye observé hace mds de cincuenta afios cuando sometié a las
ratas a molestias no especificas. Desde entonces, la dlcera de estémago se
ha convertido para los legos en la materia en la enfermedad mds relacio-
nada con el estrés. Segiin este punto de vista, si se tienen pensamientos
desagradables durante un largo periodo de tiempo, aparecen agujeros en
las paredes del estémago. La mayor parte de los médicos coinciden en
que hay un subtipo de tlceras que se forman con relativa rapidez (a veces
en cuestién de dfas) en los humanos expuestos a crisis tremendamente es-
tresantes: hemorragias, infecciones masivas, traumas debidos a un acci-
dente 0 a una operacién, etc. En casos muy graves, estas ulceras debidas
al estrés pueden poner en peligro la vida.

Pero donde se ha producido mucha contencién ha sido con las tlceras
que aparecen de forma gradual. Este solfa ser un dmbito en el que todo el
mundo, incluso los médicos, en seguida pensaba en el estrés. Pero una revo-
lucién ha cambiado de forma radical el pensamiento en torno a las tlceras.

Esa revolucién llegd con el descubrimiento en 1983 de una bacteria
llamada Helicobacter pylori. Este microorganismo fue descubierto por un
desconocido patélogo australiano llamado Robertc Warren. El, a su vez,
interesé a un colega atin més desconocido llamado Barry Marshall, quien
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Hustracion 8. Microfotografia de una tlcera estomacal

documenté que esta bacteria aparecia de forma sistemdtica en las biopsias
de estémagos de personas con ulceras duodenales e inflamacién estoma-
cal (gastritis). Teorizé que ésa era la verdadera causa de la inflamacién y
las tilceras, lo anuncié al mundo (gastroenteroldgico) en una conferencia,
y casi se ricron de él en la sala. Las dlceras las causaban la dieta, la genéci-
ca, el estrés: no una bacteria. Todo el mundo lo sabfa. Y ademads, como el
estomago es tan increiblemente 4cido, con el 4cido clorhidrico entre los
jugos gdstricos, ninguna bacteria podria sobrevivir alli. La gente sabia
desde hacfa afios que el estémago era un entorno estéril, y que cualquier
bacteria que pudiera aparecer serfa debida simplemente a la contamina-
cién de algin patdlogo chapucero.
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Marshall demostré que la bacteria causaba gastritis y tlceras en los ra-
tones. Eso es fantdstico, pero los ratones funcionan de modo diferente a
los humanos, dijeron todos. Asf pues, en un gesto heroico digno de una
pelicula, se trag6 algunas muestras de Helicobacter y se provocé una gas-
eritis. Sin embargo, no hicieron caso de Marshall. Finalmente, varios es-
pecialistas en la materia se cansaron de oirle hablar de la maldita bacteria
en los congresos, decidieron efectuar algunos experimentos para demos-
trar su error y descubrieron que estaba absolutamente en lo cierto.

Resulta que la Helicobacter pylori es capaz de vivir en el entorno dci-
do del estémago, protegiéndose por medio de una estructura particular-
mente resistente al dcido y envolviéndose en una capa de bicarbonato
protector. Y esta bacteria probablemente tiene mucho que ver con el 85
por 100 de las dlceras en la poblacién occidental (asi como en el cincer
de estdmago). Casi el 100 por 100 de las personas del mundo desarro-
llado estdn infectadas de Helicobacter —quizi sea la infeccién bacteriana
crénica mds comiin entre los seres humanos—. La bacteria infecta a cé-
lulas del revestimiento del estémago causando gastritis, lo cual de algiin
modo compromete la capacidad de las células que revisten el duodeno
de defenderse de los 4cidos del estémago. En las condiciones adecuadas,
tenemos un agujero en esa pared duodenal.

Atin quedan por esclarecer muchos detalles, pero el mayor triunfo de
Marshall y Warren ha sido demostrar que los firmacos antimicrobianos,
como los antibidticos, resultan ser lo mejor desde ¢l pan en rebanadas
para tratar las tlceras de duodeno —son tan buenos deshaciéndose de
las tilceras como los antidcidos o fdrmacos antihistaminicos (los principa-
les tratamientos anteriores) y, lo mejor de todo, a diferencia de las secue-
las de otros tratamientos, no vuelven a producirse dlceras (o al menos
hasta la préxima infeccién de Helicobacter).

Una vez que todo el mundo dentro de la especialidad se acostumbré a
la idea de que Marshall y Warren fuesen llevados sobre palanquines por
su descubrimiento, aceptaron el Helicobacter de forma exagerada. Es muy
16gico, dado el deseo actual de la medicina de avanzar hacia rigurosos y
reductivos modelos de enfermedad, en vez de ese inocuo rollo psicoso-
mitico. El Center for Disease Control envié panfletos informativos a to-
dos los médicos de Estados Unidos, aconsejdndoles que tratasen de qui-
tarles de la cabeza a sus pacientes la obsoleta idea de que el estrés tiene
algo que ver con las tlceras pépticas. Los médicos se congratularon de no
tener que sentarse nunca mds con sus pacientes ulcerosos, establecer al-
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gun serio contacto ocular y preguntarles cémo iban sus vidas. En lo que
un par de investigadores han denominado la «helicobacterizacién» de la
investigacion sobre el estrés y las dlceras, el mimero de articulos que rela-
cionan el estrés con el origen de la tlcera ha cafdo en picado.

El problema es que toda la historia no puede limitarse a una bacreria.
De entrada, hasta el 15 por 100 de las tlceras de duodeno se forman en
personas que no estdn infectadas de Helicobacter, o de cualquier otra bac-
teria conocida relacionada con ella. Y algo mds irrecusable, sélo alrede-
dor del 10 por 100 de las personas infectadas con la bacteria desarro-
llan dlceras. Tiene que ser el Helicobacter pylori y otra cosa. A veces, ese
algo mds es un factor de riesgo en la forma de vida, alcohol, tabaco, sal-
tarse el desayuno habitualmente, tomar muchos farmacos no esteroide-
os antiinflamatorios como si fuesen aspirinas. Quizds ese algo mads es
una tendencia genética a segregar mucho dcido o producir sélo mini-
mas cantidades de mucosidad para proteger el revestimiento del est6-
mago del 4cido.

Pero uno de los factores adicionales es el estrés. Estudio tras estudio,
incluso los que se han llevado a cabo después de la aparicién de la bacte-
ria, muestran una mayor incidencia de la ulceracién del duodeno en per-
sonas que estdn ansiosas, deprimidas o sufren graves agentes estresantes
vitales (prision, guerra, desastres naturales). Un andlisis de la literatura
existente al respecto muestra que entre el 30 y el 65 por 100 de las dlce-
ras pépticas obedecen en parte a factores psicosociales (es decir, estrés). El
problema es que el estrés hace que la gente beba y fume mds. De modo
que tal vez aumente el riesgo de desarrollar una dlcera sélo por incre-
mentar la incidencia de esos factores de riesgo asociados a la forma de
vida. Pero no —aun después de controlar esas variables, el propio estrés
causa entre ¢l doble y el triple del aumento del riesgo de una tlcera.

La Helicobacter estd relacionada con las tlceras, pero sélo en el con-
texto de sus interacciones con estos otros factores, entre ellos el estrés.
Esto se puede demostrar de forma estadistica si estudiamos a un millén
de pacientes con tlcera. Haciendo un meticuloso andlisis matemdtico
que tenga en cuenta la carga bacterial, los factores de riesgo asociados al
estilo de vida y el estrés (algo apropiadamente llamado un andlisis mul-
tivariado), observaremos que las dlceras pueden aparecer sélo con que
tengamos un poco de uno de estos tres factores, siempre que tengamos
mucho de uno o los otros dos. Como ¢jemplo de esto, si exponemos a
unas ratas de laboratorio a agentes estresantes psicolégicos, desarrolla-
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ran ulceras, pero no si viven en un entorno libre de gérmenes donde no
haya Helicobacter.

Rebote de los dcidos

Para comprender este mecanismo de formacién de ulceras, tenemos que
volver a referirnos a la cruda realidad de las extrafias cosas que comemos
y que esperamos que nuestro estbmago digiera. La unica forma que tiene
el estobmago de tratar los alimentos es mediante poderosas armas de
degradacion. Las contracciones sistolicas ciertamente ayudan, pero el
arma principal es el acido clorhidrico que vierten al estomago las células
que lo bordean. El acido clorhidrico tiene un enorme poder acidificante.
Todo esto esta muy bien, pero se plantea la obvia pregunta de por qué los
acidos digestivos no digieren al propio estébmago, ya que si nos comemos
el estbmago de otro ser, el nuestro lo desintegra. ¢Por qué resultan ilesas
las paredes del propio estomago? Basicamente, porque se gasta una fortu-
na en autoproteccion. Construye muchas capas de pared estomacal y las
reviste con una mucosa espesa y calmante que actia a modo de paracho-
ques de los acidos. Ademas, el estdbmago segrega bicarbonato para neu-
tralizarlos. Solucion maravillosa, que nos permite seguir digiriendo tan
contentos.

Se produce un periodo de estrés de varios meses. El cuerpo corta la se-
crecion de acidos y, con bastante frecuencia, la digestion se inhibe. En
este periodo, el estomago decide esencialmente ahorrar energia economi-
zando esfuerzos. Recorta un poco el engrosamiento constante de las pa-
redes del estomago, disminuye la secrecion de mucosa y bicarbonato y se
embolsa la diferencia. ¢Por qué no iba a hacerlo? En cualquier caso, no
hay mucho acido rondando en este periodo estresante.

Fin del periodo de estrés. Para celebrarlo decidimos tomar un gran
pastel de chocolate, muy adecuado para la ocasion, estimulamos el siste-
ma nervioso parasimpatico, comenzamos a segregar acido clorhidrico
y..., nos hallamos bajos de defensas. Las paredes se han vuelto mas finas,
no hay una capa espesa de mucosa protectora como antes, el bicarbonato
se ve desbordado y, en un abrir y cerrar de ojos, el acido clorhidrico dafia
algunas células. La cantidad de acido que segregamos es la normal, pero
las paredes de nuestro estébmago no tienen la misma capacidad de defen-
derse. Si repetidamente se pasa por este ciclo de periodos prolongados de
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disminucién en la secrecién de 4cido clorhidrico, seguidos de periodos
de secrecién normal, puede aparecer una dlcera.

Supongamos que nos hallamos en medio de un periodo muy estresan-
te y estamos preocupados ante el riesgo de una tlcera. ;Cudl es la solu-
cién? Una podria ser el mantenerse sometidos a estrés todos los segundos
que nos quedan de vida. De este modo, sin lugar a dudas, evitarfamos la
tlcera causada por la secrecién de 4dcido clorhidrico, aunque morirfamos
por millones de otras razones. La paradoja reside en que, en estos casos,
la dlcera no se forma tanto en presencia del agente estresante cuanto en el
periodo de recuperacién. Esta idea predice que varios periodos de estrés
transitorio producirdn mds dlcera que uno largo y prolongado, como
suelen demostrar los experimentos con animales.

Grave disminucidn del riego sanguineo

Como sabemos, ante una emergencia hay que suministrar la mayor can-
tidad posible de sangre a los misculos que tienen que trabajar. En res-
puesta al estrés, el sistema nervioso simpdtico desvia la sangre del esté-
mago hacia zonas mds importantes (recuérdese el hombre con una herida
de bala en el estémago; las paredes se volvian blancas cada vez que se en-
fadaba o sufria ansiedad porque disminufa el riego sanguineo). Si el agen-
te estresante implica una grave disminucién de éste (por ejemplo, a con-
secuencia de una hemorragia), comienzan a producirse ligeros infartos
—pequenas apoplejias— en las paredes estomacales, debido a la falta de
oxigeno, desarrollindose pequefias lesiones de tejido necrético (muerto),
que son las piezas de construccién de la dlcera.

Esto sucede probablemente por dos razones. En primer lugar, al dis-
minuir el riego sanguineo, se elimina una menor cantidad del 4cido acu-
mulado. La segunda razén implica otra paradoja biolégica. Como se
sabe, todos necesitamos oxigeno; sin €l nos volveriamos de un desagrada-
ble color azul para la vista. Sin embargo, el oxigeno necesario para el fun-
cionamiento de las células a veces produce una extrafa y peligrosa clase
de compuestos denominada radicales de oxigeno. Normalmente no tene-
mos problemas para deshacernos de ellos. Hay algunas pruebas de que,
en periodos de estrés crénico, cuando disminuye el riego sanguineo (y,
por tanto, el suministro de oxigeno) del estémago, éste deja de fabricar
los componentes que nos protegen de los radicales de oxfgeno (denomi-
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nados extintores o depuradores de radicales libres), lo cual estd muy bien
para el periodo de estrés, pues es una forma de ahorrar energfa durante la
crisis. Pero al finalizar el estrés, cuando se reanuda el riego sanguineo re-
pleto de oxigeno y se genera [a cantidad normal de radicales de oxigeno,
el estémago se halla con los pantalones oxidativos bajados. Al no haber
suficientes depuradores, los radicales comienzan a destruir las células de
las paredes del estémago, preparando el terreno para la aparicién de una -
cera. Obsérvese la similitud entre este mecanismo v el primero que hemos
mencionado en ambos casos, el dafio no se produce durante el periodo de
estrés, sino después, y no tanto porque éste aumente el nivel de un elemen-
to nocivo (por ejemplo, la cantidad de 4cido segregada o la de radica-
les de oxigeno producidos), sino porque, durante la emergencia estresante,
el estémago ahorra defensas contra tales elementos.

Supresion inmune

La Helicobacter, en tanto que una bacteria, activa nuestro sistema inmu-
nitario que trata de defenderse de ella®®. Como veremos en detalle en el
capitulo 8, el estrés crénico suprime la inmunidad, y en este escenario,
las defensas inmunes mds bajas equivale a mds Helicobacter reproducién-
dose felizmente.

Cantidades insuficientes de prostaglandinas

En esta situacion, de vez en cuando aparecen microtilceras en el estéma-
go, como consecuencia del previsible desgaste del sistema. Normalmen-
te, el organismo repara el dafio segregando un tipo de sustancias quimi-
cas denominadas prostaglandinas, que se cree que contribuyen al proceso
de cicatrizacién al aumentar el riego sanguineo de las paredes del estéma-
go. Durante el estrés, la accién de los glucocorticoides inhibe la sintesis
de las prostaglandinas. En el caso de este mecanismo, el estrés no provo-
ca la formacién de tlceras, sino que disminuye la capacidad de detectar-
las y repararlas a tiempo, No estd atin bien establecida la frecuencia de

> Y algunos cientificos incluso creen que la Helicobacter, entre su potencial causante de enfer-
medad, también es beneficiosa en la medida en que estimula Ja inmunidad.
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esta via de formacion de dlceras durante el estrés. (La aspirina también
inhibe la sintesis de las prostaglandinas, motivo por el cual puede agravar
una ulcera sangrante.)

Contracciones estomacales

Por razones desconocidas, el estrés provoca contracciones lentas y ritmi-
cas del estébmago (aproximadamente una por minuto), que, también por
razones desconocidas, parece que aumentan el riesgo de tlcera. Una
posibilidad es que, durante las contracciones, el riego sanguineo del esto-
mago no se interrumpa, produciéndose pequenas isquemias, aunque no
hay muchas pruebas de que asi sea. Otra posibilidad es que las contrac-
ciones dafien de forma mecanica las paredes estomacales. El jurado sigue
asimismo deliberando sobre este mecanismo.

La mayor parte de estos mecanismos son vias de formacioén de tlceras
que se hallan muy bien documentadas; de estos mecanismos creibles, la
mayoria puede actuar en presencia de al menos ciertos tipos de agentes
estresantes. Puede intervenir mas de uno ala vez, y se producen diferen-
cias individuales de probabilidad de intervencién de cada uno durante el
estrés. Las ulceras duodenales suelen ser el resultado de un exceso de aci-
dos, en tanto que las gastricas tienen mayores probabilidades de produ-
cirse por una disminucién de las defensas contra los acidos. No hay duda
de que se descubriran otros mecanismos de formacién de ulceras, pero de
momento, estos seis son suficientes para poner enfermo a cualquiera.

Las tlceras pépticas son lo que la médico Susan Levenstein, la persona
mas ingeniosa del mundo al escribir sobre gastroenterologia, ha denomi-
nado «el modelo perfecto de una moderna etiologia»26. El estrés no hace
que se formen ulceras pépticas. Pero aumenta la probabilidad de que lo
hagan los rufianes biolégicos que causan las tdlceras, o de forma mas vi-
rulenta, o merma nuestra capacidad para defendernos de esos villanos.
Esta es la clasica interaccion entre los componentes organicos (bacteria,
virus, toxinas, mutaciones) y psicogénicos de la enfermedad.

2 Hay que reconocer que no hay muchos escritores de su talla. Uno de sus ensayos por el que
siento predileccién comienza diciendo: «Cuando estaba en la escuela de medicina, la acritud
predominante hacia el paciente combinaba lo paternal, lo veterinario y lo sacerdotal: interrogar,
palpar, pontificar.






CAPITULO 6

EL ENANISMO Y LA IMPORTANCIA
DE LAS MADRES

Me sigue sorprendiendo que los organismos crezcan, quizd porque no
creo en la biologia tanto como debiera. Comer y digerir me parecen co-
sas muy reales. Nos metemos en la boca una enorme cantidad de alimen-
to y, como resultado, suceden toda clase de cosas tangibles: se nos cansa
la mandibula, se nos distiende el estémago y, al final, sale algo por el otro
extremo. Los resultados del crecimiento también parecen muy tangibles:
los huesos largos se alargan, los nifios pesan mds al cogerlos en brazos.

Lo que me plantea dificultades son los pasos que conectan la digestién
con el crecimiento. En teoria sé lo que sucede en la sangre después de ha-
ber comido —la universidad en que trabajo incluso me permite ensefidr-
selo a alumnos impresionables—: aumenta la cantidad de glucosa, de 4ci-
dos grasos y de aminodcidos en el torrente circulatorio, y también sé que
todo ello es nutritivo. Pero no se puede observar un tubo de ensayo lleno
de sangre y saber, a simple vista, si estd repleto de nutrientes. ;Que al-
guien se ha comido una monrtafa de espaguetis, una ensalada, pan con
ajo y, de postre, dos trozos de tarta, todo cllo se ha transformado y ahora
se halla en este tubo de ensayo lleno de sangre? Es dificil de creer. ;Y que
se convierte en hueso? Figtirese el lector que su fémur estd compuesto de
los trocitos de empanada de pollo de mam4 que comié durante toda la
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adolescencia. {Ja, ja! ;Lo ve? Tampoco usted cree en este proceso. Quizd
seamos demasiado primitivos para comprender semejante metamorfosis
de la materia.

Como crecemos

Pese a todo, el crecimiento se produce a consecuencia de la alimentacién.
Y en un nifio no es un proceso trivial. El cerebro se agranda y la forma de
la cabeza cambia; las células se dividen, aumentan de tamafio y sintetizan
nuevas proteinas; los huesos largos se alargan mds cuando las células car-
tilaginosas de sus extremos se trasladan a la cafia y se solidifican; la grasa
del bebé se deshace y es sustituida por miisculo; la laringe se hace mds
gruesa, y la voz, mds profunda, el pelo crece en las zonas mds inverosimi-
les del cuerpo, se desarrollan los pechos, se agrandan los testiculos.

Para comprender {a influencia del estrés en el crecimiento, hay que te-
ner en cuenta que la caracterfstica mds importante del proceso de creci-
miento es que no es econémico, claro estd. Hay que obtener calcio para
formar los huesos, se necesitan aminodcidos para sintetizar protefnas, dci-
dos grasos para construir las paredes celulares y glucosa, que es la que
paga los costes de la construccién. Aumenta el apetito y los nutrientes lle-
gan desde el intestino. Gran parte de la funcién de diversas hormonas
consiste en movilizar la energfa y el material necesarios para todos estos
proyectos de expansion civica. La hormona del crecimiento domina el
proceso. A veces actia directamente sobre las células del cuerpo —por
ejemplo, contribuye a descomponer las células adiposas, vacidndolas de
los 4cidos grasos para que los nutrientes almacenados puedan dirigirse a
las células en crecimiento—; otras veces activa, en primer lugar, la secre-
cién de otra clase de hormonas [lamadas somatomedinas, que son las que
realmente actiian, fomentando, por ejemplo, la divisién celular. La hor-
mona del tiroides tiene su funcién, que consiste en activar la secrecién de
la hormona del crecimiento y hacer que los huesos sean mds sensibles a
las somatomedinas. La insulina actda de forma similar. Las hormonas re-
productoras intervienen cuando se alcanza la pubertad. Los estrogenos
contribuyen al crecimiento de los huesos largos, tanto actuando directa-
mente sobre ellos como aumentando la secrecién de la hormona del cre-
cimiento. La testosterona tiene una funcién similar en los huesos largos
y, ademds, influye en el crecimiento muscular.
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Los adolescentes dejan de crecer cuando los extremos de los huesos
largos se unen y comienzan a soldarse. Pero, por complejas razones, la
testosterona, al acelerar el crecimiento de los extremos de los huesos lar-
gos, puede acelerar el cese del crecimiento. Por eso los adolescentes a
quienes se administra concentraciones muy elevadas de testosterona, pa-
radéjicamente, ven su estatura adulta ligeramente reducida. Por el con-
trario, los nifios castrados antes de la pubertad crecen mucho y tienen
cuerpos larguiruchos y miembros muy largos. Los amantes de la historia
de la 6pera reconocerdn tal morfologia: los castrati eran famosos por su
forma corporal.

Padres neuréticos: jcuidado!

Es hora de ver cdmo el estrés perturba un desarrollo normal. Como vere-
mos, esto no sélo implica perjudicar al crecimiento del esqueleto (esto es,
qué estatura tendremos), sino también cudnto estrés en las primeras eta-
pas de la vida puede alterar nuestra vulnerabilidad a la enfermedad a lo
largo de nuestra vida.

Bien, antes de adentrarnos en este tema, debo hacer una advertencia a
cualquiera que sea padre, o que planee serlo, 0 que haya tenido padres.
No hay nada como la paternidad para volverse realmente neurético, pues
uno se preocupa pot las consecuencias de cada acto, pensamiento u omi-
sidn. Yo tengo hijos pequeiios, y he aquf algunas de las atroces cosas que
mi esposa y yo hemos hecho para perjudicarles de forma irreparable:
hubo una época en que tenfamos la desesperante necesidad de aplacarles
y les permitfamos desayunar alguna bomba de azicar y cereales que nor-
malmente les habriamos prohibido; o el atronador concierto que sufri-
mos cuando nuestro primogénito era un recién nacido, y pataleaba todo
el tiempo, sin duda en dolorosa protesta; y hubo una época en que echi-
bamos a perder nuestra de otro modo continua vigilancia y permitiamos
que vieran diez segundos de unos violentos dibujos animados en la tele-
visién mientras manejdbamos torpemente la cinta de estilo cumbayesco
que tratdbamos de insertar en el video. Uno sélo quiere la perfeccidn
para aquellos a quienes ama de forma indecible, de modo que a veces te
vuelves manidtico. Este apartado hard que el lector se vuelva mds manid-
tico.

Asf que recuerde esta advertencia, un punto al que volveré al final.
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Estrés prenatal

;De qué trata la infancia? Es una época en la que uno elabora juicios so-
bre la naturaleza del mundo. Por ejemplo: «Si sueltas algo en el aire, cae
hacia abajo, no hacia arriba». O «aunque algo esté oculto debajo de otra
cosa, todavfa existe». O de forma ideal: «Incluso si mamd desaparece du-
rante un rato, volverd porque mam4 siempre vuelve».

A menudo, estas evaluaciones modelan nuestra visién del mundo para
siempre. Por ejemplo, como se verd en el capitulo 14, si uno de nuestros
progenitores muere mientras somos nifios, nuestro riesgo de sufrir una
depresién habrd aumentado para el resto de nuestra vida. En mi opinién
esto es consecuencia de haber aprendido a una edad prematura una pro-
funda leccién emocional sobre la naturaleza de la vida: que éste es un
mundo en el que pueden ocurrir cosas desagradables sobre las cuales uno
no tiene ningin control.

Durante el desarrollo, ya desde la vida fetal, nuestro cuerpo también
estd aprendiendo cosas sobre la naturaleza del mundo y, metaf6ricamen-
te, tomando decisiones de por vida sobre cémo responder al mundo ex-
terior. Y si el desarrollo implica cierta clase de agentes estresantes, algunas
de estas «decisiones» causan un aumento de por vida del riesgo de ciertas
enfermedades.

Imaginemos una hembra que esté embarazada durante una ham-
bruna. Ella no obtiene suficientes calorfas, tampoco su feto. Resulta
que durante la tltima parte del embarazo, un feto estd «aprendiendo»
acerca del abundante alimento que hay en ese mundo exterior, y una
hambruna impide «ensefiar» eso. Dios mio, no hay mucho alimento
ah{ fuera, serd mejor almacenar hasta la tltima gota. Algo sobre el me-
tabolismo de ese feto cambia de modo permanente, un rasgo llamado
«<huella» o «programacién» metabélica. Para siempre, ese feto serd par-
ticularmente bueno en almacenar el alimento que consume, en rete-
ner cada precioso grano de sal de la dieta. Ese feto desarrolla para el
resto de su vida lo que se ha dado en llamar un metabolismo «ahorra-
tivoy.

;Y cudles son las consecuencias de eso? De pronto nos encontramos
de nuevo en medio de los capitulos 3 y 4. Con todo lo demds siendo
igual durante el resto de la vida, incluso al final de la vida, ese organismo
tiene.un mayor riesgo de hipertensién, obesidad, diabetes del adulto y
enfermedad cardiovascular.
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Curiosamente, las cosas funcionan de esta forma en las ratas, los cet-
dos y las ovejas. Y en los seres humanos, también. El ejemplo mas dra-
matico y el mas citado se refiere al invierno de hambruna que se vivi6 en
Holanda al final de la Segunda Guerra Mundial. Las fuerzas de ocupa-
cion de los nazis estaban retrocediendo en todos los frentes, los holande-
ses trataban de ayudar a los aliados para que éstos acudiesen a liberarlos vy,
como castigo, los nazis cortaron todo el transporte de alimentos. Duran-
te aquella estacion invernal, los holandeses se morfan de hambre. La gen-
te consumia menos de 1.000 calorias al dia, se vieron obligados a comer
bulbos de tulipanes, y 16.000 personas murieron de inaniciéon. Los fetos,
en lo referente a su programacion vital metabolica, aprendieron algunas
graves lecciones sobre la disponibilidad de alimentos en ese invierno de
hambre. El resultado es una legién de personas con metabolismos
ahorrativos y riesgos mayores de sindrome metabdlico medio siglo des-
pués. Del mismo modo, diversos aspectos del metabolismo y la fisiologfa
quedaron programados en varios momentos del desarrollo fetal. Si uno
era un feto del primer trimestre durante la hambruna, eso le programaba
para un mayor riesgo de enfermedad cardiaca, obesidad, y un perfil de
colesterol insano, en tanto que si era un feto del segundo trimestre, eso le
programaba para un mayor riesgo de padecer diabetes.

Al parecer, la clave de este fenémeno no es solo el hecho de estar subali-
mentado como fetos, sino que después del nacimiento tenfan abundante
alimento y pudieron recuperarse de la privacion de forma rapida. Asi,
desde los primeros afios de la infancia, no sélo eran muy eficaces en al-
macenar nutrientes, sino que tenfan acceso a muchos de ellosZ/.

Pero este fenomeno también se aplica a situaciones menos dramaticas.
Dentro del espectro normal de los pesos de nacimiento, cuanto menos pese
el bebé (cuando se ajusta a la longitud del cuerpo), mayor sera el riesgo de
esos problemas de sindrome metabélico al ser adulto. Incluso después
de que uno controle el peso del cuerpo adulto, un bajo peso de nacimien-
to sigue prediciendo un mayor riesgo de diabetes e hipertension.

Son grandes efectos. Cuando comparamos a los que eran mas pesados
con los de menor peso al nacer, vemos una diferencia de aproximadamente

27 El ejemplo holandés es perfecto en este sentido, pues una vez que el pais se recuperd de ese
invierno, la poblacién disfruté de abundante comida. En cambio, no sucedié lo mismo con las
personas que habian sido fetos durante el asedio de Leningrado en la Segunda Guerra Mundial:
una vez acabada ésta tampoco tuvieron suficiente alimento.
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ocho veces en el riesgo de desarrollar diabetes, y un riesgo de sindrome
metabélico dieciocho veces mayor. Entre hombres y mujeres, compara-
mos a los que tuvieron unos pesos de nacimiento en el 25 por 100 mds
bajo frente a los que se situaron en el 25 por 100 mds alto, y los primeros
presentan un 50 por 100 mds alto de indice de mortalidad por enferme-
dad cardfaca.

Quien primero describi6 esta relacién entre los acontecimientos nu-
tricionales fetales y los riesgos de por vida de enfermedad metabdlica y
cardiovascular fue el epidemidlogo David Barker, del Southampton Hos-
pital de Inglaterra, y ahora es conocida como Fetal Origins of Adult Di-
sease [Origenes fetales de la enfermedad adulta] (FOAD, por sus siglas
en inglés). Y todavia no hemos acabado con esto.

La inanicién es claramente un agente estresante, que plantea la cues-
tién de si la programacién metabélica ocurre debido a consecuencias nu-
tricionales por la escasez de calorfas, y/o debido al estrés de [a falta de calo-
rias. Dicho de otro modo, ;los agentes estresantes no nutricionales durante
el embarazo también inducen efectos tipo FOAD? La respuesta es si.

Una extensa literatura, que se remonta varias décadas, muestra que
estresar a una hembra de rata de diversas formas mientras estd prefiada
ocasionard cambios irreversibles en la fisiologia de sus crias. Previsible-
mente, una seric de cambios implica secrecién de glucocorticoides. De
nuevo, pensemos en el cuerpo fetal que «aprende» acerca del mundo ex-
terior, esta vez seglin las directrices de «;es muy estresante lo de ahf fue-
ra’». Los fetos pueden controlar sefiales de estrés de la madre, ya que los
glucocorticoides pasan en seguida a la circulacidn fetal, y un gran nime-
ro de glucocorticoides «ensefia» al feto que realmente ahi fuera el mundo
es estresante. ;Cudl es el resultado? Preparaos para ese mundo estresante:
tended a segregar enormes cantidades de glucocorticoides. Las ratas pre-
natalmente estresadas se convierten en adultos con niveles altos de gluco-
corticoides —dependiendo del estudio, niveles basales elévados, una ma-
yor respuesta de estrés, y/o una lenta recuperacién de la respuesta de es-
trés—. La programacién de por vida parece deberse a una permanente
disminucién del ndmero de receptores de los glucocorticoides en una parte
del cerebro. La regién cerebral se ocupa de desactivar esta respuesta de estrés
al inhibir la produccién de CRH. Menos receptores de glucocorticoides alli
significa menos sensibilidad a la sefial de la hormona, lo que quiere decir un
predominio menos eficaz de la subsiguiente secrecién de glucocorticoides.
El resultado es una tendencia a niveles elevados de por vida.
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¢Es la secrecién de glucocorticoides por parte de la hembra prefiada lo
que origina estos cambios permanentes en las crias? Al parecer si —el
efecto puede repetirse en diversas especies, entre ellas los primates no hu-
manos, inyectando a la hembra prefiada altos niveles de glucocorticoides,
en vez de estresatla.

Una literatura médica no tan extensa, pero bastante solida, muestra
que el estrés prenatal también programa a los humanos para una secre-
cién superior de glucocorticoides en la edad adulta. En estos estudios, un
peso bajo de nacimiento (en relaciéon con la longitud corporal) se utiliza
como marcador subordinado de agentes estresantes durante la vida fetal,
y cuanto menor sea el peso de nacimiento, mayores son los niveles basa-
les de glucocorticoides en los adultos entre los veinte y los setenta afios;
esta relacion se vuelve incluso mas pronunciada cuando el bajo peso de
nacimiento va unido a un parto prematuro28

La excesiva exposicién a los glucocorticoides de una vida fetal es-
tresante parece contribuir al aumento de por vida del riesgo de sindro-
me metaboélico. Como prueba, si exponemos a un feto de rata, oveja o
primate no humano a abundantes cantidades de glucocorticoides sin-
téticos durante la ultima fase de la gestacién (inyectandoselos a la ma-
dre), ese feto tendra un mayor riesgo de padecer el sindrome metabo-
lico de adulto. ;Cémo ocurre esto? Una secuencia posible es que la ex-
posiciéon prenatal a un elevado nivel de glucocorticoides conduce al
elevado nivel de glucocorticoides de la edad adulta, lo que aumenta el
riesgo de sindrome metabdlico. Los lectores que hasta ahora hayan lo-
grado memorizar el contenido del libro no tendran problemas en re-
cordar exactamente como un exceso de glucocorticoides en la edad
adulta puede incrementar las probabilidades de obesidad, diabetes in-
sulina-resistente e hipertensién. A pesar de esos vinculos potenciales,
los niveles altos de glucocorticoides en la edad adulta tal vez sélo sean
una de las rutas que conectan al estrés prenatal con el sindrome meta-
boélico adulto.

Asi que ahora tenemos un cuadro de hipertensién, diabetes, enferme-
dad cardiovascular, obesidad y exceso de glucocorticoides. Empeorémos-

2B Los septuagenarios fueron estudiados en Finlandia. Como veremos en un par de puntos del
libro, este tipo de estudios solo podian llevarse a cabo en Escandinavia, cuyos paises tienen la
tradicion de llevar un registro obsesivamente escrupuloso de cualquier cosa imaginable, inclui-
dos los pesos de nacimiento de grandes grupos humanos.
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lo. ;Qué sucede con el sistema reproductor? Muchos estudios demues-
tran que si estresamos a ratas prefiadas, «desmasculinizamos» a los fetos
machos. De adultos son menos activos sexualmente y poseen unos geni-
tales menos desarrollados. Como veremos en el préximo capitulo, el es-
trés disminuye la secrecién de testosterona, y también parece hacerlo en
los fetos machos. Ademds, los glucocorticoides y la testosterona poseen
estructuras quimicas similares (ambos son hormonas «esteroides»), y mu-
chos glucocorticoides en un feto pueden empezar a adherirse y bloquear
a los receptores de la testosterona, haciendo imposible que ésta renga sus
efectos.

Mds problemas del FOAD. Si estresamos de forma intensa a una
rata, sus crias serdn ansiosas. Ahora bien, ;c6mo sabemos si una rata
estd ansiosa? La colocamos en un nuevo (y, por definicién, espantoso)
entorno; ;cuinto tiempo tarda en explorarlo? O aprovechemos el he-
cho de que a las ratas, por ser nocturnas, no les gustan las luces. Coja-
mos una rata hambrienta y pongamos un poco de comida en una jaula
potentemente iluminada; ;cudnto tiempo tardard en dirigirse al ali-
mento? ;Con qué rapidez puede aprender la rata en un lugar nuevo, o
interactuar socialmente con ratas desconocidas? ;Cudnto defeca la rata
en un entorno nuevo? Las ratas estresadas prenatalmente, de adultas se
quedan rigidas cuando estdn rodeadas de luces brillantes, no pueden
aprender en lugares nuevos, defecan como locas. Una pena. Como ve-
remos en ¢l capitulo 15, la ansiedad gira en torno a una parte del cere-
bro llamada la am{gdala, y el estrés prenatal programa a la amigdala en
un perfil de por vida que tiene inscrita la palabra ansiedad. La amigda-
la acaba con mis receptores de los glucocorticoides (esto es, mis sensi-
bilidad a ellos), mds neurotransmisores que median en la ansiedad, y
menores receptores de una sustancia quimica del cerebro que reduce la
ansiedad®. ;EI estrés prenatal en los humanos produce adultos ansio-
sos? Es dificil estudiar esto en seres humanos, porque no es ficil hallar

¥ Tan s6lo para adelantar algo de lo que veremos en el capltulo 15, el neurotransmisor que
transmite la ansiedad a través de la amigdala no es otro que el CRH (recordemos del capitulo 5
que el CRH media otros aspectos de la respuesta de estrés aparte de liberar ACTH). Por otra
parte, ¢l recepror de la sustancia quimica cerebral que inhibe la ansiedad se llama receptor ben-
zodiazepina. ;Qué es la benzodiazepina? Nadie sabe con certeza cudl es la benzodiazepina re-
ductora de ansiedad en el cerebro que normalmente se une al receptor, pero todos conoce-
mos lag benzodiazepinas sintéticas: son Valium y Librium, los tranquilizantes que reducen la
ansiedad.
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madres que estén ansiosas durante el embarazo, o mientras su hijo estd
creciendo, pero no ambos casos. De modo que no hay muchas pruebas
de que suceda con los humanos.

Por tltimo, el capitulo 10 examinard cémo un estrés excesivo puede
tener malos efectos sobre el cerebro, en particular en su desarrollo. Los
roedores prenatalmente estresados desarrollan menos conexiones neuro-
nales en una zona clave del cerebro que se ocupa del aprendizaje y la me-
moria, y tienen mds pérdidas de memoria en la edad madura, mientras
que Jos primates no humanos prenatalmente estresados también tienen
problemas de memoria y forman menos neuronas. Los estudios con hu-
manos han sido muy dificiles de llevar a cabo por razones similares a las
de examinar si el estrés prenatal aumenta el riesgo de ansiedad. Con esa
advertencia, diversos estudios han demostrado que dicho estrés se pro-
duce en nifios que nacen con una menor circunferencia craneal (lo cual
desde luego se ajusta al cuadro de tener menor peso en general). Sin em-
bargo, no estd claro si el didmetro de la cabeza en el momento del parto
pronostica el grado de desarrollo que alcanzari su inteligencia treinta
afios después.

Un dltimo aspecto de la historia FOAD es tan intrinsecamente fasci-
nante que durante unos minutos hizo que dejase de pensar como un pro-
genitor preocupado y en su lugar me maravillase del funcionamiento de
la biologia.

Supongamos que tenemos un feto de nifia expuesto a mucho estrés,
por ejemplo, desnutricién, y que por tanto programa un metabolismo
ahorrativo. M4s adelante, de adulta, se queda embarazada. Consume
cantidades normales de comida. Debido a que tiene ese metabolismo
ahorrativo, se le da muy bien almacenar nutrientes por si vuelve la
hambruna fetal, su cuerpo acumula para s{ misma una desproporciona-
da parte de los nutrientes en su torrente sanguineo. En otras palabras,
aunque consume una cantidad media de alimento, su feto recibe una
parte menor de la media, lo que le produce una leve malnutricién.
Y por tanto programa una versién mds suave del metabolismo ahorrati-
vo. Y cuando ese feto, a su vez otra nifia, con el tiempo se queda emba-
razada...

En otras palabras, estas tendencias del FOAD se pueden transmitir
durante generaciones sin la ayuda de los genes. No es debido a los genes
comunes, sino al entorno comtin, a saber, la provisién de sangre {ntima-
mente compartida durante la gestacién.
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Sorprendente. Esto es precisamente lo que se ve en la poblacién ho-
landesa que sufri6 aquel invierno de hambruna, en que sus nietos nacie-
ron con pesos de parto menores de los esperados. También se aprecia en
otros campos. Escojamos algunas ratas al azar y alimentémoslas con una
dieta que las haga obesas en el momento del embarazo. En consecuencia,
sus crias, pese a ser alimentadas con una dieta normal, tienen un riesgo
mayor de obesidad. Como lo tendrdn sus nietos. Del mismo modo, en
los humanos, tener diabetes insulina-resistente durante el embarazo in-
crementa el riesgo de que nuestra progenie padezca este trastorno, tras
controlar el peso. (Un momento! Pasar por una hambruna significa me-
nos nutrientes en el torrente sanguineo, mientras que tener diabetes in-
sulina-resistente significa mds. ;Cémo pueden producir el mismo meta-
bolismo ahorrativo en el feto? Recordemos, tenemos elevados niveles de
glucosa en el riego sanguineo en el caso de la diabetes porque no se la
puede almacenar. Recordemos una frase del capitulo 4: cuando las cé-
lulas adiposas sobresaturadas empiezan a volverse resistentes a la insuli-
na, liberan hormonas que urgen a las otras células adiposas y musculos
a hacer lo mismo. Y esas hormonas entran en la circulacién fetal. Asi
que tenemos a mam4, que es insulina-resistente porque tiene demasia-
da energfa almacenada, liberando hormonas que hacen que el feto de
peso normal también sea malo en almacenamiento de energfa..., y el
feto acaba con un peso insuficiente y una visién del mundo de metabo-
lismo ahorrativo.

Asf que si exponemos a un feto a grandes cantidades de glucocorticoi-
des, aumentaremos su riesgo de sufrir obesidad, hipertensién, enfermedad
cardiovascular, diabetes insulina-resistente, quizd problemas reproducti-
vos, tal vez ansiedad y un deterioro en el desarrollo del cerebro. Y puede
que incluso determinemos a la eventual progenie de ese feto a padecer lo
mismo. ;No os sentis mal ahora por haber tenido esa discusién sobre si
grabar el parto en video? Pasemos ya al siguiente 4mbito de preocupa-
ciones.

Estrés posnatal
La pregunta obvia para comenzar este apartado es: ;el estrés posnaral

también tiene efectos adversos de por vida en el desarrollo? Por supuesto
que puede tenerlos. Para empezar, ;cudl es la cosa més estresante que le
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podria ocurrir a una cria de rata? Ser apartada de su madre (mientras adin
recibe una nutricién adecuada). Trabajos efectuados por Paul Plotsky en
la Universidad de Emory muestran que la privacién maternal provoca en
una rata consecuencias similares al estrés prenatal: niveles mayores de
glucocorticoides durante el estrés y peor recuperacién al final del estrés.
Mis ansiedad, y la misma clase de cambios en la amigdala que vimos en
los adultos prenatalmente estresados. Un desarrollo insuficiente de una
parte del cerebro importante para el aprendizaje y la memoria. Separe-
mos a una crfa de mono rhesus de su madre y crecerd también con altos
niveles de glucocorticoides.

:Qué tal algo mids sutil? ;Qué sucede si nuestra mam4 rata anda por
ah{ pero sencillamente no presta atencién? Michael Meaney, de la Uni-
versidad McGill, ha examinado las consecuencias de por vida que tiene
para las ratas el haber tenido una madre muy atenta o muy desatenta.
;Qué se considera atencién? Acicalar y lamer. Las crias cuyas madres las
acicalaron y lamieron menos se convirtieron en ratas que eran versiones
mds suaves de las ratas que fueron separadas de sus madres siendo crfas,
con elevados niveles de glucocorticoides.

:Qué consecuencias tiene el estrés infantil en la vulnerabilidad a las
enfermedades de los humanos adultos? Esto se ha estudiado de forma
muy minima, lo que no deberia sorprendernos, dada la dificultad de
semejantes estudios. Algunos de los ya mencionados indican que la
pérdida de un progenitor por defuncién durante la infancia incremen-
ta ¢l riesgo de depresién durante el resto de la vida. Otro, comentado
en el capitulo 5, muestra que un trauma a temprana edad aumenta el
riesgo de sufrir sindrome de intestino irritable en la edad adulta, y es-
tudios con animales semejantes demuestran que un estrés prematuro
produce intestinos gruesos que se contraen a grados anormales en res-
puesta al estrés.

Aungue el tema todavia estd poco estudiado, el estrés infantil po-
dria producir los fundamentos de la clase de enfermedades de los adul-
tos que hemos considerado. Por ejemplo, cuando examinamos a nifios
que habian sido adoptados de orfanatos rumanos hacfa mds de un afio,
cuanto mds tiempo habia pasado el nifio en el orfanato, mds elevados
eran sus niveles de glucocorticoides en reposo. Del mismo modo, los
nifios que han sufrido abusos poseen altos niveles de glucocorticoides,
y una menor actividad en la parte mds desarrollada del cerebro, el cér-
tex frontal.



132 ;POR QUE LAS CEBRAS NO TIENEN ULCERA?
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Meses de cuidado institucional

* Nifios criados con las familias de origen.
A Nifos adoptados tras menos de cuatro meses de cuidado institucional.

& Nifios adoptados tras mds de ocho meses en orfanatos de Rumania.

Inhibicion del crecimiento causada por el estrés

Crecer es estupendo cuando uno tiene diez afios y estd en la cama por la
noche con la barriga llena. Pero no es légico emplear demasiada energfa
en ello cuando tiene lugar una situacidén estresante. Tenemos que correr
para salvar la vida, tratando de escapar del leén, la escena ya habitual. Si
no tenemos tiempo para aprovechar las ventajas de la digestién, tampoco
lo tenemos para extraer beneficio alguno del crecimiento.

Para comprender el proceso por el que el estrés inhibe el crecimiento,
es util comenzar por casos extremos. Una nifa de, digamos, ocho afios,
va al médico porque ha dejado de crecer. No presenta ninguno de los
problemas habituales: come lo suficiente, no parece estar enferma ni tie-
ne pardsitos intestinales que la priven de los nutrientes. No es posible
identificar una causa orgdnica de su problema, pero no crece. En muchos
casos de este género suele haber un elemento tremendamente estresante:
abandono emocional o maltrato psicolégico. En tales circunstancias, el
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sindrome se denomina enanismo causado pot estrés, enanismo psicoso-
cial o enanismo psicogénico®.

Puede que, en este momento, a la mitad de los lectores por debajo de
la altura media les ronde por la cabeza una pregunta. Si se es bajo, no se
han padecido enfermedades crénicas infantiles y se puede recordar un
periodo desagradable en la infancia, jse es producto de un enanismo por
estrés leve? Supongamos que uno de los progenitores del lector tiene un
empleo que requiere frecuentes cambios de domicilio y que cada uno o
dos anos, a lo largo de toda la infancia, el nifio se siente desarraigado, se
ve obligado a dejar a sus amigos y es enviado a un colegio desconocido.
:Es esta la clase de situacién asociada al enanismo psicogénico? Por su-
puesto que no. ;Y algo mds grave? Supongamos que nuestros padres se
divorciaron cuando éramos nifios. Fue muy triste y, llegado un cierto
punto, nos dimos cuenta con horror de que ninguno de los dos querfa
que fuéramos a vivir con él. ;Enanismo por estrés? Probablemente no.

Este sindrome es extremadamente raro. Son casos de nifios constante-
mente maltratados y psicolégicamente aterrorizados por un padrastro
desquiciado; de nifios que, cuando la policia y los asistentes sociales tiran
la puerta abajo, llevan encerrados meses en un armario oscuro, alimenta-
dos con una bandeja que les pasan por debajo de la puerta. Son produc-
to de una amplia y absurda psicopatologia familiar. Aparecen en cual-
quier texto de endocrinologfa de pie y desnudos delante de un gréfico de
crecimiento. Nifios atrofiados, con un retraso de afios con respecto al indi-
ce de crecimiento esperable, con un retraso de afios en su desarrollo men-
tal, magullados y en posturas distorsionadas y encogidas, atormentados,
con una expresién apagada en sus caras y los ojos ocultos por los rec-
tingulos obligatorios que acompafian a las personas desnudas en los textos
de medicina. E, invariablemente, con historias que te dejan sin habla y te ha-
cen asombrarte del potencial enfermizo de la mente humana.

Y siempre, en la misma pédgina del libro, hay una segunda foto sorpren-
dente: el mismo nifio, afios mds tarde, después de haber vivido en un en-

% Terminologfa clinica: «sindrome de privacién maternal», «sindrome de privacién» y «fallo no
orgdnico de crecimiento» son términos que se suelen referir a nifios menores de tres afios e, in-
variablemente, a la pérdida de la madre. «Enanismo por estrés», «enanismo psicogénico»
¥ «enanismo psicosocial» suelen referirse a nifios de tres afios o mds. Sin embargo, algunos ar-
ticulos no siguen esta dicotomia de edad. En el siglo x1x se decia que los nifios menores de tres
afios que morfan en los orfanatos por fallo no orgdnico de crecimiento sufrfan «marasmas», el
término griego para consuncién.
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torno distinto (o, segun la divertida calificacién de un endocrinélogo in-
fantil, después de haber sufrido una «parentetomia»). Sin moratones, quizd
con un esbozo de sonrisa; y mucho mds alto. Si se elimina el agente estre-
sante antes de que el nifio entre de lleno en la pubertad (cuando los extre-
mos de los huesos se sueldan y el crecimiento se detiene), es posible «recu-
perar» parte del crecimiento, aunque, en estado adulto, persistirdn una baja
estatura y cierto grado de falta de desarrollo intelectual y de personalidad.

A pesar de que el enanismo por estrés sea una rareza clinica, hay ejem-
plos a lo largo de toda la historia. Es posible que en el siglo x111 se produ-
jera un caso a consecuencia de un experimento realizado por un famoso
endocrinélogo, el rey Federico II de Sicilia. Parece que en la corte se ha-
llaban enzarzados en una disputa filoséfica acerca de cudl era la lengua
natural del ser humano. Para resolver la cuestién, a Federico (que aposta-
ba por el hebreo, el griego o el latin) se le ocurrié una idea asombrosa-
mente compleja para un experimento. Recluté a la fuerza a un grupo de
nifios muy pequefios y encerré a cada uno de ellos en una habitacién.
Todos los dias alguien les llevaba comida, mantas y ropa limpia, todo de
la mejor calidad. Pero no se quedaba a jugar con los nifios ni los abraza-
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Hustracidn 10. Nifo con enanismo por estrés: cambios de apariencia duran-
te su hospitalizacién (de izquierda a derecha)

Fuente: P, Saenger y otros: «Somatedin Growth Hormone in Psychosocial Dwarfism», Padiatrie
und Patologie, suplemento 5, 1977, p. 2.



EL ENANISMO Y LA IMPORTANCIA DE LAS MADRES 135

ba, pues se corrfa el peligro de que la persona en cuestiéon hablara en pre-
sencia del nifio. Los nifios tenfan que crecer sin contacto con el lenguaje
humano para descubrir cudl era la lengua natural.

Naturalmente, estos nifios no salieron un dfa por la puerta recitando
de forma espontdnea un poema en italiano o cantando épera. En reali-
dad, ni siquiera salieron por la puerta, pues ninguno sobrevivié. La lec-
cidn ahora nos resulta evidente: el desarrollo y el crecimiento 6ptimos no
s6lo dependen de ingerir el niimero correcto de calorias y de tener el ca-
lor adecuado. Federico «trabajé en vano, ya que los nifios no podian vivir
sin palmadas, gestos y expresiones alegres y zalamerfas», cuenta Salimbe-
ne, un historiador contemporineo. Parece muy plausible que estos nifios,
sanos y bien alimentados, murieran de enanismo por estrés’.

Otro estudio que se encuentra en la mitad de los manuales llega a la
misma conclusién, aunque de manera mds sutil. Los sujetos del «experi-
mento» fueron nifios criados en dos orfanatos distintos de Alemania, jus-
to al terminar la Segunda Guerra Mundial. Ambos eran estatales, por lo
que se llevaban a cabo controles periddicos y los nifios seguian la misma
dieta, la visita del médico se producia con la misma frecuencia, etc. La di-
ferencia principal en el cuidado de los nifios la constitufan las dos muje-
res que dirigfan los orfanatos. Los cientificos las estudiaron, y la descrip-
ci6n que de ellas realizaron parece una pardbola. En uno de los orfanatos
estaba Friulein Grun, una madre carifiosa y nutricia que jugaba con los
nifios, los consolaba y se pasaba el dfa cantando y riendo. En el otro esta-
ba Friulein Schwarz, una mujer que claramente habfa elegido la profe-
sién equivocada. Llevaba a cabo sus obligaciones profesionales, pero
reducfa al minimo su contacto con los nifios; los solfa criticar y refiir,
generalmente delante de sus compafieros. Los indices de crecimiento
de los dos orfanatos eran totalmente diferentes. Los nifios de Friulein
Schwarz crecfan y engordaban mds despacio que los del otro asilo para
huérfanos. Entonces se produjo un hecho que no podria haber resulta-
do mds dtil si un cientifico lo hubiera planeado: Friulein Grun se fue a
vivir al campo y, por motivos burocrdticos, Friulein Schwarz fue trans-
ferida al otro orfanato. Los indices de crecimiento de su antigua insti-
*1 El viejo rey Federico era un cientifico incipiente. Mds tarde se interesé por la digestién. Fe-
derico se preguntaba si ésta cra mis rdpida cuando se descansaba después de comer o cuando se
hacfa ¢jercicio. Hizo excarcelar a dos presos, los alimenté con idénticas cenas suntuosas, a uno
lo envi6 después a echarse la siesta, mientras que el otro fue sometido a una agotadora persecu-

cién. Terminada esa fase del experimento, ordend que ambos hombres volvieran a su corte,
hizo que les sacaran las entrafas y las examind. El durmiente habia digerido mejor su comida.
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Peso ganado (kg)

Tiempo {semanas)

Hustracién 11. Tasa de crecimiento en los dos orfanatos alemanes. Duran-
te las primeras 26 semanas del estudio, la tasa del orfanato A, que admi-
nistraba la afectuosa Friulein Grun, fue mucho mis elevada que la del or-
fanato B, que dirigfa la severa Friulein Schwarz. A las 26 semanas (linea
horizontal), Friulein Grun dejé el orfanato A y fue sustituida por Frau-
lein Schwarz; la tasa de crecimiento de la institucién pronto disminuyd,
en tanto que la tasa del orfanato B, ahora sin la severa Friulein Schwarz,
s¢ acelerd y, en poco tiempo, sobrepasé la del A. Una complicacién fasci-
nante deriva del hecho de que Friulein Schwarz también tenfa su cora-
zoncito y se llevé con ella a un grupo de nifios que eran sus favoritos (cut-

va C)

tucidn aumentaron con rapidez, en tanto que los de su nuevo orfanato
disminuyeron,

Me viene a la mente un iltimo ejemplo realmente inquietante. Si por
casualidad el lector se encuentra en la situacién de tener que leer de for-
ma exhaustiva textos sobre la endocrinologfa del crecimiento (cosa que
no le recomiendo), observard que aparecen referencias ocasionales a Peter
Pan, quizds una cita de la obra de teatro o un comentario sarcéstico sobre
Campanilla. Durante bastante tiempo me fue imposible entender por
qué. Al final, oculta en un capftulo de un libro, encontré la explicacién.
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El capitulo en cuestién trataba de la regulaciéon del crecimiento en
los niflos y de la capacidad del estrés psicolégico intenso de provocar
enanismo, y ofrecia un ejemplo de lo que le habia ocurrido a una fami-
lia inglesa de la época victoriana. Uno de los hijos, de trece afos, el pre-
terido de la madre, muere en un accidente. La madre, desesperada y sin
consuelo, se queda en la cama durante afios, olvidandose por completo
de su otro hijo de seis afios. Se suceden escenas terribles. En una oca-
sion, el nifio entra en el oscuro dormitorio; la madre, en su delirio, cree
por un momento que se trata del hijo muerto: «David, ¢eres tu? ¢Es po-
sible que seas tu?», antes de darse cuenta de su error: «jAh, eres tal.
Crecer con ese «Ah, eres ti». En las escasas ocasiones en que la madre se
relaciona con el hijo pequeno, no deja de expresar el mismo pensa-
miento obsesivo: el dnico consuelo que experimenta es que David mu-
ri6 cuando aun era perfecto, un nino, que no se habfa echado a perder
al crecer y al alejarse de su madre.

El nifio mas pequefio, abandonado (parece que el padre, severo y dis-
tante, no se relacionaba con ninguno de los hijos), se aferra a esta idea: st
siempre es un nifo, si no crece, tendra al menos la oportunidad de agra-
dar a su madre, de conseguir su amor. Aunque no hay pruebas de exis-
tencia de enfermedades o de desnutriciéon en su acaudalada familia, el
nifio deja de crecer. Ya adulto, mide apenas un metro y medio y su ma-
trimonio no se consuma.

El desgraciado nifio se convirtié en el autor de un famoso clasico de la
literatura infantil: PeferPan. Las obras de teatro y las novelas de J. M. Barrie
se hallan repletas de niflos que no crecen, que tuvieron la suerte de morir
en la infancia y vuelven como fantasmas a visitar a sus madres.

Los mecanismos que subyacen al enanismo por esttés

El enanismo por estrés esta relacionado con unos niveles muy bajos de
la hormona del crecimiento en la sangre de estos nifios. Existe un caso
clinico que demuestra la sensibilidad de la hormona del crecimiento al
estado psicologico. Se trata del estudio de un nifio con enanismo por
estrés. Al ingresar en el hospital, se le asigné una enfermera especial que
pasaba mucho tiempo con él y a la que cogié carino. El punto A de la
tabla que aparece a continuacion muestra su perfil fisiolégico al llegar
al hospital: un nivel extremadamente bajo de hormona del crecimiento
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y un bajo indice de crecimiento. El punto B muestra su perfil meses
después, cuando adn se hallaba en el hospital: su nivel de hormona del
crecimiento se ha mds que duplicado (sin haberle sido administradas
hormonas sintéricas) y se ha producido un gran incremento del indice
de crecimiento.

Una demostracion de la sensibilidad al crecimiento del estado emocional. La
hormona del crecimiento se mide en términos de nanogramos de hormona
por mililitro de sangre después de una estimulacién insulinica; el crecimien-
to se expresa en centimetros por 20 dias; la ingesta alimenticia se expresa en
calorfas consumidas diariamente.

CONDICION HORMONA CRECIMIENTO INGESTA
DEL CRECIMIENTO ALIMENTICIA
A. Ingreso en el hospital 5.9 0,5 1663
B. Cien dias después 13,0 1,7 1514
C. La enfermera preferida, de vacaciones 6,9 0,6 1504
D. Regreso de la enfermera 15,0 1,5 1521

Fuente: Saenger y colaboradores, 1977.

Estos datos demuestran de forma grdfica que el enanismo por estrés
no es un problema de falta de comida, pues el nifio comia mds al entrar
en el hospital que meses después, cuando reanudé su crecimiento.

El punto C de la tabla muestra el perfil del petiodo en que la enfermera
a la que el nifio estaba apegado se fue tres semanas de vacaciones. A pesar
de la misma ingesta alimenticia, los niveles de hormona del crecimiento y
la tasa de crecimiento cayeron en picado hasta alcanzar los valores minimos
que se observaron cuando el nifio ingresé en el hospital. Por dltimo, €l
punto D muestra el perfil del nifio después de volver la enfermera. Esto es
extraordinario. Se podfa predecir con éxito el indice al cual este nifio esta-
ba depositando calcio en sus huesos por su proximidad a un ser querido.
No se puede pedir una demostracidén mds clara de que lo que sucede den-
tro de nuestras cabezas influye en cada célula de nuestros cuerpos.

:Por qué disminuye el nivel de la hormona del crecimiento en estos
nifios? Esta hormona es segregada por la gldndula pituitaria, que, a su
vez, se halla regulada por el hipotdlamo (véase el capitulo 2). Este con-
trola la secrecién de la hormona del crecimiento mediante la liberacién
de dos hormonas: una que estimula su secrecién y otra que la inhibe. La
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hiperactividad del sistema nervioso simpatico inducida por estrés tal vez
tenga algo que ver en esto. Ademas, el cuerpo se vuelve menos sensible a
la escasa cantidad de hormona del crecimiento que realmente se segrega.
Por tanto, incluso administrar hormona del crecimiento sintética no ne-
cesarlamente resuelve el problema del crecimiento. Algunos nifios con
enanismo por estrés poseen un alto nivel de glucocorticoides, y la hor-
mona bloquea la liberacién de hormona del crecimiento, asi como la sen-
sibilidad del cuerpo a ésta.

Ademas de problemas hormonales, los nifios con enanismo por estrés
también presentan problemas gastrointestinales. Con dietas totalmente
correctas, no son capaces de absorber los nutrientes a partir del estoma-
go, tal vez debido al incremento de la actividad de sus sistemas nerviosos
simpaticos. Como vefamos en el capitulo anterior, estas hormonas del
simpatico detienen la liberacion de diversas enzimas digestivas, asi como
las contracciones musculares de las paredes del estébmago y el intestino, y
bloquean la absorcién de los nutrientes.

Esto nos dice algo sobre cémo las hormonas del estrés detienen el cre-
cimiento. ¢Pero cual es el elemento decisivo que se halla ausente cuando
un nino se cria en condiciones patoldgicas? Kuhn y Schanberg—y, en es-
tudios separados, Myron Hofer, del Instituto Psiquiatrico Estatal de
Nueva York— han estudiado este tema en crias de rata separadas de sus
madres. ¢Es la ausencia del olor de la madre? ¢Es algo que hay en su leche
lo que estimula el crecimiento? :Se enfrian las ratas al no estar con ella?
¢Son las canciones de cuna que les canta? El lector puede imaginar los di-
versos modos en que los cientificos han comprobado estas posibilidades:
con grabaciones de las vocalizaciones maternales, introduciendo su olor
en la jaula, observando qué es lo que puede sustituir al elemento impor-
tante.

Resulta que es el tacto y que tiene que ser activo. Si se separa a una
cria de rata de su madre, sus niveles de hormona de crecimiento caen en
picado y se detiene su desarrollo. Si se le permite el contacto con la ma-
dre cuando ésta se halla anestesiada, los niveles de la hormona se mantie-
nen bajos. St se imitan los movimientos de lamer de la madre mediante
caricias adecuadas a la crfa, el crecimiento se normaliza. Otros investiga-
dores, en hallazgos similares, han observado que tocar a las ratas recién
nacidas hace que crezcan mas y mas deprisa.

Lo mismo parece aplicable a los humanos, como se ha demostrado en
un estudio muy importante. Tiffany Field, de la Universidad de la Es-
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cuela de Medicina de Miami, con la colaboracién de Schanberg, Kuhn y
otros, llevé a cabo un experimento increiblemente sencillo, inspirado en
el trabajo con ratas que acabamos de describir. Al estudiar a bebés pre-
maturos en unidades neonatales, observaron que, a pesar de los mimos
que se les prodigaban y la preocupacién que inspiraban, apenas se les to-
caba debido a las condiciones casi estériles en que se les mantenfa. Asf
que Field y compafifa entraron y comenzaron a tocarlos en periodos de
quince minutos, tres veces al dfa, acaricidndoles el cuerpo y moviéndoles
los miembros, con resultados prodigiosos. Los bebés crecieron casi un 50
por 100 m4s deprisa, eran mds activos y espabilados, su conducta madu-
ré mds deprisa y les dieron el alta casi una semana antes que a los bebés
prematuros a quienes no se tocd. Meses después seguian desarrollindose
mejor que éstos. Si es posible replicar estos estudios de forma general, las
implicaciones serdn enormes. Teniendo en cuenta el coste de la hospitali-
zacién de los bebés y el niimero de ellos que acaba en unidades neonata-
les, tocarlos diariamente, al reducir la duracién de su estancia hospitala-
ria, supondria un ahorro de mil millones de délares anuales y quiz4 con-
tribuirfa a crear nifios mds sanos. No es frecuente que el instrumental
médico de alta tecnologfa —mdquinas MRI, érganos artificiales, marca-
pasos— influya de forma tan significativa como esta simple interven-
cién.

El tacto es una de las experiencias fundamentales de una crfa, ya sea
de roedor, de primate o humana. Tendemos a creer que los agentes estre-
santes son una serie de cosas desagradables que le suceden a un organis-
mo. Pero, a veces, el agente estresante es la incapacidad de suministrarle
algo esencial, y la ausencia de tacto parece ser uno de los mds importante
agentes estresantes evolutivos que podemos padecer.

Estrés y secrecion de la hormona del crecimiento en humanos

El patrén de secrecién de la hormona del crecimiento durante el estrés
difiere en humanos y roedores, lo cual conlleva fascinantes implicacio-
nes. Pero se trata de un tema dificil, no recomendable para corazones de-
licados.

Cuando se somete a una rata a un agente estresante por primera vez,
su nivel de la hormona del crecimiento en la sangre comienza a disminuir
de manera casi inmediata. Si el agente se mantiene, el nivel continua
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bajo. Y, como hemos visto, en los humanos, los agentes estresantes inten-
sos y prolongados también provocan una disminucién del nivel de la
hormona del crecimiento. Lo extrafio es que durante el periodo inme-
diato al comienzo del estrés, los niveles de esta hormona se elevan en
los humanos y en otras especies; es decir, en tales casos, el estrés a corto
plazo estimnla la secrecion de la hormona del crecimiento durante cier-
to tiempo.

¢Por qué? Como hemos visto, esta hormona estimula la secrecion de
somatomedinas que, a su vez, estimulan el crecimiento 6seo, la division
celular y otros procesos. Pero la hormona del crecimiento tiene otra fun-
cion, ademas de la de estimular el crecimiento: contribuye al suministro
de la energia necesaria para el desarrollo fisico. Durante el crecimiento se
extraen nutrientes de las células adiposas y de otros puntos de almacena-
miento y se transportan a los tejidos que estan creciendo, razén por la
que los nifios pierden de repente la grasa infantil al comenzar a crecer en
la adolescencia. LLa hormona del crecimiento es parcialmente responsa-
ble. Actua de forma directa sobre las células adiposas para descomponer
la grasa acumulada (triglicéridos), que, como vefamos en el capitulo 4, se
vierte al torrente circulatorio en forma de acidos grasos y glicerol, donde
pueden ser empleados por los musculos en desarrollo. La hormona del
crecimiento no sélo controla el lugar de construccién del nuevo edificio,
sino que se encarga también de financiar el trabajo.

LLa hormona del crecimiento, por tanto, provoca la descomposicion
de los nutrientes almacenados y los dirige a los tejidos en crecimiento.
Como vefamos en el capitulo 4, durante el estrés, la principal acciéon me-
tabolica que realiza el organismo con los glucocorticoides, la adrenalina,
la noradrenalina y el glucagbén consiste en descomponer los nutrientes al-
macenados y dirigirlos hacia los muasculos en ejercicio. Son primeros pa-
sos muy similares, pero pasos posteriores muy distintos. En consecuen-
cia, durante el estrés, por una parte es adaptativo segregar hormona del
crecimiento en la medida en que contribuye a movilizar energfa, pero,
por otra, no es una maniobra acertada, ya que estimula un caro proyecto
a largo plazo como es el crecimiento.

Como ya hemos dicho, las somatomedinas median en la accién de to-
das las hormonas del crecimiento sobre el desarrollo y la divisién de los
tejidos. Si se bloquea la secrecién o la accién de las somatomedinas, la
hormona del crecimiento no estimula el desarrollo, aunque pueda movi-
lizar energia. Como hemos visto, durante el estrés disminuyen los niveles
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de somatomedinas y la sensibilidad de los tejidos a éstas, lo cual resulta
ser un mecanismo inteligente para aprovechar parte de las habilidades de
Ja hormona del crecimiento, al tiempo que se bloquean otras. Amplian-
do una metifora anteriormente empleada, la hormona del crecimiento
saca dinero del banco con el propésito de financiar los seis meses préxi-
mos de construccién; pero el dinero se emplea para resolver las necesida-
des inmediatas del organismo.

Siempre que se bloquee la liberacién o la accién de las somatomedi-
nas, el organismo sigue segregando hormona del crecimiento de forma
continua, disfrutando de las ventajas de movilizar la energia sin causar un
desarrollo indebido en presencia de un agente estresante. Entonces, ;por
qué los niveles de la hormona del crecimiento disminuyen durante el es-
trés (ya sea de forma inmediata, como en las ratas, o al cabo de cierto
tiempo, como en los humanos)? Probablemente porque el sistema no
funciona de forma perfecta y la accién de las somatomedinas no cesa por
completo durante el estrés. En la préctica, el cuerpo sélo puede emplear
durante cierto tiempo los efectos de la movilizacion de energfa antes de
que se produzca el crecimiento. Quizd el periodo de disminucién de los
niveles de hormona del crecimiento suponga un compromiso entre el
rasgo positivo desencadenado por la hormona durante el estrés y el rasgo
no deseable.

Lo que me impresiona es lo cuidadoso y calculador que tiene que ser
el cuerpo durante el estrés para coordinar de forma correcta la actividad
hormonal. Tiene que equilibrar a la perfeccién los costes y los beneficios
y saber con exactitud cuindo debe dejar de segregar la hormona. Si
calcula mal en un sentido y bloquea Ja secrecién de hormona del creci-
miento demasiado pronto, se moviliza menos energia para enfrentarse al
agente estresante. St calcula mal en sentido contrario y sigue segregando
hormona del crecimiento durante demasiado tiempo, es probable que el
estrés estimule el crecimiento. Un estudio muy citado indica que se pro-
duce el segundo error ante determinados agentes estresantes.

A principios de la década de 1960, Thomas Landauer, de Darmouth,
y John Whiting, de Harvard, estudiaron de forma metédica los ritos de
paso de diversas sociedades no occidentales de todo el mundo. Querfan
saber si el estrés que suponian tales ricuales se relacionaba con la alrura
adulta de los nifios. Clasificaron las culturas segtin sometieran o no a los
nifios a ritos de desarrollo fisicamente estresantes y segiin el momento en
que lo hicieran. Estos ritos conllevan hacer agujeros en la nariz, los labios
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o las orejas; la circuncisién, la inoculacién, la escarificacién o la cauteri-
zacién; estirar los miembros o atarlos, o moldear la cabeza; exposicién a
bafios calientes, fuego o luz solar muy intensa; exposicién a bafios frios,
nieve o aire frio; sustancias eméticas, irritantes y enemas; frotamiento
con arena o raspado con una concha u otro objeto duro. (Y el lector crefa
que tener que tocar el piano, a los diez afios, ante sus tfas era un estresan-
te rito de paso.)

Landauer y Whiting sélo estudiaron varones, lo que refleja la estre-
chez de miras de la antropologfa del momento. Examinaron ochenta cul-
turas de todo el mundo y controlaron cuidadosamente su estudio, pues
recogieron ejemplos de culturas con el mismo acervo genético, con y sin
ritos estresantes. Por ejemplo, compararon las tribus de Africa occidental
de los yoruba (con rituales estresantes) y los ashanti (sin rituales), ¢ hicie-
ron lo mismo con aborigenes americanos. Con este enfoque trataban de
controlar la contribucién genética a la estatura (ademds de la nutricién,
puesto que es mayor la probabilidad de que los grupos étnicos relaciona-
dos sigan la misma dieta) y de examinar las diferencias culturales.

Teniendo en cuenta la influencia del estrés en el crecimiento, no es
de extrafiar que, en las culturas donde los nifios de seis a quince afios de
edad eran sometidos a ritos de madurez estresantes, el crecimiento se hu-
biera inhibido {con respecto a las culturas sin tales rituales, la diferencia
era de unos 38 milimetros). Es sorprendente que si los rituales tienen lu-
gar entre los dos y los seis afios no influyan en el crecimiento. Y todavia
lo es mds que, en las culturas en que suceden antes de los dos afios de
edad, se estimula el crecimiento: los adultos median unos 63 milimetros
mds que en las culturas sin rituales estresantes.

Hay varios factores que pueden explicar estos resultados. Uno de ellos
es bastante estipido: es posible que a las tribus altas les guste someter a
los nifios a estos ritos. Otro es mds plausible: puede que el hecho de so-
meter a estos rituales a nifos muy pequefios mate a un determinado por-
centaje y, sin saberlo, se seleccione a los mds robustos, que tienen mds
probabilidades de ser adultos altos. Landauer y Whiting tuvieron en
cuenta tal posibilidad y no pudieron descartarla. Ademads, aunque trata-
ron de emparejar grupos similares, podfa haber otras diferencias aparte del
grado de estrés de los ritos de paso, quizd en la dieta o en la forma de criar
a los nifios. No es de extrafiar que nadie haya medido los niveles de hor-
mona del crecimiento, somatomedinas, etc., en los nifios shilluk y hausa
cuando se hallan sometidos a uno de esos duros rituales, asi que care-



144  ;POR QUE LAS CEBRAS NO TIENEN ULCERA?

cemos de pruebas endocrinas directas de que tales agentes estresantes es-
timulen la secrecién de la hormona del crecimiento de forma que éste au-
mente. A pesar de estos problemas, muchos antropélogos interpretan los
estudios transculturales como prueba de que ciertos agentes estresantes
pueden estimular el crecimiento en los humanos.

Ya es suficiente

De modo que existe toda una variedad de formas en que el estrés prena-
tal o de la primera infancia puede tener malas consecuencias a largo pla-
zo. Esto puede provocar ansiedad; me introduce en una tormenta de agi-
tacién paterna el mero hecho de escribir sobre esto. Veamos qué es preo-
cupante y qué no lo es.

Primero, ;puede la exposicion fetal o en la infancia a los glucocorti-
coides sintéticos tener unos efectos adversos de por vida? Los glucocor-
ticoides (como la hidrocortisona) se prescriben en enormes cantidades,
debido a sus efectos inmunosupresores o antiinflamatorios. Durante el
embarazo, se les administra a mujeres con ciertos trastornos endocrinos o
que corren el peligro de un parto prematuro. Si se administran de forma
abundante durante el embarazo, el resultado pueden ser hijos con meno-
res circunferencias craneales, problemas emocionales o de conducta en la
infancia, y desarrollo mis lento. ;Estos efectos son de por vida? Nadie lo
sabe. En este punto, los expertos han recalcado que una sola toma de glu-
cocorticoides ya sea durante la vida fetal o posnatal no tiene efectos ad-
versos, aunque en grandes cantidades tendrfa problemas potenciales.
Pero fuertes dosis de glucocorticoides no se administran a no ser que
haya una grave enfermedad, de modo que el consejo mds prudente es mi-
nimizar su uso clinico pero reconocer que la alternativa, la enfermedad
que origind el tratamiento en primer lugar, probablemente es lo peor.

:Qué sucede con el estrés prenatal o posnatal? ;Cualquier pequefia su-
bida de estrés deja una marca adversa para siempre, a lo largo de multi-
ples generaciones? Muchas veces, alguna relacién en biologia podria
aplicarse a situaciones extremas ——un trauma masivo, un invierno de ca-
restfa, etc.— pero no a situaciones mds cotidianas. Por desgracia, incluso
el espectro normal de pesos de nacimiento predice niveles de glucocorti-
coides en adultos y el riesgo de sindrome metabélico. Asi que estos fené-
menos no parecen set sélo de extremos.
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La siguiente pregunta importante: ;Como de grandes son los efectos?
Hemos visto la evidencia de que crecientes cantidades de estrés fetal, por en-
cima de lo normal, predicen un mayor riesgo de sindrome metabdlico mu-
cho después. Esa afirmacion podria ser cierta y describe uno de dos escena-
rios muy distintos. Por ejemplo, podria ser que los niveles mas bajos de es-
trés fetal aumenten en un 1 por 100 el riesgo de sindrome metabélico, y
cada aumento en la exposicion al estrés incremente el riesgo hasta que una
exposicion a un maximo de estrés fetal provoque un 99 por 100 de proba-
bilidad. O el menor estrés fetal podria aumentar en un 1 por 100 el riesgo,
y cada aumento en exposicion al estrés incrementase el riesgo hasta que la
exposicion al maximo de estrés fetal provocase un riesgo de un 2 por 100.
En ambos casos, el punto final es sensible a pequefios incrementos en la
cantidad de estrés, pero el poder de estrés fetal para aumentar el riesgo de
enfermedad es inmensamente mayor en el primer escenario. Como veremos
en mas detalle en capitulos posteriores, el estrés y el trauma en las primeras
etapas de la vida parecen tener un tremendo poder para aumentar el riesgo
de sufrir diversos trastornos psiquiatricos muchos afos después.

Siguiente pregunta: al margen de lo potentes que sean estos efectos,
chasta qué punto son znevitables? :Si pierdes los nervios una sola vez, en
un desesperante momento de insomnio, a las dos de la mafiana, y le gri-
tas a tu nifio enfermo de colico, ya esta, acabas de garantizar un mayor
bloqueo de sus arterias en 2060? En absoluto. Como vimos, el enanismo
por estrés es reversible con un entorno diferente. Los estudios han de-
mostrado que los cambios de por vida en el nivel de glucocorticoides en
ratas prenatalmente estresadas se pueden evitar con determinados estilos
maternos después del parto. Gran parte de la medicina preventiva es una
demostracion de que muy diversas situaciones de salud adversas se pue-
den invertir: en realidad, ésta es una premisa de este libro.

Meredith Small, la antropdloga de Cornell, ha escrito un libro mara-
villosamente no neurdtico, Owur Babies, Ourselves [Nuestros bebés, noso-
tros/, que examina las practicas de crianza de nifios en todo el planeta.
Dentro de una cultura determinada, scon qué frecuencia un nifio es co-
gido en brazos por sus padres, o por los que no son sus padres? ¢Los be-
bés siempre duermen solos? Y, en ese caso, ¢a qué edad empiezan? ;Cual
es la media de tiempo que llora un nifio en una cultura concreta hasta
que lo cogen y lo confortan?

En medida por medida, las sociedades occidentales, y en concreto Es-
tados Unidos, se sitian en el extremo de estas medidas interculturales,
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con nuestro énfasis en la individualidad, la independencia y la confianza
en uno mismo. El nuestro es un mundo en el que ambos progenitores
trabajan fuera del hogar, de casas de un solo progenitor, de guarderfas y
nifios con llave. Hay pocas pruebas de que alguna de estas experiencias
de infancia deje marcas bioldgicas indelebles, en contraste con las huellas
que dejan los horribles traumas infantiles. Pero cualquiera que sea la for-
ma en que se crie a los nifios, tendrd sus consecuencias. Small hace una
observacién profunda. Uno empieza leyendo su libro suponiendo que va
a ser un surtido de prescripciones, que al final uno saldrd con una perfec-
ta combinacién para sus hijos, una mezcla del dietario infantil de los
kwakiutl, el programa de horas de suefio de los trobriand y el plan de
aerobic infantil de los pigmeos ituri. Pero, recalca Small, no existe un
programa «natural» perfecto. Las sociedades educan a sus nifios para que
se conviertan en adultos que se comporten segtin los valores de esa socie-
dad. Como cantaba Harry Chapin en «Cat’s in the Cradle», esa oda al
remordimiento de la generacién del baby boom: «Mi nifio era mi viva
imagen».

Crecimiento y crecimiento hormonal en adultos

En mi caso, ya he dejado de crecer, salvo a lo ancho. Segtin los manuales,
una docena més de primaveras y empezaré a encoger. Sin embargo, al
igual que los demds adultos, sigo vertiendo hormona del crecimiento en
la sangre (aunque con mucha menos frecuencia que en mi adolescencia).
:Qué sentido tiene dicha secrecién en un adulto que no crece?

Como la Reina de Corazones de Alicia en el Pais de las Maravillas,
el organismo adulto tiene que trabajar cada vez mds para mantenerse en el
mismo sitio. Cuando finaliza el periodo de crecimiento juvenil y se termina
el edificio, las hormonas del crecimiento se dedican fundamentalmente a
labores de reconstruccidn y remodelacién: pintan, cubren con yeso las
grietas que aparecen aqui y alld...

Gran parte de este trabajo de reparacién tiene lugar en los huesos. Es
probable que la mayorfa de nosotros considere sus huesos como algo bas-
tante aburrido y flemdtico, pues se limitan a estar ahi sentados, inertes.
En realidad, son puestos avanzados dindmicos y activos. Estdn llenos de
vasos sanguineos, de canalillos repletos de fluidos, de toda clase de célu-
las que crecen y se dividen de forma activa. Los huesos se renuevan cotis-
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tantemente, de modo muy parecido a como lo hacen en un adolescente.
Las partes viejas son desintegradas por voraces enzimas (este proceso se
denomina «resorcidény). La sangre suministra calcio nuevo y el antiguo
se elimina. L.a hormona del crecimiento, las somatomedinas, la hormona
paratiroidea y la vitamina D estan por alli, provistas de cascos, supervi-
sando el trabajo.

¢Para qué todo este jaleo? Parte se debe a que los huesos son la Reserva
Federal del calcio del cuerpo, que constantemente concede préstamos de
calcio a otros 6rganos y los recibe de éstos; y otra parte se debe a los propios
huesos, pues les permite reconstruir su formay cambiarla de modo gradual
para adaptarse a sus necesidades. ;Cémo, si no, se arquearfan las piernas de
los vaqueros por pasar mucho tiempo a caballo? Fl proceso tiene que man-
tenerse equilibrado. St los huesos se apoderan de un exceso de calcio del or-
ganismo, buena parte del resto deja de funcionar; si vierten demasiado cal-
clo a la sangre, se vuelven fragiles y tienden a fracturarse, y el exceso de
calcio que circula comienza a formar calculos en el rinén.

Como era de esperar, las hormonas del estrés causan estragos en el tra-
fico de calcio, dirigiendo los huesos hacia su desintegracion, en vez de
hacia el crecimiento. Los glucocorticoides son los culpables principales.
Inhiben el crecimiento de nuevo hueso al interrumpir la divisién de las
células precursoras del hueso en los extremos de éstos. Ademas, reducen
el suministro de calcio a los huesos. Bloquean la absorcion del calcio de
la dieta por los intestinos (la absorcion suele estar estimulada por la vita-
mina D), aumentan la excreciéon de calcio por los rifiones y aceleran la
reabsorcion de los huesos.

Si el cuerpo segrega cantidades excesivas de glucocorticoides, los hue-
sos causan problemas. Esto se observa en personas aquejadas del sindro-
me de Cushing (en el que se segregan elevadisimas cantidades de gluco-
corticoides a causa de un tumor) y en personas tratadas con altas dosis de
estas hormonas para controlar alguna enfermedad. En tales casos, la masa
6sea disminuye notablemente y los pacientes corren un riesgo mayor de
osteoporosis (reblandecimiento y debilitamiento de los huesos, con frac-
tura) 3. Cualquier situacion que eleve la concentraciéon de glucocorticoi-

® JFK tenfa una famosa dolencia en la espalda, que sus publicistas siempre atribuyeron a las
Heridas que sufrié en el hundimiento de la lancha torpedera PT109 en la Segunda Guerra
Mundial. La reciente desclasificacién de su historial médico indica que probablemente se de-
biera a una osteoporosis grave, a causa de la enorme cantidad de glucocorticoides sintéticos que
tomo para tratarse la enfermedad de Addison y la diarrea.
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des en la sangre constituye un problema para los ancianos, en los que pre-
domina el crecimiento dseo (en contraste con los adolescentes, en quienes
predomina el crecimiento, o los jévenes, en quienes ambos procesos se ha-
llan equilibrados). Este problema se agrava en las mujeres mayores. Actual-
mente se estd prestando una enorme atencion a la necesidad de adminis-
trar suplementos de calcio para evitar la osteoporosis en las mujeres pos-
menopdusicas. Los estrégenos tienen una potente capacidad de inhibir la
resorcion 6sea, y puesto que su nivel disminuye después de la menopau-
sia, se produce una repentina degeneracién de los huesos®. Una fuerte
medicacién de glucocorticoides es lo menos indicado en esta situacién.

Estos hallazgos indican que el estrés aumenta el riesgo de osteoporosis
y causa la atrofia del esqueleto. Es probable que la mayorfa de los médi-
cos afirme que los efectos de los glucocorticoides en los huesos son mds
«farmacoldgicos» que «fisiolégicos», lo que quiere decir que los niveles
normales de glucocorticoides en la corriente sanguinea, incluso los que
son una respuesta a hechos estresantes normales, no son suficientes para
danar los huesos. Se necesitan niveles farmacoldgicos de estas hormonas
(mucho mds elevados de los que es capaz de generar el organismo), debi-
dos a un tumor o a una medicacién, para provocar efectos adversos. Sin
embargo, trabajos recientes del grupo de Jay Kaplan demuestran que el
estrés social crénico conlleva pérdidas de masa Gsea en las monas,

Un diltimo comentario sobre la palabra «A»

Al examinar las investigaciones sobre el modo en que el estrés y/o la falta
de estimulacién alteran el crecimiento, surge un tema de forma repetida:
una cria humana o animal puede estar bien alimentada, mantenida a una
temperatura adecuada; se puede estar pendiente de ella y llevarla al mejor
pediatra; y, sin embargo, no crecer. Le falta algo. Podemos incluso arries-
garnos a perder nuestra credibilidad y objetividad cientificas y mencionar
la palabra «amor», ya que este fenémeno, el mds efimero de todos, se
halla agazapado entre las lineas de este capitulo. Hace falta algo muy si-
milar al amor para que se produzca un desarrollo biolégico correcto, y su

3 Para reiterar un punto del capftulo 3, aunque 2hora mismo sea objeto de gran controversia si
el estrégeno protege o no de las enfermedades cardiovasculares, queda claro que protege de la
0steoporosis.
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ausencia es uno de los agentes estresantes mds dolorosos y deformantes
que se puede padecer. Los cientificos, los médicos y otros cuidadores sue-
len sorprenderse al tener que reconocer su importancia en los prosaicos
procesos biolégicos de crecimiento y desarrollo de érganos y tejidos. Por
ejemplo, al comienzo del siglo XX, el principal experto en la crianza de ni-
fios era un tal Dr. Luther Holt, de la Universidad de Columbia, quien
prevenfa a los padres de los efectos adversos de la «viciosa prdctica» de
utilizar una cuna, coger al nifio cuando lloraba, o tenerlo en brazos
demasiado a menudo. Todos los expertos creian que el afecto no sélo no
era necesario para el desarrollo, sino que era una cosa sucia y sobona que
imped{a que los nifios se convirtieran en ciudadanos hechos y derechos,
independientes. Sin embargo, varios organismos jévenes se lo demostraron
a unos cientificos estupefactos en un conjunto de estudios cldsicos iniciados
en la década de 1950, estudios que, en mi opinidn, se hallan entre los mds
preocupantes y problemdticos de toda la historia de la ciencia.

Un polémico y reconocido cientifico, Harry Harlow, de la Universi-
dad de Wisconsin, fue quien los llevé a cabo. La psicologia de la época se
hallaba dominada por una escuela de pensamiento extremo denominada
conductismo, en la que se consideraba que la conducta (de un animal o
de un humano) operaba siguiendo reglas muy sencillas: un organismo
hace algo con mds frecuencia porque se le ha reforzado de forma positiva
(recompensado) en el pasado; un organismo hace algo con menor fre-
cuencia porque se le ha reforzado de forma negativa (castigado) por dicha
conducta. Segin esta concepcidn, s6lo unas cuantas cosas bdsicas subyacen
al refuerzo: los impulsos primarios de hambre, dolor o instinto sexual. Al
observar sélo la conducta, los organismos se convierten en mdquinas
que responden a estimulos, por lo que los conductistas desarrollaron un
modelo matemdtico de prediccién baséndose en los conceptos de recom-
pensa y castigo.

Harlow contribuyd a responder a una pregunta en apariencia obvia de
forma no obvia. ;Por qué los nifios sienten apego por sus madres? Porque
mamd proporciona alimento. Para los conductistas, esto era evidente,
pues se crefa que el apego era una exclusiva consecuencia del reforza-
miento positivo del alimento. Para los freudianos también era evidente:
se suponia que los nifios carecfan del «desarrollo del ego» para formar
una relacién con nada o nadie que no fuese el pecho de mamd. Para los
médicos influidos por especialistas como Holt, era obvio y practico —no
habia necesidad de que las madres visitaran a los nifios hospitalizados—
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cualquiera con un biberén supliria las necesidades de afecto. No habia
que preocuparse de que a los bebés prematuros se los mantuviese anti-
sépticamente aislados en incubadoras, la alimentacién periddica basta
como contacto humano. No habfa necesidad de que los nifios de los or-
fanatos fuesen tocados, cogidos en brazos, advertidos como individuos.
:Qué tiene que ver el amor con un desarrollo saludable?

Harlow sospeché algo y decidié comprobar lo que todos daban por sen-
tado. Crié 2 monos rhesus sin la presencia de las madres, ddndoles dos ti-
pos de «ustitutas artificiales». Una de estas falsas madres tenfa una cabeza
de mono hecha de madera y un torso formado por un tubo de tela metdli-
ca, en medio del cual habfa un biberdn. Esta madre sustituta daba de co-
mer. La otra tenfa una cabeza y torso similares, pero en lugar de contener
un biberén, el torso estaba envuelto en felpa. Sabemos con exactitud lo que
dirfan los conductistas y los freudianos. ;Ajd! La primera madre suministra
alimento, por lo que su refuerzo positivo es mayor. Pero los monitos elegfan
la de felpa. Este resultado indica que los nifios no quieren a su madre por-
que ésta equilibre su ingesta alimenticia, sino porque, generalmente, la ma-
dre también los quiere o, al menos, es algo suave a lo que aferrarse. «No
sélo de leche vive el hombre. El amor es una emocién que no hay que ali-
mentar con biberdn o cuchara», escribié Harlow.

El trabajo de Harlow sigue siendo controvertido® a causa de la natu-
raleza de estos experimentos y de las variaciones que se introdujeron en
ellos (por ejemplo, ctiar monos en completo aislamiento social, sin ver a
ningin otro animal vivo). Estos estudios fueron brutales, y suelen ser los
primeros que citan quienes se oponen a la experimentacién con anima-
les. Ademds, la escritura cientifica de Harlow refleja una sorprendente
falta de sensibilidad hacia el sufrimiento de los animales, lo cual también
suelen citar los defensores de los derechos de éstos.

Pero al mismo tiempo, dichos estudios han sido de enorme utilidad
(aunque piense que deberfan haberse realizado muchos menos), pues
nos han ensefiado por qué los primates podemos amar a individuos que nos
tratan mal, por qué a veces ¢l malerato puede aumentar el amor. Nos han
ayudado a comprender por qué, por ejemplo, los humanos maltratados
en la infancia tienen mayores probabilidades de ser padres que maltrata-
rdn en el futuro; y otras variantes del trabajo de Harlow nos han ensefa-

3 La ganadora del premio Pulitzer, Deborah Blum, ha escrito una biograffa sobre Harlow titu-
lada, Love ar Goon Park: Harry Harlow and the Science of Affection (Perseus, 2002),
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I/ustracion 12. Monito y madre de trapo en un estudio de Harlow. Cortesia

del Harlow Primate Laboratory, Universidad de Wisconsin.
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do que una separacién prolongada de la madre predispone a los nifios a
la depresién al llegar al estado adulto.

La ironia es que haya hecho falta el trabajo pionero de Harlow para
demostrar la naturaleza inmoral de ese mismo trabajo. ;Pero es que eran
necesarios tales experimentos? Si nos pinchdis, ;no sangramos? Si nos ais-
ldis socialmente siendo nifios, ¢no sufrimos? Pocos pensaban eso enton-
ces. El principal tema del trabajo de Harlow no era ensefar lo que ahora
podriamos erréneamente suponer que habria sido obvio en su dia, que
aislar a una cria de mono es un agente estresante descomunal, algo que la
entristece y la hard sufrir durante mucho tiempo después. Se trataba de
ensefiar el hecho, totalmente novedoso, de que si hacemos otro tanto con
una cria humana, ocurre lo mismo.



CAPITULO 7

SEXO Y REPRODUCCION

Es indudable que nos preocupa lo que le pasa a los rifiones y al pancreas
durante el estrés y que las enfermedades del corazén son importantes.
Pero lo que realmente queremos saber es por qué, cuando estamos estre-
sados, el ciclo menstrual se vuelve irregular, es mas dificil alcanzar una
ereccion y perdemos el interés por el sexo. Cuando estamos alterados, el
numero de posibilidades de mal funcionamiento de los mecanismos
reproductores es sorprendente.

Machos: testosteronay pérdida de Ia ereccion

Parece l6gico comenzar por lo mas sencillo, asi que vamos a referirnos
primero al sistema reproductor menos complicado, el de los machos. En
el macho, el cerebro libera la hormona LHRH (hormona liberadora de
hormona luteinizante) que estimula la pituitaria para que libere LH
(hormona luteinizante) y FSH (hormona estimulante de los foliculos)35.
La LH, por su parte, estimula los testiculos para que segreguen testoste-

% La LHRH es conocida también como GnRH, u «hormona liberadora de gonadotropinan.
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rona. Puesto que los hombres carecen de foliculos que pueden estimular
la FSH, ésta activa la produccién de esperma. Este es el sistema repro-
ductor del macho prototipico.

Cuando se presenta un agente estresante, se inhibe todo el sistema.
Disminuye la concentracién de LHRH y poco después lo hacen la LH y
la FSH, y los testiculos cierran para ir a comet. Como consecuencia, dis-
minuye el nivel de testosterona en circulacién. La demostracién mds cla-
ra de todo esto se produce durante el estrés fisico. Si un macho es opera-
do, segundos después del primer corte en su piel, el axis reproductor co-
mienza a dejar de funcionar. Las heridas, las enfermedades, el hambre y
las operaciones disminuyen el nivel de testosterona. Los antropdlogos in-
cluso han demostrado que en las sociedades humanas en las que hay un
estrés energético constante (por ejemplo, las de los aldeanos nepalies),
hay niveles de testosterona significativamente mds bajos que entre los se-
dentarios ciudadanos de Boston.

Pero los agentes estresantes psicoldégicos, mds sutiles, también produ-
cen trastornos. Si desciende el rango de dominancia de un primate social,
también lo hace su nivel de testosterona. Lo mismo ocurre al someter a
una persona o a un mono a una tarea estresante de aprendizaje. En un fa-
moso estudio de hace unas décadas, los soldados que estudiaban en la Es-
cuela de Oficiales de Estados Unidos, ya sometidos de por sf a cantidades
enormes de estrés fisico y psicoldgico, tuvieron que soportar la indigni-
dad afiadida de tener que orinar en un recipiente para que los psiquiatras
militares midieran su nivel hormonal: el de testosterona era bajo; puede
que no alcanzara las cotas del de un bebé, pero merece la pena recordarlo
la préxima vez que veamos a un soldado de la Marina en un bar alar-
deando de su concentracién de esteroides.

;Por qué disminuye la concentracién de testosterona al comenzar a
actuar un agente estresante? Por varias razones. La primera tiene lugar en
el cerebro. Cuando se inicia el estrés, dos importantes clases de hormo-
nas, las endorfinas y las encefalinas (sobre todo las primeras) actian para
bloquear la secrecién de LHRH del hipotdlamo. Como veremos en el ca-
pitulo 9, las endorfinas tienen una funcién en el bloqueo de la percep-
cién del dolor y se segregan en respuesta al ejercicio (lo que contribuye a
explicar el famoso «colocén del corredor» o «colocén de endorfinas» que
experimentan muchos corredores a los treinta minutos de iniciar la carre-
ra). Si los varones segregan endorfinas cuando experimentan el «colocén
del corredor», y estas sustancias inhiben la liberacién de testosterona,
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Pituitaria
anterior

postertor

LH, FSH

Testiculos Tetasterona,
esperma

Llustracion 13. Version simplificada de la endocrinologfa reproductiva masculi-
na. El hipotilamo libera LHRH en ¢l sistema circulatorio privado que comparte
con la pituitaria anterior. La LHRH desencadena la secrecién de LH y FSH por la
pituitaria, que causan la secrecién de testosterona y la produccién de esperma en
los testiculos
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selimina el ejercicio la reproduccién masculina? A veces. Los hombres
que realizan cantidades extremas de ejercicio (por ejemplo, los jugadores
de fuitbol profesional, los corredores que hacen mds de 65 kilémetros a la
semana) tienen menos LHRH, LH y testosterona circulando, testiculos
mds pequefios y menor movilidad en el esperma. (Una disminucién si-
milar en la funcién reproductora se aprecia en hombres adictos a los
opidceos.) Adelantindonos a lo que diremos de las mujeres, las atletas
rambién padecen disfunciones reproductoras, debidas en parte a la segre-
gacion de endorfinas. Las corredoras que entrenan mucho dejan de tener
la regla, y las nifias atletas alcanzan la pubertad mds tarde de lo habitual.
Por ejemplo, en un estudio efectuado con chicas de catorce afios, aproxi-
madamente el 95 por 100 de ellas habfa comenzado a menstruar, mien-
tras que s6lo el 20 por 100 de las gimnastas y el 40 por 100 de las corre-
doras lo habfan hecho.

Esto nos lleva a un tema mds amplio, importante en una época como
la nuestra en la que el buen aspecto lo es todo. Es evidente que no hacer
nada de ejercicio no es bueno para el organismo. Un poco de ejercicio
contribuye a que todos los sistemas fisiolégicos funcionen mejor. Hacer
mds ejercicio ayuda mds. Pero llegado un cierto punto, un exceso de ejer-
cicio comienza a dafiar diversos sistemas. En fisiologia, todo se rige por
esta regla: que mds de algo sea mejor no significa que mucho mds de ese
algo sea mucho mejor. Demasiado puede ser tan perjudicial como dema-
siado poco. Hay puntos éptimos de equilibrio alostdtico. En nuestra épo-
ca fandtica del footing los atletas de treinta afios que corren mds de 65 ki-
I6metros a la semana presentan una gran descalcificacién dsea, una dis-
minucién de la masa dsea y un incremento del riesgo de fracturas por
estrés y escoliosis (curvatura lateral de la columna vertebral): su esquele-
to se asemeja al de una persona de setenta afios.

Para tener cierta perspectiva con respecto al gjetcicio, imaginemos que
nos sentamos con un grupo de cazadores recolectores africanos y les ex-
plicamos que en nuestro mundo tenemos tanta comida y tanto tiempo
libre que algunos corren 40 kilémetros diatios simplemente para hacer
ejercicio. Es muy probable que digan: «;Estdn locos? Eso produce estrés».
A lo largo de la historia, los hominidos que han corrido 40 kilémetros lo
han hecho con la firme intencién de encontrar comida o porque estaban
a punto de ser devorados. No era una actividad muy normal.

Por tanto, tenemos un primer paso. Cuando se inicia el estrés, dismi-
nuye la secrecion de LHRH. Ademds, la prolactina, otra hormona de la
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pituitaria que se segrega ante agentes estresantes graves, disminuye la sen-
sibilidad de la pituitaria a la LHRH. Un doble golpe: el cerebro segrega
menos hormona y la pituitaria deja de responder a ella con la misma efi-
cacia. Por ltimo, los glucocorticoides bloquean la respuesta de los tes-
ticulos a la LH, por si acaso algo de ella consigue llegar hasta ellos duran-
te la presencia del agente estresante (los atletas tienden a presentar niveles
muy elevados de glucocorticoides en la sangre, lo cual, sin duda, se afia-
de a los problemas de reproduccién que acabamos de mencionar).

La disminucién de la secrecién de testosterona sélo es parte de la his-
toria de lo que no funciona en la reproduccién masculina durante el es-
trés. La otra parte se refiere al sistema nervioso y la ereccién. Conseguir
una ereccién que funcione correctamente es tan complicado desde el
punto de vista fisiolégico que, si los hombres hubieran tenido que com-
prenderlo, ninguno de nosotros estarfa aqui. Por suerte, funciona de
forma automdtica. Para que un macho tenga una ereccién, tiene que
activarse el sistema nervioso parasimpitico. En algunas especies, inclui-
da la humana, €] sistema nervioso parasimpdtico provoca erecciones he-
modindmicas: se incrementa el riego sanguineo del pene, se bloquea la
via de salida de la sangre por las venas y el pene se llena de sangre y se
endurece’,

:Qué pasa después? Supongamos que alguien se lo estd pasando de
maravilla con otra persona. Es probable que tenga la respiracién agitada
y el ritmo cardfaco se haya incrementado. Su cuerpo estd adquiriendo un
tono simpdtico (recuérdense las cuatro «efes» de la funcién simpdtica
mencionadas en el capitulo 2). Su sistema nervioso auténomo funcio-
na de forma extrafamente compartimentada. Al cabo de cierto tiempo,
la mayor parte de su cuerpo se halla con un grado maximo de activacién
simpdtica, mientras que nuestro amigo, en plan heroico, trata de mante-
ner el tono parastmpitico, tanto como sea posible, s6lo en un miembro.
Por ultimo, cuando ya no puede resistir mds, el parasimpdtico se aparta
del pene, el simpitico avanza rugiendo y se produce la eyaculacién. (Una
coreograffa tremendamente complicada la de los dos sistemas; no trate el

% Curiosamente, Leonardo da Vinci fue el primero en demostrar (j;cémo?!) que las erecciones
las produce un aumento de la afluencia de sangre al pene. Asimismo escribié que: «El pene no
obedece 1a orden de su duefio... Debe decirse que tiene una mente propia». Cuando se combi-
na su afirmacién con la observacién cientifica, estamos a s6lo unos pasos de la famosa ocurren-
cia y casi truismo de que un hombre no puede tener afluencia de sangre hacia su pene y hacia
el cerebro simultdneamente.
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lector de ensayarla sin supervisién.) Comprender esto genera trucos que
los terapeutas sexuales suelen aconsejar: si se estd a punto de eyacular y
no se quiere hacerlo adn, hay que realizar una profunda inspiracién. Ex-
pandir los misculos del pecho activa de forma breve una descarga para-
simpdtica que retrasa el cambio del parasimpdtico al simpitico.

;Qué se modifica durante el estrés? En primer lugat, si se estd nervio-
s0 0 ansioso, es dificil que se establezca la actividad parasimpética, por lo
que hay problemas para lograr la ereccién: impotencia. Y si ya se tiene
la ereccién, también se plantean problemas. Cuando alguien que se lo
estd pasando muy bien, con el parasimpdtico controlando el pene, se
pone repentinamente nervioso o preocupado, jzas!, cambia del parasim-
pdtico al simpdtico con mds rapidez de la necesaria: eyaculacién precoz.

Es muy habitual que los problemas de impotencia y eyaculacién precoz
se originen en momentos de estrés. Ademds, esto puede ser combinado por
el hecho de que la disfuncién eréctil es un importante agente estresante en
s{ mismo, colocando a los hombres en este ansioso circulo vicioso de tener-
le miedo al propio miedo. Varios estudios han demostrado que mds de la
mitad de las consultas médicas de hombres aquejados de una disfuncién en
su conducta sexual resulta ser producto mds de impotencia «psicogénica»
que «orgdnica» (no hay enfermedad, sélo demasiado estrés). ;Cémo se sabe
si la impotencia es orgdnica o psicogénica? En la actualidad, el diagnéstico
es muy ficil, debido a una peculiaridad de los varones consistente en que,
en cuanto se duermen y entran en el suefioc REM (movimiento ocular rd-
pido), tienen una ereccién. No se sabe por qué, pero es asi. Llega, por tan-
to, un hombre quejdndose de que hace seis meses que no consigue tener
una ereccién. ;Se trata simplemente de estrés? ;Sufre una enfermedad neu-
rolégica? Se coge un manguito peneano unido a un transductor de presién
electrénico. Se dice al paciente que se lo ponga antes de irse a la cama. A la
mafiana siguiente se sabe la respuesta: si el tipo tiene una ereccién en la fase
de suefio REM, es muy probable que su problema sea psicogénico. (Me
han hablado de un avance en esta tecnologfa. En vez de usar uno de estos
aparatos electrénicos, que podrfan electrocutarte durante la noche, lo que
constituye un agente estresante por s{ mismo, hay que pegarse unos cuan-
tos sellos en el pene en forma de anillo antes de dormir. A la mafiana si-
guiente, si los sellos se han despegado por un lado o roto, es que se ha teni-
do una ereccién nocturna en la fase REM.)

El estrés, por tanto, elimina con rapidez la respuesta sexual masculina.
En general, suele haber mds problemas con la falta de ereccién que con la
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liberacidén de testosterona. Para que influya en la actuacién, la produc-
cién de testosterona y esperma tiene que cesar casi por completo. Un
poco de testosterona y un par de espermatozoides deambulando hacen
posible que la mayoria de los machos salgan del paso. Pero, sin ereccién,
hay que olvidarse del asunto®.

El componente eréctil es tremendamente sensible al estrés en una in-
creible variedad de especies. No obstante, hay algunas circunstancias en
las que el estrés no suprime el sistema reproductor de un macho. Supon-
gamos que somos un gran ejemplar de alce en época de apareamiento.
Pasamos todo el tiempo pavonedndonos, haciendo crecer nuestras corna-
mentas, bufando, teniendo disputas territoriales y entrechocar de cabezas
con el otro tipo, olviddndonos de comer adecuadamente, sin dormir lo
suficiente, recibiendo heridas y rivalizando por los favores de alguna
hembra de alce®®. Estresante. ;No serfa bastante poco adaptativo que las
conductas competitivas entre machos necesarias para aparearse fuesen
tan estresantes que cuando llegase la ocasién, fuésemos sexualmente dis-
funcionales? Una mala jugada darviniana.

O supongamos que pertenecemos a una especie en la que el sexo es
una actividad salvajemente exigente desde el punto de vista metabdlico,
que implica horas, incluso dias de copulacién a costa de descansar o ali-
mentarse (los leones entran en esta categoria, por ejemplo). Altas deman-
das energéticas mds escasa alimentacién o suefio equivale a estrés. Serfa
contraproducente si el estrés del apareamiento provocase disfuncién
eréctil.

Resulta que en muchas especies, los agentes estresantes asociados con
la competicién en la temporada de apareamiento en si misma no sélo no
suprimen el sistema reproductor, sino que pueden estimularlo un poco.
En algunas especies a las que les ocurre esto, el supuesto agente estresan-
te no origina secrecién de hormonas de estrés; en otros casos, se segregan

¥ Es importante sefialar que una incapacidad para tener una ereccién no es sinénimo de au-
sencia de deseo. Esto lo ilustra una historia que lef hace tiempo sobre Marx (Groucho en este
caso) cuando era un anciano. Un visitante estaba en su casa admirando los diversos premios y
galardones de su carrera. Marx, desdefioso, se aparté de ellos diciendo: «Los cambiarfa todos
por una buena ereccién». Desde luego el estrés puede aplastar el deseo, al margen de alterar las
erecciones, por medio de mecanismos de dificil comprensién.,

% En realidad, no tengo la menor idea de si a los alces les crece la cornamenta en la época de
apareamiento, ni siquiera si esas cosas que a Bullwinkle le salfan de la cabeza se laman técnica-
mente cornamenta o cuernos o yo qué sé, pero el lector capta la idea: todo ese material de ex-
hibicién del macho.
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hormonas de estrés pero el sistema reproductor se vuelve insensible a
ellas.

Y luego hay una especie que, al margen de si estd en época de aparea-
miento o no, rompe todas las reglas sobre la influencia del estrés en la
funcién eréctil. Ya va siendo hora de que hablemos de la hiena.

Nuestra amiga la hiena

La hiena con manchas es un animal muy poco apreciado y del que se tic-
ne un concepto erréneo. Lo sé porque a lo largo de los aiios, trabajando
en Africa oriental, he acampado con el bilogo Laurence Frank, de Ia
Universidad de Berkeley (California), especialista en hienas. A falta de te-
levisién, libros o teléfono, dedicaba su tiempo a cantarme las alabanzas
de esta especie. Son animales maravillosos que tienen mala prensa.

Todos conocemos la escena. Amanece en la sabana. Marlin Perkins,
de «Reino Salvaje», estd filmando a unos leones que se comen a un ani-
mal muerto. Nos encanta y estiramos el cuello para poder ver bien la san-
gre v las tripas. De pronto, las localizamos en el borde de nuestro campo
visual: hienas remolonas, inmundas, que inspiran desconfianza y que in-
tentan abalanzarse sobre la comida: jcarrofieras! Se nos invita a colmarlas
de desprecio (un prejuicio sorprendente, teniendo en cuenta el reducido
nimero de entre nosotros que, siendo carnivoros, ha derribado alguna
vez su comida con sus propios caninos). Hasta que el Pentdgono adqui-
rié una nueva clase de visores nocturnos infrarrojos y decidié deshacerse
de los antiguos ofreciéndoselos a diversos zodlogos universitarios, los in-
vestigadores no pudieron observar las hienas de noche (detalle importan-
te, ya que estos animales duermen la mayor parte del dia). Resulta que
son fantdsticas cazadoras. ;Y saben lo que pasa? Los leones, que no se dis-
tinguen por su eficacia a la hora de cazar, porque son ‘grandes, lentos y
muy visibles, se dedican a espiar a las hienas y a quitarles lo que han ma-
tado. No es de extrafiar que cuando amanece en la sabana las hienas ten-
gan un aspecto horrible, con grandes ojeras. Se han pasado toda la noche
cazando y ahora, ;quién estd desayunando?

Después de establecer un vinculo de simpatia con estos animales, les
voy a explicar lo que hay de extrafio en ellos. Las hembras son dominan-
tes en el aspecto social, lo cual es bastante raro entre los mamiferos. Son
mds muisculosas, mds agresivas y tienen mds hormona sexual masculina
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(una pariente cercana de la testosterona llamada androstenediona) en la
corriente sanguinea que los machos. Es casi imposible saber el sexo de
una hiena mediante la simple observacion de los genitales externos.

Hace mas de dos mil afios, Aristoteles, por razones oscuras incluso
para los mas eruditos, diseccioné varias hienas, y de ellas habla en su tra-
tado Historia Animalinm, VI, XXX. Los entendidos en hienas de la épo-
ca crefan que la hiena era hermafrodita, es decir, un animal que posee la
maquinaria de ambos sexos. En realidad, es lo que los ginecélogos deno-'
minarfan seudohermafrodita (sélo lo parece). La hembra tiene un falso
saco escrotal formado por células adiposas compactas; no tiene pene,
sino un clitoris alargado que puede ponerse erecto. El mismo clitoris con
el que se aparea y a través del cual pare. |Es increible! Laurence Frank,
que es uno de los expertos mundiales en genitales de hiena, lanzaba un
dardo con anestesia a uno de estos animales y lo arrastraba al campamen-
to. Gran excitacion. Lo examinabamos vy, tras veinte minutos de observa-
cién, Frank afirmaba que crefa saber de qué sexo era. (Claro, las hienas si
saben de qué sexo son, probablemente por el olor.)

Quiza lo mas interesante sobre la hiena sea la existencia de una teoria
plausible acerca de las razones de esta evolucion sexual, teoria lo bastante
complicada como para que, por compasion, la relegue a las notas finales.
Para nuestros fines, lo importante es que la hiena ha desarrollado unos
genitales que no sélo son unicos, sino que también lo es la forma en que
los emplean para la comunicaciéon social. Ahi entra en accion el estrés.

En muchos mamiferos sociales, el macho tiene una ereccion en situa-
ciones competitivas como signo de dominacion. St se enfrenta a otro ma-
cho para ver cual de los dos domina, tiene una ereccién y alardea delante
del otro para demostrarle lo duro que es. Los primates sociales lo hacen
de forma continua. En las hienas, por el contrario, la erecciéon es un sig-
no de subordinaciéon social. Cuando una hembra aterradora amenaza a
un macho, éste tiene una ereccion: «Mira, sélo soy un pobre macho sin
importancia. No me pegues, ya me iba». Las hembras que ocupan un
puesto inferior en la jerarquia hacen lo mismo. Si una de ellas esta a pun-
to de ser atacada por otra de posicién superior, tiene una ereccion clitori-
diana: «Mira, soy como un macho, no me ataques. Sabes que ti domi-
nas. ¢Para qué te vas a molestar?». La hiena, por tanto, tienen una erec-
cion cuando se halla sometida a estrés. En el macho es necesario invertir
totalmente el sistema autbnomo para explicar que el estrés produzca
erecciones. Hsto todavia no se ha demostrado, pero tal vez los cientificos
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de Berkeley, que trabajan sin descanso en temas como éste, derrochando
el dinero del contribuyente que, de lo contrario, podria emplearse en mi-
siles intercontinentales, algiin dfa lo hagan.

La hiena, por tanto, representa una excepcién a la regla de que el es-
wés influye de forma negativa en la funcién eréctil, lo cual demuestra la
importancia de estudiar una rareza zooldgica para comprender mejor el
contexto de nuestra fisiologfa normativa, y es, a la vez, un aviso amistoso
para que el lector se lo piense dos veces antes de salir con una hiena.

Hembras: ciclos mds largos y amenorrea

Vamos a centrarnos ahora en la reproduccién femenina. Su esquema bd-
sico es similar a la del macho. El cerebro libera LHRH, que, a su vez, ac-
tiva la secreciéon de LH y FSH en la pituitaria. La FSH estimula la libera-
cién de évulos por los ovarios; la LH activa la sintesis de estrégenos por
los ovarios. Durante la primera mitad del ciclo menstrual, o estadio «fo-
licular», se incrementan los niveles de LHRH, LH, FSH y estrogenos,
que alcanzan su punto méximo con la ovulacién. Esta inicia la segunda
parte del ciclo, o fase «luteal, en la que la progesterona, producida en ¢l
cuerpo ltiteo del gvario, se convierte en la hormona dominante y estimula
las paredes del dtero para que maduren y el évulo, si queda fecundado
justo después de la ovulacién, pueda implantarse en ellas y transformarse
en embrién. Puesto que la secrecién de hormonas fluctia de forma rit-
mica a lo largo del ciclo menstrual, la zona del hipotdlamo que la regula
suele ser de estructura mds complicada en la hembra que en el macho.

La primera forma de alteracién de la reproduccién femenina que pro-
voca cl estrés se relaciona con un aspecto sorprendente del sistema. En la
corriente sanguinea de las hembras —incluso en las que no son hienas—
hay una pequefia cantidad de hormonas sexuales mascilinas. En las mu-
jeres no procede de los ovarios, como en las hienas, sino de las glindulas
suprarrenales. La cantidad de estos «andrégenos suprarrenales» sélo es
del 5 por 100 con respecto al hombre, pero es suficiente para causar pro-
blemas. (Informacién: los andrégenos suprarrenales no suelen ser testos-
terona, la hormona esteroidea sexual mds importante en el macho, sino
una hormona relacionada: la androstenediona.) Hay una enzima en las
células adiposas femeninas que suele eliminar los andrégenos convirti¢n-
dolos en estrégenos. Problema resuelto. Pero jqué pasa si uno se estd
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Ilustracion 14. Version simplificada de la endocrinologia reproductora femeni-
na. El hipotalamo libera LHRH en el sistema circulatotio privado que compar-
te con la pituitaria anterior. L.a LHRH desencadena la secrecion de LH y FSH
por la pituitaria, las cuales provocan la ovulacién y la liberacion de hormonas en
los ovarios
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muriendo de hambre porque las cosechas se han perdido o porque hay
sequia? El cuerpo pierde peso, las reservas de grasa disminuyen y, de re-
pente, no hay la suficiente grasa para transformar los andrégenos en es-
trégenos. Se producen, por tanto, menos estrdgenos, y lo que es mds im-
pottante, aumenta la concentracién de andrégenos, que inhibe numero-
sos pasos del sistema reproductot. Hay que sefialar que éste es uno de los
mecanismos por los que el hambre, o inanicién, inhibe la reproduccién.

La reproduccién se inhibe de forma similar si se pasa hambre de for-
ma voluntaria. Uno de los sintomas de la anorexia nerviosa es la ausencia
de la regla en las (generalmente) jévenes que pasan hambre. En el cese de
la reproduccién no sélo influye la pérdida de peso, pues el ciclo mens-
trual no necesariamente se reanuda en las mujeres cuando recuperan el
peso a no set que los iniciales agentes estresantes psicolégicos hayan desa-
parecido. Pero la pérdida de peso sigue desempeiiando un papel inicial
importante. Y el aumento de andrdgenos por la pérdida de grasa corporal
es uno de los mecanismos por los que se altera la reproduccién en mujeres
fisicamente muy activas. Esto se halla muy bien documentado sobre todo
en nifias pequefias que son bailarinas o corredoras, en las que la pubertad
sufre un retraso de afios, o en mujeres que hacen mucho ejercicio, cuyos
ciclos se vuelven irregulares o desaparecen por completo. Se trata de un
mecanismo légico. En la mujer, el embarazo supone aproximadamente
50.000 calorfas, y dar de mamar, unas 1.000 diarias. No hay que embar-
carse en ninguna de las dos cosas sin la suficiente grasa acumulada.

El estrés, ademds de hacer disminuir las células adiposas, inhibe la re-
produccién de otras formas. También aqui intervienen muchos de los
mecanismos de la reproduccidon masculina. Las endotfinas y las encefali-
nas inhiben la secrecién de LHRH (como hemos dicho, esto sucede en
los atletas, ya sean hombres o mujeres), la prolactina y los glucocorticoi-
des bloquean la sensibilidad de la pituitaria a la LHRH y los glucocorti-
coides también inhiben la sensibilidad de los ovarios a la LH. El resulta-
do es una disminucién de la secrecién de LH, FSH y estrégenos, lo que
se traduce en una menor probabilidad de ovulacién. En consecuencia, el
estadio folicular se alarga, haciendo que todo ¢l ciclo lo haga también y
que sea menos regular. Llevado al extremo, el proceso de ovulacién no
sélo se retrasa, sino que desaparece por completo, trastorno denominado
amenorrea anovulatoria.

El estrés puede asimismo causar otros problemas en la reproduccién.
Se suele inhibir el nivel de progesterona, lo cual interrumpe la madura-
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cion de las paredes uterinas. La liberaciéon de prolactina durante el estrés
incrementa este efecto, pues interfiere en la actividad de la progesterona.
Por eso, aunque haya la suficiente accién hormonal durante la fase foli-
cular como para que tenga lugar la ovulacion y se fecunde el évulo, es
menos probable que se implante con normalidad.

La pérdida de estrogenos con un estrés prolongado tiene consecuen-
cias que sobrepasan el campo de la reproduccion. Por ejemplo, entre las
controversias discutidas en el capitulo 3 sobre si el estrogeno protege
contra la enfermedad cardiovascular, esta bastante claro que protege con-
tra la osteoporosis, y que la caida de los niveles de estrogeno por estrés in-
ducido tiene malos efectos sobre la fortaleza de los huesos.

De todas las hormonas que inhiben el sistema reproductor durante el
estrés, la prolactina es probablemente la mas interesante. Es muy podero-
say versatil. Si no se quiere ovular, ésta es la hormona que hay que tener
en la sangre. No sélo desempefa una funcién fundamental en la elimina-
cién de la reproduccion durante el estrés y el ejercicio, sino que es la ra-
z6n principal de que la lactancia sea una forma de anticoncepcioén tan
eficaz.

iAh!, veo que el lector mueve la cabeza con suficiencia. Todo el mun-
do conoce ese cuento de viejas: amamantar no es un método anticoncep-
tivo eficaz. Pues resulta que es todo lo contrario: funciona de maravilla.
Probablemente evita mas embarazos que cualquier otro método. Lo unico
que se necesita es hacerlo bien.

Dar el pecho origina la secreciéon de prolactina. Hay un bucle reflejo que
va de los pezones al hipotalamo. St se estimulan los pezones por cualquier
motivo (tanto en los hombres como en las mujeres), el hipotalamo envia
una senal a la pituitaria para que segregue prolactina. Y ahora sabemos que
la prolactina en cantidades adecuadas hace que la reproduccion cese.

El problema que plantea la lactancia como método anticonceptivo es
la forma de llevarla a cabo en las sociedades occidentales. Durante los
aproximadamente seis meses que da de mamar, una madre occidental ti-
pica da el pecho al bebé unas seis veces al dia, cada una de ellas de 30 a 60
minutos. Cada vez, el nivel de prolactina de la corriente sanguinea se ele-
va en cuestion de segundos, y cuando se termina el amamantamiento, la
prolactina vuelve a bajar con bastante rapidez hasta el nivel inicial, lo
cual produce un patrén festoneado de secrecion de prolactina.

La mayor parte de las mujeres del mundo no amamantan de este
modo. Un importante ejemplo se dio hace unos afios en un estudio de
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los bosquimanos del desierto del Kalahari, en el sur de Africa (los tipos
que aparecen en la pelicula Los dioses deben de estar locos). Los hombres y
mujeres bosquimanos tienen muchas relaciones sexuales y ninguno em-
plea anticonceptivos. A pesar de ello, las mujeres tienen un hijo mds o
menos cada cuatro afios. Al principio parecia ficil de explicar. Los cienti-
ficos examinaron este patrén y dijeron: «Son cazadores-recolectores. La
vida les tiene que resultar corta, desagradable y embrutecedora; seguro
que se mueren de hambre». Diagndstico: cese de la ovulacién por desnu-
tricidn,

Sin embargo, cuando los antropdlogos examinaron el tema con ma-
yor atencion, hallaron que los bosquimanos hacfan de todo menos sufrir,
Si no se es occidental, es preferible ser cazador-recolector que pastor né-
mada o agricultor. Los bosquimanos cazan y recolectan sélo unas horas al
dfa, y el resto del tiempo en su mayor parte lo pasan sentados, charlando.
Los cientificos los han denominado la sociedad original del bienestar. As{
que hay que descartar la idea de que el intervalo de cuatro afios entre
cada nacimiento sea debido a un mala nutricién.

Es probable que se deba al patrén de amamantamiento, segiin descu-
brieron dos cientificos: Melvin Konner y Carol Worthman*. Cuando
una cazadora-recolectora da a luz, comienza a dar de mamar al bebé cada
cuarto de hora durante uno o dos minutos, las veinticuatro horas del difa
y durante tres afios. (De repente, esta idea deja de parecer descabellada,
sverdad?) La madre lleva al nifio colgado a la cadera para poder amaman-
tarlo con frecuencia y facilidad. Por la noche, el nifio duerme con sus pa-
dres (como, sin duda, Konner y Worthman, provistos de sus visores de
visién nocturna infrarroja y sus cronémetros, constatarian en sus cua-
dernos a las dos de la madrugada). Cuando puede andar, cada hora viene
corriendo de jugar para mamar un minuto.

Cuando se da el pecho de este modo, la historia endocrina es muy
distinta. En Ja primera toma se eleva el nivel de prolactina. Y debido a
la frecuencia y el ritmo de las miles de tomas siguientes, permanece
alta durante afios. Se eliminan los estrégenos y la progesterona y no se
ovula.

Este patrén tiene fascinantes implicaciones. Pensemos en la vida de
una mujer cazadora-recolectora. Alcanza la pubertad a los trece o catorce

* El trabajo y pensamiento de Konner, que fue mi asesor ¢n la universidad, se nota a lo largo
de este libro, ya que es la persona que mds ha influido intelectualmente en mi vida.
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afios (algo mds tarde que en nuestra sociedad); se queda embarazada muy
pronto; da el pecho a su hijo durante tres afios; lo desteta; tiene varias re-
glas; vuelve a quedarse embarazada y repite el ciclo hasta que alcanza la
menopausia o muere (lo que probablemente suceda antes de la octava dé-
cada de su vida). Pensemos en ello: puede que llegue a tener doce reglas
en toda su vida. Comparémoslo con la mujer occidental moderna, que
tiene una media de unos quinientos periodos en la vida. La diferencia es
enorme. El patrén del cazador-recolector, que se ha seguido en casi toda
la historia de la humanidad, también se observa en los primates no hu-
manos. Es posible que algunas de las enfermedades ginecoldgicas de la
mujer occidental estén relacionadas con el hecho de activar quinientas
veces una pieza fundamental de la maquinaria fisiolégica que quizd haya
evolucionado para ser empleada sélo veinte. Un posible ejemplo lo cons-
tituye la endometriosis, mds comuin en las mujeres que han tenido pocos
embarazos y lo han hecho a edades tardfas®.

Hembras: alteracion de la libido

En el apartado anterior hemos descrito el modo en que el estrés altera el
mecanismo de la reproduccién femenina: las paredes uterinas, los évulos,
las hormonas oviricas, etc. ;Cudles son sus efectos en la conducta sexual?
Al igual que influye negativamente en la ereccién o en el deseo del macho
de hacer algo con ella, también altera la libido femenina. Se trata de una
experiencia habitual en mujeres estresadas por diversas circunstancias y
en animales de laboratorio sometidos a estrés.

Es bastante sencillo documentar la pérdida del deseo sexual en muje-
res estresadas; basta con pasar un cuestionario sobre el tema y esperar que
sean sinceras en sus respuestas. Pero ;cémo se estudia el impulso sexual
en un animal de laboratorio? ;Cémo se infiere una urgencia libidinosa en
una rata, por ejemplo, cuando mira al macho de la jaula contigua con
ojos claros y agudos incisivos? La respuesta es asombrosamente sencilla:
scudntas veces estaria dispuesta a apretar una palanca para llegar hasta el
macho? Es la forma cientifica cuantitativa de medir el deseo del roedor

6 Curiosamente, lo mismo le sucede a los animales de los zoolégicos que, debido a las circuns-
tancias de su cautividad, se reproducen con mucha menos frecuencia que los que viven en esta-
do salvaje.
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(o empleando la jerga del ramo, la «proceptividad»)*!. Un disefio experi-
mental similar se emplea para medir la conducta proceptiva de los pri-
mates. Las conductas proceptiva y receptiva de los animales oscilan en
funcién de factores como el momento del ciclo reproductor (ambas me-
didas de la conducta sexual suelen alcanzar valores mdximos en torno a la
ovulacién), lo reciente de la relacién sexual, la época del afio o los capri-
chos del corazén (quién sea el macho en cuestién). En general, el estrés
elimina tanto la conducta proceptiva como la receptiva.

Este efecto del estrés se debe probablemente al hecho de que elimina
la secrecién de varias hormonas sexuales. En los roedores desaparecen
tanto la conducta proceptiva como la receptiva al extirpar los ovarios a la
hembra, debido a la ausencia de estrégenos. Como prueba de ello, una
inyeccién de estrogenos reinstaura ambas conductas sexuales. Ademds, el
hecho de que el nivel de estrégenos alcance un valor mdximo en torno a
la ovulacién explica por qué la conducta sexual se halla pricticamente
restringida a dicho periodo. En los primates se observa un patrén similar,
pero no es tan claro como en los roedores. Se produce un declive de la
conducta sexual, aunque en menor medida, después de extirpar los ova-
rios a la hembra. En las mujeres, los estrégenos desempefian una funcién
en la conducta sexual, pero mucho menos importante; los factores socia-
les e interpersonales lo son mucho mds.

Los estrogenos ejercen su influencia en el cerebro y en los tejidos perifé-
ricos. Los genitales y otras partes del cuerpo contienen grandes cantidades
de receptores de estrdgenos que se vuelven mads sensibles a la estimulacién
de la hormona. En el cerebro, los receptores de estrégenos se presentan en
dreas que intervienen en la conducta sexual. Mediante uno de los mecanis-
mos neuroendrocrinolégicos peor comprendidos, se producen pensamien-
tos libidinosos cuando los estrégenos llegan a dichas zonas del cerebro.

De modo sorprendente, los andrégenos de las suprarrenales desempe-
fian asimismo una funcién en las conductas proceptiva y receptiva, como

“ Nociones elementales rdpidas sobre cémo describir el sexo en los animales como lo hacen los
profesionales: «Capacidad de atracciéns se refiere al grado de interés que el sujeto animal des-
pierta en otro. Se puede definir de forma operativa como el niimero de veces que el otro animal
estd dispuesto a apretar una palanca para, pot ejemplo, llegar hasta el sujeto. «Receptividad»
describe la rapidez con que el sujero responde a los ruegos del otro animal. En las ratas se defi-
ne por la aparicién del reflejo de dordosis», una postura receptiva de la hembra en la que arquea
el lomo para que el macho la pueda montar mds ficilmente. Las hembras de los primates des-
pliegan diversos reflejos receptivos para facilitar la monra por el macho, que varian segin las es-
pecies. «Proceptividads se refiere al grado de actividad con que el sujeto persigue al otro animal.
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lo prueba el hecho de que el impulso sexual disminuya al extirpar las
glandulas suprarrenales y se restablezca al administrar andrégenos sintéti-
cos, en mayor medida en el caso de los primates y los humanos que en el
de los roedores. Aunque el tema no se ha estudiado en detalle, hay algu-
nos informes de que el estrés hace disminuir el nivel de andrégenos su-
prarrenales en la sangre. Y, desde luego, elimina la secrecion de estrége-
nos. Como vefamos en el capitulo 3, Jay Kaplan ha demostrado que, en
los monos, el agente estresante de subordinacion social suprime el nivel
de estrogenos de forma tan eficaz como la extirpaciéon de los ovarios. Te-
niendo en cuenta estos hallazgos, es bastante sencillo comprender cémo
altera el estrés la conducta sexual femenina.

Elestrésy el éxito de las técnicas de reproduccion asistida

En términos de angustia psicolégica, pocas enfermedades médicas pue-
den compararse a la infertilidad: la tensién que supone en la relacion
de la pareja, la alteracion de las actividades cotidianas y de la capacidad de
concentrarse en el trabajo, el alejamiento respecto de los amigos y la fa-
milia, y los indices de depresion42 De ahi que superar Ja infertilidad con
los recientes avances de alta tecnologia haya sido un maravilloso adelanto
médico.

Ahora hay todo un mundo nuevo de reproduccion asistida: insemina-
cion artificial; fecundacién in vitro (FIV), en la que el espermay el évu-
lo se encuentran en una placa de Petri, y luego los 6vulos fecundados son
implantados en la mujer; cribado genético de preimplantacion, que se
lleva a cabo cuando uno de los miembros de la pareja tiene un grave tras-
torno genético; después de que los 6vulos son fecundados, se analiza su
ADN; y solo se implantan aquellos que no portan consigo la anomalia
genética. Donante de 6vulos, donante de esperma. Inyeccién de un
espermatozoide en un 6vulo, cuando el problema es la incapacidad del es-
perma para penetrar la membrana del évulo por si mismo.

4 Dos de los temas mas habituales de los que se habla en los grupos de apoyo de parejas infér-
tiles (1) como sobrellevar el dafio que supone para las relaciones familiares y de amistad el he-
cho de que ya no podamos asistir al bafio de un bebé, ya no podamos reunimos con la familia
en vacaciones debido a todos esos sobrinos y sobrinas que estan aprendiendo a andar, ya no po-
damos ver a la vieja amiga que estd embarazada; y (2) de qué modo afecta a la relacidn de la pa-
reja que el sexo se convierta en un procedimiento médico, especialmente uno sin éxito.
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Algunas formas de infertilidad se resuelven con procedimientos relati-
vamente sencillos, pero otras requieren una extraordinaria tecnologfa de
vanguardia. No obstante, dicha tecnologia presenta dos problemas. El
primero es que se trata de una experiencia asombrosamente estresante
para los individuos que pasan por ella. Ademds, resulta enormemente
cara, y no suele cubrirla ningiin seguro*, sobre todo cuando se estdn pro-
bando las nuevas técnicas experimentales mds sofisticadas. ;Cudntas jéve-
nes parejas pueden permitirse gastar de 10.000 a 15.000 délares en cada
ciclo en el que intentan quedarse embarazados? A eso hay que aiiadir el
hecho de que la mayaria de las clinicas de FIV sélo estdn ubicadas cerca
de grandes centros médicos, lo que significa que muchos pacientes tienen
que pasar semanas en una habitacién de maotel en alguna ciudad desco-
nocida, lejos de los amigos y la familia. Para algunas técnicas de cribado
genético, s6lo hay disponible un pufiado de lugares en el mundo, lo que
supone una larga lista de espera sumada a los otros factores de estrés.

Pero esos factores estresantes no son nada en comparacién con el es-
trés que genera el proceso en si. Semanas de numerosas y dolorosas in-
yecciones diarias de hormonas sintéticas y supresores de hormonas que
pueden influir de forma dramdtica en el estado animico y mental. Ex-
tracciones de sangre diarias, sonogramas diarios, la constante montafia
rusa emocional de si ese dia las noticias serdn buenas o malas: ;cudntos
foliculos, qué tamafio tienen, qué niveles de circulacién hormonal se han
alcanzado? Un procedimiento quirirgico y luego la espera final para ver
si hay que repetirlo todo de nuevo.

El segundo problema es que raramente funciona. Es muy dificil ima-
ginarse con qué frecuencia los intentos naturales de fertilizacién real-
mente tienen éxito en los seres humanos. Y es dificil averiguar cudles son
los indices de éxito en lo que respecta a los procedimientos de alta tecno-
logfa, pues las clinicas a menudo hinchan los niimeros en sus folletos
—«No queremos publicar nuestros indices de éxito, porque sélo asumi-
mos los casos mds dificiles y desafiantes, y por eso nuestras cifras superfi-
cialmente deben de parecer peores que las de otras clinicas que sélo acep-
tan los casos ficiles»— y asi, dicen, es dificil calcular lo bajas que son las
probabilidades para una pareja con problemas de infertilidad que vaya
por este camino. Sin embargo, pasar por uno de esos agotadores ciclos de
FIV tiene una probabilidad de éxito bastante remorta.

i3 En Espana, la Seguridad Social sufraga los gastos de tres intentos de FIV y el coste en clini-
ca privada es muy inferior al que se sefiala en este texto. [V. del E.]
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Todo lo dicho hasta ahora en este capitulo apuntaria a que el primer pro-
blema, el estrés inherente a los procedimientos de FIV; contribuye al segun-
do problema, el bajo indice de éxito. Varios investigadores han examinado
de forma especifica si las mujeres que sufren mds estrés durante los ciclos de
FIV son las que tienen mds probabilidad de obtener resultados exitosos. Y la
respuesta es un resonante «tal vez». La mayoria de los estudios demuestran
que las mujeres con mds estrés (segtin lo determinan los niveles de glucocor-
ticoides, la reactividad cardiovascular a un agente estresante experimental o
las respuestas dadas en un cuestionario) tienen de hecho menor probabili-
dad de unas FIV exitosas. ;Por qué entonces la ambigiiedad? Por una razén,
algunos de los estudios se llevaron a cabo durante muchos dias o semanas
del largo proceso, cuando las mujeres ya han obtenido abundante informa-
cién respecto a si las cosas van por buen camino; en esos casos, la aparicién
de un resultado infructuoso podria causar la respuesta de estrés elevada, en
vez de lo contrario. Incluso en los estudios en los que las mediciones de es-
trés se toman al comienzo del proceso, el nimero de ciclos previos debe ser
controlado. En otras palabras, una mujer estresada quizd tenga menos pro-
babilidades de un resultado con éxito, pero ambos rasgos podrian deberse al
hecho de que es una aspirante especialmente poco apta que ya ha pasado
por ocho intentos previos fallidos y estd desesperada.

En otras palabras, hace falta mds investigacién. Si la correlacién resul-
ta ser cierta, esperemos que la consecuencia sea algo mds constructiva que
unas palabras de consejo de los médicos: «Y procure no estresarse, porque
los estudios han demostrado que eso reduce las posibilidades de que la
FIV tenga éxito». Serfa muy positivo que el progreso en este campo de
verdad condujera a la eliminacién del agente estresante que originé todas
estas complejidades en un primer lugar, es decir, la infertilidad.

Aborto y aborto psicogénico

La relacién entre el estrés y el aborto espontineo en los humanos llevé a
Hipdcrates a aconsejar a las mujeres embarazadas que evitaran los trastor-
nos emocionales innecesarios®’. Desde entonces, es un hilo que recorre

* Embarazo interrumpido y aborto se utilizan indistintamente en los textos de medicina y asi
se hard a lo largo de este capfitulo. Sin embargo, en la prictica clinica cotidiana es mds probable
que al cese espontdneo de un embarazo cuando el feto estd cerca de ser viable lo llamen emba-
razo interrumpide quc aborto.
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las interpretaciones mds floridas y romdnticas de la biologfa del embara-
zo, ya sea cuando Ana Bolena atribuye el hecho de abortar a la conmo-
cién que le supuso ver a Jane Seymour sentada en el regazo del rey Enri-
que VI, o cuando, en Middlemarch Rosamond Vincy pierde el bebé
porque un caballo la asusta. En la pelicula de 1990 Pacific Heights (con la
que la era Reagan-Bush alcanzé su extremo 16gico, pues nos predisponia
a favor de los propietarios de un inmueble que se vefan amenazados por
un arrendatario depredador), la duefa de la casa, interpretada por Mela-
nie Griffith, sufria un aborto debido al acoso psicoldégico del maquiavéli-
co inquilino. Y en ¢l 4mbito menos literario y mds mundano de la vida
cotidiana, el estrés de un trabajo de alta exigencia y bajo control aumen-
ta el riesgo de aborto entre las mujeres.

El estrés también puede producir aborros en otros animales; por ejem-
plo, cuando, por algiin motivo (un examen veterinario), hay que capturar al
animal prefiado, en estado salvaje o domesticado, o sufre estrés por ser
transportado. Se halla muy bien documentado en animales en estado salva-
je, en las siguientes condiciones: en muchas especies sociales, no todos los
machos se reproducen en cantidades iguales. A veces, el grupo tiene un solo
macho (un «macho de harén») para realizar todos los apareamientos; otras
veces, hay varios machos, pero sélo se reproducen el mds o los mds domi-
nantes. Supongamos que otro macho mata al macho del harén o lo expulsa,
o que un macho nuevo emigra a un grupo con varios machos y asciende al
vértice de la jerarquia. Generalmente, el nuevo macho dominante trata de
aumentar su éxito reproductor a expensas del macho anterior.

¢Qué hace el nuevo? En algunas especies, los machos tratan sistemdti-
camente de matar a Jas crias del grupo (patrén denominado «infanticidio
competitivo», que se observa en los leones y los monos, entre otros), para
reducir el éxito reproductor del macho anterior. Después de la matanza,
las hembras dejan de amamantar y, en consecuencia, ovulan en un breve
plazo y se hallan dispuestas para el apareamiento, lo cual le viene muy
bien al macho nuevo. Es un asunto desagradable y una buena demostra-
cién de algo que los estudiosos de la evolucién reconocen en la actuali-
dad: contrariamente a lo que nos enseid Marlin Perkins, los animales
rara vez actian «por el bien de la especie», sino que suelen hacerlo por el
bien de su herencia genética y la de sus parientes cercanos. En algunas es-
pecies —los caballos salvajes, por ejemplo, y los babuinos—, siguiendo la
misma l6gica, el macho acosa de forma sistemdtica a las hembras prefa-
das hasta hacerlas abortar.
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Este patr6n se observa en los roedores de forma muy sutil. Un grupo de
hembras vive con un dnico macho. Si un intruso lo expulsa del grupo y
se queda en él, en unos dias, los évulos fertilizados de las hembras que han
quedado recientemente prefiadas no se implantan. Es notable que esta ter-
minacién de la prefiez se produzca sin acoso fisico por parte del macho. Es
su nuevo y extrafio olor lo que provoca el fracaso de los embarazos, al ele-
var de forma desmesurada el nivel de prolactina. Como prueba de ello, los
investigadores activan este fenémeno {denominado el «efecto Bruce-Par-
kes») simplemente con el olor de un nuevo macho. ;Por qué es una res-
puesta adaptativa que las hembras dejen de estar prefiadas sélo porque ha
aparecido en escena un macho nuevo? Porque si la prefiez se lleva adelante,
las crias morirdn a manos del recién llegado. Asi que, sacando el mejor par-
tido posible de una situacién adversa, lo més adaptativo parece ser ahorrar
las calorias que se malgastarfan en una prefiez indtil, acabar con ella y ovu-
lar dias después. (No es de extrafiar que las hembras hayan desarrollado di-
versas estrategias propias para asegurarse el éxito reproductor frente a estos
machos combativos. Una de ellas consiste en fingir un falso celo [en los pri-
mates se denomina «pseudoestro»] que haga creer al nuevo macho que es el
padre de la criatura que la hembra ya lleva en su seno. Touché.)

A pesar del drama que supone el efecto Bruce-Parkes, los abortos in-
ducidos por estrés son bastante raros en los animales, sobre todo en los
humanos. Es habitual decidir @ posteriori que cuando algo malo sucede
(un aborto) es porque ha habido mucho estrés previo. La confusién au-
menta con la tendencia a atribuir los abortos espontdneos a situaciones
estresantes que tienen lugar el dia anterior. En realidad, en la mayor par-
te de estos abortos se expulsa el feto muerto, que suele llevar asi bastante
tiempo. Si hubiera una causa estresante, tal vez se producirfa dias o in-
cluso semanas antes del aborto, no inmediatamente antes.

Cuando se produce un aborto inducido por estrés, hay una explica-
cién bastante plausible de cémo tiene lugar. El suministro de sangre al
feto depende de la corriente sanguinea de la madre, y cualquier cosa que
disminuya el riego sanguineo del ttero altera el suministro de sangre al
feto. Adems, el ritmo cardiaco del feto va al unisono con el de la madre,
y los estimulos psicoldgicos que lo estimulan o disminuyen provocan un
efecto similar un minuto después en el feto, lo cual se ha demostrado en
varios estudios con humanos y primates.

Parece que se presentan problemas durante el estrés a causa de la po-
derosa y prolongada excitacién del sistema nervioso simpdtico, lo que
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provoca un aumento de la secrecién de adrenalina y noradrenalina. Los
estudios de un buen nimero de distintas especies demuestran que ambas
hormonas disminuyen el riego sanguineo del ttero, a veces de forma dra-
mdtica. Al exponer a un animal a un agente estresante psicoldgico (por
ejemplo, un ruido fuerte en el caso de una oveja prefiada, o la entrada de
un desconocido en la habitacién donde vive una mona rhesus prefiada)
se produce una reduccién similar del riego sanguineo, cuyo resultado es
que el feto deviene «hipéxico» y «bradicardio» (su presién sanguinea y
ritmo cardfaco disminuyen). Los expertos en este campo suponen que
unas cuantas situaciones de este tipo no causan problemas, pero que epi-
sodios repetidos de hipoxia fetal acaban provocando asfixia.

Asi pues, un estrés agudo puede incrementar la probabilidad de abor-
to. Ademds, si la mujer se encuentra en una fase avanzada del embarazo,
el estrés puede aumentar el riesgo de parto prematuro, un efecto proba-
blemente debido a unos elevados glucocorticoides. Desde luego no es
algo bueno, dado lo que vimos en el dltimo capitulo sobre las conse-
cuencias metabdlicas de por vida de un bajo peso de nacimiento.

sHasta qué punto es perjudicial el estrés
para la reproduccién femenina?

Como hemos visto, hay una extraordinaria variedad de mecanismos ca-
paces de alterar la reproduccion de las hembras estresadas: disminucion
de la grasa, secrecién de endorfinas, prolactina y glucocorticoides que ac-
tian en el cerebro, la pituitaria y los ovarios, falta de progesterona y ex-
ceso de prolactina actuando en el titero. Ademds, un posible bloqueo de
la implantacién del évulo fecundado y los cambios en el riego sanguineo
del feto generan numerosas maneras en que el estrés disminuye la proba-
bilidad de que el embarazo se lleve a su término. Con la intervencién de
todos estos mecanismos, da la impresién de que el mds minimo agente
estresante anularfa por completo el sistema reproductor. Sin embargo,
aunque parezca mentira, no €s asi, ya que, en conjunto, estos mecanis-
mos no son muy eficaces.

Para comprobarlo, vamos a examinar los efectos del estrés leve créni-
co en la reproduccién. Tomemos a los agricultores tradicionales no occi-
dentales, con una historia de enfermedades (malaria estacional, por ejem-
plo), una elevada incidencia de pardsitos y cierto grado de desnutricion
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estacional; por ejemplo, los granjeros de Kenia. Antes de que se pusiera
de moda la planificacién familiar, el promedio de hijos de una mujer ke-
niana era de ocho, aproximadamente. Comparémoslo con los huteritas,
granjeros no mecanizados que llevan una vida similar a la de los amish.
Los huteritas no experimentan los agentes estresantes de los granjeros ke-
nianos, no emplean anticonceptivos y, bdsicamente, tienen la misma tasa
de natalidad: nueve hijos por mujer. (Es dificil establecer comparaciones
cuantitativas muy precisas entre ambos pueblos. Los huteritas, por ejem-
plo, retrasan el matrimonio, lo cual disminuye su tasa de natalidad; los
kenianos no lo hacen, pero las mujeres suelen amamantar a sus hijos du-
rante un afo, lo cual disminuye su tasa de natalidad, a diferencia de los
huteritas, que dan el pecho mucho menos tiempo. El aspecto principal,
sin embargo, es que, a pesar de unos estilos de vida tan distintos, ambas
tasas de natalidad son casi iguales.)

;Y la reproduccién en momentos de mdximo estrés? Este tema se es-
tudia en una literatura que siempre plantea problemas a quienes se refie-
ren a ella: ;cémo se cita un hallazgo cientifico sin citar a los monstruos
que realizaron la investigacién? Son estudios de mujeres en los campos de
concentracién del Tercer Reich realizados por médicos nazis. (Se ha desa-
rrollado la tradicién de no citar el nombre de los médicos y de sefialar lo
criminal de su colaboracién.) En un estudio de las mujeres del campo de
concentracidn de Theresienstadt, el 54 por 100 de éstas en edad fértil ha-
bia dejado de menstruar. No es de extrafiar: el hambre, el trabajo y el te-
rror psicolégico inenarrable alteran la capacidad de procrear. Lo impor-
tante es que la mayor parte de las mujeres que dejaron de menstruar lo
hicieron en su primer mes de internamiento, antes de que el hambre y el
trabajo hubieran llevado la cantidad de grasa a un punto critico. Muchos
investigadores lo citan para demostrar el grado de alteracién que el estrés
psicolégico provoca en la procreacién.

En mi opinién, lo asombroso es justamente lo contrario. A pesar del
hambre, el trabajo agotador y el terror de que cada dia pudiera ser el dlti-
mo, sélo el 54 por 100 de las mujeres dejaron de menstruar. Los sistemas
reproductares siguieron funcionando en casi la mitad de las mujeres
(aunque parte de ellas pudieran tener ciclos anovulatorios). Y apuesto a
que muchos hombres, a pesar de lo horroroso de su situacion, se hallaban
intactos desde el punto de vista de la procreacién. Que la fisiologfa re-
productora siguiera operando en un solo individuo, en la medida que
fuera, en aquellas circunstancias, ya me pareceria extraordinario.
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La reproduccién representa una amplia jerarquia de hechos conduc-
tuales y fisiolégicos que difieren considerablemente en su grado de suti-
leza. Algunos pasos son bdsicos: el surgimiento del 6vulo o la desviacién
de torrentes de sangre hacia el pene. Otros son tan delicados como el ver-
so que enternece el corazén o la leve fragancia de una persona que des-
pierta nuestros instintos. No todos los pasos son igualmente sensibles al
estrés. La maquinaria bdsica de la reproduccién es asombrosamente resis-
tente al estrés en diversos grupos de personas, como demuestran las prue-
bas del Holocausto. La reproduccién es uno de los reflejos biolégicos mds
poderosos: que se lo pregunten al salmén que va saltando corriente arri-
ba para desovar o a los machos de diversas especies que arriesgan la vida
por acercarse a las hembras, o a cualquier adolescente con mirada de lo-
cura esteroidea. Pero en lo que se refiere a las piruetas y filigranas de [a se-
xualidad, el estrés causa estragos, lo que, probablemente, carezca de im-
portancia para un refugiado hambriento o para un fiu en mitad de una
sequia, Pero nos importa a nosotros, con nuestra cultura de orgasmos
miiltiples, mindsculos periodos refractarios y mares de libido. Y aunque
es facil burlarse de nuestras obsesiones, esos matices de la sexualidad son
importantes: nos proporcionan una de nuestras mayores alegrias, si bien
la mds frdgil y evanescente.



CAPITULO 8

INMUNIDAD, ESTRES Y ENFERMEDAD

Los salones académicos se estdn llenando de una nueva especie de cienti-
fico de reciente aparicidn, el psiconeuroinmunélogo, que se gana la vida
estudiando un hecho extraordinario: de qué modo lo que nos pasa por
la cabeza puede influir en el funcionamiento del sistema inmunitario. Se
creia que ambos campos se hallaban totalmente separados: el sistema in-
munitario destruye las bacterias, crea anticuerpos, busca tumores; el cere-
bro crea poesia, inventa la rueda y tiene programas preferidos de televi-
sién. Pero el dogma de la separacidn de los sistemas nervioso e inmunita-
rio se ha hundido por la base. Desde el sistema nervioso auténomo llegan
nervios a los tejidos que forman o almacenan las células del sistema in-
munitario que acaban en la circulacién sanguinea. Ademds, resulta que el
tejido del sistema inmunitario es sensible a todas las hormonas impor-
tantes que segrega la pituitaria bajo control del cerebro, es decir, posee re-
ceptores de ellas, lo que se traduce en un enorme potencial del cerebro
para meter las narices en los asuntos del sistema inmunitario.

Las pruebas de que el cerebro influye en el sistema inmunitario se
remontan por lo menos a un siglo atrés, cuando se demostré que una
rosa artificial desencadenaba una respuesta alérgica en un paciente alérgi-
co a las rosas (y que ignoraba que fuera falsa). He aqui una demostracién
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encantadora y mds reciente de la influencia del cerebro sobre el sistema
inmunitario: escojamos a varios actores profesionales y hagimosles pasar
un dfa entero representando o bien una escena emocionalmente depresi-
va o una que levante el 4nimo a niveles de euforia. Los del primer estado
muestran una menor sensibilidad inmune, mientras que los del dltimo
manifiestan un incremento. (;Y dénde se llevé a cabo semejante estudio?
En Los Angeles, por supuesto, en UCLA.) Pero el estudio que ha demos-
trado de forma mds convincente la relacién entre el cerebro y el sistema
inmunitario utilizé un paradigma denominado «inmunosupresién con-
dicionada».

Se administra a un animal una droga que suprime su sistema inmuni-
tario. Al mismo tiempo se le proporciona, a la manera de los experimen-
tos de Pavlov, un «estimulo condicionado»; por ejemplo, una bebida con
aroma artificial, algo que el animal asocie con la droga supresora. Dfas
después se presenta al animal sélo el estimulo condicionado..., y la fun-
cién inmunitaria disminuye. En 1982, los cientificos se quedaron asom-
brados ante el informe de un experimento en que se empleaba una va-
riante de este paradigma y que habfa sido llevado a cabo por dos pioneros
en este campo: Robert Ader y Nicholas Cohen. Experimentaron con una
especie de ratones que desarrolla enfermedades de forma espontdnea, a
causa del exceso de actividad de su sistema inmunitario. Normalmente,
la enfermedad se controla administrando a los ratones una droga inmu-
nodepresora. Ader y Cohen demostraron que, empleando sus técnicas de
condicionamiento, podfan sustituir la droga por el estimulo condiciona-
do y modificar el sistema inmunitario de los animales lo suficiente como
para alargarles la vida.

Este tipo de estudios convencié a los cientificos de la existencia de una
estrecha relacién entre el sistema nervioso y el inmunitario. No es de ex-
trafiar que si la vision de una rosa artificial o el sabor artificial de una be-
bida alteran la funcién inmunitaria también lo haga el estrés. En la pri-
mera mitad de este capitulo voy a referirme al modo en que el estrés tien-
de a suprimir la funcién inmunitaria y a las razones por las que serfa ttil
eliminarla ante una emergencia estresante. En la segunda mitad examina-
remos si el estrés prolongado, mediante la supresién crénica del sistema
inmunitario, puede deteriorar la capacidad del cuerpo de luchar contra
las infecciones. Se trata de un interrogante fascinante, al que sélo se pue-
de responder con mucha prudencia y muchas precauciones. Aunque es-
tdn apareciendo pruebas de que la inmunosupresién inducida por estrés
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aumenta ¢l riesgo y la gravedad de las enfermedades, la conexién es pro-
bablemente bastante débil y su importancia se suele exagerar.

Para evaluar los resultados de este campo confuso pero importante, te-
nemos que empezar por unas nociones elementales sobre el funciona-
miento del sistema inmunitario.

Nociones bdsicas sobre el sistema inmunitario

La labor principal del sistema inmunitario consiste en defender al cuerpo
de agentes infecciosos como los virus, las bacterias, los hongos y los pard-
sitos. Se trata de un proceso enormemente complejo. En primer lugar, el
sistema inmunitario tiene que saber distinguir entre las células normales
que forman parte del cuerpo y las invasoras; en la jerga inmunolégica se
habla de diferenciar entre el «yo» y el «no yo». De algtin modo, el sistema
inmunitario recuerda el aspecto de cada célula del organismo y ataca a
cualquier otra (por ejemplo, una bacteria) que carezca del sello celular
distintivo. Ademds, cuando el sistema inmunitario se topa con un nuevo
invasor, crea un recuerdo inmunoldgico de cémo es el agente infeccioso,
para estar mejor preparado para la siguiente invasién, proceso en el que
se basa la vacunacién con una version rebajada del agente infeccioso a fin
de preparar el sistema inmunitario para un ataque real.

Las defensas inmunitarias son producidas por un complejo conjunto
de células de la corriente sangufnea llamadas linfocitos y monocitos (que
reciben el nombre colectivo de glébulos blancos; cito significa célula).
Hay dos clases de linfocitos: las células T y las células B. Ambas se origi-
nan en la médula ésea, pero las T emigran al timo para madurar (por eso
se llaman «T»), mientras que las B maduran en la médula. Las B funda-
mentalmente producen anticuerpos, pero hay varios tipos de células T
(células T auxiliares y células T supresores, células agresoras citotdxicas,
etcétera).

Las células T y B atacan a los agentes infecciosos de forma muy dis-
tinta. Las T producen inmunidad mediada por células (ver la ilustracién
de la pdgina siguiente). Cuando un agente infeccioso invade el organis-
mo, es reconocido por un tipo de monocito llamado macréfago, que da
a conocer la particula extrafia a una célula T auxiliar. Suena una alarma
metaférica y las células T comienzan a proliferar en respuesta a la inva-
sién. Este sisterna de alarma se traduce en la activacién y proliferacién de
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Ilustracion 15. La cascada de la inmunidad mediada por células. (1) Un
tipo de monocito llamado macréfago sale al encuentro de un agente in-
feccioso. (2) El macréfago presenta el agente infeccioso a una célula au-
xiliar T (un tipo de glébulo blanco) y segrega interleuquina 1 (IL-1),
que estimula la actividad de las células auxiliares T. (3) A consecuencia
de ello, la célula auxiliar T libera interleuquina 2 (IL-2), que desencade-
na la proliferacién de las células T. (4) Esto origina la proliferacién de
otro tipo de glébulos blancos, las células agresoras citotéxicas, que des-
truyen el agente infeccioso
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células agresoras citotéxicas, que, como su nombre indica, atacan al
agente infeccioso y lo destruyen. A titulo informativo, el componente ce-
lular T del sistema inmunitario es el que destruye el virus del sida.

Las células B, por el contrario, producen inmunidad mediada por an-
ticuerpos (ver la ilustracién de la pdgina siguiente). Cuando la unién de
macréfagos y células T auxiliares hacen sonar la alarma, éstas también es-
timulan la proliferacién de células B. La tarea principal de estas células
consiste en diferenciar y generar anticuerpos, grandes proteinas que reco-
nocen un rasgo especifico del agente infeccioso invasor y se ligan a €l (ge-
neralmente, una proteina superficial distintiva). Esta especificidad es
fundamental; el anticuerpo formado tiene una forma tnica, que se adap-
ta perfectamente a la del rasgo distintivo del invasor, como si fueran una
llave y su cerradura. Al ligarse a rasgos especificos, los anticuerpos inmo-
vilizan los agentes infecciosos y los destruyen.

El sistema inmunitario posee otro rasgo complejo. Cuando distintas
partes del higado, por ejemplo, tienen que coordinar determinada activi-
dad, poseen la ventaja de estar unas al lado de otras. Pero el sistema in-
munitario se halla distribuido por toda la circulacién sanguinea. Para ha-
cer sonar la alarma en todo el sistema, tiene que haber mensajeros quimi-
cos en la sangre que comuniquen entre si a los distintos tipos de células.
Por ejemplo, cuando los macréfagos reconocen por primera vez un agen-
te infeccioso, segregan un mensajero denominado interleuquina 1, que
hace que las células T auxiliares liberen interleuquina 2, que estimula el
crecimiento de las células T (para complicar las cosas, hay otras seis in-
terleuquinas, con funciones mds especializadas). En el frente de los anti-
cuerpos, las células T también segregan un factor de crecimiento de las
células B. Otras clases de mensajeros, como los interferones, activan tipos
mds amplios de linfocitos.

El proceso de seleccién entre el yo y el no yo que realiza el sistema in-
munitario suele funcionar bien (aunque hay pardsitos tropicales realmen-
te insidiosos, como los que causan esquistosomiasis, que han evoluciona-
do para que el sistema inmunitario no los detecte, «pirateando» el sello
de las células del organismo al que atacan). El sistema inmunitario pasa el
tiempo alegremente distinguiendo el yo del no yo: «glébulos rojos, mios;
cejas, de mi lado; virus, no son buenos: hay que atacar; células muscula-
res, buenas chicas...».

:Qué pasa si algo va mal en la seleccién? Un tipo de error obvio podria
ser que el sistema inmunitario no detectara a un agente infeccioso invasor:
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Hustracién 16. La cascada de la inmunidad mediada por anticuerpos.
(1) Un macréfago sale al encuentro de un agente infeccioso. (2) Este en-
cuentro provoca que el agente infeccioso sea presentado a una célula au-
xiliar Ty segreguc intetleuquina 1 (IL-1), que estimula la actividad de la
célula auxiliar T. (3) A consecuencia de ello, 1a célula auxiliar T libera un
factor de crecimiento de célula B, que activa la diferenciacién y prolife-
racién de otro glébulo blanco, las células B. (4) Las células B liberan es-
pecificos anticuerpos que se unen a las proteinas de superficie del agente

infeccioso, destruyéndolo a través de un gran grupo de proteinas en circula-
cién llamadas complemento
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Hlustracién 17. Microfotografia de una célula agresora atacando a la célula de un
tumor. Cortesia de Gilla Kaplan, The Rockefeller University.

mal asunto. Igual de grave seria el error opuesto: que el sistema inmuni-
tario confundiera una parte normal del organismo con un agente infec-
cioso y lo atacara. En una variante de esto, algiin compuesto absoluta-
mente inofensivo que existe en nuestro entorno activa una reaccién de
alarma. Tal vez sea algo que uno ingiere normalmente, como cacahue-
tes o marisco, o algo acrotransportado e inocuo, como el polen. Pero
nuestro sistema inmune decide de forma errénea que no sélo es un ele-
mento extrafio sino peligroso, y activa el mecanismo de defensa. Esto es
una alergia.

En la segunda variante de la reaccién excesiva del sistema inmunitario
el supuesto peligro estd en el propio organismo. Cuando el sistema in-
munitario ataca por error una parte normal del cuerpo (autoinmuniza-
cién), pueden producirse diversas enfermedades autoinmunes espanto-
sas. En la esclerosis multiple, por ejemplo, se ataca parte del sistema ner-
vioso; en la diabetes juvenil, las células del pancreas que normalmente
segregan insulina. Como vamos a ver, el estrés tiene efectos confusos en
las enfermedades autoinmunes.
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Hasta ahora en este examen general del sistema inmunitario, nos he-
mos concentrado en algo llamado inmunidad adquirida. Supongamos
que somos expuestos por primera vez a algin nuevo y peligroso patdge-
no, el patégeno X. La inmunidad adquirida posee tres caracteristicas. Pri-
mera, adquirimos la capacidad de atacar al patégeno X en particular, con
anticuerpos e inmunidad mediada por células que lo reconocen de forma
especifica. Esto realmente actda en nuestro beneficio: una bala con el
nombre del patégeno X escrito en ella. Segunda, se tarda un tiempo en
crear esa inmunidad cuando uno se expone por primera vez al patdégeno X
—esto implica encontrar qué anticuerpo es el mds apropiado y generar
millones de copias suyas. Por dltimo, aungque ya nos hayamos pertrecha-
do para perseguir de forma especifica al patégeno X durante mucho
tiempo, una vez que esa defensa concreta estd lista, la exposicién repetida
al patdgeno X aumentard alin mds esas defensas.

Semejante inmunidad adquirida es una invencién bastante sofistica-
da, y sélo existe en los vertebrados. Pero también poseemos una rama
mds sencilla y mds antigua del sistema inmunitario, compartida con es-
pecies tan distantes como los insectos, que se llama inmunidad innata.
En este dmbito no nos molestamos en adquirir los medios para destruir
al patégeno X con anticuerpos diferentes de los que emplearfamos con-
tra, digamos, el patégeno Y. Cualquiera que sea la segunda clase de paté-
geno que ataque nuestro sistema, esta respuesta inmune no especifica en-
trard en accion.

Dicha respuesta inmune generalizada tiende a producirse en la cabeza
de playa donde el patégeno conquista su primera posicién, ya sea en
nuestra piel, o en un tejido hiumedo mucoso, como la boca o la nariz. En
un primer paso, nuestra saliva contiene una clase de anticuerpos que ge-
neralmente atacan a todos los microbios que encuentran, en lugar de ad-
quirir los medios para destruir a invasores especificos. Estos anticuerpos,
una vez segregados, cubren las superficies mucosas como una pintura an-
tiséptica. Por otra parte, en ¢l lugar de la infeccién, los capilares se aflo-
jan, permitiendo que las células de la respuesta inmune innata se salgan
de la circulacién para infiltrarse en la zona adyacente a la infeccién. En-
tre estas células se hallan macréfagos, neutréfilos y células agresoras natu-
rales, que luego atacan al microbio. El aflojamiento de los capilares tam-
bién permite flujos que contienen proteinas que pueden combatir a
los microbios invasores para que fluyan en la circulacién. ;Y cudl es el re-
sultado de todo esto? Las proteinas luchan contra el microbio, pero el
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fluido también hace que la zona se hinche, causando edema. He aqui a
nuestro sistema inmunitario innato entrando en accién y causando infla-
macién*4,

Esto nos da una amplia vision general de la funcién inmune. Es hora
de ver qué hace el estrés con la inmunidad. Naturalmente, como se verd,
muchas cosas mds complicadas de las que cabria esperar.

s Como inhibe el estrés la funcion inmunitaria?

Hace casi setenta afios que Selye descubri6 las primeras pruebas de la in-
munosupresién inducida por estrés y observé que en las ratas sometidas
a molestias no especificas se atrofiaban los tejidos inmunes, como la gldn-
dula del timo. Desde entonces, los cientificos han aprendido mds cosas
sobre las sutilezas del sistema inmunirario, y resulta que un periodo de
estrés altera un amplio conjunto de funciones inmunitarias: la formacién
de nuevos linfocitos y su secrecidn a la corriente sanguinea, la creacién de
Nuevos anticuerpos como respuesta a un agente infeccioso y la comuni-
cacién entre los linfocitos mediante la liberacién de mensajeros rele-
vantes, por citar algunas. E inhibe la respuesta del sistema inmunitario,
suprimiendo la inflamacidn. Toda clase de agentes estresantes —fisicos,
psicolégicos— hacen esto en primates, ratas, aves, incluso en los peces.
Y, por supuesto, también en los humanos.

La forma mejor documentada en que tiene lugar esta supresién del
sistema es a través de los glucocorticoides, que, por ejemplo, provocan la
reduccién de la gldndula del timo; este efecto es tan seguro que antafo
(en 1960), antes de que fuera posible medir de forma ficil y directa la
cantidad de glucocorticoides en la sangre, una forma indirecta de hacerlo
consistfa en comprobar el grado de disminucién de la glandula del timo
en un animal; cuanto menor fuera, mds glucocorticoides habfa en el
torrente circulatorio. Los glucocorticoides detienen la formacién de nue-

“ Como acabo de decir, la respuesta inmune innata implica a proteinas que se infiltran en la
zona de la herida. Entre las proteinas que combaten a los microbics, hay una de la que habla-
mos en el capitulo 3 llamada «proteina reactiva-C». El lector recordard que sustancias como el
colesterol sélo forman placas aterosclerdticas en los sitios donde nuestros vasos sanguineos es-
tdn dahados. Asi, cierto grado de lesién e inflamacién de los vasos sanguineos es un claro pro-
nosticador de riesgo de aterosclerosis. La protefna reactiva-C, como vimos, es el indicador mds
fiable de dicha inflamacién.
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vos linfocitos en el timo; la mayor parte del tejido de esta glindula estd
formado por esas células, listas para ser liberadas a la sangre. Debido a
que los glucocorticoides inhiben la secrecidén de mensajeros como las in-
terleuquinas y los interferones, hacen asimismo que disminuya la sensibi-
lidad de los linfocitos a la alarma de infeccién. Ademds, expulsan a los lin-
focitos de la corriente sanguinea. La mayor parte de estos efectos de los
glucocorticoides van dirigidos contra las células T, en lugar de las B, lo
que significa que la inmunidad mediada por las células se ve mds alterada
que la inmunidad mediada por anticuerpos. Y lo que es atin mds impre-
sionante es que los glucocorticoides pueden destruir a los linfocitos, lo
cual nos introduce en uno de los temas m4s controvertidos de la medici-
na: la «muerte celular programada»®>. Las células estdn programadas para
suicidarse en determinadas ocasiones. Por ejemplo, si una célula comien-
za a volverse cancerosa, hay una via de suicidio que se activa para matar a
la célula antes de que empiece a dividirse fuera de control; algunos tipos
de cincer implican el fallo de la muerte celular programada. Y los gluco-
corticoides pueden provocar el suicidio de los linfocitos por medio de di-
Versos mecanismos.

Las hormonas del sistema nervioso simpdtico o betaendorfinas tam-
bién desempefian un papel en la supresién de la inmunidad durante el
estrés. Aunque los mecanismos precisos siguen siendo tan poco claros
para los cientificos como la supresién inmunitaria inducida por los glu-
cocorticoides. No obstante, diversos experimentos han demostrado que
los agentes estresantes pueden suprimir la inmunidad con independencia
de la secrecién de glucocorticoides, lo que claramente sefiala estas otras
rutas.

;LPor qué se suprime la inmunidad durante el estrés?

Averiguar de qué forma exacta los glucocorticoides y las otras hormonas del
estrés suprimen la inmunidad es un tema muy controvertido en la biologfa
celular y molecular de la actualidad, en especial la parte relacionada con la

% Orro término de moda en este campo es «apoptosis», una palabra procedente del latin para
referirse a algo «que cae» (como la caida de las hojas en otofio, un ejemplo de muerte progra-
mada). Hay grandes debates respecto a si la apoptosis equivale a la muerte celular programada
o es sélo un subtipo de ella (yo suscribo esta dltima idea).
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eliminacién de los linfocitos. Pero en medio de todo este alboroto sobre la
ciencia de vanguardia, serfa razonable comenzar a preguntarse por gué tiene
que producirse la supresién del sistema inmune durante el estrés. En el ca-
pitulo 1 explicaba por qué es l8gico, desde el punto de vista adaptativo, eli-
minar la inmunidad durante el estrés. Ahora que he explicado el proceso de
inmunosupresién inducida por estrés con mds detalle, es evidente que mi
explicacién anterior carece de sentido. Afirmaba que, durante el estrés, es
16gico que el organismo detenga los proyectos de construccién a largo pla-
zo para canalizar la energfa hacia las necesidades inmediatas; en esta inhibi-
ci6n se incluye el sistema inmunitario, que, aunque es maravilloso a la hora
de detectar un tumor que nos causaria la muerte en seis meses o la de crear
anticuerpos que nos ayudan en el plazo de una semana, no es vital en una
emergencia. Tal explicacién tendrfa sentido si el estrés congelara el sistema
inmunitario tal como se halla cuando se presenta la emergencia y no se pro-
dujeran mds gastos inmunitarios hasta que ésta hubiera terminado. Pero no
es esto lo que sucede, sino que el estrés desmonta activamente el sistema;
atrofia los tejidos y destruye las células, lo cual no se explica mediante un
simple cese de los gastos, asi que vamos a hacer un paréntesis para examinar
las teorias del largo plazo y del corto plazo.

sPor qué la evolucién nos ha obligado a hacer algo tan aparentemente
estdpido como desmontar el sistema inmunitario durante el estrés? Tal vez
no haya una buena razén. En realidad, ésta no es una respuesta tan absur-
da como parece. No todo en el cuerpo tiene que tener una explicacién en
términos de adaptacion evolutiva. Quizd la inmunosupresién inducida por
estrés es simplemente una consecuencia de otra cosa que es adaptativa.

En este caso, es poco probable. Durante una infeccién, el sistema in-
munitario libera un transmisor quimico, la interleuquina 1, que, entre
otras cosas, estimula la liberacién de CRH por parte del hipotilamo.
Como observibamos en el capitulo 2, el CRH estimula a la pituitaria para
que libere ACTH, que, a su vez, hace que las gldndulas suprarrenales segre-
guen glucocorticoides que suprimen la actividad inmunitaria. Es decir, en
determinadas circunstancias, el sistema inmune pide al cuerpo que segre-
gue hormonas que, en dltimo término, lo suprimen. Sea cual sea la razén,
el caso es que se produce la inmunosupresidn, a veces promovida por el
propio sistema inmunitario. Probablemente no se trate de un accidente®.

* Mi notita cientifica a pie de pdgina: yo formaba parte del grupo que descubrié que la inter-
leuquina 1 estimula la liberacién de CRH. O al menos eso creia. Fue a mediados de la dé-
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Varias ideas han circulado durante afios para explicar por qué des-
montamos de forma activa la inmunidad durante el estrés con la volun-
taria cooperacién del sistema inmunitario. Algunas parecian bastante ve-
rosimiles hasta que aprendimos un poco mds sobre inmunidad y pudi-
mos deshacernos de ellas. Otras eran bastante tontas, y yo alegremente
defendi algunas de ellas en la primera edicién de este libro. Pero en la 4l
tima década, ha aparecido una respuesta, y realmente pone todo este
campo patas arriba.

Sorpresa

Resulta que durante los primeros minutos (digamos que hasta unos
treinta) posteriores a la aparicién de un agente estresante, la inmunidad
no se suprime de manera uniforme, se refuerzan muchos aspectos de ésta
(fase A en la ilustracidén 18 de la siguiente pdgina). Sucede en todos los
dmbitos de la inmunidad, pero en particular en la inmunidad innata.
Esto tiene sentido: puede ser titil activar las partes de nuestro sistema in-
mune que producirdn algunos anticuerpos para nosotros a lo largo de las
préximas semanas, pero tiene incluso mds sentido activar inmediatamen-
te las partes del sistema inmune que nos van a ayudar ahora mismo. Mis
células inmunes son liberadas al torrente circulatorio y, en el sistema ner-
vioso dafiado, mds células inflamatorias se infiltran en el fugar de [a heri-
da. Ademis, los linfocitos en circulacién son mejores liberando y respon-
diendo a esos transmisores inmunes. Y mds cantidad de esos anticuerpos
genéricos del sistema inmune innato son liberados a nuestra saliva. Este
aumento de la inmunidad no sucede dnicamente después de algtin reto

cada de 1980, la idea tenia sentido y el laboratorio en que trabajaba se Janzé a estudiarla a ins-
tancias mfas. Trabajdbamos como locos y, a las dos de la madrugada, tuve uno de esos momen-
tos de euforia que tanto anhelan los cientificos: fue al mirar lo que estaba imprimiendo una mi-
quina y darme cuenta de que, ;ajd!, estaba en lo cierto, asi funcionaba: la interleuquina 1 libe-
raba CRH. Anotamos los hallazgos, la prestigiosa revista Science los aceptd, todos estibamos
emocionados, llamé 2 mis padres, etc. Se publicé el articulo y, justo al lado, habfa un estudio
iidéntico!, de un grupo suizo, que lo habfa enviado la misma semana. Asi que me converti en
uno de los descubridores de este oscuro hecho. (Volviendo a un tema del capitulo 2, si se es una
persona madura y segura —Ilo que, por desgracia, yo s6lo soy en raras ocasiones—, es muy agra-
dable que se produzca una sicuacién de este tipo: das laboratorios que, trabajando de forma in-
dependiente en puntos opuestos del globo, llegan al mismo hallazgo. Debe de ser verdad. Y la
ciencia avanza unos milimerros.)
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infeccioso. Los agentes estresantes fisicos y psicolégicos parecen ser la
causa de una temprana activacién inmune. Y lo que es ain mds asom-
broso, esos villanos inmunosupresores, los glucocorticoides, parecen de-
sempefar un importante papel en esto (junto con el sistema nervioso
simpdtico).

De modo que con la aparicién de toda clase de agentes estresantes,
nuestras defensas inmunes se refuerzan. Y ahora estamos listos para la
otra parte de esta espada de doble filo, cuando el estrés se prolonga por
mds tiempo. Al cabo de una hora, la permanencia de los glucocorticoides
y de la activacidn del simpdtico comienza a tener el efecto opuesto, a sa-
ber, la supresién de la inmunidad. Si el agente estresante desaparece en-
tonces, ;qué hemos conseguido con esa inmunosupresiéon? Llevar la fun-
cién inmune de nuevo a su lugar de partida, a la linea de base (fase B).
Unicamente con los grandes agentes estresantes de larga duracién, o con
una exposicién a los glucocorticoides realmente considerable, es cuando
el sistema inmune no sélo regresa a la linea de base, sino que cae en pica-
do hacia la inmunosupresién (fase C). Respecto a la mayorfa de las cosas
que se pueden medir en el sistema inmune, los agentes estresantes soste-
nidos bajan los ndmeros hasta un 40 a 70 por 100 por debajo de la linea

de base.

100 %

Funcién inmune

T T T T

A B C
Aparicién Estrés moderadamente  Estrés
del estrds prolongado cronico

Hlustracidn 18. El estrés pasa a estimular de forma transitoria el sistema in-
munitario
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Que nuestro sistema inmune se refuerce temporalmente con la apari-
cién de un agente estresante tiene bastante sentido (desde luego no me-
nos que algunas retorcidas teorfas acerca de por qué suprimirlo tiene sen-
tido). Como la idea de que todo lo que sube tiene que bajar. Y como lo
hace un recurrente tema de este libro, es decir, que si un agente estresan-
te se mantiene demasiado tiempo, se puede producir una caida adaptati-
va de nuevo a la linea de base y crearnos problemas.

;Por qué se ha tardado tanto tiempo en averiguar esto? Probablemente
por dos razones. Primera, porque muchas de las técnicas que se emplean
para medir lo que ocurre en el sistema inmune hace poco que han alcan-
zado el suficiente grado de sensibilidad como para detectar minimas di-
ferencias, lo necesario para caprar la fase A, ese breve punto luminoso
inmunoestimulante al comienzo de un agente estresante. Asf, durante
décadas, los investigadores crefan estar estudiando la respuesta inmune al
estrés, cuando en realidad estaban estudiando la recuperacion de la res-
puesta inmune frente al estrés. Como segunda razén, la mayorfa de los
cientificos de este campo estudian agentes estresantes importantes y pro-
longados, o administran grandes cantidades de glucocorticoides durante
largos periodos. Esto representa una tendencia razonable en la forma de
realizar los experimentos. Si no ocurre nada, eliges un nuevo campo que
estudiar. Si ocurre dlgo y se ha replicado tantas veces que puedes confiar
en los resultados, sélo entonces empiezas a pensar en elaboraciones mas
sutiles. Asi que en Jos primeros afios, los investigadores sélo estudiaban la
clase de agentes estresantes o pautas de exposicién a los glucocorticoides
que daban paso a Ia fase C, y s6lo mds tarde llegaban a las circunstancias
mis sutiles que revelarfan la fase B.

Esta reorientacion del campo representa un  triunfo para Allan Munck
(una eminencia de la endocrinologia de los glucocorticoides) y sus cola-
boradores del Darmouth Medical School, quienes no sélo predijeron la
mayorfa de estos avances a mediados de la década de 1980, sino también
lo que resulta ser [2 respuesta a una pregunta que surge al cabo de un
tiempo. ;Por qué querriamos que la funcién inmune descendiera de nue-
vo al nivel anterior al estrés (fase B en la ilustracién 18)? ;Por qué no li-
mitarse a dejarla en el nivel reforzado de los primeros treinta minutos y
obtener los beneficios de un sistema inmune activado todo el tiempo?
Dicho metaféricamente, ;por qué no tener al ejército que nos defiende
en mdxima alerta siempre? Por una razén, es demasiado caro. Y lo que es
m4s importante, un sistema que estd siempre en estado de mdxima alerta
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es mds probable que se desmande en algtin momento y dispare a uno de
Jos nuestros en un accidente de fuego amigo. Y esto es lo que puede su-
ceder con los sistemas inmunes que se activan de forma crénica: empie-
zan a confundir parte de uno con algin elemento invasor, y entonces
acabamos desarrollando una enfermedad autoinmune.

Semejante razonamiento llevé a Munck a predecir que si no tenemos
fase B, si no hacemos que el sistema inmune vuelva a bajar a la linea de
base, corremos un mayor riesgo de desarrollar una enfermedad autoin-
mune. Esta idea se ha verificado en al menos tres dmbitos. Primero, blo-
quear de modo artificial los niveles de glucocorticoides en un espectro
basal bajo de diversas ratas y luego estresarlas. Esto produce animales que
tienen fase A (en su mayoria mediadas por la adrenalina), pero no se pro-
duce la subida de glucocorticoides que darfa paso a la fase B. Las ratas
ahora corren mayor riesgo de enfermedad autoinmune. Segundo, los mé-
dicos a veces tienen que extirpar una de las dos gldndulas renales (la fuen-
te de los glucocorticoides) de un paciente, normalmente debido a un
tumor. Inmediatamente después, los niveles de glucocorticoides en circu-
lacién descienden a la mitad durante un tiempo, hasta que la glindula
restante logra hacer el trabajo de las dos. Durante ese periodo de bajo ni-
vel de glucocorticoides, hay mds probabilidades de lo normal de que las
personas desarrollen alguna enfermedad autoinmune o inflamatoria. Por
tltimo, si examinamos conjuntos de ratas o pollos que desarrollan de for-
ma espontdnea enfermedades autoinmunes, resulta que todas tienen algo
que no marcha bien en su sistema glucocorticoideo por lo que poseen ni-
veles de la hormona mds bajos de lo normal, o células inmunes e infla-
matorias menos sensibles a los glucocorticoides de lo normal. Lo mismo
ocurre con fos humanos con enfermedades autoinmunes como la artritis
reumatoide.

Por tanto, al comienzo de esta respuesta de estrés, se activa el sistema
inmune, y una gran cosa que hace la respuesta de estrés es asegurarse de
que la activacién inmune no suba hasta la autoinmunidad. Todo esto ha
obligado a ciertos replanteamientos en este campo. Una vez que el estrés
ha durado lo suficiente como para empezar a suprimir la inmunidad, al-
gunos de los aspectos que tradicionalmente se atribuian a la supresién de
la inmunidad en realidad son versiones mis sutiles de un reforzamiento
inmune.

Esto se ve de dos maneras. Si administramos a alguien cantidades masi-
vas de glucocorticoides, o lo sometemos a un inmenso agente estresante
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Hustracién 19. Representacién esquemdtica de cémo un fallo en la inhibi-
cién de la funcién inmune durante el estrés puede conducir a una enferme-
dad autoinmune

que dure muchas horas, las hormonas se pondrdn a matar linfocitos de
forma indiscriminada. Si tenemos una leve subida en los niveles de glu-
cocorticoides durante un corto periodo de tiempo (como lo que suce-
dia al comienzo de la fase B), las hormonas matarin sélo a un subgru-
po particular de linfocitos: los mds viejos y los que no funcionan. En
esa fase los glucocorticoides estdn ayudando a esculpir la respuesta in-
mune, deshaciéndose de los linfocitos que no son ideales para la urgen-
cia inmediata. Esto equivale de forma indirecta a una versién del refor-
zamiento inmune.

Una segunda sutileza refleja la reinterpretacién de algo que las perso-
nas han sabido desde el alba de la humanidad (o al menos a partir de
Selye). Como se dijo, los glucocorticoides no sé6lo matan linfocitos, tam-
bién expulsan del sistema circulatorio a los linfocitos que quedan. Fird-
haus Dhabhar, de la Universidad del Estado de Ohio, se preguntaba:
;Addnde van esas células inmunes cuando se las pone fuera de circula-
cién? Siempre se ha crefdo que irfan a tejidos de almacenamiento inmu-
ne (como la gldndula del timo), pero el trabajo de Dhabhar muestra que
no es asi, sino que los glucocorticoides y la adrenalina envian a muchos
de estos linfocitos al lugar de la infeccién, como la piel. No se desactivan
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las células inmunes, sino que son trasladadas a las lineas del frente. Una
consecuencia de esto es que la herida se cura antes.
Estos nuevos hallazgos ayudan a explicar una de las paradojas mds
persistentes de este campo, referida a las enfermedades autoinmunes.
Dos hechos sobre la autoinmunidad:

1. Enla medida en que las enfermedades autoinmunes conllevan una
activacién excesiva del sistema inmune (hasta el punto de conside-
rar una parte sana de nuestro cuerpo como un elemento invasor),
el tratamiento mds eficaz para dichas enfermedades es poner a Ia
gente «en esteroides» administratles cantidades masivas de gluco-
corticoides. La légica aqui es evidente: al suprimir radicalmente el
sistema inmune, éste ya no puede atacar nuestro pdncreas o siste-
ma nervioso (y, como obvio efecto colateral, nuestro sistema in-
mune no serd muy eficaz en la defensa frente a patégenos verdade-
ros). Por tanto, administrar grandes cantidades de estas hormonas
de estrés hace que las enfermedades autoinmunes sean menos per-
judiciales. Ademds, los agentes estresantes prolongados disminu-
yen los sintomas de las enfermedades autoinmunes en las ratas
de laboratorio.

2. Al mismo tiempo, parece que el estrés puede agravar las enferme-
dades autoinmunes. Esto a menudo ha sido confirmado por los
pacientes, y es abiertamente pasado por alto por los médicos clini-
cos que saben que las hormonas de estrés ayudan a reducir la
autoinmunidad, no a empeorarla. Pero algunos estudios objetivos
también apoyan esta idea en lo que respecta a enfermedades au-
toinmunes como la esclerosis muiltiple, la artritis reumatoide, la
enfermedad de Grave, la colitis ulcerosa, la inflamacién intestinal
y el asma.

Asf pues, ;los glucocorticoides y el estrés empeoran o disminuyen los
sintomas de la autoinmunidad? El grifico de la pdgina siguiente da una
respuesta que no estaba clara en afios anteriores. Ahora hemos visto
dos situaciones que incrementan el riesgo de enfermedad autoinmune.
Primera, parece que numerosos agentes estresantes transitorios (esto es, mu-
chas fases A y B) aumentan el riesgo de autoinmunidad; por alguna razén,
las reiteradas subidas y bajadas mantienen el sistema en alto, conducién-
dolo hacia la autoinmunidad. Segunda, aunque no parece que sea positi-
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Hustracion 20. Representacién esquemdtica de cémo un estrés reiterado
aumenta el riesgo de enfermedad autoinmune

vo tener muchos ejemplos de fase A seguidos de fase B, tener una fase A
no seguida de la fase B también aumenta el riesgo de autoinmunidad. Si
no tenemos una adecuada fase B, eso dispara al sistema inmune hacia la
autoinmunidad (véase de nuevo el gréfico de la pdgina 192).

Como cabria esperar, si tenemos agentes estresantes masivos, o se nos
administran elevadas dosis de glucocorticoides, ponemos el sistema en
fase C: drdstica supresién inmune, lo que disminuye los sintomas de
autoinmunidad. Este resumen lo apoya el descubrimiento de que mien-
tras que el estrés agudo pone a las ratas en mayor riesgo de padecer una
esclerosis multiple, el estrés crénico suprime los sintomas de esa enfer-
medad autoinmune. Al parecer, el sistema no evoluciond para tratar con
numerosas repeticiones en las que se coordinasen las diversas activaciones
y desactivaciones, y al final sucede algo descoordinado, aumentando el
riesgo de que el sistema se vuelva autoinmune.

Estrés crénico y riesgo de enfermedad

Un tema repetido a lo largo de este libro es c6mo alguna respuesta fisio-
l6gica a un agente estresante medio puede crearnos problemas si éste es
demasiado largo o frecuente. La capacidad de los grandes agentes estre-
santes para suprimir la inmunidad por debajo de la linea de base sin duda
parece entrar en esta categorfa. ;Cudnto dafio causa la inmunosupresion
inducida por esttés si se produce de forma crénica? Como nos ha ense-
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fiado el virus del sida, si en una persona de treinta afios disminuye lo su-
ficiente la actividad del sistema inmunitario, su cuerpo serd presa de un
cdncer o una neumonia como los que los médicos se solfan encontrar una
vez en una carrera de cincuenta afios. Pero, jel estrés crénico elimina la
actividad inmunitaria hasta el punto de hacernos mds sensibles a enferme-
dades que, en caso contrario, no contraerfamos? Si se tiene una enfermedad,
¢se es menos capaz de combatirla?

Pruebas procedentes de diversas fuentes sugieren que el estrés podria
dafiar a nuestro sistema inmune y aumentar el riesgo de enfermedad.
Pero a pesar de estos fascinantes hallazgos, no estd nada claro la cantidad
de estrés crénico que nos hace mds vulnerables a enfermedades que, en
condiciones normales, serfan vencidas por el sistema inmunitario. Para
poder apreciar la actual confusién de la investigacién, vamos a desglosar
los hallazgos mencionados en los elementos que los componen.

En esencia, todos los estudios demuestran la existencia de un vinculo
entre algo que incrementa o disminuye el estrés y una enfermedad o
la muerte. El enfoque de muchos psiconeuroinmunélogos se basa en el
supuesto de que dicho vinculo se establece en los pasos siguientes:

1. Los individuos en cuestién viven una circunstancia estresante.

2. Esto hace que activen la respuesta de estrés (secrecién de glucocor-
ticoides, adrenalina, etc.).

3. La magnitud y la duracién de la respuesta de estrés suprimen la
funcién inmunitaria.

4. Esto incrementa la probabilidad de que dichos individuos contrai-
gan enfermedades infecciosas, y merma su capacidad para defen-
derse de ellas.

Asf pues, supongamos que vemos que cierta enfermedad relacionada
con el sistema inmune es mds comun en circunstancias de estrés. Ahora
debemos hacernos dos preguntas cruciales. Primera, ;podemos demos-
trar que los pasos 1 a 4 se han producido en esos individuos estresados
con esa enfermedad? Segunda, ;hay alguna via alternativa que explique el
empezar con estrés y contraer la enfermedad?

Vamos a analizar los pasos por separado.

En primer lugar, ;a cudnto estrés nos hallamos expuestos? En los estu-
dios con animales, €] consenso general es que el estrés conduce al paso 2
a través del 4. Pero, al extrapolar estos resultados a los humanos, se plan-
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tea el problema de que los agentes estresantes experimentales que se em-
plean en los estudios con animales son lo bastante espantosos como para
no considerar ética su aplicacién a los humanos. Los que se emplean en
los experimentos con humanos son mds suaves, y se ha demostrado que
algunos agentes estresantes leves y cortos estimulan los elementos del sis-
tema inmunirtario. Y no sélo eso, sino que diferimos enormemente en lo
que cada uno de nosotros experimenta como realmente estresante (este
campo de las diferencias individuales serd el centro del dltimo capitulo
del libro). En consecuencia, st de lo que se trata es de estudiar los efectos
de los agentes estresantes naturales y cotidianos sobre el sistema inmuni-
tario de las personas, hay que enfrentarse al problema de determinar si ta-
les agentes son estresantes 0 no para una persona en concreto.

Hay otro problema con el paso 1: no suele estar claro que los huma-
nos se hallen de verdad expuestos a los agentes estresantes a los que afir-
man verse sometidos. Tendemos a informar muy mal de lo que nos suce-
de en la vida. Un experimento imaginario: se cogen cien personas y se les
administra un fdrmaco que les causa dolor de estémago durante unos
dias. Luego se las manda a ver a un médico, que participa en el experi-
mento, quien les dice que tienen tlcera de estémago. El médico pregun-
ta de forma inocente: «;Ha estado sometido a un gran estrés reciente-
mente?». Un minimo de noventa personas encontrard algo supuestamen-
te estresante a lo que atribuir la dlcera. En estudios retrospectivos de este
tipo, es muy probable que las personas con una enfermedad afirmen que
se han producido hechos estresantes en su vida. Cuando se conffa dema-
siado en estudios retrospectivos con humanos, se corre el riesgo de esta-
blecer un vinculo fuerte pero falso entre el estrés y la enfermedad; y el
problema es que la mayor parte de los estudios de este campo son retros-
pectivos. Los estudios prospectivos, muy caros y largos, estdn empezando
a ser ahora mds habituales: se elige a un grupo de personas sanas y se las
sigue durante décadas, registrando como observador externo y objetivo
los momentos en que se hallan expuestas a agentes estresantes y si se po-
nen enfermas.

Vayamos al paso siguiente: del agente estresante a la respuesta de es-
trés (del 1 al 2). De nuevo, si se aplica a un organismo un agente estre-
sante intenso, su respuesta de estrés también lo serd. Con agentes mds
leves, se obtienen respuestas mds débiles.

Lo mismo vale para el trdnsito del paso 2 al 3. En estudios experimen-
tales con animales, grandes cantidades de glucocorticoides hacen que el sis-
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tema inmunitario toque fondo. Igual sucede si un humano tiene un tumor
que provoca la secrecién de cantidades masivas de glucocorticoides (sin-
drome de Cushing), o si alguien toma cantidades enormes de glucocorti-
coides sintéticos para controlar una enfermedad. Pero como ahora sabe-
mos, las moderadas subidas en los niveles de glucocorticoides vistas en res-
puesta a muchos mds agentes estresantes caracteristicos estimulan el
sistema inmune en vez de suprimirlo. Mds atin, en algunos tipos de cincer
unos elevados niveles de glucocorticoides resultan ser protectores. Como
vimos en el capitulo anterior, niveles muy altos de glucocorticoides supri-
men los niveles de estrégenos en las hembras y de testosterona en los ma-
chos, y ciertas clases de cdncer son estimuladas por estas hormonas (las mds
notables formas de cincer de mama «estrégeno-sensibles» y cincer de prés-
tata «andrégeno-sensibles»). En estos casos, mucho estrés equivale a mu-
chos glucocorticoides, lo cual equivale a menos estrégenos o testosterona,
lo que a su vez equivale a menor crecimiento del tumor.

Pasemos ahora del paso 3 al 4. ;En qué medida un cambio de perfil
inmunitario altera los patrones de enfermedad? Aunque parezca extrafio,
los inmundlogos no estdn seguros. Si la actividad del sistema inmunitario
disminuye mucho, aumenta la probabilidad de ponerse enfermo, de eso
no hay duda. Quienes toman dosis elevadas de glucocorticoides como
medicacién, que ponen en peligro su sistema inmunitario, son vulnera-
bles a toda clase de enfermedades infecciosas, al igual que los que tienen
el sindrome de Cushing o sida.

Las implicaciones de fluctuaciones mds sutiles de la inmunidad estdn
menos claras. Pocos inmunélogos afirmarfan que «por cada minima dis-
minucién de tal medida de Ja funcién inmunitaria se produce un mini-
mo aumento del riesgo de enfermedad». Sus dudas proceden de la posi-
bilidad de que la relacién entre la competencia inmunitaria y la enferme-
dad no sea lineal; es decir, al sobrepasar un determinado umbral de
inmunosupresién, tenemos que ir corriente arriba sin remos; pero antes
es posible que las fluctuaciones del sistema inmunitario carezcan de im-
portancia. Este sistema es tan complejo que ser capaz de medir el cambio
de un pequefio elemento en respuesta al estrés puede no significar nada
para el sistema en su conjunto. Por tanto, acaba siendo muy débil, en los
humanos, la relacién entre las fluctuaciones menores del sistema inmuni-
tario y los patrones de enfermedad.

Hay otra razén por la que es dificil generalizar al mundo real los hallaz-
gos de laboratorio. En éste se pueden estudiar los efectos de los pasos 1,
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Hustracion 21.

2 0 3 en la enfermedad (4). A la mayor parte de los cientificos no les resulta
cémodo manipular los niveles de estrés, glucocorticoides e inmunidad de
una rata y esperar €} resto de la vida del animal para ver si tiene mds proba-
bilidades de caer enferma que una rata de control, ya que es un proceso len-
to y caro. En general, lo que hacen es estudiar enfermedades inducidas. Ma-
nipulan los pasos 1, 2 0 3 en una rata que ha sido expuesta a un virus y ven
lo que ocutre. Al hacerlo, se obtiene informacién sobre las relaciones con el
paso 4 al enfrentarse a enfermedades graves inducidas de forma artificial,
pero tal enfoque pasa por alto el hecho de que nosotros no enfermamos por-
que un cientifico nos exponga deliberadamente a una enfermedad, sino que
nos pasamos la vida en un mundo repleto de sustancias cancerigenas disper-
sas y epidemias ocasionales, en el que alguien estornuda al otro lado de la
habitacién. Pocos estudios experimentales con animales se han centrado en
las enfermedades espontdneas en vez de en las provocadas.
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Hay muchas advertencias. Consideremos algunas zonas en las que hay
conexiones entre el estrés y enfermedades asociadas con una disfuncién
inmune. Esto nos permitird evaluar hasta qué punto estas conexiones son
una funcién del progreso a partir de los pasos | a 4, lo que llamaremos la
«Via psiconeuroinmune», que vincula estrés y enfermedad. En cada caso,
consideraremos si hay una secuencia alternativa, lo que de forma impre-
cisa llamaremos la «Via del estilo de vida», que vincula estrés y enfer-
medad relacionada con el sistema inmune mientras evita la secuencia de
pasos 1 a 4.

Probar la conexion estrés-enfermedad
Apoyo social y aislamiento social

A menor nimero de relaciones sociales, menor esperanza de vida. Las re-
laciones «protectoras» desde el punto de vista médico adoptan la forma
del matrimonio, el contacto con amigos y familiares y la pertenencia a
una iglesia o a otros grupos. Este hallazgo se basa en estudios prospecti-
vos, y se observa en ambos sexos y en razas distintas, tanto en poblacio-
nes americanas como europeas y en entornos urbanos y rurales. Ademds,
parece que la influencia de las relaciones sociales en Ia esperanza de vida
es tan importante como el de otras variables, como el tabaquismo, la hi-
pertension, la obesidad y el nivel de actividad fisica. Las personas con
menor numero de relaciones sociales tienen mds del doble de probabili-
dades de morir que las que tienen muchas, controlando variables como la
edad, el sexo y la salud general.

Apasionante. ;Y qué puede explicar esta relacién? Tal vez a través de la
Via psiconeuroinmune de los pasos 1 a 4, que indicarfa algo como: las
personas socialmente aisladas estdn mds estresadas por falta de desahogos
sociales y apoyo (paso 1); esto conduce a una activacién crénica de las
respuestas de estrés (paso 2); lo que conduce a la supresién inmune (paso 3);
y a mds enfermedades infecciosas (paso 4).

Veamos qué base hay para cada uno de estos pasos. Primero, el hecho
de que alguien esté socialmente aislado no significa que eso le cause
estrés, hay numerosos ermitafios absolutamente contentos de su con-
dicién. El aislamiento soctal como agente cstresante s una valoracién
subjetiva. No obstante, en muchos de estos estudios los sujetos que se
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ajustan al perfil de socialmente aislados se consideran a si mismos solita-
rios, desde luego una emocién negativa. Asf que podemos dejar el paso 1.
Vayamos al paso 2: stienen estas personas respuestas de estrés crénica-
mente hiperactivas? Existen pocas pruebas en uno u otro sentido.

:Qué tal el paso 3: estd asociado el aislamiento social con la disminu-
cién de algin aspecto de la funcién inmune? Hay muchas pruebas de
ello: los individuos mds solos y aislados socialmente poseen menos res-
puesta de anticuerpos a una vacuna en uno de los estudios; en otro estu-
dio de personas con sida tienen una caida mds rdpida en una categorfa
clave de los linfocitos; en otro, de mujeres con cdncer de mama tienen
menos actividad de las células agresoras naturales.

Pasemos al paso 4: ;podemos realmente demostrar que el grado de
supresién inmune desempend un papel en la aparicién de la enferme-
dad? Los hechos son relativamente inconsistentes. Algunos estudios
manifiestan aislamiento social y paso 3; otros muestran aislamiento y
paso 4, pero pocos muestran ambas cosas y también de forma explici-
ta muestran que la magnitud del paso 3 tiene algo que ver con la tran-
sicién al paso 4.

Sin embargo, existe una evidencia relativamente sélida de que este
paso es importante. ;Qué pasa con la Via del estilo de vida? ;Y si el
problema es que la gente socialmente aislada carece de ese alguien es-
pecial que les recuerde que deben tomarse su medicacién diaria? Se
sabe que las personas aisladas tienen menos probabilidad de obedecer
un régimen médico. ;Y si lo que ocurre es que subsisten a base de co-
mida rédpida recalentada en vez de ingerir algo nutritivo? ;O tal vez se
entregan a un hdbito estipido y peligroso, como fumar, porque no
hay nadie que intente convencerles de que lo dejen? Muchos patrones
del estilo de vida podrian vincular el aislamiento social con mds enfer-
medades infecciosas, evitando esta secuencia de pasos. ;O si la causa-
lidad se invierte: si el vinculo se produce porque las personas enfermas
tienen menos probabilidad de poder mantener relaciones sociales
estables?

Numerosos estudios han controlado estos factores de riesgo del estilo
de vida como el tabaquismo, la dieta o la obediencia médica, y han de-
mostrado que existe una relacién entre aislamiento y mala salud. Ade-
mds, lo mismo se puede demostrar en primates no humanos, que no
se machacan la salud con hamburguesas, alcohol y tabaco. Si infectdse-
mos 2 unos monos con SIV (el equivalente simio al sida), los animales
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mds socialmente aislados tendrfan niveles mds altos de glucocorticoides,
menos anticuerpos contra el virus, mds virus en su sistema, y una mayor
tasa de mortalidad: en otras palabras, pasos 1 a 4.

Duelo

El duelo, una versién extrema del aislamiento social, es por supuesto la
pérdida de un ser amado. Una extensa literatura médica demuestra que
aunque el duelo suela coincidir con la depresién, es diferente de ella.
Existe la creencia comin de que quien sufre la pérdida —el cényuge afli-
gido, el progenitor desconsolado, la mascota sin amo— ahora anhela una
muerte prematura. Diversos estudios sugieren que en efecto el duelo
aumenta el riesgo de muerte, aunque el efecto no es tan poderoso. Es
probable que sea asi porque el riesgo se produce sélo en un subconjunto
de afligidos, entre esas personas que poseen un factor de riesgo adicional
fisiolégico o psicolégico ademds del duelo. En un meticuloso estudio
prospectivo, a los padres de todos los soldados israelies que murieron en
la guerra del Libano se les hizo un seguimiento durante los diez afios pos-
teriores al conflicto bélico. La pérdida de un hijo no influyé en las tasas
de mortalidad de la poblacién de padres afligidos en general. Sin embar-
go, se produjeron tasas de mortalidad significativamente mds altas entre
los padres que ya habian enviudado o se habian divorciado. En otras pa-
labras, este agente estresante estd relacionado con la mayor mortalidad en
el subconjunto de padres con el factor de riesgo afiadido del minimo
apoyo social.

De este modo volvemos al tema del aislamiento social. De nuevo, la
evidencia respecto a lo que ocurre en la Via psiconeuroinmune es apre-
ciable pero, una vez mds, existen muchas Vias de estilo de vida potencia-
les: es probable que las personas afligidas no coman, duerman o se jerci-
ten de forma saludable. A veces, el elemento confuso es mds sutil. Las
personas tienden a casarse con otras personas que son étnica y genética-
mente bastante parecidas a ellas mismas. Dentro de esta tendencia a la
«homogamia» hay otra tendencia de las parejas casadas a tener mds oca-
siones de lo normal de compartir factores de riesgo ambiental (y a com-
partir de forma desproporcionada genes relacionados con enfermedades,
haciendo que este componente de la Via de estilo de vida no esté real-
mente relacionado con el estilo de vida). Esto hace mds probable que cai-
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gan enfermos mds o menos al mismo tiempo. Sin embargo, entre estos
interrogantes, los pasos 1 a 4 de la Via psiconeuroinmune probablemen-
te expliquen la mayor tasa de mortalidad entre los individuos con duclo
que carecen de apoyo social.

El resfriado comiin

Todo el mundo sabe que estar estresado aumenta nuestras probabilidades
de coger un resfriado. Basta con recordarse a si mismo agotado y falto de
suefio durante unos exdmenes finales, y, sin duda, all{ estaba esa tos y la
nariz moqueante. Si examinamos los archivos de los servicios sanitarios
de la universidad veremos lo mismo: estudiantes que se constipan a dies-
tro y siniestro en torno a la época de exdmenes. A muchos de nosotros
nos sigue ocurtiendo décadas después cuando nos vemos en situaciones
semejantes.

Los pasos 1 a 4 de la Via psiconeuroinmune parecen bastante verosi-
miles. Algunos de los estudios implican varios acontecimientos externos
bastante pesados que la mayoria de las personas considerarfan estresantes,
como verse en el paro (paso 1). Pero pocos han examinado la magnitud
de la respuesta de estrés (paso 2). Sin embargo, se han documentado
cambios en medidas inmunes relevantes, por ejemplo, en estudios en los
que el estrés aumenta el riesgo de contraer un resfriado comiin, esos mis-
mos individuos tienen menos anticuerpos de los que combaten los res-
friados que son segregados en nuestra saliva y en los conductos nasales
(pasos 3 y 4).

La posibilidad de que el estrés cambie nuestro estilo de vida y eso
aumente a su vez la exposicién a los virus que causan resfriados se ha exa-
minado en una famosa serie de estudios. En uno de ellos, varios volunta-
rios alegremente obedientes fueron alojados bajo condiciones en las que
se controlaban algunos aspectos importantes del estilo de vida. Después
rellenaban unos cuestionarios considerando cudl era su grado de estrés.
A los sujetos luego se les rociaba la nariz con cantidades iguales de rino-
virus, los que causan el resfriado comiin. Todos fueron expuestos a la
misma cantidad de patdgenos. ;Cudl fue el resultado? (Fanfarria). Més
cantidad de estrés equivalfa mds o menos a una probabilidad tres veces
mayor de sucumbir a un constipado tras ser expuesto al virus. El mayor
riesgo lo representaban los agentes estresantes de naturaleza social que se
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prolongaban mds de un mes¥. Ademds, lo mismo se ha comprobado con
ratones de laboratorio y primates no humanos.

Sida

Dado que el sida es una enfermedad de profunda inmunosupresién, y
que los agentes estresantes importantes suprimen el sistema inmune,
;puede el estrés incrementar la probabilidad de que alguien seropositivo
desarrolle sida? Y una vez que el sida se ha declarado, ;puede el estrés
agravar su curso?

Estas preguntas se han hecho publicas desde que comenzé la epidemia
del sida. Desde la dltima edicién de este libro, la triple combinacién de
terapia antirretroviral ha hecho que el sida deje de ser una enfermedad
mortal para convertirse en una enfermedad crénica a menudo maneja-
ble, haciendo que estas preguntas sean atin mds relevantes. (Suponiendo
que seamos de los pocos afortunados con sida que tienen suficiente dine-
10, 0 cuyo pais lo tiene, para pagarse los medicamentos.)

Hay una evidencia indirecta lo bastante sélida como para pensar
que el estrés puede alterar el curso del sida. Supongamos que desarro-
llamos linfocitos humanos en una placa de Petri y los exponemos
al VIH. Si también exponemos las células a los glucocorticoides, tie-
nen mds probabilidad de ser infectadas por el virus. Ademds, la nora-
drenalina puede facilitar al virus la invasién de un linfocito y, una vez
dentro, refuerza su replicacién. Esto lo ratifica un estudio con prima-

¥ Dichos estudios surgieron de la famosa Unidad de Resfriado Comiin del Medical Research
Council de Salisbury, Inglaterra, que recluté voluntarios para sus habituales experimentos de
dos semanas sobre diversos aspectos relacionados con el resfriado comin. Al parecer, toda una
experiencia: todos los gastos cubiertos mds un pequefio sueldo, muchas actividades recreativas
en la apacible campifa de Salisbury, sonarse la nariz a diario en cubetas de recogida para el per-
sonal de investigaci6n, rellenar cuestionarios y ser rociados en la nariz bien con placebo o con
virus causantes de tesfriado. La probabilidad de coger un resfriado durante la estancia era de
una entre tres, por término medio. Las personas competian por ofrecerse como voluntarios; all{
se habfan formado parejas, casado, regresado para su luna de miel; personas con contactos ma-
niobraban para volver de visita, convirtiéndolo en unas vacaciones anuales pagadas. (Aunque
no todo era idilico en la Unidad de Resfriado. Un grupo ocasional participé en unos estudios
que, por ejemplo, demostraban que estar congelado y mojado no provoca resfriados, v tenfan
que andar durante horas con unos calcetines hiimedos.) Por desgracia, debido a limitaciones de
presupuesto, la unidad fue cerrada.
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tes no humanos, del que ya hablamos, que sugiere que los pasos 1 a 4
podrian aplicarse al VIH.

Comenzando con la misma cantidad de VIH en nuestro sistema, se
produce un descenso mds rdpido y una tasa de mortalidad mds alta, por
término medio, entre las personas que tienen cualquiera de los elementos
siguientes: (a) una forma de afrontar el estrés basada en la negacién;
(b) minimo apoyo social; (¢} un temperamento socialmente inhibido; (d)
mids agentes estresantes, particularmente la pérdida de seres queridos. No
son efectos enormes pero, aun asf, parecen tener bastante consistencia.
Eso parece capacitarnos para el paso 1.

;Estos individuos tienen también respuestas de estrés hiperactivas
(paso 2)? Los niveles de glucocorticoides no son particularmente pronos-
ticadores del curso del VIH. Sin embargo, tienen mds riesgo las personas
con temperamentos socialmente inhibidos y una actividad elevada de su
sistema nervioso simpdtico, y el grado de esa hiperactividad es incluso un
pronosticador mejor de declive que la propia personalidad. Parece que
esto nos lleva al paso 2.

:Mucho estrés, un temperamento inhibido, negacién o falta de apoyo
social no sélo predice tasas de mortalidad mas altas (paso 4), sino una
caida mds rdpida de la funcién inmune (paso 3)? Parece que también ése
es ¢l caso.

Asi pues, el sida parece seguir la Via psiconeuroinmune. ;Y la Via
del estilo de vida? Los regimenes de medicacién para tratar el VIH
pueden ser enormemente complejos, y es bastante plausible que las
personas mds estresadas tengan menos probabilidad de tomar su medi-
cacién antiviral, o de tomarla correctamente. Mi impresién es que los
factores de riesgo del estilo de vida no han sido controlados igual de
bien en estos estudios. ;Y si la conexién actia en direccién contraria?
;Y si experimentar un empeoramiento mds rdpido de la enfermedad le
hace ser a uno mds inhibido socialmente, tener menos relaciones so-
ciales? Parece bastante plausible pero, como control importante, se ha
demostrado que el tipo de personalidad predice perfiles inmunes mu-
chos meses después.

En resumen, los aspectos psiconeurcinmunes podrian contribuir a
una conexién entre el estrés y el agravamiento de ciertos aspectos del
sida. Pero hace falta mds investigacién para saber hasta qué punto influye
el estrés en las personas que cumplen sus regimenes de tratamiento, y
cudl es el grado de eficacia de dichos tratamientos.
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Virus latentes

Existe una tltima categoria de virus, aquellos que después de infectarnos
al principio, pueden pasar a un estado latente. «Latencia» significa que
los virus, una vez que han entrado en algunas de nuestras células, pasan a
hibernacién durante un tiempo, al acecho cerca de nuestro ADN celular
pero sin replicarse. En algin momento posterior, algo activa al virus dur-
miente, y tras realizar varias copias de si mismo, el ahora niimero mayor
de particulas virales se esconde y vuelve a un estado latente. El ejemplo
clsico son los virus del herpes, que, tras infectar a algunas de nuestras
neuronas, pueden quedar latentes durante afios, incluso décadas, hasta
que salen de su latencia.

Se trata de una tdctica inteligente que han desarrollado los virus. In-
fectar algunas células, replicarse, reventar dichas células en el proceso,
provocar la clase de desorden que dispara todas las alarmas en el sistema
inmune Y, justo cuando esas células inmunes activadas estdn a punto de
saltar, se introducen en otro grupo de células.

:Cudl es la siguiente cosa inteligente que hacen los virus? No se reacti-
van en cualquier momento. Esperan a que el sistema inmune del orga-
nismo anfitrién esté agobiado, y entonces se lanzan a producir rdpidas
copias virales. ;Y cudndo estdn mds agobiados los sistemas inmunes?
Efectivamente. Estd documentado hasta la saciedad que los virus latentes
como los herpes se despiertan en momentos de estrés fisico o psicolégico
de todas las clases.

Hay que quitarse el sombrero ante estos virus altamente evoluciona-
dos. Ahora una pregunta clave. ;Cémo sabe el virus de un herpes latente
que, al fin y al cabo, no es mds que un trocito de ADN sin escolarizar
arrebujado como una bola de naftalina dentro de un montdén de peuro-
nas, cudndo estamos bajos de defensas? Una posibilidad es que el herpes
estd siempre intentando salir de la latencia y, si nuestro sistema inmune
funciona bien, abandona el intento. Una segunda posibilidad es que el
herpes pueda medir de algiin modo lo que hace el sistema inmune.

Asombrosamente, la respuesta ha aparecido en los Gltimos afios. El
herpes no mide lo que hace nuestro sistema inmune, sino otra cosa que,
para sus propésitos, le da la informacién que necesita: el nivel de gluco-
corticoides. El ADN del herpes contiene una banda que es sensible a las
sefiales elevadas de glucocorticoides, y cuando los niveles suben, ese sen-
sor de ADN activa los genes implicados en salir de la latencia. La enfer-
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medad de Epstein-Barr y la varicela zéster también contienen esta banda
sensible a los glucocorticoides.

Y abora algo ain mds diabélicamente astuto. ;Sabe el lector qué mis
puede hacer el herpes una vez que infecta a nuestro sistema nervioso?
Hace que el hipotilamo libere CRH, que a su vez libera ACTH, que ele-
va el nivel de glucocorticoides. Increfble, ;verdad? Asi que ni siquiera
hace falta un agente estresante. El herpes te infecta, te empuja artificial-
mente al paso 2 con tus niveles elevados de glucocorticoides, lo que te
lleva al paso 3, y permite al virus salir de la latencia. Ademds, los niveles
altos de glucocorticoides bloquean nuestras defensas inmunes contra el
herpes activado. Esto conduce al paso 4: un molesto resfriado. Y nosotros
que nos creemos tan listos con nuestros grandes cerebros y nuestros pul-
gares oponibles.

Ya hemos examinado varios temas predilectos de la psiconeuroinmu-
nologfa, y podemos ver que el estrés puede aumentar la probabilidad y/o
la gravedad de algunas enfermedades relacionadas con el sistema inmune.
Todo esto es un preludio para considerar el tema mds polémico de todo
este campo. La idea principal es una de las mds importantes de este libro,
y va en contra de lo que es tristemente comin en la sabidurfa popular.

Estrés y cdncer

;Qué relacién hay entre el estrés y el hecho de contraer un cdncer?

La primera evidencia proviene de estudios realizados con animales. Ya
existe una literatura sobre experimentacién con animales razonablemen-
te convincente que demuestra que el estrés afecta al curso de algunos ti-
pos de cdncer. Por ejemplo, la velocidad de crecimiento de los tumores en
los ratones puede determinarla la clase de jaula en la que se hallen los ani-
males: cuanto mds ruidosa y estresante, mds rdpidamente crecen los tu-
mores. Otros estudios demuestran que las ratas expuestas a descargas
eléctricas de las que finalmente pueden escapar, rechazan los tumores
trasplantados a una velocidad normal. Si se les impide la huida y se les
administra el mismo nimero de descargas, pierden la capacidad de re-
chazar los tumores. Si se somete a estrés a unos ratones al poner la jaula
en una plataforma giratoria (bdsicamente, un tocadiscos), se observa una
estrecha relacién entre el nimero de vueltas y el ritmo de crecimiento de
los tumores. Si se sustituye al agente estresante de la rotacién por gluco-
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corticoides, la velocidad de crecimiento de los tumotres también se acele-
ra. Bstos resultados proceden de estudios muy serios realizados por los
mejores expertos en este campo.

¢El estrés actia en estos animales a través de la Via psiconeuroinmu-
ne? Al parecer, de forma parcial al menos. En estos estudios dichos agen-
tes estresantes elevan los niveles de glucocorticoides, los cuales influyen
directamente en la biologia del tumor en los ambitos inmune y autoin-
mune. Como primer mecanismo, el sistema inmune contiene una clase
de células especializadas (en especial, las células agresoras naturales) que
impiden la extension de los tumores. Segun estos estudios, el estrés su-
prime el nimero de células agresoras naturales en circulaciéon. Una se-
gunda via probablemente sea no inmunolégica. Cuando un tumor co-
mienza a desarrollarse requiere cantidades ingentes de energia, y una de
las primeras cosas que hace es enviar una sefial al vaso sanguineo mas
proximo para que desarrolle capilares en el tumor. Esta «angiogénesis»
permite el suministro de sangre y nutrientes al hambriento tumor. Los
glucocorticoides, en la concentracién que se genera durante el estrés,
ayudan a la angiogénesis. Una via final podria ser el suministro de gluco-
sa. Las células tumorales absorben glucosa de la corriente sanguinea. Re-
cordemos a la cebra que huye del leén: se interrumpe el almacenamiento
de energia para aumentar la concentracién de glucosa en la sangre que
tienen que usar los musculos. Pero, como mi laboratorio descubrié hace
unos afos, cuando durante el estrés se eleva en las ratas la concentracion
de glucosa en la sangre, al menos un tipo de tumor experimental se apro-
pia de la glucosa antes de que lo haga el musculo. Los almacenes de ener-
gia destinados a los musculos se vacian y la energia se transfiere al voraz
tumor.

Asi pues, tenemos algunas conexiones entre estrés y cancer en anima-
les, y varios mecanismos psiconeuroinmunes para explicar estos efectos.
¢HEsto es aplicable a los humanos? Dos grandes caracteristicas de estos
estudios con animales limitan drasticamente su relevancia para nosotros.
Primero, se trataba de estudios de tumor znducido, en los que se inyecta-
ban o trasplantaban células tumorales al animal. De modo que no esta-
mos examinando al estrés causando cancer en estos animales, sino al
estrés alterando el curso de los canceres introducidos por vias artificiales.
No tengo conocimiento de ninguin estudio con animales que haya de-
mostrado que el estrés incrementa la incidencia de tumores espontaneos.
Ademas, la mayoria de estos estudios se han basado en tumores causados
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por virus. En dichos casos, los virus se apropian del mecanismo de repli-
¢zacidn de una célula y le hacen dividirse y crecer fuera de control. En los
seres humanos la mayorfa de los canceres surgen por factores genéticos
o exposicion a carcindgenos ambientales, en vez de por virus, y éstos no
Jian sido el objeto de estudio con animales de laboratorio.

De modo que volvamos nuestra atencion a los seres humanos. Una
primera y sencilla pregunta: ¢Un historial de graves agentes estresantes
esta relacionado con un mayor riesgo de tener cancer en el futuro?

Diversos estudios parecian demostratlo asi, pero todos adolecian del
piismo problema, que eran retrospectivos. De nuevo, es mas probable
que alguien con diagndstico de cancer recuerde acontecimientos estre-
santes que alguien con un juanete. ;Qué sucede si hacemos un estudio
retrospectivo en el que nos basamos en una historia de agentes estresan-
tes verificables, como la muerte de un miembro de la familia, la pérdida
de un empleo o un divorcio? Un par de estudios han detectado la exis-
tencia de un nexo entre dichos agentes estresantes y la aparicién de un
cancer de colon entre cinco y diez afios después. Varios estudios, sobre
todo de pacientes con cancer de mama, han tenido un disefio «cuasi-
prospectivoy, evaluando historias de estrés de mujeres en el momento
en que se les esta haciendo una biopsia por un bulto en el pecho, com-
parando a las que tienen un diagnéstico de cancer con las que no. Al-
gunos de estos estudios han demostrado una conexion entre el estrés y
el cancer, y debe de ser sélida —después de todo, no puede haber un
prejuicio retrospectivo si las mujeres todavia no saben si tienen cancet.
¢Cual es aqui el problema? Al parecer, las personas pueden adivinar si re-
sultara ser un cancer en una proporcion supetior a la del mero azar, tal vez
como reflejo del conocimiento de una historia familiar de la enfermedad,
o por exposicion personal a factores de riesgo. Por tanto, dichos estudios
cuasi-prospectivos ya son cuasi-retrospectivos, y de la clase menos fiable.

Cuando nos basamos en los infrecuentes estudios prospectivos, no
aparece una evidencia clara de una conexién entre estrés y cancer. Por
ejemplo, como veremos en el capitulo 14, sufrir una depresion esta estre-
chamente relacionado con el estrés y con una secrecion excesiva de glu-
cocorticoides, y un famoso estudio de dos mil hombres en una planta de
la Western Electric demostré que la conexiéon entre depresion y cancer
era atribuible a un subconjunto de hombres que estaban terriblemente

deprimidos porque se vefan obligados a trabajar con algunos carcinége-
nos importantes.
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Estudios prospectivos posteriores de otras poblaciones han demostra-
do o la no existencia de una conexién entre depresién y cincer o una tan
minima que es irrelevante desde el punto de vista biolégico. Por otra par-
te, estos estudios no han descartado la Via del estilo de vida, pues las per-
sonas deprimidas fuman y beben mds, dos hdbitos que contribuyen a au-
mentar el riesgo de cdncer. Similares resultados arrojan los cuidadosos es-
tudios prospectivos sobre la situacién de duelo como agente estresante:
ningun vinculo con cdncer posterior.

Asi que pasamos a una literatura diferente. En el capitulo 11 veremos
cémo la privacién de suefo y las pautas de trastorno del mismo son im-
portantes agentes estresantes. Al buscar un nexo entre estrés y mayor ries-
go de cdncer, no deberia sorprendernos hallar que las mujeres que han
pasado largos periodos (décadas) trabajando en turnos de noche tienen
mayor riesgo de padecer cdncer de mama. Sin embargo, aqui la explica-
cién mds verosimil no tiene nada que ver con el estrés: una jornada la-
boral nocturna hace que descienda de forma dréstica el nivel de una hor-
mona sensible a la luz llamada melatonina, y la disminucién de esta
hormona aumenta enormemente el riesgo de diversos tipos de cdncer,
entre ellos el de mama.

Como se dijo antes, los individuos que poseen 6rganos trasplantados
tienen el riesgo de rechazarlos, y una de las estrategias de prevencién es dar-
les glucocorticoides para suprimir el sistema inmune mds alld del punto en
que pueda rechazar el érgano. En un pequefio subgrupo de dichos indivi-
duos, se produce una mayor incidencia de unas pocas clases de cincer de
piel (de la clase menos grave). Ademds, como se dijo, si el sistema inmune
de una persona es suprimido de forma masiva debido al sida, hay una ma-
yor incidencia de varios tipos de cdncer. ;As{ pues, estos hallazgos refuerzan
los vinculos entre cincer y estrés? No. Porque: (a) el estrés nunca suprime
el sistema inmune hasta ese punto; (b) incluso cuando el sistema inmune es
suprimido a ese nivel, sélo un pequefio subconjunto de los trasplantados o
pacientes de sida contraen cdncer, y (c) es s6lo una minima parte de cdnce-
res que ahora se han vuelto mds comunes.

De modo que junto a esos dos informes sobre ¢l cdncer de colon, no
hay nada en particular que refuerce la idea de que el estrés aumenta el
riesgo de cdncer. ;Pero existe un subgrupo de individuos que tenga una
particular (y deficiente) forma de afrontar el estrés que le suponga un
mayor riesgo de cdncer? Ya lo vimos en el capitulo 5, la idea de que exis-
ten tipos de personalidad que son mds susceptibles a los trastornos gas-
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trointestinales. ;Existe una personalidad proclive al cdncer y cabe inter-
pretarla en el contexto de un mal manejo del estrés?

Algunos cientificos asf lo creen. Gran parte del trabajo en este campo se
ha hecho con cdncer de mama, sobre todo debido al predominio y la grave-
dad de la enfermedad. Sin embargo, el mismo patrén se ha detectado tam-
bién en otros cdnceres. La personalidad proclive al cdncer, segiin se nos dice,
es de naturaleza represiva: emociones ocultas dentro de uno, especialmente
las de célera. Este es el cuadro de un introvertido, un respetuoso individuo
con un fuerte deseo de agradar: sumiso y obediente. Reprimir esas emociones
aumenta la probabilidad de producir un cdncer, segin este punto de vista.

La mayortia de estos estudios han sido retrospectivos o cuasi prospec-
tivos, y hemos visto cudles son los problemas inherentes a ellos. No obs-
tante, los estudios prospectivos han demostrado que existe cierto nexo,
aunque sea pequeno.

;Estamos en el dmbito de los pasos 1 a 4 de la Via psiconeuroinmune?
Nadie ha demostrado eso, en mi opinién. Como veremos en el capitulo 15,
una personalidad reprimida estd asociada a elevados niveles de glucocorti-
coides, asi que estamos en el paso 2. Pero, por lo que yo sé, nadie ha mos-
trado pruebas del paso 3 -—alguna clase de supresién inmune—, menos ain
que sea de una magnitud relevante para el cdncer. Por otra parte, ninguno
de los estudios prospectivos ha descartado la Via del estilo de vida (como fu-
mar, beber o, en el caso del cdncer de mama, mds consumo de grasa). Asi
que el jurado sigue deliberando sobre el particular. No existen evidencias
concluyentes de que el estrés aumente el riesgo de cdncer en las personas.

Estrés y recaida del cdncer
;Y si el cdncer ha sido curado? ;El estrés aumenta el riesgo de que vuelva?
Los escasos estudios existentes al respecto no sugieren que exista ninguna
conexidn: la mitad la afirman y la otra mitad la niegan.
El estrés y el curso del cdncer
Pasemos ahora al tema mds complejo y controvertido de todos. Quizis el

estrés no tenga relacién con la aparicién de un cdncer, pero una vez que
lo tenemos, ;hace que el tumor crezca mds deprisa, aumentando el riesgo
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de muerte? ;Y puede la reduccién del estrés aminorar el crecimiento del
tumor, alargando el tiempo de supervivencia?

Como vimos antes, el estrés acelera el crecimiento tumoral en los ani-
males, pero esa clase de tumores instigados y su biologfa no son extrapo-
lables 2 los humanos. De modo que debemos echar un vistazo a los estu-
dios realizados con personas. Y aquf el tema se complica.

Comenzamos examinando si diferentes maneras de afrontarlo predi-
cen diferentes resultados de cdncer. Cuando comparamos pacientes que
responden a su cdncer con un «espiritu combativo» (esto es, son optimis-
tas) con aquellos que se hunden en la depresién, el rechazo y la represién,
los primeros viven mds tiempo, tras controlar la gravedad del cdncer.

Hallazgos como éstos impulsaron estudios en los que los médicos tra-
taban de intervenir, reducir el estrés e inculcar algo de ese espiritu com-
bativo en las personas. El estudio decisivo en este sentido lo llevé a cabo
a finales de la década de 1970 el psiquiatra David Spiegel, de la Universi-
dad de Stanford. Mujeres que acababan de recibir un diagnéstico de cdn-
cer de mama con metdstasis fueron asignadas al azar a grupos que o bien
recibian un tratamiento médico estdndar o tenian sesiones intensivas de
psicoterapia colectiva. Como se esperaba, mejord el estado de dnimo y
disminuyé el dolor de las mujeres del grupo de terapia de apoyo. Pero lo
que sorprendid a Spiegel y sus colaboradores fue descubrir que este gru-
po de mujeres vivié el doble que las del grupo de control. El propio Spie-
gel sefiala que el hecho de vivir mds quizd no se debiera a que las mujeres
del grupo de terapia estuvieran menos estresadas, sino a que estar en un
grupo de apoyo aumentaba la probabilidad de que las enfermas siguieran
las prescripciones médicas, llevasen a cabo los ejercicios terapéuticos que
se les exigfan, siguieran estrictamente una dieta dificil, etc. No obstante,
en su dfa el efecto fue de gran impacto.

Sin embargo, ha surgido un gran problema desde entonces: no estd
tan claro si una intervencidn psicosocial realmente funciona. Desde el es-
tudio de Spiegel, ha habido aproximadamente una docena mds y han lle-
gado incluso a cuestionar si existe algin efecto protector de la terapia de
grupo. En lo que quizd haya sido el intento mds completo de repetir los
hallazgos de Spiegel, un estudio publicado en 2001 en la prestigiosa New
England Journal of Medicine, no hubo ningin efecto en el tiempo de su-
pervivencia.

;Por qué este hallazgo ha sido tan dificil de reproducir? Spiegel y otros
dan una explicacién plausible, que tiene mucho que ver con los enormes
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cambios que se han producido con los afios en la «cultura del cdncer».
No hace muchas décadas, desarrollar un cdncer poseia una cualidad ex-
trafiamente vergonzante: los médicos no querfan comunicar a los pacien-
tes el embarazoso y desesperanzado diagndstico; los pacientes ocultaban
que tenfan la enfermedad. Como ejemplo, en un informe de 1961, un
sobresaltado 90 por 100 de los médicos americanos dijo que no solfa re-
velar un diagnéstico de cdncer a sus pacientes; al cabo de dos décadas la
cifra bajé a un 3 por 100. Ademis, con el paso de los afios, los médicos
han llegado a considerar el bienestar psicolégico de sus pacientes un fac-
tor esencial para luchar contra el cdncer, y ven el curso del tratamiento
médico como una colaboracidn entre ellos y el paciente. Como dice
Spiegel, cuando comenzé su trabajo en la década de 1970, el mayor reto
era conseguir que sus pacientes del grupo «experimental» estuviesen dis-
puestas a perder su tiempo con algo tan irrelevante como un grupo de te-
rapia. En cambio, segiin las versiones de la década de 1990 de estos estu-
dios, el mayor reto era convencer a los sujetos de «control» de que renun-
ciasen a la terapia de grupo. En esta perspectiva, se ha vuelto dificil
demostrar que introducir una intervencién psicosocial reductora de es-
trés alarga la supervivencia al cdncer sobre los sujetos de control porque
todos, entre ellos los sujetos de control, ahora reconocen la necesidad de
reducir el estrés durante el tratamiento del cdncer, y buscan apoyo psico-
social por encima de todo, aunque no venga con un sello oficial del «gru-
po de psicoterapia bisemanal».

Supongamos que esta explicacién es correcta, y a mi me parece con-
vincente. Por tanto, aceptamos la premisa de que las intervenciones psico-
sociales que reducen el estrés alargan la supervivencia al cincer. Sigamos los
pasos de la Via psiconeuroinmune para ver si podemos comprender por
qué la terapia de grupo tiene semejante efecto. ;Los pacientes perciben que
las intervenciones psicosociales reducen el estrés (paso 1)? Existen asom-
brosas excepciones individuales, pero en conjunto, los estudios demues-
tran de forma concluyente que en efecto asf es.

;Estdn dichas intervenciones psicosociales asociadas a una cafda de la
respuesta de estrés (paso 2)? Algunos estudios han demostrado que las in-
tervenciones psicosociales pueden bajar los niveles de glucocorticoides.
Veamos la cuestién de forma opuesta: ;tener una respuesta de estrés hi-
peractiva predice una supervivencia mds breve al cdncer? No. En el mds
detallado estudio sobre esta cuestion, siguiendo a una poblacién poste-
rior a los pacientes de cdncer de mama con metdstasis de Spiegel, tener
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altos niveles de glucocorticoides en torno al momento del diagnéstico no
predijo un tiempo de supervivencia m4s corto®,

De modo que aunque las intervenciones psicosociales pueden reducir
los niveles de glucocorticoides, hay escasa evidencia de que un elevado
nivel de glucocorticoides prediga un tiempo mds corto de supervivencia
al cdncer. ;Pero los pacientes de cdncer con mds apoyo psicosocial tienen
una mejor funcién inmune (paso 3)? Al parecer. Las pacientes con cdncer
de mama que informaron de mds estrés tenfan una actividad menor de
las células agresoras naturales, mientras que habfa mayor actividad de di-
chas células en las mujeres que contaron con mayor apoyo social o que
participaron en alguna terapia de grupo. ;Esas diferencias de los sistemas
inmunes fueron determinantes para ¢l mayor o menor tiempo de super-
vivencia (paso 4)? Probablemente no, puesto que los niveles de actividad
de las células agresoras no predecian tiempos de supervivencia en estos
estudios.

Asf que no hay mucha evidencia de la Via psiconeuroinmune. ;Y de la
Via del estilo de vida? Hay muchas razones para pensar que el estilo de
vida tiene un papel clave en la conexién entre estrés y el curso del cdncer,
pero es muy dificil de demostrar, por una razén sutil. Uno de los grandes
problemas de la terapia del cdncer es que alrededor de una cuarta parte
de los pacientes no toman sus medicaciones con la frecuencia prescrita, o
no asisten a las citas de quimioterapia. Puedo imaginarlo, dado que estos
tratamientos le hacen sentir a uno tan mal. ;Y qué ocurre en una sesién
de terapia de grupo, cuando te encuentras rodeado de personas que estdn
atravesando el mismo infierno que t4? «Puedes pasar por la siguiente se-
sién de quimio, sé que puedes. Si, me senti muy mal todo el tiempo du-
rante la mia, pero td también puedes hacerlo», o «;Has comido hoy? Lo
$é, yo tampoco tengo apetito, pero tenemos que comer algo después de
esto», o «;Has tomado hoy tus medicinas?». La obediencia es mayor.
Cualquier clase de intervencién que aumente la obediencia incrementard

“ En su lugar, al margen de los niveles absolutos de glucocorticoides, los pacientes cuyos nive-
les de glucocorticoides no segufan un ritmo de 24 horas en ese momento tuvieron un tiempo
de supervivencia mds corto. Dado que este apartado es casi un andlisis critico sobre la materia,
creo que merece la pena sefialar que yo fui coautor de este estudio. Seguimos sin saber por qué
la pérdida de la fluctuacién rftmica diaria en los niveles de glucocorticoides predecia un mal re-
sultado. Una posibilidad cs que la pérdida del ritmo glucocorticoideo sea irrelevante, una pista
falsa, y la cuestién clave sea la pérdida del ritmo diario de alguna otra hormona, como la mela-
tonina, De momento el asunto es objeto de investigacidn.
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los indices de éxito de los tratamientos. Y como a muchos enfermos de
cdncer les resulta muy incémodo admitir que no siguen al pie de la letra
sus tratamientos, es dificil detectar con exactitud si alguno de los efectos
de la terapia psicosocial estd cayendo por esta via.

Lo que aquf tenemos son unas aguas extremadamente interesantes
pero fangosas. Parece que pricticamente no hay ningin nexo entre un
historial de mucho estrés y una mayor incidencia de cdncer, o un mayor
riesgo de recaida. Al parecer, existe relacién entre cierto tipo de persona-
lidad y un riesgo de cdncer algo mayor, pero ningtn estudio ha demos-
trado de qué modo encaja la fisiologia del estrés en esta historia, ni se han
descartado los factores del estilo de vida. Por otra parte, los resultados no
aclaran si las intervenciones psicosociales que reducen el estrés mejoran la
evolucién del cdncer. Por dltimo, al considerar los casos en los que la in-
tervencion psicosocial es eficaz, hay pocos indicios de que una Via psico-
neuroinmune explique dicha eficacia, y buenas razones para pensar que
una via alternativa, relativa al estilo de vida y la obediencia al médico, es
importante.

Cdncer y milagros

Llegados a este punto, se impone un inciso. Cuando se acepta que los
factores psicoldgicos, las intervenciones para disminuir el estrés, etc., in-
fluyen en cierta medida en el cdncer, se suele sacar la precipitada conclu-
sién, fruto de la esperanza y de la desesperacién, de que tales factores
controlan el cdncer. Y cuando se comprueba que no es asi, el efecto es
COITOsivo ¥ Venenoso: si erréneamente creemos que tenemos el poder de
impedir o curar el cincer mediante un pensamiento positivo, podemos
llegar a creer que es culpa nuestra que nos estemos muriendo.

Los defensores de esta nociva exageracién de la relacién entre psicolo-
gia y salud no siempre pertenecen a grupos de marginales lundticos; en-
tre ellos se hallan influyentes profesionales de la salud cuya titulacién
médica parece avalar sus extravagantes afirmaciones. Voy a centrarme en
las de Bernie S. Siegel, un cirujano de la Universidad de Yale, muy eficaz
a la hora de hacer llegar al publico sus ideas, ya que es el autor de un best-
seller.

La premisa de la obra fundamental de Siegel, Love, Medicine and Mi-
racles [ Amor, medicina y milagres) (Nueva York: Harper & Row, 1980),
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es que el amor es la forma mds eficaz de estimular el sistema inmunitario
y que se producen curaciones milagrosas en pacientes que se atreven a
amar. Siegel trata de demostrarlo.

A medida que avanza el libro, nos damos cuenta de que el autor vive
en un mundo extrafio. Cuando tiene que operar a pacientes anestesiados,
afirma: «Tampoco dudo en pedir al paciente (anestesiado) que no sangre
si las circunstancias asf lo requieren» (p. 49). En su mundo, los pacientes
que mueren vuelven reencarnados en pdjaros (p. 222), hay pafses sin
nombre donde todas las personas viven un siglo (p. 140) y, lo mejor de
todo, quienes poseen la espiritualidad adecuada no sélo vencen al cincer,
sino que conducen coches que en manos de otros conductores se averian
de forma sistemdrica (p. 137).

Hasta aqui se trata de palabreria sin mayor trascendencia, e incluso
puede que los entusiastas de la historia se sientan reconfortados por el he-
cho de que entre nosotros haya quien todavia viva de acuerdo con el sis-
tema de creencias de los campesinos medievales. Los problemas, muy
graves, se plantean cuando Siegel se centra en el aspecto fundamental de
su libro. Por mucho que rectifique afirmando que 7o trata de que nos
sintamos culpables, la premisa del libro es que el cdncer (o cualquier otra
enfermedad) se puede curar si el paciente tiene el valor, el amor v el espi-
ritu suficientes; si el paciente no se cura, es porque no posee tales rasgos
admirables en cantidad suficiente. El problema de las ideas de Siegel es
que muy pocos cientificos hallarfan justificacién cientifica para tales afir-
maciones. Las enfermedades no funcionan asi, y un médico no deberia ir
por ahi diciendo lo contrario a gente gravemente enferma.

Su libro estd repleto de personas que tienen cdncer por su cardcter ner-
vioso y su falta de espiritualidad. Menciona a una mujer que reprimia sus
sentimientos sobre sus pechos: «Naturalmente (el subrayado es mio), Jan
contrajo un cincer de mama» (p. 85). De otra paciente afirma: «Guarda-
ba todos sus sentimientos en su interior y enfermé de leucemia» (p. 164).
O realiza esta extraordinaria afirmacidén: «El cdncer parece ser una res-
puesta a la pérdida... Creo que si se evita el desarrollo emocional en ese
momento, el impulso que subyace toma una direccién errénea y se tra-
duce en un desarrollo fisico maligno» (p. 123).

Naturalmente, las personas con valor, amor y espiritu suficientes ven-
cen al cdncer. A veces, Siegel tiene que darles un empujoncito. En la p4-
gina 108 aconseja a quienes tengan una grave enfermedad que piensen si
de algtin modo la han deseado, ya que se nos ha educado para asociar la
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enfermedad con la recompensa (Siegel menciona el hecho de recibir tar-
jetas postales y flores (p. 110). Otras veces tiene que ser algo mds enérgi-
co con un paciente recalcitrante. Cita el caso de una mujer que se negaba
a dibujar algo que Siegel le habia pedido, pues se avergonzaba de su falta
de habilidad para el dibujo: «Le pregunté cémo esperaba vencer al cdncer
si ni siquiera tenfa valor para hacer un dibujo» (p. 81). Ya sabemos de
quién seria la culpa en el caso de que muriera.

Pero cuando los pacientes buenos superan sus dificultades de actitud y
siguen el programa, comienzan a producirse milagros por doquier. Un
paciente, con las técnicas adecuadas de visualizacidn, se curé de un cdncer,
de una artritis y, mientras las estuvo usando, de un problema de impotencia
de veinte afios de duracién (p. 153). Otra paciente: «Eligié el camino de la
vida, y mientras ella crecia, el cdncer desaparecié» (p. 113). Examinemos
la siguiente conversacion (p. 175):

Entré y ¢l dijo: «Ella ya no tiene cincer.

«Phyllis —le dije—, diles lo que ha pasado».

Ella dijo: «Usted ya sabe lo que ha pasado».

«Ya sé que lo sé —dije—, pero quiero que lo sepan los demds».

Phyllis respondié: «Decidi vivir hasta los cien afios y dejar mis problemas en
manos de Dios».

Realmente podria concluir el libro aqui, porque esta paz espiritual es ca-
paz de curar cualquier cosa.

Segin Siegel, el cdncer se puede curar con una combinacién correcta
de atributos, y quienes carecen de ellos pueden enfermar de cdncer y mo-
rit. Una enfermedad incurable es culpa de la victima. De vez en cuando
trata de suavizar su mensaje: «No todas las complejas causas del cdncer se
hallan en la mente», afirma (p. 103), y en la pdgina 75 nos dice que lo
que le interesa es que la persona comprenda su papel en [a enfermedad en
vez de hacerla sentir culpable. Pero cuando deja las anécdotas sobre pa-
cientes individuales y expresa sus ideas en términos generales, sus efectos
petniciosos no dejan lugar a dudas: «Fl problema fundamental de la mayor
parte de los pacientes es su incapacidad para quererse a si mismos» (p. 4);
«Creo que toda enfermedad, en tltimo término, estd relacionada con la
falta de amor» (p. 180).

Siegel dedica una parte especial del libro a los nifios enfermos de cdn-
cer y a los padres de estos nifios que tratan de entender por qué han en-
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fermado. Después de mencionar que los psicélogos evolutivos han des-
cubierto en los nifios pequefios mayores facultades perceptivas de lo que
se crefa, afirma: «No me sorprenderfa que el cdncer en la primera infan-
cia se relacionara con la percepcién, ya desde el utero, de mensajes de
conflicto con los padres o de desaprobacién por su parte» (p. 75). Es
decir, si su hijo tiene cdncer, considere la posibilidad de que usted sea el
causante®,

Y quizd mds directamente: «No hay enfermedades incurables, sino
personas incurables» (p. 99). (Compdrese con la afirmacién de Herbert
Weiner, psiquiatra e investigador del estrés: «Las enfermedades son meras
abstracciones; no se entienden sin tener en cuenta a la persona enferman.
Superficialmente, los conceptos de Weiner y Siegel guardan cierta seme-
janza. Pero los del primero constituyen una afirmacién cientificamente
vilida de la interaccién entre la enfermedad y