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Prologo

El titulo del libro que el lector tiene en las manos es un guifio complice al Freud de 1919,
aquel que en Nuevos caminos de la terapia psicoanalitica dice:

[...] es muy probable que en la aplicacion de nuestra terapia a las masas nos
veamos precisados a alear el oro puro del andlisis con el cobre de la sugestion
directa, y quiza el influjo hipndtico pueda hallar cabida, como ha ocurrido en el
tratamiento de los neurdticos de guerra. Pero cualquiera que sea la forma futura
de esta psicoterapia para el pueblo, y no importa qué elementos la constituyan
finalmente, no cabe ninguna duda de que sus ingredientes mas eficaces e
importantes seguirdn siendo los que ella tome del psicoandlisis riguroso, ajeno a
todo partidismo.

Noventa anos después comparece este libro con el punto de mira puesto en hacer
llegar el psicoanalisis a todos, bien pudiéramos decir, parafraseando a Freud, con el
proposito de hacer comprensibles sus fundamentos teorico-técnicos «al pueblo».Y quiza
lo consiga, como consiguieron las terapias psicoanaliticamente orientadas, en su
broncinea solidez, introducir y extender los beneficios del psicoanalisis en las redes de
asistencia publica a la salud mental practicamente en todo el Occidente desarrollado.

También, hay que decirlo, con algunas resistencias, que aun persisten; pero de
resistencias ya nos hablard el texto, que para esto se publica.

Volvamos al pueblo, es decir, a todos. Es de Perogrullo, pero hay que recordarlo:
todos necesitamos ayuda para aliviar nuestro sufrimiento, especialmente el que nace,
como se destaca en las primeras paginas de este libro, de la ignorancia. Aqui hay otro
guiiio, aunque apunta mas lejos. Hace mas o menos 2.500 afios que el Buddha Gautama
ya postuld que nuestra mayor calamidad es la ignorancia. Talarn nos recuerda dos
modalidades de esa ignorancia, la que se deriva de que uno no puede con todo el saber
circulante —lo que se podria arreglar con paciencia y quiza con una eternidad por delante
— vy el que es peor, el del mal saber, fruto de la impaciencia, de la falta de coraje y
esfuerzo, del poco afan de conocer que se acomoda a la banalidad, al tépico, al eslogan o
a la formulacion ingeniosa del listillo de turno o del presunto intelectual y/o cientifico que
se ampara en la vieja escuela de la argumentacion.

El autor, avezado en la experiencia docente y plenamente consciente del momento
histérico por el que transitamos, ha intentado poner todas las facilidades de las que ha
sido capaz al acceso de un conocimiento para nada féacil. Sabe el autor, porque de ello
también habla en el texto, que vivimos tiempos en los que la inmediatez de los resultados
se ha convertido en una condicion insoslayable en cualquier tipo de empresa; también en
lo que se refiere al estudio. Pero ésa es una cuestion relativa a la cultura en la que hoy



vivimos y para nada tiene que ver con la esforzada construccion del conocimiento.

A mi modo de ver, el intento de hacer comprensible la cosa mas compleja del
universo no impide recordarte, lector, que ése no es mas que un artificio de Talarn para
animarte a continuar en una busqueda que no tiene fin. Detenerte aqui significaria rehuir
el misterio, porque eso a lo que hemos convenido en denominar mente y a lo que en este
momento accedes de manera sencilla es lo que nos ha permitido conceptualizar todo lo
que conocemos. Desde Tales, Anaximandro y Nagaguna hasta Nietzsche, Wittgenstein y
Nisargadatta, desde Pitdgoras hasta Poincaré, desde Democrito hasta Einstein, desde
Hipocrates hasta Watson y Crick, hemos ido articulando ese saber sin fin acerca del
mundo animado e manimado. El asombro de nuestros descubrimientos nos remite a la
maravilla de eso que ha sido capaz de hacerlos. Cémo no ha de ser lo mas complejo, lo
mas dificil, lo que mas se resiste a cualquier tipo de simplificacion! Asi lo plantea, en un
alarde de presunta simplicidad, Keats, el poeta de la Oda a una urna griega:

La belleza es verdad y la verdad belleza... Nada mas se sabe en esta tierra y no
mas hace falta.

Pretension nada facil, la misma que Kant define como imposible en su Critica del
Juicio. También Talarn, cuando en un momento de su discurso te plantea: «;Desde
cuando lo bueno tiene que ser también simple?». Y te lo recordard de nuevo al referirte a
una bibliografia. Pero no sélo asi, sino advirtiéndote aqui y alli, una y otra vez, de la
necesidad de tu empefio. Es asi que el texto viene bordado con un insistente «Para
aprender mas», con advertencias del tipo «;como puedo resumir mas?», o «multiples
facetas [...] que no podemos revisar aqui...», o de la imposibilidad de «forzar ain mas
una sintesis de tantos afios de indagaciones y esfuerzos en pos de la comprension del
psiquismo humano.». Y ese «tenlo presente», lector. Porque mas alld de lo que se te
facilita, que es mucho, deberas poner los codos, sabiendo, eso si, que el esfuerzo valdra
la pena, como lo vale leer directamente a Platon y Heidegger, a Leibniz y a Marx. y, por
supuesto, a Freud, Klein, Lacan, Bion, Meltzer y tantos otros pioneros del psicoanalisis.
Si eso sucede, ese acercamiento de acceso, tan facil como abarcativo, habra merecido el
esforzado recorrido —ése si que lo ha sido— del autor para allanarte el camino.

Sin renunciar a esa actitud benevolente y amable con el lector, caracteristica del buen
maestro que hay en Talarn, no cabe duda de que el docente, como acontece a veces en
el curso de una exposicion, se va calentando a medida que el texto avanza. Los capitulos
iniciales son mas contenidos; en los ultimos, la pasion in crescendo del curso expositivo
desborda el texto y el lector se ve arrastrado por una corriente que, al cesar
abruptamente, nos golpea como cuando en mis tiempos llegaba el bedel a clase y con el
consabido «Ya es la hora...» cortaba la maravilla del mundo al que algunos docentes,
pocos por cierto, paisanos del flautista de Hammelin, habian sido capaces de
arrastrarnos.

Se supone que el prologuista tiene que decir algo del contenido. Esta suposicion, que
suele cumplirse, es en realidad una traicion al lector porque lo manipula, le lleva a que se



centre mas en esto o aquello o a que valore mas ese aspecto que aquel otro; orienta,
dirige, y eso no siempre es conveniente al pensamiento libre. Intentaré, por lo tanto,
cumplir con el cometido con el menor manoseo posible.

Antes sefialé que se trata de un libro que se pretende introductorio, pero no renuncia
a ser comprehensivo. De ahi que cubra el espectro de los conceptos basicos que
configuran el soporte teorico-técnico del psicoandlisis a la vez que los mscribe en el
marco histérico de su desarrollo y las caracteristicas de sus protagonistas principales.
Como no podia ser de otro modo, y parafraseando al autor, es inevitable que se observe
una mayor querencia y dedicacion a unos autores que a otros, porque en esto sucede
como con las parejas, no hay neutralidad posible, se eligen porque te gustan.

Pero el texto no queda ahi, y aborda el complejo territorio de la psicopatologia
contemplada desde una perspectiva psicoanalitica, y el dominio de la técnica, aqui con
una magnifica contribuciéon de Francesc Sainz. Sainz describe bellamente la relacion
psicoanalitica como ese didlogo orientado a comprender la condicion de humanidad y lo
que hay de sufrimiento en ella, a fin de poderlo enfrentar y tratar mas adecuadamente.
Reclama la humildad necesaria para reconocer sus limites y la prudencia en la
administracion.

El libro ya ha tomado ahi carrerilla. Nos abrird entonces las puertas a la relacion del
psicoanalisis con la ciencia, a la bienvenida complicidad —jcuanto se ha hecho esperar!
— entre psicoanalisis y neurociencias, a la efectividad de las psicoterapias y la
articulacion de los recursos terapéuticos, a la formacion psicoanalitica. Era necesario
abordar, y Talarn lo hace, no so6lo por el rigor intelectual que le caracteriza, sino también
habida cuenta de los tiempos que corren, una revision de los fundamentos de la critica al
psicoandlisis. Finalmente, no se puede resistir a lo que dibujo exhaustivamente en
Globalizacion y salud mental: desde un vértice de observacion psicoanalitico, que no
excluye el antropoldgico, el sociologico y el econdmico-politico, pasa revista al mundo
que nos ha tocado vivir. Ahi entra pisando fuerte en el modo enfermo de tratar nuestro
malestar. Y tiene el acierto de hacernos a todos responsables y no solo victimas de la
voracidad del mercado —en especial el de la farmaindustria y su cohorte de
colaboracionistas, sanitarios de todo orden y pelaje incluidos—. Nos recuerda que del
ascenso de ese nuevo totalitarismo, que se ha propuesto la anestesia social a través de la
medicalizacion de la vida cotidiana, todos somos responsables. Responsables porque
hemos trucado el afan de consecucién de una pretendida sociedad del bienestar en
sociedad que reniega del conflicto y el padecimiento inherentes a la condicion del vivir,
sociedad que elude la experiencia del limite; si se me permite decirlo en jerga
psicoanalitica, organizacion narcisista al servicio de pasar de largo de la castracion; y en
eso todos hemos colaborado y colaboramos, fomentando un nuevo ideario de «raza
humana superior», ajena a todo padecer. Y es precisamente ese rechazo del limite lo que
nos mmpide ir mas alld, lo que nos niega la oportunidad de ser hombres libres. En la
presunta libertad del placer minterrumpido ve Talarn el monstruo de la robotizacion del
ser. Brillante.

Hay algo que posiblemente te atrapara del texto, lector: la conclusion de que el



psicoanalisis no cura nada, de que tampoco es capaz de cambiar el mundo, de curarlo de
sus miserias., pero constituye una via, articula un método y reactiva la funcion
psicoanalitica de la personalidad al punto de permitirnos observar mejor y comprender
mas tanto el mundo de afuera como el de adentro de cada uno de nosotros. Y eso no es
poco, es fundamental, imprescindible en el desarrollo de la mente, ese del que depende
una relacion mas armonica con todos los objetos, animados e inanimados, que pueblan
tanto la geografia interior como la de ese bellisimo planeta azul.

Para terminar, no puedo dejar de expresar mi admiracion por quien me honra
reiteradamente con la funcion de prologuista y con el recuerdo al viejo maestro;
admiracion no so6lo por el saber que Talarn es capaz de compartir con todos nosotros,
sino por el modo de transmitirlo. Su capacidad de sintesis es increible, hasta tal punto
que, aun conociéndola de sobras, nunca deja de sorprenderme. Por eso, cuando en algin
momento, casi como disculpandose, nos dice que ya no puede sintetizar mds, es que
realmente no hay quien pueda hacerlo. Bueno, quizéd para no ser tan taxativo, diré que,
por lo menos, yo no lo conozco, y conozco a algunos. En cualquier caso, esa capacidad
se alimenta tanto del esfuerzo realizado como de la reflexion rigurosa necesaria a la
destilacion perseguida... y lograda.

Pienso también en este momento en ti, lector, con la esperanza de que, si toleras,
como en el libro se destaca puntualmente, el no saber sin desesperacion, halles en sus
paginas el acicate para seguir, sin fin posible, en pos del conocimiento de la mente; a
veces también asi sucede con aquellos que se inician con el bronce de las psicoterapias
breves: desde ellas, a modo de trampolin, al «Para saber mds» del «psicoandlisis
riguroso, ajeno a todo partidismo».

Lluis Farré Grau
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Capitulo I

(Estan los psicoanalistas obsesionados por el sexo?

Mitos y realidades en torno al sexo y el psicoandlisis. Los
inicios del psicoanalisis

No, definitivamente no. Los psicoanalistas no estan obsesionados por el sexo. Ni con el
suyo, ni con el de los demads. Ni a nivel personal, ni a nivel profesional.

Otra cosa bien distinta a una obsesion es que, como terapeutas que ayudan a
personas que atraviesan dificultades psicologicas, pregunten por la sexualidad de sus
pacientes. Pero se interesan por ella del mismo modo que tratan de poner sobre el tapete
otras cuestiones que atafien a la vida de quien les pide consulta. Si, pongamos por caso,
tu mismo, amable lector, acudes a un psicoanalista, ciertamente €ste te preguntara por tus
relaciones sexuales. CoOmo empezaron, como se fueron desarrollando a lo largo del
tiempo, como es la vivencia que tienes acerca de las mismas, de tu propia sexualidad y
de la de los demas, y, probablemente, por otras muchas cuestiones que puedan ir
apareciendo con respecto a este asunto.Y lo mismo hard cuando le hables de tu familia
de origen y de la actual, de tu trabajo, de tus amigos o de tus ambiciones. Es decir, la
sexualidad sera tratada con la importancia que se merece, ni mas ni menos.

(Por qué, entonces, tanta gente —incluso gente supuestamente bien informada—
cree que para los psicoanalistas es la sexualidad el factor causal méas importante entre
aquellos que sufren problemas psicologicos? ;Por qué aparecen los psicoanalistas en
tantas novelas y peliculas como auténticos ineptos que solo hablan de sexo con sus
pacientes?

Pues, en mi opinion, hay dos motivos claramente diferenciados para que este bulo se
siga manteniendo en pie pese a su marcada falsedad: la ignorancia y la ignorancia. Me
explicaré.

Hay dos ignorancias distintas. Una es la de aquellos que no saben nada
absolutamente del tema y se guian por lo que han oido sobre el mismo en periddicos,
revistas de divulgacion, programas de radio o television y peliculas de Woody Allen. Se
trata de un no saber, perfectamente disculpable y comprensible. Tampoco tenemos por
qué saber de todo. La mayoria de las personas de a pie hablamos de muchos temas, de
los que no sabemos gran cosa —por no decir nada de nada—, de oidas. Piensa, por un
momento, en las Ultimas conversaciones en las que has participado sobre politica,
economia, tecnologia, deportes, terrorismo, inmigracion, etcétera. Realmente es
imposible ser un experto en todos estos temas y, como es natural, no nos privamos de

expresar nuestras opiniones al respecto. 1 Si asi lo hiciéramos, y calliramos sobre
aquello que desconocemos, quiza seriamos los reyes de la prudencia, pero también los
campeones del aburrimiento.
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Hay otra clase de ignorancia, ésta si ignorancia con todas las letras, mas censurable,
en mi opinion. Es una ignorancia supina (aquella que hace referencia a lo que se puede
y se debe saber) La de aquellos que tienen cierta formacion profesional o cientifica y
siguen propagando a diestro y siniestro, ayudados por los mass media actuales, que
psicoandlisis y sexualidad van de la mano en todo momento. Estos profesionales o
expertos en materias cercanas de un modo u otro al psicoandlisis —psicologos,
psiquiatras, meédicos, socidlogos, educadores, asistentes sociales, antropologos, filosofos,
periodistas, escritores, artistas...— saben, en realidad, alguna cosa de psicoanalisis, pero
no lo suficiente. En gran medida son los responsables del no saber de la gente que antes
mencionabamos.

No obstante, es posible que, llegados a este punto, te plantees algo asi como «Pero si
tantos profesionales de estas materias piensan que psicoandlisis y sexualidad tienen tanto
que ver, ;de donde sacan esa idea?, jpor qué piensan lo que piensan?».

La respuesta radica en la historia del psicoandlisis. En sus inicios. En las primeras
obras de Freud, aquellas que datan de finales del siglo XIX e micios del siglo XX.
Ciertamente, en esos afios sexo y psicoandlisis estaban intimamente unidos.

Pero resulta que, desde entonces, ha llovido mucho. Se ha avanzado mucho. Se ha
escrito, reflexionado, estudiado y experimentado mucho. Asi que mantener, en pleno
siglo XXI, esta union como uno de los pilares del psicoandlisis vendria a ser el
equivalente a sostener que la tierra es plana, que el sida es un castigo divino, que
Nietzsche proponia ideas de cariz nazi o que Lamarck tenia razén y la funcion crea el
organo. Es decir, una auténtica barbaridad.

Pero vayamos a los momentos iniciales del psicoanalisis. Vayamonos a laViena de
1890. Desde alli entenderemos el porqué de todas estas cuestiones y se nos permitira
asistir al nacimiento, lento, laborioso y tan dificil como artesanal del psicoandlisis.
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1. La Viena de Freud

Sigmund Freud naci6 en Freiberg —hoy la ciudad se llama Pribor, en Chequia—, en
1856. Vivio en Viena desde los tres afios y hasta un afio antes de su muerte en 1939,
acaecida en Londres, adonde se trasladé huyendo de los nazis.

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Viena era un lugar muy especial. Se
la consideraba una ciudad imperial, y durante mucho tiempo fue una de las mas
importantes del enorme Sacro Imperio Romano Germanico. Pero, al hilo de las
conmociones napolednicas, el imperio practicamente desaparecid y, tras el célebre
Congreso de Viena (1814-1815), Austria inicid una lenta decadencia bajo un régimen
mondarquico y conservador.

Unos afios antes del nacimiento de Freud, las cosas no pintaban muy bien para
Austria. Hubo serios problemas con los italianos y los hingaros, y a finales de 1848 el
emperador Fernando I abdicé en favor de su sobrino Francisco José, que reinaria hasta
1916. En 1859 Austria perdi6 gran parte de las provincias que dominaba de Italia, y en
1866 sufrio una dolorosa derrota militar que acab6 finiquitando toda influencia sobre
Italia y Alemania.

No obstante, a partir de este momento los austriacos se concentraron en si mismos,
apartandose, por asi decirlo, de las cuestiones macropoliticas. Asi, el pais experimentd
una fuerte industrializacion y registr6 un auge de las clases mercantil, comercial e
industrial. Floreci6 una burguesia cada vez mas pujante. Viena continu6 creciendo —era
la segunda ciudad més grande de Europa, sélo superada por Paris—, y se convirtid en un
lugar 6ptimo para el desarrollo de las artes, la ciencia y la economia (Moreno, 1989).

Bruno Bettelheim, un psicoanalista de renombre, sefiala que lo que ocurrio fue que el
pueblo austriaco desprecid, como una forma de negar el dolor por el imperio perdido, la
politica internacional —realidad externa—, y volco toda su energia mental hacia lo intimo

y lo personal (Bettelheim, 1956). 12 Los vieneses, entonces, decidieron cultivar las artes
mas ligeras: las operetas de Strauss, el carnaval, el vals, las bodas reales, los aniversarios
del emperador, etcétera, con el afan de distraerse y divertirse.

Los vieneses buscaban distracciones, pero las dificultades psicologicas no les eran
ajenas. El propio emperador era un adicto al trabajo y a las rigidas normas de la corte.
Fue rechazado por su esposa y por su hijo casi a la par. Su mujer, la famosa emperatriz
Sissi, padecia anorexia, msomnio, dolores reumaticos y otras dolencias. Era muy

aficionada a visitar manicomios y se caracterizaba por una tendencia melancolica. Bl gl
unico hijo de ambos, de caracter depresivo, se suicido después de matar a una de sus
amantes. Las trifulcas sexuales de la corte eran bien conocidas por las gentes del pais.
Una explosiva combinacion de locura, sexualidad y destruccion parecia atenazar a la
aristocracia, por otra parte, venerada por la poblacion.

La cultura vienesa no podia sustraerse a estas complejidades. Dan fe de ello obras de
escritores y dramaturgos, como Otto Weminger o Arthur Schnitzler; pintores como
Gustav Klimt o Egon Schiele, o, incluso, arquitectos como Otto Wagner, que disefido un

14



hospital para dementes —Ila iglesia de San Leopoldo—, que se convirtio en uno de los
lugares mas importantes de la ciudad.

Por su parte, y a pesar del ambiente victoriano, mojigato y reprimido que reinaba en
la Viena de la época, la ciencia se interesaba por las cuestiones de indole sexual. El texto
de Krafft-Ebing Psychopathia sexualis, de 1886, fue todo un éxito editorial.

Asi pues, con estos variopintos ingredientes Viena resultaba ser una ciudad a medio
camino entre la modernidad y la tradicion. Una aristocracia vestida de oropeles, pero
arruinada en su vida personal; una burguesia emergente que oscilaba entre cierto
liberalismo y una vida encorsetada en cuanto al trabajo, el ahorro, la Iglesia, el
patriarcado...; avanzada en lo econdmico pero sufriendo, también, serias dificultades; con
leyes que protegian a los judios y reacciones esporadicas de antisemitismo. Como senala
Gay (1988), a modo de resumen, en Viena se construian imponentes edificios pero todo
era muy precario.

Y es en este ambiente en el que crece y empieza su formacion el joven Freud.
Necesitabamos revisarlo brevemente para situar todo lo que después sucederd. Y no, no
nos hemos olvidado del sexo, pronto lo retomaremos, sin obsesionarnos, €so si.
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2. La gestacion del psicoandlisis

En la Universidad, Freud fue un estudiante brillante. Compaginaba los estudios
académicos, de medicina, con la investigacion. Su interés inicial se centraba en las
cuestiones fisiologicas y neuroanatomicas. Publico trabajos sobre la diferenciacion sexual
de la anguila de rio, sobre las paralisis cerebrales, la afasia o el empleo de la cocaina
como anestésico, entre algunos otros.

Su deseo era proseguir con su carrera de mvestigador, pero le resultaba imposible
ganarse la vida con ello. En 1882 fue a trabajar al Hospital General de Viena. Alli
permanecio durante tres afios. Pasé por las secciones de cirugia, medicina interna,
dermatologia, neurologia, oftalmologia y psiquiatria. En 1885 obtuvo un cargo docente
en la Universidad de Viena.

Estaras de acuerdo conmigo en que, con semejante curriculo, no puede afirmarse,
como a veces se hace, que Freud no tuviera un espiritu formado en la disciplina de la
ciencia. Y es en este contexto, marcado por un gran esfuerzo personal y cientifico, que
Freud tiene la oportunidad de ir a Paris en un viaje de estudios que cambiaria
radicalmente su vida. Fue alli a seguir las lecciones de un eminente neurdlogo de la
época: J. M. Charcot. La personalidad y las ensefianzas de Charcot ayudaron al joven
Freud a reconsiderar dos fendmenos muy depreciados en aquella época: la histeria y la
hipnosis. La ciencia médica del momento los tachaba a ambos de pura farsa. Después de

su paso por Paris, Freud se los empez6 a tomar més en serio, “ ya que lo que aprende
de Charcot es que mediante la hipnosis se pueden producir o eliminar los sintomas
histéricos.

Cuando volvié de Paris decidid, impelido por las ganas que tenia de casarse y vistas
las penurias econdmicas que seguia pasando, iniciarse en la practica privada. Dicho de
otro modo: si Freud se hubiese podido ganar la vida como investigador, quizd nunca
hubiese alumbrado el psicoanalisis. Una mas de esas casualidades que suelen darse en el
mundo de los descubrimientos cientificos. Empez6 a trabajar con pacientes neurologicos
y también histéricos. Pronto se dio cuenta de que sus saberes médicos de poco servian
con estos ultimos. Su arsenal terapéutico era muy limitado: descanso, bafios, masajes,
valeriana, electroterapia y poco mas. Inicid su practica con la hipnosis. ;Qué pretendia
conseguir mediante la hipnosis? De momento, s6lo eliminar los sintomas del paciente.
Tuvo algunos éxitos, pero también hubo de reconocer que no siempre era capaz de
inducir la hipnosis en sus pacientes. Logico, si tenemos en cuenta que no todo el mundo
es hipnotizable. Inquieto como era, decidi6 aprender mas. Aprovechando un verano, el
de 1889, se fue durante dos semanas a Nancy a perfeccionar sus dotes de hipnotizador
con otro maestro de la época, un tal Hyppolyte Bernheim, quien tenia una vision mas
comprehensiva de la hipnosis, ya que creia que ésta era aplicable a todo el mundo y no
solo a los histéricos (Anguera y Giménez, 1994). Fue un viaje corto pero fundamental.
Alli se dio cuenta de que las 6rdenes recibidas durante la hipnosis eran ejecutadas una
vez el sujeto ya estaba despierto, por asi decirlo. Empez6d a barruntar la existencia de
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diferentes niveles de conciencia en la mente humana. Suponia que en la mente de cada
cual existen ideas de las que no siempre somos conscientes, por eso el sujeto al que el
hipnotizador ha dado una orden posthipnotica la cumple sin saber muy bien por qué.
Estas ideas coincidian con las que tenia otro médico muy conocido en Viena y gran
amigo de Freud: el doctor Josef Breuer (1842-1925). Breuer habia tratado, afos atrés, a

una paciente a la que ¢l llamaba Anna O. B Breuer le contaba a Freud como iba el caso
y lo que pensaba en torno al mismo. Le explicaba como la paciente mejoraba mediante el
empleo de la hipnosis y también con una cura de conversacion (o método catartico), tal
como ¢l la denominaba. Una de las claves de los beneficios de este método, decia
Breuer, era que la hipnosis permitia a la paciente acceder a recuerdos traumadticos
olvidados. Una vez recordado lo sucedido, la paciente mejoraba notablemente. De ahi
Breuer elabord su teoria sobre los estados segundos de la mente, teoria que, de algin
modo, no vamos a entrar ahora en detalles eruditos, conectaba con lo que habia
observado Freud en Paris y Nancy.

Freud empieza considerar que con la hipnosis y estas teorias tiene algo valioso entre
manos. Algo que puede ayudarle a curar a sus pacientes. Y, de paso, otorgarle también
cierto prestigio, cosa que anheld desde muy joven y que le estaria aun vedado durante un
cierto tiempo. Se pone a trabajar con énfasis. Y suceden cosas muy importantes. Unas a
nivel tedrico y otras a nivel practico.

2.1. En la practica clinica: de la hipnosis a la asociacion libre

Freud trabaja con sus pacientes con el método catartico de Breuer, es decir, un método
en el que, a través de la hipnosis, se pueden eliminar los sintomas del paciente y que,
ademas, posibilita que éste descargue todas sus emociones —abreaccion— y recuerde
cosas desagradables que habia olvidado.

Pero tengamos presente lo que antes habiamos comentado: Freud no era muy habil
con la hipnosis. Asi que el método no siempre le funcionaba. Con algunos pacientes no
habia progresos, y Freud se sentia desconcertado. Y en algunos otros casos, en los que la
hipnosis si actuaba, sucedia que lo ocurrido y explicado durante el trance hipnotico no
era recordado por el paciente y el efecto terapéutico de la abreaccion se perdia al poco
tiempo.

Freud estaba en un apuro. El método catartico no acababa de rendir del todo bien.
Entonces evoco lo que Bernheim le habia ensefiado: que el paciente tiene in mente cosas,
ideas, afectos, aunque ¢l los ignora. Asi que trata de ver de qué modo se puede acceder a
esas ideas, emociones y afectos sin el uso de la hipnosis. Primero, utiliza un método un
tanto autoritario. Les dice a sus pacientes que se concentren, que han de recordar y que
lo haran cuando €l les ponga una mano en la frente, y asi lo hace.

En ésas estaba cuando recibe a una paciente que es muy importante para la historia
que estamos narrando: una tal sefiora Emmy von N., una mujer muy parlanchina que un
dia le exige a Freud que la deje expresarse tranquilamente sin presionarla tanto. Es el
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primer momento en el que Freud empieza a dejar hablar libremente a sus pacientes. Es el
germen de lo que, después de algunos casos mas, especialmente el de Elisabeth von R.,
acabara denominandose el método de la asociacion libre. Como sefiala Poch (1988),
para el psicoanalisis el descubrimiento de este método es tan importante como lo fue el
invento del microscopio para la biologia.

El método funcionaba de este modo: Freud les pedia a sus pacientes que se echasen
comodamente en el divan y le dijeran todo aquello que les pasara por la cabeza, con la
menor restriccion posible, incluido todo aquello que se pudiera considerar vulgar,
vergonzoso o inadecuado. Para ello, el paciente debia poder confiar en la persona de su
analista. Era lo que después derivo en lo que hoy conocemos como alianza terapéutica.
La idea era la que ya hemos comentado antes: el paciente tenia en algin espacio de su
mente un cumulo de recuerdos, emociones o ideas de caracter penoso que producian sus
sintomas. Ahora se trataba de acceder a ellos no mediante la hipnosis, sino mediante un
didlogo en estado de vigilia y condiciones normales. El por qué un recuerdo no accesible

—inconsciente— puede ser una fuente de sintomas lo veremos un poco més adelante. %

Este método sigue vigente hoy dia v, si vas al psicoanalista, I te pedira que lo uses
tal cual te lo contamos aqui. Veras que no es tan sencillo como parece. De que el método
entrafiaba dificultades se dio cuenta enseguida el propio Freud. A estas dificultades las
llamé resistencias. Los pacientes no explicaban ciertas cosas porque les parecian
irrelevantes, no las recordaban o no se atrevian a decirlas.

Pero aun con estos escollos el método dio excelentes y sorprendentes resultados.
Sorprendentes porque Freud vio, o, mejor dicho, escuchd, asombrado, que en el relato
de sus pacientes siempre acaban apareciendo escenas de indole sexual.

Y ya estamos de nuevo con el sexo. Y ya tenemos la respuesta a la pregunta que
encabeza este capitulo. Si en sus inicios el psicoandlisis estaba vinculado con el sexo, no
era por un capricho de Freud, sino porque ¢l se limitd a recoger aquello que sus
pacientes, después de no pocas dificultades y resistencias, le contaban.

Freud escuchaba atento las producciones de sus pacientes mientras asociaban
libremente. Se daba cuenta de que sus relatos estaban llenos de recuerdos, omisiones,
lapsus, olvidos, repeticiones, errores, divagaciones, asociaciones de ideas, etcétera. A
través de una especie de didlogo socratico con el paciente, Freud iba acercandose a lo
que le parecia que estaba oculto en la mente del mismo. Con este método atisbo una idea
inimaginable en un principio: en el origen de los sintomas neurdticos se hallan
circunstancias y hechos de caracter sexual.

Tan so6lo hay que revisar los historiales clinicos que publicé en esta época de su vida
—a finales del siglo XIX— para percatarse de que a Freud le resultaba imposible
sustraerse a esta idea. A ella llegd por una via absolutamente empirica: era lo que oia en
su consultorio.

Lleg6 a dos conclusiones con respecto a esto. Por una parte, una serie de trastornos
eran debidos a desérdenes —insatisfaccion, escasez, represion— en la vida sexual actual
del sujeto. A estos trastornos los llamoé neurosis actuales, y vendrian a ser lo que hoy
denominamos frastorno de ansiedad generalizada, crisis de ansiedad y neurastenia.
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Por otra parte, otros trastornos de mayor calado eran producto de acontecimientos
importantes de la vida infantil, de caricter sexual, y a éstos los denomino psiconeurosis.
Trastornos que hoy conocemos como histeria, obsesion y fobias.

En este ultimo caso, la idea de Freud era la siguiente: los pacientes con estos
desarreglos han sufrido un abuso sexual cuando eran nifos. Este abuso resultd traumaético
y es la causa de que, afios después, cuando los pacientes alcanzan la madurez sexual,
aparezcan los sintomas que los traen a la consulta. Es lo que se dio en conocer como /la
teoria de la seduccion o del trauma. Pocos anos después de formularla, Freud
abandonaria esta teoria y la sustituiria por otra, como veremos enseguida.

Cuando se atrevid a transmitir sus conclusiones a sus amigos y colegas, muchos se
rieron de él y otros lo despreciaron abiertamente. No debia resultar nada facil, en la
Viena que hemos descrito, tocar temas tan espinosos como los que Freud puso bajo la
lupa de la medicina de la época y sobre el rostro de la sociedad bienpensante, rigida y
moralista en la que vivia.

(Qué queda de todo esto hoy dia? Ya casi nadie opina que las cuestiones de indole
sexual son la piedra filosofal de las neurosis. La inmensa mayoria de los psicoanalistas
contemporaneos (siempre quedara algin freudiano creyente por ahi) considera los
asuntos del sexo tal y como apuntabamos al inicio de este capitulo. Pero de algin modo
podemos sefialar que Freud tenia un cierto punto de razén en estas sus primeras
observaciones empiricas. Y no nos referimos tan solo a la evidencia de que, para la
inmensa mayoria de las personas, una insatisfaccion sexual sostenida resulta ciertamente
molesta, aunque no sea causa de neurosis, obviamente. Pero si podemos darle la razéon a
Freud en tanto en cuanto hoy dia sabemos, con multitud de estudios empiricos en la
mano, que los abusos sexuales, y de cualquier otro tipo, sufridos en la infancia son de
caracter extremadamente patogeno. Los traumas infantiles son responsables de mucha de
la psicopatologia de todo tipo que pueden sufrir los adultos del manana. No es una
opinion. Son datos corroborados por cientos de estudios metodoldogicamente intachables
(Read, Mosher y Bentall, 2004; Read y Hammersley, 2006, por citar solo algunos). Y
una postrera cuestion: estos maltratos y abusos no son escasos, abundan mas de lo que
crees. En Espaia, sin ir mas lejos, el 15,5 por ciento de los varones y el 19 por ciento de
las mujeres han sufrido abuso sexual antes de los 18 afios (Pereda y Forns, 2007).

Una tltima cuestion con respecto al sexo, puesto que volveremos a hablar del mismo
en muchas otras ocasiones a lo largo de este libro, o ti mismo te tropezaras con €l si lees
otros libros de psicoanalisis. En la actualidad —y también en las obras de Freud—, para
el psicoandlisis hablar de sexualidad no equivale a hablar de relaciones sexuales,
genitalidad, coito, etcétera, como vulgarmente se suele entender. En la concepcion
freudiana la sexualidad ve ampliada su entidad de dos modos diferentes. Por una parte,
se menciona una sexualidad infantil, cuando describen una seriec de sensaciones y
deseos que pueden ser placenteros pero que nada tienen que ver con la sexualidad
genital, para entendernos. Por otra parte, se entiende por sexualidad cualquier forma de
amor, de vinculo creativo, de tendencia hacia la vida y la construccion. Lo que daria
fuerza a estas tendencias es una energia, cuyo nombre es muy popular pero que
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normalmente no ha sido bien entendido —o explicado—: /la libido. De todo ello
hablaremos mas adelante.

2.2. De los hallazgos empiricos a una teoria de la mente

Al mismo tiempo que Freud iba escuchando a sus pacientes, trataba de articular una
teoria coherente sobre el funcionamiento del psiquismo humano. He aqui, de modo muy
esquematico, la teoria inicial del psicoanalisis.

La psique es considerada, entre otras cosas, como un aparato destinado a hacer
disminuir las tensiones que el individuo sufre. ! Tiene muchas otras funciones,
logicamente, pero Freud, en estos momentos, insiste precisamente en ésta. Cuando la
tension o excitacion emocional es razonable, el sujeto reacciona. Pero, si en algin
momento la excitacion a la que estd sometido el sujeto es excesiva, o el sujeto no puede
responder debido a las condiciones sociales, la mente trata de evitar el incremento de
tension asociada y la reaccidn se produce de otra forma. De algin modo, podriamos
decir, es como si la mente se dividiera. Freud dice que se pone en marcha un mecanismo
de defensa al que llama represion. Las resistencias, que antes menciondbamos, darian
cuenta de la existencia de este fendmeno de la represion. Si la represion, que, no lo
olvidemos, trata de proteger al individuo ante un exceso de sufrimiento, actua, el hecho
en si y los afectos a €l asociados ingresan en una especie de conciencia separada, no
accesible, de entrada, a la que llamamos inconsciente. Pero esto no anula el valor
energético de lo vivido (Adroer, 1994), que de alglin modo busca descargarse. Aparecen
entonces los sintomas, que son una especie de sustitutos de la reaccion del sujeto a los
acontecimientos vividos.

Un ejemplo quiza sirva de ilustracion. Seguramente habras oido hablar del trastorno
por estrés postraumatico que sufren algunos soldados que vuelven de la guerra. Muchos
de ellos han vivido situaciones de combate en las que su vida ha corrido serio peligro.
Algunos de estos soldados son incapaces de recordar con detalle lo vivido —Ila represion
lo ha vuelto inconsciente—, o no consiguen hablar de ello —resistencias— y, no
obstante, se hallan dominados por sintomas como insomnio, depresion, apatia, temores
fobicos, impulsividad, tendencia al abuso de drogas, impotencia, etcétera. Sintomas que
no cesan cuando el soldado regresa a su hogar. Solo un adecuado tratamiento psicologico
que permita recordar, entre otras cosas, la angustia sufrida puede ayudarles a aliviar su
sufrimiento.

La idea es que los sintomas neurdticos son sustituciones del material psiquico
reprimido que afloran en la conciencia de modo deformado. Deformado porque asi
producen un sufrimiento menor que si apareciesen tal cual son. Afloran porque, segin la
teoria de Freud, todo lo reprimido pugna por reaparecer, con el propdsito de que la
conciencia lo pueda tramitar y asi hacer menguar los afectos que conlleva. No olvidemos
que Freud veia la psique como un mecanismo para rebajar tensiones. Una impresion que
cause tension debe de ser adecuadamente tratada, no puede quedar ahi, reprimida u
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olvidada como si nada hubiese pasado. Las peripecias negativas importantes no resultan
gratis en la vida mental, suelen pasar factura, asi como las positivas o dichosas suelen
dejar réditos.

El ejemplo del soldado traumatizado es ilustrativo pero no es exacto con respecto a lo
que Freud pensaba sobre lo que les sucedia a sus pacientes. Freud creia que la represion
actuaba porque los pacientes se hallaban en una situacion de conflicto entre algunos
deseos o impulsos y las exigencias éticas de la personalidad y la sociedad. En este
sentido, Freud llegd a suponer que el conflicto podia darse entre algin tipo de excitacion
o placer experimentado por el sujeto que habia sido abusado y su reaccién posterior al
alcanzar la madurez sexual. Hoy vemos las cosas de otro modo, pero estamos explicando
como las consideraba Freud, no lo olvides.

Sin embargo, como deciamos unas lineas mas arriba, Freud reconsideraria algunas de
estas ideas de modo radical.

Se ha hecho muy célebre una carta que Freud envio el 21 de septiembre de 1887. En
la misma le comunicaba a su amigo y confidente Wilhem Fliess que ya no creia mas en lo
que habia sostenido hasta ese momento. Bien al contrario, habia llegado a la conclusion
de que los traumas y los abusos que sus pacientes le habian contado eran fantasias y
mentiras.

(Qué motivo un cambio de opinion tan tajante? Los motivos son muy variados: desde
el propio asombro de Freud al considerar la cantidad de padres o adultos que abusaban
de los nifios hasta, y de modo mas definitivo, su aufoandlisis en el que descubrid sus
propias fantasias edipicas vinculadas a sus padres.

En efecto, Freud emprendioé su propio autoandlisis —hoy contemplado como una

actividad del todo imposible—. Para ello interpret6 algunos de sus suefios. Bl gl
resultado fue que acabd recordando de modo muy vivido los celos que sentia hacia su
padre y el amor que experimentaba por su madre. Considerd que esta relacion afectiva
hacia los progenitores era universal y la bautizd con el nombre de complejo de Edipo —
en alusion a la célebre tragedia de Sofocles Edipo rey, en la que Edipo asesina a su padre
y se casa con su madre.

El desarrollo de la teoria del complejo de Edipo desplazé el trauma sexual infantil de
la categoria de realidad a la de fantasia. Freud crey6 que en el nifio existia el deseo de
tener relaciones con el progenitor del sexo opuesto y de combatir al del mismo sexo, que
es visto como un oponente. Y aunque, como es sabido, Freud no renuncié nunca del
todo a reconocer el valor patogeno del trauma, en el grueso de su obra la neurosis ya no
es vista como consecuencia de un traumatismo, sino como un medio elaborado de
defenderse del conflicto que los potentes y variados sentimientos edipicos elicitan en el
sujeto. A partir de este momento, el nicleo de la neurosis seria un complejo de Edipo
mal resuelto. Lo reprimido ya no serian los afectos vinculados a un trauma, sino aquellos
asociados al conflicto edipico.

De nuevo, pues, el sexo. Parece que no hay manera de acabar con este cuento. La
cuestion del complejo de Edipo, no obstante, vista desde la perspectiva actual, no es tan
sencilla. Es cierto que Freud pensaba que lo que el nifio deseaba era ocupar el lugar del
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padre y tener relaciones con la madre, y que la nina deseaba hacer lo propio con su
madre y su padre. Sin duda, una vez mas, algo de cierto hay en esta idea. ;Acaso no has
oido nunca decir a un nifno algo asi como «de mayor me casaré con mamax»? ;O a una
nifia sugerir que de mayor sera la novia de papa y tendra nifios con €1? Sino te suenan de
nada estas frases tan tipicas, pregintale a alguien que tenga hijos —y buena memoria.

Ahora bien, /significan estas manifestaciones infantiles que los nifios desean esto en
realidad? ;Son manifestaciones de verdaderos mpulsos sexuales hacia los padres?
Decididamente, no. Ya hubo psicoanalistas que, en época de Freud, le cuestionaban esta
lectura radical del complejo de Edipo. Uno de ellos, Sdndor Ferenczi, estudi6 a fondo
todos estos asuntos y llegd a la conclusion de que lo que los niflos deseaban era
identificarse adecuadamente con cada progenitor y jugar a ser como sus modelos, mas
que acostarse con su madre y asesinar a su padre, en el caso del nifio, o al revés, en el
caso de la nifia (Ferenczi, 1932).

Por lo tanto, hoy dia, aunque consideramos que el complejo de Edipo puede ser una
etapa muy importante en la vida de los nifios, no la contemplamos tanto como una
cuestion de orden sexual, sino mas bien como una dinamica de relaciones afectivas en
constante evolucion y desarrollo.
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3. Resumiendo

Ahora ya sabes de donde proviene esa creencia tan extendida de que el sexo y el
psicoanalisis van de la mano. En gran medida, se debe a las ideas iniciales de Freud,
ideas que ¢l mismo fuecambiando con el paso de los afios y que en la actualidad se ven
desde una perspectiva un tanto mas amplia. No es correcto, por tanto, seguir sosteniendo
en la actualidad esta conexion tan estrecha, puesto que el psicoandlisis, como todas las
otras disciplinas cientificas, va cambiando cuando se van acumulando nuevos datos.

Lo que queda de importante, pues, de esta primera época del pensamiento freudiano
no es tanto la idea del sexo como motor de las neurosis, sino algunas aportaciones que a
continuacion resumiremos. Ideas que surgieron en los primeros momentos del
psicoanalisis, entre 1885 y 1899, aproximadamente.

Lo auténticamente revolucionario de Freud, segin nuestra opinion, no radica tanto en
sus teorias, sino en su modo de abordar el sufrimiento mental de sus pacientes. Ten en
cuenta una cosa: en aquella época, a las personas aquejadas de sufrimientos psicologicos
se les hacia poco o ningin caso. Kraepelin, un famoso psiquiatra contemporaneo de
Freud, decia que era bueno para la observacion psiquiatrica jdesconocer el idioma del
paciente! Freud, en cambio, fue el primero que se dedicé a escuchar aquello que los
pacientes deseaban contarle, el primero que se interesd por su historia personal, por su
biografia, su infancia, su novela familiar —término que usaba Freud para dar a entender
que tan importantes eran las fantasias de cada cual como la realidad experimentada—, en
definitiva.

Por lo tanto, de estos primeros anos nos quedamos con unas aportaciones técnicas —
de cara a ayudar a los pacientes— y unas teoricas —destinadas a ir construyendo un
sistema explicativo de como funciona la psique humana—. Y es que no debes olvidar una
cosa: el psicoanalisis es, simultineamente, un méfodo —de investigacion—, una fécnica
—terapéutica— y una feoria —de la mente.

En cuanto al método y la técnica tendriamos:

e La asociacion libre, sistema que permite al paciente expresarse con la maxima
libertad y al terapeuta, escuchar con una actitud libre de prejuicios y connotaciones
morales.

e La importancia de la comprension y la explicacion de las vivencias del paciente para
una captacion cabal de la esencia y las causas de su malestar.

e La importancia de la alianza terapéutica entre paciente y terapeuta, es decir, la
relevancia de la relacion entre ambos miembros del encuentro.

e El concepto de interpretacion, que permite emitir hipdtesis sobre lo que le sucede
al paciente y sus razones mas profundas.

Por lo que respecta a la feoria, lo fundamental seria:
e La nocién de conflicto psiquico. Los sintomas que los pacientes experimentan no
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se deben ni al azar ni a un proceso bioldogico descompensado. Se deben a
emociones y situaciones experimentadas que no han sido adecuadamente
procesadas por el individuo.

Las resistencias, que son, tal como deciamos, dificultades que el paciente
encuentra para asociar libremente, recordar... Este fenomeno pone a Freud sobre la
pista de la represion.

Mecanismos de defensa. Sistemas que utiliza la mente, de modo automatico, para
rebajar los niveles de tension emocional que le resultan excesivos. El ejemplo que
aqui hemos visto es el de la represion.

La nocion de inconsciente, del que hablaremos en el capitulo siguiente.

El complejo de Edipo, del que hoy dia nos quedamos con su denominador comun:
la importancia de la vida infantil y de las relaciones de los nifios con sus
progenitores.

La importancia de los traumas infantiles. Aunque Freud les restara importancia,
hoy dia sabemos de su tremendo efecto sobre el psiquismo de quien los padece.
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4. Para aprender mas

Es obvio que acabas de leer una introducciéon muy resumida de los primeros pasos del
movimiento psicoanalitico. Quedan muchisimas cosas en el tintero, pero creemos que te
hemos mencionado las mas cardinales. La teoria psicoanalitica es muy amplia y en estos
primeros afos se sentaron muchas de sus pilastras catedralicias. En los siguientes
capitulos iremos ampliando més y mas conceptos. Pero, si estas interesado en estos
primeros afos del pensamiento freudiano, te recomendamos algunos textos que te
pueden ayudar.

En el libro de J. Poch (1988) titulado Los inicios del psicoandlisis encontraras un
compendio més detallado de toda esta época y un excelente analisis del caso de Elisabeth
von R., tratado por Freud en 1892. Es un libro breve pero vigoroso.

El articulo de S. Adroer (1994) Evolucio cientifica de Freud fins arribar al
descobriment de la psicoanalisi es un resumen muy bien elaborado sobre el tema de
este capitulo.

En el trabajo de B. Anguera y Ma C. Giménez (1994) Fundamentos de la
psicoterapia psicoanalitica: primeros pasos hallards un buen compendio de los
primeros afios de los avances freudianos y como éstos se vinculan con sus formulaciones
posteriores.

Y si lo que deseas es leer al propio Freud, 101 a¢cion muy recomendable dado que
era un gran literato, no podemos menos que dirigirte hacia sus Estudios sobre la histeria,
de 1895, en los que encontrards todos los casos aqui comentados —y muchos otros—,
asi como la evolucion de gran cantidad de razonamientos técnicos y teoricos propios del
nicio del psicoanalisis como tal. Aunque quiza te resultard mas digerible, si es la primera
ocasion en que lees a Freud, su Presentacion autobiogrdfica (1925).
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Capitulo II

JA qué llamamos inconsciente?

Nociones basicas de teoria psicoanalitica

Somos duerios de nosotros mismos, hasta cierto punto

Debo pedirte un pequefio esfuerzo. Para seguir la senda que has iniciado es necesario
abordar algunas de las nociones bdésicas de la teoria psicoanalitica. Y es que a partir de
ahora, y al igual que le sucedi6 al propio Freud, una vez descubiertos el inconsciente y el
método para su prospeccion, el caudal tedrico que de los mismos veremos brotar es
inaudito.

Hasta este momento me has acompafiado en una cierta cronologia historica en la
exposicion de los hechos y los hallazgos freudianos, pero ahora debemos cambiar de
frecuencia e ir presentando la teoria a medida que la vayamos necesitando para nuestros
propositos didacticos.

Empezaremos por donde resulta obligado: por la explicacion del inconsciente. De ahi
iremos a otros asuntos tedricos con ¢l religados.
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1. El inconsciente, nervadura de la teoria psicoanalitica

La nocién princeps del psicoanalisis es el concepto de inconsciente. 1 Sobre su
presencia gira todo el edificio metodologico, tedrico y terapéutico del psicoanalisis. Sin
inconsciente no hay psicoanalisis que valga. Por eso nos entretendremos un momento en
dejar lo més claro posible algunas cuestiones en torno al mismo.

(Quieres pruebas de que el inconsciente esta ahi? Pues has de saber que, como dijo
el propio Freud, sélo se puede acceder al mismo a través de sus efectos, ya que, como es
obvio, no se trata de una zona concreta del cerebro, sino de una modalidad de
funcionamiento de la mente. Del mismo modo que podemos ejecutar acciones
conscientes, a voluntad, también hay ocasiones en las que ciertas obras o conductas
escapan a nuestro arbitrio.

Te imagino con un montén de cuestiones sobre el inconsciente. ;|Hay pruebas que
demuestren su existencia? ;Coémo se forma? ;Qué hay en su interior? ;Coémo funciona?

1.1. Inconsciente: pruebas a favor

Lo primero es lo primero. Veamos los argumentos que ilustran su sustantividad. Freud
(1901) citaba como tales las siguientes expresiones: a) la actividad onirica; b) los olvidos;
c) los actos fallidos; d) los lapsus linguae, e) la risa que nos provocan los chistes, y f) la
existencia de los sintomas de los trastornos psicologicos. Iremos al grano, con ejemplos
ilustrativos y dejando, por el momento, la teoria de lado.

A) Los suefios. Una mujer de mediana edad suefa que esta frente a una cueva en la
que hay unos hombres. Entra y contempla un espectaculo dantesco. Hay un hombre
mayor, otro de mediana edad y un adolescente. Los tres estan cubiertos de heridas y
sangre. En el suefio, la mujer se plantea coémo sacarlos de ahi, ya que desea ayudarlos.
Podria cargarlos a la espalda, pero eso representaria un grave peligro para ella, no sabe
por qué. Se siente atrapada en un dilema. Punto final, no recuerda nada mas. Este suefio
fue sonado por una paciente que tuvo un padre seductor, que rechazaba a su esposa y se
acercaba en demasia a su hija. A su vez, tiene un hermano, mas joven, drogadicto y de
vida altamente conflictiva. Y en estos momentos la paciente vive con un hombre que la
maltrata psicologicamente, motivo por el cual acudié a consulta. La paciente asocia con
la idea de que siempre ha sentidlo que era su obligacion ayudar a los demas,
especialmente a su pareja. Ahora lo estd intentando, carga con ella, pero su salud fisica y
mental se esta resintiendo. No es dificil ver la conexion entre los tres varones del suefio,
todos enfermos, y los tres hombres de su vida. Aun dormida, la mente de la paciente
representaba, a su modo, escenas y situaciones angustiantes para ella.

No quiere esto decir que todos los suefios sean ni tan claros, ni tan estrechamente
relacionados con la situacion real del sujeto. Hay muchos suefios que no somos capaces

de esclarecer, 12
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B) Los olvidos. Lo mismo podriamos decir con respecto a los olvidos. Los hay de
una significacion evidente y los hay que, o bien no la tienen, o bien no es posible hallarla.
Un ejemplo de los primeros:Juan es un hombre muy atento, metodico y servicial. Su
mujer le viene pidiendo, desde hace dias, que le compre unas galletas y que so6lo se
encuentran en la gasolinera donde ¢l suele ir a repostar. Hoy Juan ha pasado por ahi, ha
llenado el deposito de su coche y al llegar a casa se ha dado cuenta de que ha olvidado
comprarle a su mujer esas galletas que tanto le gustan. En la sesion de andlisis,
comentando este olvido, Juan lo asocia a una conversacidbn que mantuvo con un
compafiero de trabajo. En ella se quejaba de que su mujer «estaba engordando
demasiado». ;De verdad crees que Juan se olvido las galletas por casualidad?

C) Actos fallidos. Se entiende por acto fallido un acto en el cual no se obtiene el
resultado explicitamente perseguido —estando éste al alcance del sujeto—, sino otro, que
posee una significacion inconsciente. Ejemplo répido: una paciente que se siente muy
agradecida a su terapeuta, porque las cosas marchan bien, le paga una sesion de mas al
finalizar el mes. Tampoco es casual.

D) Lapsus linguae. Un adolescente, enamorado y ardiente de deseo sexual con
respecto a una compafiera de stituto, prepara con ella y otros amigos un examen de
matematicas. En un momento dado, en medio de un arduo problema, el chico le dice a

su amada: «Para resolverlo tienes que follar, ay, perdon, tienes que sumar!. 31 Otro
ejemplo: Tomds es un hombre muy reticente a gastar en ropa, no le gusta ir de tiendas,
se agobia si tiene que probarse ropa nueva y, sobre todo, considera excesivo el precio de
la misma. Su novia, Alba, le insiste en la renovacion del vestuario. Un dia Alba le dice a
Tomas: «No te preocupes, hombre, ya te ayudaré en las tiendas, te miraré las tallas, te
aconsejaré, incluso te abriré el gastador...» —en lugar de «te abriré e/ probador».

E) La risa de los chistes. ;Por qué si no eres machista, ni racista, ni homdéfobo, ni
aficionado a la pornografia, a veces te ries con los chistes que denigran a las mujeres, a
los inmigrantes, a los homosexuales o son gruesos en temas de sexo? No, no voy a poner
ningiin chiste de ejemplo, lo siento. Con esta pregunta bastara para ejemplificar el valor
inconsciente de la risa que aparece ante ciertos chistes. Siempre y cuando seas sincero en
tu respuesta, claro.

F) Los sintomas. Ya hemos hablado de ellos en el capitulo anterior. No todos son
facilmente interpretables, es decir, muestran claramente la actividad del inconsciente Un
ejemplo de uno que si lo es: Alberto y Rosa llevan tiempo discutiendo si es el momento o
no de tener un hijo. Rosa lo ve claro y Alberto aiin no. Rosa le da un ultimatum a su
esposo: o van a por el hijo ya, o lo abandona. Alberto cede y dejan de usar métodos
anticonceptivos. Al cabo de un mes y medio se presentan en la consulta de un sexélogo:
Alberto no consigue eyacular de ningin modo. Nunca jamés le habia pasado algo
semejante. Llegd a creer que tendria algo organico, pero el andrélogo lo encontrd sin
macula. La terapia se dirigid a sus desavenencias y no a sus cuitas sexuales, como es
muy comprensible.

Ademas de las alegaciones aducidas por Freud sobre la existencia del inconsciente,
podemos aportar algunas mas. Por ejemplo, aquellas que se derivan de los resultados de
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los tests proyectivos. HH Las mas claras, a efectos didacticos, son las ofrecidas por los
nifios. Pidele a un nifio pequeno, de unos cinco o seis afos, por ejemplo, que haga un
dibujo de su familia. Si el padre es autoritario y violento, es muy posible que lo dibuje
con grandes dientes y manos amenazadoras; si acaba de tener un hermanito y estd
celoso, puede ser que lo omita y quede fuera de la escena familiar; si el nifio se siente
inseguro, es muy probable que se dibuje a si mismo muy pequeiiito.

Creo que ya tienes suficientes pruebas de la existencia del inconsciente. En el capitulo
sexto volveremos sobre este tema. Ahora vamos un poco mas alla.

1.2. Inconsciente: proceso de formacion

Recordemos una cuestion: Freud alcanzo la idea de un nucleo inconsciente en la mente
de cada cual a través de su fogueo con la hipnosis, las resistencias y la asociacion libre.
De estas practicas dedujo que lo que se quedaba en el inconsciente eran vivencias y
emociones conflictivas que habian caido bajo el imperio de la represion. Es decir, en un
principio, Freud pensaba que el inconsciente se constituia, se formaba, por efecto de la
represion.

Pero que la represion consiga que haya vivencias y emociones que vayan a parar al
inconsciente no explica del todo coémo se forma esta instancia psiquica. El problema de la
formacion del inconsciente ha generado largas discusiones que aqui no nos interesan.
Quiza se deban a que resulta dificil concebirlo no como un lugar en la mente y verlo
como lo que en realidad es, una funcion, asociada, eso si, a unos determinados
contenidos.

Desde este ultimo punto de vista, la formacion del inconsciente empieza en los
primeros momentos de la vida. Desde que nacemos, y probablemente antes incluso,
experimentamos una enorme cantidad de sensaciones, emociones y vivencias. Pero la
cuestion es que nuestro sistema nervioso es tan inmaduro que nos resulta imposible
fijarlas en la memoria. Una parte fundamental de nuestra vida, llena de impresiones,
turbaciones, experiencias, frustraciones, alegrias, afectos, desencuentros, malestar y
felicidad, no nos resultarda jamdas accesible. No podemos recordar, debido a la

incompletud inaugural de nuestro sistema neurologico, 13 cémo fuimos alimentados,
sostenidos, limpiados, cuidados, queridos, odiados, escuchados, ignorados, hablados,
arropados, ayudados, entendidos, satisfechos, frustrados... por nuestros padres.

Estas y muchas otras operaciones y peripecias se repitieron miles de veces a lo largo
de nuestros primeros afios de vida y, sin embargo, so6lo sabemos de ellas aquello que nos
han contado. ;A donde fueron a parar estas vivencias? No se perdieron, eso seguro.
Pensar que se borraron equivaldria a restarles trascendencia, de tal modo que podriamos
llegar a creer el absurdo de que no importa qué trato demos a los nifios durante sus
primeros afios, ya que de todos modos no van a recordar nada. Solo un zote puede
pensar que estas primitivas estaciones de la vida no dejan huella. Su huella es lo que
genera el inconsciente. Su rastro esta en el inconsciente. «Lo inconsciente de la vida
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psiquica no es otra cosa que lo infantil», escribio Freud (1915).

1.3. Inconsciente: contenido

Cuando se habla del contenido del inconsciente, 1o imaginamos desde un punto de vista
tépico. Es decir, como una instancia, como si fuera un lugar en el que habitan unos
determinados contenidos. Quedamos entonces en que en el inconsciente radican cosas
diversas. Dos de éstas ya las conocemos: unas son las vivencias no recordables, pero
fuertemente cargadas de afecto (ya que todo lo que les sucede a los nifos suele ser muy
impresionante para ellos) de la temprana infancia. Las otras son los contenidos
reprimidos que provienen de experiencias demasiado intensas y que no se han podido
elaborar. Aun hay mas. No obstante, para seguir adelante necesitamos apelar a algunos
conceptos que, aunque seguramente te sonaran, ain no hemos podido explicar. Ahora los
mencionamos y mas adelante los revisaremos.

Asi pues, entre los otros contenidos que estan en el inconsciente y/o son
inconscientes deberiamos mencionar las pulsiones agresivas —Thanatos— y las de vida
—Fros—, y buena parte de nuestra personalidad, o sea, aquello que se suele conocer
como Ello, Yo y Superyo.

Otro aspecto que radica, en gran parte, en el inconsciente tiene que ver con lo que
llaman objetos internos. En una definicion simplificada diriamos que los objetos internos
son la representacion mental resultante de la interaccidn del sujeto con las figuras
personales y los estimulos mas representativos de su entorno. Asi, podriamos decir que
tenemos unos objetos internos que representan a nuestros padres, hermanos, familia,
pero también otros que se vinculan con aspectos como la autoridad, la profesion, el
propio cuerpo, etcétera. Para entendernos, vendrian a ser como la imagen mental que
tenemos de partes muy importantes de la realidad externa. Como es logico, los objetos
internos no son idénticos a las figuras reales en las que se fundan; estan deformados por
las emociones y las fantasias. Asi, una madre frustrante puede convertirse en una madre-
bruja y un padre grufion, en un padre-monstruo. Algunas de estas imagenes son
conscientes y otras no, sobre todo aquellas que se formaron en la primera infancia. De
ahi que en ocasiones estos objetos, que representan relaciones muy tempranas, se
pongan de manifiesto en nuestra realidad cotidiana y, en un momento concreto, podamos
tratar y sentir, sin ser conscientes de ello, a nuestra pareja como a la madre, al jefe como
al padre y a los amigos como a los hermanos, por poner algunos ejemplos.

Basicamente, todo esto es lo que estd en el inconsciente. Parece poca cosa y, sin
embargo, es mucho. El psicoandlisis es, en este sentido, un tanto determinista, ya que
considera que una parte muy importante de nuestra vida y de nuestro destino queda bajo
dominio del contenido y el funcionamiento del inconsciente. De ahi la importancia de
hacerlo cognoscible en la medida de lo posible, siguiendo la maxima socratica condcete a
ti mismo. De ahi, también, que el estudio del inconsciente le proporcionara a Freud la
clave para construir toda una teoria de la psique humana: sus fuentes motivacionales, las
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diferentes partes de la personalidad, las razones del comportamiento normal y del
anormal, las explicaciones sobre la conducta de las masas, sobre la funcion del arte, la
religion o las guerras, etcétera.

Lo dicho: el inconsciente es el punto central de la teoria psicoanalitica. Por eso Freud
llegd a decir (1915) que la nocion de inconsciente era uno de los tres grandes golpes que
la ciencia habia infligido al orgullo narcisista de la humanidad. El primero lo propiné
Copérnico cuando demostré que la Tierra no era el centro del universo. Luego vino
Darwin a decirnos que no éramos los reyes de la creacion. Y, para acabarlo de arreglar,
Freud nos comunica que no somos tan amos de nuestros actos, pensamientos o incluso
sentimientos como solemos creer. Muy seguro debia de sentirse de si mismo, y de su
hallazgo, para colocarse a la altura de Copérnico y de Darwin, jnada menos!

1.4. Inconsciente: normas de funcionamiento

Al punto de vista tdpico, antes mencionado, le anadiremos ahora el dindmico o
funcional. Es decir, imaginaremos el inconsciente como un sistema que posee unas
determinadas reglas de juego y que se relaciona de un modo especial con las otras partes
de la mente o la personalidad.

Al principio de su obra Freud puso el inconsciente en relacion con otros dos sistemas
mentales: el preconsciente y el consciente. Entendia por preconsciente aquel sistema que
abarca contenidos psiquicos que no se encuentran habitualmente en el campo de la
consciencia pero que pueden pasar facilmente a ella. Un ejemplo de algo preconsciente lo
vemos cuando nos esforzamos por recordar un numero de teléfono y al final somos
capaces de obtenerlo de nuestro almacén de memoria. El paso de lo inconsciente a lo
consciente, obviamente, no es tan sencillo. Entre ambos sistemas, decia Freud, opera la
censura. La censura vendria a ser una defensa, una operacion para que no llegue un
exceso de tension al consciente. De ahi que lo inconsciente se nos haga presente de un
modo deformado, tal como explicamos anteriormente, a través, entre otras vias, de los
suefos. Freud consideraba que la mision del psicoandlisis era hacer consciente lo
inconsciente.

Pero mas importante que todo esto es resefiar que el inconsciente funciona segun lo
que Freud dio en bautizar como principio del placer. Un principio que, de algin modo,
se contrapone al principio de realidad. Nos explicamos.

De acuerdo con Freud, el inconsciente y su contenido funcionan, es decir,
interactian, con el resto de las estructuras mentales de la personalidad y con la realidad,
en funcion de dos principios que son complementarios. El principio del placer y el
principio de realidad. Lo que equivale a decir que lo hacen segin el proceso primario y
el proceso secundario. No podemos entrar ahora en el discurrir teorico a través del cual
Freud llegd, en diferentes momentos de su obra, a formular estos principios. Digamos tan
solo que fue el estudio de los trastornos psicoldgicos y los suefios, primero, y de la
psicologia infantil, mas adelante, lo que le permitid6 proponer esta especie de leyes del
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funcionamiento mental.

El proceso primario, que caracteriza al sistema inconsciente, funciona segin un
sistema muy primitivo, en el que no se distingue muy bien la percepcion del pensamiento
y, ademads, en este ultimo, el sentido se desliza de una idea a otra sin apenas cortapisas.
Mediante este proceso, una misma idea puede representar muchas cosas de la realidad —
a esto se le llama condensacion—, o bien una idea o una imagen poco relevantes pueden
tener para el sujeto un valor afectivo enorme, o viceversa —a esto se le llama
desplazamiento—. Aqui imperan mas las emociones y las impresiones sensoriales que
otra cosa. Un sujeto que se siente convencido de que es muy poderoso porque conduce
un coche potente ilustraria esta forma de discurrir mental.

El proceso secundario funciona, al contrario, mediante los mecanismos de la razon.
Aqui operan el razonamiento, la atencion, el juicio y la accion controlada. Lo importante
no son las sensaciones o las impresiones sensoriales, sino las palabras que a ellas puedan
asociarse y la discriminacion consciente que se aplica a lo experimentado.

El principio del placer es aquel por el cual el sujeto, o, mejor dicho, sus impulsos
basicos, buscaria descarga y satisfaccion inmediata sin parar mientes en los obstaculos
para ello. Es una forma de obrar muy infantil, ya que deriva fundamentalmente de esta
etapa de la vida, en la que las necesidades son muy imperiosas y se tratan de satisfacer a
toda costa. La idea de espera o demora no existe: /o quiero y lo quiero ya es su lema. Si
funciondramos unicamente regidos por este principio, seriamos egoistas e individualistas
al maximo, no tendriamos en cuenta las necesidades de los demads, ni los impedimentos
éticos, legales o de cualquier otra indole. El principio del placer opera mediante el
proceso primario. Por ejemplo, el individuo del coche antes citado obtendria una gran
satisfaccion al adelantar a otros conductores con vehiculos mas corrientes, incluso
infringiendo las normas de circulacién. He aqui el placer y lo primario, en tanto que se
trata de una vivencia proveniente de una accidn con gran carga sensorial y ejecutada sin
plantearse nada mas alld de la misma accion, sensacion y satisfaccion. Hoy dia diriamos

«sin poder pensary. 1]

Poco a poco la maduracion neurologica, el contacto con el entorno, la educacion y la
adquisicion del lenguaje van configurando el principio de realidad, complementario del
anterior. Se trata de un proceder ajustado a la realidad externa, al juicio, a las
consideraciones que el entorno nos impone de cara a nuestros deseos. Es un principio
que permite adaptarnos al mundo en el que vivimos y relacionarnos con los demas, y con
nosotros mismos, de un modo eficaz y efectivo. Cuando surge una necesidad y es
adecuadamente tramitada por el principio de realidad, podemos esperar, trabajar para
conseguir satisfacerla, disfrutarla sin perjudicar a nadie, etcétera. En estas acciones
manda el proceso secundario. Siguiendo con el ejemplo anterior, aqui veriamos a una
persona que puede disfrutar de conducir un buen coche sin que ello implique confundir el
poderio del vehiculo con el propio —proceso secundario—, ni mostrar una conducta
impulsiva o irreflexiva con respecto a los demas y las regulaciones del trafico —principio
de realidad.

Como deciamos antes, el inconsciente y sus contenidos funcionan a partir del proceso
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primario 'y del principio del placer. Dicho de una manera mas llana: dentro de todos
nosotros coexisten diversas formas de obrar; unas, adultas y adaptadas, y otras, infantiles
¢ impetuosas. Ambas, insistimos, estan en el interior de cada uno de nosotros, en tanto
en cuanto todos hemos sido nifios y hemos pasado muchos trechos de nuestra vida,
aunque nos sean imposibles de recordar, funcionando a partir del principio del placer. Y
eso, como ya hemos dejado apuntado, deja huella.

Hasta aqui las cuestiones mas troncales vinculadas con el inconsciente. Recuerda, no
obstante, que cuando habldbamos de su contenido hemos dejado algunas nociones por
desarrollar. No las he olvidado. Un olvido aqui seria imperdonable, ya sabes, quizé
tuviera algin sentido..., pero no es el caso.
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2. El Ello, el Yo y el Superyo, la estructura de la personalidad

Seguramente, estos conceptos te seran familiares, dada su tremenda popularidad. En la
teoria psicoanalitica se conoce esta formulacion como segunda topica, siendo la primera
la que ya hemos visto configurada por los sistemas
inconsciente/preconsciente/consciente. La primera y la segunda tdpica no son
incompatibles entre si, como enseguida aclararemos. Entre ambas se obtiene una vision
bastante notable de como se articula la personalidad de cada cual. La idea central es la de
que todos nosotros poseemos un FEllo, un Yo y un Superyo. Estos tres sistemas
establecen ciertos enlaces entre si y nos permiten relacionarnos con el entorno en el que
Vivimos.

Ahora bien, sitodos estamos formados con la misma estructura de personalidad, ;por
qué motivos somos tan diferentes los unos de los otros? La respuesta a esta pregunta
implica de nuevo diferenciar entre estructura y contenido, tal como ya hemos hecho al
explicar el inconsciente. Utilizando un simil anatémico, podriamos decir que la estructura
viene a ser como la musculatura. Todos los seres humanos organicamente sanos
disponemos de la misma. Otra cosa es, no obstante, las cualidades de los musculos de
cada cual, su grado de flexibilidad, su masa, el entrenamiento especifico, los usos mas
habituales, su historial de traumatismos, etcétera. Estas cualidades vendrian a representar
el contenido de dicha estructura. Por lo tanto, y aunque todos tenemos la misma
estructura de personalidad, las diferencias entre personas se explican por el contenido —
o, mejor dicho, la cualidad de su contenido— de lo que cada cual posee en cada una de
estas instancias.

Probablemente, no te descubriré nada nuevo si te avanzo que, desde la Optica de un
psicoanalista, el contenido de la estructura de la personalidad tiene mucho que ver con las
vivencias de los primeros afios de la vida. Pero éstas las revisaremos en el capitulo
siguiente, porque aun nos queda mucha tarea como aprendices de anatomia psiquica, es
decir, para describir a los famosos Ello, Yo y Superyo.

El Ello es el primero que estudiaremos, ya que se considera la instancia més arcaica,
derivada de las experiencias de los primeros tiempos de la vida y por eso es la parte del
psiquismo mas ligada al organismo, a lo somatico. En el Ello tienen su asiento las
pulsiones bdsicas anteriormente mencionadas —FEros y Thanatos, es decir, las
constructivo-amorosas y las agresivo-destructivas, de las que mas adelante hablaremos
—. En el Ello habitan también los contenidos reprimidos y todo aquello vivido en la
infancia y no accesible, de lo que ya hemos comentado algunas cosas. Como ya habras
adivinado, su funcionamiento se rige exclusivamente por el principio del placer y, por lo
tanto, siempre esta a la busqueda de la descarga de toda tension y del logro de la maxima
satisfaccion. Es inconsciente, irracional y alogico.

Del Yo se dice que deriva del Ello, y, por lo tanto, se considera una instancia
evolutivamente posterior. Si venimos a este mundo con un Yo, o no, es una polémica,
bastante estéril, que ha dado lugar a considerables controversias en el gremio de los
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analistas y en la que no vamos a entrar ahora. Quedémonos con la idea de que el Yo es
una organizacion coherente del aparato psiquico que se forma a partir del contacto con la
realidad. Se encarga de lo que se denominan funciones yoicas: organizacion de lo
percibido por los sentidos; contacto y adaptacion con el entorno, control de los impulsos
que provienen del Ello; funciones de aprendizaje por la experiencia; tareas de
autocuidado; elaboracion de los mecanismos de defensa —explicados en capitulo V—,
entre otras cosas. Como ves, el Yo tiene bastante trabajo, es una instancia
compromisaria (Freijjo, 1986). Freud (1923) decia que era una especie de esclavo que
debia de servir a tres amos: el Ello, el Superyo y las exigencias de la realidad; muy
pronto entenderds el porqué de esta frase tan bien hallada. El Yo es en gran parte
consciente, pero también posee una parte inconsciente, probablemente forjada en la
infancia. La parte consciente del Yo se rige por el principio de realidad.

El Superyo es la instancia que brota de la internalizacion de las normas y los valores
sociales y culturales. Aqui, como en toda otra ocasion, la familia juega un papel
fundamental. La teoria clasica dice que el Superyo se forma a partir de la figura paterna y
su autoridad. Hoy, que ya no somos tan patriarcales, nos quedamos con la idea de que se
forja en contacto con todo aquello que representa e impone limites, normas, valores,
prohibiciones, exigencias, etcétera. Funciones que, de entrada, suelen corresponder a los
padres (no al padre) y luego se hacen sentir desde otras alineaciones de la realidad:
maestros, hermanos, amigos, jefes... Estamos ante la conciencia moral del individuo. El
Superyo vendria a ser como el policia de la personalidad. En este sentido, es muy
importante recordar una cuestion: la policia puede actuar como alguien que prohibe,
censura, castiga o persigue, pero también como una fuerza que protege y ayuda. Asi que
el Superyo no debe ser considerado, en absoluto, solo en términos negativos. Habria una
parte del Superyo protectora y muy necesaria. Del mismo modo que una sociedad sin
orden no puede sostenerse, tampoco los seres humanos podriamos hacerlo sin la
presencia del Superyo. Las funciones de autoobservacion, autocritica, imposicion de
normas de conducta y otras regulaciones, como el sentimiento de culpa, nos son
imprescindibles para una vida eficaz. Por cierto, antes de que se me olvide: el Superyo es
en parte consciente y en parte inconsciente. Se rige basicamente por el principio de

realidad, pero en segan qué ocasiones puede hacerlo segun el del placer 11

Si resumimos la dindmica entre las instancias de la personalidad que acabamos de
explicar, nos queda una narracion como la siguiente: El Ello, nuestra parte mas primitiva,
salvaje y caprichosa, requiere al Yo para que le procure todo tipo de satisfacciones
inmediatas. El Superyd, nuestra conciencia superior, le ordena al Yo controlar al Ello y no
ceder a sus demandas excesivas, sino tan solo a aquellas que hayan pasado por el filtro
de la razon, el buen juicio, la prueba de la realidad y los valores sociales y particulares.
De ahi que el Yo viva en constante conflicto y tension. Freud decia que la dificultad para
encontrar una formula de equilibrio ente las demandas del Ello, las exigencias del
Superyo, las capacidades del Yo y los limites de la realidad es una de las fuentes
generadoras de ansiedad.

Creo que, si ponemos un ejemplo, todo se te hara mas inteligible. Un ejemplo que
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podamos extrapolar a muchas otras situaciones, sean de tipo profesional, personal,
econdmico, etcétera. Imaginemos a un deportista que compite. No nos engafiemos: lo
que desea es ganar, ganar siempre. El nino que lleva dentro —el Ello— no se aviene a
eso tan manido de que lo importante es participar. Todos los nifios quieren ganar y esta
actitud de ser el primero, el mejor, el superior, el mas aplaudido, el rey de la casa, deja
su sefial en el Ello. Este, pues, le impulsaria a hacer cualquier cosa por conseguir la
victoria. Pero una voz interior le dice a nuestro atleta que no se puede ganar haciendo
trampas, dopandose o empujando al contrario. Ha entrado en liza el Superyo y, en
consecuencia, el Yo moldea su conducta. El sujeto en cuestion decide entrenar en la
medida de lo posible, estudiar al rival, cuidar su organismo, y terminard aceptando, si es
el caso, una derrota sin que haya de parecer que el mundo se acaba. El Yo del sujeto ha
logrado armonizar al Ello, al Superyo y a la realidad; ha conseguido que el deportista
compita en las mejores condiciones posibles.

Si, si, ya sé que, de lo anterior, todo parecido con la realidad del deporte profesional,
salvo notables excepciones, es pura coincidencia. Quizd se deba a que en muchos
deportes profesionalizados —y en muchos otros ambitos sociales— lo que priva es el
Ello y el principio del placer, y, por tanto, lo inico importante es ganar —dinero, fama,
prestigio, poder, etcétera—, ser, en definitiva, el rey de tal o cual especialidad.

Ya ves, hasta en la comprension de ciertas cosas que pasan en nuestra sociedad nos
puede ayudar saber algo de psicoandlisis. En realidad, saber un poco de psicoandlisis

puede ser util para intentar explicarnos, no del todo, por supuesto, 13 muchos de los
lances importantes que suceden en nuestra vida, tales como el amor y el odio, por
ejemplo. Es a lo que vamos a continuacion.
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3. Amor y odio: la energia de la personalidad (y del mundo)

Hasta aqui hemos descrito diversas estructuras mentales y las variadas formas de
funcionamiento de las mismas. Probablemente, en ningin momento te has planteado de
donde sale la fuerza necesaria para que todo lo resefiado se construya y se sostenga en
marcha. Simplemente, das por sentado, y en parte haces bien, que como seres vivos que
somos disfrutamos de una tendencia innata a mantenernos en accion y a desarrollarnos.
Para ello necesitamos una energia basica, que obtenemos de los alimentos, y a partir de
ahi la vida de cada cual, y sus estructuras fisicas y mentales, se desarrollan segin sus
propias experiencias € idiosincrasia. No esta mal, pero este esquema, tan simple y eficaz,

confunde cerebro con mente. H2 Ciertamente, el cerebro obtiene su energia de los
alimentos, pero la mente, aunque no existiria sin su soporte anatomico, obtiene su fuerza
de otras fuentes.

Freud se planted cual era la energia necesaria para mover el aparato psiquico y de
donde provenia. De las respuestas a este cuestionamiento y de lo que de ellas podemos
aprovechar en la actualidad versa este apartado.

Freud pensé que el aliento vital provenia de la biologia, es decir, estaba determinado
de modo innato, que lo poseemos por el mero hecho de estar vivos. A esta energia, que
¢l concebia como si estuviera circulando, acumulandose, descargandose,
deslocalizandose, moviéndose como un fluido, por diferentes partes del organismo y la

mente, la bautizdO como pulsion. 29 Entendemos por pulsion un estimulo mental
proveniente del cuerpo, un empuje desde lo somatico, que pone en marcha
representaciones mentales a través de nuestra relacion con el entorno y los demas (Tizon,
1982). Es un mpulso que se acaba asociando con una idea, una necesidad, un deseo,
para entendernos.

Freud teoriz6 mucho sobre las pulsiones humanas. Al final de su obra concluy6 en la
existencia de dos tipos diferentes, a saber, la pulsion de vida y la de muerte, Eros y
Thanatos, segin la mitologia griega, que a €l tanto le gustaba.

Eros representa todas aquellas energias, fuerzas, impulsos —llamalo como quieras—
que estan destinadas a fomentar la vida y las relaciones constructivas. Gracias a Eros
disponemos de todo aquello que tiene un componente afectivo positivo, amoroso, que
busca el vinculo con el otro y con el mundo, de toda expresion amorosa, en definitiva. El
popular término de /ibido, que no significa otra cosa que deseo, describe a esta energia y
no solo es aplicable a las cuestiones de orden sexual, sino a todas aquellas que nos hacen
crecer, evolucionar, solidarizarnos, etcétera. Eros puede dirigirse a los deméas —lo que
Freud denomind en sus inicios como pulsiones sexuales— y hacia uno mismo —
pulsiones de autoconservacion—. A menudo se le llama, un tanto coloquialmente,
instinto de vida. En una palabra, amor.

Asi, por ejemplo, para leer este libro estds disponiendo de cierta cantidad de /ibido,
de deseo o de amor. Si, si, lo repito: de amor. De amor por la cultura, por el saber, por la
curiosidad, por el crecer, por la lectura, por ti mismo. Te lo mires como te lo mires, estas
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realizando una actividad constructiva, vital, edificante. Asi que ya lo sabes: jlees bajo el
imperio de Eros!

Pero Freud, observador sin igual de la vida mental de los individuos y los colectivos,
se vio enfrentado a fendomenos que no casaban con FEros, sino que, al contrario,
mostraban una tendencia opuesta. ;Como explicarse cuestiones particulares como el
sadismo y el masoquismo, o colectivas como la guerra? No debemos obviar que cuando
Freud cristalizé estas teorias, alla por 1920, recién acababan de enterrar a los ocho
millones de muertos que causé la Primera Guerra Mundial, ahi es nada.

Asi que, en un célebre, complejo y controvertido articulo titulado Mas alla del

principio del placer (1920), Freud formulé el concepto de Thanatos, 1 la pulsién que
describe nuestra agresividad. No tanto a la agresividad saludable, aquella que sirve, por
ejemplo, para defendernos, sino a la de tipo mas destructivo e irracional. Un impulso que
puede, segin como, buscar la aniquilacion fisica, psicologica o moral de los otros, o,
incluso, de uno mismo. Es el empuje del que surgen las tendencias a dominar, esclavizar,
invadir, dafar y demads perlas de la conducta humana. Se lo suele conocer como instinto
de muerte. En una palabra también: odio.

Este concepto es uno de los mas discutidos y discutibles de toda la teoria
psicoanalitica. En primer lugar, porque, al igual que Eros, parte de una vision un tanto
fisica —en tanto que energética— del psiquismo. Y, en segundo lugar, porque la idea de
la existencia de un instinto de muerte es indemostrable en si misma. Se justifica en un
argumento circular: destruimos a partir de su accidon y existe porque destruimos.
Tampoco es que la idea sea muy util para la clinica de los trastornos psicologicos. A
resultas de todas estas dificultades epistemoldgicas hay psicoanalistas que lo rechazan de
plano y otros que no.

En todo caso, una cosa parece clara: a lo largo de la historia de la humanidad se han
ido repitiendo diversas constantes (Attali, 2006), y, sin duda, una de ellas es la
imperecedera dinamica organizada en torno a la construccion y a la destruccion. Como
especiec hemos sido capaces de los mas espectaculares avances tanto en la medicina
como en la fabricacion de armas; tanto en el desarrollo cultural como en la devastacion
ambiental; tanto en la solidaridad con los necesitados como en la humillacion de los mas
débiles. Creamos la onu, pero antes construimos Auschwitz. Somos, simultdneamente,
campeones de la paz y del progreso, pero también principes de la guerra y la barbarie.

Y se da, o se puede dar, como no, el equivalente de todo lo descrito a nivel
individual. La persona mas centrada del mundo puede, en un momento determinado,
mostrarse agresivo, cruel o desconsiderado.Y, en casos extremos, hay quienes parecen
vivir en una espiral constante de demoliciébn propia o ajena. Asesinos, maltratadores,
violadores, mafosos, toxicomanos, pederastas, dictadores, torturadores, sadicos,
masoquistas, entre muchos otros.

(Coémo negar, ante tanta evidencia, la existencia de un factor destructivo y otro
constructivo en el ser humano? Lo cierto es que nos resulta indiferente si todo ello se
debe o no a un instinto, a un impulso, a un Eros o a un Thanatos. Lo que mas nos
importa, y que nos queda como legado freudiano, es el saber de la presencia de ambas
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tendencias en el interior de cada cual. Lo que nos interesa es poder ver qué predomina en
cada uno de nosotros. Y, si es el caso, ver como podemos ayudar a aquellos en los que
parece regir una querencia a la mala vida y a la desgracia, personas en las que el odio, a
menudo, se impone al amor y no al revés, como suele ser, por fortuna, lo habitual.

Hoy dia los psicoanalistas ven la destructividad no tanto como un producto de un
instinto, sino como resultado de las frustraciones en las relaciones con los otros (Séinz,
1999). Aunque siempre habrd quien sostenga, incluidos algunos psicoanalistas, que todo
esto de la agresividad y la pulsion de muerte es una cuestion de orden genético. Esto
puede ser verdad, pero no es toda la verdad. Los etologos hace afios que nos muestran
como muchos factores innatos pueden ser modelados por el entorno (Alonso, 1991). Asi,
por ejemplo, si crias de raton provenientes de cepas calificadas de muy agresivas son
cuidadas por mamas ratonas de cepas no agresivas, estas crias disminuyen su agresividad
de modo muy notable, y viceversa. Pero no hace falta recurrir a la ciencia para darse
cuenta de que lo genético aqui no pesa mucho. Con un poco de sentido comuin nos
bastard para entender que entre los habitantes de Suiza y los de Somalia no hay variacion
genética alguna que explique el diferente gradiente de agresividad que se da en el interior
de ambos paises. No hace falta ser socidlogo para entender que las condiciones de vida
de unos y otros tienen mucho que ver con el nivel de hostilidad que se exhibe en Berna y
en Mogadiscio.

Hay muchas investigaciones que demuestran la enorme ascendencia del entorno, de
la crianza, de las condiciones socioecondémicas y demas variables ambientales en la
estructuracion de la personalidad. Estudios que relatan que lo familiar y lo social influyen
muchisimo en el modo en el que cada uno de nosotros reparte sus brios entre las dos
pulsiones mencionadas. O dicho de otro modo: en si en la vida de cada cual prevalece el
amor o el odio.

La idea de la mayoria de los psicoanalistas, para ir terminando este apartado, es, muy
resumidamente, la siguiente: si en nuestra vida, sobre todo de pequeiios, hemos recibido
suficiente amor, lo que predominard en nuestro interior serd el impulso amoroso. Si
nuestro amor, por incipiente que sea, ha sido bien recibido y validado por los padres; si
se nos ha hecho sentir que nuestro amor servia para amar, entonces podremos saber que
tenemos cosas buenas para dar. Seremos bastante capaces de querernos y de querer. Si,
por el contrario, hemos tenido la desgracia de tener que cargar con un exceso de
frustracion, abandono, maltrato, desidia o indiferencia, es muy probable que, a su vez,
acabemos mas dominados por el odio que por el amor. Nos resultara dificil querer,
confiar y aceptar el carifio que de los otros, a posteriori, pueda llegarnos. Como dice un
gran psicoanalista de por aqui, «el narcisismo y el altruismo crecen y se instalan segin
sea la experiencia habida con los demas» (Armengol, 1999).

Vengo a decirte, aunque ya habras reparado en ello, que el aliento vital, la energia
motriz, la fuerza de las pulsiones, ponle el nombre que mas te guste, proviene en parte
del hecho de estar vivo, pero que es muy sensible al trato que recibimos. Tan sensible
que, cuando somos pequeios, no sobreviviriamos sin apoyo externo; ni, probablemente,
tampoco cuando somos mayores. El gusto por la vida lo vamos adquiriendo a medida
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que nos ayudan a vivir, a medida que somos queridos. Los nifios no queridos, ya lo
sabras, suelen estar enfermos mas a menudo que los nifios bien amados (Ferenczi,
1929). Aunque siempre habréa notables excepciones, porque no estamos hablando de una
ciencia exacta, el amor suele generar amor y bienestar, y el odio genera odio y
sufrimiento. Asi de simple, asi de complejo.

Conclusion: el alimento de la mente, su fuente de energia, son las relaciones
interpersonales. Esta es la concepcion psicoanalitica que sostenemos en la actualidad. De
la cantidad, pero sobre todo de la calidad de estas relaciones dependerd gran parte de
nuestra esencia personal, de nuestra manera de ser y estar en el mundo, en definitiva,
gran parte de nuestra personalidad.

Es por ello que, en el capitulo préximo, hemos de hablar de la importancia de la vida
infantil y de como contempla el desarrollo del psiquismo infantil la teoria psicoanalitica.

Antes, y para no perder la costumbre, te prepararé un breve resumen del capitulo y te
recomendaré alguna lectura, jpor si acaso tu Eros lector esta avido de mas satisfacciones!
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4. Resumiendo

Como puedes imaginar, no es facil compendiar en pocas paginas las ideas mas nucleares
de la teoria psicoanalitica clasica. Y aun resulta mas complicado hacer un resumen de
dicho compendio. Asi que, si me lo permites, proceder¢ de un modo un tanto
esquematico.

1. El inconsciente es la base de la teoria psicoanalitica. Sabemos de su existencia
gracias a los suefios, los olvidos, los actos fallidos, los lapsus linguae, los chistes,
los sintomas psicologicos y los resultados de los tests proyectivos. El inconsciente
se forma, muy probablemente, desde los inicios de la vida y en ¢l radican tanto los
trazos de la infancia que nos son imposibles de recordar como todo aquello que en
su dia fue reprimido. Contiene también los objetos internos y las pulsiones
llamadas Eros y Thanatos. El Ello es también inconsciente, asi como ciertas partes
del Yo y del Superyd. Cuando hablamos de este modo nos referimos, un tanto
metaforicamente, al inconsciente como si fuera un lugar en el que hay determinados
contenidos. Hemos descrito su funcionamiento a partir del proceso primario y del
principio del placer, ambos opuestos al otro modo de orden mental que Freud
describi6 como proceso secundario y principio de realidad.

2. La primera concepcion de la mente —dividida en tres sectores, a saber,
inconsciente/preconsciente/consciente— fue complementada por Freud con una
nueva superestructura constituida por el Ello, el Yo y el Superyo. Consideramos al
Ello como la estructura mas arcaica y primitiva, regida por el principio del placer,
inconsciente y sin logica racional. El Yo es una estructura mediadora, adaptada a la
realidad y ejecutora de importantes funciones personales, tales como el aprendizaje
y el autocuidado. Se rige, basicamente, por el principio de realidad. El Superyo se
encarga de vigilarnos, hacernos sentir responsables y culpables, en caso de que sea
necesario. Ambos tienen elementos conscientes € inconscientes, ya que su
formacion se inicia, como no, a muy temprana edad. Aunque este armazon es la
base de la personalidad, lo que en realidad determina como somos no es la
estructura en si misma, sino, una vez mas, la cualidad de su contenido. Y éste
depende, en gran medida, de las experiencias infantiles.

3. Toda la dindmica psicologica estd basada en procesos organicos, pero va mas alla
de ellos. No se debe confundir mente con cerebro. La energia para que funcione el
cerebro proviene de los alimentos, la energia psicologica para que funcione la
mente, de las relaciones interpersonales. Eros y Thanatos son las dos pulsiones
basicas descritas por Freud. La primera representa todo aquello que tiene que ver
con la vida, el desarrollo y el amor; la segunda se relaciona con la destruccion, la
muerte y el odio. En principio, damos por buena la idea de que dispondremos mas
del uno o del otro en funcién de lo que de cada uno de ellos hayamos recibido.
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5. Para aprender mas

Un listado completo de los textos de teoria psicoanalitica practicamente no tendria fin.
Asi que, al igual que en el capitulo anterior, te recomendaré solo algunos que me parecen
especialmente significativos.

El libro de E. Freijo (1986) Lecciones sobre psicoandlisis y psicologia dinamica es
un texto breve y muy asequible, que te llevara, ademds, a otros conceptos aun no
desarrollados aqui. El de J. Tizon (1982) Apuntes para una psicologia basada en la
relacion es bastante mas denso pero muy completo y mas actualizado que el anterior. De
hecho, podria usarse como un auténtico manual de teoria psicoanalitica.

Si lo que te apetece es hacerte con una idea general de modo rapido y entretenido, te
haré¢ una recomendacion que quizd a algunos —mojigatos— les parecera una herejia:
Freud para inconscientes (Covo, 1987). Es un comic. Si, si, has leido bien, jun cdmic!
iTe aseguro que es mejor que algunos textos eruditos que puedes encontrar por ahi! Y si
te sientes con fuerzas —Eros de nuevo— para encarar al propio Freud, creo que lo mejor
es que lo hagas a través de dos pequefios trabajos suyos escritos a modo de leccion
magistral, a saber, Psicoandlisis y teoria de la libido (1922) y Esquema de
psicoanalisis (1938).
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Capitulo III
¢(La infancia es determinante para el curso de una vida?
lodos hemos sido ninos

Permiteme ser tajante. La respuesta a la pregunta que encabeza este capitulo no admite
discusion: si. No te descubro nada nuevo, lo sé. Pero me resulta imposible olvidar lo que
me dijo una vez un reconocidisimo psiquiatra infantil: «LLos nifios no se enteran de nada
hasta los seis meses». Con semejante filosofia no es dificil imaginar la calidad de los
sabios consejos que da, ni la cantidad de pastillas que reparte entre sus jovenes
pacientes... Como para salir corriendo!

Gracias a Dios, o, mejor dicho, gracias a Freud, y a que la inmensa mayoria de la
gente tiene mas sentido comun que este médico, hoy dia hay unanimidad en reconocer el
valor fundacional de la infancia en la vida de las personas. Todos podemos recordar
vivencias de nuestra infancia y de nuestra adolescencia que nos marcaron profundamente
y que, en cierta medida, determinaron nuestro devenir como adultos. Cuando digo
vivencias me refiero a dos tipos de experiencias: aquellas que pueden ser mas puntuales
y especiales, que nos dejan sefal debido a su gran impacto emocional —un trauma o una
enfermedad, por ejemplo—, y aquellas otras, mas continuadas y no tan aparatosas, pero
no por ello menos determinantes; pienso, fundamentalmente, en como fuimos queridos,
atendidos, contenidos o educados por nuestros padres.

Antes de seguir adelante, no obstante, quiero dejar claras dos cosas. Primera: la
personalidad, el como somos, no es un fendmeno estatico, fijado para siempre de modo
inamovible y forjado hasta una determinada edad a partir de la cual ya no hay variacion
posible. En absoluto. La personalidad posee ciertos componentes dindmicos, asi que con
el paso del tiempo y con las nuevas experiencias que vamos acumulando podemos
modificar algunos de sus parametros. Segunda: en nuestra manera de ser no sélo influyen
las vivencias y las relaciones que tenemos con los demads; la biologia, la genética y el
organismo también tienen mucho que decir. La sociedad, el marco cultural y econdmico
en el que vivimos, tampoco se queda corta en su influencia sobre la personalidad de cada
cual. Asi que, como ves, las razones por las cuales cada uno es como es no son sencillas
ni simples, aunque te digan, por doquier y a todas horas, que lo fundamental son los
genes.

El psicoanalisis estudia las vivencias infantiles de tipo emocional que considera
constitutivas de la personalidad. También puede reflexionar, con ayuda de los socidlogos,
sobre el papel del marco social en la vida de las personas. No se ocupa de las cuestiones
genéticas ni constitucionales, pero no porque las ignore o menosprecie, sino porque se

escapan de su campo de conocimiento. [22]
De como contempla el psicoandlisis este periodo de la vida es de lo que te voy a
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hablar a partir de aqui. De todas las escuelas psicologicas existentes, el psicoanalisis es,
sin margen de error, aquella que ha dedicado més esfuerzos a comprender la evolucion
emocional infantil. Forma parte del entrenamiento de los futuros psicoanalistas el pasar
un cierto periodo de tiempo observando las relaciones que se dan entre un bebé y sus
cuidadores. Observacion de bebés (Pérez-Sanchez, 1981; Meltzer, Smith, Angulo,
Botbol, Castella, Ducach, Griinwaldt, Jachevasky y Largo, 2008) se le llama a esta tarea
que tanto les ensefia. Ademas, los psicoanalistas tratan a nifios, a muchos nifos, que en
el consultorio pueden expresar a través del juego, del dibujo, de la accion y de la palabra
todo aquello que se les ocurra. Para el psicoanalisis los niflos son una prioridad y por ello
se dispone de una ingente cantidad de informacion que trataré de resumirte lo mas
eficazmente posible.

Por cierto, antes de seguir adelante déjame darte un consejo. Si en tu entorno
detectas a un niflo con problemas psicologicos, por favor, no lo lleves, de entrada, a un
psiquiatra que no tenga formacion psicoterapéutica y trabaje exclusivamente con el
modelo médico-farmacologico. Si solo le dan pastillas, no solucionaran su problema.
Quiza lo dejaran mas tranquilo, menos ansioso o mas atento, lo cual no es poco, pero
tampoco lo es todo. Llévalo a algin profesional que pueda ocuparse de estudiar sus
relaciones familiares y personales. Sea psicoanalista, terapeuta de familia o de cualquier
otro tipo, da igual. Alguien que pueda hablar largo y tendido con los padres de la criatura,
y con ella; que pueda interesarse por el desarrollo psicoldgico del nifio y por las
relaciones emocionales que tanto influyen en el mismo. Quizd, después de todo esto, se
acabe decidiendo que también —quiero subrayar este también— necesita medicacion, y
entonces si sera adecuado darsela. Pero no conviene que lo trate alguien que lo tache de
enfermo y se limite a medicarlo sin més. Lo cual, por cierto, sucede hoy dia con tanta
frecuencia que la denuncia de este iatrogénico y aberrante proceder ya ha llegado hasta el
Parlamento Europeo (Pundik, 2008).
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1. No podemos crecer solos

«El bebé no existe.» Con esta frase tan sorprendente, Donald Winnicott, pediatra y
psicoanalista inglés (1896-1971), queria darnos a entender la enorme ascendencia que
para cada uno de nosotros tienen las primeras relaciones interpersonales. Winnicott venia
a decirnos, por traducirlo de modo llano, que la psique del bebé, cuando éste llega al
mundo, s6lo puede forjarse en contacto con la de los adultos que lo cuidan. La mente del
bebé se empieza a organizar en ilacion con la de sus padres y cuidadores. Sin estas
influencias, su psique y su personalidad serian poco humanas, al estilo de esos nifios
salvajes que se han hallado criados por animales, o encerrados durante afios en
habitaciones a solas, y que no poseen ni lenguaje ni formas de conducta propiamente
humanas.

Lo que nos hace personas son las otras personas. Asi de claro. No podemos construir
nuestra humanidad a solas o en contacto exclusivo con seres no humanos.

Tampoco podemos desarrollarnos de modo armonioso sin un entorno que nos provea
de unos minimos buenos estimulos de tipo fisico, psicoldgico y social. Muchas, por no
decir todas, de las personas que sufren una vida llena de malestar psicoldgico, locura,

drogas, violencia, etcétera, han tenido infancias desafortunadas. [23] Infancias en las que
esas provisiones que acabamos de mencionar han sido tan escasas, y de tan mala calidad,
que no las han dotado de recursos personales suficientes como para encarar la vida y sus
avatares con la fuerza interior necesaria que la empresa requiere. No hace falta que te
repita lo dicho sobre el amor y el odio en las ultimas paginas del anterior capitulo. El
psicoanadlisis actual da, por tanto, muchisima importancia a cémo son esas relaciones que
se viven en la primera infancia.

Para resumir el desarrollo de la personalidad desde la perspectiva psicoanalitica
partiremos desde la situacion mas sencilla posible, la de un nifio sano atendido por unos

padres atentos. 22 A partir de estas premisas efectuaremos ciertas incursiones en los
problemas que se pueden dar en el desarrollo infantil si alguna de estas condiciones falla.

Hablando de problemas, déjame hacer un pequefio inciso: la teoria psicoanalitica
sostiene, y la evidencia clinica asi lo demuestra, que, si se producen fallos en la adecuada
tramitacion de estas fases, se dan los fendmenos de la fijacion y de la regresion. Me
explico.

Entendemos porfijacion aquella situacion en la que persisten, en la vida presente de
un sujeto, grandes cargas emocionales que estuvieron originalmente vinculadas a
actividades, personas, objetos o vivencias del pasado. Dicho en palabras mas sencillas: se
da una fijacion cuando las emociones de una determinada fase no han podido ser
elaboradas, satisfechas y vividas con plenitud y tranquilidad. Decimos entonces que tales
emociones y tendencias quedan fijadas. Por ejemplo, un adulto con grandes necesidades
del tipo comer, beber, fumar, picotear, consumir drogas, etcétera, es posible que haya
quedado fijado, al menos en parte, en las vivencias insatisfechas de la llamada fase oral.
Lo que se fija no s6lo es una serie de impulsos o necesidades, sino también un estilo de
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relacionarse con los demas, propios de esa €poca de la vida. Asi, este adulto de nuestro
ejemplo es muy probable que, en muchas ocasiones, se comporte como un niio
impetuoso, caprichoso, intolerante a la frustracion y muy demandante de suministros de
todo tipo. Como si estuviera pidiendo, de mala manera, que mama le pusiera la teta en
la boca, vaya.

En parte, con el ejemplo anterior, ya hemos explicado la regresion. Entendemos por
regresion la adopcion, mas o menos duradera, de actitudes, ideas y comportamientos
caracteristicos de un nivel cronoldgico, madurativo y de desarrollo anterior (Tizon,
1982). El individuo busca entonces su gratificacion y sus satisfacciones a través de
medios que ya no corresponden a su edad. Nuestro hombre fijado en lo oral se complace
mas en comer excesivamente que en leer, en fumar que en hablar con otros, en drogarse
que en tener relaciones sexuales, pongamos por caso.

Y es que la teoria psicoanalitica sugiere que nada negativo que sea relevante —crisis,
pérdidas, problemas de relacion, abandonos, traumas, etcétera— es gratis, ni
intrascendente, en la vida mental. Si se da un problema severo, debe resolverse, o se
arrastra, por asi decirlo, hasta que se soluciona, aunque sea solo en parte. De ahi que se
den la fijacion y la regresion. Es como una especie de vuelta atras, como un deseo
inconsciente de revivir un pasado mal resuelto, con la idea de poderlo remendar.
Imaginate la construccion de la personalidad como si se tratase de la de un edificio: si
algo no estd bien en los cimientos, en las columnas o en el forjado, quizd se mantenga en
pie, pero siempre estaran ahi esos defectos estructurales. Muy probablemente sus
moradores deberdn de emprender, mas pronto que tarde, tareas de rehabilitacion de los
fallos de construccion en cuestion, so pena de vivir siempre en unas condiciones no del
todo adecuadas. La cuestion es que, por desgracia, resulta mucho mas sencillo reparar un
edificio que una personalidad.

Fijacion y regresion son indicativas de una falta de madurez emocional, un factor
clave en un individuo sano mentalmente (Klein, 1960). Si estan muy presentes, sefialan
que alguna de las fases que vamos a describir a continuacion no se vivio con la
tranquilidad y el apoyo necesarios por parte de los padres del nifio. Y no nos engafiemos
con respecto a esto: muchos de los problemas de los nifios se deben a fallos en sus
relaciones con sus padres, errores de los cuales éstos no son culpables, pero si
responsables (Talarn y Rigat, 2008).
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2. El desarrollo infantil: un camino hacia la propia identidad

Aunque se suele decir que un bebé ha llegado a este mundo a partir del momento de su
alumbramiento, esto no es del todo exacto. Cuando una pareja va a la busqueda de un
bebé, €ste ya se ha hecho presente en su imagmnacion mucho antes de su concepcion.
Los hijos comienzan a ser cuando son fantaseados (Winnicott, 1966). Las parejas
saludables —y con hijos sanos— no suelen tener problemas, tras el parto, en amoldar
sus fantasias a la realidad del bebé que les ha tocado en suerte, pero de algiin modo estas
fantasias ya han influido en la vida del futuro ser, en tanto en cuanto han determinado
ciertos aspectos de las ilusiones, los temores y los pensamientos de sus padres, antes de
que aquél naciera. Un ejemplo: Pedro deseaba tener un hijo varén, imaginaba la de cosas
que podria hacer con un compariero de actividades masculinas. El primer embarazo de
su mujer fue una nifia. Al poco de nacer ésta, Pedro ya le estaba proponiendo a su
esposa un nuevo embarazo, en busca del ansiado nino. El hijo varon de este hombre atn
no esta concebido pero, qué duda cabe, si acaba siéndolo, esta necesidad de su padre se
le hard muy patente en buena parte de su vida. Otro ejemplo: Marisa siempre creyo que
tendria un hijo movido porque ella es asi. Las primeras patadas que Marisa sintio en su
vientre fueron atribuidas a la idea de que el nifio es muy movido. Cuando el nifo nace
Marisa lo ve, de entrada, muy inquieto. Pocos afos después su hijo recibird un
diagnostico de hiperactividad. Es una auténtica profecia que se autocumple.

Tras esta primera etapa de bebé imaginado, si todo va bien, suele venir la concepcion,
el desarrollo intrauterino de los principales 6rganos, entre ellos el cerebro, y la viabilidad
del feto. Antes del parto y durante todo el embarazo, el que pronto sera un bebé recibe
influencias de todo tipo y, una vez ya formado su cerebro, a la anatomia y a la fisiologia
se le anade la psicologia.

Asi que nuestra vida psicoldogica empieza antes del parto. Todas las vivencias
significativas de la madre pueden repercutir en las impresiones que el feto recibe, ya sea
a través de sus sentidos o a través de su conexion bioldgica con ella. Por ello, si ella se
halla sumida en un estado depresivo o ansioso, el nifio lo percibira a través del flujo
sanguineo; si, por el contrario, la madre se siente tranquila y feliz, esto es lo que, de
algin modo, notara el feto. Al igual que captara la diferencia entre el rock & roll y la
musica de Mozart.

El parto suele ser un momento dificil para todos y no sélo desde un punto de vista
biologico. Las sensaciones fisicas que madre e hijo experimentan pueden ser muy
intensas e incluso perturbadoras. La madre suele estar mds o menos preparada para ello,
no asi el bebé, que debe de sentir algo parecido a una especie de cataclismo cdésmico de
notable impacto, en el momento de nacer. No sugiero que el nacimiento sea un primer
trauma, como algunos psicoanalistas han hecho, pero es obvio que somos nacidos con
un cierto disgusto o incomodidad. Ya desde los primeros instantes de la vida extrauterina,
y probablemente antes, hemos percibido que la vida consiste en una sucesion de
sensaciones placenteras y displacenteras. Es esto lo que me interesa remarcar aqui.
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Una vez todo en marcha, la tarea de los padres del bebé no es, como algunos creen,
librarlo de todo displacer —mision imposible donde las haya—, sino regular
adecuadamente estas alternancias de incomodidad y comodidad, de tension y calma, de
placer y disgusto, con tal de que el bebé pueda ir madurando y desplegando su impulso
vital innato.

Dificilmente sabremos nunca a ciencia cierta qué es lo que siente un bebé de pocos
dias o semanas de vida. En realidad, sélo su madre, si es suficientemente capaz, lo sabe
de veras. Pero a través de la observacion de bebés y del relato de los pacientes, nifios y
adultos, la teoria psicoanalitica ha llegado a poder establecer una especie de etapas en el
desarrollo de la personalidad y la vida emocional del nifio.

Son legidén los autores que han escrito sobre el tema, asi que te presentaré un
resumen obligatoriamente conciso.

De nuevo nos vemos obligados a empezar con el pensamiento de Freud. No es que
se dedicara especialmente a trabajar con nifios, pero si reflexion6 mucho sobre su
evolucion y desarrollo. Seguramente, habrds oido hablar de las fases de la evolucion de
la libido, aquello de la fase oral, anal, etcétera. En 1905 Freud escribié una obra titulada
Tres ensayos de teoria sexual, en la que explicaba justamente eso, sus teorias a proposito
del desarrollo de la vida emocional de los nifios.

Freud puso el énfasis en el establecimiento del vinculo entre el crio y el mundo a
partir de las diferentes zonas del cuerpo que se iban activando conforme iba creciendo.
Freud vio al nifio como una especie de maquina de generar y recibir estimulos de orden
erdtico o placentero, fundamentalmente alrededor de las mucosas y los genitales, es
decir, las zomnas erogenas. Llegd a llamarlo perverso polimorfo —algo que hoy
consideramos una desmesura terminologica—, y penso que estas sensaciones corporales
eran, en gran medida, responsables de su desarrollo, en interaccion, claro estd, con los
padres y las otras personas del entorno.

En su momento fue un gran escandalo aseverar que los nifios poseen una sexualidad
activa. En la actualidad, gracias a Freud y a una sociedad mucho mas tolerante y sabia,
ya nadie se escandaliza de ello. Efectivamente, los niflos poseen una sexualidad, un
erotismo y unas sensaciones a todas luces calificables de sexuales. Ahora bien, no son
sexuales en el mismo sentido que lo son para el adulto. Tienen otro registro, mas de tipo
exploratorio, ludico o de autoestimulacion, y quiza las deberiamos llamar de otro modo.
De hecho, cuando vemos a un nifio altamente sexualizado, con masturbaciones muy
frecuentes o con conductas claramente seductoras, debemos de considerar muy
seriamente la posibilidad de que se trate de un nifio con serios problemas emocionales.
Ansiedades que son derivadas a la sensorialidad en un esfuerzo defensivo a la
desesperada. Dicho en palabras mas sencillas: a ese niflo le ocurre algo, estd inquieto por
alguna cuestion de orden emocional y relacional.

Y es que si bien Freud dot6 al nifio de sexualidad, lo més importante que hizo fue
considerarlo un ser humano con entidad propia, con derecho a tener vida emocional,
sentimientos, afectos, fantasias y poseedor de un cuerpo lleno de sensaciones. Por lo
tanto, a partir de Freud, el nifio ser4 visto como un ser dotado de vida propia y no una
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especie de pre-adulto, ni siquiera un sujeto, como se hacia hasta entonces.

Hoy dia, aunque nos parece evidente que la actuacion de lo que Freud dio en llamar
zonas erogenas es una realidad, no vemos la evolucion del nifio tan anclada en las
excitaciones corporales, sino mas bien orientada, estimulada y regida por las emociones y
los afectos. Las sensaciones corporales estan ahi, pero lo relevante es como éstas se
conectan con lo emocional —temor, frustracion, satisfaccion, ira— y con lo relacional en
una espiral sin solucion de continuidad.

Ni mucho menos las aportaciones de Freud, en este campo, son consideradas agua
pasada, pero si es cierto que hizo una lectura un tanto mecanicista de la evolucion
infantil. Ya sabes hasta qué punto estaba de influido por la ciencia de la época y que
concebia la psique como una especie de administrador de energia. De todos modos, te

explicaré en qué consiste todo esto, 122! pero me permitiré hacer una lectura un tanto
metaforica de los conceptos freudianos e ir salpicando y matizando sus ideas con
aportaciones de otros autores como Klein, Erikson y Winnicott, fundamentalmente.

Por cierto, no consideres estas etapas como una cronologia exacta. Estamos hablando
de una cierta predominancia de tal o cual aspecto, no de un programa que cubre etapas
de modo preciso, predeterminado y sin influencia ambiental. En realidad, no estamos
hablando tanto de espacios temporales como de espacios mentales. Estas fases debes
verlas mds como un conjunto de emociones, ansiedades, conflictos y vivencias que como
etapas de crecimiento evolutivo.

2.1. De la confusion inicial a las relaciones objetales: la fase oral

Muy probablemente en los primeros momentos de la vida, poco tiempo despues de
nacer, el bebé debe experimentar una sensacion de bastante confusidon. Como su aparato
neurologico aun no estd en absoluto afinado, le resulta imposible distinguir entre lo que le
es propio y lo que no, entre lo que le sucede dentro y lo que pasa fuera, entre su
existencia y la de los demés. Es muy posible que para el bebé no exista gran cosa mas
alld de si mismo. Decimos que aun no se ha diferenciado de su madre, que no distingue
ente el Yo y el No-Yo. A nivel psicoldgico, €sta es la primera tarea que tiene pendiente: el
reconocimiento de los demds y de si mismo.

Este reconocimiento se efectuard a la par de los otros muchos envites que le quedan
por delante. El mas importante de ellos es el de alimentarse para seguir con vida. Gracias
al reflejo de succion el bebé es capaz de aferrarse al pezoén y obtener la leche que
necesita. Empieza aqui una accion que se repetira miles de veces a lo largo de su infancia
y en la que se juega algo mas que la provision de alimentos. Estamos en la fase oral.
Oral significa que una parte fundamental de la vida del nifio se organiza en funcion de
sus necesidades alimenticias. Oral significa que el nifio conoce el mundo, de modo
primordial, a través de la boca, aunque naturalmente también use los otros sentidos y
organos de su cuerpo. Oral significa que su primera forma de relacion consigo mismo y
con los demas se articula, basicamente, en funcidon de sus sensaciones orales,
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estomacales, intestinales. De ahi que los nifios, a cierta edad, se lo lleven todo a la boca y
no les baste con mirar o tocar. Si algo despierta su vivo interés, ja la boca va a parar!

Es a través de esta secuencia casi ininterrumpida de hambre y alimentacion en la que
el bebé, gracias a su progresivo desarrollo neurologico, va a ir percibiendo los diferentes
elementos que componen su mundo. Descubrird, por asi decirlo, quién es la propietaria
de ese pecho que se le introduce en la boca cuando esta hambriento; de quién es esa voz
que le habla tan a menudo; de quién es esa mano que lo acaricia o lo limpia. Acabara
asumiendo, por asi decirlo, que no esta solo en este mundo y que su existencia depende
de los otros. Que cuando llora alguien acude y que las caras de los demés cambian en
funcion de sus gesticulaciones y necesidades. Se ird aclarando la confusion inicial y se ira
percibiendo un Yo y un Tu. Ya estd de lleno en lo que Klein (1932) describid como
relaciones objetales, esas relaciones de las que surgen los objetos internos de los que

hablabamos en el capitulo anterior. 2%

Erikson (1950) llamé a esta fase sensorio-oral, y sefiald que en esta etapa lo que el
nifio hace es sentar las bases psicologicas de todo lo que representa incorporar. Nuestras
primeras incorporaciones se realizan a través de la boca. Luego vendran muchas otras
pero, de un modo u otro, todas las adquisiciones posteriores estardn marcadas por este
primitivo modelo de contacto con la realidad. Se asientan los cimientos de lo que mas
adelante sera la capacidad de recibir. Cuando aprendemos algo, nos dan un obsequio,
adquirimos un objeto o nos enamoramos, se reactiva una parte de nuestra primitiva
oralidad. De ahi las expresiones populares del tipo de me he tragado la novela, te
comeria a besos o me he dado un atracon de estudiar.

La oralidad puede expresar no solo lo més vital de un niio —impulso de vida o Eros
—, sino también puede ser utilizado para la manifestacion de su agresividad. Ya sabemos
que la aparicion de los dientes los pone de mal humor y que, en ocasiones, pueden llegar
a morder a la madre, llevados por su avidez, o a otras personas, si hacen que se enfaden.
La oralidad, pues, también permite rudimentarias expresiones del componente agresivo
de nuestra manera de ser. Recuerda un detalle: cuando estamos furiosos, ya de mayores,
solemos apretar los dientes. Aprendemos mucho en estos momentos de la vida.

La fase oral es, pues, muy importante, y aqui, como en todo momento de la vida del

nifio, la madre juega un papel fundamental. Si es una madre suficientemente buena, [27]
cuando alimente al nifio no sélo le dard comida, sino todo un cortejo de estimulos
afectivos —calor, contacto, seguridad, amor—, que convertiran estas primeras relaciones
en algo fundamentalmente placentero. La experiencia de que alguien, la madre, es capaz
de eliminar el displacer del hambre y, al mismo tiempo, ofrecer amor, le permitird al nino
desarrollar un sentimiento basico de confianza: la idea de que ha venido a parar a un
mundo en el que la vida es posible, en el que se puede confiar en los demds y en el que
las relaciones con los otros nos procuran aquello que necesitamos. Lo mismo ocurre cada
vez que los padres limpian al nifio y le alivian de la incomodidad de la suciedad: se va
adquiriendo la nocioén de que, si uno estd mal, los otros pueden ayudar.

Del mismo modo, Erikson (1950) opinaba que esta fase era la de la confianza basica
versus la desconfianza bdsica. El primer eslabon para el sentimiento de la propia
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identidad. Erikson parte de la biologia y las necesidades fisicas pero apunta a la
importancia de relacion entre éstas y el entorno de cara a la construccion de la
subjetividad de cada cual.

Con lo dicho hasta aqui creo que no sera necesario que insista mucho en los
problemas que se pueden derivar de una fase oral plagada de conflictos y dificultades.
Puede que lo primero que te venga a la cabeza sean los llamados trastornos de la
alimentacion: anorexia, bulimia... Algo de eso puede darse, incluso en la temprana
infancia, pero, en realidad, lo dramaético es que los trastornos mentales mas graves, como
la esquizofrenia, el autismo o el trastorno limite de la personalidad, pueden tener mucho
que ver —aunque esto no lo explique todo, por supuesto— con las dificultades
experimentadas en las primeras etapas de la vida.

2.2. El aprendizaje de la primera autonomia: la fase anal

Andamos ya, en el relato de la evolucion de este rorro afortunado que estamos
describiendo —afortunado por estar sano y tener unos progenitores suficientemente
buenos—, aproximadamente en el afio o afio y medio de vida.

Estamos en lo que Feud llam¢ fase anal y Eriksonfse musculo-anal, remarcando la
importancia que el control de la musculatura voluntaria adquiere para el nifio en esta
¢poca de su vida.

No, no es que el crio se pase el dia ocupado en sus defecaciones y micciones. No es
que su vida gire en torno a estos asuntos. Es algo un poco mas complejo y, al mismo
tiempo, mas razonable. En este momento de su vida el nifio aprende también un mejor
manejo de toda su estructura corporal y su musculatura. Afianza sus andares de modo
rotundo y empieza a manifestar claramente sus deseos, preferencias y negativas.

Y es en este contexto en el que llega el inicio del aprendizaje de los hébitos de
limpieza y del control esfinteriano. Por primera vez en la vida, el parvulo capta que posee
algo en el interior de su cuerpo que puede manejar, mas o menos, a voluntad. Antes de
aprender a controlar los esfinteres ya habia ensayado el dominio y el control de los
objetos externos a través de la posesion de los mismos. Un juguete, por ejemplo, puede
ser defendido por el nifio con ufias y dientes, le pertenezca o no. Pero he aqui, como
deciamos, que por primera vez €l percibe que se le pide que entregue algo que sale de su
cuerpo. Algo considerado realmente propio, que nadie le ha dado, puesto que en su
pensamiento infantil es incapaz de asociar el proceso de alimentacion con el de la
excrecion.Todo el mundo, aunque no tenga hijos, sabe que éste es un momento
importante para la vida de los nifos, de los padres y de la familia en general.

Si todo marcha en orden, el angelito aprende su nueva habilidad sin mayores
problemas y con gran regocijo —las primeras cacas controladas y entregadas son vividas
como un lindo regalo que los nifios hacen a unos padres alborozados— para todas las
partes implicadas. El nifio percibe que su conducta satisface enormemente a sus padres,
de ahi que se esfuerce en aprender, en lugar de dejarse ir —llevado por el Ello y su
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principio del placer—, en cualquier parte, esperando ser limpiado como hasta entonces
habia sucedido en el resto de su corta, pero intensa, vida. Se disciplina como un forma
de devolver el amor que los padres le han brindado. En realidad, la obediencia infantil,
cuando es sana y no esta impelida por el miedo al castigo, no es otra cosa que un acto de
autocontrol de los propios impulsos, a partir del afecto que se ha recibido. Es como si el
nifio dijese: «Vale, de acuerdo, no me dejaré llevar por mi egoismo, mis impulsos y mi
principio del pacer, que me llevarian a hacer lo que me da la gana en todo momento. Me
portaré bien, haciendo lo que me rogdis porque me queréis mucho y yo a vosotros
también, si no, ;ja santo de qué iba yo a renunciar a mis privilegios y a mi manera
habitual de actuar?».

Al mismo tiempo, y aun en condiciones normales, la fase anal puede servirle al crio
no so6lo para relacionarse amorosamente con sus padres, sino también como una forma
mas de canalizar su agresividad. Las expresiones populares del tipo de «Me cago en...»
no son casuales, muestran que la agresividad se puede expresar mediante modos muy
diversos.

Freud consideraba que en esta fase la excitacion que provenia de la mucosa anal
representaba para el nifio una fuente de satisfaccion importante, que regia su relacion
consigo mismo y con los demés. De hecho, lo mismo pensaba con respecto a la accion
de la mucosa oral. En la actualidad, a la fase anal —y también a la oral, como ya hemos
visto— la contemplamos en términos relacionales. Unos padres tolerantes y
comprensivos con las necesidades de los nifios ofrecen un primer modelo de autocontrol
muy positivo, no basado en el castigo, ni en el miedo, ni en la reprimenda represiva. A su
vez, fomentan la sensacion de autonomia y de autoestima, en tanto en cuanto las propias
producciones de uno mismo son valoradas y bien recibidas. Se fomenta el modelado de
lo que més adelante seran las funciones sociales de dar, ser generoso, controlar, dominar,
aferrarse 0 no a las cosas, responder a las solicitudes de los otros, etcétera. Se sigue
estimulando la nocion de confianza bdsica: el nifio aprende que de los demas se puede
esperar comprension, tolerancia, paciencia y aplauso ante el propio esfuerzo.

Por el contrario, unos padres muy rigurosos, exigentes o amenazadores fomentaran
un autocontrol basado en la humillacion, la vergiienza y el miedo. La protesta infantil
ante tanta agresion se dejard notar tarde o temprano y, ademads, el nifio sentird que el
mundo se articula en torno a los conceptos de sumision y rebelion. Es posible que acabe
siendo un adulto tacafo, avaro y muy celoso de lo suyo, un tanto desconfiado o incluso
paranoide. Quiza inseguro de si mismo, lleno de dudas, en tanto en cuanto, recuérdalo,
en esta época de su vida estd aprendiendo también a caminar por el mundo con soltura y
seguridad. La patologia obsesivo-compulsiva, basada en la duda irresoluble y en el
consiguiente control riguroso de muchos aspectos de la vida, también puede resultar de
una fase anal tragicamente transitada.

Por eso, Erikson (1950) considera que en esta fase se da una dindmica que puede
conducir a la autonomia o a la vergiienza y la duda. El sentimiento de autocontrol, sin
pérdida de autoestima, ayudara a configurar una identidad con sensacion de autonomia;
lo contrario fomentara una identidad basada en la vergiienza, la ocultacion, la culpa y la
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duda.

2.3. Estacién intermedia para nifios y nifias: la fase falica

(Fase falica? Qué nombre tan desafortunado. Desde el momento en que tenemos que
explicar que se trata de una fase que atraviesan tanto aquellos que tienen falo —los nifios
— como los que no —Ilas nifias—, ya nos da para pensar si no seria adecuado cambiar
esta denominacion tan abstrusa.

Erikson la llamo fase falico-motora, dando a entender que en este momento, a partir
de los tres y hasta los cinco o seis afos, aproximadamente, el nifio se mete en el mundo.
Por eso, para €l ésta es la fase de la iniciativa versus la culpa. Aun asi, me sigue
sobrando el término fdlico. Es una herencia de la primitiva denominacion de Freud, que
quiso subrayar que el interés primordial del nifio a esta edad ya no se centra tanto en las
sensaciones provenientes de las mucosas oral o anal, sino en aquellas que surgen de los
organos genitales. También us6 esta denominacion de fase falica porque, segin él,
ambos sexos estdn muy ocupados con el tema del pene: los nifios porque lo poseen y
experimentan sensaciones asociadas con este miembro, y las nifias porque no lo poseen y
se preguntan qué hay de extraio en ellas. Es una evidencia que a esta edad nifios y nifias
tienen sensaciones asociadas a los genitales, que se pueden masturbar, que inician los
juegos de médicos —es decir, que se inspeccionan mutuamente— y que algunas nifias
preguntan por qué ellas no tienen /a cosita de su hermanito. Pero, a mi entender, y el de
algunos otros, todo ello no justifica bautizar a esta fase con tan sesgado nombre.
Tampoco me parece nada claro que las nifias se sientan raras por no tener pene.

En todo caso, y més alla del etiquetaje de la fase en cuestion, nos encontramos con
personitas ya realmente decididas a vivir su propia vida; entretenidas en identificarse con
el progenitor de su mismo sexo y a mostrarse coquetas con el otro; dispuestas a
relacionarse —y a rivalizar— con sus pares; yendo a la escuela a aprender muy
activamente; usando el /jpor qué? a destajo, en una curiosidad msaciable; atraidas por los
cuentos, la television, las peliculas; reclamando atencion; alejandose de sus padres para
observar lo que les interesa, y exigiendo un lugar en el festival de la vida. En definitiva,
estamos ante una criatura en plena expansion de su poder personal. Quizéa lo del falo
pueda leerse asi, como una metafora, un tanto machista, qué duda cabe, de esta idea de
poder, de mtrusion, de conquista, de reafirmacion. Es la iniciativa lo que se fragua en
esta fase.

Es, una vez mads, una etapa critica de la vida. Un momento en el que el nifo se abre
al mundo de modo asombroso, una coyuntura en la que los padres deben aprender a
manejar la contencion, los limites, sin coartar de modo excesivo al nifo. Es la época,
también, de la construccion activa de la feminidad y la masculinidad de cada cual. Y,
sobre todo, es la fase en la que se vivencia el complejo de Edipo, del que ya hablamos
en el primer capitulo y en el que no voy a insistir de nuevo.

Por lo tanto, y resumiendo, lo importante de esta fase no es desde luego ni el falo, ni
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el clitoris, ni los juegos sexuales de los nifios, ni la masturbacion, ni esos otros términos
psicoanaliticos tan populares como envidia de pene, ansiedad de castracion o
triangulacion, en los que no me voy a entretener ni un segundo. En esta fase lo
realmente importante es que los padres permitan a los nifios explorar el mundo con
seguridad, es decir, con ciertos limites pero sin sobreproteccion; que los nifios se sientan
reconocidos y valorados en su manera de ser; que se sientan aceptados con sus virtudes
y sus defectos; que obtengan respuestas empaticas —no de rechazo— a sus episodios de
rabietas, incapacidad, autoafirmacion, frustracion o dolor mental.

Y con respecto al Edipo, lo fundamental es que los padres ayuden a sus hijos a
vivirlo no tal y como lo describio Freud, es decir, como una especie de batalla
ambivalente y tensa, sino como una forma de colaboracion con ellos que les permita
establecer las adecuadas identificaciones y asumir los roles de género de cada cual. Lo
mejor para el nifio es tener unos padres que, ante las manifestaciones de afirmacion de
sus hijos, faciliten que éstos usen en su propio provecho su fuerza y su poder, para salir
proyectados al mundo con la certeza de ser valiosos y tener algo que ofrecer, sin
renunciar a las aportaciones de los otros, vistos, a su vez, como valiosos ¢
imprescindibles.

No hace falta decir que, si todo este delicado proceso se malogra, las consecuencias
pueden ser tremendas. Hombres y mujeres inseguros de si mismos, con poco interés por
el mundo y por las relaciones, atrofiados en su curiosidad y sus aprendizajes.
Excesivamente apegados a sus progenitores, con los que mantienen relaciones de
tremenda ambivalencia. Quizd con una identidad de género mal asumida y, muy
probablemente, con una sexualidad tambaleante rayana en la histeria, la impotencia y la
insatisfaccion. Ansiosos, deprimidos o inestables. Con sentimientos de culpa que inhiben
sus iniciativas. Celosos y excesivamente competitivos. O, por el contrario, personas self
made, es decir, auténticos narcisistas que creen, como compensacion defensiva a la
soledad o la frustracion que han experimentado en su desarrollo emocional, que no
necesitan a nadie y se lo pueden hacer todo ellos solitos, porque de ellos emana todo
poder y reconocimiento.

En otra serie de trastornos psicoldgicos, en parte derivados de esta fase, podriamos
situar a las personas muy agresivas o al psicopata. Es decir, aquellos que usan su fuerza y
su poder de modo desproporcionado, arbitrario, sin mas ley que su propio deseo y que
son incapaces de ponerse en el lugar del otro. Como si se fuesen abriendo paso en el
mundo armados con su falo, repartiendo golpes a diestro y smiestro. El ejemplo mas
dramatico, quiz, seria el del violador.

2.4. Cogiendo carrerilla hacia la pubertad: el periodo de latencia
Probablemente, te habrds dado cuenta de que, hasta aqui, a las etapas anteriores las

llamabamos fases y en cambio a ésta la hemos denominado periodo. Ello se debe a que
en esta etapa de la vida que vamos a describir, aproximadamente desde los cinco o seis
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afios y hasta casi la pubertad, la teoria psicoanalitica considera que no hay primacia de
ninguna zona corporal —zona erdogena— en concreto. Un legado mas del pensamiento
freudiano.

Lo que cabe remarcar de este periodo —por cierto, cada vez mas breve o
practicamente ya inexistente, dado el impacto que la sociedad ejerce sobre los deseos de
los ninos— es que éstos se dedican con ahinco a la escolaridad, al aprendizaje, al juego y
al afianzamiento de su lugar en el mundo.

La teoria clasica nos dice que ya se ha diluido el complejo de Edipo y que de esa
superacion se ha obtenido un Superyo a pleno rendimiento. De ahi, diria Freud, la
notable insercion del nifio en las costumbres y la moral sociales. Si empleamos los
términos que explicamos en el capitulo anterior, diriamos que en el nifio empieza a
imponerse el principio de realidad por encima del principio del placer. Nos senala
también que las energias sexuales se subliman, es decir, que se emplean en otros
menesteres mas elevados, por asi decirlo. En esta etapa, Freud consideraba que el nifio
ya no era un perverso polimorfo, sino un proyecto de persona, que vera renacer sus
impulsos sexuales en la pubertad de un modo diferente a como los habia experimentado
hasta ese momento.

La cuestion es que, en estas edades que estamos describiendo, lo que mas parece
empujar desde el interior del nifo, si todo ha ido bien hasta aqui, es la sed de
conocimiento y el tiron intelectual. Erikson (1950) llama a esta etapa la etapa de la
industriosidad, sefialando con tal nombre la dedicacion del nifio al empleo de las
herramientas, la tecnologia y de todo aquello que le resulte 1til para su desarrollo.

Abundan también las aplicaciones de las reglas morales aprendidas previamente, las
sensaciones de asco, de pudor y los dilemas éticos. El saber popular sit@ia en los siete
afos, aproximadamente, el inicio del uso de la razén. Quiza algo de cierto haya en ello.

El Superyo nos conduce a sentir unos limites necesarios para relacionarnos con los
demas y con nosotros mismos. A veces es conveniente sabernos frenar ante
determinadas situaciones, otras lo contrario: darnos permiso para tener determinadas
experiencias. El didlogo sincero con uno mismo puede hacer que el Superyo de Freud se
convierta en un auténtico colega del Yo, pero para ello han sido necesarios unos adultos
empaticos que nos hayan mostrado el camino.

Como te decia, todo esto se da si las anteriores fases han sido vividas con una cierta
normalidad. Si no es asi, la latencia puede verse plagada de escollos. Nifos que son

incapaces de aprender, 128! por ejemplo, o con sentimientos de inferioridad, inhibidos en
sus iniciativas, timidos en exceso, etcétera. Las fijaciones y sus correspondientes
regresiones estaran a la orden del dia y motivaran consultas a los especialistas en salud
mental infantil.

El periodo de latencia es el predmbulo de uno de los grandes momentos de la
existencia: la entrada en la pubertad.

2.5. Aterrizando en la adolescencia: la fase genital
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Que la adolescencia es un periodo fundacional, turbulento, complejo y, al mismo tiempo,
hermoso en la vida de una persona resulta una obviedad. Todos sabemos de los enormes
cambios fisiologicos que experimenta el organismo y de la revolucién social que los
acompana.

Lo que ya no resulta tan conocido es que los adolescentes han de hacer frente a un
dificil duelo, derivado de una triple perdida (Aberastury y Knobel, 1970).

En primer lugar, se pierden los padres de la infancia. No en el sentido literal,
naturalmente, pero si en un sentido psicologico. Quiero decir que aquellos padres casi
perfectos, protectores, sabios, guapos y fuertes de la infancia, es decir, los padres
idealizados, pasan a ser vistos y sentidos de otro modo. Ahora son vividos, en el mejor
de los casos, como una especie de amigos lejanos, a los que les cuesta captar la vida del
hijo y en los que se puede confiar, pero con los que se mantienen ciertas reservas; y, en
el peor de los escenarios, son vistos como auténticos enemigos con los que se establece
una batalla feroz, en pos de la libertad y el derecho a una vida propia.

En segundo lugar, se pierde e/ cuerpo de la infancia. La transformacion es tan
grande que, aunque sélo se dispone de un cuerpo para toda la vida, el adolescente siente
que es como si €ste fuera otro. No hace falta insistir mas en ello.

Y, para acabarlo de arreglar, se pierde el rol infantil. Es decir, aquella situacion social
en la que, de un modo u otro, del nifio se recibian con tolerancia, afecto y comprension
las himitaciones; se le perdonaban con facilidad los errores cometidos; se le exigia con
moderacion y se le trataba con mucha condescendencia; todo ello a partir de la idea de
los adultos de que aun es pequeiio.

Tenemos, pues, a un adolescente que no sabe muy bien qué hacer ni con su cuerpo,
ni con sus padres, ni con la sociedad, que ahora le exige de modo tremendo y que, dicho
sea de paso, no le acaba de conceder tampoco el estatus de adulto libre y autonomo.

Ante estos momentos de duelo y de reajuste, el adolescente sufre. Es como una
langosta que ha perdido su caparazon para hacer uno nuevo, pero mientras éste se
construye permanece vulnerable a los peligros, como sefiala tan ilustrativamente Dolto
(1988).

El adolescente afiora lo que pierde a la vez que necesita ir desprendiéndose de lo que
ya conoce; espera ser reconocido por el exterior a la vez que sufre en secreto por si no
esta a la altura de lo que la sociedad le va a demandar.

No es de extranar que haya momentos en los que los adolescentes lo pasen mal. Por
suerte, también hay muchos otros en los que no es asi. Gracias a los amigos, a las
pandillas, a los personajes con los que ahora se identifica —deportistas, cantantes, lideres
politicos o ideologicos, artistas...—, el adolescente acabard de asentar su propia identidad
y de consolidar todo aquello que proviene de las fases anteriores.

Los padres de los adolescentes suelen estar bastante preocupados por las compariias
que sus hijos frecuentan. No les falta razon. Una adolescencia muy mal vadeada —y en
este transito las compafias son fundamentales— puede dar al traste con gran parte de los
logros anteriores o acabar de estropear lo que ya venia tocado de antaio. Lo contrario
también es posible, aunque, por desgracia, no tan frecuente como lo anterior.
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Freud llamo a esta etapa de la vida fase genital, al sehalar que, a partir de aqui, si
todo fue bien, el joven obtendra sus mayores cotas de satisfaccion erotica a partir de las
sensaciones que provienen de los genitales. Pero también, y aqui Feud estuvo muy fino
para apuntar que en esta fase se lograba la consecucion, tras un desarrollo adecuado, de
un modo de relacion mas completa y global con los otros. Una vez mas, hemos de
traducir la terminologia sexual en una mas comprehensiva y general.

Hasta este momento Freud veia al nifio instalado en unas relaciones un tanto
fragmentarias con los demas. A partir de este punto, Freud describe la vida de los
jovenes, y los adultos, como mas plena y completa en cuanto a sus relaciones con el
mundo. Preparados, o en plena faena en el caso del puber, para compaginar lo erotico
con lo amoroso, lo sensual con lo sentimental; listos para vivir con mas autonomia y en
una relacion plenamente bidireccional con los demas; disponiendo de una plena sensacion
de identidad personal y de rol de género; a punto para distanciarse de las principales
figuras de apego —los padres— y dirigirse a la bisqueda de otros vinculos en los que dar
y recibir.

Por ello, también se nombra a esta fase como genital-generativa (Tizén, 1982), en
tanto en cuanto se trata de una etapa de la vida, que ya no abandonaremos —salvo
excepciones— y que nos faculta para vivir en una plenitud mutua con los demas.
Generativa, también, no solo porque ya estamos habilitados para la procreacion, sino
para la creacion en general: trabajo, relaciones, aficiones, etcétera.

Erikson (1950), por su parte, sefialdé que es la etapa de la asuncion de la identidad o
de la confusion de rol si las cosas no van bien.

Todo esto se instaura, de modo definitivo, hacia el final de la adolescencia y para el
resto de la vida. A todo esto no se llega, insistimos, si antes no se ha transitado por todo
lo anterior con un poco de suerte y un mucho de ayuda. Si todo ha ido bien hasta aqui,
tenemos ya a una persona sana mentalmente y preparada para amar y trabajar, como
diria Freud, en el sentido mas amplio posible de ambos verbos.

Logicamente, la evolucion de un ser humano no acaba aqui. Por delante quedan
muchas otras edades de la vida de una persona. Pero nuestro propdsito era describir las
etapas evolutivas clasicas, aunque, como deciamos antes, siempre se esta evolucionando.
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3. Resumiendo

(Resumiendo? ;Mas ain? No sé si me veo capaz, la verdad. Tengo la sensacion de que
he estado resumiendo durante todo el capitulo. No te he hablado de los detalles del
complejo de Edipo,; no he explicado las diferentes subfases, que las hay, ni las diferentes
formas en que las fallas, que tantas veces hemos mencionado, pueden suceder; tampoco
he entrado a fondo en el papel de la madre y atin menos en el del padre, en toda esta
dindmica evolutiva y emocional; apenas hemos citado algunas ideas de autores
fundamentales en esta tematica como son Ferenczi, Klein y Winnicott —aunque
volveremos a ellos en el capitulo proximo—; en definitiva, que si, que he resumido
mucho.

No obstante, y para que no me taches de perezoso, aqui va un resumen para
completar este capitulo. Freud describio la evolucion emocional de los nifios partiendo de
las sensaciones corporales, provenientes de las zonas erogenas, que experimentan. Segin
Freud, son estas sensaciones las que ponen en contacto al nifio con su entorno y las que
vehiculan sus deseos y sus relaciones. Freud diferencio las fases oral, anal, falica, de
latencia y genital. También describid en detalle el complejo de Edipo, momento de gran
importancia para la asuncion de las identificaciones pertinentes.

Hoy dia, aunque se considera que estas etapas y momentos estan presentes en la vida
de todo nino, solemos estudiarlas mas desde la optica de las relaciones emocionales que
no desde la de los impulsos surgidos de las zonas erdgenas. También consideramos que
la importancia de estas fases radica en que son generadoras de ciertas improntas para los
modos posteriores de relacionarse con el entorno y con los demas. Si todo ha ido bien, o
medianamente bien —puesto que no hay infancia perfecta—, un adulto podré vincularse
con el entorno de un modo flexible y adaptado, sin predominio de lo oral —
comiéndoselo todo—; de lo anal —expulsandolo o controlando las emociones—; de lo
falico —aqui estoy yo por mis narices—, o al modo latente —con inhibiciones y

sensacion de no saber—. Podra emplear cualesquiera de estos modos de relacion cuando

sea necesario 22 y, ademads, dispondrd del modo mas adulto, el genital, para

relacionarse de tal manera que la mutualidad y la propia identidad estén bien asentadas.

Seguramente, habras percibido que a lo largo de todo el capitulo hemos utilizado en
numerosas ocasiones la expresion «si todo ha ido bien...». Es que el psicoandlisis parte
de la idea de que una infancia en la que se han producido fallas importantes en estas
fases de desarrollo puede conllevar una vida infantil y adulta cargada de sufrimiento
fisico y mental. Consideramos que, cuanto mas grave es la psicopatologia mostrada, mas
precoces han sido los problemas experimentados. En este sentido, los psicoanalistas han
insistido hasta la saciedad en el papel estructurante, o no, de la madre, y también del
padre, en la primera infancia.

Es todo un reto tratar de estudiar lo que sucede, o no sucede, en la infancia para
entender la vida de las personas adultas y poder realizar una prevencion real —no como
los parches actuales— que mejore nuestra calidad como seres humanos.
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Permiteme mostrarte un breve texto que hace referencia a esto y que he encontrado
en una novela extraordinaria:

Los hombres infelices son todos parecidos. Alguna herida de hace mucho tiempo,
algin deseo denegado, algin golpe al orgullo, algiin incipiente destello de amor
sofocado por el desdén —o, peor aun, por la indiferencia—, se aferra a ellos, o
ellos a lo que les hizo dafio, y asi viven cada dia en un sudario de ayeres
(Rubenfeld, 2006, pag. 13).

Impresionante, ;verdad?
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4. Para aprender mas

Puesto que la presentacion que acabas de leer es, como te decia, muy concisa, no puedo
remitirte a textos que empleen conceptos que aun no han sido aclarados en este capitulo.
Esta situacion no me deja demasiadas opciones, ya que la mayoria de los escritos
psicoanaliticos sobre la evolucion infantil, y sobre la infancia en general, suelen usar
muchas mas nociones tedricas de las que aqui hemos estudiado.

Solo si te sientes muy interesado en la obra del mismo Freud, te puedo recomendar la
lectura de sus Tres ensayos de teoria sexual (1905), una obra compleja que suftid
muchas modificaciones y reediciones a lo largo de los afios. Si te animas, no obstante,
seguro que tendras distraccion para rato.

Sin duda, mas asequible puede resultarte la lectura del célebre caso Hans: Andlisis
de lafobia de un nifio de cinco arios (Freud, 1909). Contemplaras como se experimenta
el complejo de Edipo y como se forma una fobia infantil. Entretenido, magistralmente
redactado y muy formativo.

Un buen resumen de la tematica de este capitulo lo hallaras en el texto de P. Bofill y
J. Tizon (1994) Qué es el psicoandlisis. Expone las ideas de Freud y las combina con
parte del pensamiento psicoanalitico contemporaneo.

No puedo resistir la tentacion de recomendarte uno de los mejores libros de
psicoanalisis que puedes encontrar en este mundo: Psicoandlisis de los cuentos de
hadas, de Bruno Bettelheim (1976). Te transportard al mundo infantil de la mano de los
cuentos clasicos y te ensefard mucho sobre la psique de los nifios, sus ansias, sus
temores y sus deseos. jNo te lo pierdas, me lo agradeceras! Otro gran libro de este
mismo autor es No hay padres perfectos (1987).

Por ultimo, un par de libros de un autor que despierta mucho carino, por su calidad,
su calidez y sus ideas: Donald Winnicott. Una recopilacion postuma titulada Los bebés y
sus madres, publicada en castellano en 1990, y una obra original llamada Conozca a su
ninio (1957). Lenguaje directo, claro, sencillo y esclarecedor, propio de uno de los
psicoanalistas mas importantes, y con mas sentido comun, de la historia.

64



Referencias

Aberastury, A. y Knobel, M. (1970): La adolescencia normal, Buenos Aires, Paidos.

Bettelheim, B. (1976): The uses of enchantment. The meaning and the importance of
fairy tales, Nueva York, A. A. Knopf [vers. cast.: Psicoandlisis de los cuentos de
hadas, Barcelona, Critica, 1977].

(1987): A good enough parent, Nueva York, A. A. Knopf [vers. cast.: No hay
padres perfectos, Barcelona, Critica, 1988].

Bofill, P. y Tizén, J. (1994): Qué es el psicoanalisis, Barcelona, Herder.

Dolto, F. (1988): La cause des adolescents, Paris, R. Laffont [vers. cast.: La causa
de los adolescentes, Barcelona, Seix Barral, 1990].

Erikson, E. H. (1950): Childhood andsociety, NuevaYork, Norton [vers. cast.:
Infancia y sociedad, Buenos Aires, Hormé, 1959].

Freud, S. (1905): Tres ensayos de teoria sexual, en Obras completas, vol. VII, op.
cit.

— (1909): Analisis de la fobia de un nifio de cinco arios, en Obras completas, vol.
X, op. cit.

Klein, M. (1932): El psicoandalisis de nifios, en Obras completas, vol. 11, Barcelona,
Paidos, 1988.

— (1960): Sobre la salud mental, en Obras completas, vol. 111, op. cit. Meltzer, D.;
Smith, C.M.; Angulo, a.; Botbol, M.; Castelld, R.; Ducach, P.; Grinwaldt, S.;
Jachevasky, L. y Largo, C. (2008): Bebés. Experiencias desde un vértice
psicoanalitico, Barcelona, GPB.

Pérez-Sanchez, A. (1981): Observacion de bebés. Relaciones emocionales en el
primer afio de vida, Barcelona, Paidos.

Pundik, J. (2008): «Se ha aprobado la administracion de Prozac en nifios por
cuestiones de mercado», La Vanguardia, 15 de enero.

Rubenfeld, J. (2006): The interpretation of murder, Nueva York, H. Holt & Co.
[vers. cast.: La interpretacion del asesinato, Barcelona, Anagrama, 2007].

Talarn, A. y Rigat, A. (2008): « Terrorismo parental: cuando los padres atentan contra
sus hijos», Aloma, Revista de Psicologia, Ciéncies de I'Educacio i de I'Esport 22, pags.
169-182.

Tizén, J. (1982): Apuntes para una psicologia basada en la relacion, Barcelona,
Hora.

Winnicott, D. (1957): The child and the family:first relationship, Londres, Tavistock
[vers. cast.: Conozca a su nifio, Buenos Aires, Paidos, 1984].

— (1966): El comienzo del individuo. Carta mnédita, aparecida en la recopilacion
Babies and their mothers, Londres, Free Association Books, 1987 [vers. cast.: Los
bebés y sus madres, Barcelona, Paidos, 1990].

65



66



67



Capitulo IV
No todo esta en Freud
La evolucion teorica y técnica del psicoanalisis

D¢jame empezar con una anécdota. Hace afios, muchos afios, se celebr6 en Barcelona
una conferencia multidisciplinar sobre el cancer. Hablaron los médicos y nos mostraron
sus recientes avances terapéuticos. Luego llego el turno de los psicélogos. Primero fueron
los conductistas los que explicaron sus nuevos desarrollos en cuanto a la medicion del
dolor, sus inventos en estrategias cognitivas de afrontamiento y no recuerdo qué otras
moderneces cientificas. Después subid al estrado un psicoanalista. Nos hablo de Freud,
del duelo, del narcisismo y de algunas otras ideas a propodsito de los sentimientos y las
emociones de la persona a la que se le acaba de diagnosticar un tumor. Cuando llego el
turno de preguntas, alguien le espetd al psicoanalista algo asi: Los médicos nos han
presentado sus ultimos descubrimientos, los conductistas han expuesto sus recientes
investigaciones, y usted nos habla de escritos de 1914 y 1917. ;Es que el psicoandlisis
no evoluciona? Ese ignorante, ese iletrado era... jun servidor!

Sin saberlo cai en la patrafia de que el psicoandlisis es Freud y sélo Freud. Y en el
error de creer que el psicoandlisis no evoluciona, no avanza, no investiga. Todo falso. El
psicoanalisis es, como la mayoria de las teorias y las técnicas psicologicas, una disciplina
viva, dindmica y en movimiento. En continuo movimiento. Criticar el psicoanalisis es
posible, plausible y necesario. Pero hacerlo como si éste fuese lo que dijo Freud y nada
mas es una sandez, como ya explicamos en el primer capitulo de este texto. Freud fue el
big bang del psicoanalisis (Mitchell y Black, 1995), eso es cierto, pero de ahi a
considerar, como hacen algunos, que todo esta en Freud va un abismo.

Asi pues, quedan claras dos cuestiones: el psicoandlisis no es obra de un solo hombre
y, ademas, en la actualidad es muy diferente, tanto a nivel tedrico como practico, del que
Freud inventario. ;Significa esto que un estudiante o alguien que realmente quiera
iniciarse en el psicoanalisis puede soslayar la lectura de Freud? En absoluto, es necesario
leerlo, no sélo por el valor de muchas de sus ideas, sino porque, si se obvia tal labor,
pueden resultar incomprensibles las aportaciones de los autores que le sucedieron.

Para que no yerres en tus apreciaciones, como yo lo hice cuando era estudiante —
condicion que, solo en parte, excusa mi abultada nesciencia—, te mostraré a
continuacion una pequefa parte del recorrido histdrico del psicoandlisis en cuanto a sus
desarrollos teéricos. 2% Empezaremos con una clasificacion, para nada exhaustiva y
como todas un tanto arbitraria, de los autores postfreudianos que son de obligada
mencion en un resumen de la evolucion del pensamiento psicoanalitico. Esta clasificacion
ya nos servira para ir desgranando el contenido de lo que te quiero explicar:
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Autores clasicos: Adler, Jung, Rank, Reich, Abraham, Ferenczi.

El pensamiento de Klein y los postkleinianos.

El grupo de los independientes: Fairbairn, Balint, Winnicott.

El andlisis interpersonal: Sullivan.

Autores de la psicologia del Yo, de la identidad y del self: Anna Freud, Hartmann,
Erikson y Kohut.

Autores culturalistas: Horney y Fromm.

El psicoandlisis contemporaneo: Lacan y el psicoandlisis relacional.

Al A

N

Como te decia, se trata de una clasificacion personal, un tanto artificial. Tampoco es
muy académica, ni sigue una ordenacion cronoldgica, y, a buen seguro, muchos de mis
colegas me la cuestionarian con no pocos argumentos. Las criticas, si es que las hay,
seran bien recibidas. La cuestion es empezar de algin modo mas o menos comprensible.
Si al final del capitulo sientes que algo mas has aprendido, ya me daré por satisfecho.

No podemos, por cuestiones de espacio, efectuar mas que una sucinta sintesis de
estos autores. Es imposible resumir cabalmente la obra de tanto pensador en un espacio
tan breve como ¢éste, asi que ten presente que se trata de un breve apunte de cada cual,
no apresurado, pero si del todo insuficiente. No te quepa duda de que todos ellos son
figuras intelectuales de primer orden. Esta profusion de ideas debe ser vista como una
acumulaciéon mas que como una superacion de las mismas. Cada autor posee, en mi
opinion, un conjunto de razones y argumentos que explican una porcién del
funcionamiento mental humano. Puesto que el psicoanadlisis no es una ciencia exacta, no
se trata aqui de considerar quién tiene razén y quién no; qué ideas quedan superadas y
cuales son vigentes. Detalles particulares aparte, en cada uno de estos autores y
corrientes es posible hallar aportaciones de gran valor heuristico y terapéutico.
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1. Donde hay patron no manda marinero: disidentes y discipulos freudianos

A partir de los primeros afios del siglo pasado, Freud fue consiguiendo cierto renombre.
Sus ideas llamaron la atencion de muchos intelectuales y médicos que se acercaron a
conocerle y que acabaron compartiendo con €l los inaugurales avatares de la historia del
movimiento psicoanalitico. En algunas ocasiones las relaciones con el maestro no fueron
faciles. Ya sea porque en los primeros afios Freud se sinti6 despreciado por el entorno
intelectual de su pais, y esto le dejo una sensacion un tanto paranoide, o porque era muy
suyo y no admitia segin qué desviaciones de sus postulados principales; bien porque su
personalidad imponia un cierto respeto o porque Freud sentia al psicoanalisis ain fragil
en tanto que movimiento, lo cierto es que muchos, no todos, de los que se acercaron a €l
en estos afios iniciales acabaron por alejarse, bien de su obra o de su persona. Otros
muchos, aun repletos de nuevas ideas, fueron sus amigos durante toda su vida.

1.1. Los disidentes

De entre los llamados disidentes destacan especialmente dos, Adler y Jung, aunque
también cabe mencionar a Rank.

Alfred Adler (1870-1937) ya era un médico experto en trastornos mentales cuando
conocid a Freud en 1902. Permaneci6 a su lado hasta 1911. Consagréo su obra al
sentimiento de inferioridad que puede invadir la esencia del ser humano e impulsarlo a
procesos compensatorios de la misma. Segun Adler, este complejo de inferioridad
proviene, fundamentalmente, de errores educativos y de la margnacion social.
Consideraba que la psicopatologia derivaba de estos trasiegos y no tanto de unas fases de
desarrollo libidinal mal transitadas, como pensaba Freud.

Adler fue el primero de los psicoanalistas que tratd temas de educacion y que
considerd la influencia de la sociedad en los trastornos mentales. Asi, por ejemplo,
opinaba que la tendencia a la neurosis de las mujeres no se debia a la envidia de pene —
un mas que discutible concepto freudiano—, sino a la preeminencia del varén en la
sociedad. Su vision de la técnica y de la relacidn paciente-terapeuta también era muy
diferente a la sostenida por Freud; mucho mas igualitaria, por asi decirlo.

Al final de su relacion, Freud juzgod la psicologia de Adler como superficial y trivial
(Roazen, 1971). Tras unas criticas de Freud a dos trabajos suyos, Adler se alejé de la
orbita del freudismo ortodoxo, prosiguiendo una carrera brillante. Influyé en autores de
renombre como Rogers, Ellis y el popular Victor Frankl.

Hoy dia hay un buen nimero de terapeutas que siguen la corriente adleriana, llamada
Psicologia Individual (Oberst y Stewart, 2002; Oberst y Ruiz, 2007). Incluso se podria
seflalar a Adler como un precursor del moderno enfoque relaciona! que veremos mas
adelante, al tener en cuenta la educacion y la influencia del entorno (Sainz, 2008a).

Carl Gustav Jung (1875-1961) es, sin duda, una de las principales figuras del
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pensamiento occidental. Reconocido psiquiatra y profesor de la Universidad de Zurich,
conocid a Freud en 1907. Para Freud fue muy importante tener a Jung en su grupo, ya
que provenia de la escuela de Eugen Bleuler, muy influyente en la psiquiatria europea, y,
ademads, no era judio, aspecto que le permitia a Freud aspirar a una mayor difusion de su
pensamiento al esquivar el antisemitismo reinante en la época.

Jung contribuyé muy activamente al psicoandlisis de la época. Lo difundi6é en Suiza;
organizo congresos; lo aplico a los mitos y las fabulas clasicas. Fue el primer presidente
de la International Psychoanalityc Association —Ila famosa ipa , ain activa en la
actualidad.

Jung considerd que el factor primordial de la cura analitica era la personalidad del

terapeuta, de ahi que plantease la cuestion del andlisis didactico. L3t Introdujo el dibujo
y la pintura en el tratamiento analitico de los nifios. Se interes6 por el tratamiento de los
esquizofrénicos, a los que Freud consideraba inaccesibles con el psicoanalisis. Invento el
test de asociacion de palabras, que Freud vio como una confirmacion experimental del
método de la asociacion libre. Cuestiono el complejo de Edipo freudiano y lo vio como
un problema de ciertos padres hacia sus hijos. Asimismo, critico el concepto de libido y
el desarrollo en etapas descrito por Freud.

Tanta fue la influencia de Jung que algunas de sus ideas obligaron a que el mismo
Freud revisase parte sus tesis iniciales, cosa no muy habitual. Reformul6 el inconsciente
freudiano, al que llamé inconsciente personal, y lo amplid hasta lo que denomind
inconsciente colectivo, base de los arquetipos, siendo estos ultimos una especie de
herencia simbolica colectiva de la humanidad, que anida en cada uno de nosotros.

Con tales diferencias tedricas, la ruptura estaba asegurada. No sin razon, Freud temia
que un autor tan brillante como Jung le destronase. En 1913 se separé de Freud y llamoé
a su teoria Psicologia Analitica. A partir de este punto su interés derivd hacia la
antropologia, la religion, el simbolismo y el misticismo.

La obra de Jung es enciclopédica y sus ideas siguen vigentes en un gran colectivo de
jungianos repartidos por el mundo entero.

Otto Rank (1884-1939) conoci6 a Freud a los 22 afios, en 1906. Hasta 1924 colabor6
activamente con Freud y otros analistas de la época, como Sachs o Ferenczi. Erudito,
apasionado y muy creativo, se lo recuerda especialmente por un trabajo sobre el trauma
del nacimiento en el que situaba el origen de toda ansiedad en dicho trauma. Quizé la
idea resulte un tanto exagerada, pero algunos de los conceptos habituales en el
psicoanalisis contemporaneo, como la ansiedad de separacion o el de fusion con la
madre, pueden tener su origen en el pensamiento de Rank (Alexander, Eisenstein y
Grotjahn, 1966). Freud aceptd, de entrada, sus ideas, pero un par de afios después,
cuando Rank pretendia basarlo todo en esta ansiedad primaria, se fue distanciando de su
amigo. Una separacion lenta y dolorosa, en tanto en cuanto significaban mucho el uno
para el otro.

El pensamiento de Rank no hizo escuela, pero de su colaboracion con Ferenczi
hemos heredado la necesidad de acortar los tratamientos, tal como se hace hoy dia en la
llamada psicoterapia focal y breve (Farré, Hernandez y Martinez, 1992).
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Rank destacd la importancia de la relacion entre madre e hijo, el vinculo de
dependencia y proteccion, mientras que Freud la veia mas basada en la actividad de los
instintos del crio. Como puedes observar, desde los inicios del psicoandlisis se ha
discutido sobre la influencia de las pulsiones —como algo que proviene de lo endogeno—
y la influencia de la interaccion con el otro, como modelos explicativos del sufrimiento
mental y de la psicopatologia.

Todo un personaje resulté ser Wilhem Reich (1897-1957), un hombre que no deja
indiferente a nadie. Se podria hacer una gran pelicula con la historia de su vida, repleta
de giros inesperados e hipdtesis aventuradas. Tan solo te diré, a modo de ejemplo
seductor para que te intereses por €l, que parte de sus escritos y sus inventos fueron

quemados, por orden judicial, en los Estados Unidos, alla por 1956. Blly, para mas inri,
muri6 en una carcel federal un afio después.

Tan solo con estos datos ya vale la pena echarle un vistazo a la obra de este original y
atrevido pensador. Un tanto excéntrico a veces, hay que reconocerlo, Reich empezo6 a
interesarse por el psicoanalisis, pasd por el marxismo y acabo estudiando los ovnis, el
modo de producir lluvia y una supuesta energia llamada orgonica. Una excelente sintesis
de su obra la hallaras en el libro de Frigola (1981). Mas alla de la anécdota, nos interesa
recordar que, entre 1919 y 1934, fue un brillante discipulo de Freud, al que tenia un
tanto escandalizado, y que hizo valiosas aportaciones a la teoria psicoanalitica sobre el
caracter. Describi6 diferentes tipos como el compulsivo, el histérico o el masoquista,

entre otros. El término borderline, 123 tan en boga en la actualidad, le pertenece. El
pensaba que era mas importante estudiar la personalidad que la sintomatologia del
paciente, una idea que hoy dia pocos se atreverian a cuestionar.

Otra particularidad de Reich es que era marxista y, por tanto, fue de los pocos
analistas de su época que tratd de tender puentes entre el psicoandlisis y la ciencia social
(Roazen, 1971). Propuso, por ejemplo, modificar la estructura familiar para prevenir los
problemas asociados al complejo de Edipo, en lugar de permitir su aparicion para luego
tratarlos. Sostenia que este complejo solo podia darse en la familia burguesa y no en otro
tipo de organizaciones familiares. Muy preocupado por los temas relativos a la
sexualidad, procurd una higiene sexual para los adolescentes que les evitara lo que ¢l
consideraba eran males neur6ticos producto de una insuficiente satisfaccion sexual. Tal
conjunto de ideas no hicieron més que granjearle la enemistad de Freud y de su circulo
de seguidores.

A partir de 1933, con la publicacion de su obra principal, Andlisis del caracter, Reich
se aleja progresivamente del psicoanalisis ortodoxo y sigue camino por su cuenta. Su
influencia es notable, aunque muchos quieran ignorarla. En el campo del pensamiento fue
el antecesor de autores como Marcuse, y en el &mbito de la psicoterapia su herencia se
observa en la bioenergética y la terapia gestalt.

1.2. Amigos para siempre
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De los analistas que permanecieron al lado de Freud hasta el final de sus dias, cabe
destacar a dos, Karl Abraham y Sandor Ferenczi, ambos desaparecidos en sendas
muertes prematuras.

Karl Abraham (1877-1925) entré en el mundillo psicoanalitico en 1907 y, aunque no
generd una obra muy extensa, si que efectud aportaciones por las que sera recordado a
perpetuidad. Poliglota, culto y experto psiquiatra, se interesé por la psicosis maniaco-
depresiva, la esquizofrenia, las adicciones y la formacion del caracter. Se le cita muy a
menudo, puesto que reformuld las etapas de desarrollo de la libido. Asi, dividi6 las fases
oral y anal en dos subestadios: pasivo y activo.

Gran observador clinico, Abraham fue el primero que teorizé sobre la mania, el duelo
y la depresion, ideas que influirian notablemente en Freud y su célebre trabajo Duelo y
melancolia (1917). Tuvo en su divan, como pacientes, a muchos pioneros del
psicoandlisis como Horney, Klein, Deutsch y otros. Sus ideas sobre la evolucion de los
nifios y las relaciones de éstos con la madre pueden hallarse en autores de la talla de
Klein y Spitz.

Sandor Ferenczi (1873-1933) fue durante décadas un autor proscrito en muchos
circulos analiticos. De ¢l se lleg6 a decir que murid psicotico y que mantenia relaciones
con sus pacientes. Tales infamias surgieron de los manejos y la pluma de Ernest Jones
(1953), un mediocre analista britanico, al que se le recuerda por el ser el bidgrafo —mas

bien hagidgrafo— oficial de Freud. ¥ La realidad fue muy diferente y nos desvela a
uno de los autores mds creativos, criticos y fecundos de los primeros afos del
psicoanalisis. Hoy dia se lo reconoce como un pensador muy influyente en analistas de
renombre como Klein, Balint, Winnicott, Kohut y los modernos intersubjetivistas. El
psicoanalisis relacional actual reconoce a Ferenczi haber establecido los fundamentos de
la comprension psicoanalitica y de la técnica, tal como se concibe hoy en dia, segin esta
orientacion.

Ferenczi naci6 en Hungria y conocido a Freud en 1908, cuando ya tenia amplia
experiencia como médico y neurdlogo de primera linea. Fueron intimos amigos hasta que
murio, a los 59 afios. Funddé la ya mencionada ipa y fue el primer catedratico
universitario de psicoanalisis del mundo.

Feminista, defensor de los homosexuales, Ferenczi fue un severo critico de los
politicos, la industria farmacéutica, los pedagogos, las normas educativas victorianas e
incluso del propio estilo de psicoandlisis de ese momento. Clinico apasionado con su
trabajo, buscéd incesantemente mejorar los resultados terapéuticos del psicoandlisis y para
ello ensayd, con una libertad insolita en aquel momento, diferentes variaciones del
tratamiento estandar. Las modernas psicoterapias, mas breves y activas, le deben mucho.
Enfatizd, como ninguno, la importancia de la relacion entre terapeuta y paciente,
sefialando que la capacidad de empatia del primero es fundamental para el avance de la
cura del segundo. Preocupado por la personalidad del analista y coémo ésta puede influir
en el curso de las sesiones, preconiz6 el andlisis completo del futuro terapeuta, es decir,
que el andlisis diddctico fuese idéntico al andlisis personal. Desmitificéd la autoridad del
analista, y era capaz de reconocer sus limitaciones y errores ante sus analizandos.
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Hasta el final de sus dias, Ferenczi trabajo con pacientes muy graves, con los que
establecia un vinculo de soporte muy solido y comprometido. Estas experiencias clinicas
le llevaron a rescatar del olvido el concepto de trauma real, objetivo, que Freud habia,
practicamente, desterrado de la teoria psicoanalitica, tal y como comentamos en el
primer capitulo. Escribi6, entonces, brillantes trabajos que versan sobre las relaciones
entre padres e hijos, el maltrato, la incomprension y la falta de sintonia que pueden darse
en muchas familias aparentemente normales. La recuperacion del factor patogeno de los
traumas reales —una idea ampliamente aceptada en la psicologia y el psicoandlisis actual
— no podia ser muy bien acogida en los circulos analiticos de la época. Esto le vali6 las
criticas del propio Freud, aunque, a diferencia de otros casos, nunca dejaron de ser
amigos.

A nivel teorico, se le deben a Ferenczi conceptos fundamentales como el de
introyeccion, 1ideas en el ampo de la medicina psicosomatica y aportaciones
fundamentales de cara a un modelo de la mente basado en las relaciones objetales y los
vinculos interpersonales.

El tiempo le ha hecho justicia a este enfant terrible del psicoandlisis, y hoy dia se

reconocen sus méritos por doquier y se publican numerosas exégesis de su obra. B3]
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2. La teoria de las relaciones objetales: el pensamiento de Klein y algunos
postkleinianos

Es dificil subestimar la obra de Melanie Klein, nacida en Viena en 1882 y fallecida en
Londres en 1960, donde residia desde 1926. Maestra de formacién, su influencia en el
psicoanalisis mundial fue, durante décadas, extraordmnaria. Sin duda, su fuerte
personalidad y sus convicciones han contribuido a crear una escuela psicoanalitica de
gran consistencia y coherencia interna, a la vez que dotada de una cierta tendencia a no
aceptar la critica externa. Solo recientemente su figura parece empezar a declinar y parte
de su pensamiento es cuestionado.

En Espafia y en Cataluna —puerta de entrada para el psicoandlisis en la peninsula
ibérica— una gran parte de los analistas ha estado embebida, embriagada nos
atreveriamos a decir, de la teoria kleiniana. En Inglaterra el pensamiento de Klein suscitd
fuertes polémicas con los seguidores freudianos, liderados por la hija del maestro, Anna
Freud. Tal fue el debate, que durante dos afios estuvieron discutiendo unos y otros
cuestiones relativas a la teoria y a la técnica del psicoandlisis, en especial el aplicado a los
nifos. Sus ideas marcaron a generaciones de analistas y dieron pie a multitud de
desarrollos teoricos y técnicos, muchos de los cuales atn se sostienen en pie.

Klein se analizd con Ferenczi y Abraham, autores que dejaron su impronta en su vida

profesional, aunque ella no siempre lo reconociera. % Se dedico con ahinco al
psicoanalisis de nifios, incluso de los muy pequetios. Este trabajo le permitio, en cierto
sentido, ir mas alld que Freud en la descripcion de un inconsciente ain mas profundo y
en el estudio de las ansiedades basicas del ser humano. Sus teorias se fraguaron, en
mayor medida que las de Freud, en el consultorio, analizando las asociaciones libres de
los ninos mostradas en el juego, el dibujo y el didlogo. Es un dato a tener muy presente.
Suele conocerse la teoria kleiniana como la feoria de las relaciones objetales.
Recordaréas que hablamos de ella en el capitulo II. La idea de Klein, muy resumida, viene
a ser la siguiente: cuando un nifio nace, empieza, de mmediato, a establecer relaciones
psicologicas con sus semejantes, especialmente con la madre. El nifio llega al mundo con
un Yo muy precario, pero con un Yo al fin y al cabo. Klein sugiere, a partir de este Yo
precoz, que los nifos son portadores de determinadas caracteristicas congénitas, lo que
hoy vendriamos a denominar como temperamento, que de un modo u otro marcaran sus
relaciones con los demads. A partir de este temperamento, y en funcion de los cuidados
recibidos, el niflo inicia un doble proceso: a) de introyeccion de los objetos externos —de
entrada, las figuras personales mas importantes para ¢l—, y b) de proyeccion sobre los
mismos —proyeccion de sus impulsos y percepciones—, que iniciard la constitucion de
lo que ella llama los objetos internos. Recordaras que definimos los objetos internos
como la representacion mental resultante de la interaccion del sujeto con las figuras
personales y los estimulos mas representativos de su entorno. El mundo del bebé no solo
es el mundo real, sino el mundo tal y como ¢l lo vive, por asi decirlo. Segun la teoria
kleiniana, la cualidad de estos objetos internos determinara en gran medida el psiquismo
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del sujeto.

En este proceso evolutivo, que en realidad no tiene fin, el nifio atravesara diferentes
posiciones. Klein entiende por posicion un conjunto de relaciones objetales, ansiedades
y defensas determinadas que, si todo va bien, se iran modificando con la edad. Estas
posiciones, o actitudes frente al mundo y a uno mismo, pueden reaparecer en cualquier
momento de la vida del sujeto, si las circunstancias lo propician, en funciéon de esa
maxima psicoanalitica, ya mencionada, de que quien tuvo retuvo.

La posicion esquizoparanoide es la primera. En ella el niio —que atn no
comprende la causalidad de los eventos— se siente perseguido y atacado cuando
experimenta una frustracion. Experimenta, por lo tanto, ansiedades de tipo paranoide.
Klein dice que, cuando esto sucede, el nifio divide los objetos en buenos y malos —es
célebre su idea de pecho bueno/pecho malo—, y se defiende de estas ansiedades
mediante, entre otras muchas acciones, la proyeccion de su propia agresividad. Si el
sujeto se queda anclado en estas vivencias, se convertird en un autista o en un psicotico
esquizofrénico, o paranoico.

En la segunda posicion, llamada depresiva, el nifio, ya mas maduro, es capaz de
percibir que la madre que lo complace y lo frustra es la misma persona, el mismo objeto.
Ya no se relaciona entonces con objetos parciales, smo con objetos totales, a los que
dirige su amor o su odio. Aqui las ansiedades surgen de esta ambivalencia y se basan en
el temor de perder el objeto del que se depende. Se experimenta la angustia depresiva,
frente a la cual se alzardn mecanismos de defensa mas evolucionados como la represion,
el desplazamiento o la sublimacion. El sentimiento de culpa por el odio sentido contra
el objeto cuando frustra activard las actividades de reparacion —gratitud,
reconocimiento, disciplina, etcétera— hacia el mismo. Si el sujeto se queda anclado en
esta fase, la patologia que experimentard serd de orden neurodtico. Una adecuada
elaboracion de esta posicion llevara al sujeto a la salud mental.

La observacion del juego de los nifios pequefos nos puede ayudar a entender toda
esta terminologia kleiniana. Pongamos un ejemplo: David tiene un afio y nueve meses,
juega encantado con sus cochecitos y, si rompe uno, no pasa nada. Se le ve tranquilo, a
pesar de que su juego origina una cierta destruccion. Pero he aqui que llega Manuel, un
nifio de tres afios, que se lleva un coche sin mas. David rompe a llorar desconsolado,
furioso. Intervienen los adultos, Manuel es conminado a la devolucion del juguete, David
lo toma de nuevo y deja de llorar. Dos minutos después destroza otro cochecito. De
repente, reaparece Manuel dandole, espontineamente, uno de los suyos, entre grandes
aplausos y alabanzas (del tipo qué mono, qué buen corazon tiene...) de los adultos
presentes.

Si analizamos esta escena, diremos que David estd en posicidon esquizoparanoide,
proyectando toda la hostilidad (el malo es Manuel, no yo, yo soy bueno) y Manuel en la
depresiva, asumiendo sus culpas y tratando de reparar (le voy a dar un cochecito a
David, al que antes he perjudicado).

Volvamos a la teoria. Es en este marco evolutivo que Klein sitia el complejo de
Edipo y el micio del Superyo a una edad mas precoz de la sugerida por Freud. Sugiere
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que puede darse un Edipo temprano hacia la segunda mitad del primer afio de vida; juna
afirmacion un tanto sorprendente, qué duda cabe!

Maias importante que estas ultimas cuestiones, a mi criterio, resultan ser las
aportaciones de Klein al tema de la envidia. En un articulo muy bien elaborado (Klein,
1957), nuestra autora distingue entre celos y envidia, a la que considera la primera
manifestacion del instinto de muerte. En la envidia no existe un tercero, como en el caso
de los celos. Se trata de un sentimiento destructivo frente a la bondad del objeto. Explica
sus diversas manifestaciones y las defensas que frente a la misma alza el sujeto que la
experimenta. Lo considero uno de los mejores trabajos de Klein, excepto por una
cuestion: Klein cree que, en buena medida, la envidia depende del temperamento del
sujeto, es decir, considera que hay un factor de envidia constitucional, innato, con el
que ciertos nifos llegan al mundo.

Puedo aceptar, y de hecho resulta evidente para cualquier observador, que los nifios,
ya desde el primer dia, muestran actitudes muy diferentes ente si. Es decir, que cada uno
de nosotros viene a este mundo con un femperamento. Me parece insostenible, por el
contrario, afirmar, como lo hace la teoria kleiniana, que algunos nifios nacen con un
factor envidioso mayor que otros, o con un componente de instinto de muerte muy
desarrollado. Personalmente, me recuerda demasiado a la idea del pecado original, con
el cual nacemos, segin dicen, los fundamentalistas catdlicos. Soy de la opinién, como
muchos otros, de que la agresividad y la envidia, cuando se dan de manera muy notoria,
se activan en respuesta a las malas experiencias sufridas en las relaciones con los demas.

Y es que, si se lee a Klein con un poco de distancia, sin la veneracion que muchos le
profesan, no puede menos que obtenerse la impresion de que los problemas de los
individuos dependen, casi en su totalidad, de sus propios procesos internos, mas que de
sus relaciones con el entorno. La agresividad, la envidia, la ansiedad, la psicopatologia,
parecen no tener nada que ver con el trato que el nifio recibe. Es como si para Klein
todos los padres fueran unos cuidadores excelentes, amorosos y solicitos que han de
hacer frente a un nifio portador de no se sabe qué maldades ocultas, dispuestas a hacer
estallar la salud mental del crio a la minima ocasion.

Aunque la teoria kleiniana inaugura un psicoanalisis de corte relacional, sigue pecando
de un tono instintivista excesivo (Armengol, 1999). Klein se acerca a lo subjetivo del
mundo mental, pero seran sus seguidores los que perfilaran, con mas detalle, el sutil
juego emocional que configura la identidad y la salud mental, o la insania, del sujeto.

Cuestiones criticas aparte, no puedo dejar de lado las aportaciones técnicas de la
autora. Todos los psiconalistas infantiles del mundo juegan con sus pequefios pacientes
en el consultorio. Lo hacen con una metodologia disefiada por Klein, que permite
equiparar el juego a la asociacion libre. Los nifios, menos parapetados tras las
racionalizaciones que los adultos, muestran sus ansiedades y conflictos inconscientes de
un modo muy directo. Un buen analista puede ayudarlos enormemente y los resultados
de los andlisis de nifos suelen ser muy positivos, a veces mas que en el caso de los
adultos.

Creo que es obligado que te recomiende algo con respecto a la obra de Melanie Klein.
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Puedes conocerla directamente leyendo un articulo suyo titulado Sobre la salud mental
(Klein, 1960), pero yo te sugeriria empezar con un pequeiio libro titulado Melanie Klein,

de H. Segal (1979), breve, didactico y comprensible. 17

No cabe duda de que el psicoandlisis actual no seria el mismo sin el trabajo de Klein.
Los autores que revisaremos a continuacién, a su modo y con no pocas diferencias, se
sitGian tras su estela.

Muchos fueron los seguidores de la obra de Klein, tantos que se los agrupa bajo el
término, un tanto genérico, de autores postkleinianos. De nuevo debo advertirte de la
precariedad de un breviario tan forzado, que comprime en unas pocas lineas ingentes
cantidades de complejo y elaborado pensamiento teodrico y técnico.

De entre los numerosos autores que aqui podriamos citar —Hanna Segal, Susan
Isaacs, Betty Joseph, Paula Heimann, Ronald Fairbairn, Herbert Rosenfeld, Donald
Meltzer, entre otros—, destaca la figura de Bion.

Wilfred Bion (1897-1979) naci6 en la India pero vivid toda su vida en Inglaterra y
Estados Unidos. Médico, con experiencia militar y en trabajos de grupo, se analiz6 con la
misma Melanie Klein. A partir de 1960 publicé una serie de obras muy sefialadas,
algunas de compleja lectura, en las que elabor6 sus conceptos fundamentales. Trabajo
con pacientes psicoticos, tarea que influyd notablemente en gran parte de su
pensamiento. Cabria mencionar aqui su teoria con respecto a la composicion y la
formacion de la estructura de la personalidad. La idea de Bion, resumida al maximo,
asume que en todas las personas existe una parte psicotica de la personalidad que
convive al lado de una parte mas sana, no psicotica, de la misma. En el modo de

funcionamiento de la parte psicotica se actlia a partir de un narcisismo 135 pleno de
impulsos destructivos y envidiosos. En consecuencia, se espera una aniquilacion
inminente, como venganza de los otros, y se experimentan ansiedades paranoides y
persecutorias. La parte mas sana de la personalidad, por el contrario, es de caracter
estructurante, permite unas relaciones con los demas constructivas y afectuosas, y, si se
sufre de ansiedad, ésta se debe al temor a la desaparicion de los objetos amados.

La cuestion es que Bion considera que estos dos modos de funcionamiento se pueden
dar en una misma persona. Esta idea permite explicar por qué los mdas graves
esquizofrénicos pueden vivir y sentir, a veces, con plena normalidad, y por qué los
sujetos supuestamente sanos y adaptados se comportan, en ocasiones, como auténticos
dementes. Bion nos diria que se ha puesto en marcha una u otra parte de la personalidad.
La salud mental consistiria en el predominio de la parte sana y la locura, en el predominio
de la parte psicotica. De este modo, se cuestiona la adscripcion de un determinado sujeto
a una u otra categoria: loco o cuerdo. Se establece una especie de linea continua, con un
—tedricamente posible— viaje de ida y vuelta entre la salud y la insania mental. Ni que
decir tiene que estas ideas ponen patas arriba toda la psiquiatria y la psicopatologia
modernas. Pero no hay de qué preocuparse: la mayoria de los psiquiatras y de los
psicologos de este mundo no han oido hablar de Bion y, si lo han hecho, no han
escuchado...

Te pondré un ejemplo para que veas la aplicacion de las ideas de Bion a la realidad
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cotidiana. Abundan los episodios de este tipo: hombre de X afios, casado y padre de
familia mata a X personas —esposa, hijos, parientes, conocidos o desconocidos— en un
raptus asesino y se entrega a la policia. Acto seguido aparecen en los telediarios
declaraciones de sus vecinos en las que afrman que no pueden entender cémo ese
hombre, tan normal hasta ahora, al que nunca le habian visto nada raro, tan trabajador y
amante de sus hijos, tan aficionado a las tertulias en el bar del pueblo —o a lo que sea—,
ha podido cometer semejante barbaridad. Ayer mismo lo vi en el supermercado
comprando para el fin de semana, hablé con él y me parecio la mar de tranquilo...
Podriamos imaginar, con poco margen de error, que esto es lo que explica, ante la
camara, un impresionado y compungido congénere de nuestro protagonista. Aplica la
teoria de Bion a este episodio y, al menos, podras entender una pequena parte —
pequefia msisto—, pero algo es algo, de lo sucede en estos tristes episodios de locura
transitoria.

Volvamos a Bion, porque todavia nos quedan madas ideas que revisar. Si, como
deciamos antes, sostiene el autor que la salud mental consiste en el predominio de la
parte sana de la personalidad y la locura, en el predominio de la parte psicotica, no
podemos menos que preguntarle de qué depende que prevalezca una u otra en cada ser
humano. Ahora que, a estas alturas, ya sabes bastante de psicoanalisis, no te
sorprenderas si te digo que Bion resuelve que este delicado balance se decanta, en gran

parte, por las experiencias vividas en la infancia. Segin Bion, la madre B9 debe efectuar
una funcion de reverie, es decir, una sintonizacion con las necesidades del nifio que le
permita actuar de continente para sus ansiedades, metabolizarlas y dotarlas de un
significado para que aquél pueda organizar su pensamiento y la parte sana de su
personalidad. Si los que cuidan al nifo fracasan en su funcion de reverie, la frustracion
activara la hostilidad del crio y puede establecerse, con mas fuerza de lo deseado, una
parte psicotica de la personalidad. En este sentido, Bion es un tanto mas ambientalista
que Klein.

Hay mucho mas en la obra de Bion. Su teoria del pensamiento, por ejemplo, basada
en la presencia de elementos alfa y beta; sus consideraciones acerca de las psicosis
francas y las alucinaciones; los vinculos L, H 'y K —love, hate y knowledge—, el
concepto de objeto bizarro, etcétera. Encontrards cumplida informacion en el texto de
Grinberg, Sor y Tabak (1991).
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3. El grupo de los independientes: Fairbairn, Winnicott, Balint

(Recuerdas el encendido debate que te relaté, unas cuantas paginas atras, entre los
partidarios de Anna Freud y los de Melanie Klein? Ese encuentro —o encontronazo— se
saldo con una solucion salomonica: la Sociedad Britdnica de Psicoandlisis, en cuyo seno
se celebraron estas controversias, se dividio, sin llegar a fragmentarse, en tres grupos: a)
los partidarios de Anna Freud; b) los seguidores de Melanie Klemn, y c¢) los del
middlegroup o independientes.

Los independientes, como su nombre indica, eran unos librepensadores capaces de
recoger lo mejor de cualquier huerta para, huyendo de todo sectarismo, confeccionar su
propio jardin. El resultado de su posicionamiento e inteligencia es que, en la actualidad,
su legado empieza a tener mas peso que el de las dos puigiles mencionadas, protagonistas
de una pelea de teorias y personalidades.

Ronald Fairbairn (1889-1964) fue un escocés, un tanto solitario, que mereceria un
libro aparte por el interés y el calado de sus aportaciones. Muy influido, de entrada, por
el pensamiento kleiniano, fue perfilando sus observaciones y cuestionando parte de la
teoria clasica. Hoy dia se lo considera precursor, junto con Balint, Winnicott, Sullivan y
Kohut, del psicoandalisis relacional.

Fairbairn entendid que el bebé se acerca al objeto no para descargar la pulsion —
Freud—, sino por la necesidad del objeto en si mismo. Consideré la libido como
buscadora de objeto.

Mas espacio le dedicaremos a Donald Winnicott (18961971), pediatra inglés, experto
en ninos y adolescentes.

Aunque al principio de su carrera como psicoanalista Winnicott estuvo muy influido
por Klein, con quien supervis6 durante unos afios, poco a poco gestd un pensamiento
original, plagado de nuevos conceptos téoricos y técnicos. Su obra es muy amplia y su
influencia puede situarse al lado de otras figuras clave de la historia del psicoandlisis
como la propia Klein o Lacan (Avila, Rodriguez y Castelo, 2004). Fue, ademas, un gran
divulgador del psicoanalisis a través de libros y emisiones radiofonicas. Winnicott acerco,
como nunca lo hizo nadie antes —ni despué¢s— el psicoanalisis a la gente de la calle.

Justamente, en su labor de difusion Winnicott insisti® en que no era necesario, en
absoluto, que la madre comun y corriente conociera ni uno solo de los conceptos que ¢l
exponia, y que nadie debia intervenir en el proceso de crianza si ésta se desarrolla con
amor y sentido comun, presentes en la mayoria de las madres del mundo. Winnicott
sefald repetidas veces que el tipo de relacion entre madre e hijo que ¢l describia era la
mas normal y habitual. Te explico esto en relacion a la nota a pie de pagina anterior.

A diferencia de Klein, Winnicott dio gran importancia al ambiente en el que se cria el
nifilo. Consideraba que las fallas de provision ambientales eran las causantes de los
trastornos mentales. Llamo sostenimiento —holding— a la conducta emocional de la
madre respecto a su hijo. Este sostenimiento, que incluye desde lo fisico hasta lo
psicologico, dota al nifio de una continuidad existencial. Si el nifio se siente bien sostenido
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—bien cuidado, bien amado—, lograré integrar los estimulos del exterior y una idea de si
mismo de modo armonioso. Si este sostenimiento falla, el nifio experimentard una
sensacion de amenaza y falta de integracion que impedira su desarrollo normal.

Para que se dé un adecuado sostenimiento, la madre debe ser una madre
suficientemente buena. Por madre suficientemente buena Winnicott entiende a la madre
comun, saludable, que se deja guiar por su intuicion en el cuidado del nifio y que es
capaz de conectar emocionalmente con las necesidades del bebé. Este tipo de madre, por
fortuna la mas frecuente, dispone de un estado mental transitorio llamado preocupacion
maternal primaria. La preocupacion maternal primaria es una condicion psicologica
especial que se instala en la madre en los ultimos meses del embarazo y las primeras
semanas después del parto. La madre, de modo natural, se aleja de otras cuestiones y
preocupaciones de su propia vida y se centra en el bebé. Logra asi una sensibilidad
especial para identificarse con las necesidades del nifio. A medida que éste crece, la
madre va retornando poco a poco a su estado normal y recuperando sus intereses
habituales. Si esta preocupacion maternal primaria ha rendido sus frutos, habra sentado
las bases para un desarrollo correcto y saludable de las capacidades innatas del nifo.
Winnicott dice que la madre es un yo auxiliar del bebé y que el yo verdadero del bebé
emergera en la medida en que, de entrada, la madre le preste su mente.

Y es que otra de las aportaciones fundamentales de Winnicott radica en el concepto
de yo verdadero —self verdadero, como se lo suele citar—, en contraposicion al falso
self- La idea es que, si el sostenimiento y la preocupacion maternal primaria fallan, lo
que sucede es que la madre coloca sus necesidades por encima de las del nifio y éste
acaba sometiéndose a las mismas. El resultado final es que el nifio se convertira en una
persona que no acaba de asumir del todo su propia identidad, sino que se fabrica una,
artificial, para protegerse de su ansiedad mas profunda. Asi, un falso self puede mostrar
una apariencia de fortaleza o autonomia que en realidad no corresponde con la vivencia
interna del sujeto. Te pondré un ejemplo —que simplifico al maximo— que te llamara la
atencion: Hitler, Pmochet, G.W. Bush y Osama Bin Laden fueron nifios criados con
severas carencias por parte de su madre (Gruen, 2006). En apariencia, eran personas de
fuertes convicciones y caracter arrogante y solido. En su interior, no obstante, no eran
mas que nifios ansiosos, asustados y fragiles, que dedicaron toda su vida a aterrorizar a
los demas y creerse grandes, cuando en realidad lo que estaban haciendo era sacarse de
encima su temor y su resentimiento, para que fueran otros los que se sintieran tan mal
como ellos debieron de sentirse en muchos momentos de su vida. Afortunadamente, el
falso self no siempre toma direcciones tan psicopaticas y puede adoptar formas de todo
tipo, siempre, eso si, con una apariencia de perfecta adaptabilidad al entorno.

El self verdadero, por el contrario, muestra un ser humano capaz de relacionarse con
los demds de un modo mas genuino, si necesidad de ir de nada, como dirian los jovenes
actuales.

Otros conceptos por los que Winnicott serd recordado a perpetuidad son los de

fendmeno y objeto transicional. Y9 El objeto transicional —OT en adelante— puede
ser definido como un puente que el nifio tiende entre su mundo interno y la realidad
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externa. En términos de Winnicott, es su primera posesion no-yo, es decir, un objeto que
el nifio siente propio pero que no forma parte de €l. El ot, siempre disponible, permite al
nifio tolerar la separacion e irse alejando de su madre, de la que depende totalmente al
principio. ;Recuerdas si en tu infancia tuviste un peluche, una almohada, una prenda o
cualquier otro objeto preferido que no soltabas ni a sol ni a sombra y que tenias que
llevar contigo a todas partes? ;Conoces a Lynus, ese personaje de los dibujos de Snoopy
que siempre va con una manta encima? Ese es el ot.

El OT puede ser entendido, entonces, desde un triple punto de vista: a) en un sentido
evolutivo, como una etapa del desarrollo; b) como una defensa, y ¢) como un espacio
dentro de la mente del individuo. Evolutivamente, le sirve al nifio para madurar y, a su
vez, testifica dicho progreso. Le permite demarcar sus limites corporales y mentales.
Defensivamente, le ayuda a elaborar los sentimientos de pérdida frente a la separacion,
siempre presente € inevitable. Esto se debe a que el OT representa a la madre. De ahi las
multiples manipulaciones a las que es sometido: es querido y cuidado; también maltratado
y abandonado; es propiedad exclusiva del nifio y €l, y solo él, posee todos los derechos
sobre el mismo. Por ultimo, el OT acaba generando un espacio en la mente del bebé, un
espacio transicional, un espacio en el que se desarrollan muchas de las actividades
creativas del ser humano. Piensa, por ejemplo, en un cuadro: el cuadro no es el artista,
pero forma parte de ¢él. El cuadro surge del espacio transicional. Al igual que la
actividad cientifica, la religion, la imaginacion y demds creaciones humanas sin las cuales
nuestra vida no mereceria tal calificacion.

Para Winnicott, la psicopatologia deviene resultado de las fallas del ambiente, tal
como deciamos, y se puede expresar también a través de la evolucion anormal del ot.
Asi, por ejemplo, las adicciones, el fetichismo y el robo constituirian sustitutos del
primitivo ot, que no pudo evolucionar adecuadamente.

No acaba en esto la obra de Winnicott, pero si nuestro resumen. Seguramente, habras
notado cierta diferencia con respecto a las teorias de otros autores expuestas hasta aqui:
sin duda, es el analista que mas insiste en el peso del ambiente que recibe y se ocupa del
nino, en cuanto a la formacién de su personalidad y su futuro mental. Si hay problemas
de salud mental, Winnicott tiene claro de donde proceden. Cito textualmente: «El énfasis
recae en el fallo ambiental, y la patologia, por tanto, estd principalmente en el medio
ambiente, y s6lo de manera secundaria en la reaccion del nino» (Winnicott, 1959, pag.
162).

Winnicott es un autor amable para el lector. Puedes leer practicamente cualquier texto
suyo y comprenderlo sin apenas dificultad.Te recomiendo empezar con Conozca a su
ninio (1957), un conjunto de charlas para padres en las que Winniccot muestra su talante
y su saber. Si deseas una buena introduccion al grueso de su obra, puedes consultar el
texto de Davis y Wallbridge (1987), o algunos de los trabajos del autor del proximo
capitulo (Sainz, 1997; 2008b).

Apenas disponemos de espacio para citar a Michael Balint (1896-1970). Nacido en
Budapest, vivio en Londres y fue el continuador de la obra de Ferenczi en el mundo
anglosajon. Se lo conoce, sobre todo, por los grupos Balint, dindmicas grupales que
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ayudan a profesionales de la salud —médicos, personal de enfermeria...— a hacer frente
a las dindmicas emocionales que surgen en su trabajo diario.

El concepto de falta basica, también suyo, se refiere a una situacion muy precoz,
preverbal, en la que el bebé experimenta un hueco o una falta. Estas relaciones, mal
gestionadas por los padres, son exclusivas madre-hijo, se basan so6lo en la frustracion y la
gratificacion, y en ellas falta un tercero estructurante que ayuda a la evolucion del sujeto.
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4. El analisis interpersonal: Sullivan

Harry Stack Sullivan (1892-1949), considerado por muchos como el padre de la
psiquiatria americana, fue el fundador, a partir de 1920, de la escuela denominada
Psicoandlisis Interpersonal o Teoria Interpersonal de la Psiquiatria. Fue miembro
consultor de la unesco y creador de la Federacion Mundial para la Salud Mental. Sus
ideas acerca de la importancia de las relaciones interpersonales en el desarrollo psiquico y
en las vivencias de los més graves enfermos mentales influyeron en autores de renombre
como R. D. Laing, vinculado con la antipsiquiatria.

Las aportaciones de Sullivan surgen del trabajo diario con pacientes esquizofrénicos.
No creia en las ideas médicas de su época —iguales a las actuales, es decir, puramente
neurofisiologicas— con respecto a la esquizofrenia. Aunque la psiquiatria tradicional
describe al esquizofrénico como un ser aislado del entorno y de los demas, Sullivan se
daba cuenta de la extrema sensibilidad de estos pacientes a la presencia de otros seres
humanos y a las interacciones que con ellos puedan mantener.

Sullivan sostenia que el individuo no se puede estudiar de forma aislada y que los
seres humanos son inseparables de su campo interpersonal. La personalidad humana
toma forma, segin Sullivan, en un entorno compuesto por otras personas, con las que
estd en continua interaccion. La personalidad no surge desde el interior del individuo,
sino que aparece en la interaccion con los otros.

Estas ideas parecen simples pero tienen profundas implicaciones para el estudio de la
personalidad, la psicopatologia y el psicoanalisis. Por ejemplo, méas que estudiar el
pasado de un individuo, aun considerandolo de importancia, Sullivan propone analizar su
contexto presente con todo lujo de detalles.

Los trabajos de Sullivan son amplios y complejos: incluyen referencias a los modos
de relacion interpersonal, a las etapas de desarrollo de la personalidad y la configuracion
de su estructura, a los diferentes tipos de caracter, a la relacion entre clinico y paciente,
etcétera.

Uno de los aspectos que destaca es su teoria con respecto a la ansiedad. Para

Sullivan, las necesidades del recién nacido no conllevan problema alguno “H siempre y
cuando esté¢ bien atendido. Para él, estas necesidades de satisfaccion —calor, comida,
seguridad, ausencia de irritacion...— son tendencias integradoras en la medida en que
tienden a acercar al bebé a otras personas. Si estas interacciones se han dado con tacto y
buen hacer, generaran una reciprocidad que perdurard a lo largo de toda la vida del
sujeto.

En este contexto, Sullivan distingue entre ansiedad y temor. Para él, el temor es un
sentimiento que proviene de la no cobertura de las necesidades de satisfaccion —con el
correspondiente incremento de tensidn experimentado por el nifio—, y es una respuesta
integradora que busca el contacto con los demas. Por el contrario, la ansiedad no surge
del interior del crio, sino que proviene de las personas que lo atienden. Para Sullivan, los
estados emocionales son contagiosos y los nifios son muy sensibles al tono emocional
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con el que se los cuida. Si la persona que vela por el nifio esta ansiosa, €ste recogera tal
ansiedad y la vivira como una tension sin forma y sin causa aparente. La ansiedad es una
tendencia desintegradora.

Una parte importante de la personalidad posterior del sujeto dependerd de como el
ninlo y el entorno sean capaces de manejar esta ansiedad. Para Sullivan, la
psicopatologia, desde la mas severa a la mas leve, es producto de patrones de interaccion
desajustados que han surgido en experiencias plenas de ansiedad. Las alteraciones de
conducta que se dan en los trastornos mentales las ve como formas de controlar esta
ansiedad. El estudio detallado, en las sesiones de analisis, de las interacciones del
paciente con las personas de su entorno puede permitir, segin Sullivan, hallar formas de
relacion mas saludables.

Hemos de dejar ya a Sullivan, pero antes de seguir adelante quiero comentarte algo.
Seguramente, te habras dado cuenta de qué tipo de viaje estamos haciendo, de la mano
de estos exploradores del alma humana que son los psicoanalistas. Yo lo resumiria asi: es
un viaje que empieza en el individuo y nos lleva al grupo. Un trayecto que va desde el
sujeto en cuanto tal al sujeto social. O, dicho de otro modo, parte de una psicologia
individual y nos lleva a una psicologia grupal. O, si lo prefieres, del bebé a la familia.
Creo que ya me entiendes. Lo que quiero sefialar es la importancia de este viraje teorico
——polifacético de y de multiples ramales— que el psicoanalisis ha realizado a lo largo de
su historia.

En las proximas curvas veremos algunas ideas mas, casi todas en una direccion
similar.
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5. Autores de la psicologia del lo, de la identidad y del self: Anna Freud,
Hartmann, Erikson y Kohut

Revisaremos en este apartado —ampliado de modo un tanto forzado— las ideas de
algunas de las corrientes postfreudianas mas importantes, sobre todo en Estados Unidos.
Aunque en su seno hay autores muy diversos, todos comparten ciertas ideas en torno al
concepto del Yo y su importancia para la vida mental.

Para estos autores, el Yo es la instancia psiquica mas importante y el desarrollo de la
personalidad viene marcado por la introyeccion de las relaciones psicosociales en su
sentido mas amplio. No ponen tanto énfasis en la fantasia, ni en los impulsos del sujeto,
y ven la psicopatologia como un producto de patrones de relaciones interpersonales y
sociales alteradas o destructivas.

La primera semilla de esta corriente proviene de la hija de Freud, Anna Freud (1895-
1982). Maestra de formacion, fue analizada por su padre —una idea que nos parece
aberrante hoy dia— y se ocup6 del psicoandlisis de nifios durante toda su vida.
Logicamente, Anna Freud fue una freudiana ortodoxa hasta el fin de sus dias, pero,
ademas de por las controversias con Melanie Klein, de las que ya hemos hablado, se la
recuerda por su libro El Yo y los mecanismos de defensa (1936). En él, la autora da pie a
un psicoanalisis ya no solo centrado en los aspectos inconscientes del Ello, sino también
en los aspectos defensivos e inconscientes que se dan en el Yo y en el caracter. Su
descripcion precisa de los mecanismos de defensa forma parte del acervo cultural
psicoanalitico de todos los tiempos.

Influido por Anna Freud resulté Heinz Hartmann (1894-1970), al que se le considera
el lider de la Psicologia del Yo, una escuela que domind la escena psicoanalitica
norteamericana durante mucho afios. Naci6 en Viena, pero, como tantos otros analistas
europeos, aterrizo en Estados Unidos huyendo de la barbarie nazi.

(Recuerdas lo dicho sobre el Yo en el capitulo 11?7 El Yo descrito por Freud era un Yo
compromisario, esclavo del Ello y del Superyo. Para Freud, el nifio acaba desarrollando
un Yo —un proceso secundario y principio de realidad— gracias a los tropiezos que la
realidad impone a sus deseos. Freud, por tanto, considera al Yo en permanente conflicto
y, de algin modo, surgiendo de la frustracién. Hartmann, por el contrario, opina que el

nifio nace con una serie de potencialidades 142! que, bajo buenas condiciones ambientales,
le permiten la adaptacion al entorno. Por ello, Hartmann considera que el Yo se divide en
dos partes funcionales: el Yo depositario de los conflictos y el Yo libre de conflictos. En
la zona libre de conflicto se situan las funciones psicologicas basicas como la memoria, el
lenguaje o el pensamiento, procesos en los que, segin Hartmann, interviene muy poco el
inconsciente. Esto le permite a este autor diferenciar entre unas defensas mas patologicas
y otras mas saludables o maduras como el altruismo, el humor o la sublimacion.

El mérito de Hartmann radica en que buscd pasar de un psicoanalisis basado en el
estudio de los impulsos a uno basado en la psicologia del Yo, enfatizando los aspectos de
la realidad externa y la adaptacion del sujeto a la misma. A su vez, abrido para el
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psicoanalisis muchos ambitos de estudio que hasta aquel momento quedaban un tanto
fuera de su orbita, como la inteligencia, la memoria, el pensamiento, etcétera. Hartmann
practica un psicoanalisis, también, de lo consciente.

No dispongo de espacio para explicarte la importancia aplicada de las ideas de
Hartmann, pero te aseguro que la tienen. Uno de sus discipulos, Ernst Kris, describio, en
1951, la evolucion de un caso de andlisis efectuado en dos tiempos: primero, con la
teoria cldsica y, en un segundo momento, a través de las ideas de Hartamnn. La
diferencia es notable. Este mismo proceder lo imitaria, afios después, uno de los autores
mas importantes de la historia del psicoandlisis, Heinz Kohut, al que muy pronto daremos
cobertura.

A Erik H. Erikson (1902-1994) ya lo conoces porque lo mencionamos en el capitulo
anterior al hablar de las fases del desarrollo infantil. Erikson se analizd6 con Anna Freud y
siempre estuvo muy interesado en la evolucion y el tratamiento de los nifios. Influido por
la antropologia cultural y sus multiples viajes, desarrollé una vision muy personal y rica
del desarrollo del individuo en el seno del mundo social.

Erikson hizo algo muy interesante y poco habitual: estudiar las relaciones entre nifios
y adultos en diferentes culturas. Descubri6 algo que hoy nos parece obvio, pero que en
su época no lo era tanto: que la geografia, la economia, las costumbres y las formas de
vida de cada grupo humano se plasman en la crianza y acaban configurando el tipo de
individuo que cada cultura requiere. Por eso, su obra mas fundamental se titula /nfancia
y sociedad (1950). En este libro, Erikson resume sus tesis basicas en torno al desarrollo
infantil. Erikson discrepa profundamente de Freud en cuanto a este tema. Para Freud, la
psique del nifo, recordémoslo una vez mas, es una extension del cuerpo que sirve para
canalizar y controlar los instintos que exigen descarga. A su vez, la sociedad es vista
como una entidad destinada a regular estos instintos. La comprension freudiana
consideraba las pulsiones como la materia de la psique, que debia ser modelada y pulida
por las fuerzas externas de indole social. Erikson cree que la psique individual es
generada y configurada dentro de los valores y las sensibilidades de cada contexto
cultural. Opina que es la cultura la que otorga un significado a las ansiedades infantiles y
al resto de las experiencias, incluidas las somaticas. La sociedad no es un agente
controlador o represor de las pulsiones, sino un medio en el que las potencialidades
bioldgicas se transforman en algo realmente humano.

De ahi que Erikson viera las etapas freudianas —oral, anal, etcétera— como una
secuencia de estadios del Yo que pueden ayudar a la configuracion de la identidad del
individuo, siempre en relacion con su entorno. En el capitulo anterior apuntamos algunas
de las consideraciones que Erikson afiadid, creo que con muy buen criterio, a las etapas
de desarrollo descritas por Freud.

Erikson tuvo el mérito, ademas, de continuar con la descripcion del resto de los ciclos
de la vida. En la madurez, consider6 que se daba una tension dialéctica entre
generatividad y estancamiento, en la vejez, esta batalla se libra entre la integridad del
Yo y la desesperacion.

El concepto mas conocido de Erikson es el de crisis de identidad. Esta suele
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acontecer en la adolescencia. Para asumir una identidad definida, 1431 el adolescente,
como ya comentamos en el capitulo anterior, debe hacer algo mas que un sumatorio de
todo lo vivido previamente. Esta operacion debe completarse con toma de decisiones,
elaboracion del triple duelo ya mencionado y nuevas identificaciones. El peligro radica,
segun Erikson, en caer en la confusion de rol.

Como senalan Mitchell y Black (1995), no se suele relacionar muy a menudo a
Erikson con Kohut. Lo cierto, no obstante, es que sus aportaciones pueden ser vistas
como complementarias. Erikson se centrd en la identidad vinculada con la sociedad y
Kohut lo hizo con respecto al propio individuo. Ambos continian una senda abierta por
Ferenczi, desarrollada por Winnicott y culminada en los psicoanalistas contemporaneos.

Es el turno, pues, de Heinz Kohut (1913-1981) y la psicologia del self —del si
mismo.

Kohut naci6 en Viena pero huy6 a Estados Unidos para no ser aniquilado por las
hordas nazis.

«Kohut es un liberador», dice Armengol (2002). Liberador en tanto en cuanto
presenta una vision del ser humano libre de las pulsiones oscuras y malignas en las que se
centrd el psicoandlisis en sus inicios, y de las que hasta la llegada de este autor no se
pudo desprender. Liberador, porque no admite un inconsciente infernal y entiende que el
infierno, a veces, esta entre los padres. Liberador, porque propugna un psicoanalisis sin
moral, sencillo y amable, que procure, como ya decia Ferenczi en los afios treinta del
siglo pasado, no afadir mas dolor ni més confusion al paciente. Liberador, porque
cuestiona el Edipo freudiano y lo reformula en otros términos, mucho mas comprensibles
y razonables. Liberador, porque mas que hablar de conflictos habla de necesidades
humanas y universales: de compariia, de sustentacion y de apoyo.

Sélo con lo apuntado hasta aqui ya te haras una idea de la importancia de este autor,
sin duda uno de los pilares del psicoanalisis tal y como lo entendemos en la actualidad.

Kohut tocé multitud de temas en sus obras. Sus aportaciones iniciales giran en torno
al concepto de narcisismo. Por ello, debo explicarte, aunque sea brevemente, en qué
consiste esto del narcisismo. Te doy un retrato robot, muy parcial, pero que nos servira
de introduccion. Se dice que una persona es narcisista —o muy narcisista— cuando
acostumbra a darse mucha importancia a si misma; busca cumplir deseos de fama,
poder, riqueza, reputacion y cosas por el estilo; se ocupa de ser admirado por los demas
porque se considera especial —mas listo, mds guapo, mas capaz—; muestra cierta
arrogancia, es poco tolerante a la critica e incapaz de valorar el trabajo o las virtudes de
los otros. Seguro que conoces a alguien asi. Quiz4, cuando estés con esa persona,
tendrés la sensacion de que no escucha lo que le dices y que en cambio se escucha a si
mismo cuando habla. O te sorprendes cuando te relata sus vacaciones con todo lujo de
detalles y no te pregunta por las tuyas —aunque ¢l se haya pasado el verano en la playa
de al lado y ti hayas subido el Kilimanjaro—. O cuando te hace ver que se siente el
mejor en todo tipo de cuestiones y actividades. Pareceria que se trata de una persona con
un nivel de autoestima muy elevado. Como Narciso, ese apuesto caballero que, segin el
mito, se ahogd por querer abrazar su propia imagen reflejada en el agua. En realidad, si
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atendemos a las ideas de Kohut, se trata de todo lo contrario. Enseguida veremos por
qué.

Definir el narcisismo de un modo mas académico no es facil, porque el concepto
tiene una larga historia desde que Freud lo tratara por vez primera en Introduccion del
narcisismo (1914) y posee multiples aplicaciones. Muy resumidamente la idea principal
es la siguiente: Freud veia al nifio muy pequeno absolutamente centrado en si mismo, en
una especie de ensofiacion plena de fantasias de perfeccion, magia y omnipotencia —
como si se dijese a si mismo: yo me basto y me sobro, yo soy el que lo obtiene todo sdlo

con desearlo, por asi decirlo—. 4 A este modo de estar en el mundo Freud lo llamé
narcisismo primario. La realidad, cdmo no, interrumpe muy pronto estas fantasias
infantiles. Y este hecho, segiin Freud, es el que impulsa al nifio a apegarse a sus padres y
a querer a alguien mas ademas de asi mismo. Freud sefala entonces que se hace patente
un narcisismo secundario, que puede ser normal, y entonces configura la autoestima, o
patologico, y entonces da pie a graves trastornos mentales, como la esquizofrenia. Todo
esto es muy complicado, discutido y discutible. Lo que nos interesa aqui y ahora es la
idea de que el narcisismo y la autoestima estan intimamente relacionados.

Y aqui es donde entran las aportaciones de Kohut. A partir de su obra, el narcisismo
deja de considerarse como algo esencialmente problematico, para pasar a ser visto como
una dimension constitutiva de la personalidad de todos y cada uno de los seres humanos.
Kohut sugiere una linea narcisista de desarrollo. Para Kohut, el narcisismo es un
fenomeno afectivo que se da como consecuencia de las relaciones interpersonales. Todos
necesitamos ciertas dosis de narcisismo, al menos de entrada. Necesitamos sentirnos
realmente especiales y maravillosos. Es esencial que nuestros padres nos hagan sentir asi
—recuerda: el rey de la casa—, para, mas adelante, poder hacer frente a la propia
mediocridad o a las dificultades inherentes a la vida sin desmoronarnos.

Los problemas surgen cuando los padres no responden adecuadamente a las
necesidades narcisistas del nifio —podriamos decir necesidades evolutivas, afectivas o de
maduracion del Yo del nifio—. Entonces, la autoestima del crio queda dafiada y éste se
aferra a un narcisismo enfermizo en el que, por decirlo de un modo llano, se quiere y se
valora a si mismo de un modo exagerado, para suplir la falta de empatia experimentada
durante la crianza.

Asi pues, podriamos decir que el narcisista exagerado, ese triste personaje que hemos
caricaturizado al inicio de este apartado, en realidad padece una importante falta de
autoestima. O, dicho de otro modo, aquel que posee una buena autoestima no necesita
ser un narcisista.

Kohut explica con detalle, en sus numerosos libros y articulos, coémo se alimenta un
narcisismo normal y como se gesta uno patoldgico. Describe también diferentes tipos de
patologias psiquicas y personalidades alteradas.Y se extiende en la nocion de empatia,
4] que considera fundamental, tanto en la evoluciéon de las personas como en el curso
del tratamiento psicoanalitico.

Otra de sus aportaciones consiste en la reformulacion del famoso complejo de Edipo,
ya mencionado anteriormente. Kohut entiende que es muy mmportante el tipo de padres
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que uno tiene y como es su funcionamiento mental. El Edipo y su resolucion no es sélo
una cuestion de los nifios y sus deseos incestuosos. La interaccion padres-hijos marcara
como se desarrollan sus relaciones, identificaciones y rivalidades.

En 1979 Kohut publicé un articulo revolucionario titulado «Los dos andlisis del Sr.
Z» (Kohut, 1979), en el que explica un caso —probablemente basado en su propia
persona— analizado desde un punto de vista ortodoxo y, en un segundo movimiento,
desde la perspectiva de sus propias ideas sobre el narcisismo, la empatia, las necesidades
humanas y la técnica terapéutica. No puedo explicarte aqui el enorme cambio que supone
un tipo de andlisis con respecto al otro. En el primero, lo mas importante es descubrir
aquello oculto en el paciente a través de las interpretaciones. En el segundo, se trata de
sentir las necesidades del paciente, estar a su lado en la comprension de sus dificultades,
validar las experiencias vividas —en lugar de atribuirlas a la fantasia— y estimar la
relacion paciente-terapeuta en mayor medida que las interpretaciones.

Kohut sostenia una vision del ser humano contrapuesta, segin €l, a la idea clasica del
psicoanalisis. El hombre culpable propuesto por Freud y Klein debe ser sustituido por el
hombre tragico, obligado a enfrentarse a las dificultades que el vivir conlleva.

Si algin dia necesitas un psicoanalisis, ;por cudl de los dos tipos mencionados te
inclinarias?

Como ya te he apuntado, la influencia de Kohut en el psicoanalisis moderno es
enorme. La teoria intersubjetiva y el psicoanalisis relacional son claramente herederos
de su obra. En la parte final te resumiré estas tendencias actuales.

Ahora, no obstante, haremos un pequefio inciso para no dejar de lado a otros autores
que también tienen mucho que decir en la historia del psicoandlisis: los llamados
culturalistas.
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6. La conexion psicoanalisis-sociedad: los culturalistas

Una disciplina como el psicoandlisis es inconcebible sin conexiones con otras materias
sociales que, desde otros angulos, también estudian el comportamiento humano. Los
analistas no pueden mostrarse ajenos a los aportes de la sociologia, la historia y la
antropologia, por ejemplo.

De entre los analistas que han procurado mostrar en su obra una vision amplia de la
conducta y los sentimientos de las personas destacan dos figuras clasicas: el popular
Erich Fromm y la no tan conocida Karen Horney. Se influyeron mutuamente hasta 1930,
afio en el que rompieron sus relaciones por cuestiones politicas.

Karen Horney (1885-1952) nacié en Alemania y vivid en Estados Unidos desde
1932. Muy pronto inici6 una critica de la etiologia sexual de las neurosis planteada por el
primer Freud. Influida por antrop6logos como Malinowski, Mead o Bendict, opinaba que
la ansiedad neurdtica era despertada por los conflictos del individuo con su entorno
social. Su obra mas conocida lleva el sugerente titulo de La personalidad neurotica de
nuestro tiempo (Horney, 1937).

Erich Fromm (1900-1980) es un autor muy sefialado en nuestro entorno y algunas de
sus obras —FEI miedo a la libertad (1941) o El arte de amar (1956)— son auténticos
best sellers aun hoy. Prolifico autor, estudié tematicas como la sociedad, el consumo, el
amor, la autoridad, la religion, la agresividad, la historia... , desde una perspectiva
psicoanalitica y un tanto socialista. S6lo una perla de su pensamiento: para Fromm, los
seres humanos desarrollan diferentes personalidades en funcion del entorno social en el
que viven. Asi, en cada momento histdrico se requieren tipos diferentes de personas para
realizar tareas socioecondmicas especificas. Puesto que somos seres sociales y, por lo
tanto, tememos el aislamiento, sentimos una enorme presidn para adecuarnos a las
necesidades sociales. Para Fromm, el inconsciente no surge de la represion de los
instintos, sino por la seleccion social de rasgos deseables e indeseables, en funcion del
momento que atraviesa la sociedad en la que se esta inserto.

Te recomiendo leer a Fromm; es uno de esos autores que dice verdades como pufios
sin necesidad de recurrir a una prosa alambicada e incomprensible. Muchas de sus
reflexiones siguen siendo validas en la actualidad. Fijate en esta cita, por ejemplo:

En vista de que el hombre se experimenta a si mismo como vendedor y al mismo
tiempo como mercancia, su autoestimacion depende de condiciones fuera de su
control [...] Si las vicisitudes del mercado son los jueces que deciden el valor de
cada uno, se destruye el sentido de la dignidad y del orgullo (Fromm, 1947, pag.
86).
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7. El psicoandlisis contemporaneo: Lacan y los intersubjetivistas

Practicamente todos los autores revisados hasta aqui mantienen cierta vigencia en la
actualidad. Ya sea porque algunos de ellos han inspirado diferentes formas de
tratamientos psicologicos, porque parte de sus aportaciones han pasado a engrosar el
acervo cultural de la teoria psicoanalitica o porque hay institutos y centros donde se
prosigue su obra iniciatica.

Asi que esbozar una radiografia del estado actual del psicoanalisis no es tarea facil
Pero, aun a sabiendas de que podemos molestar —sin ser nuestra intencion— a algunos
analistas adscritos a tal o cual ensefianza, nos atreveremos a afirmar que, actualmente,
son tres las escuelas de pensamiento que dominan el panorama psicoanalitico mundial:
las ideas derivadas de la teoria de las relaciones objetales;, las que derivan del
pensamiento de Jacques Lacan, y lo que se ha dado en llamar el intersubjertivismo.

De Lacan y de los intersubjetivistas nos ocuparemos en este apartado, De la teoria de
las relaciones objetales ya hemos hablado mas arriba.

7.1. Lacan: psicoanalisis y lenguaje

La figura de Jacques Lacan (1901-1981) es, para muchos, la mas importante en la
historia del psicoanalisis, después de la de Freud.

Si unas paginas mas atras comentamos que Winnicott era un autor amable con el
lector, lo primero que podemos decir de Lacan es justamente todo lo contrario. Barroca,
churrigueresca, gongoriana, plomiza, endiosada, amazacotada y petulante son algunos de
los adjetivos de los que su prosa se hace merecedora. Tanto es asi que hay quien sefiala
que no se sabe a ciencia cierta qué es lo que realmente queria decir en algunos de sus
trabajos (Mitchell y Black, 1995).

Aun y con tal encriptamiento tedrico, 46} Lacan tiene multitud de seguidores y
excelentes connaisseurs de su obra. Una obra que se divide entre los trabajos publicados
por el propio Lacan —los Escritos— y los Seminarios, recopilados y editados por sus
alumnos.

Médico psiquiatra, influido por el surrealismo, el estructuralismo de Saussure y la
lingiiistica de Jakobson, Lacan propuso un lema que se ha convertido en méaxima para
muchos analistas: el inconsciente esta articulado como un lenguaje. La idea es que el
inconsciente se rige por los mismos mecanismos que el lenguaje. De este modo, la
metafora y la metonimia estarian en la base de la formacion del inconsciente. Ambas
construcciones dotan a una palabra —significante— de diferentes significados. Esta
ductilidad del lenguaje da lugar a muchas manifestaciones: el arte, la poesia, el chiste y
también, segin Lacan, la estructuracion del inconsciente como si de un lenguaje se
tratara. Es el lenguaje el que determina el sentido y genera las estructuras de la mente.
De ahi que las manifestaciones de una persona sean interpretables.
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Otra de las aportaciones de Lacan es la organizacion de la estructura de la psique en
tres categorias o tres registros entrelazados: lo real, lo simbdlico y lo imaginario. Lo
real equivaldria al mundo exterior —aunque para Lacan no coincide con la realidad—.
Lo simbdlico es el registro del lenguaje, el mundo de las leyes y los codigos. Se adquiere,
segin Lacan, con la culminacion del Edipo y la formacion del Superyo. Lo imaginario
tiene que ver con las fantasias, las ensofaciones, los suefios. Hay significantes que
pueden encuadrarse en los tres registros. Por ejemplo, uno tiene un padre real —mas o
menos como es el padre en la realidad—; uno simbodlico —lo que representa el padre
para cada cual— y uno imaginario —aquel padre asociado a fantasias, suefios y deseos.

Hay muchas mas ideas en la obra de este analista francés. Sus teorias a proposito del
deseo, del papel del padre, del Edipo, de lo que el llamo el estadio del espejo, etcétera,
son de una complejidad y una riqueza inusitadas.

Como te decia, Lacan ha tenido y tiene una influencia enorme, tanto en Francia
como en Espana y Sudamérica, aunque no tanta en los analistas anglosajones. En mi
humilde opinidn, los seguidores de Lacan tienen pendiente una mayor y mejor difusion
de la obra de su maestro, tanto entre el resto de sus colegas de profesiéon como entre el
publico en general.

7.2. Intersubjetivismo y analisis relacional

Hay quien opina que el psicoanalisis actual difiere notablemente de todo lo anterior y que
se trata de un nuevo paradigma —cambio de enfoque— en esta disciplina psicologica.
Personalmente, pienso que el psicoandlisis moderno es fruto del esfuerzo de todos los
pensadores que nos han precedido y que sus postulados ya estaban anunciados, de un
modo u otro, en muchos de los autores anteriores.

Sea como sea, lo cierto es que hoy dia se practica un psicoanalisis mucho mas
humilde, sin las pretensiones de descubrimiento o interpretacion que parecian regir anos
ha. En este sentido, hay tres cambios importantes en la vision moderna del analisis: 1) los
fundamentos explicativos del desarrollo y la patologia no son los instintos o las
pulsiones, sino las relaciones interpersonales, vistas como el auténtico motor de la vida
psiquica; 2) el objeto de estudio no es el individuo aislado, sino la matriz de relaciones
que establece y como su subjetividad se desenvuelve en este marco relacional, y 3) el
terapeuta ya no es visto como alguien neutral, que interpreta y explica, sino como un
observador que también influye en el curso del tratamiento y al que, a su vez, hay que
poder observar.

Esta nueva vision empezd, probablemente, a forjarse por los seguidores de Kohut,

entre los que destacan George Atwood, Robert Stolorow y Donna Orange. “4 Muy
resumidamente, algunas de sus principales aportaciones son las siguientes:

1. Renuncia a los contenidos psiquicos pretendidamente universales como base de la
psicopatologia —el complejo de Edipo o las etapas de desarrollo de la libido, por
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ejemplo—. Mas que referir la personalidad o la patologia a grandes principios
tedricos, estos autores prefieren explorar la subjetividad de cada persona.

2. La subjetividad de cada cual influye en todas sus acciones, también en las teorias
que defiende y en como practica el psicoanalisis. Por lo tanto, se hace necesario
estudiar las reacciones de paciente y terapeuta como una unidad, como la respuesta
de dos mentes en relacion. Asi pues, el resultado de una terapia no depende sé6lo de
las cuestiones técnicas, sino también de las peculiaridades del terapeuta y del tipo
de relacion entre terapeuta y paciente.

3. El campo de estudio no es el paciente aislado, sino el campo intersubjetivo entre el
paciente y sus primeros cuidadores —sin descuidar sus relaciones actuales—. Es en
este campo intersubjetivo en el que se fraguan los principios organizadores
inconscientes: formas de relacion que organizan la experiencia consciente e
inconsciente del nifio. Lo que organiza la mente, la personalidad y la salud mental o
la psicopatologia son las relaciones con los otros, especialmente con los padres.

El intersubjetivismo —en las multiples facetas que posee y que no podemos revisar
aqui— ha 1do confluyendo hacia el Psicoandlisis Relacional, cuyo principal
representante es Stephen Mitchell. Mitchell ha aplicado las teorias intersubjetivas a la
practica clinica, y el resultado es una terapia analitica en la que la empatia del terapeuta
es fundamental para captar los estados emocionales del paciente, tal como sugirieron
Ferenczi y Kohut anteriormente.

Para no extenderme mas, te lo explicaré con palabras mas sencillas. El psicoanalista
ya no se coloca en posicion de acceder a un conocimiento del que adolece el paciente,
sino en una actitud de mutualidad, dispuesto a compartir la experiencia emocional del
encuentro entre dos personas, que se reinen en la sesion, para explorar las dificultades
de una de ellas. Lo fundamental, pues, ya no es interpretar, sino ir desgranando
lentamente los patrones de relacion del paciente con los demés y como éstos se formaron
en el pasado. Las dificultades del paciente no son vistas como conflictos intrapsiquicos
motivados por oscuros deseos y pulsiones, sino como producto de necesidades
emocionales insatisfechas. Las conductas supuestamente andmalas o patologicas no son
contempladas como sintomas enfermizos, sino como intentos del paciente de obtener
cierta cohesion con respecto a si mismo y un poco de seguridad en su devenir vital. El
terapeuta trata de operar restaurando esta seguridad y esta cohesion del paciente,
buscando ofrecer, con su conducta y su comprension, un modelo diferente de relacion a
la que experimentd el paciente en sus anteriores relaciones significativas. Un ejemplo de
esta nueva posicion del analista se observa cuando éste es capaz de reconocer ante su

paciente que no sabe o que se ha equivocado, [48] por poner un ejemplo.

Un analisis conducido bajo estos principios difiere notablemente de uno de estilo mas
clasico. Puedes leer un ejemplo concreto en el trabajo de Riera (2001).

Muy probablemente, el futuro del psicoandlsis clinico, aplicado, en definitiva, aquel
que posee mas sentido, pase por esta orientacion (Armengol, Creixell, Riera y Sainz,
2002).
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Hemos llegado a final de trayecto. Permiteme, en esta ocasion, saltarme la rutina del
resumen final. Bastante sindptico es ya este capitulo como para forzar ain més una
sintesis de tantos afios de indagaciones y esfuerzos en pos de la comprension del
psiquismo humano, o de una parte del mismo, para ser mas exactos.

Espero haber conseguido mostrarte que el psicoanalisis evoluciona, cambia y presenta
novedades. En este capitulo te he recopilado los grandes avances teodricos del mismo,
dejando en el tintero multitud de detalles y variantes. En el capitulo VI te mostraré otro
tipo de progresos: aquellos que se han efectuado en pos de dotar al psicoandlisis de
evidencias empiricas sobre alguno de sus postulados y su eficacia terapéutica.
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8. Para aprender mas

Si lo que te interesa es la historia, no lo dudes: el texto de P. Roazen Freud y sus
discipulos (1971) es el mejor que puedes consultar. Relata las peripecias personales y los
desarrollos teoricos de los primeros tiempos de Freud y sus colegas. Critico, erudito, bien
documentado y de lectura apasionante.

Claro que también puedes leer la monumental Vida y obra de Sigmund Freud (Jones,
1953). Su defecto es que se trata de un canto lirico y acritico a la personalidad de Freud
—mientras se descalifica de modo vergonzante a todo aquel que 0sé cuestionar al
maestro—. Su virtud radica en el lujo de detalles historicos y en un certero resumen de
todas y cada una de las obras de Freud.

Un resumen bien documentado de los autores que aqui hemos visto —y algunos
otros— lo hallards en ciertos capitulos del libro Introduccion a los tratamientos
psicodinamicos, coordinado por los profesores Avila, Roji y Saul (2004).

Muy completos resultan El psicoandalisis después de Freud (Bleichmar y Leibernan,
1989) y Mas alla de Freud (Mitchell y Black, 1995).
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Capitulo V

. Todos necesitamos visitar al psicoanalista?

El psicoandlisis no cura nada, ya que no hay nada que
curar

Francesc Sainz 4

No me andaré con rodeos a la hora de responder a la pregunta que titula este capitulo:
no.

Si todos fuéramos al psicoanalista, nos convertiriamos —Ilos analistas— en un poder
factico o en una especie de religion universalista. Es preferible que haya gente para todo,
y asi se diversifica la oferta y la demanda. Los profesionales del gremio psi ofrecemos
ayuda a las personas que sufren. Los terapeutas mds practicos prometen eliminar esos
sintomas molestos; otros, resolver las perturbaciones que impiden vivir bien; los mas
osados —y algo irresponsables— pretenden la curacion de todo tipo de trastornos
psicopatologicos.

El psicoanalisis, en realidad, no debe curar nada, porque no hay nada que curar. Te
diré mas: el modelo psicoanalitico debe partir de la idea de que no debe resolver aquello
que al paciente le pasa o no le pasa. Probablemente, te preguntaras: Entonces, ;para qué
sirve el psicoandlisis? La respuesta requiere reflexion, pero debo anticiparte que el
psicoanalisis debe ser util a las personas para que vivan mejor consigo mismas y con los
demas, para que se conozcan un poco mas y se atrevan a ser mas libres.

Para ello hay que enfrentar el sufrimiento que comporta el vivir. No podemos
erradicar el malestar, ni los conflictos, tampoco las penas, las ansiedades ni el dolor
mental. Vivir comporta sentir todo ello y parece ser que el elemento que nos hace
humanos es la capacidad de amar y de vincularnos. También es humano el odiar y el
defenderse cada cual como mejor puede. Los vinculos nos dan lo mejor y a veces lo
peor de lo que tenemos. El amor es un bien escaso (Armengol, 1999), aunque a veces no
sabemos aprovecharlo de la forma pertinente.

Pero ;para qué sirve un psicoanalista? Francamente, para enfrentarse a uno mismo y
para ayudar a no eludir el compromiso con la vida. El psicoanalista debe facilitar a su
paciente que éste sienta sus emociones y sentimientos, a poder pensar sobre todo ello y a
conectar las experiencias vividas. El pasado es importante, pero también lo es el presente.
Las relaciones humanas son el elemento cardinal de lo que somos, como somos; lo que
sentimos, pensamos y realizamos con lo nuestro y con lo ajeno.

Si alguien tiene una depresion mayor, ataques de pdnico o un trastorno obsesivo-
compulsivo que invalida eventualmente su vida o incluso un trastorno esquizofrénico,
puede ir al psicoanalista, porque €ste ayudara a la persona que es cada uno de estos
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pacientes. Armengol (2001) dira: «No tratamos la psicosis pero si al psicoticon. Otro
autor que nos es proximo, Herndndez (2008), nos presenta un libro titulado Las psicosis
que tiene un subtitulo que va en esta direccion: Sufrimiento mental y comprension psico-
dindmica. Esto quiere decir que los sintomas que he nombrado pueden y en gran medida
deben ser tratados con instrumentos adecuados que puedan reducirlos o modificarlos, ya
que de no ser asi la vida se hace demasiado dificil. La terapia farmacologica, la
modificacion de conducta, entre otras, son técnicas utiles y Optimas para muchos de
estos sintomas. La especializacion para la que estd preparado el psicoanalista es para
atender a la persona y su sufrimiento vital. Por muchos avances que se den en la
biomedicina, la biotecnologia y las terapias farmacoldgicas, el humano a menudo necesita
hablar con un semejante que entienda de afectos, sentimientos, emociones y de vida
mental, con una condicion basica que consiste en que, a poder ser, no trate de resolverle
el enredo antes de conocerlo.

La terapia analitica y el psicoanalisis se dan cuando una persona, a la que llamamos
paciente, expresa como puede aquello que tiene dentro de si; empieza hablando de lo
que sabe para ir adentrandose en otros derroteros y acaba diciendo aquello que no estaba
previsto, porque ni ¢l mismo lo tenia presente. Todo esto va dirigido a otra persona, a la
que llamamos analista, que no tiene la solucidon —concreta— a todas esas disertaciones.

Tal y como sucede en la novela de Irving Yalom (1992) El dia que Nietzsche lloro.

DO Ep esta historia, el filésofo aquejado de dolores migrafiosos, explica a Joseph Breuer

Bl sensaciones que van mas alla de los dolores corporales, alli donde se encuentra lo
humano, es decir, el ser que se enfrenta a la dificultad del vivir. Entre el filésofo y el
médico —psicoanalista— de la novela se da un didlogo franco y provechoso para ambos.
Partiendo de las migrafas, se iran abriendo otros temas de importancia fundamental para
la vida. Los dos se van a dar cuenta de que el habla y la escucha sin guiones previos, con
soltura, con las menos ataduras posibles, van a permitir tener una experiencia inusual.

El psicoanalisis entiende que todos somos herederos de la biologia ¢ hijos de nuestras
circunstancias, pero que también estamos implicados, de una u otra manera, en todo
cuanto nos acontece. Implicar al humano en los aconteceres de su vida lleva a Kohut
(1979) a afirmar que un psicoandlisis mas clasico lleva a la idea del hombre culpable, a
diferencia de un psicoanalisis de corte relacional que entiende que el drama del vivir tiene
que ver con el hombre trdagico. Con ello no se quiere decir que el vivir sea siempre una
tragedia, pero lo cierto es que amar, trabajar y enfrentarse a las pérdidas a menudo trae
dificultades. En este sentido, me viene a la memoria un ejemplo de otra gran novela, E/
nombre de la rosa (Eco, 1980). Ese momento en el que el novicio Adso de Melk le
pregunta a Guillermo de Baskerville como van a salir del laberinto en el que se han
metido buscando la biblioteca de la abadia. Guillermo le responde que con alguna
dificultad. Y es que siempre vivimos con alguna dificultad. Los budistas dicen que
incluso las buenas experiencias no estan libres de algin modo de sufrimiento.

El psicoandlisis no debe y no puede erradicar el sufrimiento, pero si puede ayudar a
enfrentarlo mejor. La maxima que he aprendido en estos afios de experiencia con
pacientes es que ante el dolor de las personas no es conveniente decirles lo que tienen
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que hacer o no hacer, lo que tienen que sentir o no sentir, ni tampoco lo que tienen que
pensar o no pensar. Hay que facilitar, eso si, que puedan sentir, pensar, y ellos sabran
qué pueden hacer con sus vidas y con sus relaciones, o no. Veras, amigo lector, que esta

forma de pensar tiene que ver con la tradicion de la mayéutica socratica. 1521 También
tiene una similitud con el pensamiento orientalista: en el blanco hay un punto negro y en
el negro hay un punto blanco, porque las cosas buenas y las cosas malas constituyen un
todo igual que en el yin-yang.

Dé¢jame decirte una cosa: los libros que anuncian de forma categdrica que ensefan las
claves de la felicidad o como vivir en paz, o cualquier otra cosa similar, en general son
enganosos; a no ser que en la primera pagina adviertan de que no se puede vivir en paz.
La paz —total—, en todo caso, estd asociada al morir.

La felicidad sucede a momentos, a instantes, pero nunca es un estado permanente. Si
es posible, y asi quiero creerlo, vivir mas tranquilo, con mayor serenidad y sin esperar
demasiado de nada. Deseos de progreso, ilusion por crear cosas buenas. Escribir un libro,
incluso con la esperanza de que alguien lo lea y le sirva para saber lo que sabia y pensar
algo nuevo. Creo que, en este sentido, es fundamental entender que el vivir es como un
trayecto y conviene rodearse de buenos compaferos que viajen con nosotros, al mismo
tiempo que tratar, por nuestra parte, de ser unos buenos acompafiantes que molestan
poco y comparten su pan.
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1. Conflicto intra-psiquico y conflicto interpersonal

Freud se imaginaba la mente en lucha consigo misma, o, mejor dicho, con facetas de si
misma que viven en contradiccion. Como ya hemos visto, su manera de expresarse tenia
que ver con algunos principios de la fisica. Asi, dijo que existen fuerzas contrapuestas
que estan en lucha entre si, siendo alguna de ellas inconscientes, y como resultante de
estas fuerzas surge el conflicto. Es decir, que los impulsos animales y primitivos
relacionados con lo mas primario —supuestamente la agresividad y la sexualidad en
estado puro— se pelean con la conciencia moral —Superyo— y todo con la intencion de
adaptarse a la realidad que nos impera. El resultado es una profunda angustia en la que el
sufrido Yo —ego— no puede mas que pedir ayuda a una parte de si mismo para hacer
frente a semejante situacion.

El enemigo estd dentro de uno mismo y a veces va disfrazado, por lo que cuesta
reconocerlo. Freud decia que el humano se topaba con una dificultad fundamental que
era su propio inconsciente. Si conoces la pelicula de John Huston Freud, la pasion
secreta (Huston, 1962), recordaras la tortura a la que estd sometido el protagonista —
Montgomery Clift, en el papel del joven Freud—. EIl personaje debe luchar por
deshacerse de un padre terrible que habita dentro de su mente, heredero de un complejo
edipico no del todo resuelto; debe, a la vez, amortiguar sus impulsos asesinos y encima
ser buena persona y amar con normalidad. Demasiado trabajo para una sola mente.

Por el tono de mis palabras te puede parecer que le doy a todo esto un tono
peliculero, y estards en lo cierto. Muchas veces se ha divulgado el psicoanalisis buscando
esta fascinacion algo ocultista. La propia idea de inconsciente como algo inaccesible, solo
accesible con un analisis mordaz y profundo, esta en la esencia de un psicoandlisis que ha
presumido de profundidad y ha tirado de cripticismo. Huston, Hitchcock y muchos otros
directores de cine actuales han utilizado las inmensas posibilidades que abre el
psicoandlisis para, supuestamente, desenterrar el misterio de una mente tortuosa y
enigmatica.

Cierto es que las personas a veces vamos contra nosotros mismos y que en ocasiones
tendemos a boicotear nuestras propias capacidades. El humano es contradictorio en si
mismo y tiende a tropezar dos veces en la misma piedra; y si no encuentra la misma
piedra, se puede buscar una parecida, y, en su defecto, si no existe tal piedra, se la
fabrica a su medida. Los psicoanalistas sabemos de estas contradicciones en tanto que
humanos y conocedores de lo humano, y ofrecemos nuestra escucha y nuestro hacer
para ayudar a la persona a la que tanto tropezon y tanta piedra le hacen llevar una vida
de dolor y malestar. Parecemos, entonces, expertos en el malestar personal, y es posible
que asi sea.

(Quién puede, entonces, beneficiarse de un psicoandlisis o de una terapia
psicoanalitica? ;Aquel que tiene un malestar? Entonces todos deberiamos ir al
psicoanalista. ;jAquel que tiene un malestar y lo reconoce?Ya no son tantos. ;Aquel que
tiene un malestar, pero es su familia quien lo reconoce? Entonces no seréd facil ayudarle.
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(O aquel que aun teniendo un suficiente bienestar considera que puede aumentar su
capacidad de comprension sobre si mismo y mejorar sus relaciones personales? Mas
adelante regresaremos a estas cuestiones.

El malestar viene del conflicto y de la carencia, pero sin conflicto no hay vida.
Muchos trastornos de personalidad no tienen conflicto, pero viven sumidos en la peor
de las miserias humanas.

Te traigo un ejemplo dramatico de lo que te estoy tratando de explicar. Sin duda
recordaras a Josep Fritzl, mas conocido como el monstruo de Austria. Aquel hombre de
73 afos que construyd un calabozo en el so6tano de su casa, en la localidad austriaca de
Amstetten, y alli mantuvo encerrada durante 24 afios a su hija, a la que viold
sistematicamente, dejandola embarazada en varias ocasiones. Ante tal barbaridad
cualquiera de nosotros tiende a pensar que este hombre padece una grave enfermedad
mental. Pero no es asi. Varios peritajes psiquidtricos han confirmado que no esta loco.
Aunque, en realidad, lo que estas pruebas nos quieren decir es que €l sabia lo que hacia
en todo momento. Esta persona no tenia apenas conflicto; su mayor preocupacion era la
de no ser descubierto por las fuerzas de seguridad. No es un enfermo mental, pero su
locura y su degradacion como ser humano es total. La gravedad de los hechos y la
gravedad mental de este hombre radica, entre otras cosas, en no tener conflicto, no poder
experimentar una culpa adecuada, no tener ninguna empatia por el sufrimiento ajeno. No
frenarse ante esos instintos primitivos, es por eso que se llama monstruo.

Hablamos de conflicto cuando las necesidades emocionales no han sido satisfechas
suficientemente. Vivir siempre comporta conflictos, vincularse, amar, las relaciones
familiares, la amistad, todo ello siempre conlleva un nivel de conflicto, hacia adentro, con
uno mismo, y hacia fuera, con los demas.

El déficit se refiere a las carencias, a las faltas que se han dado en la vida de una
persona. Pueden ser pérdidas que por su intensidad o por su cantidad hayan tenido una
alta repercusion para la salud mental del sujeto. Pueden ser ausencias de seres relevantes
o ausencias de caracter afectivo. Pensamos en nifos mstitucionalizados, sin padres, sin
familia, por ejemplo. Pero también se pueden dar carencias aun estando presentes todos
los componentes de una familia tradicional. La calidad emocional tiene que ver con
muchos aspectos de la complejidad humana. Una familia puede cumplir con los cuidados
basicos formalmente, pero puede estar carente del tejido emocional necesario para que
las experiencias afectivas sean pertinentes para la evolucion de sus miembros. La
emocionalidad es el fundamento de nuestra personalidad.

Las carencias afectivas se llevan grabadas en la piel aunque uno no sea consciente de
ello. Hay personas que se sienten muy desgraciadas, como si fueran buscando algo o a
alguien que pudiera darles todo lo que les falt6. Ocurre a menudo que, en el fondo de su
ser, saben que eso no lo conseguiran nunca. Otras personas pueden construir una coraza
que les defiende de derrumbarse y a la vez les aleja de los sentimientos y las emociones,
parece que no van a sentir culpa, ni vergiienza ni algo similar que les pueda desequilibrar.

La tolerancia a la frustracion nos indica un nivel de respuesta ante situaciones
ansiogenas o dolorosas. Si la frustracion irrumpe en un tipo de persona con una base
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carencial, las consecuencias son tremendas. Cuando la frustracion genera malestar pero
la base es buena, la persona se recupera, incluso puede servir para seguir evolucionando.
Los conflictos intrapsiquicos se dan dentro de uno mismo y dependen y condicionan las
relaciones con los demas —conflictos interpersonales—. No existe nadie que no tenga
dificultades con las personas que ama o consigo mismo. Estoy tratando de decir que es
inviable pasar por la vida sin vivir alguna conflictividad. En las relaciones familiares, con
la pareja, con los hijos y cuando se estd en soledad con uno mismo, se viven ansiedades
y, de alguna forma, un cierto dolor mental. Sélo aquel que se ama a si mismo puede
amar a los otros, y viceversa. No es verdad que alguien se ame tanto a si mismo que no
pueda amar a nadie mas. Ese tipo de personas narcisistas (Sainz, 2007) en realidad no
conocen el verdadero amor.

Lo mas auténtico de nuestro si mismo 23 tiene que ver con lo mas fragil, con lo mas
necesitado y emocional, y, por lo tanto, con lo mas infantil. Debemos proteger el
verdadero self de las frustraciones que nos produce la vida, incluidas las relaciones con
los demas. Es en este sentido que Freud propuso la idea de la defensa. El psiquismo a
través del Yo utiliza los mecanismos de defensa, de los que te hablaré mas adelante, para
soportar la ansiedad que surge del conflicto y de los déficit.

106



2. Sobre los trastornos mentales (psicopatologia)

Los psicoanaliticos estamos interesados en estudiar la psicopatologia desde el punto de
vista descriptivo y fenomenologico, a la vez que nos ocupamos de los componentes
emocionales y psicologicos que se dan en cada uno de los trastornos mentales. Es
fundamental para nosotros conocer qué tienen en comun los diferentes cuadros clinicos,
pero, sobre todo, conocer como es vivido por cada persona en concreto. Existen muchas
personas aquejadas de un mismo diagnostico psicopatologico, pero cada uno tiene su
especificidad personal.

Los avances neurobioldgicos van a explicar cada vez mas los elementos que estan
implicados en la patologia organica y posiblemente en algunas enfermedades mentales
severas. La base psicopatoldgica se forma por la combinacion de elementos bioldgicos,

intrapsiquicos e interpersonales. 24 Los buenos tratos infantiles tienen una repercusion
neurologica, como demuestra Barudy (2005), y lo neurologico también condiciona la
relacion interpersonal. Winnicott (1949) dira que la mente se ubica en el cuerpo y el
cuerpo es representado por una mente. Ya lo dicen las filosofias orientales: mente y
cuerpo forman un todo indiviso.

Las trastornos mentales severos como la esquizofrenia o los bipolares 1531 requieren
de la ayuda psicofarmacologica. Las crisis de ansiedad, diversos estados fobicos y
algunos cuadros obsesivos, situaciones no tan graves, se pueden beneficiar de la
medicacion y/o de alguna técnica psicologica concreta, como las elaboradas por los
actuales psicologos cognitivo-conductuales. Teniendo en cuenta lo dicho, volvemos de
nuevo a la pregunta que nos haciamos unas paginas atras: ;quién puede beneficiarse de
un psicoanalisis o de una psicoterapia psicoanalitica? En realidad, todas las personas que
presentan todo lo que acabo de nombrar pueden ser candidatos a un tratamiento
psicoanalitico. Es cierto que deberdn saber que van a tener que explicar, de la manera
que les sea mas facil, aquello que sienten y piensan, y han de estar dispuestos a mirar lo
que sucede en su interior.

Para el psicoanalitico, los sintomas son la expresion de algo que esta sucediendo en la
vida mental o algo que esta sin suceder, es decir, que no puede ser pensado o sentido.

Entendemos que cuando el sintoma se manifiesta no debemos aislarlo como si se
tratara de un analisis quimico, mas bien al contrario, debemos ubicarlo en la globalidad
de la persona que lo sufre. Estudiamos un sintoma, como hacerse pipi en la cama —
enuresis— o dejar de comer voluntariamente —anorexia—, ubicados en como es la
persona, cémo son sus relaciones, como vive su dolor, sus duelos, como siente sus
sentimientos, sus emociones. Posteriormente, la decision terapéutica se centrara en lo
que se considere mas necesario y en el orden que se precise. Las conductas y los
sintomas hay que atenderlos, pero para el psicoanalitico es necesario estudiar lo que ellos
pueden significar en la vida de cada paciente. A fin de cuentas, Hipocrates ya decia que
no hay enfermedades, sino enfermos que las padecen. El psicoanalisis piensa que los
fendmenos pueden estar relacionados entre si: lo infantil con lo adulto, la forma de vivir
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la vida, amar, odiar, depender; la pena, la alegria, la envidia, los celos, la culpa, la
vergiienza, etcétera. Todo ello tiene que ver en cdmo nos enfrentamos a los avatares del
vivir: el crecimiento, la madurez, la vejez, las pérdidas, los nuevos vinculos, el enfermar.
Todo estd mterrelacionado. Podemos aislar un elemento para estudiarlo, pero desde el
punto de vista psicoanalitico nos interesa conocer los sintomas y saber de la persona que
los padece. Asi podremos preparar el camino de nuestra intervencion profesional.
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3. Cémo trabaja el psicoanalitico

3.1. El encuadre (setting)

Se necesita un encuadre —también llamado setting, término importado del inglés— para
desarrollar el trabajo terapéutico. El setting psicoanalitico difiere del de otras formas de
terapia psicologica. En otras escuelas psicologicas puede ser que el mismo terapeuta trate
a varios miembros de la familia a la vez, en sesiones distintas. Puede ser también que
haya una relacion de amistad y de familiaridad entre el paciente y el profesional. En
psicoanalisis esto es algo diferente. Por ejemplo, no se tratardn dos amigos intimos con el

mismo psicoanalista o éste no tendrd en terapia a dos miembros de la misma familia, 126
por separado.

El setting o encuadre tiene que ver con unas caracteristicas externmas y con otras
internas. Las externas son: a) El lugar donde se llevara a cabo la terapia —el espacio—,

sin interrupciones telefonicas o del cualquier otro tipo; b) El horario de cada sesion 122
—tiempo—, que empieza y acaba a la hora prevista. Si el paciente se demora, no se
modifica la hora de finalizacion; ¢) Los honorarios —el acuerdo econdmico—, que ha de
establecerse entre los limites que marcan los colegios oficiales, ya sean de psicologos o
de médicos. Los analiticos suelen cobrar, dentro de unos margenes, en funcion del poder
adquisitivo del paciente y teniendo en cuenta la frecuencia de las sesiones; d) La
frecuencia de las sesiones. Se puede trabajar a razon de una, dos, tres o cuatro veces por
semana. Se hacen seguimientos quincenales, incluso mensuales, y la duracion de un
tratamiento puede ser desde unos meses o un afio —prefijando el inicio y el final— a
varios aios, sin determinar la fecha de finalizacion.

Para muchos psicoanaliticos, se distingue entre un psicoandlisis propiamente dicho,
trabajando a razon de cuatro o mdas veces por semana, es decir, con una alta frecuencia,
y una psicoterapia psicoanalitica, a la que suele asociarse un trabajo semanal de una o
dos sesiones.

En cualquier caso, la continuidad, el ritmo semanal y la regularidad de las sesiones son un
elemento fundamental y decisivo para llevar a cabo la labor terapéutica. Igual que sucede
con los vinculos afectivos: no se trata de que las figuras parentales cuiden al nifio muy
bien, pero de forma discontinua, sino que en la crianza y en la relacion vincular exista
una regularidad y una continuidad en los cuidados; esa continuidad es lo que nos da la
identidad y la confianza en el otro y en nosotros mismos.

En este mundo globalizado vale la pena reflexionar sobre un asunto del que afios atras no
era necesario ocuparse: el idioma en el que se efectua la terapia. Lo ideal seria que
paciente y terapeuta pudiesen hablar en el idioma materno del primero. Esto no siempre
es facil. No obstante, si el paciente posee un nivel medio-alto del idioma en el que habla
su terapeuta es posible tirar adelante sin mayores contratiempos. Por el contrario, si se
plantea que sea el terapeuta el que se adapte al idioma del paciente, el profesional debera
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tener un buen dominio de la lengua en la que se realizaran las sesiones, so pena de
perderse matices importantes del discurso de su interlocutor.

Habia dicho que el setting tiene también unas caracteristicas internas, y de ellas voy a
ocuparme a continuacion.

El psicoandlisis y la psicoterapia psicoanalitica tienen mucho en comun. La labor se
realiza a través de la relacion entre paciente y terapeuta, y se trabaja con los contenidos
mentales que se expresan con la palabra, aunque se incluyen los silencios y la conducta
no verbal, que también forman parte de la comunicacion. El analista se relaciona con el
paciente a través de la palabra, el tono de voz, los silencios y sobre todo a través de la
escucha activa, procurando no dirigir al paciente en ninguna direccion especifica. No hay

relacion corporal ninguna. 1351

Se suele decir que el psicoandlisis, al tener una frecuencia mayor, permite trabajar
aspectos mas amplios. El psiquismo esta relacionado entre si y los fendmenos son
siempre complejos. El psicoandlisis no es una terapia concreta que resuelve temas
puntuales; es una experiencia en la que la persona entra en diferentes aspectos de su vida
emocional y los analiza, los recrea, y el analista —psicoanalista— le ayuda a entenderlos
de una manera mas amplia y, a veces, mas profunda.

La psicoterapia psicoanalitica suele ser ejecutada con una frecuencia menor y por ese
motivo se entiende que los focos a tratar son mds circunscritos y, por lo tanto, puede
estar mas orientada a tratar temas especificos. Muchos de los psicoanalistas creemos que
la profundidad y la capacidad de analizarse dependen, en parte, de la frecuencia, pero
también de las caracteristicas del paciente y de la manera de trabajar del profesional.

3.2. El uso del divan, del sillon y de la mesa de despacho

El paciente echado en el divan va a poder dejarse llevar por sus asociaciones libres. 9
Tumbarse en el divan tiene la ventaja de que uno no se ve influido por la mirada propia y
la del analista sobre €l. A la vez, tiene la desventaja de sentirse mas solo y mirando
dentro de si mismo. Se suele proponer el uso del divan cuando el paciente acude varias
sesiones seguidas semanales. Aunque son muchos los psicoanalistas que ofrecen esta
posibilidad a sus pacientes que vienen con regularidad, en general. En mi caso, suelo
sugerir que elijan ellos mismos aquello que creen que les va a ir mejor. El sillon comodo
predispone a hablar y explicar aquello que uno tiene en mente. No hace falta poner una
mesa por medio. El psicoanalitico no suele tomar notas delante del paciente, a excepcion
de las primeras visitas, con el fin de recordar los datos esenciales de su realidad actual y
de su biografia. El analista observa, se observa, escucha e interviene cuando cree que

tiene algo que decir. Todo lo que haga después, escribir sobre el paciente, supervisar [oU]
el material de las sesiones, etcétera, es al margen de la relacion con el paciente y, por
supuesto, se tiene en cuenta la confidencialidad como norma fundamental.
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3.3. Analisis del analista

Como ya se ha comentado anteriormente, el psicoanalitico debe tener la experiencia
terapéutica como paciente para poder ejercer el oficio. Freud crey6 que, para dedicarse a
tratar a personas con sufrimiento mental y psicopatologia, el propio profesional debia
experimentar la vivencia de ser paciente de otro terapeuta. Es una condicion comun a
todos los psicoterapeutas y los psicoanalistas de todo el mundo y de todas las sociedades
en las que estan organizados.

En muchos grupos de formacion, el elemento personal es fundamental para ser
legitimado para ejercer la terapia psicoanalitica. Tener inteligencia y aptitudes racionales
€s necesario, pero sin una inteligencia emocional las cosas no funcionan bien. Los
psicoanaliticos deben demostrar que tienen unos conocimientos teoricos, pero sobre todo
que tienen unas capacidades de entender y comprender suficientemente sus propias
vivencias. La mejor manera de llevar a cabo este conocimiento emocional y vivencial es
a través de realizar una terapia como paciente.

3.4. (Al psicoanalista sélo le interesa la infancia del paciente, no su presente?

Rigurosamente, no. Al psicoanalitico le interesa /a vida del paciente. Las personas suelen
pedir ayuda por algo que les pasa hoy, rara vez vienen a resolver un conflicto del ayer.
Sin embargo, seria una negligencia no tener en cuenta a la persona global, y eso incluye
la historia personal. Cuando se le da al paciente la posibilidad de hablar de su vida, él
mismo suele incluir el pasado. Otra cosa distinta es creer que vamos a encontrar el
motivo de todos los males y los sintomas del paciente en su infancia. Nos interesa su
infancia, sus vinculos del ayer y los del hoy. Nos interesa lo que siente y lo que sinti6. Es
propio de un pensamiento concreto creer que algo depende sélo de un evento acontecido
en otro momento del tiempo vivido.

Sin embargo, una cuestion nos parece clara, tal como deciamos en el capitulo III:
cuando las cosas van bien en la vida infantil esto se lleva puesto para toda la vida, aun sin
darnos cuenta. Lo mismo ocurre cuando hubo faltas importantes, a veces de afecto, de
carifo, de reconocimiento, etcétera. En varios capitulos de este libro se habla de la
necesidad del nifio de ser amado y respetado como persona, a la vez de que ¢l mismo
pueda dar amor y sus figuras parentales reconocerle esa cualidad. Cuando hay carencias
a veces el paciente ni siquiera puede referirse a ellas, sin embargo, tiene un malestar que
lo puede transformar en algin tipo de sufrimiento, o de sintomas o de busqueda de
relaciones inadecuadas para su vida.

Cuando hay eventos infantiles tragicos, no hace falta ser ningiin Freud para entender
que eso repercutira en su vida adulta. La dificultad es saber de qué manera se
manifestara esa tragedia, como lo vivird la persona en concreto. Un maltrato infantil, una
violacion, pueden hacer que la persona se convierta en un maltratador; o en un ser
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melancdlico, deprimido de por vida, con una muy baja autoestima; o puede ser que €sos
dramas le lleven a buscar relaciones con personas enfermizas o violentas. No obstante,
también puede suceder que se cuide y preserve a los que de ¢l dependen, dedicando su
vida a ayudar a personas que presenten una problematica parecida a la suya. Quién sabe
si puede convertirse en un profesional de la salud mental, un psicélogo, un psiquiatra o
un trabajador social, por ejemplo. ;Haber vivido experiencias duras permite ayudar a
otros seres en similares circunstancias? Depende de como eso se haya ido elaborando y
procesando por el sujeto que lo ha vivido. Muchas personas con malas experiencias no
pueden referirse a ellas porque no han sido registradas conscientemente.

Esa idea de que el psicoanalitico esta siempre haciendo hablar al paciente de su
infancia o llevdndole continuamente al recuerdo infantil es sencillamente falsa. Entre
otras cosas, porque el nifio que fui estd vivo en el hombre que ahora soy y, a veces, me
echa una mano; otras debo cuidarle; y en ocasiones es el que me recuerda que, al fin y al
cabo, todos somos vulnerables ante la adversidad.
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4. Interpretacion y experiencia emocional: dos aspectos fundamentales del
método psicoanalitico

Para saber como trabaja el psicoanalista, hemos de tener claro los objetivos que persigue.
Como he dicho antes, la pretension del psicoanalista deberia ser que su paciente mejore
su calidad de vida. Pero ;qué se entiende por calidad de vida? ;Que se empareje, tenga
hijos, sea un ciudadano responsable, sea humilde, tenga una personalidad fuerte y resista
lo envites de la vida? ;Que esté seguro de si mismo?...

Una de las pretensiones psicoanaliticas es que la persona no se engafie a si misma y
que, por tanto, tenga un dialogo sincero consigo mismo, reconociendo sus capacidades y
sus limites, y, de alguna manera, desarrolle su inteligencia emocional. En psicoanalisis
se usa el concepto de insight, que se puede traducir por mirar hacia adentro. Mirar y
conectar con las emociones propias y de esta forma tener disponible la capacidad para
ponerse en el lugar del otro, es decir, la empatia 6ptima hacia uno mismo y hacia los
demas.

Es necesario saber que somos seres vulnerables y finitos, a la vez que desarrollar la
autoestima, que es opuesta a un excesivo engrandecimiento del ego, sentimiento que
denominamos narcisismo patologico. También debemos reconocer que el ser humano es
dependiente, aun cuando pueda alcanzar ciertos grados de independencia relativa, lo cual
lleva a aceptar las necesidades afectivas y emocionales. Esto incluye la capacidad para
sentir diferentes tipos de sentimientos, unos mas llevaderos que otros, y asumir, por lo
tanto, la necesidad de los vinculos afectivos. El humano seguro, para el psicoanalista, no
es el hombre o la mujer de hierro, sino la persona que sabe convivir con su propia
vulnerabilidad y, por qué no decirlo, con su finitud, que, junto con el paso del tiempo, es
uno de los golpes mas fuerte al narcisismo que en alguna medida tiene casi todo el
mundo, aunque no sea siempre patologico.

(Como logra, sies que lo logra, el psicoanalista ayudar a su paciente a conseguir algo
de lo que he dicho en este parrafo? Algunas escuelas psicoanaliticas creen que con la
interpretacion. La interpretacion ;jde qué? Se podria decir que de aquello que estd
inconsciente para el paciente. Podria parecer entonces que el psicoanalista es un
revelador de la verdad oculta del paciente. Saber la verdad le llevaria a modificar sus
antiguos patrones de relacion y eso le haria cambiar.

Otra posibilidad, compartida por muchas escuelas psicoanaliticas, es interpretar la
propia relacion que el paciente sostiene con el profesional: la interpretacion
transferencial. Sabemos que el humano tiene tendencia a repetir patrones de relacion,
incluidos deseos, frustraciones, malas o buenas experiencias, alli donde va y con quien
mantiene algiin tipo de vinculacién. En este sentido, la relacion con el analista es un tipo
de vinculo que se presta a revivir aspectos de relaciones anteriores. En la medida en que
el setting que he comentado antes es riguroso, el analista procura no invadir al paciente
con sus propios problemas. Esta neutralidad permite al paciente desplegar lo suyo y que
esto sea lo analizado en las sesiones.

113



Para las escuelas relacionales del psicoandlisis [61] (Mitchell, 1988), la transferencia
tiene el sentido de experiencia nueva y lo importante no es su interpretacion, sino su
construccion. La confianza debe construirse en la relacion. Una nueva experiencia que,
de alguna manera, puede modificar la antigua, es decir, las relaciones del pasado y se
persigue que pueda extenderse a las relaciones que el paciente mantiene en la actualidad
con los demas.

Es muy alentador pensar que una buena experiencia relacional alcanza a tener un
sentido cuando el terapeuta y el paciente pueden trabajar sobre ella. Pensarla,
reconocerla y hablar de los sentimientos que despierta llevardn a estos cambios
terapéuticos. Sin embargo, todos los profesionales de la salud sabemos que hay unos
limites. El paciente tiene unos limites en sus posibilidades de cambiar y el analista, en sus
capacidades para ayudarle.

La interpretacion, no obstante, tiene un valor relativo para algunos psicoanalistas,
entre los que me permito incluirme (Armengol, Creixell, Riera y Sainz, 2002). Para mi,
tiene mas importancia la relacion terapéutica y la experiencia emocional. Es evidente que
lo que hace posible esta experiencia es el didlogo (Coderch, 2001) y el deseo de
investigar juntos sobre el paciente y sus vivencias.

Todos sabemos que hay humanos que tienen la capacidad de aprovechar las lecciones
que les da la vida y de mejorar con las nuevas experiencias, y otros que tienen tendencia
a quedar encallados o incluso a ir hacia atrds. Freud (1914), en un pequefio trabajo,
introdujo la idea de la repeticion, y explicd como los seres humanos tenemos tendencia a
repetir nuestros conflictos, a no poder salir de una especie de circulo vicioso. Muchas
personas nos vienen a consultar diciéndonos que por mucho que lo han intentado estan
en el mismo punto desde hace tiempo, o que, aunque quieren cambiar sus actitudes, no
pueden.

Freud entendi6 que a veces preferimos mantenernos en nuestros antiguos modos de
funcionamiento, porque nos dan seguridad, aunque €sta tenga un precio. Parece ser que
los cambios son siempre dificiles para todos. Fijate en lo que les cuesta cambiar a los
grupos y a los colectivos. No digamos a las mstituciones; éstas hablan mucho de
renovacion: renovarse o morir, dicen. Pero lo cierto es que los cambios producen miedo,
suscitan el temor a perder una cierta seguridad adquirida. Lo vemos en las instituciones
religiosas, en las cientificas, pasa con las agrupaciones profesionales, con el
corporativismo, etcétera.
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5. Las resistencias y las defensas, un derecho personal

Todos sabemos, cuando aconsejamos a un amigo o un familiar con alguna dolencia o
malestar, que puede ser que no acepte ningun tipo de ayuda. Le decimos que es por su
bien, pero el resultado es negativo. Ir al médico para que nos diagnostique y, si es
necesario, que nos aplique un tratamiento parece sencillo y muy oportuno, pero a veces
nos resistimos a semejante situacion.

Y si esto ocurre con algo tan simple como ir al médico, en mayor medida puede
suceder cuando se le plantea a algin conocido la necesidad de acudir al psicologo. Lo
psicologico es menos tangible que una enfermedad organica, por lo que la subjetividad es
aun mayor. Asi, podemos escuchar a gente que dice que no cree en los «psicosy —
psicologos, psiquiatras, psicoterapeutas, psicoanalistas—, o a los que piensan que lo
psicologico es invisible y, por lo tanto, no hace falta ocuparse de ello. No faltan quienes
creen que lo psicologico depende de la voluntad y sostienen que con tener una buena
dosis de la misma ya no existirian las dificultades emocionales, ni siquiera las alteraciones
psicopatologicas.

Todo ello, el miedo a perder los antiguos esquemas y el miedo a que el remedio sea
peor que la enfermedad, puede llevarnos a no querer aceptar una ayuda psicologica o
psiquiatrica. Nos resistimos y nos defendemos de las angustias como podemos, y es un
derecho hacerlo.

Algo hizo intuir a Freud que a veces es la propia defensa la que produce el verdadero
sufrimiento y por eso crey0d que era necesario conocer las defensas, las resistencias, y
tratar de reducirlas. Hoy creemos que debemos ser prudentes en derribarlas sin antes
saber qué es lo que estan sosteniendo.

Freud, su hija Anna y otros muchos autores posteriores han trabajado el tema de los

mecanismos de defensa. 2 Voy a hacer, sin embargo, algunos comentarios sucintos
sobre el tema

Si tuviéramos que vivir con todos los datos vivenciales y cognitivos de las
experiencias que tenemos a lo largo de la vida, simplemente no lo podriamos resistir. Es
natural que muchas de esas vivencias se queden guardadas en algin lugar de la mente y
puede que esos contenidos no estén disponibles con facilidad. El psiquismo se defiende
de todo lo que le perturba, relegando ciertos contenidos al inconsciente. Freud quedé
fascinado por la idea de que la persona no podia recordar muchos de los acontecimientos
vividos y sobre todo la experiencia emocional que los acompafiaba. Cuando la persona
tiene tendencia a pensar y a racionalizar en exceso, conviene ayudarle a que pueda
conectarse con la emocion y ayudarle a desplegar los sentimientos que se desprendan.
Muchos cabos sueltos en la vida de una persona hacen que uno no perciba muchas de
sus experiencias con claridad.

Algunos mecanismos descritos por Freud son facilmente observables en casi todas las
personas. Veamos, por ejemplo, el mecanismo denominado desplazamiento. Es sabido
que, a veces, cuando se ha tenido un conflicto en una determinada situacion, se acaba
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derivando la repercusion del mismo a otro lugar y a otro sujeto distinto al primero que lo
origind. En ocasiones descargamos la rabia o hacemos responsable de nuestro dolor a
alguien que no es el causante de dicho malestar. Por ejemplo, podemos enfadarnos con
nuestro hijo y acusarle de negligencia porque nos acabamos de enterar de un problema
que ha tenido otro chico distinto, pongamos por caso, con las drogas. Transportar de una
situacion a otra un malestar que no le corresponde forma parte de muchos de los
entuertos en los que nos vemos sumergidos en la vida.

Podemos ver también a una persona que nos sorprende realizando conductas o
manifestando opiniones que no casan con su verdadero hacer y sentir. Una mujer, muy
agresiva con sus hijos, cada vez que veia un bebé insistia en decir: «No comprendo
como alguien puede hacerles dafio». Y lo repetia muchas veces. Era llamativo que, nada
mas ver a un bebé, lo primero que se le ocurriera fuera denunciar que habia gente que le
podia hacer dafio. Eran evidentes las dificultades que ella tenia con el control de su
agresividad. Tener la necesidad de hacer o decir algo absolutamente opuesto al
sentimiento interno subyacente es una forma de sacarse de encima una ansiedad muy
relacionada con el sentimiento de culpa. A este mecanismo se le conoce con el nombre
de la formacion reactiva. Mientras Franco iba a la iglesia, supuestamente para rezar a
Dios, y quién sabe si a pedir que le perdonara sus pecados, se estaban ejecutando penas
de muerte por él impuestas. Un hombre que se cree bueno y salvador puede llevar a la
muerte a seres humanos por el hecho de tener pensamientos distintos a sus intereses. En
estos casos (como los de Franco, Pinochet, Hitler, Stalin...), el narcisismo no tiene
limites.

La agresividad y la sexualidad, en estado puro, no pueden manifestarse directamente.
En pleno estado de cordura, y en relacion con los demads, tenemos una cierta obligacion
de canalizar nuestros deseos, pasiones y frustraciones de una forma adaptativa. Suplimos
actividades dificiles de llevar a cabo por otras mas llevaderas y asi nos defendemos de
nosotros mismos, y, de alguna manera, preservamos también a los demas. La
sublimacion es el mecanismo de defensa que lo hace posible.

Y es que puede salir muy caro dar rienda suelta a las pasiones agresivas o sexuales.
En algunos casos, personas con impulsos de este tipo muy fuertes pueden convertirse en
directores de orquesta, defensores acérrimos de los derechos humanos, cirujanos,
escritores de libros sobre la libertad sexual. Sus pasiones mas profundas encuentran un
acomodo socialmente productivo y adaptado. De alguna manera, todos los humanos
necesitamos sublimar alguna que otra cosa, por suerte para todos. A algunos se les da
mal el uso de la sublimacion, y nuestro mundo se resiente de ello.

Para no mirar aquello que nos perturba, hacemos lo que dice el escritor aleman
Hermann Hesse (1919) en una de sus novelas: «Odio de los demads lo que no puedo ver
en mi mismo». A este proceder Freud lo llamé proyeccion. Un buen ejemplo lo vemos
cuando algunos padres depositan en sus hijos vivencias propias y pueden llegar incluso a
provocar, sin darse cuenta, que los hijos sientan lo mismo que ellos vivieron. Los
sentimientos dificiles de sentir y de aceptar, como son la envidia, los celos, la vergiienza
o la culpa, se pueden atribuir a los demas en lugar de sentirlos como propios. Incluso se

116



puede lograr que los demas los vivan en su piel para asi desprenderse uno mismo de
ellos. Hacer pasar una mala experiencia a alguien de una forma premeditada, o sin darnos
del todo cuenta, son dos variedades distintas de este mecanismo defensivo al que se le
denomino identificacion proyectiva.

Cuando una persona sufre una pérdida afectiva de gran intensidad puede no aceptar
lo que ha pasado o puede quedarse bloqueado durante un tiempo. A este mecanismo de
defensa se le llama negacion. A veces, para no hundirse en la miseria, lo triste y las
durezas de la vida se pueden convertir en una alegria desmesurada, la euforia que
sustituye a la pena es una forma de defenderse. Klein (1940) describid este tipo de
defensa, al que llamoé defensa maniaca. La palabra maniaca tiene que ver con la euforia
desmesurada e inapropiada. Si una persona es abandonada y se siente vulnerable y
profundamente dolorida, puede defenderse convirtiendo el abandono en todo lo
contrario; como si dijese: «Fui yo quien dejo a esa persona, soy yo quien he salido
ganando; ademadas, la persona que se fue no merecia la pena». Esta trama de
sentimientos preserva a quien la experimenta de caer en desgracia, pero también
empobrece sus cualidades personales.

Hay personas que pueden tolerar muy poco el malestar, tal vez porque han sido poco
ayudados a ello en su infancia, y también por sus caracteristicas personales. Hay otros
que resisten mejor los envites de la vida. Freud lo expresaba con la idea de las series
complementarias. Se referia a la idea de que un acontecimiento externo de gran
intensidad podia desbordar el equilibrio mental de cualquiera, pero algunas personas
pueden reaccionar de una manera muy perjudicial para si mismas y otras no.

Te pongo un ejemplo.

Un paciente de 38 afos, al que llamaremos Arturo, me explica que es su pareja quien
le ha sugerido que pida ayuda. De entrada, dice que tiene una dificultad sexual que le
impide realizar el coito. Lo dice muy rapido y sin detenerse, como si quisiera sacarse de
encima el problema y, posiblemente evitando la vergiienza que el asunto le comporta. A
veces, los pacientes dicen en primer lugar aquello que les es incomodo, a modo de
defensa, algo asi como «ya lo he dicho, ya esta». En realidad, como sucedid en este
caso, este sintoma era lo menos relevante de su problematica.

Arturo era el mayor de dos hermanos y al nacer tuvo unas complicaciones fisicas que
le produjeron una pequefia secuela en una extremidad. El mal era visible pero no le
impedia hacer una vida normal. Su vivencia interna era muy distinta: se sentia muy
mutilado (en el lenguaje freudiano clasico diriamos castrado) y a la vez fue
desarrollando, desde muy nifio, la fantasia de que su problema fisico habia hecho sufrir
mucho a sus padres. Fantasia que se sostenia en el hecho de que los padres eran
personas muy fragiles con escasa capacidad para tolerar las dificultades de la vida vy,
especialmente, las enfermedades. Arturo fue configurando dentro de si un sentimiento de
culpa a través del cual atribuia a su enfermedad el hecho de que sus padres lo hubieran
pasado mal, incluso, de una forma inconsciente, sentia que ¢l habia traido la desgracia a
su familia. Nuestro paciente empez6 a desarrollar la conviccion de que debia hacer el
menor ruido posible, pasar desapercibido y, por supuesto, no dar nunca motivos de
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disgusto ni a sus padres ni a nadie, tampoco a su novia. Por descontado, todo ello iba a
ser vivido directamente conmigo, su analista, en lo que hemos denominado
transferencia.

El problema de Arturo no era con la sexualidad, ni con el coito, sino con manejar las
relaciones humanas, especialmente con lo que tienen de hostil. Su agresividad natural y
saludable estaba inhibida (reprimida, negada), ya que, muy a menudo, se confundia con
la destructividad. Dicho de otro modo: si se enfadaba, corria el riesgo de sentirse culpable
y malo, y eso podia tener consecuencias nefastas en sus relaciones.

Yo me di cuenta de que conmigo era siempre docil, correcto, mondtono. En algunas
ocasiones, yo me sentia aburrido con su discurso y le veia como alguien anodino. Estos
sentimientos mios respecto a €l (contratransferencia) me dieron la pista de que yo
mismo y las personas de su entorno podian sentirlo como alguien que explicaba cosas
banales y alguien a quien no habia que darle mucha importancia. Entonces comprendi
que Arturo habia organizado sus relaciones pasando desapercibido y, para no sentir
culpa, nunca discrepaba. Empecé a hablarle de su miedo a hacer las cosas mal, de su
miedo a decepcionar o a enfadar al otro, por ejemplo, a su novia, y como aceptaba todo
lo que yo decia. El trataba de ser un paciente modélico, igual que un hijo y un novio
también mod¢licos, y lo que resultaba era que Arturo parecia un nifio sin vida propia.

Una de las sesiones vino diciendo que se habia sentido a disgusto la sesion anterior
porque creydo que yo le habia insistido demasiado en algo y que ain no se veia
preparado. Fue el momento en el que se produjo un cambio importante. Me sintié6 como
sentia a su novia en muchas ocasiones: como alguien que le va a exigir lo que ¢l no esta a
la altura de dar. A medida que ¢l pudo quejarse y discrepar, pudo empezar a enfadarse.
Las sesiones empezaron a tener un color y una textura diferentes. Llegd un momento en
el que el coito con su novia fue posible, poco a poco y con la ayuda de ella. Su miedo a
hacer dafio se fue sustituyendo por el aumento de su capacidad para dar amor.

El motivo sexual inicial se resolvid, en mayor o menor medida, relativamente rapido,
lo que resultd mas costoso fue el trabajo analitico sobre sus dificultades consigo mismo y
con sus relaciones afectivas, ya que su infancia pesaba demasiado y sus vinculos era
muy fragiles.

Cyrulnik (2001) ha estudiado la capacidad de las personas para hacer frente a las
dificultades de la vida, segin su resiliencia. Este vocablo hace alusion a una cualidad de
los materiales fisicos —Ila resiliencia o elactancia— que tiene que ver con la flexibilidad
de un determinado material para retornar a su estado anterior tras una agresion o una
tension, sin romperse. Pues bien, la plasticidad del psiquismo para encajar los impactos
emocionales depende de los factores que han permitido construir unos fundamentos,
unos pilares de la personalidad. Estos no son de hierro forjado, pueden modificarse con
las experiencias. Una base fragill y mal construida puede desarrollar un tipo de self
acorazado e impenetrable. Las defensas de este supuesto sujeto serdn rigidas e
inamovibles, lo cual puede desembocar en patologias de diferente indole, incluidos

trastornos de personalidad, como la psicopatia, 183 por ejemplo.
Lo importante aqui no es sélo qué tipo de defensa utiliza la persona, sino de qué se
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defiende. Y aun mas importante es si el sujeto en cuestion tiene la capacidad para estar
conectado con las diferentes areas de su vida mental y con sus experiencias relacionales a
lo largo de su trayecto vital.

Lo que te quiero dar a entender es que los mecanismos de defensa son un sistema
para sufrir algo menos, aunque a veces sea peor el remedio que la enfermedad, y, a la
vez, un sistema protector al que las personas tenemos derecho.

(Queé seria de nosotros si no pudiéramos olvidar algunas cosas? ;O como podrian
vivir esos nifos que han sufrido la barbarie de la guerra y otras desgracias? Esas
disociaciones, negaciones, defensas maniacas, proyecciones, esos mecanismos de
defensa, en definitiva, usados en una medida razonable, pueden salvarles del derrumbe
mental.
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6. ;Cual es el limite del psicoanalisis?

Siempre que leo algin libro sobre alguna materia especializada, busco a ver si el autor
habla de los limites.

Los laboratorios farmacéuticos estan obligados a escribir en el prospecto de los
medicamentos sus caracteristicas. Para qué sirve, qué cura, qué dosis debe administrarse,
qué efectos secundarios y qué contraindicaciones tiene. Entre otras cosas, por motivos
legales, ya que hay muchas demandas de usuarios que han tenido efectos adversos. No
les resulta facil a las empresas farmacéuticas, pero han de reconocer sus limites. Estas
ausencias dan como resultado una persona que puede abusar de los otros sin
remordimiento o medida alguna, sin poder ponerse en el lugar del otro. Para el psicopata
solo cuentan sus propios intereses y trata a los demas como meros objetos a su servicio:
desechables tras su uso.

Las técnicas terapéuticas en salud mental no deben ser una excepcion. Deberian
mostrar sus limites: sus indicaciones, contraindicaciones y posibles efectos adversos, por
decirlo asi.

Por ejemplo, si una persona ha sufrido una pérdida afectiva reciente y va a su médico
—incluso al psiquiatra—, y éste la medica con antidepresivos y ansioliticos, el facultativo
deberia advertirle del alcance que tiene esa prescripcion. Lo que se espera y lo que se
puede conseguir de ella y, por qué no decirlo, el profesional deberia conocer las
interferencias que se pueden dar.

Algunos psicélogos pueden abordar muchas dificultades con técnicas que permiten
modificar actitudes y conductas, y, en muchos casos, eliminar, o al menos modificar,
sintomas molestos. También se debe advertir de que, a veces, cambiar ciertos sintomas
puede ser algo contraproducente para la salud mental de una determinada persona. Un
buen profesional podria llegar a advertir a su paciente de hasta donde puede llegar con su
técnica. Entiendo que a veces esto pueda ser una labor dificil.

Un cirujano plastico no atendera cualquier demanda de modificacién del cuerpo sin
antes hacerse una idea de para qué le servira tal cambio a la persona que lo solicita. Hay
personas que estan seguras de que su sufrimiento depende de tener taras en su aspecto
fisico y, una vez que son modificadas, caen en picado en un sufrimiento mayor. También
hay otras personas a las que les sucede lo contrario: un cambio corporal les lleva a una
mejoria psicologica innegable.

El psicoanalisis puede ayudar a una persona a mejorar su vida y a elaborar sus
conflictos vitales, siempre y cuando no esté urgida por sintomas de alta intensidad que
dificultan su dia a dia. Si esto sucede, los sintomas deberian ser reducidos con otros
medios terapéuticos, como la psicofarmacologia y las técnicas cognitivo-conductuales,
entre otras.

Los sintomas deben ubicarse en el conjunto de la psicologia de cada paciente para
saber si es necesario erradicarlos o estan significando alguna cosa que debe ser estudiada.
El psicoanalitico debe saber distinguir entre lo uno y lo otro.
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Los terapeutas psicoanaliticos y los psicoanalistas en nuestro pais son psicologos,
médicos o psiquiatras, por lo tanto, se les debe exigir que conozcan a fondo la
psicopatologia —Ilos trastornos mentales y los de la personalidad—. Deben, ademas,
conocer las otras técnicas derivadas de diferentes escuelas psicoterapéuticas. Esto es
valido para todos los profesionales de la salud mental, como es logico.

Mi propuesta es muy clara: los humanos somos tan complejos que no podemos ser
estudiados por una tUnica disciplina del conocimiento, incluidas aquellas que estudian la
salud mental. No podemos saber el por qué de todo. Debemos ser prudentes con la idea
de conocer la verdad, y, por lo tanto, debemos aceptar un cierto nivel de
desconocimiento y de misterio. Muchos fenomenos humanos son dificiles de determinar
y no nos queda otro remedio que tolerar, como mejor nos sea posible, la ignorancia.

Me gusta pensar en el oficio psicoanalitico como algo artesanal. No en el sentido de
algo opuesto a la ciencia, sino en el de un oficio que observa, personaliza e investiga con

el paciente. Un sistema que se ocupa del enfermo, no de la enfermedad. 64 Un proceder
que mira hasta donde puede llegar, se fija en los detalles, no da por sabido casi nada. Los
artesanos son el terapeuta y el paciente, este ultimo es el que dard forma a su propia
vida, segin sea su estilo. Las funciones de ambos son distintas, pero el objetivo es
compartido: lograr que el paciente viva con mayor calidad personal.

Siun paciente piensa en exceso y de forma mutil, se le puede ayudar a que abra mas
sus sentimientos y que piense algo menos. Si un paciente estd desbordado por los
sentimientos, se le puede ayudar a pensar sobre ellos. Siuna persona es muy concreta en
su modo de entender sus cosas, se puede intentar ayudarla a fantasear. Si, por el
contrario, alguien no puede pisar de pies en el suelo, se le debe ayudar a conectar mas
con la realidad. Si alguien refiere todos sus problemas en el presente, se le puede ayudar
a echar un vistazo a su pasado; si, por el contrario, estd anclado en su infancia, se le
puede ayudar a que se atreva a mirar el presente. Esta especificidad es propia de la
artesania.

Lo artesanal es muy distinto de lo industrial —entiéndase en un sentido amplio—. Se
lleva a cabo despacio, con prudencia, no sirve para todos lo mismo. Puede ser que cada
experiencia nos ensefie algo Util para el oficio, pero cada nuevo tratamiento que se inicia
es una incognita, que solo se puede despejar poco a poco y caminando.

Y, para acabar, es necesario no perder de vista lo que dice el cantautor catalan Joan
Manuel Serrat (1983) en una de sus canciones: «Cada uno es como es, y cada quien es
cada cual y baja la escaleras como puede».

Lo industrial es otra cosa.
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7. Resumiendo

Empezabamos preguntdndonos qué cura el psicoanalisis, si es que hay algo que curar, y
si todos deberiamos ir al psicoanalista. A muchas personas les puede ir bien y, como
todo, a otras no. El psicoanalisis no se dedica a curar sintomas, hay otros abordajes que
si lo hacen y, si saben lo que tienen entre manos, lo hacen bien. La psicofarmacologia
bien utilizada, las terapias cognitivo-conductuales y otras son adecuadas para mejorar los
sintomas.

El psicoanalitico trata de conocer a la persona en sus diversas dimensiones
emocionales, siendo los vinculos afectivos el elemento fundamental. La ayuda
principalmente estd enfocada a entender el sufrimiento, no a eludirlo, a indagar en la
propia vida, y la terapia, en si misma, debe ser una experiencia emocional.

Te he explicado también que para trabajar se necesita un encuadre bien definido y
algunos de los mecanismos de defensa que todos podemos utilizar. Hemos concluido que
defenderse de la angustia y del sufrimiento es una necesidad y un derecho que tiene toda
persona.

Por ultimo, hemos revisado los limites del psicoandlisis como terapéutica.
Consideramos que el oficio analitico es artesanal y lo diferenciamos de lo industrial.
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8. Para aprender mas

Ya te he recomendado el libro de la hija de Freud, Anna: El Yo y los mecanismos de
defensa. Es un clasico, accesible e interesante (Freud, A., 1936).

También podrias aprender mas a propodsito de como trabajamos si le echas un vistazo
a un libro de casos reales titulado La consulta en psicologia clinica (Poch, Jarne, Talarn
y Castillo, 1992). Es sencillo, comprensible y didactico.

Y si lo tuyo va mas en serio, te recomiendo un libro técnico, muy completo y claro:
Teoria y técnica de la psicoterapia psicoanalitica (Coderch, 1987). Te dara trabajo,
pero vale la pena.
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Capitulo VI
(Es el psicoanalisis algo serio, proximo a lo cientifico, o no?
Antes de disparar, lee este capitulo, por favor

Esta clara cual es mi opinidon con respecto a la pregunta que encabeza este capitulo. Sino
estuviese absolutamente convencido del valor cientifico del psicoandlisis y de su
efectividad como técnica terapéutica, no me dedicaria a escribir libros como éste, ni me
habria pasado muchos afios estudiando, practicando y ensefiando cuestiones relacionadas
con el psicoanalisis.

Ahora bien, esto no significa absolutamente nada. El que muchos profesionales de la
medicina, la psiquiatria y la psicologia hayan consagrado gran parte de su vida al
psicoandlisis no demuestra nada en absoluto. Son legién los que se aplican a echar las
cartas del Tarot; innumerables los lectores de las lineas de la palma de la mano;
incontables los redactores de hordscopos y cartas astrales; miles de millones los que
rezan a diario. Si tuviéramos que medir el valor de unas ideas por el nimero de aquellos
que, de un modo u otro, se mantienen unidos a ellas, resultaria que el saber mas valioso
de la humanidad es el magico-religioso. No se trata de negar la importancia del fendémeno
religioso para el ser humano, intentarlo seria de necios. Tan sélo sugiero una reflexion:
los milagros de Lourdes no se sostienen desde un punto de vista empirico o estadistico.
Por lo tanto, son cuestion de fe, no de ciencia.

El psicoanalisis no es una cuestion de fe, es una cuestion de ciencia. Tampoco quiero
dar a entender con todo esto que la ciencia sea de un rango superior a la fe o algo por el
estilo. Ni de lejos. Son, sencillamente, procedimientos diferentes. No me cabe la mas
minima duda de que la fe ayuda realmente a mucha gente. Discutir este hecho me parece
una pérdida de tiempo. Pero tampoco creo que lo que conocemos a través de la ciencia,
tal y como la concebimos en la actualidad, sea en absoluto mas preeminente que aquello
que nos aportan disciplinas como la filosofia, la literatura, el arte o el derecho, por poner
algunos ejemplos. Cada disciplina tiene su método. Cada aportacion, en la mayoria de las
ocasiones, su valor.

No puedo entrar ahora en una disquisicion a proposito de lo que entendemos por
ciencia hoy dia. Enseguida volveremos sobre este tema, pero por ahora quedémonos
con la idea de que calificamos de cientifica a toda aquella disciplina que aplica a su
objeto de conocimiento el método cientifico. El método cientifico, sigo resumiendo a
destajo, es un procedimiento que permite verificar hipétesis a través de la observacion, la
experimentacion y el andlisis matematico de los resultados obtenidos.

Pero dejémonos de tanta teoria y pongamos un caso practico. Sigamos con el tema
de Lourdes, por ejemplo. Me permito inventarme una especie de ensayo cientifico, con
tu permiso. Seguramente, alguien muy religioso afirmaria que muchos de los que han
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peregrinado a Lourdes —o La Meca, o a donde sea, que para el caso es lo mismo— se
sienten mejor después de haber cumplido tal empefio. Un socidlogo podria aplicar el
método cientifico a esta cuestion. ;Coémo lo haria? FElaboraria una entrevista
estructurada, igual para todos, y la administraria a diferentes tipos de personas que hayan
visitado Lourdes: creyentes y no creyentes. ;Qué resultado obtendria? Muy
probablemente, los creyentes afirmarian sentirse mucho mejor después de la visita a la
gruta de la virgen y los no creyentes le dirian que se sienten mas o menos igual.
Resultado de este pequefio experimento cientifico: los beneficios de la peregrinacion
dependen del grado de fe del peregrino. El sitio en cuestion, la cueva en concreto, ni
quita ni aporta nada al bienestar de las personas. Nuestro imaginario socidlogo ha
aplicado el método cientifico a una cuestion religiosa y social.

Una de las tareas pendientes del psicoanalisis, aunque ya estd en ello desde hace
tiempo, es aplicar el método cientifico a sus postulados. No tanto para obtener el
reconocimiento publico de sus teorias, que eso es lo de menos, sino por la validacion de
su vertiente mas practica. Es decir, la verificacion —o la refutacion— de sus hipotesis en
cuanto a las causas de la psicopatologia —una de las formas mas devastadoras de
sufrimiento humano— y en cuanto a la eficacia de sus métodos de tratamiento de la
misma. Ahora mismo matizaremos todas estas ideas hasta aqui esbozadas.

Antes de proseguir déjame aclarar una cuestion: los temas que tocaremos a
continuacion poseen, como es logico, un marcado caricter académico. Su complejidad
tedrica y técnica es muy elevada; sus matices, casi infinitos; sus datos, incontables; de
ahi las numerosas citas bibliograficas y notas a pie de pagina. Asi que, en un texto como
éste —una vez mas—, nos veremos obligados a forzar una sintesis muy marcada. Tenlo
presente.
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1. Psicoandlisis y ciencia: algunas ideas en torno a un falso debate

Muchos de mis alumnos de la Universidad de Barcelona suelen decirme cosas como el
psicoanalisis te lo crees o no te lo crees, o bien yo no creo en el psicoanalisis, porque
no es cientifico.

Los estudiantes, al igual que la mayoria de la poblacion relativamente culta, caen sin
darse cuenta en un tdpico muy extendido en la actualidad, aquel que dice que tan sélo
existe un tipo de ciencia y equipara ciencia con ciencia empirico-natural. Las ciencias
naturales se definen segin el criterio que hemos especificado anteriormente: son aquellas
que aplican el método cientifico. Pero al lado de las ciencias naturales conviven las
ciencias hermenéuticas. En estas disciplinas se busca el sentido, la razon de los hechos
mas que su causa. Las ciencias naturales se basan en la dicotomiafjlso/ verdadero, las
hermenéuticas buscarian hallar la subjetividad —la verdad— del hecho para el sujeto.
En este sentido, muchos verian al psicoandlisis como mas cercano a la filosofia o la
historia que no a la biologia o la fisica. En ocasiones, tal y como hemos visto en el
ejemplo del socidlogo de Lourdes, ambas metodologias se acercan.

Hay quien resuelve esta cuestion senalando que lo que le ocurre al psicoanalisis es
que se trata de una disciplina a caballo entre los dos tipos de ciencia. En tanto que teoria,
con sus conceptos de Yo, Ello, Superyo, pulsiones, complejo de Edipo, etcétera —Ilo que
se conoce como metapsicologia—, se trataria de una disciplina hermenéutica, ya que sus
principios no pueden disponerse en situacion de ser observados desde la dicotomia
falso/verdadero antes mencionada. No sonfalsables, como se suele decir. Pero en tanto
que practica aplicada, con sus diagnosticos, su procedimiento terapéutico y sus
resultados, se trataria de una ciencia natural, perfectamente dispuesta a comprobar su
validez segin el método empirico.

No puedes ni imaginarte la enorme cantidad de discusiones, textos, tinta e intelecto

que estos conceptos han generado. 193 Personalmente, soy de los que no se molestan en
absoluto si se me sitla mas proximo a un filésofo que a un bidlogo, es mas, lo considero
un honor. Cuestion de gustos. En cualquier caso, y para dejar ya de lado esta polémica
un tanto farragosa, diremos que no se puede afirmar tan alegremente que solo exista un
tipo de ciencia y que, por consiguiente, la idea de que el psicoanalisis no es cientifico es
mas que discutible y se articula en un debate que no es tal.

En todo caso, una cuestion resulta clara: de todas las escuelas de pensamiento
psicologico actuales ninguna ha recibido mas criticas que el psicoandlisis. Cualquiera con
dos dedos de frente puede percatarse de las msuficiencias de todos los modelos teoricos
que tratan de explicar el comportamiento humano. No hay ni una sola teoria, ni ninguna
disciplina cientifica, capaz de dar cuenta, en solitario, de la totalidad y la complejidad
inabarcable del mismo. Tampoco el psicoandlisis, naturalmente, aunque algunos de sus
detractores lo han acusado de tal pretension. Sin embargo, el psicoanalisis se ha llevado
mas diatribas que ninguna otra teoria. No exagero; conozco a catedraticos que se
vanaglorian de cerrar la puerta de la Universidad al psicoandlisis; psiquiatras que se rien
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descaradamente de las terapias psicodindmicas; periodistas que se mofan del psicoandlisis
y opositores que han tenido que ocultar parte de su curriculum vitae para poder
examinarse sin prejuicios por parte del tribunal correspondiente.

En ocasiones me pregunto por las razones y el sentido de tanta y tan encarnizada
critica. Descarto la idea de que los que cuestionan radicalmente el psicoanalisis actuan de
mala fe, asi como el supuesto de que son unos neuréticos que se sienten amenazados en

su integridad personal por el contenido de las ideas freudianas. %] ;Se deben,
simplemente, a cuestiones de orden gremial? Muy probablemente, algo de eso hay. ;Son
un ejemplo mas de las tipicas trifulcas —derivadas del paranoidismo comun propio de
todo ser humano (Horta, 2000)—, que se dan alld donde hay proximidad? Sin duda: en
cuanto hay convivencia, hay conflictos. ;Se deben, quiza, al liderazgo que el psicoanalisis
ha ejercido durante décadas —no es asi en la actualidad— en el pensamiento y el
quehacer psicologico y psiquiatrico mundial? Seguramente, todo lider es enjuiciado,
puesto que esta en boca de todos. ;/Se las ha ganado a pulso debido a los yerros y los
desatinos de los propios analistas? Efectivamente, los psicoanalistas son humanos y, por
lo tanto, imperfectos. ;Se deben a una cierta envidia, en tanto en cuanto ninguna otra
escuela psicologica ha llegado, ni por asomo, a impregnar la cultura occidental como lo
ha hecho el psicoanalisis? jQuién sabe!

Ya cuando Freud empez6 a difundir su pensamiento se quedo, durante un tiempo,
mas solo que la una. Cien afos después, y a pesar de la difusion y la aceptacion
extraordinarias de muchas de las ideas psicoanaliticas, las criticas siguen arreciando por
doquier. Textos actuales como El [ibro negro del psicoandlisis (Borch-Jacobsen,
Cottraux, Pleux y Van Rillaer, 2005) o El psicoanadlisis, jvaya timo! (Santamaria y

Fumero, 2008), (%4 dan fe de la vigencia de la critica y las ampollas que atn sigue
despertando esta disciplina del saber humano. No vamos a criticar estas obras ni a
razonar con respecto a sus argumentos. Gastan un tono tan soberbio que se descalifican
a si mismas. Parten de tal grado de ignorancia de lo que critican que sus consideraciones
se esfuman por la falta de actualizacion de sus autores.

La cuestion que aqui nos interesa, no obstante, es como ha reaccionado el
psicoanalisis a estos reproches, sobre todo a aquellos mas razonados y racionales que le
piden, en pos de una mejor y mayor contribuciéon al conocimiento del comportamiento
humano, testar algunas de sus ideas mediante el método empirico-natural.

La respuesta no se ha hecho esperar [68] y ya hay quien habla de una auténtica
revolucion en el mundillo psicoanalitico (Daurella, 2005). Este movimiento de respuesta
se ha articulado en diferentes tipos de estudios e investigaciones (Fonagy, 1982), de los
que aqui revisaremos Unicamente dos: la aproximacion a las neurociencias y la validacion
de las terapias de inspiracion dindmica.

Hay otras vias de respuesta, como la de la conexion entre el psicoandlisis y la
psicologia académica 1691 —especialmente con la psicologia cognitiva— o el empleo de
las técnicas observacionales a través de registros videograficos, por ejemplo. Caminos
promisorios que, no obstante, se han visto un tanto eclipsados en los ultimos afios —
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aunque siguen vigentes— por los dos tipos de investigaciones que vamos a comentar a
continuacion.
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2. Psicoanalisis y neurociencia: puntos de encuentro

Es un lugar comun, entre las gentes de ciencia, el decir que si el siglo XX fue el siglo de
la genética, el XXI lo sera del cerebro. Es posible que asi sea, aunque un siglo es mucho
tiempo y puede pasar de todo.

Lo cierto, no obstante, es que hoy dia disponemos de preciosas y sofisticadas
imagenes computerizadas que muestran la activacion de unas areas cerebrales y la
inhibicion de otras ante determinadas tareas; sabemos cada vez mas a propodsito de los
sutiles mecanismos de la neurotransmision; se investiga como nunca en
psicofarmacologia, y, poco a poco, vamos avanzando contra las enfermedades
degenerativas, por poner so6lo algunos ejemplos relativos a la neurociencia actual.

Aun y asi hemos de reconocer que sabemos muy poco sobre el funcionamiento del
cerebro. No es mucho lo que podemos extraer de la neuroimagen y menos atn de la
investigacion en psicofarmacos, por mas que los medios de comunicacion —y los
respectivos gremios— se empefien en hacernos creer lo contrario (Gonzalez y Pérez,
2007).

Es en este contexto en el que se inscribe la relacion entre psicoanalisis y neurociencia.
Una relacion mas fluida de lo que muchos creen y que ha dado lugar a la creacion, desde

el afio 2000, de una revista periddica llamada Neuro-Psychoanalysis. '

No es éste el lugar para un repaso exhaustivo de las innumerables investigaciones que
se efectiian sobre esta tematica, asi que s6lo mostraremos algunos ejemplos ilustrativos
de hacia donde se encamina esta rama del conocimiento que une psicoandlisis y

neurociencias. 1

Algunos estudios experimentales han venido a demostrar que Freud tenia razon en
cuanto a la existencia de dos vias para procesar la informacion emocional: la consciente y
la inconsciente. La via consciente se relaciona con una zona del cerebro llamada
hipocampo y la inconsciente, con una llamada amigdala. Te resumo un experimento a
modo de ejemplo. Si a una persona —también a un animal— se la expone a un ruido
muy fuerte que le asusta al mismo tiempo que a una luz de color, al cabo de unos

cuantos ensayos la sola vision de la luz evocara en el sujeto la respuesta de alarma, 2
con plena conciencia de la asociacién luz/ruido. Pero si el sujeto tiene alguna lesion
cerebral, la cosa cambia. Damasio —un prestigioso neuropsicoanalista— y sus

colaboradores hicieron esta prueba 21 con pacientes lesionados y compararon sus
respuestas con las de sujetos normales. El resultado del experimento fue el siguiente: los
sujetos del grupo control —los normales— respondieron con temor ante la vision de la
luz y recordaban la asociacion entre luz y sonido, es decir, eran conscientes de aquello
que les provocaba miedo. Sin embargo, un paciente con las amigdalas cerebrales intactas
y ambos hipocampos destruidos reaccionaba con alarma ante la luz, pero sin saber por
qué, ya que no recordaba la asociacidn mencionada; es decir, tenia temor, pero era
inconsciente con respecto a aquello que se lo provocaba.

Este experimento —y muchos otros que van en esta linea— demuestra que hay
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experiencias que se inscriben en un registro inconsciente sin pasar por la conciencia. Por
eso, los estudiosos mas importantes de la memoria como Kandel (2005) sefialan que hay
dos tipos de la misma: una memoria implicita o procedimental, que es inconsciente, y
otra llamada memoria explicita o declarativa, de tipo consciente. De ahi se puede
facilmente deducir que muchas de las experiencias relacionales infantiles, a las que tanta
importancia concede el psicoandlisis actual —como ya hemos visto—, puedan ser
inconscientes y, sin embargo, mostrar su influencia en la conducta del sujeto, al igual que
sucedia con el paciente del experimento anterior, que tenia miedo y no sabia la razén del
mismo. Es obvio que todo esto no confirma la idea original de Freud de que el
inconsciente se forma a través de la represion —recuerda lo comentado en el capitulo 11
—, pero si la existencia de contendidos mentales inconscientes de enorme influencia en la
conducta humana. jAhi es nada!

De todos modos, la idea de un contenido inconsciente reprimido —inconsciente
dinamico— tampoco es descabellada y hay pruebas cientificas —que complementan las
mostradas en el capitulo [I— que avalan su existencia. Un articulo publicado en la revista

Nature " mostré incluso las areas cerebrales implicadas en la represion y como la zona
prefrontal es capaz de inhibir las funciones del hipocampo, que, como ya sabes, controla
la memoria consciente o declarativa.

El estudio de los procesos neurobiologicos de la memoria ha aportado mucha luz a las
teorias psicoanaliticas sobre el inconsciente y su importancia en la conducta humana,
pero aun hay mas.

Desde sus inicios, el psicoandlisis insistid en que las primeras relaciones del nifio eran
muy importantes para su desarrollo emocional. Las observaciones efectuadas al respecto
por psicoanalistas de la talla de Anna Freud, René Spitz, John Bowlby y muchos otros se
han visto confirmadas por los datos de la epidemiologia psiquiatrica, que nos muestran
con claridad meridiana la evidente relacion entre las condiciones de la crianza y la salud o
insania mental posterior. No es necesario recurrir a la neurociencia para comprobar

empiricamente este supuesto. —

Lo que aqui me interesa recalcar es que hoy dia —ahora si, gracias a las
neurociencias— somos capaces de continuar sosteniendo esta idea con mas fuerza si
cabe. Asi, podemos afirmar con rotundidad que el ambiente influye en lo emocional y
también en lo fisico. En la actualidad sabemos que estas relaciones fundacionales
determinan, en gran medida, no solo la base emocional del sujeto, sino, incluso, su propia
estructura cerebral.

Detengamonos en este tema un momento. Estudios efectuados con gatos y monos
recién nacidos han demostrado que las carencias sociales afectan a la corteza cerebral
(Hubel, 1967). Otros trabajos, realizados en el prestigioso Massachussets Institute of
Technology (mit), evidencian que el desarrollo cortical es extremadamente sensible a los
estimulos externos. Por ejemplo, si a un roedor recién nacido se le redirigen
quirurgicamente las conexiones neuronales que provienen de la retina hacia la corteza
auditiva —en lugar de hacia la visual—, resulta que la primera, que estaba preparada
genéticamente para ser sensible a los estimulos auditivos, pasa a ser capaz de captar los
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visuales. Y no so6lo esa zona, que tenia que ser auditiva, ahora es visual a nivel funcional,
sino que su estructura interna y su configuracion celular se disponen anatomicamente
como una auténtica zona visual (Melchner, Pallas y Sur, 2002).

No se te escapara la importancia de este hallazgo. A este fendmeno se le llama
plasticidad cerebral y no es solo cosa de ratones, también se da en humanos, como lo
demuestran estudios realizados con ciegos (Rauschecker, 1995). La conclusion es de vital
trascendencia, ya que apunta a que existe un periodo critico de la vida durante el cual la
estimulacion externa determina, en gran medida, como se organiza la zona cortical. Por
asi decirlo, ahora que sabemos que el cerebro posee una plasticidad respondiente al
ambiente, empezamos a intuir las bases biologicas de la individualidad (Garcia Bernardo,
20006).

Y con todo ello se abren una serie de interrogantes muy interesantes: ;Qué
consecuencias cerebrales puede acarrear la deprivacion emocional sufrida en la infancia?
(Qué expresiones conductuales y/o psicopatologicas mostrard un sujeto tras haber sufrido
estas experiencias estresantes, que han modificado una parte fundamental de su
estructura y su funcionalismo cerebrales? Cuando te digan que en la determinacioén de la
conducta y los trastornos mentales lo importante son sélo los genes, no te lo creas. Estos
datos y argumentos cientificos permiten plantear un discusion mas rigurosa.

En relacién con lo anterior, cabe sefalar un grupo muy numeroso de trabajos que
demuestran que las experiencias estresantes de orden traumdtico dejan una marca
permanente en el cerebro de quienes las sufrieron, incluso en adultos. Sabemos que hay
afectaciones a nivel del hipocampo, a nivel ventricular y en la neurotransmision (Read,
Mosher y Bentall, 2004).

Podemos ir més alla y sefalar que las condiciones sociales pueden afectar, a cualquier
edad, a los pardmetros bioldgicos de los sujetos (Brotman, Gouley, Klein, Castellanos y
Pme, 2003; McEwen, 2003; Valencia, Feria, Luquin, Diaz, y Garcia, 2004). Por
ejemplo, estudios efectuados con orangutanes muestran que los caracteres morfologicos
propios de la madurez sexual no se desarrollan si en el grupo hay un macho dominante,
pero si lo hacen cuando este ultimo desaparece. Es decir, la organizacion social regula las
caracteristicas bioldgicas y hormonales de los sujetos (Maggioncalda y Sapolsky, 2002).

Todos estos trabajos no vienen sino a confirmar empiricamente una idea que los
psicoanalistas han mantenido siempre y que el sentido comun avala a diario: el ambiente
fisico y emocional en el que se efectlia la crianza es de una importancia capital para el
futuro del individuo.

No acaban aqui, ni mucho menos, las aportaciones del neuropsicoandlisis, pero no
quiero cansarte mas. Quedan muchas cosas en el tintero, como el hallazgo de las
neuronas espejo (Blakemore y Deceti, 2001) —aquellas que permiten la identificacion y
la empatia, procesos fundamentales en la dinamica psicologica descritos por el
psicoanalisis—; los estudios de las hormonas que intervienen en los vinculos de apego
mas importantes del sujeto (Insel, 1977); los experimentos que demuestran que el tipo de
vinculo modifica la capacidad —incluso a nivel molecular— de las personas para
responder ante el estrés durante el resto de su vida (Levine, Haltmeyer, Kaas y
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Penenberg, 1967), y muchas otras cosas. El articulo de Kandel (1999) te puede aportar
cumplida informacion sobre estos temas, mas alla de la que podemos analizar aqui.
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3. La efectividad de las terapias basadas en el psicoanalisis

El otro gran apartado en el que el psicoandlisis pretende acercarse a la ciencia empirico-
natural radica en la validacion, mediante el método cientifico estandar, de su eficacia
como técnica terapéutica.

La cuestion no es baladi, porque esta en juego —entre otras cosas— [76] algo tan
trascendental como el sufrimiento mental de las personas que acuden en busca de ayuda
a un profesional orientado psicoanaliticamente. Y no son pocos. En muchas ocasiones,
los pacientes que demandan ayuda ignoran qué orientacion teodrica tiene su terapeuta.
Evidentemente, no tienen por qué saber nada a proposito de este tema. Pero el
profesional si tiene la obligacion de conocer, al menos de un modo aproximado, cudl es el
resultado esperable de su actuacion con determinado paciente. Y este saber, hasta ahora

sostenido a través de la experiencia previa de cada terapeuta, /2 también debe poderse
obtener mediante un sistema que permita ciertas generalizaciones y correcciones, como
es el caso del método empirico ya mencionado. Es en esta apasionante tarea en la que
esta empefiado el psicoandlisis moderno, desde hace ya un cierto tiempo.

Antes de entrar en materia déjame decirte algo importante: los estudios actuales sobre
los resultados de las diversas formas de psicoterapia —basadas en diferentes
orientaciones tedricas—, han puesto de relieve que todas funcionan, todas merecen
premio (Luborsky, Singer y Luborsky, 1975), por asi decirlo. Se trata de una evidencia

contrastada, elaborada a través de estudios muy rigurosos. 8 No ignoro que puede

resultar una afirmacién un tanto sorprendente. 22 (Como es posible que diferentes
métodos de tratamiento psicologico muestren una eficacia similar? ;Significa esto que no
importa a qué psicologo acuda una persona, ya que todos le van a ayudar por igual? No
exactamente.

La idea se aclara un poco mas si pensamos que la utilidad de las diferentes técnicas
de terapia psicologica se basa en que todas ellas poseen, en el fondo, una serie de
elementos comunes (Frank, 1961, 1982; Kleinke, 1994) que las unifican en cierta
medida. Estos rasgos compartidos son: a) /la relacion interpersonal que se establece
entre terapeuta y paciente, asimétrica pero de confianza; b) el escenario donde se
desarrolla el tratamiento, generador de expectativas de curacion y lugar de ensayo de
nuevas estrategias, sin la implicacion con la que éstas se vivirian en el entorno cotidiano;
c) el mito o explicacion de los motivos que subyacen tras las dificultades y los sintomas
del paciente; lo significativo de tales hipotesis no radica en su veracidad, sino en su
verosimilitud —de ahi el término de mito—, y d) el ritual o conjunto de acciones que
prescribe el terapeuta y que compromete al paciente en un papel activo de su mejoria.

Teniendo en cuenta estas variables, propias de todo sistema terapéutico, cabe ahora
pensar en las circunstancias del paciente. ;Cualquier forma de terapia es util para todo
tipo de paciente? La respuesta, obviamente, es que no. Paul (1967) resolvio
magistralmente esta polémica cuando dijo que habia que plantearse lo siguiente: «;Qué
tratamiento, por quién, es mas efectivo para este individuo con este problema, bajo qué
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conjunto de circunstancias?». El terapeuta honesto sabe, con cierto margen de error, si la
forma de tratamiento que ¢l practica es adecuada o no para el paciente que se le presenta
en la consulta. Sile parece que su técnica y su paciente son compatibles, hara bien en
aplicarla. Si, por el contrario, opina que no lo son, lo adecuado es ayudar al paciente a
encontrar una forma de terapia y un terapeuta mas idoneo.

Es cuando se cumplen estas condiciones que se puede afirmar que las diferentes
formas de terapia funcionan, aproximadamente, por igual.

Dicho esto, volvamos a nuestro asunto original: los estudios cientificos que avalan el
valor de las técnicas psicoanaliticas. Estos estudios poseen una doble vertiente. La que se
ocupa de demostrar la eficacia de las terapias psicoanaliticas y la que se dedica a
pormenorizar las causas de la mencionada eficacia. A un tipo de estudios se los denomina
de resultados y al otro, de procesos. No entraré en detalles, ni distinguiremos aqui entre
unos y otros; tan solo te diré que los primeros se dedican a ver si las terapias funcionan,
es decir, si ayudan de verdad a los pacientes, y los segundos, a los elementos que
provocan esta mejoria, a las causas de la misma. ;Recuerdas el ejemplo de Lourdes?
Pues ambos tipos de estudios sirven para que la ayuda que se pueda obtener mediante las
técnicas psicoanaliticas no se sustente en la fe de sus protagonistas —terapeuta y
paciente—, sino en técnicas y procedimientos basados en evidencias cientificas
demostrables, publicas y replicables.

Pero todas estas cuestiones no son faciles de resolver. En primer lugar, hay que
definir qué se entiende por curacion o mejoria. Para el psicoanalista, no se trata
unicamente de la desaparicion de los sintomas psiquiatricos que aquejan al paciente,
aunque tal objetivo es tenido muy en cuenta, como es logico. El tratamiento
psicoanalitico, por lo general, pretende algo més: que el paciente se conozca a si mismo
algo mejor; que no adopte conductas regresivas; que acepte sus propias limitaciones sin
desesperarse; que sea mas autbnomo; que aumente su capacidad para afrontar y elaborar
las pérdidas; que sus relaciones y vinculos sean saludables, y muchas otras cuestiones
que aqui se nos escapan.

A pesar de estas dificultades, ausentes en otros abordajes que se conforman con la
desaparicion del sintoma, la tradicion de estos estudios viene de lejos. Ya en los primeros
afnos de existencia del psicoandlisis hubo quien se preocupd por objetivar sus resultados.
El primer estudio se efectud en las primeras décadas del siglo pasado, en Berlin (citado
por Avila, Mitjavila y Gutiérrez, 2004), y desde aquel entonces no se ha dejado de

trabajar en el asunto. 2%

No puedo mostrarte aqui ni una décima parte de los estudios consagrados a estas
cuestiones, asi que tan s6lo mencionaré algunos datos ilustrativos de este campo de
estudio, con la intencion de dejar clara la evidencia que de los mismos se desprende y
que te anuncio ya de antemano: las diferentes formas de terapia basadas en el
psicoanalisis son eficaces y ayudan a la mayoria de las personas que las utilizan.

Dicho esto, sefalaremos que para poder realizar estas investigaciones se ha elaborado
una serie de instrumentos sistematicos de registro —ademas del empleo de filmaciones y
grabaciones— en forma de cuestionarios y tests aplicados a todos los participantes de las
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terapias: terapeutas, pacientes, observadores, familiares... Incluso se han

operacionalizado 81 conceptos psicoanaliticos complejos como la transferencia, la
contratransferencia, la estructura de la personalidad segln la teoria kleiniana, etcétera.

A este esfuerzo investigador se han sumado prestigiosas instituciones como la
Fundacion Menninger (eeuu), la Clinica Tavistock (Inglaterra) o el Instituto Karolinska
(Suecia). No puedo citarte las universidades implicadas porque no acabariamos nunca.
No digo todo esto para impresionarte —aunque a mi, personalmente, si que me
impresiona—, sino para mostrarte la potencia investigadora y el interés cientifico que esta

tematica ha despertado en todo el mundo. B2

Dotados de los instrumentos de medida antes comentados, estos investigadores se
han dedicado a estudiar cuestiones como la comparacion de diversas técnicas
terapéuticas —de grupo, individual, larga, corta, etcétera—, los resultados de las mismas
en diferentes tipos de pacientes, la duracion de los beneficios obtenidos; la influencia en
los resultados de la personalidad de terapeutas y pacientes, la importancia de la
formacion y la experiencia del terapeuta, la comparacion de los resultados de las terapias
que emplean psicofarmacos y de las que no lo hacen, el estudio de las recaidas y un
sinfin de cuestiones analogas. Algunos de estos estudios se han prolongado durante afios
—15, en algunos casos— y han manejado cifras de pacientes muy considerables— hay
trabajos con mas de 1.300, otros cuentan con mas de 500.

Pongamos un ejemplo (citado por Avila, Mitjavila y Gutiérrez, 2004): la Universidad
de Alberta (Canada) tiene en marcha, desde 1988, diversos estudios. Uno de ellos, por
ejemplo, se desarrolla en cuatro ensayos clinicos diferentes. En el primero —dedicado a
las indicaciones y los resultados de la psicoterapia—, se estudian 144 pacientes y ocho
terapeutas durante un periodo de mas de tres afios. En el segundo, se trabaja con 160
pacientes, tres terapeutas y 16 grupos de terapia, para estudiar la accesibilidad de los
pacientes a la terapia de grupo y los resultados de la misma. El tercero es una evaluacion
controlada del programa terapéutico de un hospital de dia para pacientes muy graves y
pretende analizar las caracteristicas del enfermo que correlacionan con un resultado
positivo. Cuenta con 300 pacientes observados durante tres afios. Por ultimo, un estudio
de proceso terapéutico trata de medir las interacciones entre paciente y terapeuta —
interpretaciones, respuestas del paciente, por ejemplo—, con un grupo de 60 pacientes a
los que se ha grabado en sus sesiones de terapia.

Podriamos seguir mostrando mas experiencias de este nivel de complejidad, pero no
creo que sea necesario. En el texto de Avila, Mitjavila y Gutiérrez (2004), ya citado en
varias ocasiones, encontraras un excelente resumen de todas estas investigaciones.
Siguiendo a estos autores —y a algunos otros—, podemos resumir los resultados
fundamentales de todos estos estudios como sigue:

1. El porcentaje de los pacientes que obtienen mejoria con las técnicas psicoanaliticas
es muy considerable. Aunque los resultados varian de un estudio a otro, puede
decirse que entre el 65 y el 96 por ciento de los casos obtiene un resultado positivo.

2. Estos resultados se mantienen en los seguimientos a largo plazo.
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3. El psicoandlisis y los tratamientos largos obtienen mejores resultados que los mas
cortos.

4. Estas terapias tienen una buena relacion coste-beneficio y entre otras cosas pueden
conseguir que los pacientes hagan un menor uso de los servicios sanitarios generales
y de la medicacion psicotropica. Por ello, su empleo es adecuado en los servicios
publicos de salud.

5. El psicoanalisis —y las terapias largas— resulta util en pacientes severos, como
aquellos aquejados de trastorno limite de la personalidad o trastornos
psicosomaticos.

6. Los pacientes psicoticos pueden beneficiarse de las terapias de orientacion dindmica
y de la comprension psicoanalitica de su padecer, en la medida en que ésta oriente
los dispositivos asistenciales que los atienden (Hernandez, 2008; Herndndez y
Herrera, 1992).

7. Los niflos pequetios se benefician més del psicoanalisis que los de mas edad.

8. Los terapeutas mas experimentados son los mas efectivos, pero el mejor predictor
del resultado es el ajuste relacional entre terapeuta y paciente.

9. En algunos pacientes la combinacion de psicoterapia y psicofarmacos resulta mas
eficaz que la aplicacion de estas técnicas en solitario.

Para ir acabando: todos los resultados que provienen de estas investigaciones avalan
la utilidad y la validez de estos métodos de intervencion psicologica. De ahi a deducir que
el psicoanalisis y la psicoterapia psicoanalitica sean una panacea media un abismo. Lo
mismo podria decirse en cuanto a su utilidad para todo tipo de pacientes.

En todo caso, lo relevante es que, en la actualidad, mas de cien anos después de los
primeros intentos —protagonizados por Freud y sus discipulos— de ayudar a sus
congéneres mediante la palabra, sabemos —con la ciencia natural en la mano— que esos
pioneros tenian buena parte de razdon y que ese encuentro tan particular entre seres
humanos, al que llamamos psicoterapia o psicoandlisis, resulta de ayuda, en muchos
Ccasos.
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4. La formacion del psicoanalista

Ya hemos terminado por lo que respecta a las investigaciones psicoanaliticas segun el
método empirico-natural. Pero no quiero acabar este capitulo sin abordar uno de los
temas que ha generado mas controversia en torno al psicoanalisis y sus practicantes. Me
refiero, como sefiala el encabezamiento de este apartado, a la formacion de los analistas.

El ejemplo anterior, el de los peregrinos, no ha sido escogido al azar. Ya sabes que
una de las criticas que con mayor ferocidad se han vertido contra el psicoanalisis es que
se trata de una cuestion de fe, de creencias, mas que de evidencias empiricas. Y por lo
que atafie a la formacion de los suyos se ha acusado a las mstituciones psicoanaliticas de
funcionar como una especie de secta religiosa. La cuestion viene de lejos. Freud exigia
una especie de adhesion a ciertos principios teoricos, consideraba lo suyo una causa y no
tenia muchas contemplaciones con los que disentian de los mismos, como ya hemos
visto.

Hoy en dia las cosas han cambiado mucho, pero ciertas acusaciones siguen en pie, al
menos por parte de algunos. ;En qué sentido? En el de acusar al psicoanalisis y a su
sistema de acceso a la practica del mismo de ser un entorno cerrado y poco transparente.
Aclaremos esta cuestion. Todo el mundo sabe qué es lo que tiene que hacer para ejercer
determinada profesion: obtener el titulo acreditativo correspondiente. En los oficios de
cierto nivel de responsabilidad esta titulacion la otorgan los Estados, a través de una
formacion reglada. Siuno desea ser médico, maestro o economista, tiene la obligacion de
pasar los controles que para tal fin ponen en marcha las respectivas universidades
publicas y privadas —todas bajo la supervision del ministerio estatal correspondiente—.
Si no hay titulo, no hay profesional que valga. Con las especializaciones ocurre
exactamente lo mismo. Si el médico quiere ser pediatra, el maestro quiere serlo de
musica y el economista inspector de Hacienda, cada uno de ellos deberd efectuar
estudios de postgrado y obtener la cualificacion y la certificacion adecuadas.

Ocurre que el psicoandlisis nunca entrd, como tal, en la Universidad. La cuestion se
arrastra ya desde los tiempos de Freud y ¢l mismo reflexion6 (1918) sobre si el
psicoandlisis se debia y podia ensefiar en la Universidad. Concluydé que para la
Universidad seria muy positiva la ensefianza del psicoandlisis, pero que los analistas bien
podian formarse al margen de la misma, gracias a la existencia de las asociaciones de
psicoanalistas y su labor docente. Asociaciones que, segin decia el propio Freud, debian
su existencia a la exclusion de que el psicoanalisis era objeto por parte de la Universidad.
De algin modo sugeria que, si esta exclusion no se produjese, las asociaciones no serian
necesarias. Y creo que asi seria si los Estados se hubiesen ocupado de crear facultades
de psicoandlisis, cosa que, evidentemente, no ha sucedido.

La cuestion es, por lo tanto, que la profesion de psicoanalista no esta reglada y que la
unica via para acceder a la misma sigue siendo la que Freud propuso hace casi un siglo:
ser admitido como candidato en una asociacion de psicoanalistas, cursar los estudios
que éstas determinan, analizarse con un analista didacta y supervisar los propios casos
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con analistas de experiencia probada. Tal organizacion, justo es reconocerlo, posee una
buena logica interna. Pero, como todo lo humano, se puede pervertir, politizar y
sectarizar, si se me permite usar tan extrafia expresion.

Y este sistema, un tanto opaco, hay que admitirlo, es facilmente objeto de cierto tipo
de criticas. Por ejemplo, una persona que desee estudiar para psicoanalista debe ser
admitido, es decir, no se puede matricular, como se suele hacer normalmente en todas
las otras escuelas de oficios o universidades. Tal admision se basa en el criterio subjetivo
de los responsables de la institucion en cuestion. Uno puede ser admitido, o no, y nunca
sabra las razones de una u otra decisidon, entre otras cosas porque los criterios de

admisién tampoco son transparentes ni publicos, precisamente. 183 Una vez el estudiante
accede a la formacion pasa a ser llamado candidato. ;Candidato? ;Por qué no
estudiante a secas? Por lo demas, el candidato debe rendir cuentas de sus progresos
tedricos y practicos a aquellos de los que depende para ser propuesto como analista
profesional. Este hecho puede inhibir los cuestionamientos que el candidato desee
plantear en un sistema tan jerarquizado y, al mismo tiempo, personalizado. Y es que, en
ultima instancia, la certificacion como analista no depende de criterios objetivos, sino de
opiniones subjetivas de los didactas e incluso del propio analista del estudiante. Algunas
de estas criticas se han efectuado desde el mismo seno de la ipa, y uno de los analistas
mas importantes del mundo —Otto Kernberg— escribi6 un suculento articulo titulado, ni
mas ni menos, Treinta métodos para destruir la creatividad de los candidatos a
psicoanalistas (Kernberg, 1996).

No se ha encontrado un sistema mejor de momento, pero, sin duda, hay que
buscarlo. Por una parte, es logico que no se permita a cualquiera ejercer como
psicoanalista o psicoterapeuta. Por otra parte, este sistema es demasiado facil de asimilar
a una especie de sacerdocio, altamente susceptible de sufrir esos avatares de tipo
personal y politico —de poder, en definitiva— que se dan en casi todas las instituciones
humanas. Eso sin olvidar que hay una increible disparidad de criterios entre los diferentes
institutos del mundo en cuanto a los programas y los requisitos de formacion de analistas.

Hoy dia los analistas, y todo tipo de psicoterapeutas de otras orientaciones, estan
haciendo denodados esfuerzos, desde entidades asociativas nacionales y supranacionales,
para reglamentar y oficializar, en la medida de lo posible, estas profesiones sin titulacion
estatal. En nuestro entorno, por ejemplo, contamos con la encomiable labor de la
Associaci6 Catalana de Psicoterapia Psicoanalitica (acpp) y de la Federacion Espafiola de
Asociaciones de Psicoterapeutas (feap ). Son los primeros pasos para poner orden en
esta profesion que Freud calificaba de imposible.
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5. Breve conclusion

Con lo dicho creo que queda suficientemente demostrado que el psicoandlisis es una
disciplina cientifica del conocimiento humano. Cientifica en tanto que hermenéutica y
cientifica en tanto que empirico-natural.

Dada la particularidad del psicoanalisis, en tanto que teoria de la mente y técnica
terapéutica, forzosamente debe registrarse como un tipo y otro de ciencia.
Hermenéutica, ya que busca la interpretacion y la compresion de los fendomenos
psiquicos, y natural, puesto que trata de demostrar una parte de la causalidad psiquica y
su eficacia como instrumento terapéutico. En mi opinion, el psicoanalisis no puede
renunciar a esta doble faceta, ya que, como sefiala Herndndez (2008), no es de recibo
tratar los fendmenos psicologicos del mundo interno del mismo modo que los objetos
materiales del mundo externo, esto es, sin atender a los pardmetros personales e
interpersonales —simbolicos, relacionales y biograficos— que condicionan el mundo de
los significados, mas alla de las cuestiones de causa y efecto.

Se han oido, se oyen y, probablemente, se seguirdn oyendo voces airadas en contra
del psicoandlisis, de sus teorias, sus técnicas y sus novedades cientificas. En mi opinion,
su clamor no es en vano, ya que no hace sino estimular nuestra tarea en pos de un
psicoandlisis cada vez mas elaborado, completo e interdisciplinar.

Y para aquellos que se creen superiores porque manejan una terminologia y una
tecnologia punteras, les recuerdo aquello que Ferenczi dijo ya hace unas cuantas
décadas:

Nos permitimos sefialar que los mismos autores que califican al psicoanalisis de
mistica porque no es posible hacer la demostracion experimental del
subconsciente y delimitarlo con unidades de medida hablan con mucho respeto
de la psiquiatria llamada clasica, que, como hemos dicho antes, une la
megalomania y otros problemas psiquicos a alteraciones cerebrales especificas.
Ahora bien, nadie ha podido demostrar todavia objetivamente y por via
experimental la existencia de tal relacion, por ejemplo, midiendo una idea
megalomaniaca mediante una alteracion cerebral; los autores pueden, pues,
considerar esta hipdtesis no menos mistica que la del inconsciente (Ferenczi,
1915, pag. 288).
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6. Resumiendo

El psicoanadlisis es una rama del conocimiento humano muy especial. Se interesa por las
causas de la conducta humana, tanto la normal como la alterada, aquella que se asocia al
sufrimiento emocional. También ofrece métodos de tratamiento para los trastornos
psicologicos. A su vez, es una disciplina ambiciosa que pretende ser de utilidad para
comprender el significado psicologico de la conducta en muchas de sus manifestaciones:
desde las mas habituales hasta las mas extraordinarias; desde los suefios a la religion;
desde la evolucion del lenguaje hasta la sintomatologia psiquiatrica.

En tanto que buscador de comprension y significados, el psicoanalisis es una ciencia
hermenéutica, y en tanto que empefiado en hallar /as causas de la conducta, una ciencia
empirico-natural. Aunque este ultimo aspecto no ha sido el fuerte del psicoanalisis, hoy
conoce una enorme expansion, gracias a dos tipos de investigaciones que aplican el
método cientifico natural: aquellas que hacen referencia a las bases neurobioldgicas del
inconsciente, la memoria, los vinculos de apego, etcétera, y aquellas que buscan validar
la eficacia de las terapias psicodindmicas.

Unas y otras parecen demostrar que el psicoanalisis es una teoria valida en algunos de
sus aspectos y una técnica eficaz para muchos pacientes. Ante el aluvion de criticas
recibidas durante muchos afos, los psicoanalistas han reaccionado con encomiable
presteza. Trabajando para demostrar empiricamente sus propuestas y, al mismo tiempo,
empleando su método mas preciado, el clinico, que les permite comprender el significado
de los acontecimientos psicologicos mas alla de su causalidad. Y sin olvidar las cuestiones
relativas a la formacién de los psicoanalistas, tan complicadas como criticadas por
algunos.

Aunque muchos quisieran enterrarlo para siempre, parece que al psicoanalisis atn le
queda cuerda para rato.
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7. Para aprender mas

Ya te he recomendado, en una nota a pie de pagina, el libro de J. Coderch (2006)
Pluralidad y dialogo en psicoandlisis. En sus primeros capitulos traza una exposicion
magistral, erudita y completa de algunas de las cuestiones que hemos acabado de tratar
aqui. No son de lectura facil, pero ;desde cuando lo bueno tiene que ser también simple?

Si lo tuyo son las neurociencias, no dejes escapar el articulo ya citado de Eric Kandel
(1999), aunque algo antiguo ya, aln resulta un excelente compendio de las relaciones

entre psicoanalisis y neurociencia. 34

Si tu interés se decanta por la investigacion con respecto a la eficacia de todo tipo de
terapias, el mejor texto que puedes leer es el de los profesores J. A. Castillo y J. Poch
(1991) La efectividad de la psicoterapia. En €l hallards todo lo necesario para iniciarte
en este campo cientifico.

Si, llegados a este punto, eres de los que desean criticar el psicoanalisis y echar pestes
sobre €1, sin ton ni son, puedes emplear tu tiempo leyendo el también citado El libro
negro del psicoanalisis (Borch-Jacobsen, Cottraux, Pleux y Van Rillaer, 2005).
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Capitulo VII
Psicoanalisis y sociedad
El valor de la palabra en los tiempos de la imagen

Estamos llegando al final del trayecto. Es el momento de hacer balance. No sé¢ qué
opinidon te merecerd el psicoanalisis después del recorrido que hemos hecho juntos a
través de sus principales arterias. No te negaré que, en parte, solo en parte, ha sido mi
intencion tratar de convencerte de las bondades de esta disciplina. Pero también he
tratado de mostrarte su fuero interno, sus origenes y evolucion, asi como alguna de sus
utilidades.

Ya sabes que a mi me gusta el psicoandlisis, por eso he escrito este libro. Pero ni de
lejos pienso que sea la mejor teoria o la mejor praxis dentro del mundo de las ciencias del
comportamiento humano. Creo sinceramente que todos los modelos psicologicos tienen
elementos francamente valiosos. Estoy convencido —y tengo pruebas de ello— de que la
mayoria de los que prefieren otras teorias, y operan con ellas, son profesionales
inteligentes, concienzudos y responsables, que buscan, al igual que los analistas, alcanzar
la mayor comprension posible de la conducta humana, de sus trastornos y del modo de
remediarlos. No te lo digo por decir; tengo experiencia personal en estos asuntos. Ya te
he comentado, en el capitulo IV, que hubo una época en la que yo no sabia casi nada de
psicoandlisis. Es mads, pasé una larga temporada trabajando con otro modelo psicologico

—el conductual— B3y convencido de que hacia algo valioso. Y hoy atin lo sigo viendo
de este modo.

Si esto es asi y si las diferentes formas de terapia, basadas en modelos a menudo
muy diferentes, funcionan mas o menos de modo similar —como hemos visto en el
capitulo anterior—, y partiendo de la premisa de que es muy dificil para una persona
dominar mas de un modelo teodrico, ;por queé escoger el psicoandlisis como marco de
referencia y no cualquier otra teoria? En realidad, no hay ninguna razon de peso o
especial para ello. En mi opinién, uno acaba escogiendo la teoria de un modo un tanto
similar a como se escoge la pareja. Un dia aparece alguien que te gusta, con quien te
sientes cdmodo, con quien crees que puedes pasar una parte importante de tu vida y... te
vas a vivir con esa persona. Creo que algo analogo ocurre con la eleccion de la teoria
psicologica con la que uno trabaja. Claro que, pensandolo bien, desde una perspectiva
analitica, se podria decir aqui: j4h/, es que las elecciones no son al azar, uno no escoge
nada al azar, por lo tanto, tampoco escoge hacerse psicoanalista, u otro tipo de
terapeuta, por casualidad. Ciertamente, o, mejor dicho, seguramente. El azar influye,
claro que si, como es sabido; muchas parejas comentan con tono divertido el momento
en el que se encontraron y el caimulo de casualidades que en el mismo se sucedieron para
dar lugar al feliz descubrimiento mutuo. Lo mismo puede suceder cuando uno se pone a
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salir con una teoria, si me permites la licencia. Pero, para que la cosa funcione, tanto en
la pareja como con la teoria, es necesario algo mas que el azar: hay que tener una cierta
disposicion. Disposicion ja qué? En el caso del psicoandlisis, a pensar con cierta libertad,
a sentir que no sabes y tolerarlo sin desesperacion, a mirar dentro de ti mismo, a esperar,
a admitir los limites propios y ajenos, y a escuchar, sobre todo a escuchar.

A mi me gust6 el psicoanalisis cuando, por casualidad, me top€ con él, [86] porque es
una teoria abierta, que permite pensar sobre multitud de temas diferentes. También
porque es una teoria que admite y tolera el no saber, una cierta incertidumbre, alejandose
de los fundamentalismos cientificos —esos que creen saberlo todo o poseer la verdad—,
pero que se reconoce humilde y afanosa. Como te he intentado explicar a lo largo de este
libro, no hay un psicoandlisis univoco. Esto puede considerarse un problema
epistemologico, pero también puede ser ventajoso por la riqueza de conocimiento que
comporta. Los psicoanaliticos también discutimos entre nosotros. La discusion puede ser
esteril o se puede usar como estrategia ante el dogmatismo.

Me gustd el psicoanalisis porque exige un considerable cuestionamiento de uno
mismo y no le cuadra demasiado bien aquello de que en casa del herrero, cuchara de
palo. Quiero decir que me parecié una teoria coherente al exigir a los analistas que se
analicen, intentando asi —algo es algo— pulir en lo posible los puntos mas delicados de

la propia personalidad. 31 Pero sobre todo me gustd porque es una teoria que surge de
la conversacion con el otro. Porque deja hablar a los pacientes, les deja explicarse, no los
diagnostica a la primera de cambio, ni les cuelga una etiqueta a través de la cual se
considerara fijada su evolucion posible. No, el psicoandlisis no procede de este modo.
Por eso digo que es una teoria abierta, flexible, no excesivamente protocolizada ni en su
discurrir, ni en su puesta en practica. La idea de didlogo franco entre paciente y terapeuta
esta presente en toda terapia analitica. Unos ponen, sin embargo, el énfasis en la
interpretacion de material inconsciente y otros en la experiencia emocional que emerge de
la relacion, como ya he dicho en capitulos anteriores.

Algunos veran todo esto como un defecto; otros no. Yo creo que el psicoanalisis es
una forma especial de acercarse a los demds y a uno mismo. Como decia antes, no es la
unica forma, ni seguramente la mejor. Es sencillamente una forma que a mi me parece
adecuada, basada en la palabra y el didlogo sin instrumentos como tests, aparatos,
etcétera —o muy pocos— de por medio. Para unos, esto sera una barbaridad, un
arcaismo propio de otras épocas o algo proximo a la tarea de un sacerdote o un
charlatan. Yo no lo veo asi, y s€¢ que para muchas personas es un alivio sentirse
escuchados, poder hablar acerca de si mismos con libertad y disponer de la mente de
otro ser humano para pensar en sus propias cosas con un poco mas de claridad. Esta
tarea de ayuda se puede hacer de muchas maneras. El psicoandlisis es una de ellas.
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1. El psicoandlisis en los tiempos que corren: pastillas y palabras

La idea rectora que te quiero mostrar en este apartado es la siguiente: hoy mas que nunca
es necesaria la existencia de una disciplina como el psicoandlisis, puesto que en la
sociedad actual se esta desvirtuando el concepto de mente. Ya sOlo parece existir el
cerebro.Y eso es un problema, puesto que tal tendencia promueve una Vvision
mecanicista, no social y robdtica del ser humano.

Permiteme efectuar un cierto rodeo sociologico para acabar de llegar al punto en el
que ampliaremos esta idea.

Hay un chiste, si es que se le puede llamar asi, de ese dibujante tan asombroso

llamado El Roto, 8 en el que se ve a una sefiora con cara triste que dice: « Yo hablo de
amor y ¢l, de serotonina». Me parece una ironia perfecta sobre los tiempos que corren
en la consideracion del psiquismo y sus problemas en las sociedades ricas de hoy dia,
como la nuestra, sin ir mas lejos. Me explicaré.

Uno de los parametros en los que se mueve la sociedad hipermoderna (Lipovetsky y
Charles, 2004) —que no moderna— es el cientifico-técnico. Casi no hay ambito del
quehacer humano que quede fuera de su alcance: comunicaciones, biologia, medicina,
comunicacion, ecologia, arquitectura, disefio, conflictos armados, lucha antiterrorista,
espectaculos, mass media, educacion, ocio, trabajo, arte, etcétera.

Este movimiento imparable de avances tecnoldgicos y cientificos ha alcanzando,
como no, a las disciplinas que se ocupan del comportamiento humano, especialmente a
aquella mas predispuesta y entusiasta ante tales novedades: la psiquiatria.

Otro de los parametros descritos por los socidlogos radica en el auge tremendo de las

interacciones mercantiles. El holy market, 81 como lo llaman algunos; el mercado; el
consumo, si asi lo prefieres. La ley del mercado impera, todo es un producto que puede
venderse y comprarse. Y esta filosofia —con perdon de la filosofia— también ha
arribado a las costas de lo que atafie a la salud mental de la poblacién. La combinacion
de ambos factores en el asunto que nos ocupa es explosiva, pero como casi todo en la
vida tiene ventajas e inconvenientes. Entre las ventajas destacariamos una mejora en la
investigacion de las bases biologicas de los trastornos mentales y un cierto
perfeccionamiento de los psicofAirmacos que muchas personas precisan para vivir con
una cierta tranquilidad. Bienvenidas sean estas aportaciones.

Pero, a nuestro juicio, los inconvenientes superan con creces estas ventajas. Hoy dia
se ha medicalizado (Ramos, 2004) gran parte de la existencia humana y la practica
totalidad del sufrimiento mental. Y es que las promesas de la tecnociencia han invadido el
espacio de lo personal. Asi, por ejemplo, hay quien supone que siempre tendrd un
aspecto juvenil, que nunca sera calvo, que la menopausia es un cuento chino, que la
vejez es una segunda adolescencia, que en el sexo no hay limite que valga, que las
pérdidas se superan con pastillas, que el cuerpo se moldea a voluntad, que se tienen hijos
cuando se desea, que el dolor siempre desaparece y que todo es previsible, mejorable o
reparable. En torno a estas fantasias se ha generado un mercado en franca expansion.
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Mercado de pastillas, de recetas, de ingenios, de dietas, de cosméticos, de cirugias, de
clinicas de toda indole, de gimnasios y, por lo que a nuestro tema respecta, de
psicofarmacos. Y, por ende, de diagnosticos, necesarios para poder prescribir el firmaco
supuestamente pertinente. Total: hoy dia se efectian mas diagnosticos psicopatoldgicos
que nunca; hay sindromes, como la depresion o el trastorno por déficit de atencion
infantil, por poner s6lo unos ejemplos, que alcanzan cotas epidémicas. Y cifras billonarias
en los balances de la industria farmacéutica.

La idea de fondo es la siguiente: no hay que preocuparse de los problemas de la vida
de las personas. Solo hay que ocuparse de su biologia. Nada de lo que a las personas nos
pasa, en cuanto a padeceres psicologicos, tiene que ver con nuestra historia personal o
con la sociedad en la que vivimos. Es una cuestion puramente bioldgica y el remedio
debe ir en este sentido.

Que se me entienda bien: es obvio que la medicacion bien indicada alivia y mejora a
muchas personas. La trampa es diagnosticar supuestos trastornos porque a ellos les
equivale un tipo de farmaco. Lo que nos proponemos desde la optica psicoanalitica, y me
consta que desde otras escuelas también, es que tratemos de conocer e individualizar a la
persona, y asi poder trabajar con ella. Si es asi, el firmaco puede ser prescrito. Mi queja,
nuestra queja, es que el prescribir medicacion solo atendiendo a sintomas, a veces
supuestos sintomas, puede ser contrario a la buena evoluciébn y un error. Algunos
recetadores compulsivos no hacen otra cosa por pura ideologia y otros, por negligente
desconocimiento de los fendémenos psiquicos, emocionales y relacionales en los que nos
vemos inmersos. Hay profesionales de la salud mental que no saben enfocar, por
ejemplo, un proceso de duelo. El no saber puede llevar claramente al dogmatismo,
disfrazado de ciencia.

Estas ideas estan de moda hoy dia. La mayoria de la gente, gente de la calle, esta
convencida de ello. Los medios de comunicacion, muchos profesionales y la propia
industria farmacéutica fomentan esta concepcion del malestar psicoldgico. Ya no es un
malestar personal, o social, sino algo de indole biomédica. La mente ya no existe, solo el
cerebro es lo importante. Como muestra El Roto, los pacientes hablan de amor, o de su
ausencia, y hay quien les responde con una dosis de antidepresivo para compensar esa
serotonina, supuestamente disminuida.

Pero, si hoy priva el modelo biolégico en el abordaje de todo tipo de malestar, no es
por razones cientificas, sino econémicas. La industria farmacéutica, paradigma de union
entre tecnologia, ciencia y mercado, necesita ganar, ganar mas y mas. Fomenta,
entonces, una determinada vision de los malestares. Segun la psiquiatria bioldgica,
auspiciada por la industria, todo es biologico o genético: la violencia, el juego, la
delincuencia, el alcoholismo, la depresion, la psicosis, los trastornos de la personalidad, la
hiperactividad infantil, las fobias, las obsesiones, la anorexia, la bulimia, la infidelidad,
todo absolutamente.

(Como se fomenta esta vision unilateral? P La industria farmacéutica lo hace de
diversos modos; muy resumidamente, aqui van: 1) financiando estudios que van en esta
linea y que no tienen en cuenta nada mads; 2) diciéndole a la gente que, si esta triste, es
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que tiene depresion; que, si un niio es muy movido, es hiperactivo, que, si se €s un
poco timido, se padece una fobia, 3) la propia industria ensefia a los médicos —sobre
todo a los de primaria— como es esa enfermedad, como se diagnostica y como se trata;
4) con publicidad fraudulenta; 5) financiando grupos de pacientes; 6) implicdndose en las
publicaciones cientificas y en los centros de investigacion; 7) publicando estudios que
avalan sus medicamentos y ocultando otros con resultados poco favorables: 8)
minimizando los efectos secundarios; 9) organizando congresos de especialistas y
dotandoles de protocolos de actuacion. ;Todo esto te parece una barbaridad increible?
Pues consulta los textos de Blech (2003), Pignarre (2003) o Moynihan y Cassels (2005)
y veras, con todo detalle, los argumentos que sostienen estas ideas.

No es que la industria farmacéutica y los psicofarmacos sean la causa de que la gente
tenga problemas, claro que no. Pero si son los responsables de que los problemas que
tiene, que tenemos, sean vistos y tomen forma de trastornos mentales —o de otro tipo—
de supuesta base bioldgica, remediable, precisamente, con algin tipo de medicacion
(Gonzalez y Pérez, 2007).

Aqui es donde queria llegar. Porque es en este punto en donde me parece que el
psicoanalisis es mas necesario que nunca. Hoy dia el psicoandlisis, como en los tiempos
de Freud, creo que vuelve a ser revolucionario y que nada a contracorriente. El
psicoanalisis no niega, nunca lo ha hecho, la importancia de lo biologico. Tampoco

propone prescindir de los psicofarmacos, 21 lo cual serfa una irresponsabilidad y una
crueldad. Pero si se opone, con todo el peso de los argumentos que hemos revisado en
este libro, a considerar que la mente y el cerebro son la misma cosa; a que todo tipo de
malestar haya de ser tratado con medicinas y sin didlogo; a que los vaivenes de la vida no
sean tenidos en cuenta cuando se consideran los problemas que de la misma se derivan; a
que se rotule como trastornados a aquellas personas que, por motivos diversos, estén
sufriendo psicologicamente; a que se nos desresponsabilice de nuestros propios actos; a
que no se cuestione a la sociedad en la que vivimos en cuanto a su papel en el
sufrimiento mental de mucha gente; a que se medicalicen los ciclos de la vida, como la
nifiez o la menopausia; en definitiva, a que, si una persona necesita hablar de amor, se le
responda con serotonina.

Quiza podria parecerte que todo esto que te explico no es mas que un asunto de
corporativismo profesional y que lo que sucede en realidad es que los analistas lo que
queremos es tener pacientes. Algo de eso hay, no te lo voy a negar, pero el asunto es
mucho mas trascendente que todo eso.

Si se acaba imponiendo esta vision robdtica del ser humano, esta vision
deshumanizada del malestar, las consecuencias pueden ser funestas. Vendria a ser como
la imposicion de una especie de pensamiento unico con respecto a una parte muy
importante de lo que nos hace personas: nuestra subjetividad, nuestra mente. Y, en mi
opinidn, todos los pensamientos Unicos son nefastos. Si casi todo lo que nos acontece
mentalmente es visto bajo el prisma de la biologia del cerebro y la genética, ;donde
quedaran la importancia de la biografia, el impacto del ambiente en el que nos criamos y
vivimos, el valor del afecto dado y recibido, la propia responsabilidad y el libre albedrio?
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Se podria llegar, si me permites hacer un poco de ciencia ficcion, a una especie de
sociedad en la que todo desviacionismo psicologico, por minimo que fuera, fuese
médicamente tratado. Ya es dificil hoy dia que a alguien se le permita estar triste —o
inquieto—, tranquilamente, por asi decirlo. A los nifios que se portan mal, en la

actualidad, se les dan pastillas P2 y los que no siguen el ritmo escolar suelen ser
diagnosticados de algiin trastorno. Muchos matrimonios en dificultades recurren a la
Viagra, y a muchas mujeres a las que les cuesta llegar al orgasmo también se les dan
pastillas. Conozco muchos casos de personas que tras perder a un familiar o una pareja
se les han dado antidepresivos para superarlo.

Y mientras esto sucede muy pocos se cuestionan si estar triste es lo mismo que estar

deprimido, 231 0 qué hacemos con los nifios en la actualidad, o si el sistema educativo
funciona de verdad, o por qué los matrimonios lo pasan mal y algunas mujeres no
alcanzan el orgasmo. ;La conducta y las relaciones de los unos con los otros? jNada que
ver! Todo es una cuestion biologica.

(Te parece que exagero? Puede ser, pero has de saber que ya hay quien piensa en
una psicofarmacologia preventiva y/o paliativa (Charlton, 2000, 2003; Charlton y
Mckenzie, 2004). Con ello se propondria dar psicofdirmacos a madres solteras, a nifios
movidos de barrios problematicos, a personas con alto nivel de estrés laboral, a ancianos,
a adolescentes discolos, a nifas pequenas por si acaso tienen anorexia mas tarde...

Hubo una época en la que Europa estuvo dominada por el pensamiento religioso. En
otra primo el ansia imperialista de los poderosos. Hoy dia sufrimos las consecuencias del
capitalismo mas immpudico que imaginarse pueda. ;Te queda alguna duda sobre la
importancia de las ideas? El biologismo a ultranza no traerd nada bueno o, por lo menos,
no traera todo lo que promete. Una sociedad excesivamente imbuida de un
reduccionismo biologico en cuanto a lo mental y lo comportamental no es saludable.

(Qué papel puede jugar el psicoanalisis en este momento? El de denuncia y el de
resistencia. Denuncia de los excesos ya comentados. Resistencia a la desaparicion del
espacio y el tiempo para el didlogo sobre uno mismo y sus problemas. Hoy en dia apenas
tenemos tiempo para nada, excepto para trabajar a destajo y asi poder ganar dinero y

subirnos al carro del consumo. P4 Quiza te parezca que esto es una exageracion, ya que
en realidad disponemos de mas tiempo que nunca para descansar y divertirnos. Es cierto,
pero solo en parte. El tiempo de ocio también estd, en gran medida, programado. Asi
que, si te fijas, la experiencia de analizarse o hacer una terapia analitica es realmente una
vivencia un tanto atipica hoy dia. No hay muchos espacios en los que uno pueda
sentarse a charlar sobre uno mismo, en los que uno pueda darse tiempo para hablar de lo
que le venga a la cabeza, en los que uno sea escuchado de verdad, sin juicios ni
prejuicios. El andlisis pide tiempo, paciencia y ciertas capacidades o disposiciones: para
mirar y ver dentro de uno mismo; para confiar y para respetar al otro (Coderch, 2006).
Como sefala este autor, las peculiaridades de la cultura de nuestro tiempo mas bien se
orientan en otras direcciones.

Espero y deseo que el psicoanalisis nos acompaie ain durante mucho tiempo. Creo
que, como sociedad y como individuos, lo seguimos necesitando.
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2. Radiografia socio-psicoanalitica de la sociedad actual

Como es comprensible, el psicoanalisis no se ha limitado al estudio de la mentalidad de
los individuos en cuanto tales. También se ha aplicado al analisis de la sociedad en la que
todos estamos mmersos. Freud, con El malestar en la cultura (1930); Horney, con La
personalidad neurdtica de nuestro tiempo (1937); Marcuse, con Eros y civilizacion
(1953), y Fromm, con Psicoandlisis de la sociedad contemporanea (1955), por citar
solo a los clasicos, ya pusieron el acento en las influencias sociales sobre la vida psiquica
de las gentes del mundo occidental.

(Qué diriamos de nuestra sociedad actual? Un ensayo detallado queda fuera de las
posibilidades de este texto, asi que tan sélo te propondré cuatro pinceladas a modo de

entrante, por asi decirlo. B3] Observaras que repetimos alguno de los puntos esbozados
en el apartado anterior.

En esta sociedad opulenta en la que nos hallamos hay una premisa bésica e ineludible
para la mayoria de nosotros: la busqueda de la felicidad. El concepto de felicidad no
siempre ha sido como nosotros lo conocemos (McMahon, 2005) y, aunque su busqueda
es tan antigua como la propia humanidad, nuestra idea de felicidad actual proviene de la
[lustracion.

En todo caso, se trata aqui de estudiar como es hoy dia nuestro concepto de felicidad
y, para ello, nada mejor que analizar las vias que empleamos para alcanzarla. Enseguida
veremos que el problema no es la tarea en si misma, siempre presente, sino que radica en
los caminos por los que transitamos para conseguirla.

Superados, en la mayor parte de la sociedad occidental, los tiempos de la escasez y
del ahorro, hemos entrado en una cotidianidad en la que lo que buscamos con mas
ahinco es la calidad de vida. Calidad en las relaciones, en el trabajo, en la identidad, en
los estudios, en el ocio, en los servicios que recibimos. Esta parece ser nuestra idea de
felicidad.

(Como buscamos la felicidad hoy dia? ;Qué caminos tomamos? Hay una senda que
pasa por lo material: el consumo es su medio. Otra pasa por el bienestar y la seguridad de
toda indole —sanitaria, alimentaria, del entorno, etcétera—: la fecnociencia es su sostén.
Y, por ultimo, el camino mdas importante: el de la afectividad y el desarrollo personal,
muy mediatizado por la sociedad de los individuos en la que vivimos.

Hemos de hablar, pues, de tres grandes fendomenos que, de modo entrelazado,
usamos para conseguir la dicha:

1. El consumo.
2. Los avances técnico-cientificos.
3. La primacia del individuo.

Cada uno de estos medios posee sus pros y sus contras. Es obvio que nos
proporcionan grandes satisfacciones, pero no lo es menos que, a veces, nos procuran
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desencanto y frustracion. Es por ello que los socidlogos hablan de la sociedad de la
decepcion (Lipovetsky, 2006b) o bien de la sociedad de la felicidad paraddjica
(Lipovetsky, 2006a). Apliquemos la lente del psicoandlisis a cada una de las sendas pro
felicidad descritas.

2.1. El consumo actual desde el punto de vista psicoanalitico. ;Placer y defensa?

Se suele acusar a la sociedad actual de ser excesivamente consumista, de despilfarrar en
banalidades y de convertir al mundo en un supermercado. En estas criticas, no obstante,
no se diferencia entre consumo y consumismo. Si el consumismo es visto como una
exageracion del consumo, entonces si es criticable. Pero la vida es impensable sin el
consumo. Nacemos e inmediatamente empezamos a consumir, es decir, a utilizar en
nuestro propio provecho los recursos disponibles del exterior para poder sobrevivir. No
se puede vivir sin consumo. No hay nadie que no sea un consumidor.

Es de aplicacion aqui la idea psicoanalitica de continuum entre lo normal y lo
anormal, entre lo sano y lo patologico. Entre consumidores y consumistas no se alza una
barrera categorial sino dimensional.

El problema, pues, no radica en el consumo, sino en su multiplicacion desmedida. Y
no cabe duda de que, en la sociedad actual, algo de eso existe. Ciertamente, todos
consumimos mas de lo que necesitamos, mucho mas. Lo cual no significa, no obstante,
que hoy sea factible promulgar una vida limitada a lo estrictamente necesario para
sobrevivir. Seamos sinceros: ninguno de nosotros aceptaria de buen grado una restriccion
de los placeres asociados a lo superfluo. La moda, el cambio, lo novedoso, lo variado,
nos proporcionan un placer real, no un falso goce. Que sea un placer un tanto trivial,
como resulta innegable, no significa que no sea un placer.

Llegamos, pues, a otra nocion psicoanalitica que nos puede echar una mano para
explicar todo esto. Quiz4d consumimos por placer, llevados por el principio del placer, y
¢ste aumenta proporcionalmente en la medida en que, en ciertas ocasiones, no esta
dominado por el principio de la realidad. Me explico: la mayoria de nosotros
consumimos de acuerdo a los propios recursos. Pocos son los que se embarcan en gastos
que no pueden afrontar. El principio de realidad, pues, impera en el funcionamiento
mental de casi todos los consumidores. Pero ocurre que, de vez en cuando, nos
permitimos un lujo —pequefio o grande— en forma de un cierto derroche. Llega la
Navidad, por ejemplo, y adquirimos el ultimo modelo de televisor que sustituye al que ya
poseemos —y que sigue funcionando a la perfeccion—, simplemente porque nos
apetece.

(Nos proporcionara la felicidad la nueva television? Pocos son los que estarian
convencidos de tal majaderia. ;|Nos consideramos mejores por poseerla? En absoluto.
(Qué nos aporta, pues, este punto de consumismo vigilante? La sensacion de una cierta
plenitud; la satisfaccion de una pequena transgresion; la negacion, controlada, de nuestras
propias limitaciones econdmicas; una sensacion de libertad de eleccion; un momento de
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placer, sin duda. Liviano, superficial, intrascendente, pero placer al fin y al cabo.

Consumimos en exceso por placer y asi seguiremos haciéndolo sin solucion de
continuidad. Forma parte de nuestra naturaleza psicologica y, como no, de nuestra
educacion y de la sociedad en la que vivimos, cuyo concepto de felicidad pasa, no lo
olvidemos, por los bienes materiales. Ya de nifios, de muy nifios, obtenemos placer y
alegria de la posesion de objetos.

Los socidlogos estan de acuerdo con esta idea. Lipovestky (Lipovestky y Charles,
2004) senala que el estilo de consumo actual ya no es por distincion, sino por placer. Los
lujos —emocionales, experienciales, teatrales— estan al alcance de la mayoria y se
consume mas por el goce que por la apariencia o la ostentacion.

Este impulso al placer, no obstante, puede verse en algunas personas trastocado. Hay
quien consume compulsivamente, sin control alguno, y, lo que es mas significativo, sin
obtener placer alguno en ello, aunque tal sensacion se busque con ahinco. Los
psicoanalistas hablan de voracidad, es decir, de una demasia de los impulsos orales —de
adquisicion, de posesion, de incorporacion—, tal como comentamos en el capitulo III.
Encontramos entonces a los compradores compulsivos, los adictos a las compras, los
bulimicos del centro comercial. Personas que, en una busqueda desesperada de la
tranquilidad espiritual, recurren al consumo como una forma de calmarse, como si
tomaran un ansiolitico, como si aquél fuera el sustituto de una madre tranquilizadora y
acogedora que pudiera filtrar todas sus inquietudes. Mas alld del consumismo, estos
desdichados padecen una auténtica adiccion (Alonso-Ferndndez, 2003; Echeburuaa,
1999). (Qué les sucede? ;Por qué padecen este trastorno? No puedo entrar aqui en
detalles sobre las teorias psicoanaliticas sobre la adiccion, pero la idea es que estas
personas estdn tratando de cubrir alguna falla bdsica en su desarrollo personal y
emocional, quiza algo que sintieron que no les fue dado en la medida de lo necesario,
quién sabe.

(Sucede algo parecido en el conjunto de la sociedad actual? ;Realmente consumimos
todos de un modo un tanto excesivo? ;Somos una sociedad bulimica? (Talarn, 2007b).
Algo de eso hay, qué duda cabe. A veces nos comportamos como una sociedad muerta
de hambre y que ingiere de todo con cierta desmedida: tecnologia, moda, comida,
relaciones, espacios, informacion, espectaculos, recursos. Y, ademas, a gran velocidad,
de un modo acritico y en grandes cantidades. Al igual que una persona que padeciese
bulimia, que no puede resistir su impulso al atracon, nuestro comportamiento colectivo se
afana en vaciar las estanterias de las grandes superficies para encontrar aquello que, de
una vez por todas, nos haga sentir bien. En ocasiones nos mostramos como una sociedad
muy fragil, que trata de compensar sus angustias vitales a través de la compra masiva y
la ingesta de cualquier producto. Nos comportamos como bebés ansiosos que tratan de
aferrarse al chupete o al biberon.

El pensamiento occidental parece estar presidido por la idea de que hay que llenar el
saco para que no esté vacio. Llenarlo con lo que sea, porque se tiene la conviccion de
que el vacio es el origen del sufrimiento. Muy distinto es el pensamiento oriental —el
taoismo, el budismo, el hinduismo, por ejemplo—, en el que el vacio es la condicion
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basica para que se desarrolle la vida, tal como el vacio en el vientre materno es necesario
para albergar al futuro beb¢. El vacio del pensamiento oriental, al igual que el silencio del
psicoanalista, puede ser la semilla que dé el fruto del pensar y del sentir.

Pero no es necesario mas que un momento de reflexion para darse cuenta de que el
consumismo conduce a una mitigacion momentanea de los deseos, pero también a la
frustracion permanente de las necesidades, ya que el mercado siempre estd proponiendo
algo nuevo. Es el propio mercado el que genera infelicidad, y en eso mismo consiste su
supervivencia. Rifkin (2000) abunda en esta idea: los productos ya no estdn pensados
para agotar su vida util, sino para ser reemplazados en un breve periodo de tiempo por la
siguiente novedad.

Como psicoanalistas diriamos que este consumismo es un tanto defensivo. Sirve para
protegernos, en algin momento y aunque soOlo sea por un instante, de diversas
ansiedades. Ciertamente, se trata de un mecanismo defensivo que la propia sociedad, en
pos de su propio funcionamiento, nos pone muy a mano, pero esta idea no resta
importancia a la funcion psicoldgica del consumo hiperbolico.

La pregunta siguiente resulta clara: ;De qué ansiedades nos tratamos de evadir a
través del consumismo? La respuesta no lo es tanto, como suele suceder. A nivel
individual, cada cual de las suyas, obviamente. A nivel colectivo, quiza podriamos
enumerar algunas fuentes de ansiedad un tanto omnipresentes en nuestra sociedad.
Algunas son colectivas —los vaivenes de la economia, los desastres naturales y las
catastrofes del ecosistema debidas a la mano del hombre, el auge del terrorismo, los
riesgos alimentarios, etcétera—; otras, mas personales —riesgos asociados a la
precariedad laboral o la posibilidad de la perdida del estatus social, amenazas a la propia
identidad cultural y los miedos diversos a cuestiones como la delincuencia, la
inmigracion, las enfermedades epidémicas, los accidentes de trafico, entre otros. Sin
olvidar el temor que surge de la fragilizacion de los vinculos personales y familiares,
como después veremos.

No es por casualidad que los socidlogos nos hablen de la sociedad de los riesgos
(Beck, 1986) o de un mundo desbocado (Giddens, 1999). Desde luego, no se trata de
presentar un mundo apocaliptico, ni mucho menos. En realidad, nuestra sociedad es la
mas segura de todos los tiempos. Sin embargo, también es la mas miedosa (Bauman,
2006). Nunca hemos gastado tanto en seguros, en sistemas de vigilancia e identificacion,
en protecciones de toda indole. Nunca ha habido tantas leyes y tantos presos como hoy
dia. El negocio de la construccion de muros, privados y publicos, florece. Por lo que
parece, precisamos de muchas defensas.

Todo esto puede parecer un tanto tedrico. En realidad, nadie se preocupa durante
mucho tiempo de todas estas cuestiones, podrias decirme. En parte, es cierto; por suerte,
poseemos la facultad de vivir nuestra cotidianidad, en condiciones normales, sin un
rumiar constante de los riesgos a los que quizd debamos hacer frente. Esta desconexion
natural, y una cierta sensacion de confianza, resulta imprescindible para vivir el dia a dia
y evitar la ansiedad excesiva que resultaria de un pensamiento permanentemente
centrado en estas cuestiones. Sin embargo, estos riesgos —y otros no menos
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preeminentes, como el miedo a la propia muerte, a la soledad, al dolor y a la enfermedad
— estan ahi y la sociedad se encarga de disponer de mecanismos para exorcizarlos en la
medida de lo posible.

Pienso que nuestra cultura, en una jugada maestra y un tanto perversa, nos brinda el
consumo como uno de estos medios anestésicos. Maxime teniendo en cuenta la caida de
otros sistemas defensivos, como las creencias religiosas o las ideologias de clase.

2.2. La tecnociencia o la ilusion de 1a omnipotencia

Juan se presenta en mi consulta pidiendo «algo para activar el cerebroy», para despejarse,

porque estd «encalladoy, «alguna pastilla o algin consejo, lo que sea...», 2% ya que nota
que en su trabajo no rinde lo suficiente, no esta tan «productivo» como antafio.

Hablando de sus cosas aparece otra cuestion que también estd encallada: hace mas
de tres afios que Juan y su mujer buscan un embarazo que «no sale». Cuando concentro
la conversacion en este asunto, Juan se muestra francamente sorprendido. No entiende,
en absoluto, qué tiene que ver esto con lo que le pasa. «Es algo que tengo asumidisimo y
mi mujer también».. .Tan asumido que apenas hablan del tema. Para ¢l, el asunto es una
cuestion de recursos tecnologicos y sin mas: «La tecnologia moderna esta avanzadisima
y esto se solucionard un dia u otro. Aun tenemos varias opciones abiertas [...] Seria
extraio que no saliera, porque estamos siendo tratados en la mejor clinica de la ciudad.».

He querido empezar este apartado con un ejemplo ilustrativo de como la tecnociencia
puede alterar nuestra percepcion de las cosas mas intimas y personales. De cémo, en
ocasiones, inhibe los sentimientos y el didlogo de los unos con los otros.

Aunque, por otra parte, no cabe duda de que los avances tecnologicos son, en la
inmensa mayoria de los casos, una auténtica bendicion. No s6lo porque nos facilitan la
existencia en cuanto a movilidad, informacidén, comunicaciones, etcétera, sino también
porque han contribuido mucho —y lo seguirdn haciendo— a mejorar la salud de la
poblacion.

Confiamos en la ciencia y en la tecnologia, y tenemos razones justificadas para tal
actitud. La cuestion que quiero plantear aqui trata de las caracteristicas de esta confianza.
En mi opinion, €sta alcanza, en ocasiones, cotas que rozan a las creencias religiosas. Mas
que confiar y esperar en lo que la tecnociencia nos puede ofrecer, parece que tenemos fe
en ella.

En el primer punto de este capitulo ya apuntabamos en esta direccion al sefialar que
las promesas de la tecnociencia han alcanzado a lo mas intimo de cada cual. Vivimos
como si las limitaciones propias de la vida fuesen una entelequia, un enemigo a batir, algo
superable, y no una realidad con la que hemos de convivir, tan consustancial a la
existencia como la propia muerte. De ahi que haya personas —y no pocas, a tenor de las
estadisticas— que luchen desaforadamente contra cuestiones como los efectos del
envejecimiento, el declive de la potencia sexual, el cansancio y la necesidad de reposo,
los problemas de infertilidad, la constitucion y las formas del propio cuerpo, las
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dificultades de aprendizaje y demas limitaciones propias de la edad, la fisiologia y las
circunstancias de cada cual.

Que se me entienda bien: no estoy proclamando la resignacion sin mas ante las
pérdidas y las limitaciones humanas. No propugno una especie de fatalismo estoico ante
las afrentas de las circunstancias. Tan so6lo sugiero que una cosa es hacer frente a una
enfermedad y otra, luchar contra las arrugas. O que es diferente tomar pastillas para
regular la tension arterial a ingerirlas para mejorar el rendimiento en un videojuego. Ya sé
que estas cuestiones admiten multitud de matices y que no hay nadie autorizado a decir
lo que es bueno o lo que no, lo que es adecuado y lo que no. No se trata de eso; se trata
de comprender esta ilusion social de que la tecnociencia lo podra casi todo.

Pensemos en la biotecnologia, por ejemplo. Todos estamos al tanto de las promesas
de la ingenieria genética en su vertiente preventiva. Pensamos que llegara un dia en el
que enfermedades como el cancer, el sida o el alzheimer seran definitivamente
derrotadas. Es posible, y deseable, que asi sea. Pero la realidad, por el momento, dista
mucho de acercarnos a estos nobles objetivos. Entre nuestras esperanzas y la realidad
hay aun un largo trecho.

Y lo mismo podriamos apuntar si nos fijamos en las llamadas nuevas tecnologias.
Seamos claros y concisos: €stas son muy utiles y nos ayudan mucho, pero han
significado muy poco a nivel de un verdadero progreso para la humanidad. Como alguien
dijo, no recuerdo quién, lo tnico que han hecho los ordenadores por Africa ha sido
ayudarnos a cuantificar el nimero de pobres y hambrientos que viven en ese continente.

Ninguna tecnologia, que se sepa, nos ha librado de ningin desastre, de ninguna
guerra, de ninguna atroz injusticia, de esas que estamos tan habituados a contemplar, eso
si, a través de sofisticados medios tecnologicos vy, casi casi, en tiempo real.

No estamos en contra de los avances, por supuesto que no. ;Quién podria negar que
la anestesia nos convierte a todos en deudores agradecidos de la ciencia? ;Cuantos
estariamos dispuestos a renunciar al automoévil o a la ayuda de la informatica? Aun a
sabiendas, como sefala Gray (2004), del mal uso que se pueda hacer de muchos avances
cientifico-técnicos, creemos que el impulso a dominar y conocer es imparable y en
muchos casos beneficioso, pero no salvifico.

Y es aqui a donde queria llegar. Hoy dia parece que para la poblacion general la
ilusion en un progreso gobernado por la tecnociencia es una especie de creencia cuasi
religiosa. Esta es nuestra tesis: en el mundo actual hay una creencia un tanto irracional en
el poder de la tecnociencia y, por momentos, parece como si €sta se hubiese convertido
en una nueva religion. Como las religiones, se basa en el mito de que somos diferentes a
los demds animales, ya que nosotros si podemos cambiar el mundo, y nos ofrece sentido
y esperanza en el futuro. De hecho, la ciencia se ha convertido en vehiculo de ciertas
necesidades que son de tipo religioso: creer en algo, sentirse trascendente o superior,
tener esperanza. Es una ilusion, poderosa y necesaria, pero una ilusion. Y es que la
necesidad de estas esperanzas salvadoras es consustancial al ser humano.

(De donde proviene esta necesidad? ;Por qué durante siglos confiamos ciegamente
en las fuerzas divinas y hoy lo hacemos en las cientifico-técnicas?
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Muchos psicoanalistas se han planteado esta pregunta. Freud, Ferenczi y muchos
otros consideraban que, puesto que todos hemos pasado, de niflos, una etapa de nuestra
vida bajo la tutela absoluta de unos seres sentidos como superiores y muy poderosos —
los padres—, siempre nos quedard un resto de creencia en fuerzas omniscientes y
omnipotentes en las cuales confiar.

Mi opinién es que hoy dia confiamos en la tecnociencia como si a través de ella se
pudieran solucionar todos los males y las preocupaciones que nos asolan. Todo lo que se
nos presenta bajo el rétulo de cientifico-técnico es considerado como bueno y verdadero,
como si de una revelacion se tratase. También es logico que asi sea: ya nadie se fia de los
politicos para solucionar los males de este mundo, asi que ;jen quién confiar?

No faltan los criticos y las voces (Gray, 2004) que se alzan no en contra del progreso
cientifico, sino mas bien en contra de su mal uso o abuso. Sin embargo, son minoria. La
sociedad en general es una fiel creyente y una gran consumidora de productos técnicos y
cientificos.

Lo que una parte es, sin duda, el reino del progreso y del avance, por la otra puede
ser visto como una especie de conducta regresiva colectiva: todos somos como nifios
esperando que el papa técnico y la mama ciencia nos salven del desastre. Pero me parece
que es una esperanza un tanto vana, una ilusion, como diria Freud. La historia ha
demostrado que la ciencia y la tecnologia no han convertido este mundo en un lugar
mejor, mas seguro, mas racional o mas justo. La guerra, el hambre, la enfermedad,
campan a sus anchas por la mayor parte del planeta, incluso en la avanzada Europa de
ahora mismo.

La creencia incuestionable en la tecnociencia nos remite, pues, de nuevo a un
mecanismo de defensa que niega nuestra realidad individual y colectiva. Aquella que nos
seflala como fragiles, imperfectos y perecederos. Nos permite, ademas, recrearnos en
unas experiencias infantiles de cardcter omnipotente y dependiente, siempre a la espera
de una ayuda que proviene de los otros y que todo lo arregla. Como se suele decir:
iSomos como nifios!

2.3. La sociedad de los individuos: libertad e incomodidad a partes iguales

Llegamos al punto esencial de la busqueda de la felicidad. El paradigma personal,
afectivo, relacional.
Por mas consumistas que seamos, esto no significa que pongamos las cosas por

encima de las personas. Ni de lejos. Todas las encuestas 24 lo confirman: lo que mas
valoramos es la familia, la pareja, los hijos. Luego figuran el trabajo, los amigos, las
relaciones sociales, el ocio, etcétera. Y, en el eje central de estas valoraciones, como no,
aparece el propio Yo, el rey indiscutible de nuestra sociedad, e/ individuo, cada uno de
nosotros mismos, en definitiva.

Todos los autores que estudian la combinatoria entre individuo y sociedad nos
seflalan que vivimos instalados en la cultura del Yo o del narcisismo (Giddens, 1991;

161



Lasch, 1979; Lipovetsky, 1983; Lipovetsky y Charles, 2004; Sainz, 2007; Sennet, 1998;
Verda, 2005). Una sociedad en la cual el valor fundamental corresponde al culto del
propio Yo.

(Qué significa exactamente esto? ;Como se puede afirmar que en nuestra sociedad lo
mas importante es el Yo si acabamos de decir que la pareja y la familia se valoran por
encima de todas las cosas; si vemos, por doquier, expresiones de solidaridad y
florecimiento de ong; si asistimos a enormes manifestaciones de protesta contra las
guerras o el terrorismo; si el voluntariado de todo tipo y las actitudes responsables y
sostenibles con el entorno crecen de modo imparable; si no cesan los debates sobre la
bioética, el medio ambiente, la eutanasia y la adopcion de nifios?

Siendo todo lo anterior rigurosamente exacto —y hasta cierto punto tranquilizador, en
el sentido de rebatir la tan cacareada crisis de valores—, también lo es que la inmensa
mayoria de las personas implicadas en estas u otras actividades semejantes lo hacen a
titulo estrictamente individual. Por decirlo de algin modo, se ejecutan acciones colectivas
a la carta, méas como un modo de expresion de la propia idiosincrasia que bajo el marco
de una ideologia unificadora y compartida. No nos engafiemos: todo encuadramiento
colectivo ha fenecido.Ya no hay lucha de clases, ni ideologias salvadoras y
pleniponteciarias. La disciplina social impuesta por la familia, la tradicion, el partido, el
sindicato, la clase social, la nacidén, la moral o la Iglesia han desaparecido. No sera
necesario insistir en las ventajas de tales entierros. Sin embargo, sus inconvenientes
tampoco se ocultaran durante mucho tiempo. El primero y més trascendente es que, hoy,
hemos de construir nuestra identidad a partir de los propios recursos personales. Ni el
apellido, ni la nacion, ni la fe, ni la ideologia nos dardn cobertura para tal tarea.
Construirse a uno mismo es un labor individual; dotarse de identidad, una obligacion
ineludible (Bauman, 2005).

Los antiguos referentes no nos sostienen. La familia es cada vez mas reducida, con
menos tiempo para compartir, con los abuelos fuera de casa, los hijos pequefios,
aparcados en la guarderia y los mayores, atrapados en casa y abusando de las
comodidades hoteleras. La pareja y las relaciones amorosas son, en muchas ocasiones,

liquidas (Bauman, 2003): 98] ge multiplican las experiencias y se dispone de una mayor
libertad de eleccion, pero los compromisos son volatiles, abundan los finales rapidos. Las
decepciones son abundantes en tanto en cuanto se aspira al eterno amor romantico. No
es que nos decepcionemos mas que antes, es que nos desengafiamos mas a menudo
(Lipoveysky, 2006b). En el trabajo abundan la precariedad, los salarios bajos, las
titulaciones que no sirven, el fecho de cristal y los ascensores sociales averiados. Y no
hay sindicato que valga. Nuestra profesion ya no es sefia de identidad. Y no hablemos ya

de las ideologias, 2 de las cuales ya nadie sabe muy bien qué es lo que queda entre
Nnosotros.

Resultado: somos los tnicos responsables de nosotros mismos. Y ante la vida, ante
sus placeres y sus infortunios, es muy facil que nos sintamos solos, dependiendo
unicamente de nuestros propios recursos, decisiones y aptitudes.

(Es por este individualismo, un tanto forzado, que cada vez hay mas gente que vive
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sola: ancianos, divorciados, jovenes? ;Hasta qué punto ese individualismo explica el éxito
de las citas rapidas, de los chats, de las actividades para singles y de la pasion por los
animales domésticos? ;Responden las concentraciones de masas, celebrando éxitos
deportivos, lutos o efemérides varias, a la necesidad de sentirse parte de un colectivo?
[Influye el sentirse solo, a su vez, en la adiccién a Internet (Sanchez y Beranuy, 2007),
en la abundancia del trastorno narcisista de la personalidad (Sainz, 2007), en el maltrato
en las relaciones de pareja (Castillo y Medina, 2007), en la epidemia depresiva (Anguera,
2007) o en la enormidad de las cifras sobre trastornos psicoldgicos que se dan en nuestro
entorno? L

LY, ante este estallido de los parametros relacionales, qué tenemos que decir los
psicoanalistas? Muchas cosas se han dicho y otras podrian serlo como complemento a las
aportaciones de los socidlogos —y otros autores— que aqui hemos citado.

Eric Fromm —de quien ya hablamos en el capitulo IV— nos diria que en esta
sociedad el hacer y el tener sustituyen al ser, y que en este trasiego de verbos algo
trascendente del valor humano se ha quedado olvidado por el camino: «Si las vicisitudes
del mercado son los jueces que deciden el valor de cada uno, se destruye el sentido de la
dignidad y del orgullo» (Fromm, 1947, pag. 86).

Otros analistas nos explicardn cémo estas circunstancias de exagerada y falsa
autonomia nos llevan a desarrollar una especie de carcasa caracterial hiperadaptada pero
artificial. Winnicott (1960) la llama falso self; McDougall (1982) utiliza el término robot.
Conceptos que tratan de describir que, con este tipo de relaciones precarias, cargadas de
incertidumbres y sostenidas en la negacion de la dependencia, a veces funcionamos como
personas pero no sentimos como tales.

(Por qué sucede esto? No lo sabemos a ciencia cierta, pero podemos esbozar algunas
hipotesis, a modo de reflexion en voz alta. Uno de los temas favoritos del psicoanalisis
contemporaneo es el estudio de los vinculos de apego. De la mano de Castillo y Medina
(2007), permiteme que me extienda un poco sobre este tema, luego verds el porqué.
Entendemos por apego el sistema conductual que tiene como resultado el logro y la
conservacion de la proximidad con otro ser humano, con el objetivo de obtener
proteccion y seguridad. Mas alld de la primera infancia, los vinculos de apego se van
extendiendo a los amigos, la pareja y otras personas significativas. Cuando somos
mayores, los modelos de relacion originales nos sirven para establecer vinculos de
proximidad e intimidad con personas que nos proporcionan el sentimiento subjetivo de
proteccion y seguridad, fisica y psicologica. Los analistas, de entre los diferentes estilos
de apego —en ninos y adultos— destacan la importancia del estilo de apego seguro
frente a otros estilos donde la seguridad del vinculo es mas incierta e inestable.

Pues bien, es en este sentido que el psicoanalista denuncia la vigente estructuracion
social en la que los vinculos de apego seguro, esos que construyen la esencia de nuestra
humanidad, se ven atacados y asediados por el sistema de vida actual. Es obvio que tal
sistema es una creacion colectiva, en la que todos estamos implicados, pero ello no obsta
a que, desde su propio interior, se critique esta deriva relacional. La identidad y los
vinculos se construyen en contacto con los demas, éste es un principio psicoanalitico, por
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asi decirlo. Todos procuramos criar a nuestros hijos con los medios adecuados para
darles un sentido de continuidad existencial. Pero en muchas ocasiones no esta tan claro
que les dotemos de unos vinculos de apego seguros. Si los padres estamos demasiado
atareados con nuestro trabajo y nuestro éxito personal, los vinculos se pueden resentir.
Es cierto que les damos todo lo que podemos, pero, al mismo tiempo, es como si los
destetaramos precozmente, lanzandolos, practicamente solos, a un mundo un tanto
inhospito en el que han de luchar desaforadamente para obtener un espacio y una
identidad propios. Muchos nifios y adolescentes pueden sentir entonces que sus vinculos
de apego no son seguros y que estan un tanto desorganizados. Si esto es asi, de adultos
generaran un estilo de apego llamado distante o resistente, caracterizado por un cierto
escepticismo sobre las relaciones intimas, el deseo de ser invulnerables, la distancia en las
relaciones y la necesidad de sentirse independientes. Algo muy abundante en la sociedad
actual. Pero ;quién podria criticarlos por tomar semejante actitud, a la vista de lo que
han vivido?

Tal empuje a la autonomia y a la supuesta independencia, junto con las dificultades
inherentes al mercado laboral —competitividad, formacién permanente, precariedad,
etcétera-, no es de extranar que dé como resultado el sufrimiento de muchos
adolescentes y jovenes. Si no se triunfa, si no se sale adelante de acuerdo con las
expectativas -propias y ajenas-, se siente dolor. Dolor vivido como un fracaso personal,
como derrota o producto de la propia incapacidad, y sin que, frente al mismo, nadie se
cuestione seriamente qué responsabilidad social hay tras tales decepciones. Hoy dia nos
preocupan las orgias alcohdlicas de nuestros adolescentes, el consumo de otros
estupefacientes, el gamberrismo de ciertas barriadas y la delincuencia juvenil. ;Podemos
permitirnos el lujo de ignorar el individualismo reinante ante tales demostraciones de
afirmacibn méas o menos agresivas? ;No deberiamos preocuparnos también por las
desigualdades sociales, por la disgregacion de las familias, por la pérdida de autoridad
parental, por los déficit del sistema educativo, por la erosion de los limites, por la
ausencia de regulaciones comunitarias, por la poca tolerancia a la frustracion con la que
vivimos y por otras variables elaboradas entre todos?

Puedo ponerlo en otras palabras, pero no sé si podré decirlo mas claro. Esta sociedad
ensalza un Yo ideal, grandioso, triunfador, brillante y exitoso. El triunfo aberrante de las
celebrities, la adoracion acritica que se brinda a actores, cantantes, modelos, deportistas
y empresarios multimillonarios, asi lo atestigua. En cierta medida, entonces, todos
tratamos de ser triunfadores, de engrandecer nuestro Yo, a menudo a expensas de
nuestras necesidades de pertenencia. Se sacrifican vinculos y espacios de relacion en aras
de este supuesto triunfo: los abuelos son enviados a las residencias, los bebés de cuatro
meses son depositados en guarderias; los escolares practicamente viven en el colegio vy,
cuando abogamos por la conciliacion de la vida familiar y la laboral, en realidad lo que
estamos pidiendo son ayudas externas para cuidar de los nifios y podernos dedicar al
trabajo con mas posibilidades de ascenso.

(Reivindicamos una vuelta al pasado? ;A las tradiciones, a las familias tipo clan, a la
autoridad incuestionable y a las ideologias colectivas y unanimes? ;A los matrimonios
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para toda la vida, sea cual sea su resultado? ;A que las madres se queden en casa
cuidando de los nifios toda la vida? En absoluto. Tan solo sefialamos que entre las
rigideces del pasado y las liquideces del presente algo se nos ha perdido de vista,
olvidado en este camino de hipermodernidad por el que transitamos a enorme velocidad.
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3. Grandezas y miserias del psicoanalisis

(Puede el psicoandlisis solucionar estas y otras cuestiones que tiene planteadas nuestra
sociedad? ;Es el mundo mejor desde que existe el psicoanalisis? En mi opinion, no. Creo
que el mundo actual seria el mismo si no existiera esta disciplina psicologica a la que
llamamos psicoanalisis. Los grandes temas que la humanidad tiene planteados encima de
la mesa seguirian siendo los mismos: desigualdad, pobreza, hambre, injusticia, guerras,
alteracion del ecosistema... El mundo de aqui y ahora es como una especie de
manicomio (Kapuscinsky, 2004) y en los cien afios de existencia del psicoanalisis yo diria
que no ha mejorado demasiado. Claro que, en realidad, no hay teoria psicoldgica que
pueda hacerlo. Mejorar el mundo es un objetivo demasiado ambicioso para cualquier
forma de conocimiento que no esté soportada por los resortes del poder.

Obviamente, son muchas las ramas del saber que han configurado el mundo tal y
como lo conocemos en la actualidad. Sin la medicina, la fisica, la economia, las
matematicas y otras muchas disciplinas, incluida la filosofia, nuestro mundo seria muy
diferente. Pero a lo largo de la historia estas disciplinas, de un modo u otro, han podido
vincularse con el poder politico y econdmico. No ha ocurrido asi con el psicoanalisis y,
por lo tanto, su poder transformador ha sido muy escaso.

Es cierto que ha impregnado la sociedad como ninguna otra teoria psicologica lo ha
hecho nunca. También lo es que revoluciond en su momento la asistencia a los enfermos
mentales y la consideracion del sufrimiento psiquico en general, si bien, hoy dia, esta
influencia esta en declive. No cabe duda que, hasta cierto punto, alentdé cambios sociales
en la medida en que anid6 en el espiritu de los jévenes revolucionarios de los afios 60.
Pero sus méritos colectivos, creo, no pasan de ahi.

No hemos tenido tiempo para entretenernos mas, pero, como puedes imaginar, los
psicoanalistas han escrito mucho sobre temas como la religion, la guerra, el
comportamiento de las masas o las grandes ideologias politicas, como el capitalismo, el
fascismo o el comunismo. Gracias al psicoanalisis comprendemos mucho mejor cada uno
de estos fenomenos. No obstante, muchos de ellos -no todos- ahi estan, de un modo u
otro, presentes entre nosotros.

La gran aportacion del psicoandlisis, €sta si, colosal, es el mejor conocimiento de
ciertos mecanismos mentales del ser humano, aquellos que llamamos inconscientes. Los
que nos influyen en la vida cotidiana y los que lo hacen en la evolucion de la sociedad.
Ciertamente, sin el psicoanalisis sabriamos bastante menos a propdsito de nosotros
mismos. Este mismo saber, precisamente, nos obliga, como psicoanalistas, a
reconocernos limitados, ante los pacientes y ante la sociedad.

166



4. Resumiendo

Hemos empezado este capitulo sefalando cémo ciertas condiciones sociales han
posibilitado la medicalizacion excesiva de muchas facetas de la existencia y sobre todo de
las diferentes formas de sufrimiento mental. Una visidn excesivamente biologica del ser
humano y sus malestares nos parece acientifica y peligrosa. En este sentido, el
psicoanalisis se hace mas necesario que nunca, puesto que pone el acento en la dindmica
relacional y afectiva, descuidada por la moderna tecnociencia psiquidtrica.

Después nos hemos lanzado a mar abierto y, embarcados con la sociologia, hemos
radiografiado algunos de los vaivenes sociales mas recientes. El resultado de la placa lo
hemos visto con las gafas del psicoandlisis y hemos llegado a algunas conclusiones
provisionales, a saber: 1) el consumo es inherente al ser humano, mientras que el
consumismo es una puesta en acto del principio del placer y, al mismo tiempo, un
mecanismo de defensa; 2) la tecnociencia nos reconforta en la medida en que nos
acercamos a ella con fe de nuevos creyentes, y 3) el individualismo surge de unas
condiciones sociales en las que los vinculos de apego se debilitan y se tornan inseguros,
provocando mucha ansiedad, especialmente en nifos y adolescentes.

Por ultimo, hemos especulado sobre el valor del psicoanalisis en cuanto agente de
transformacion social. Reconocemos que el mundo seria, mas o menos, el mismo que es
si el psicoandlisis no hubiera existido nunca, si bien nos ha aportado un extraordinario
conocimiento sobre determinados aspectos de nosotros mismos.
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5. Para aprender mas

Algunos de los textos que hemos citado en este capitulo son francamente extraordinarios,
asi que simplemente me limitaré a recordartelos.

Aunque El malestar en la cultura, de Freud, es de 1930, su lectura aun resulta
estimulante. Si no supieras que es tan antiguo, pensarias -en muchos de sus fragmentos,
no en todos- que lo ha escrito un pensador actual. Imprescindible.

A mi me gustan especialmente los argumentos de un autor llamado Gilles Lipovetsky.
Algunos de sus libros aqui citados son obras maestras de la reflexion socioldgica sobre la
sociedad rica actual. Te recomiendo especialmente La felicidad paraddjica (2006a) y La
sociedad de la decepcion (2006b). El primero asusta por su volumen y el segundo
sorprende por su delgadez. En el interior de ambos hallaras toneladas de saber y horas de
reflexion.

El Gltimo trabajo del célebre Zygmunt Bauman (2008), El arte de la vida, describe a
la perfeccion cdmo nos empeniamos, y con qué medios, en la busqueda de la felicidad.

Y, por ultimo, dé¢jame recomendarte la lectura de El mundo de hoy, de Ryszard
Kapuscmsky (2004), quizd el mas grande de los periodistas/escritores del siglo XX. Si
sigues mi consejo, no serd el tnico texto de este autor que leas, te lo aseguro.
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Notas

WY 6 cual no significa, como se suele decir en tantos y tantos medios de comunicacion,
tertulias, etcétera, que «todas las opiniones merecen respeto». A poco que
recapacitemos, nos daremos cuenta de que son las personas las que merecen respeto,
pero no necesariamente sus opiniones. De ser asi, de seguir la tan manida consigna,
resultarian merecedoras de respeto opiniones harto erroneas, inmorales y/o faltas de toda
ética.

2l He aqui un primer ejemplo de cémo funciona el psicoanalisis. Busca las razones de
los hechos particulares. En terminologia técnica, a esto se le llama inferpretacion. En
realidad, interpretar no es mas que efectuar hipotesis sobre los motivos fundamentales de
las acciones, los hechos o las conductas que se muestran en la realidad observable.

BJ Fue, a su vez, una mujer emprendedora, osada e inteligente, que contrastaba con las

costumbres victorianas de la €época. Muri¢ asesinada en Ginebra el 10 de septiembre de
1898.

4 Pero cuando intentd explicar, en una conferencia para sus colegas de Viena, sus
nuevos puntos de vista sobre la histeria, sélo obtuvo un franco rechazo.

L) La historia del caso se ha hecho muy famosa, pero no es éste el sitio para detenernos
en detalles sobre el mismo. El lector interesado encontrara el relato original en los
Estudios sobre la histeria (Breuer, J. y Freud, S., 1895) y, a su vez, podrd hallar
decenas, si no cientos, de libros sobre ¢l mismo. Una recomendacion: la novela E/ dia
que Nietzsche lloro (Yalom, 1992).

161y acabaremos de pulir esta teoria en el capitulo V

7 Un psicoanalista actual puede ofrecer multiples opciones terapéuticas, no s6lo un
psicoanalisis en sentido estricto. Francesc Sdinz te las explica en el capitulo V.

8] Freud, como todos los sabios de la época, estaba muy influido por la fisica de
Newton. Por ello, imagin6 la mente humana como una superestructura repleta de
energias, estructuras y mecanismos.

Pl Hablaremos de la importancia de los suefios en el proximo capitulo.

U0l pyestos a emprender semejante tarea, te recomendamos que utilices la edicion de las
Obras completas de la editorial Amorrortu. Esta edicion exhibe un castellano menos
pulido que la de Biblioteca Nueva, pero esta ultima contiene errores de datacion y otros
despistes que hacen preferible la edicion de Amorrortu.

HU por cierto, que no fue, ni de lejos, Freud, el primero que habld de inconsciente. El
concepto venia de lejos. Filosofos como G.W. Leibniz y E. von Hartmann o psicologos

como F. Herbart y W James ya habian planteado la existencia de una tal entidad. Véase
el texto de Whyte (1960).
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121 5 importante tener en cuenta que la posible interpretacion de los suefios, los olvidos,
etcétera, solo puede hacerse en el seno de una relacion terapéutica, en la cual el terapeuta
conoce muy bien al paciente y €ste puede asociar sus pensamientos a lo que acaba de
explicar. Fuera de este contexto no tiene sentido interpretarle nada a nadie. Aunque
también se puede aplicar la teoria psicoanalitica en otros ambitos, por ejemplo, para
analizar una obra de arte o una manifestacion colectiva.

W1 En marzo de 2009 el presidente del gobierno espafiol José Luis Rodriguez Zapatero
cometidé un lapsus muy similar en una comparecencia publica. (Puede verse el video en
http://www.youtube.com/watch?v=j-xi-VmkV00).

U4 Tosts proyectivos son aquellos en los que las respuestas son muy abiertas y, dada su
configuracion, permiten la proyeccion de aspectos inconscientes en las manifestaciones
del sujeto. El mas conocido es el test de las manchas de Rorschach o el dibujo de la
familia de Corman.

U3 1dea sostenida en la actualidad desde las mas estrictas consideraciones de la

neurociencia, como demuestran los trabajos del premio Nobel de medicina del afio 2000
Eric Kandel, al que volveremos a mencionar en el capitulo VI.

U6 Que a este principio se le llame del placer no significa que de su accién siempre se
derive un placer -en el sentido de bienestar o gusto-para el individuo. A veces, de su
accion resulta un sufrimiento enorme, por ejemplo, cuando un paciente se autolesiona.
Mas adelante insistiremos en este aspecto.

U7l Retomemos el ejemplo de la nota anterior. En dicho paciente actuaria una parte de
Superyoé muy exigente, regido por el principio del placer, que buscaria una descarga de
la tension -asociada a la culpa, por ejemplo- de modo inmediato e irracional, y de ahi la
autolesion.

U81 Errado ira aquel que crea, como tantas veces se dice, que el psicoanalisis tiene
explicacidn completa para todo. Como sugiere Sainz (2007), hacemos lo que podemos y
los terapeutas planteamos muchas preguntas, para las que obtenemos algunas respuestas,
que en ningin caso dan por concluida la interrogacion. Otra cosa es que haya
psicoanalistas que actuen en la fe de que sus teorias son concluyentes y definitivas, que
de todo hay. Pero estos ultimos harian bien en re-analizar su propia estructura de
personalidad; quiza les falte un tanto de principio de realidad.

Pl No te sientas mal por esta confusion. Hoy dia estd muy extendida, jincluso entre
psiquiatras y psicologos!

RO pyision e instinto no serian exactamente lo mismo, aunque mantienen cierta

relacion. El instinto seria el impulso bioldgico en estado puro, la pulsion vendria a ser
como la impresion psicologica que el instinto nos deja a nivel mental.

211 Aunque en realidad él no us6 este nombre nunca; la comunidad psi-coanalitica, sin
embargo, lo adoptd como sindénimo de pulsion de muerte.

221 Aunque cada vez mas el psicoanalisis se esta relacionando con los avances de las
neurociencias. Asi, por ejemplo, y como te mostraré¢ en el capitulo VI, las observaciones
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hechas por psicoanalistas, en cuanto a la evolucion de la personalidad y la psicopatologia,
se han correlacionado con descubrimientos biologicos y neurologicos.

23] Fijate en que lo que aqui afirmo es que todas las personas que estan mal han tenido
infancias desastrosas. No es lo mismo que asegurar que toda infancia desastrosa da como
resultado un malestar mental. Hoy dia sabemos que también hay personas con una nifiez
desgraciada y que pueden estar mads o menos bien, quiza porque eran menos
vulnerables.

241 No podemos entrar, en un texto de estas caracteristicas, en situaciones mas detalladas
del tipo madres en solitario, homoparentalidad y demés variantes de las organizaciones
familiares actuales. Bastara con consignar que lo importante para la crianza y el adecuado
desarrollo emocional de los niflos no son las formas que esta organizacion adopta, sino
los sentimientos que en ella se movilizan.

[25] Ten en cuenta que a partir de aqui las ideas expuestas no son sélo las de Freud, sino
también las de los otros autores mencionados, en una ordenacion logica que pretende
facilitar su comprension sin reparar en exceso en los detalles académicos de la autoria de
cada aportacion.

126] También podriamos llamarlas relaciones interpersonales, pero los psicoanalistas han
adoptado la terminologia de relaciones de objeto porque con la misma el concepto
incluye a toda persona, cosa, ente animado o no, abstracto o concreto, hacia el que se
pueden dirigir los intereses del individuo, asi como a la representacion mental que
tengamos de cualquier aspecto de la realidad -o de nosotros mismos- que nos resulte
relevante.

27 Expresion de Winnicott que explicaremos en el proximo capitulo.

28] Muchas de las dificultades de aprendizaje y rendimiento escolar, no todas, por
supuesto, pueden deberse a problemas emocionales. Aunque maestros y pedagogos son
plenamente conscientes de ello, no siempre se actia en consecuencia.

291 pyesto que una de las méaximas del psicoanalisis es la de quien tuvo retuvo. O, dicho
de otro modo, todo lo vivido deja huella y puede ser utilizado en caso de necesidad, bien
sea de un modo regresivo o de un modo adaptativo.

B0 Ta técnica psicoanalitica, destinada a ayudar a las personas con dificultades
psicologicas, también ha experimentado una evolucion constante. Hoy dia los terapeutas
psicoanaliticos no trabajan como lo hizo Freud en su momento. En el préximo capitulo
encontrards algo de todo esto.

BU dnalisis diddctico: aquel que es obligado realizar por todos los aspirantes a
psicoanalistas, y que debe hacerse con un analista experto y reconocido oficialmente por
la sociedad psicoanalitica nacional correspondiente, es decir, por un analista didacta.
Més adelante veras las aportaciones de Ferenczi a esta idea.

1321 ya en 1935 habia sido prohibido y perseguido por la Gestapo.

B3I Se entiende, en psicoanalisis, por borderline el paciente que oscila entre la psicosis y
la neurosis; un estado que se acaba, a menudo, configurando en estructura de
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personalidad. Es lo que hoy dia se conoce como trastorno limite -o borderline- de la
personalidad.

B4 Jones desacredito a Ferenczi en parte por sus divergencias con respecto a Freud y en
parte por los celos que experimentaba al contemplar la intima amistad entre ambos.
También mpidi6 que se publicasen en inglés ciertas obras de Ferenczi.

1331 Una de ellas, por cierto, es mia (Talarn, 2003) v, si te interesa este autor, no puedo
menos que recomendartela. En ella encontrards un detallado resumen de su obra.

6] Cosa curiosa viniendo de alguien que teorizd mucho a propésito de la envidia y la
gratitud...

BT No 1o confundas con Introduccién a la obra de Melanie Klein, de la misma H. Segal
(1964). Al contrario del que yo te recomiendo, este ultimo es de una dificultad extrema
para una lectura iniciatica.

B8] Te explicaré este concepto al hablar de Kohut.

B9 :Cuantas veces hemos hecho referencia a la importancia de la madre hasta aqui!
jCuanta responsabilidad hace recaer el psicoanalisis sobre las espaldas de madres y
padres, o de aquellas personas que hacen su funciéon! Tanto si eres madre -o padre-, o
vas a serlo en un futuro, puedes tranquilizarte: no es tan complicado como parece y, con
las ideas de Winnicott, verds que para hacer bien esta tarea solo se precisa un poco de
disposicion personal y de sentido comun.

40 No son lo mismo pero en pos de la brevedad explicaremos s6lo el objeto transicional.
41 A diferencia de Freud, que las considera un tanto problematicas en si mismas y, por
consiguiente, objeto de cierta domesticacion (Mitchell y Black, 1995).

[%2] Capacidades innatas que no equivalen al Yo, sino que se pondran a su servicio, segin
Hartmann, si el desarrollo cursa de modo adecuado y en un entorno receptivo.

4] Aunque, es necesario insistir, la identidad no es algo que se obtenga de un modo fijo
y estatico, de una vez por todas, sino un sentimiento que siempre esta en evolucion y
desarrollo.

4] E] nifio experimentaria estas sensaciones dada su imposibilidad de reconocer a los
otros y captar la causalidad de los acontecimientos. Para entendernos, la idea seria, por
poner un ejemplo: tengo hambre y yo mismo me alimento.

] Se entiende por empatia la capacidad de colocarse en el lugar del otro, el poder
comprender las necesidades del otro y, entonces, poderlas, en cierta medida, satisfacer.
Kohut sostiene que en los sujetos muy narcisistas los padres no experimentaron empatia
hacia las necesidades de reconocimiento del crio.

1361 Se hace dificil discernir si tal actitud se debe a la personalidad arrogante de Lacan o a
un esfuerzo del mismo por mostrar sus ideas con el estilo en que, segun ¢l estd
encarnado el propio inconsciente, como han comentado algunos de sus estudiosos.

47 para una revision mas completa, véase Riera (2002).
48] Actitud impensable en muchos analistas ortodoxos, imbuidos por la creencia de un
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saber omnimodo.

] Yoy a continuar el viaje iniciado por Talarn en los cuatro primeros capitulos de este
libro. El autor tiene la amabilidad de invitarme a hacer un paseo por su libro, lo cual me
llena de orgullo y de cierta responsabilidad. Como no distorsionar el trazo por ¢l iniciado
y a la vez hacer alguna aportacion que coloree esta obra, como si de un cuadro se tratara.
Me lo imagino como una pieza musical en la que voy a poner algunas notas y acordes
que no rompan la melodia principal y, a la vez, le dé alguna sonoridad y suaves matices.

139 yq citada en el capitulo L.
Bl véase el capitulo 1.

B2 Un colega y amigo nuestro escribié un libro sobre el tema que no puedo menos que
recomendarte. Se trata de El pensamiento de Socrates y el psicoandlisis de Freud, de
Armengol (1994).

1331 Self; en adelante.

4] Entre estos wltimos, como ya hemos comentado, la interacciébn y la dmnémica
relacional en la infancia son de importancia cardinal.

[53] Bipolares: trastornos en los que se producen fases de euforia desmesurada y fases de
depresion profunda.

1361 Naturalmente, se puede realizar, si asi se estima oportuno, una terapia de pareja o
familiar. Entonces el acuerdo esta en que los miembros correspondientes asisten a su cita
con el profesional en pareja o en grupo familiar, y todos participan del trabajo
terapéutico.

L7 Cada sesion suele durar entre 45 y 50 minutos, a excepcion de las primeras visitas,
que suelen ser mas largas.

[58] Hay algunas técnicas, con fundamentos psicoanaliticos, que trabajan el cuerpo como
via de expresion y de trabajo emocional, como, por ejemplo, la danza-movimiento-
terapia. En este caso, el sefting tiene unas caracteristicas especificas.

B9 yigase el capitulo 1.

0 Supervisar consiste en exponerle algunas sesiones a un analista diferente, por lo
general mas experto que el propio terapeuta, para que la vision externa del otro analista
ayude al terapeuta a comprender y ayudar mas y mejor a su paciente.

61l ygase el capitulo TV,

1621 i quieres saber mas sobre este tema, puedes recurrir al clasico libro de Anna Freud:
El yo y los mecanismos de defensa (Freud, A., 1936), o cualquier libro actual de teoria
psicoanalitica.

831 1a psicopatia es un trastorno de la personalidad caracterizado por la ausencia de
empatia, la ansiedad y la culpa en las relaciones interpersonales.

1641 Utilizo aqui esta frase hecha con fines ilustrativos, si bien no consideramos a nuestros
pacientes enfermos en el sentido médico de la palabra.

631 pispones de una excelente revision en Coderch (2006).
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1661 Estos contraataques ad hominem, a veces utilizados en defensa del psicoanalisis y en
contra de sus detractores, carecen de toda ética y no hacen mas que tirar piedras sobre el
propio tejado del que parten.

7] Dentro de la serie jVaya timo! se inscriben otros textos que cuestionan supuestas
evidencias como la existencia del Yeti, las abducciones, la sabana santa, la parapsicologia
o el creacionismo. Segiin manifiestan los directores de la coleccion, es al lado de estas
entelequias donde debe situarse el psicoandlisis. No haré mas que un so6lo comentario al
respecto: jesto si que me parece un timo intelectual!, es decir, un insulto a la inteligencia.
1681 De hecho, viene de antiguo, ya que en 1936, en el Yale Institute of Human Relations
(eeuu), hubo un equipo de profesionales de diferentes orientaciones que se pusieron a
trabajar en este sentido. Otro ejemplo lo encontramos en los trabajos de Dollard y Miller,
que datan de 1950.

9] §j Jas relaciones académicas entre psicologia y psicoanalisis son de tu interés, te
recomiendo la lectura del libro de Poch (1989).

[0 pyedes visitar su excelente pagina web en http://www.neuropsa.org. uk/npsa/

711 Gran parte de los trabajos que aqui te cito son comentados en www.aperturas.org

[72] Taquicardia, hiperventilacion, aumento de la presion arterial, sudora-cion, sensacion
de temor, deseo de huida, etcétera.

31 E] experimento es mas complejo del resumen que yo te presento. El estudio completo
se halla en Bechara, Tranel, Damasio, Adolphs, Rockland y Damasio (1995).

U4 Nature y Science son las revistas cientificas mas prestigiosas del mundo. El articulo
en cuestion se halla en Anderson, Ochsner, Kuhl, Cooper, Ro-bertson, Gabrielli, Glover
y Gabireli (2004).

31 La ciencia empirico natural hace afios que confirmé estas ideas. Quiza conozcas el
experimento de Harlow (1958) en el que se demostraba que un bebé de mono aislado de
su madre mostraba, de adulto, conductas andmalas en comparacion con sus hermanos no
apartados de la misma. Se hizo muy famosa la imagen de ese triste monito agarrado a
una madre de alambre recubierta de fieltro.

81 E] dinero publico, por ejemplo, que se destina a financiar las terapias psicoldgicas. No
muy abundante, dicho sea de paso.

7 Todos los analistas saben, por su experiencia profesional, que las terapias
psicoanaliticas funcionan. A esta experiencia -basada en el caso a caso- se la ha
denominado método clinico. Todos han tenido la evidencia de que han podido ayudar a
la mayoria -no a todos, naturalmente- de sus pacientes y nadie seria tan tonto de seguir
aferrado a unas teorias y a unas técnicas que se demostrasen inoperantes. No se nos
escapa, no obstante, que este hecho no demuestra nada a nivel cientifico.

B8l por ejemplo, el de Smith, Glass y Miller (1980), que realizaron un meta-analisis de
475 estudios diferentes. En nuestro entorno destaca el estudio de Vallvé (2008).

21 Si bien la misma puede ser aplicable también a la medicina: en muchos -no en todos,
obviamente- procesos patologicos se emplean diferentes terapéuticas con un resultado
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similar, o bien una misma medicacion puede resultar 1util para diversos procesos
patoldgicos.

B9 En la actualidad, existe una revista periodica dedicada a estos asuntos llamada
Psychotherapy Research vy, si entras en la pagina web de la International Psychoanalityc
Association (www.ipa.org.uk/research/index.asp ), podrds acceder a una gigantesca base
de datos sobre informes de mvestigacion de todo tipo, incluidas las que estamos
revisando en este apartado.

B Es decir, se ha definido con precision, detallado en sus componentes y dispuesto en
tal forma que sea medible de modo cuantitativo y/o cualitativo.

8] En Espafia destacan los trabajos de los profesores Avila, Gutiérrez y Mitjavila,
radicados en las universidades de Salamanca, Complutense de Madrid y Autonoma de
Barcelona, respectivamente.

1831 T4l discrecionalidad puede dejar fuera de la formacion oficial a personas de gran
valia y dar como admitidos a auténticos pazguatos, como sabe cualquiera que esté cerca
de este gremio. Todos los psicoanalistas y los terapeutas que conozco admiten esta
cuestion en privado, pero pocos, por no decir ninguno, hacen o hacemos publicas estas
cuestiones. Logico, por otra parte, si tenemos en cuenta que la consideracion de valioso
0 pazguato, que aqui hacemos servir, es altamente subjetiva... ;O no?

[34] Disponible, en version integra, en www.psychiatryonline.org.

[83] Se trata de un modelo basado en la conducta observable, en los principios del
aprendizaje animal y humano, que trabaja con un elevado nivel de metodologia
cientifico-natural.

[86] Gracias al doctor Lluis Farré, autor del prologo, por ser mi maestro durante mucho
anos.

BT 1o cual, como es l6gico, no es garantia de nada. Aunque al menos, eso si, es un
intento de ser coherente con las premisas sostenidas por la propia teoria.

18] Andrés Rabago.

891 Aunque, a la vista de la crisis economica que estamos viviendo en el momento de
redactar estas lineas (otofio de 2008) -causada por el abuso de la ingenieria financiera y
la desregulacion absoluta del sector privado-, esta denominacion dejara de usarse muy
pronto.

101 Hay otros actores implicados en esta especie de ideologia: los médicos, los gestores
sanitarios, los medios de comunicacion y, naturalmente, todos nosotros -como conjunto
social-, al preferir pensar en los propios problemas como algo derivado de la biologia, en
lugar de cuestionarnos a nosotros mismos y nuestras circunstancias.

Pl E| propio Freud esperaba su aparicion, considerandola un gran avance.

2] Las cifras de nifios a los que se administran psicofarmacos en la actualidad son
escalofriantes. Si visitas www.filium.org, tendras noticias de este asunto y de las
actividades de Juan Pundik, médico psicoanalista que denuncia ante el Parlamento
Europeo el abuso de psicofarmacos en nifios. También puedes consultar la ultima parte
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del texto de este autor ;Qué es el psicoanalisis? (Pundik, 2005).

93] Mas bien al contrario, el no poder estar triste es lo que puede conducir, en algunos
casos, a depresiones severas.

P4 por cierto, otra idea que nos tiene atrapados.

31'5i te interesa el tema, no puedo menos que recomendarte el texto Globalizacion y
salud mental (Talarn, 2007a), en el que un servidor y otros profesionales hemos
intentado un estudio bastante pormenorizado de la influencia de la sociedad actual sobre
todos nosotros. Desde una vision sociologica, el mejor trabajo que conozco es La
felicidad paradojica (Lipovetsky, 2006a), un ensayo muy completo e interesante.

D611 o5 entrecomillados de este ejemplo son palabras textuales del paciente.

P71 vease, por ejemplo, el Gltimo barometro del Centro de Investigaciones Sociologicas
(cis) sobre estas cuestiones en http://www.cis.es/cis/opencms/-
Archivos/Marginales/2740 2759/2749/¢274900.html

98] Bauman ha acufiado el término relaciones liquidas para dar cuenta de la fragilidad
actual de los vinculos interpersonales. Para €l, todos los necesitamos y al mismo tiempo
todos tememos sentirnos atrapados por ellos.

21 Excepcion hecha de la ideologia del pensamiento tinico, la del capitalismo feroz y del
maximo beneficio; de poco auxilio ante las adversidades vitales, eso si.

1001 T3 Encuesta Nacional de Salud 2006-2007 revela que el 14,7 por ciento de los
espafioles padece algin tipo de trastorno psicologico. Segin datos del Consell Assessor
de Salut Mental de la Conselleria de Salut de la Generalitat catalana, el 30 por ciento de
los pacientes vistos en dispositivos de atencion primaria sufre un problema de salud
mental. Previsiones de la Organizacion Mundial de la Salud (oms) sefalan que la
depresion serd, en pocos afos, el tercer problema de salud mas extendido, afectando a un
15 por ciento de la poblacion del planeta.
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El hombre en busca de sentido

Frankl, Viktor
9788425432033
168 Paginas

Compralo y empieza a leer

* Nueva traduccion*

El hombre en busca de sentido es el estremecedor relato en el que Viktor Frankl
NOS narra su experiencia en los campos de concentracion.

Durante todos esos afios de sufrimiento, sintid en su propio ser lo que
significaba una existencia desnuda, absolutamente desprovista de todo, salvo de
la existencia misma. El, que todo lo habia perdido, que padecié hambre, frio y
brutalidades, que tantas veces estuvo a punto de ser ejecutado, pudo reconocer
que, pese a todo, la vida es digna de ser vivida y que la libertad interior y la
dignidad humana son indestructibles. En su condicién de psiquiatra y prisionero,
Frankl reflexiona con palabras de sorprendente esperanza sobre la capacidad
humana de trascender las dificultades y descubrir una verdad profunda que nos
orienta y da sentido a nuestras vidas.

La logoterapia, método psicoterapéutico creado por el propio Frankl, se centra
precisamente en el sentido de la existencia y en la busqueda de ese sentido por
parte del hombre, que asume la responsabilidad ante si mismo, ante los demas y
ante la vida. éQué espera la vida de nosotros?

El hombre en busca de sentido es mucho mas que el testimonio de un psiquiatra
sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un campo de concentracion, es
una leccion existencial. Traducido a medio centenar de idiomas, se han vendido
millones de ejemplares en todo el mundo. Segun la Library of Congress de
Washington, es uno de los diez libros de mayor influencia en Estados Unidos.
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La filosofia de la religion

Grondin, Jean
9788425433511
168 Paginas

Compralo y empieza a leer

¢Para qué vivimos? La filosofia nace precisamente de este enigma y no ignora
que la religién intenta darle respuesta. La tarea de la filosofia de la religién es
meditar sobre el sentido de esta respuesta y el lugar que puede ocupar en la
existencia humana, individual o colectiva.

La filosofia de la religidén se configura asi como una reflexién sobre la esencia
olvidada de la religidon y de sus razones, y hasta de sus sinrazones. ¢A qué se
debe, en efecto, esa fuerza de lo religioso que la actualidad, lejos de desmentir,
confirma?

Compralo y empieza a leer
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Han, Byung-Chul
9788425429101
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Compralo y empieza a leer

Byung-Chul Han, una de las voces filoséficas mas innovadoras que ha surgido en
Alemania recientemente, afirma en este inesperado best seller, cuya primera
tirada se agotd en unas semanas, que la sociedad occidental esta sufriendo un
silencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad esta conduciendo a una
sociedad del cansancio. Asi como la sociedad disciplinaria foucaultiana producia
criminales y locos, la sociedad que ha acunado el eslogan Yes We Can produce
individuos agotados, fracasados y depresivos.

Segun el autor, la resistencia solo es posible en relacidn con la coaccidn externa.
La explotacion a la que uno mismo se somete es mucho peor que la externa, ya
que se ayuda del sentimiento de libertad. Esta forma de explotacion resulta,
asimismo, mucho mas eficiente y productiva debido a que el individuo decide
voluntariamente explotarse a si mismo hasta la extenuacion. Hoy en dia
carecemos de un tirano o de un rey al que oponernos diciendo No. En este
sentido, obras como Indignaos, de Stéphane Hessel, no son de gran ayuda, ya
que el propio sistema hace desaparecer aquello a lo que uno podria enfrentarse.
Resulta muy dificil rebelarse cuando victima y verdugo, explotador y explotado,
son la misma persona.

Han sefala que la filosofia deberia relajarse y convertirse en un juego productivo,
lo que daria lugar a resultados completamente nuevos, que los occidentales
deberiamos abandonar conceptos como originalidad, genialidad y creacion de la
nada y buscar una mayor flexibilidad en el pensamiento: "todos nosotros
deberiamos jugar mas y trabajar menos, entonces produciriamos mas".

Compralo y empieza a leer
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La idea de la filosofia y el problema de la
concepcion del mundo

Heidegger, Martin
9788425429880
165 Paginas

Compralo v empieza a leer

¢Cual es la tarea de la filosofia?, se pregunta el joven Heidegger cuando todavia
retumba el eco de los morteros de la I Guerra Mundial. ¢Qué novedades aporta
en su didlogo con fildsofos de la talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En
otras palabras, ¢qué actitud adopta frente a la hermenedtica, al psicologismo, al
neokantismo o a la fenomenologia? He ahi algunas de las cuestiones
fundamentales que se plantean en estas primeras lecciones de Heidegger,
mientras éste inicia su prometedora carrera académica en la Universidad de
Friburgo (1919- 923) como asistente de Husserl.

Compralo y empieza a leer
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Decir no, por amor

Juul, Jesper
9788425428845
88 Paginas

Compralo y empieza a leer

El presente texto nace del profundo respeto hacia una generacién de padres que
trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia fuera, partiendo de sus
propios pensamientos, sentimientos y valores, porque ya no hay ningin
consenso cultural y objetivamente fundado al que recurrir; una generaciéon que al
mismo tiempo ha de crear una relacion paritaria de pareja que tenga en cuenta
tanto las necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en comun.

Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos definirnos y
delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cdmo hacerlo sin ofender o herir a
los demas, ya que debemos aprender a hacer todo esto con tranquilidad,
sabiendo que asi ofrecemos a nuestros hijos modelos validos de
comportamiento. La obra no trata de la necesidad de imponer limites a los hijos,
sino que se propone explicar cuan importante es poder decir no, porque
debemos decirnos si a nosotros mismos.

Compralo y empieza a leer
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