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Prólogo

Los humanos son impredecibles. Recuerdo el primer día que los vi en la dehesa. El
más viejo de todos, el Mayoral, era un hombre astuto, como dicen los hombres, curtido
por el sol. Su rostro oscuro e hirsuto estaba marcado por unas indelebles líneas llenas de
sombras; sus manos, poderosas, cogían con decisión la garrocha y montaba a caballo con
soltura, aunque con una ligera inclinación de su cuerpo hacia el lado izquierdo.
Resonaban los cueros de su ropaje y su sola presencia nos aterraba, nos paralizaba de
miedo a todos: desde el pacífico semental que pastoreaba manso entre las hembras, a mis
hermanos de cuna, todavía erales, con apenas dos yerbas, como oíamos decir en
aquellos campos.

Aquellos campos… –mi alma me lleva a un país de ensueño–… vastos, enormes,
tenían sus montes rubios, salpicados de encinas, más extensos, de manera que la vista se
perdía en la planicie… Los llanos que llenaba la primavera de toda clase de confituras
vegetales hasta la fronda de un riachuelo donde bajábamos a beber, a jugar en las tardes
primaverales a hacer el amor, perdidos entre los matojos, donde nos abroncábamos por
un “quítame allá esas pajas” y donde nos recostábamos agazapados y alertas mientras el
arroyo canturreaba la suave canción del agua. Eran idílicos, si esa palabra no tuviera un
contenido humano más que divino, porque digan lo que digan esos tozudos animales que
se llaman hombres, si hay un ser divino es más propiamente el toro. Yo soy un toro. Soy
un ser libre y defiendo mi libertad con mi vida, desde la misma cuna, entre mis propios
hermanos y ante cualquiera que lo ponga en duda.

No quiero reseñar con argumentos fáciles las perrerías que desde el principio me
hicieron los hombrecitos; ponerme a fuego los yerros de mi dueño en edad tan corta fue
de las primeras cosas que me hizo odiar a los que andan erguidos y el anticipo de la
suerte de vida que para mí querían esos señores. Sin embargo, yo me sentí libre también
en muchas horas, libre u olvidado, como esos pueblos de hombres que, aunque sean
esclavos marcados también a yerro, tienen sus momentos grandes, sus tiempos de olvido,
con el regalo que la Naturaleza nos da a todos los seres vivientes. La Naturaleza, el Dios
de los hombres, ésta sí que es grande, magnífica, sin límites para nosotros; más aún, en
el cielo la pueblan millones y millones de poderosas luminarias, como el Sol, mi amigo de
siempre, aunque queme el condenado en la canícula y se alíe con las moscas cojoneras,
más importunas que los chistes de mis hermanos. En las noches estrelladas, recostado en
la pequeña altura que buscamos los toros para dormir, miro el cielo tan oscuro como mis
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ojos, tan inmenso, y un escalofrío me recorre por el lomo… ese monte mío que la pica y
las banderillas harán sangrar sin misericordia, para que me “refresque la sangre” dirán los
chistosos hombres a los que busco los pies pues nunca me gustaron los chistes malos.
Cuando cierro mis ojos, ese universo de fuera está dentro de mí, con los fulgores rojos
del horizonte también ya sin sol y me acoge y me hace soñar, mientras la Naturaleza
vigila mi vida, afanada en mis entrañas, haciendo latir mi corazón, defendiéndome de los
enanos invasores, llevando alimento a mis células, cargando mis testículos del semen que
portan mis genes. Igualmente con pesadillas, ya que esta sabiduría natural es
incomprensible también para nosotros los animales que vivimos a pelo, como lo es el
dolor, otra de las armas que nos defiende y que, para un espíritu puro como el mío, es la
señal de alerta para que el gobernante de mi centro vital se ponga en guardia ante el mal:
el dolor es un lenguaje entre los dioses.

Estoy aquí en medio de una fiesta. Suena la música, las gentes hablan, gritan, hay un
rumor sordo, ensangrentado, mucho sol… y todo es redondo como una mala copla, todo
cerrado como un mal tiempo, todo extraño como un pueblo extranjero. ¡Dios mío qué
cosa tan abominable es esta! Mujo con un bramido desgarrador. Estoy tan mal que hasta
llamo a mis hermanos, esos niñatos de más de cuatro yerbas que tan mal me lo hicieron
pasar en ocasiones… Está el Mayoral, apostado en el callejón, tras su burladero; anota
algo en su libretita. Ese mugido le puede costar a mi madre ser llevada al matadero,
porque le atribuyen signo de mansedumbre. ¡Por Dios! Es el mugido entrañable por la
libertad, por mi ser. Es el grito de mi centro vital que busca los campos por donde trotar
de verdad, por donde llegar a mi soledad en medio de la vida. Me tienen acorralado,
encerrado, se cuentan por millares los espectadores y me producen pánico los guiños del
sol en los trajes de colorines de los toreros, que me hablan, que me empujan, que me
enseñan unos trapos rojos a los que acometo sabiendo que no están vivos, que no huelen
a nada; pero mi irrefrenable instinto los sigue como si fuera el vientre de un enemigo: No
me gusta ser tan tonto como para ir en contra de un trapo, pero no puedo dejar de ser un
toro, y un toro importunado tiene que acometer, aunque sea a un trapajo, como los
humanos políticos han de contestar a sus enemigos y entrar al trapo en cosas que no les
van, entre otras la pureza de su madre. Los toreros me provocan llamándome ¡hijo de
puta! con sus trapos rojos.

El torero se perfila con su espada de verdad, la que tiene peso. Sé que va a por mí
como aquel grandote de mi hermano mayor en una mala tarde de moscas cojoneras. La
misma mirada de la muerte. Y sé que ese tío me va a matar, que lo soñé en mis noches
veraniegas, cuando despertaba sudoroso y bufaba de miedo. Los terrores nocturnos
también son el futuro, y el futuro pocas veces se presenta con las cosas que nos gustan.
Pocas hembras monté y si lo hice fue cuando nos agrupaban en los apartados y
aprovechábamos el pánico de ellas para subirnos furtivamente a sus lomos. Me moriré
sin gozarlas y nadie sabe mejor que un toro la dulzura que emana de los cuartos traseros
de una vaca, que largamente aspiran embelesados nuestros afortunados toros viejos de
seis o más años. Olor tan vasto como el campo de mi dehesa, como el verde prado lleno
de yerbas, para recordar luego, para rumiar pacíficamente los recuerdos amorosos.
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La libertad se vive y también se recuerda en libertad. La Libertad es la Alegría y así
lo tuvo que decir Schiller en su himno azuzado por la censura. Por tanto, menos Alegría
y menos Fiesta, ¡dame la auténtica Libertad, déjame Ser!

José María Torres Morenilla
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Introducción

“La vida de todo hombre es un camino hacia sí mismo, la tentativa de un
camino, la huella de un sendero”

Hermann Hesse

El título de este libro se lo debo a un grafitero. ¿O era una grafitera? ¡Quiéreme
libre, déjame ser! Dos frases contundentes, escritas bien visibles en una calle céntrica de
Madrid. Estaba a punto de estallar la primavera. Una cabeza femenina, pintada en la
fachada de una casa como un cómic, “gritaba” a todo pulmón este deseo. Como si ya no
aguantara la prisión que podría haberle supuesto el largo y frío invierno que ya
terminaba. Tal vez el largo y oscuro invierno de los últimos meses o años de una relación
de pareja.

Podría haber sido una cabeza masculina, ya que se atribuye más a los hombres la
lucha por conseguir la libertad absoluta, por liberarse de compromisos familiares y de
tareas rutinarias. Como si la vida girase alrededor de un ideal inalcanzable: la libertad en
lo alto de la cima de una montaña que nunca se acabaría de escalar. Muchos se
traicionan en el camino, tal vez porque teman la auténtica libertad. Y los pocos que llegan
a la cima se dan cuenta de que la auténtica libertad consiste en elegir con quién
compartirla y no en convertirse en misántropos eremitas o misóginos resentidos.

Por otro lado, podrían ser las mujeres las que necesitarían ser ellas mismas,
totalmente ellas, por encima del deseo y de las proyecciones de sus respectivos padres y
madres. Más allá de las expectativas y necesidades de sus parejas. Ser sin tener que
traicionar lo que sienten en el fondo de sí mismas para conseguir ser aceptadas, deseadas
y queridas. Un precio demasiado alto por el que acaban pagando una elevada factura.

Pero hoy día las fronteras y los límites entre hombres y mujeres se desdibujan en
muchas áreas de la vida, y también en estas dos importantes cuestiones de la libertad y
del ser. O del ser en libertad. Ya se sea hombre o mujer, el verdadero amor no se pide, se
da. Y la libertad no se mendiga, se ejerce. Quien pide amor está estableciendo en el
fondo un contrato de intercambio de necesidades. No está compartiéndose de antemano
desde un estado de abundancia. Y el estado de carencia y necesidad es todo lo contrario
del estado de amor. Ese estado que se caracteriza por el desbordamiento continuo que
rezuma energía, alegría, entusiasmo y armonía por los cuatro costados. Y casi todos
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conocemos esos momentos amorosos, que a veces tiene que ver con el enamorarnos de
una persona sobre la que proyectamos el conjunto de todas las cualidades y bondades.
En otras ocasiones, no es estrictamente un enamoramiento, sino un estado de plenitud
amorosa sin objeto definido: la sonrisa de un bebé, una puesta de sol, el gorjeo de los
pájaros en un amanecer otoñal…

Por ello, estuve a punto de cambiar el título de este libro. De la tesis inicial, pasé a la
antítesis: Quiéreme libre tal como soy. Y de la antítesis a la síntesis: Te quiero libre tal
como eres. Pero ello suponía saltar etapas, llegar a la conclusión antes de exponer la
cuestión, cerrar el proceso antes de llevarlo a cabo, llegar a la meta sin haber dado un
paso para pasar la línea de salida. Así, que vuelvo al punto de partida, dejando esta
petición en forma de grito ¡quiéreme libre, déjame ser! como una posición ante la vida,
ante la vida en pareja, pero que podría entenderse como un derecho en cualquier tipo de
relación familiar o de cualquier clase.

Personalmente crecí en una familia de ocho hombres y cuatro mujeres: mi padre, seis
hermanos y yo; mi madre y tres hermanas. Cuando nací, todas las pautas familiares
estaban ya establecidas, pues fui el sexto. El mundo, el universo entero, era coherente
dentro de una visión familiar unívoca. En ella quedaban integrados de alguna manera los
sistemas familiares de la rama paterna –castellana de pura cepa– y de la rama materna –
mezcla de valores chinos, filipinos y aragoneses–. Tal vez, el punto de unión de tan
variopintos antecedentes y de tan diferentes ancestros fuera, durante mucho tiempo, la fe
y la moral católicas firmemente enraizadas en mis abuelos, tíos y tías y en mis propios
padres. Eran otros tiempos y la fe movía montañas. Las montañas psicológicas,
económicas y sociales que separan hoy a muchas familias en un mundo globalizado, que
ofrece teóricamente la satisfacción de todos los deseos al alcance de todo el mundo. La
felicidad total casi instantánea, siempre que se paguen al menos cuatro precios: el
mantener una fe inquebrantable en las leyes del mercado de la libre competencia; apostar
por la ilusión de que existe realmente la igualdad de oportunidades para cualquiera;
perseverar sin descanso en el consumo de bienes fácilmente alcanzables; no desfallecer
en el esfuerzo continuado de “producir”: en realidad, vender horas de vida laboral para
comprar horas de vida de ocio, mientras aumentan los beneficios de las multinacionales.
Y en el centro del sistema, la pareja o la familia como estructuras de cohesión social y
unidades de consumo.

Pero de nuevo, la introducción nos devuelve a lo que debía ser conclusión y epílogo.
Así es la vida, un deambular, un ir y venir, un subir y bajar dentro de esa inasible ley que
llaman del eterno retorno.

El caso es que, siendo mayoría de hombres en mi familia de origen, paradójicamente
se estableció muy pronto un auténtico matriarcado. Mi abuela materna marcó su
impronta durante la primera generación de hermanos. De hecho, yo fui el primero que
nació fuera de su casa. Después, mi madre tuvo que coger el toro por los cuernos y
empezar a gestionar una verdadera economía de escasez, dentro de una economía de
guerra y posguerra: un marido que trabajaba mañana y tarde, y muchas veces de noche,
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como catedrático oficial, profesor de academia privada y escritor. Y como la economía
mueve todo el resto, según la concepción marxista del mundo, pues mi madre también
estableció las leyes del hogar y de la convivencia: los horarios, las comidas, el reparto de
tareas domésticas entre hermanos y hermanas, lo permitido y lo prohibido, las relaciones
con otras familias y con los compañeros del colegio. Y al ser sólo tres hijas, la
primogénita, la de en medio y la menor, éstas siempre tuvieron una preferencia
emocional, aunque no ventajas materiales, por aquello de que se suele apreciar más lo
escaso que lo abundante. Así que el complejo de Edipo y el complejo de Electra estaban
bien servidos. Seguro que hubiéramos servido como caso de estudio de psicólogos
freudianos ortodoxos.

¿Y qué tiene que ver todo esto con el contenido de este libro? Alto y claro: mi interés
desde pequeño por desvelar los secretos del alma humana. Sobre todo del alma humana
en relación. ¿Cómo es convivir en una pequeña tribu de doce personas día a día? ¿Cómo
se establecen las identidades individuales y cómo se forma el carácter? ¿Qué facilita y
qué dificulta la convivencia? ¿Qué es ser hombre y qué es ser mujer en una familia
socialmente atípica, pero culturalmente integrada y psicológicamente funcional según los
cánones oficiales? ¿Cómo es salir del matriarcado sin caer en el viejo patriarcado? Ya con
cuatro años me sentía observador de mi alrededor, algo retraído, tímido al extremo y,
poco a poco, con aficiones “raras”: prefería recoger piedras e investigar sus tripas en
lugar de jugar al fútbol; disfrutaba más haciendo una colección de hojas secas que ir al
cine; buscaba los arrebatos místicos en las iglesias o en la montaña en vez de participar
en los juegos, travesuras y peleas típicas de la infancia.

Y a propósito de peleas, no me gustaba nada competir con mis hermanos cuando
nuestra madre nos ponía a combatir de dos en dos, en plan boxeo, para “hacernos
fuertes”. Y si no se sabe, no se puede o no se quiere competir físicamente, pero el
entorno le fuerza a uno a hacerlo, se buscan otros medios: sobresalir en estudios,
aplicación, obediencia, espíritu de sacrificio o, como se llamaba en aquella época, en
“santidad”. Pero el mundo, incluso el opresivo mundo del nacionalcatolicismo de la
dictadura franquista, tampoco premiaba realmente todos estos valores, salvo que se
eligiera la vía del monasterio o del seminario. Y en estos casos, también se obtenía poder.
Quizá uno de los más elevados poderes de la época: el mantenimiento de la moral
individual y social. Tampoco elegí esta vía, así que sólo encontré la opción de integrarme
aparentemente en el sistema educativo, pero considerándome un marginal. Y una de las
ventajas de cualquier marginal, si no se convierte en un rebelde sin causa, es que permite
una gran distancia emocional para desentrañar los mitos y las trampas de cualquier
sistema, de cualquier estructura, y de todo tipo de relación no basada en la autenticidad.
Para desvelar contradicciones, encontrar nuevos recursos a viejos problemas y recorrer
caminos no trillados.

En este libro aludo a los movimientos de hombres surgidos de la desorientación
masculina ante los rápidos cambios producidos en las últimas décadas. En parte,
producido por las investigaciones y los avances del movimiento feminista en su largo
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camino hacia la emancipación de la mujer y de su equiparación con los hombres en
dignidad y derechos. Y las preguntas surgen inmediatamente: ¿qué es ser hombre hoy día
y cómo puede una mujer incorporarse al mundo laboral o de la política sin dejar de ser
ella misma? Al ir profundizando, la consecuencia natural es poner en cuestión, entre otras
creencias, la de que existe una sola masculinidad y una sola feminidad o la de que las
cualidades masculinas son exclusivas de los hombres y las femeninas de las mujeres.
Estas atribuciones más bien parecen construcciones sociales a lo largo de la historia,
dependiendo de las visiones del mundo de cada civilización y de cada cultura. Ser
hombre o ser mujer, más allá del hecho biológico, quizá tenga que ver más con la
distribución de roles y la educación para que éstos sean aceptados conforme a ciertos
paradigmas, que a algo inmutable. Simplificando: el macho nace y el hombre se hace; la
hembra nace y la mujer se hace. Y en un mundo cada vez más interdependiente y
acelerado, es normal que se produzcan choques ideológicos y conflictos individuales,
pues lo que está en crisis es la relación entre hombres y mujeres basada en los roles
tradicionales.

Naturalmente, no es posible hablar de hombres y de mujeres sin que surja
inmediatamente el asunto de estar o no estar en pareja y de las dificultades que conlleva.
En este libro, invitamos a mujeres y hombres a ir al fondo, a trascender barreras,
corporales, emocionales y mentales, para poder adentrarnos en otras regiones del alma a
la que rara vez aluden los estudios de género: la mitología, los arquetipos, los ancestros,
los sueños colectivos, los dominios transpersonales y la pareja como vía espiritual.

Las mujeres ganarían queriendo a los hombres libres. Los hombres ganaríamos
dejando ser a las mujeres. Todos saldríamos beneficiados, porque todos nos
permitiríamos SER y ser LIBRES. Y el verdadero Ser sólo se construye en libertad, lo
mismo que el amor auténtico sólo puede florecer entre seres libres.
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1

El patriarca herido
o ¿qué pasa hoy con los hombres?

“… Y si mientras el otoño avanza y se oscurece,
siento el dolor de las hojas que caen…
debo saber que aún estoy
en manos de un Dios desconocido,
y él me está infringiendo su propio olvido,
para llevarme luego a un nuevo amanecer,
a ser un hombre nuevo”.

(D.H. Lawrence)[1]

Estos versos, escritos a principios del siglo pasado, por uno de los mejores escritores
ingleses de su generación, describen casi proféticamente el desarraigo que sienten hoy día
muchos hombres. Hombres que se ven expuestos al desmoronamiento de todos los
esquemas en los que fueron educados y que se sienten presionados por fuerzas
contradictorias y opuestas. Por otro lado, una minoría vislumbra y trabaja por llegar a ese
“nuevo amanecer” y contemplarlo con los ojos de un hombre nuevo. Un hombre nuevo
que se haya liberado de los dogmas y de las actitudes de un mundo patriarcal en
decadencia.

Sí, el patriarcado ha empezado definitivamente a declinar. En La agonía del
patriarcado[2], Claudio Naranjo, uno de los más conocidos investigadores de la
conciencia, pone el dedo en la llaga al afirmar que el mal de la civilización no es solo el
tradicional predominio de los hombres sobre las mujeres, (al menos en la esfera pública,
porque el “poder emocional” y “sentimental” en la esfera privada ha sido más de las
mujeres), sino fundamentalmente la mente patriarcal. La califica de virus que ha
contagiado a hombres mujeres y niños, y que consiste en una pasión por la autoridad, la
violencia, la voracidad y el individualismo feroz. Y lo más relevante –y en esto coincido
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totalmente– es que no se trata de hombres patriarcales luchando contra mujeres
matriarcales o feministas. La batalla está en otro lado: mujeres y hombres que se han
percatado de esto luchan contra este virus en su interior, y en las relaciones entre sí y con
el mundo. Intentan desterrar un paradigma carcomido por este virus, que destruye
paulatinamente lo poco que queda de cooperación, solidaridad y compasión. Sin
compasión ni solidaridad es imposible entrar en contacto con la esencia, con una
identidad más amplia y profunda. Y este mirar hacia adentro es lo que trata de impedir
este mundo moderno manipulado con todas las distracciones a su alcance: publicidad y
consumo, nuevos artilugios tecnológicos que aparecen cada día, falsas promesas de
felicidad instantánea, discursos políticos basados en el miedo al vecino, al futuro, a la
libertad de decidir y actuar sin intermediarios, exceso de informaciones banales que
impiden la reflexión. Espectáculo y ruido… mucho ruido que ensordece, para
convertirnos en autistas incapaces de escuchar los pocos mensajes válidos que podrían
colarse en medio del estruendo. Y parte del estruendo consiste en poner el énfasis en la
punta del iceberg: violencia de género, lenguaje políticamente correcto y políticas de
igualdad. Es necesario profundizar, y no sólo desde una perspectiva histórica, económica,
legislativa y social. Porque los auténticos cambios de paradigma se hacen
fundamentalmente desde el interior. Con un cambio de conciencia que genera un cambio
en la acción.

El patriarcado, la mente patriarcal, está simplemente en crisis por no ser ya
sostenible; por habernos sencillamente conducido a la actual encrucijada: agotamiento de
los recursos por explotación de la naturaleza; guerras permanentes basadas en la codicia;
amenaza siempre pendiente sobre nuestras cabezas de una catástrofe nuclear; sucesivas
crisis económicas pagadas siempre por los de abajo, mientras Bancos y grandes empresas
acaban recuperando sus beneficios con el apoyo incondicional de los Estados y sus
respectivos gobiernos. Sin embargo y paradójicamente, los coletazos de esta mente-virus
son todavía demasiado visibles en el incremento de la violencia, y no sólo la mal llamada
“violencia de género”, que es una de sus manifestaciones más irracionales. Tan irracional
al menos, como la explotación infantil, laboral y sexual, o la perpetuación del hambre, a
pesar de la cantidad de excedentes alimentarios que se producen a diario, o el progresivo
empobrecimiento de enormes sectores de la población mundial. Y todo ello está
relacionado.

Pero este no es un capítulo de sociología política ni de historia. Se trata de conectar
las causas y las consecuencias globales de nuestras visiones y conductas en relación al
género. ¿Cuál es nuestra verdadera antropología cultural respecto a las relaciones de
género? ¿Cuáles son nuestros mitos, nuestras creencias no explicitadas, las raíces
profundas de nuestra visión al respecto? Todos hemos leído cuentos clásicos de héroes y
princesas o hemos visto películas infantiles. Y los que no lo hayan hecho, ¿cómo pueden
sustraerse a los valores culturales de su tiempo y su civilización, arraigados en el
inconsciente profundo de sus padres y abuelos, y que flotan en el aire como esas
minúsculas partículas que sólo se ven si se entornan los ojos?

12



A pesar de los supuestos avances culturales, no acaban todavía de caer los viejos
arquetipos del joven héroe que ha de salvar a la doncella, y del príncipe azul al que ésta
espera y que acaba coronado como rey y patriarca. Pero resulta que la heroicidad de
llevar un sueldo a casa todos los meses se convierte en algo banal y rutinario, aunque no
por ello menos dificultoso en tiempos de crisis, y que los jóvenes príncipes envejecen y
su sangre es roja como la del común de los mortales. Y, para colmo, ellas también cazan
las perdices –aportan dinero al hogar– y ellos tienen que guisarlas por turnos y fregar los
platos. Y los felices amantes de los cuentos de hadas se cansan de comer todos los días
perdices y empieza entonces la verdadera vida, la que no se cuenta en ningún cuento
clásico. Y también las discusiones y los conflictos. Y después la frustración y muchas
veces las separaciones y los procesos judiciales.

Durante mi infancia, sólo conocí a una divorciada. Era para mí una dama joven y
hermosa, que convivía con su amante, que a veces me llevaba amablemente en moto si
me encontraba por la calle e íbamos en la misma dirección. Sin embargo, los vecinos la
saludaban con circunspección, como si padeciera una enfermedad contagiosa, y a él le
llamaban “el bicho”, como si fuese poco menos que un réprobo seductor de menores.
Hoy día, es difícil no conocer centenares de parejas separadas: familiares, vecinos,
políticos y famosos televisivos. Sólo en España, se producen unos 100.000 divorcios al
año y 7.000 separaciones. Pero ha sido la última crisis económica la que parece haber
hecho descender el número. En el año 2.000, por ejemplo, se habían producido 140.000
y 40.000, respectivamente. Así que la economía parece seguir mandando en algo tan
personal y aparentemente tan romántico como la pareja. Y claramente el “patriarca”
pierde poder, cuando el sostenimiento económico de la familia se hace a medias. De
hecho, como bien afirma Celia Amorós, catedrática de filosofía y abanderada de un
nuevo feminismo de la igualdad, "el trabajo de los varones se ha feminizado sin que el
de las mujeres se haya masculinizado, en el sentido de conferir autonomía y todo lo
que ella implicaba… Se ha facilitado la incorporación de las mujeres al trabajo
remunerado, pero en el contexto de las políticas neoliberales de reducir los costes al
mínimo”.[3]

Volviendo a nuestra metáfora, el rey patriarca ya no concede la mano de nadie,
porque afortunadamente las “princesas” de hoy día no piden permiso para casarse y ellos
se convierten rápidamente en abuelos prejubilados, con menos poder adquisitivo, cuya
única función social parece verse reducida a repartirse con las abuelas-reinas el cuidado
de los nietos. Y además, como se prima la energía de la juventud sobre la experiencia de
la madurez, la gomina yupy sobre las canas, y los nuevos conocimientos tecnológicos
sobre las antiguas “batallitas”, claramente los jóvenes príncipes se encuentran perdidos
con tanto falso poder adquirido en tan poco tiempo.

Falso poder, porque los pocos jóvenes que se emancipan antes de los treinta años, se
casan y tienen hijos suelen necesitar el sueldo de ellas para mantener el hogar. Y esto se
va extendiendo con independencia de la edad. Un hogar en el que normalmente sus
parejas decidirán casi todo de acuerdo con lo aprendido en su familia de origen. La vida
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adulta empieza entonces y no acaba, como en los cuentos, cuando se casan después de
pasar múltiples aventuras modernas: encontrar la mujer de sus sueños y, a su vez, ser
seleccionado o elegido por ella; estudiar una carrera o formarse profesionalmente o, lo
que es más difícil aún, encontrar un trabajo con una formación básica; independizarse de
su familia; afrontar los gastos crecientes del alquiler o de la hipoteca; satisfacer en todo
las necesidades, reales y artificiales, de sus hijos… Y es entonces cuando, de repente,
pasan de ser hijos a ser adultos de verdad, y aun así muchos seguirán dependiendo
emocionalmente de sus madres, sobre todo si quedaron huérfanos de padre a una corta
edad, si fueron hijos únicos o, simplemente, si la madre es muy dependiente o no
encuentra en su marido el apoyo que necesita, y los convierte en “maridos sustitutos”. Su
verdadera mujer se quejará, con mayor o menor razón, de que su “príncipe” está
dividido entre ella y la suegra.

Todo lo anterior puede parecer simplificaciones o generalizaciones, pero es parte de
lo que encuentro entre las parejas que vienen a la consulta a demostrar que uno de los
dos tiene razón, a justificar los motivos de la separación, a desbloquear un proceso de
comunicación en el que siempre se llega al mismo punto de repetición, incomprensión y
parálisis, o a profundizar en lo que ocurre por debajo de la superficie de las palabras y de
los gestos. A veces, incluso a todo esto al mismo tiempo. Y también pueden constatarse
las mismas dificultades de relación entre familiares, vecinos, amigos, aunque no acudan a
ningún profesional, terapeuta o mediador, porque se separan solitos, resuelven sus
diferencias provisionalmente, aceptan la repetición del conflicto como parte del contrato
de vivir juntos, llegan a pactos en donde uno de los dos pierde más, o simplemente tienen
la paciencia y la madurez de resolver los conflictos que conlleva cualquier tipo de
relación, y que son amplificados y agravados cuando la relación comporta compromiso
emocional, intimidad sexual, convivencia, relaciones con la familia política y, en
muchísimos casos, hijos.

Y resulta que los actuales hijos son educados en algunos aspectos básicos como
fuimos educados nosotros. Aunque se reconozca en teoría la igualdad de derechos y
obligaciones de mujeres y hombres, se sigue poniendo el énfasis de la identidad de
género en la diferenciación cultural. A un niño, muchos abuelos, bastantes padres y los
compañeros le harán saber que es niño si hace lo contrario de lo que hacen las niñas. Su
identidad futura de varón se basará en no vestirse del mismo modo, no hablar como ellas
ni de los mismos temas, no interesarse en los mismos juegos y, sobre todo, mantener
apariencia y formas “masculinas”, ser duro, no mostrar vulnerabilidad ni forma alguna de
“amaneramiento”. Sobre todo a partir de la preadolescencia.

Más adelante, su pareja le exigirá “llevar los pantalones” cara a la sociedad, aunque
en el hogar mande ella. Le pedirá que sea fuerte y tierno, que exprese sus emociones. Le
exigirá que sepa escuchar sin tener que dar consejos y que pueda conmoverse por alguna
pena susurrada, sin que tenga inmediatamente que poner el parche. Y a fuerza de intentar
ser un buen amante, un buen marido, una buena pareja, se convierte en lo que Jung
reprochó hace ya un siglo a los hombres americanos: se habían convertido en buenos
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hijos de sus parejas. Competían laboralmente en el mundo exterior y en ese mundo
hacían sus guerras, pero se comportaban como corderitos dentro del hogar.

Muchos de los hijos de esos “corderitos” redoblaron la apuesta al rechazar en los
años 60 la guerra del Vietnam. Si ese era el modelo a seguir, preferían no ser varones
adultos y se convirtieron en lo que Robert Bly llamó “varones suaves”, más reflexivos y
más tiernos, pero menos libres y más dependientes.[4]

Han pasado desde entonces varias décadas y es ahora cuando puede detectarse
claramente en España este fenómeno más estudiado desde hace tiempo en países
anglosajones. En las sesiones individuales de terapia y en los grupos de hombres, un
porcentaje significativo son hombres “buenitos”, pero dependientes. Algunos,
dependientes todavía de sus madres y otros de sus parejas; con frecuencia, de ambas,
con el lógico reforzamiento del conflicto: la necesidad de contentar a dos mujeres a las
que se encuentra unido por un cordón umbilical simbólicamente similar.

A pesar de meritorios intentos de personas y grupos aislados, seguimos con años de
retraso en todo lo que concierne a la implantación de movimientos, terapias y vías
espirituales respecto a muchos otros países. En España se recuerda como uno de los
primeros ensayos sobre la masculinidad “La alienación del varón”, de JV Marqués[5],
publicado en 1979. En esas mismas fechas, participaba yo en mi primer encuentro para
hombres en Nueva Zelanda. Nos reunimos un pequeño grupo, que no nos conocíamos
entre nosotros, en una casa de campo durante varios días. Ya me sorprendió el que la
propuesta incluyera un ayuno casi total, sólo interrumpido por agua con melaza e
infusiones con miel. La energía de hombres encerrados y comunicando sobre lo divino y
lo humano iba armonizándose en el transcurso de las horas. La mente ralentizando sus
ondas. Ninguna discusión empecinada; escucha respetuosa y atenta; ausencia de juicios y
pocos consejos. Toda una revelación en aquella época. Faltaban treinta años para la
expansión de la psicología humanista y de los talleres de desarrollo personal que hoy en
día son tan frecuentes. Acabamos con una sauna ritual, o inipi, en una cabaña
construida junto al río. Al amanecer, cuando los primeros rayos de sol tocaron el agua,
nos sumergimos en la corriente helada. Experimenté una especie de energetización
corporal cercana al éxtasis. La fuerza masculina en todo su vigor, creativa, solidaria y
festiva.

A mi regreso a España en 1981, intenté compartir parte de mi experiencia. Sólo
conseguí contribuir a extender los inipis. Respecto a organizar algún encuentro
residencial de hombres, no encontré el clima adecuado. A principios de la década de los
80, cualquier encuentro de hombres era sospechoso de ser un encuentro sólo para gays.
Durante los últimos treinta años, han surgido aquí y allá grupos aislados y diversos, de
índole terapéutico, académico o político, cuya duración media no ha superado los dos
años. También se han organizado jornadas, cursillos, conferencias y se han formado
algunas asociaciones, pero generalmente sin contacto entre sí y sin tener en cuenta los
trabajos y avances realizados por los demás. Y, por fin, ya pueden leerse ensayos, unos
más sensatos que otros, sobre los hombres, la masculinidad, su posición en la sociedad
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en función de su género, pero siempre a la zaga de los estudios más o menos feministas
sobre las mujeres, que también han sido pioneras en crear asociaciones, círculos de
investigación o amistad y multitud de talleres centrados en el desarrollo interior y el
objetivo de encontrar dentro de sí la plenitud: su parte femenina y masculina, anima y
animus, ying y yang.

A pesar de todo, ha transcurrido el tiempo suficiente para poder diferenciar, como en
el resto del mundo, diferentes corrientes dentro del movimiento de hombres. El
movimiento de objeción de conciencia al servicio militar obligatorio podría considerarse
el antecedente de todas ellas. Y no porque los objetores se diesen cuenta de actuar como
hombres en una problemática exclusivamente masculina en aquella época, sino porque
estaban poniendo en cuestión una de las bases históricas de dominación masculina: los
ejércitos y las guerras tradicionales.

Los profeministas se centran, junto a las mujeres feministas, en la igualdad y luchan
contra de la violencia de género. Pero una corriente radical asume las tesis más
extremistas de algunas de las tendencias del movimiento feminista, que considera al
varón como un violador en potencia y sin remedio. Los profeministas “liberales”, se
sienten iguales, pero asumen la culpa histórica de la explotación de las sociedades
patriarcales a lo largo de los siglos y asumen una asimetría histórica: ahora les tocaría
poco a poco la parte peor. Paradójicamente, algunos han acabado en los tribunales
acusados de violencia de género.

En el extremo opuesto, han surgido asociaciones en defensa del varón. Algunas
quieren defender el statu quo, los viejos privilegios, que nada se mueva o, en último
caso, que se mueva hacia la recuperación de los poderes perdidos. Otras asociaciones se
limitan a protegerse de los abusos de las leyes incompletas y mal aplicadas sobre igualdad
de género. Muchos hombres se consideran perjudicados en los derechos de visita a los
hijos, o en la partición de bienes, cuando no son acusados en falso por sus ex parejas y
pierden la patria potestad, con el grave perjuicio para los hijos que sufren, en muchos
casos, el síndrome de alienación parental, sobre el que volveremos más adelante. De aquí
las asociaciones de padres separados.

En medio, se encuentran todos los talleres y grupos informales de apoyo mutuo,
liberación emocional y desarrollo del propio potencial personal, centrados en desarrollar
el “ánima” o parte sensible, intuitiva, artística y nutritiva de todo ser humano.

Pero lo que más dio que hablar durante una época fue el movimiento mítico-poético
basado fundamentalmente en redescubrir la parte primitiva, genuinamente masculina, y
en inventar nuevos ritos de paso o iniciación para llegar a ser un auténtico hombre adulto
mental, emocional y espiritualmente.

Una quinta corriente que se integraría en la cuarta fase de la psicología, la
transpersonal, no estaría centrada sólo en el desarrollo individual ni tampoco en el social
o el político, sino en los tres al mismo tiempo. En el intento de crear un nuevo arquetipo,
tras la muerte del héroe y la caída del patriarca, Allan B. Chinen[6], a través de sus
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cuentos para adultos y su interpretación junguiana, propone el Cazador, el Chamán y el
Tramposo como nuevos arquetipos que “personifican una firmeza masculina que evita
la guerra, honra lo femenino y reconoce el equilibrio de la naturaleza… El Tramposo
acentúa la curación en lugar del heroísmo, la comunicación en lugar de la conquista y
la exploración sobre la explotación”.

El “patriarca” está herido de muerte, aunque su agonía pueda durar todavía unos
años. Y su ocaso definitivo, cuando quede sin razones y sin razón, se producirá en el
momento en el que se multipliquen los espacios en donde los hombres podamos no
competir entre nosotros, encontrar una auténtica fraternidad entre iguales, trabajarnos
nuestra sombra y recuperar la parte que podamos proyectar sobre las mujeres, recobrar
la auténtica energía masculina perdida y reflexionar sobre las acciones individuales y
colectivas que puedan contribuir a la paz y a la justicia entre hombres y mujeres y en el
mundo.

[1]. Last Poems, 1932, traducción del autor.
[2]. Kairós, Barcelona, 1993.
[3]. AMORÓS, Celia, “El sexo de la crisis”, Babelia, El País, 18-09-2010. Entre sus libros: Hacia una crítica de la
razón patriarcal, Barcelona, Anthropos, 1985, 1991.
[4]. IRON, John. La primera respuesta no machista al feminismo, Plaza y Janés, Barcelona, 1992.
[5]. Revista El Viejo Topo, 1979.
[6]. Más allá del héroe, Kairós, Barcelona, 1997, p. 20.
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2

Lo femenino y lo masculino plural. Aceptar las
diferencias para evitar la desigualdad

“Conocer el principio masculino
y permanecer en la virtud amorosa de lo femenino
es convertirse en el cauce al que todos los ríos confluyen.
Ser corriente de vida del universo significa
caminar por el sendero de la virtud sin desviarse
y regresar a la inocencia original”.

(Tao Te Ching, capítulo 28)[1]

En la búsqueda de la justicia, del equilibrio, de la igualdad en derechos de hombres y
mujeres se olvidan las diferencias biológicas, así como la diferente evolución de la
actividad cerebral, debida entre otros factores a milenios de hábitos en el reparto de
tareas.

No integran su aspecto masculino las mujeres por el simple hecho de hacerse
militares o bomberos. Ni siquiera por ejercer puestos de poder político o económico. Si
pensamos en antiguas primeras ministras como Golda Meir, en Israel, que movilizó a
todos los reservistas en la Guerra de Yom Kipur contra la coalición de países árabes, o
Margaret Thatcher en Gran Bretaña, responsable de la Guerra de las Malvinas contra
Argentina, seguramente no nos llega la imagen de mujeres tomando decisiones políticas
con un plus de diplomacia, de intuición o de sexto sentido, sino la de halcones de la
política, que actuaron como hubiera actuado cualquier ministro-hombre, o incluso con
más dureza. Son sólo ejemplos extremos de mujeres que parecen renunciar a sus
cualidades femeninas, traicionarse a sí mismas y a todo su género, haciéndose eficaces
ejecutivas de la mente patriarcal.

No integran sus cualidades femeninas los hombres por volverse blandos y emotivos,
consentidores con los hijos y sumisos hijos de sus parejas. Cuando Jung hablaba de
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anima, se refería a otra cosa. Al principio, se refería a los aspectos femeninos
inconscientes de cualquier hombre. Igualmente animus estaba constituido por los
aspectos masculinos inconscientes de toda mujer. Posteriormente, los definió como
arquetipos, o conjunto de impresiones producidas por las mujeres a lo largo de los siglos
en un hombre (anima) y las producidas por los hombres en la mujer (animus). Si no se
hace consciente, suele proyectarse de forma positiva en la persona amada o de forma
negativa, como padre autoritario o madre castradora, por poner dos ejemplos clásicos. El
proceso de individuación conduciría a un equilibrio entre actividad dirigida hacia una
meta y flexibilidad, racionalidad e intuición, ternura y firmeza, agresividad y acogida,
mantenimiento de la tarea y nutrición, tanto en hombres como en mujeres. Pero las
cualidades atribuidas tradicionalmente a lo masculino y a lo femenino podrían ser
intercambiables: el conocimiento, la acción, la transformación se atribuyen a lo
masculino; la receptividad, la persistencia, el silencio se consideran cualidades de lo
femenino. ¿Pero acaso el máximo conocimiento, transformación y acción no es el
alumbramiento de una nueva vida? ¿No es el parto el acto de creación por excelencia?
Por otro lado, ¿no se atribuye hoy día el silencio y la persistencia más a los hombres?

Sin embargo, en la cultura occidental se ha menospreciado tradicionalmente todo lo
femenino en los hombres y los aspectos masculinos en la mujer. Y a veces, a lo largo de
la historia, con prohibiciones tajantes y castigos rigurosos, sobre todo en todo lo
concerniente a la sexualidad o a la simple forma de vestir. Son muchas, por tanto, las
expresiones que hay que volver a definir en un tema tan delicado como el de la identidad
de género y las relaciones entre mujeres y hombres. Por mucho que un autor o una
autora intentemos ser objetivos y situarnos por encima de nuestra condición de hombre o
mujer, siempre correremos el riesgo de no poder ponernos completamente en los zapatos
del “otro”, de perder algún ángulo de visión. Especialmente cuando tocamos fibras tan
sensibles como la propia identidad, las relaciones de intimidad con la pareja, el amor, la
sexualidad, los hábitos cotidianos de convivencia en el hogar o la educación de los hijos.

Parte del problema consiste en confundir lo cultural, lo psicológico y lo biológico.
Uno nace macho o hembra, pero se hace hombre o mujer a lo largo de un proceso de
socialización, educación, asimilación y diferenciación. También de opciones y elecciones
personales en cuanto a orientación sexual, elección de roles y procesos de evolución y
desarrollo personales. Ya en el siglo pasado, John Money, investigador y sexólogo
neozelandés, afincado en Estados Unidos, fue uno de los pioneros en los estudios
llamados de género, al trasladar este término de las ciencias del lenguaje a la medicina y
la psicología. Así empezó a debatirse la diferencia entre sexo, sexualidad, identificación
subjetiva, asignación social, y rol, todas ellas cuestiones sobre las que existen posiciones
enconadas, que tienen que ver más con el seguimiento de dogmas de las diferentes
escuelas, posiciones ideológicas y tomas de partido políticas que con la observación pura
y llana de los hechos. Como afirma la psicoanalista Emilce Dio Bleichmar, "estamos ante
un concepto que se opone a la tenacidad de la concepción dual cuerpo-mente que
gobierna las teorías sobre el hombre y la mujer”, poniendo de manifiesto la sobrecarga
ideológica, emocional y política que ha imperado sobre todo lo relacionado con la
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sexualidad.[2] Igualmente mete el dedo en la llaga, cuando afirma que la cuestión del
género es ineludible cuando se estudia el mundo subjetivo, de las motivaciones y de las
relaciones entre sujetos.

El expresivo título del ya clásico "Los hombres son de Marte, las mujeres de
Venus”[3], se centra en las marcadas diferencias psicológicas entre hombres y mujeres,
que explican muy bien los malentendidos frecuentes en las interacciones cotidianas: la
mujer que cuenta un problema, simplemente para desahogarse y el hombre que
inmediatamente quiere solucionarlo, en lugar de escuchar. El hombre que se siente
minusvalorado por recibir un consejo no pedido y se retira a su cueva; la mujer que se
siente abandonada por esta momentánea retirada…

O el clásico malentendido entre dos formas de comunicar: un matrimonio está en el
coche a la salida del trabajo un día entre semana:

Ella: –¿Te apetecería ir al cine esta noche?
Él: –¿Qué día es hoy?
Ella: –Miércoles.
Él: Prefiero quedarme en casa.
Cuando llegan a la casa, él enciende el televisor y se pone a leer el periódico, a la

espera de la retransmisión del partido de fútbol, mientras ella se agita de un lado a otro,
abre y cierra varias puertas ruidosamente, se pone a ordenar la cocina haciéndose notar.

Él: –¿Te pasa algo, cariño?
Ella: –Eres un egoísta. Te pido que me lleves al cine y te pones a ver la televisión.
Él: –¿Cuándo me has pedido que te lleve al cine?
Ella– Hace media hora en el coche…
Fin de la conversación.
Obviamente ella ha hecho una sugerencia no explícita. Él ha respondido literalmente

a la pregunta. ¿Lenguaje venusiano y lenguaje marciano? ¿Dos formas de comunicar o
dos formas de perpetuar el conflicto por no aprender la lengua emocional del otro?

El escritor Wolfgang Schmidbrauer trata con más detalle las diferencias más
profundas de formas de pensar, sentir y expresarse en su obra ¡Tú no me entiendes! La
semántica de los sexos[4]. A pesar de ser psicoanalista, el autor pone en cuestión algunos
de los postulados de Freud, que llegó a confesar que no había logrado averiguar
finalmente qué desean realmente las mujeres. Ignoro si el “abuelo” de la psicología actual
había leído la leyenda medieval sobre el matrimonio de sir Gawain y lady Ragnell o no le
convenció la respuesta al enigma planteado por el malvado Gromer al rey Arturo: "¿Qué
es lo que ante todo más desean las mujeres?”. Sin ayuda de su sobrino y de su futura
esposa, protagonistas de la historia, el rey nunca hubiera podido responder: "Lo que una
mujer desea sobre todo es el poder de independencia soberana, el derecho de ejercer su
propia y libre voluntad".[5] Y esta afirmación trasciende lo que siempre afirmó Lacan de
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que las mujeres fundamentalmente querían ser deseadas, por encima de ser conocidas y
amadas. Y a pesar de esta afirmación con tintes misóginos, parte del movimiento
feminista le eligió como abanderado de su causa, frente al denostado “falicismo” de
Freud.

Estudios más recientes apuntan a una lentísima evolución de los hemisferios
cerebrales masculino y femenino, que tendría que ver con siglos y siglos de atribución de
roles. Hace años, por ejemplo, se pudo comprobar que un mayor porcentaje de los
accidentes de coche laterales eran producidos por hombres, mientras que el mismo
porcentaje aproximado de accidentes frontales eran producidos por mujeres. Los
investigadores llegaron a la conclusión de que la caza y la guerra, las persecuciones y las
huidas repetidas durante milenios habían desarrollado una visión frontal, “de túnel”, en
los hombres, en detrimento de su capacidad de visión lateral y circular. Las mujeres, por
el contrario, habrían desarrollado más una visión circular, pero no frontal, al haberse
encargado del mantenimiento del fuego y cuidado de la descendencia, despreocupándose
de todo lo que no estuviese a unos metros de distancia.

Es sólo uno de tantos ejemplos de explicaciones más que plausibles para llamar la
atención sobre un hecho: gran parte de las dificultades en las relaciones de pareja son
debidas al falso presupuesto de que, si hay amor, el otro va a responder a nuestras
expectativas. Va a reaccionar del mismo modo en que reaccionaríamos nosotros. Va a
hablar el mismo lenguaje verbal y corporal al cabo de unos meses. Pero resulta que a
medida que van pasando los meses y los años, en lugar de más conocimiento, lo que
suele surgir es más extrañeza, incomprensión, frustración y desacuerdos. Si se partiera de
la base de que ambos, mujeres y hombres, somos recíprocamente extraterrestres,
haríamos el esfuerzo de aprender cuál es la atmósfera de Marte y cuál es la de Venus –o
tal vez que se sea capaz de vivir sin atmósfera–; cómo son en esos planetas los
amaneceres y las puestas de sol, cómo se comunican los marcianos y las venusianas
entre sí. Claro, suponiendo que comuniquen, porque los marcianos comunican poco y
mal y, si hay venusianas por medio, entran en una fase ridícula de competencia y
competitividad. Y las venusianas suelen tener la tendencia a comunicarse en un mundo
telepático en el que todos deberían entenderlas, aunque no manifiesten expresamente sus
peticiones, expectativas y deseos.

Cuando se toma conciencia de las diferencias, se puede volver a reconstruir la unidad
original. Somos humanos por encima de todo, antes de ser hombre o mujer, rico o pobre,
blanco o negro, joven o viejo. Sin embargo, no es posible saltarse las etapas del camino,
porque la opresión de mujeres y niños y la violencia de género y sus desigualdades son
algo desgraciadamente muy real. Durante todo el siglo XIX y gran parte del XX, se puso
el énfasis en la lucha de clases, en las contradicciones del capitalismo y del movimiento
obrero, en la oposición Norte contra Sur, el colonialismo y la descolonización,
democracias frente a dictaduras, la guerra fría… Pero a finales del siglo XX y
transcurrida ya una década del siglo XXI, es imposible negar que todas estas
contradicciones y batallas también se dan en el interior de cada persona y que el
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patriarcado y la mente patriarcal englobaban todo este conjunto. Pero esto está
cambiando, porque la globalización, la extensión de las multinacionales que manejan más
presupuestos que los propios Estados, la explosión demográfica, el agotamiento de los
recursos y el cambio climático han obligado a poner en su contexto los temas de reflexión
y los objetivos políticos.

Siendo hijo de mi tiempo, en 1976 experimenté una de las crisis más profundas de mi
vida al constatar, tras años de combate político y exilio por apoyar el restablecimiento de
la democracia en España, que el mundo exterior, reflejo de nuestro mundo interno, no
cambiaría sólo en la acción, la lucha, las modificaciones legales e institucionales, si no
nos enfocábamos al mismo tiempo en una profunda transformación interior. Había sido
testigo de las luchas de poder, el rencor, los dogmatismos y la violencia de género que se
ejercían dentro del sistema franquista y también en la oposición antifranquista. Necesité
tomar distancia temporal y geográfica. Cinco años de vuelta al mundo con una mochila
como todo equipaje me aclararon la mente y el corazón. Seguía siendo un hombre raro,
pues persistía en mi propósito de contribuir con mi grano de arena al cambio de mi
entorno, aportando más sentido común, justicia y solidaridad en el mundo que nos rodea.
Y parece una cualidad masculina la tenacidad en la acción, en persecución de una meta.
Al mismo tiempo, una excesiva sensibilidad y dolor frente a las miserias humanas me
hacían flexibilizar posturas y buscar nuevos caminos constantemente, y todo ello se
atribuía más al modo de ser de las mujeres. Mantenía mientras las buenas amistades
femeninas y masculinas de la infancia, la juventud y las que había hecho a lo largo del
camino, aumentando la gran familia de la amistad fraterna, sustituto de mi familia de
origen, donde siempre ha habido solidaridad, pero nula escucha, escasa nutrición y total
ausencia de manifestaciones de cariño. Añadido a estas circunstancias, tres lustros sin
pareja me incitaron a seguir investigando teórica y prácticamente cómo se relaciona lo
masculino y lo femenino dentro de cada persona, con independencia del género, y cómo
nos relacionamos hombres y mujeres dentro y fuera de la pareja.

Parte de las convicciones a las que he llegado y de las tesis que presento en este
capítulo y en los siguientes forman parte, no sólo de lecturas y formaciones varias, sino
sobre todo de mi propia experiencia como terapeuta, facilitador de encuentros de
hombres y de talleres mixtos y, sobre todo, de haber vivido en propia carne todas y cada
una de las fases de la vida en pareja con sus gozos y sus sombras, primero sin ser padre,
y luego como padre de dos hijas.

Como terapeuta, el primer “maltratador” que tuve en consulta era un joven que
acudió con un gran complejo de culpa, porque había dado una bofetada a su pareja
después de cuatro años de relación. A lo largo de las sesiones resultó ser él también
víctima de una mujer algo mayor que él, con más capacidad adquisitiva, mucha más
cultura, con un rico mundo de relaciones y propietaria de la casa en que vivían. Él, más
inculto, con menos habilidades sociales, de una extracción social más baja, hacía de
criado en las fiestas que ella organizaba, mientras ella le descalificaba ante sus amigos.
Todo esto no justificaba en absoluto la violencia física, pero ponía en evidencia una
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necesidad. Él necesitaba un aprendizaje emocional para establecer límites o romper la
relación, sin utilizar lo único que socialmente había aprendido desde pequeño: la violencia
física desde la superioridad puramente corporal. Al igual que el protagonista de La
Doncella Rey[6], su historia no era de heroísmo, sino de fracasos y reparación. Pero le
faltaba un largo recorrido interior y, fundamentalmente, poder integrar en su vida los
aspectos femeninos, para poder vislumbrar en su pareja el aspecto de éxtasis de lo
femenino profundo, sin miedo ni sumisión, con comunicación y sin dominio físico. No se
mantuvo mucho tiempo en terapia y desgraciadamente ignoro el final. Intuyo, sin
embargo, que su proceso estaba llamado al fracaso con su pareja, si ella al mismo tiempo
no miraba su propia sombra y seguía proyectándole su padre, su hermano menor, su
historia anterior con otros hombres…

Estos y otros muchos casos son los que me han llevado a la convicción de que la
mayoría de los hombres necesitamos un trabajo de introspección, de aprendizaje
emocional y de apoyo entre otros hombres, si queremos relacionarnos en plano de
igualdad con las mujeres, sin caer en otro tipo de violencia invisible instalada en las
parejas, en donde siempre los maltratadotes son los demás, los que salen en los
periódicos, ni convertirnos en víctimas.

Y este trabajo de desarrollo personal y de implicación social no parte de un
sentimiento de culpabilidad ni de una actitud de hostilidad frente a las mujeres, sino de la
convicción de que la masculinidad afirma y sostiene la vida. De la experiencia personal y
grupal de que los hombres no somos rivales y de que, cuando cooperamos en lugar de
competir, somos capaces de co-crear junto a las mujeres, un mundo justo, armonioso y
bello. Un mundo amoroso en el que se han integrado lo masculino y lo femenino que
yace en la profundidad de cada mujer y cada hombre.

[1]. COLODRÓN, Alfonso. Tao Te Ching al alcance de todos. El libro del equilibrio, Edaf, Madrid, 2009, p. 113.
[2] . “Feminidad/masculinidad. Resistencias en el psicoanálisis al concepto de género”, Género, psicoanálisis,
subjetividad, compilado por BURIN, Mabel y DIO BLEICHMAR. Emilce, Paidós, 1996, p. 136.
[3] . GRAY, John, Random House Mondadori, 1993.
[4] . Herder, 1994
[5]. Recogida por YOUNG-EISENDRATH, Polly en La mujer y el deseo, Kairós, Barcelona, 2000, p. 27.
[6]. BLY, Robert y WOODMAN, Marion, Edaf, Madrid, 2000.
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3

Me gustan las mujeres, pero ¿soy gay?

He aquí una pregunta que puede parecer contradictoria, paradójica o teórica. Sin
embargo, me ha sido formulada en la consulta, en más de una ocasión, por hombres
jóvenes y no tan jóvenes. La primera vez que me la plantearon no me quedé perplejo por
el contenido mismo de la cuestión, sino por la cantidad de implicaciones emocionales,
culturales, biográficas y existenciales que se mezclaban en quien la formulaba con una
cierta dosis de angustia. En realidad, se estaba replanteando su identidad sexual,
conforme a una mezcla de informaciones incompletas, prejuicios y sentimientos, todos
ellos cristalizados en el molde de una educación y de una cultura muy limitadas.

Se trataba de un ejecutivo bien situado que iba a casarse con su novia, con la que
convivía hacía ya dos años en Bruselas. Ambos eran cultos y viajaban frecuentemente.
Él pasaba todas las semanas por Madrid por obligaciones profesionales. A mis sucesivas
preguntas sobre si había tenido alguna experiencia homosexual, si le atraía algún
conocido, si había tenido últimamente fallos de erección, si sus dudas se debían a haber
tenido algún sueño erótico…, las respuestas eran siempre negativas. Al cabo de cinco o
seis sesiones, apareció claramente que se trataba de una angustia genérica producida por
la proximidad de un cambio de vida, el estrés que le producían sus continuos viajes, el
miedo a no poder hacer feliz a su futura esposa... Se le habían despertado inseguridades
de la infancia, que a cualquiera le pueden aflorar en momentos especiales de la vida.

Todo esto, que no dejaría de ser una pura anécdota, se convierte en categoría por
escenificar algo que está latente de un modo u otro en la mayoría de los hombres: el
miedo a la diferencia, especialmente si la diferencia ya no es de clase social, de raza o de
creencias políticas o religiosas, sino que afecta a la propia identidad como hombre,
reconocido como tal por los demás hombres y por las mujeres. Es decir, el miedo a ser
homosexual o a ser “sospechoso” de serlo. Como si ser hombre supusiera muchas cosas
más que haber nacido con un cromosoma Y más un cromosoma X, con el consecuente
desarrollo de testículos y pene, en lugar de tener dos cromosomas XX, con el
consecuente desarrollo de vagina y clítoris. Es aquí donde podemos plantearnos más
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interrogantes que respuestas.
¿Deja de ser hombre alguien que por tendencia o/y por elección decide tener

relaciones sexuales sólo con hombres? Si lo asume y lo dice, se clasifica o los demás lo
clasifican de “gay fuera del armario”. Si no, “gay que no ha salido del armario”. Pero no
por ello menos hombres, tengan o no “pluma” (manifestaciones consideradas
amaneradas), sean activos o pasivos, o ambas cosas. He conocido numerosos hombres
casados y con hijos que en alguna época de su vida han vivido en pareja con algún
hombre o han tenido algún romance o experiencias aisladas.

En Nueva Zelanda, me alojó una pareja con dos hijos. El padre convivía con su
amante varón. La madre tenía experiencias lésbicas fuera de la casa. Uno de los hijos era
el clásico adolescente “machito”, el otro ya apuntaba sus preferencias por los
compañeros de escuela. La sociedad liberal y la “científica” los calificaría de
“bisexuales”, la conservadora de “depravados”. Desde mi perspectiva de aquel momento,
sólo eran personas de corazón que experimentaban senderos que yo no había ni siquiera
intuido que pudieran existir. Desde mi perspectiva actual, son personas de carne y hueso
que rompen los moldes de las múltiples hipótesis psicológicas, médicas, sociológicas y
legales, por no ajustarse a ninguna de ellas. Son sujetos de investigación, pero sobre todo
son seres humanos reales y singulares a los que me une un vínculo de agradecimiento por
su generosa y prolongada hospitalidad.

¿Es gay quien ha tenido alguna o varias experiencias con hombres, aunque
habitualmente prefiera relaciones sexuales y de intimidad con mujeres? ¿Lo es quien no
ha tenido ninguna experiencia, está casado, pero le atraen algunos hombres o incluso
tiene sueños eróticos con hombres o fantasea de vez en cuando? Recuerdo a un
consultante que se ponía en cuestión, por el hecho de atraer frecuentemente a otros
hombres, sin hacer nada para ello. Era muy bien parecido y casi lo llevaba como una
carga, en lugar de vivirlo como un regalo de la vida o un azar de la naturaleza. Sin
embargo, en playas y discotecas hay hombres “muy machos”que van exhibiendo sin
pudor su testosterona y su sex appeal ante mujeres y hombres. Puestos a etiquetar, ¿se
trataría de bisexuales virtuales, aunque algunos se ganen la vida como gigolós de señoras
maduras? He conocido unos cuantos probos padres de familia, a los que sólo les ha
quitado el sueño estas cuestiones una temporada. Siguen claramente su opción
heterosexual sin más preocupaciones… pero… ¿serían gays reprimidos simplemente por
seguir su opción libremente escogida?

Hace muchos años –fue ya en el siglo pasado–, conocí en París a un marido y padre
de un hijo. A sus sesenta años, se sentía totalmente heterosexual, a pesar de que cada fin
de semana, desde hacía más de veinte, se pagaba los servicios de algún “chapero” joven.
Además, seguía una vía de desarrollo personal y espiritual y daba talleres de meditación.
La mujer y el hijo nunca supieron dónde pasaba los sábados al atardecer. Él no me lo
contaba con culpa ni como problema, aunque tal vez le liberaba el hecho de poder
compartir parte de su “jardín secreto” con un profesional en un marco de
confidencialidad. Otra incógnita más del alma humana dentro del tema que nos ocupa de
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la masculinidad, la identidad de género, los roles, la opción sexual, el deseo, la praxis
cotidiana, la permanencia y el cambio.

Existen centenares de investigaciones y de publicaciones que intentan explicar todo
este asunto; cada vez que me he adentrado en alguna de ellas, me quedaban fuera
personas y situaciones que se resistían a entrar en alguno de los modelos, de las hipótesis
de trabajo y de las explicaciones más o menos científicas que, momentáneamente, se han
aceptado como verdades definitivas. Dentro de todas ellas, me ha parecido muy
novedosa y de sentido común lo que explica Stanislav Grof, uno de los fundadores de la
Psicología transpersonal, pionero en la investigación de estados de conciencia con LSD y
creador de la respiración holotrópica, método terapéutico dirigido a conectar a las
personas con todos los estados y fases que rodean la vida intrauterina y el parto, así
como a los dominios transpersonales: "La preferencia sexual y el comportamiento puede
ser influenciado por una predisposición genética y por hormonas, además de por
factores culturales, sociales y psicológicos… Mi experiencia clínica con la
homosexualidad fue en un principio bastante parcial, dado que se limitaba a un gran
número de personas en busca de tratamiento, al considerar que su homosexualidad
constituía un conflicto… [para muchos de los homosexuales y lesbianas en sesiones
holotrópicas y psicodélicas cuya motivación era formarse en esta vía terapéutica] la
homosexualidad era claramente una preferencia y disfrutaban su forma de vivir. Es
más, el problema estribaba en la falta de tolerancia social y no en el conflicto o lucha
psicológica interior".[1] Después de centenares de pacientes y de talleristas
homosexuales, que siguieron sesiones holotrópicas o/y psicodélicas, Grof tuvo que
reinterpretar totalmente los conceptos freudianos del miedo a la castración y a la vagina
dentada. La impotencia o la frigidez, por ejemplo, en lugar de ser expresión de una
debilidad sexual o de una frialdad y falta de respuesta erótica, se deberían, según su
experiencia, a "un exceso de energía sexual perinatal". En algunos casos, algunos se
remontaron a fuentes transpersonales, como la figura arquetípica del puer aeternus, o
simplemente entendieron su orientación sexual como "un experimento de la conciencia
cósmica, una variación en el diseño universal, reflejo de la curiosidad del principio
creativo".[2]

Un ochenta por ciento de otros hombres que no tienen que ver con estos casos
relatados parecen tenerlo claro y desde siempre. Son heterosexuales de por vida. ¡Y que
nadie lo ponga en cuestión! Pero, ¿por qué ese miedo a tener amigos homosexuales? ¿De
dónde esa fobia al contacto físico inocente? ¿Por qué tantas bromas e insultos? ¿Y la
curiosidad por saber “cómo se lo montan” y quién hace qué? Estando en la ronda final
de uno de los talleres de hombres, me sorprendió la afirmación de alguien que ya había
asistido a viarios talleres, al señalar cómo una de las experiencias más “fuertes”, es decir,
difíciles e impactantes para él, había sido un simple masaje de espalda, dado y recibido
recíprocamente por parejas formadas voluntariamente en el grupo para la ocasión. Al
final, reconocía que prefería la sensualidad femenina, pero que le había venido bien la
fuerza aplicada por su pareja-hombre para deshacer ciertos bloqueos y contracturas. ¡Y
estamos hablando de la España del siglo XXI! Todavía se confunde simple contacto
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corporal con intenciones sexuales. Una excepción socialmente admitida y muy
generalizada es el contacto físico entre hombres en el mundo del deporte. Los abrazos,
los besos, incluidos los besos en la boca, las palmetadas en el trasero, las piñas
masculinas unos sobre otros al final de un partido de fútbol, por ejemplo, las bromas en
los vestuarios… desaparecen en cuanto se abandona los límites del estadio. Siempre me
fascinó ese cambio brusco de comportamiento entre deportistas en cuanto traspasaban
las puertas del deportivo. Es como si la mirada externa, permisiva en ciertos contextos, se
volviera severa fuera de ellos. Y parece que esta mirada ejerce tanta presión que conduce
a una fuerte autocensura del contacto corporal entre hombres en cualquier otro lugar y
circunstancia.

Pero no sólo es el contacto corporal de lo que se huye, para que no haya lugar a
equívocos. Tampoco hay que mostrar demasiado afecto ni expresar sentimientos, porque
rápidamente se pueden confundir con “sensiblería” y de aquí a “mostrar pluma” se
considera que hay muy poca distancia. En 1979, dos psicoterapeutas de Atlanta
decidieron dirigir un grupo terapéutico para hombres. Su experiencia duró cinco años.
Entre otras cosas, descubrieron que los hombres estaban menos dispuestos a abrirse en
un grupo si había mujeres presentes y que, si las había, tendían a representar un papel.
También que les costaba continuar en la experiencia más de cuatro meses y que
generalmente finalizaban mal las relaciones. Por ello, se comprometían a volver un
mínimo de cuatro veces al grupo, después de haberlo abandonado, para darse la
oportunidad de conocer la tristeza de las despedidas, resolver algún miedo pendiente y
compartir el afecto de otros hombres que les echarían de menos y así lo manifestaban.

Pero lo más importante fue el crecimiento personal que experimentaron en su
colaboración los dos terapeutas, que sirvió de modelo para el grupo: podían quererse
como amigos, expresar sus desacuerdos y recuperar el contacto a continuación. El grupo
les asignaba alternativamente papeles “masculinos” de padre (acción, tomar la palabra,
confrontativos), por un lado, y “femeninos”, de madre (sentimientos, escucha y
recogida), por otro. Acabaron integrando personalmente ambos aspectos, gracias a su
acción terapéutica. Todo ello permitió plantear el aspecto más difícil de explorar en un
grupo terapéutico para hombres: los propios miedos respecto a su masculinidad y su
sexualidad. Todo ello ligado a expresar sus sentimientos. Comprobaron algo que sigue
pasando en los grupos de hombres: se sienten tan incómodos expresando ternura y
tristeza como, manifestando odio, rabia o ira.[3]

Hoy día, muchos hombres que quieren salir de la mente patriarcal caen de lleno en la
antítesis del machismo, convirtiéndose en varones suaves, aliados sin espíritu crítico de
las tesis feministas más clásicas, sintiéndose violadores en potencia, angustiados por la
culpabilidad al hacerse co-responsables de los desmanes cometidos históricamente por su
propio género. Por otro lado, tienen dificultades en encontrar sus propios términos y no
ser parasitarios de los diversos movimientos de liberación gay, a pesar de tener que
reconocer la válida aportación de alguno de ellos, en cuanto a profundización en nuevas
formas de entender la masculinidad y, sobre todo, en su crítica radical al sistema.
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Fundamentalmente al haberse posicionado como seres privados frente a lo público y al
poder, elevando a la categoría política la vida privada, la sexualidad, las nuevas posibles
formas de relacionarse, de asociarse, de constituir unidades económicas y familiares
impensables hace medio siglo.

Daniel Weltzer-Lang, sociólogo francés, investigador de las cuestiones de género,
ofrece un marco más amplio en su consideración de las diferentes masculinidades y de la
opresión de todas ellas por el heterosexismo dominante: "De hecho, el doble paradigma
naturalista que define la superioridad masculina sobre las mujeres, por un lado, y la
norma que impone cómo debe ser la sexualidad masculina, tienen en común el hecho
de producir una norma política andro-heterocentrada y homófoba, que nos dice cómo
tiene que ser el auténtico hombre, el hombre normal. Ese hombre, el hombre viril en su
representación de sí mismo y en sus prácticas, por lo tanto no afeminado, activo,
dominante, puede beneficiarse de los privilegios de género. Los demás, los que se
distinguen, por una u otra razón, por sus apariencias o sus preferencias sexuales hacia
hombres, representan una forma de insumisión al género, a la normativa heterosexual,
y se ven simbólicamente excluidos del grupo de hombres, por pertenecer a los ‘otros’,
al grupo de dominados /dominadas, que incluye a las mujeres, a los niños y a
cualquier persona que no sea un hombre normal”.[4]

En mi experiencia de talleres residenciales de hombres, han sido excepcionales los
participantes abiertamente gays, y siempre acudieron sin su pareja masculina.
Concretamente en España son una escasa minoría los que sacan a la luz las cuestiones de
género como algo que pueda ser trabajado desde el ámbito de lo psicológico, lo
terapéutico, el crecimiento personal o los ámbitos arquetípicos y transpersonales. Y
muchos menos los que se asocian con fines políticos, más allá de las reivindicaciones
concretas de ser integrados en la actual sociedad, en igualdad de derechos, como
ciudadanos normales, pero sin poner en cuestión todo el paradigma patriarcal imperante.
Y son igualmente muy pocos los que se dan cuenta de que en el interior del colectivo, del
que una gran mayoría se siente totalmente ajeno, se reproducen todos los mecanismos de
categorización, exclusión y dominación que imperan en una sociedad regida por los
esquemas tradicionales de la mente patriarcal. En ocasiones, incluso se lleva al extremo el
consumismo, el cultivo del cuerpo, la idealización de la juventud permanente y un
clasismo típicamente gay: dominio de jóvenes sobre maduros, de cuerpos esbeltos y
viriles sobre cuerpos fofos y afeminados, de “activos” sobre pasivos, de aquellos que
están a la última en tendencias y marcas sobre quienes están desfasados. Y detrás de
todo, el falo, el gran falo permeando y presidiendo omnipresente toda la iconografía de
cómics, revistas, publicidad y filmes homosexuales masculinos.

La característica general de los hombres que acuden como consultantes y con parejas
masculinas es el de personas que tienen exactamente los mismos sueños y las mismas
dificultades, las mismas aspiraciones e idénticas problemáticas de convivencia y
comunicación que las parejas heterosexuales. Y de los jóvenes que acuden dudando de
su orientación sexual sólo me queda la convicción de que el principal conflicto se ha

28



producido con la familia y su mayor o menor aceptación de este “hecho diferencial”, así
cómo el miedo al juicio de compañeros de estudio o de trabajo, y del entorno en general.
Igualmente he constatado que incluso en un ambiente distendido, de confianza y
confidencialidad, como el de los encuentros-convivencias de hombres, los que se
declaran abiertamente gays tienen una dificultad en abrirse totalmente, si no están
acompañados por una minoría significativa dentro del grupo. Y ello no es de extrañar,
porque incluso entre hombres conscientes que se cuidan entre sí y una de cuyas pautas
es el respeto mutuo, es difícil que no salte en cualquier momento el chiste fácil sobre
maricas y afeminados. Sólo puede explicarse, además de la costumbre, por el arraigo
generalizado del hábito de tener que dejar siempre claro que se es heterosexual, … por si
las dudas.

Así que, después de tantas preguntas e hipótesis y de tantos hechos tan diversos, sólo
se me ocurre recurrir a la conclusión de C.G. Jung cuando afirmaba que el aparente
conflicto individual del paciente resulta ser un conflicto universal de su entorno y de su
época. Así que la neurosis no sería sino un intento individual y fallido de resolver un
problema universal.

[1]. La psicología del futuro. Lecciones de la investigación moderna de la consciencia. La Liebre de Marzo,
Barcelona, pp. 166 y 167.
[2]. Íd. p. 166.
[3]. “Hombres unidos en un grupo terapéutico”, MCLEOD, Louis W. y PEMBERTON, BRUCE K. , en Ser hombre,
varios autores, a cargo de Keith Thompson, Kairós, Barcelona, 1993.
[4]. WELZER-LANG, Daniel, “La crisis de las masculinidades: entre cuestionamientos feministas y críticas contra
el heterosexismo” (http://www.poder-
judicial.go.cr/violenciadomestica/docs/Bibliograf%C3%ADa%20recomendada/Welzer-
lang,%20La%20crisis%20de%20las%20masculinidades%20rtf.rtf).
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4

Te envidio, pero la tengo más grande

El título de este capítulo parece una provocación, pero corresponde a una realidad
tácita, aunque bastante omnipresente entre hombres. En realidad, simboliza la
competitividad, los mitos, tabúes y sentimientos ocultos del inconsciente masculino. Al
pan, pan, y al vino, vino.

Desde que el mundo es mundo, siempre ha existido un doble y contradictorio
impulso en hombres y mujeres: la competitividad, por un lado, y la solidaridad por otro.
Si nos remontamos a los albores de la humanidad, nos llegan imágenes de hombres
cazando y mujeres recolectando. Pequeñas bandas nómadas se desplazaban obligadas
por los cambios estacionales y la colaboración entre hombres y mujeres parecía algo
natural, tal vez pura supervivencia. Procedentes del Neolítico, 6.000 años a. de C. ya se
han descubierto yacimientos que muestran una cierta sofisticación en la organización
social en la que todavía no se había producido el dominio de lo masculino sobre lo
femenino, ni de los hombres sobre las mujeres. Este período fue realzado y popularizado
por la gran difusión en su día de las investigaciones de la antropóloga Riane Eisler en su
libro más conocido El cáliz y la espada: nuestra historia, nuestro futuro.[1]

Probablemente, los primeros cazadores sólo competían con otras bandas y otras
tribus en momentos de escasez. Con el sedentarismo, la agricultura y la posibilidad de
acumular excedentes, aparecen por primera vez en la historia de la humanidad las
grandes desigualdades sociales y, en tiempos de hambruna, las luchas por otros territorios
y campos fértiles ya ocupados. Empiezan las batallas organizadas y la competición a gran
escala queda en manos de los hombres-proveedores para apoderarse de grano
acumulado, rebaños, alfarería, pieles… Y en la ley de la acción-reacción empiezan a
aparecer las primeras ciudades fortificadas. Y en esta brevísima simplificación, surge una
división de tareas fundamental entre hombres: los guerreros, por un lado y, los
agricultores y artesanos, por otro. Y la consecuente jerarquía de poder, con un jefe, luego
rey, a la cabeza, los guerreros a sus órdenes y el resto de la población por debajo.
Aparece el arquetipo del guerrero y del héroe como ideal de la masculinidad, la
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preferencia de los hijos sobre las hijas, por ser más útiles para la defensa y el ataque; a
continuación, la esclavitud y la servidumbre de lo femenino sometido a lo masculino que
guerrea. La supremacía de dioses sobre diosas.

Pero volvamos de nuevo al presente. Además del miedo y la competitividad frente a
lo diferente, existe el impulso contrario de atracción y de relación con lo que es
totalmente opuesto y radicalmente distinto. Y la primera diferencia, la más visible, la
establece el cuerpo: cuerpo de hombre o cuerpo de mujer; y dentro de cada género, se
pertenece a una raza o a otra; se es joven, maduro o viejo; fuerte o débil; ellos y ellas se
clasifican según cánones de belleza y fealdad, que varían según las distintas épocas y
culturas. Todo esto conforma la pertenencia a sutiles estratos de mayor o menor poder
corporal, de mayor o menor capacidad de seducción.

En las mujeres cuentan las tetas. Al menos en el imaginario masculino: “Más tiran
dos tetas que dos carretas”. En los hombres los testículos y el pene. Se dice que el
tamaño no importa. Aunque biólogos y sexólogos puedan demostrarlo una y otra vez en
lo que concierne a la satisfacción sexual, la literatura erótica, el cine, los dichos populares
recrean una y otra vez el mito: quién los tiene mejor colocados, quién tiene más, quién la
tiene más larga… Los anuncios de oferta de sexo masculino insisten siempre en el
número de centímetros. De 20 a 25 parecen establecer las cifras mágicas del deseo
femenino, masculino gay o masculino vergonzante de lo que parecería asegurar el éxito
sexual.

Es curioso que los humanos hagamos lo contrario de lo que nos muestra la
naturaleza. En una gran mayoría de animales, suelen ser los machos los que necesitan
distintivos especiales para atraer a las hembras: las plumas del pavo real, la papada roja
del pelícano, la melena del león, el pico amarillo del mirlo, el colorido de los petirrojos…
En algunas culturas, como la melanesia, son los hombres los que se ponen flores en el
pelo o llevan sofisticados estuches penianos, que dan la apariencia a sus portadores de
estar en una permanente erección. En culturas polinésicas, como la maorí de Nueva
Zelanda o la de los samoanos de Samoa, los hombres se tatúan una gran parte del
cuerpo. En muchas tribus africanas pueden verse además elaborados peinados
masculinos y artísticas máscaras maquilladas en el rostro. Y todo ello sirve, además, para
establecer posibles rangos entre hombres. En algunos casos, para distinguirse de otros
grupos y mantener las distancias mostrando orgullo de pertenencia y fiereza en
eventuales enfrentamientos.

Hace muchos años pasé cuatro meses las Islas Fidji, en mitad del Océano Pacífico y
alejadas por igual de las costas americanas como de las asiáticas, condiciones ideales para
mantener ciertas estructuras matriarcales (ellas heredan el patrimonio familiar, por
ejemplo). Hasta el último día de mi estancia, no dejaba de asombrarme la forma de
aproximación entre jóvenes de ambos sexos. Ellos se paseaban agarrados de la mano,
mostrando pectorales, con una flor de hibiscus en la oreja, por el centro de la avenida
principal de Suva, la capital. Ellas, recostadas sobre la pared, fumando, al estilo de las
típicas películas del Oeste americano, en las que los vaqueros dejan pasar las horas
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observando el movimiento de la calle, se reían, hacían comentarios sobre quién gustaba a
cada una de ellas. De repente, una de ellas, con el andar seguro que le permitía su figura
esbelta, sus poderosas caderas, sus pechos proporcionados y su gran peinado afro, se
planta en medio de la calzada, le da una palmada en el trasero a uno de ellos y vuelve
riendo a integrarse en el grupo de mujeres. El grupo de hombres, todos de metro
noventa, se ríe igualmente, el afectado la mira con complicidad y todos siguen su camino.
¡Impensable en cualquier país de cultura occidental! Y lo asombroso no era lo inhabitual
de la escena para mis esquemas y mi educación, sino que en ningún momento vi
trastocados en absoluto la grácil feminidad de ellas y la segura y flexible masculinidad de
ellos.

Entre los animales, la competición y las formas de relacionarse pueden llegar a
extremos incluso más sofisticados que entre los humanos. Recientemente, una bióloga
alemana, profesora de etología de la Universidad de Gotinga, descubrió que los macacos
de Berbería utilizan a las crías para consolidar su influencia social. Al principio, creyó
que el hecho de arrebatar las crías de los brazos de sus madres para acercarse a otros
machos tranquilizaba a todos; no obstante, al medir sus niveles hormonales, comprobó
que el estrés se disparaba, y que todo este fenómeno era una especie de símbolo de
batalla, para mostrar a los demás su capacidad para soportar la tensión. Parece ser que
los machos que no tenían una cría en brazos rara vez se acercaban a otros machos para
relacionarse y mostrar su fortaleza, pues ellos son capaces de desplazarse largas
distancias con la cría en brazos, mientras que las madres no pueden hacerlo, agotadas
por el período de lactancia y por la frecuencia de embarazos.

Como ya señalamos, entre los samoanos o los maoríes de Nueva Zelanda, que
pertenecen a la cultura polinésica, los hombres se tatúan gran parte del cuerpo, para
mostrar su valor cuando pasan de la infancia a la adolescencia y como signo distintivo
frente a las mujeres, que obviamente no tienen obligación de demostrar que lo son, pues
les basta con la posibilidad de ser fecundas y tener hijos, sin tener que dar ninguna
muestra de su feminidad.

En Occidente, al contrario de lo que ocurre en otras culturas llamadas primitivas,
pero que están más cerca de la naturaleza, nos parece natural hoy día y desde hace siglos
que sean las mujeres las que se vistan, se adornen y se maquillen para seducir. Y cuando
son los varones los que pagan vestidos o joyas a sus parejas, la competitividad y el poder
se agrandan por persona interpuesta. Hace unas décadas, conocí a un político en París,
ya en su mediana edad, que llevaba a todas sus reuniones y comidas de trabajo a su
esposa, una hermosa modelo que se limitaba a sonreír elegantemente. Él elegía los
abrigos de pieles, los vestidos de alta costura y las alhajas que iban a juego. Nadie
conocía sus atributos ni sus artes amatorias, pero representaba el éxito social en todas sus
dimensiones. A los jóvenes camareros de los restaurantes de lujo a los que iba sólo les
quedaría el consuelo de “tenerla más grande”, probablemente de ser más fuertes y quizá
de poder aguantar más tiempo en una noche de vino y rosas.

Lo que ocurre es que ya no vivimos en la selva ni en plena naturaleza; no nos
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vestimos con pieles. Llevamos muchos milenios acumulando otros símbolos de poder. El
cuerpo pasa entonces a un segundo plano, salvo que vaya unido al mundo deportivo o al
de los modelos masculinos. Quien no tiene poder económico, cultural ni político, tal vez
sólo le quede el consuelo de su propio cuerpo. Claro que el cuerpo declina en cuanto
pasa la primera o la segunda juventud, al contrario de lo que ocurre con el estatus
profesional o la acumulación de bienes materiales y signos de estatus social, que suelen
aumentar con la edad.

No quiero bombardear mi propio género, como si me hubiera “travestido”
cerebralmente para acusarlo. De hecho, las mujeres también compiten entre sí, y muchas
veces con los hombres, sean hermanos, compañeros de trabajo o pareja. Lo que ocurre
es que conozco y comprendo mejor a los hombres, porque me conozco y me comprendo
mejor. Y esto me autoriza a seguir en estas reflexiones críticas, para iniciar el camino de
salida del callejón cerrado en el que nos estamos metiendo, si es que no estamos ya de
lleno en él. Y dicho sea de paso, muchos hombres que abrazan la causa de las mujeres
parecen no darse cuenta de que, por muy buenas intenciones que tengan, siguen siendo
hombres y ellas tal vez puedan querer aliados y compañeros solidarios en su largo
caminar hacia la equivalencia de derechos, pero en ningún caso “infiltrados” que pasan
por alto la conciencia del género al que pertenecen. Por ser políticamente correctos o tal
vez por su propia profesión, algunos se han quedado en la antítesis, sin lograr pasar a la
síntesis. Parecen haberse descubierto defensores a ultranza del otro género, en
detrimento de las excepciones y los detalles.

Quedé absolutamente decepcionado tras la lectura de Los nuevos hombres nuevos.
Los miedos de siempre en tiempos de igualdad,[2] por su tono combativo, su falta de
matices y la negación de la existencia de realidades dolorosas y evidentes como el SAP
(Síndrome de Alienación Parental): uno de los progenitores separados –con más
frecuencia la mujer, por ser más normal que se le conceda la custodia– influye en los
propios hijos para predisponerlos contra el otro. Conozco dos casos muy cercanos: uno
de un exmarido, otro de una exesposa. El problema real lo sufren los hijos. Pero algunos
jueces jóvenes, según me cuenta un magistrado veterano, se andan con pies de plomo
cuando quien acusa es la mujer, sobre todo si son varones, por si son acusados de
machistas o de poner trabas a la aplicación de la legislación sobre violencia de género.

Sólo podría explicarme mi decepción con dos reflexiones: En primer lugar, lo mismo
que un carpintero ve madera y clavos por todas partes, entiendo que el autor, al ser
médico forense y, desde 2009, Delegado del Gobierno para la Violencia de Género, esté
muy influido por su experiencia profesional. Me pregunto si un policía o un magistrado
de la sala de lo penal tendrán tendencia a ver más delincuentes de los que hay, un
psiquiatra a sospechar trastornos de personalidad en personas con alguna alteración de la
conducta o un terapeuta a ver el mundo a través de sus consultantes. Pero la inmensa
mayoría de las personas no pasan por comisarías, tribunales de justicia, ni consultas
psiquiátricas ni terapéuticas. Yo mismo he podido caer en algún período de mi práctica
profesional como terapeuta, en esta coloración de la realidad y del mundo. A esto
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siempre se le ha llamado “deformación profesional”. Y creo que muchos políticos –habrá
que salvar también muchas excepciones– son epítomes de esta deformación. Imagino,
sólo imagino, que cuando un profesional, y tal vez, muy buen profesional, se mete en
política, ya tiene dos lentes superpuestas para ver la realidad. O, con otra metáfora, quizá
la enfoque con un poderoso microscopio, y siempre en el mismo ángulo y sobre la misma
muestra.

La segunda reflexión me lleva a una experiencia que tenía olvidada. A principios de
los años setenta, me invitaron a la comida final de un fin de semana de un encuentro
clandestino –tal vez uno de los primeros que se celebraban en tiempos de la dictadura–
de mujeres feministas. No recuerdo bien qué influencias tendría la amiga que me invitó,
pero yo era el único hombre entre medio centenar de mujeres. En un momento de la
sobremesa, se me ocurrió quejarme de lo difícil que lo teníamos los hombres en aquellos
tiempos para relacionarnos con ellas de un modo íntimo, sin tener que pasar por el
noviazgo y el matrimonio, en comparación con ellas, las presentes, que si querían,
podían elegir. Simplemente estaba reflejando una realidad social: había más hombres
disponibles a experimentar relaciones de pareja no convencionales que mujeres. Dos de
las jóvenes –la mayoría tendríamos entre 25 y 35 años– que comían frente a mí, saltaron
inmediatamente como si hubiera apretado el botón de un viejo y poderoso resorte,
llamándome machista. Quedé obviamente dolido y confundido, por mi incapacidad de
demostrarles que no iban los tiros por ahí y que, ya en la época, yo me consideraba
feminista a ultranza. Gran error. Ellas formaban pareja sentimental –les reconozco el
mérito de ser pioneras en una época muy difícil– y, a pesar de mis buenas intenciones yo
seguía siendo para ellas un intruso, un hombre, representante de toda la carga patriarcal
de la historia y de su historia personal. ¿Por qué no es una mujer la Delegada del
Gobierno para la Violencia de Género?

¿Qué ocurriría actualmente con la anécdota del político maduro y los jóvenes
camareros? ¿Qué pasa hoy día con la sexualidad masculina? ¿Estaría en retroceso en las
generaciones de jóvenes occidentales y urbanos?

El mito se mantiene, pero la realidad lo desmiente. El mito de que los hombres
siempre estamos listos para la actividad sexual y competimos entre nosotros por “llevarse
al huerto” a la más guapa. Cada vez acuden más hombres jóvenes a mi consulta con un
común denominador: los valores que les transmitieron durante la infancia y la
adolescencia, lo que se muestra en anuncios y películas, no corresponde a lo que sienten.
Son muchos los que se sienten tímidos y sin recursos para acercarse al género femenino.
Algunos se sorprenden de que sean ellas las que se acerquen, tomen la iniciativa y tengan
claro lo que quieren.

Otros muchos, que no tienen esta dificultad, inician una relación de pareja y, al cabo
de uno o dos años, “se aburren”, miran a izquierda y derecha, se culpan de sentirse
atraídos por otras mujeres, batallan por tener algo de tiempo libre para los amigos, el
deporte, sus aficiones y se quejan de sentirse controlados y sin tiempo para ellos. Un
tiempo que no quieren forzosamente compartir. Tal vez quieran dedicarse a navegar por
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la red, ver un partido de fútbol en la televisión, leer el periódico, o sencillamente vaguear
en casa sin hacer nada. “Quiéreme libre, déjame ser” parecería que gritan desde el fondo
del alma, sin atreverse a formularlo, por miedo a la ruptura, la soledad, la vuelta a
empezar o… simplemente por la comodidad de no tener que esforzarse cuando les pica
la testosterona. A fin y al cabo, la institución de la pareja tuvo entre otras finalidades que
los machos humanos no tuviesen que estar compitiendo continuamente entre sí, como
sus antepasados los primates, por satisfacer el instinto de aparearse y procrear. Y así fue
como quedó tiempo libre y energía disponible para otras cosas, unido claro está a otros
fenómenos como el descubrimiento del fuego, que redujo el tiempo de digestión y sueño,
al poderse cocinar los alimentos, el perfeccionamiento de las técnicas de caza y la
aparición de la agricultura…

Parece que hoy día sucede lo contrario. Hay personas que ya pasaron de los cuarenta
y cuya libido disminuyó, no porque sea ley de vida, sino porque están completamente
absorbidos por el trabajo, la economía familiar, la crisis, el miedo al futuro, los hijos… Y
lo normal es que sus respectivas parejas vivan frustradas, y con razón. Porque la
sexualidad es una energía mucho más amplia que tener un coito, con o sin orgasmo. Y el
orgasmo es algo más que soltar la tensión acumulada. Mantener un alto nivel de energía
sexual nos lleva a poner en cuestión la vida actual sedentaria, los trabajos sin sentido, la
comida basura, los estímulos artificiales, la pérdida de contacto con la naturaleza, el
consumismo como alternativa a la frustración y al vacío existencial.

Ya en 1936, Wilhelm Reich, que había sido uno de los primeros colaboradores de
Freud y que llegó a ser uno de los pensadores más lúcidos de su época, expuso con gran
brillantez la relación entre sexualidad y dominación política en La Revolución sexual, que
sólo fue traducida al español en 1970 por la Editorial Ruedo Ibérico, prohibida en España
y que tenía su sede en París. Así que el libro circuló clandestinamente, 35 años después
de haber sido escrito y sólo ha vuelto a publicarse de nuevo en 1993.[3] Naturalmente, el
autor fue expulsado de la Sociedad psicoanalítica por ser “demasiado marxista”, lo cual
no le impidió ser encarcelado en EEUU muchos años después, y también hacer sido
expulsado del Partido comunista años antes, acusado de “contrarrevolucionario”, a pesar
de haber escrito una de las primeras denuncias del régimen nazi en 1932 (Psicología de
masas del fascismo). Sus teorías sobre la influencia del sistema político y económico en
la sexualidad y viceversa hallaron una base sólida en los primeros descubrimientos de
Malinowski, al que conoció en Londres, sobre las llamadas “culturas primitivas”. Las
terapias reichianas, en las que se tiene muy en cuenta el cuerpo, la coraza muscular, los
bloqueos corporales asociados al bloqueo de expresión de emociones y la libre circulación
de la energía, gozan hoy de buena salud y han tenido múltiples desarrollos, entre ellos las
escuelas de terapia bioenergética.

En la actualidad, Dennis Altman, profesor de Ciencias políticas australiano y activista
de los derechos civiles de los homosexuales, podría muy bien considerarse como
continuador de Reich en esta línea de conectar la sexualidad con el sistema. Para él, la
globalización ha cambiado el cómo se entiende hoy día la sexualidad, cómo se regula e
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incluso cómo se practica. Pero, la mayor homogeneidad de los productos de consumo en
todo el mundo y la forma de utilizarlos crea una nueva identidad que obliga a redefinir las
clases sociales y desdibuja las diferencias identitarias y culturales, pues las ejecutivas que
tienen la misma marca de teléfono móvil, por ejemplo, en Kuala Lumpur, Sao Paulo,
Shangai, Berlín o Nueva York tienen más en común entre sí que cualquier conciudadana
pobre de su propia ciudad. La sexualidad, la publicidad, las películas, el turismo, las
modas… han conducido a una mayor permisividad sexual, al mismo tiempo que a una
mayor desigualdad, explotación y extensión del SIDA. Así que, según él, la globalización
no contribuye a la abolición de las diferencias sino a su extensión y redistribución.[4]

Pero si no se quiere sublimar, y si uno se rebela contra las imposiciones del sistema,
la energía sexual requiere retroalimentación, riego, originalidad. Todo lo contrario de la
rutina. Si se está en pareja, se necesita comunicación, conciencia, poner palabra a
sentimientos y necesidades, a problemas y soluciones. No se puede sustituir la relación
sexual por la verbal, ni viceversa. Hay parejas que arreglan una discusión monumental
con un polvo. Y hay quienes no mantienen relaciones hace años y discuten sin parar –
otra forma de descargar energía–.

Es cierto que los hombres en todas las épocas históricas han competido y que la
Historia podría simplificarse afirmando que se reduce a una sucesión interminable de
guerras, conquistas y colonizaciones diversas. Pero esta es la historia que nos han
contado. Nunca nos hablaron de la Historia hecha de cotidianeidad y de vidas
individuales que intentaban sobrevivir física, emocional, mental y espiritualmente, y
existen muy pocas investigaciones publicadas al respecto. Una historia en la que el ser
humano no avanzaba sólo hacia más técnica y conocimiento, hacia más cultura y
civilización, sino hacia más conciencia individual y colectiva, hacia más armonía y
felicidad.

Lo que podría estar ocurriendo actualmente, entre otros muchísimos fenómenos
interconectados, es que parte de la energía sexual no empleada ha sido redirigida por el
sistema hacia la producción y el consumo. Y para producir eficazmente, sobre todo
beneficios económicos, es muy eficaz imbuir desde niños que para sobrevivir es
necesario competir ferozmente. Competir en el trabajo y competir por obtener todos los
bienes de consumo que otorgan identidad y estatus: casa, coche, aparatos
electrodomésticos, vacaciones… Y en el camino, se acentúa el narcisismo, porque los
espejos en los que los hombres se contemplan son ellos mismos clonados. No está de
más recordar que el joven Narciso se ahogó, enamorado de su propia imagen reflejada en
las aguas de un estanque.

Y de este narcisismo generalizado tampoco se libran muchos de las personas que se
dedican a profesiones de ayuda, como médicos, psicólogos, psicoterapeutas, psiquiatras,
que se encastillan en sus técnicas y jergas profesionales, en sus respectivas escuelas a las
que siguen con exclusión de las demás y en los cánones de lo que es salud y lo que no.
Ni los políticos –salvando siempre las muy honrosas excepciones–, que teóricamente
deberían dedicarse a ser servidores de lo público, de los intereses generales, pero se
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apartan de la realidad en cuanto son elegidos y sólo miran los años que les quedan para la
reelección. Ni muchos jueces –no todos– más centrados en sus intereses corporativos
que en una auténtica y ágil administración de justicia. Y podríamos seguir la lista con los
sindicalistas que defienden sólo a una parte de los trabajadores, aquellos con más
capacidad de presión social y con derechos adquiridos de mayor antigüedad. Por último,
aunque dejo la lista incompleta para que cada lector pueda completarla a su gusto,
tampoco se han librado del narcisismo, como uno de los coletazos en su agonía de la
mente patriarcal, muchas almas cándidas, buscadores espirituales de otras vidas y otros
cielos y consumidores sin discriminación de toda clase de cursos de desarrollo personal.
Y sólo me refiero a los que no mantienen un contacto con la realidad cotidiana y que no
se comprometen con el mundo que nos rodea. Pues cualquier transformación interna que
sea auténtica y real debe producir ineludiblemente efectos en el entorno inmediato.

Llegados a este punto, otra vuelta de tuerca. En muchas de las civilizaciones que nos
han precedido y en algunas culturas actuales que han sabido mantener sus tradiciones,
ser anciano es acumular sabiduría y poder; transmitir experiencia; adquirir el estatus de
guía moral. En la sociedad de consumo actual, prima la imagen y el envoltorio sobre la
esencia y el contenido. Se revaloriza la juventud y se desvaloriza la senectud. Se valora
el poder adquisitivo que puede ir aumentando hasta la jubilación y se margina a quien
sólo puede vivir de una pensión.

Y todos estos fenómenos que pueden parecer algo inevitable van conformando
nuestra visión del mundo y nuestras actitudes. En los talleres de hombres se trata de
profundizar en lo obvio, pero que se ha vuelto inconsciente por su propia obviedad, para
cambiar el fondo y no la forma. No se trata de excluir a las mujeres, criticarlas ni rivalizar
con ellas. Todo lo contrario. Si no hay mujeres presentes en una reunión de hombres, ya
no se actúa para llevarse el gato al agua, o para ser el gallo del gallinero. Se reduce uno
de los motivos por los que los hombres competimos entre nosotros.

Pero no es posible llegar al fondo del asunto sin separar el sexo biológico de los
conceptos “masculino” y “femenino”, pues en el mundo metafórico, no existe guerra de
sexos; el lado femenino de una mujer puede o no encontrarse a sus anchas y puede o no
ser ajena a su energía masculina. Igualmente muchos hombres son incapaces de pasar a
una forma receptiva de masculinidad; desconocen así la profunda fiereza que yace en lo
femenino auténtico. Es necesario efectuar un “matrimonio” interior en cada hombre y en
cada mujer, para llegar a una auténtica relación armoniosa. Y para ello el paso previo es
retirar las proyecciones que los hombres hacemos sobre las mujeres y viceversa. Nadie
tiene que ser para el otro el héroe o la princesa, el dios o la diosa. Supone una enorme
carga tener que salvar otra vida o tener que estar siempre a la altura para ser adorado o
adorada. Y mucho menos compitiendo con los congéneres.

Cuando los hombres nos encontramos sin tener que competir, porque podemos
mostrarnos transparentes sin temor a ser heridos, a perder lo ganado o a dejar de ganar lo
anhelado, podemos hacer nuestra la afirmación: "Nuestra historia… no trata tanto de
bravuconadas como de aprender la cortesía; no es tanto de acciones como de escucha;
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trata mucho más de descendentes que de ascendentes. En definitiva, tiene que ver con
la forja de una nueva relación entre hombres y mujeres".[5] Y hay que añadir: y una
nueva relación de los hombres entre sí para ser compañeros en lugar de rivales.

Y este paso es previo e imprescindible para llegar al deseo expresado por Miguel
d’Escoto, presidente de la Asamblea General de las Naciones Unidas, en la Conferencia
Internacional sobre la Crisis Económica: "¿Hacia dónde vamos? Me permito creer y
esperar que vamos todos a asistir a la lenta pero irrefrenable irrupción de la noosfera.
Los seres humanos y los pueblos van a descubrirse y aceptarse como hermanos y
hermanas, como familia y como una especie única, capaz de amar, de ser solidaria,
compasiva, no violenta, justa, fraterna, pacífica y espiritual".[6]

[1]. Editorial Cuatro Vientos, Santiago de Chile, 1987.
[2]. LORENTE ACOSTA, Miguel, Destino, Barcelona, 2009.
[3]. Planeta Agostini, Barcelona, 1993.
[4]. Global Sex, The University of Chicago Press, Chicago, 2001.
[5]. WOODMAN, Marion y BLY, Robert: La doncella Rey. La reunión de la Masculino y lo Femenino, Edaf, Madrid,
2001, p. 18, obra citada en el capítulo 2, nota 6.
[6]. Nueva York, 26 de Junio de 2009.
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5

Ser hombre también es duro. Machismo y clases
sociales

“Las ideas se tienen, mientras que en las creencias se está”.
   J. Ortega y Gasset

Ser hombre nos remite siempre a la identidad de género. R.W Connell[1], uno de los
más relevantes investigadores en el campo de las masculinidades, distingue cuatro
categorías de enfoques diferentes de definirla:

Esencialistas: se toma un rasgo distintivo como núcleo esencial y, a partir de ahí se le
van agregando características. El problema es que no todos los esencialistas se refieren al
mismo rasgo. El mismo Freud dio marcha atrás a su primera distinctión entre el núcleo
“activo” masculino y el “pasivo” femenino. Para el sociobiólogo Lionel Tiger, sería el
compromiso y la guerra, porque la hombría se pondría de manifiesto en los momentos
difíciles. Tal vez los seguidores del rock duro estarían de acuerdo.

Positivistas: con una mirada “científica” se intentaría estudiar el diferente
comportamiento de hombres y mujeres y definirlos estadísticamente. Pero resulta que
esto varía de una cultura a otra y cambia según los períodos históricos. Además
excluirían los comportamientos de las mujeres “masculinas” y los de los hombres
“femeninos”.

Normativas: reconociendo que existen diferencias de los hombres entre sí y también
de las mujeres, establece pautas de cómo debería ser un hombre. Pero resulta que nadie
se ajustaría totalmente a la norma ideal y, además, no diferencian estos enfoques rol de
identidad o, dicho de otro modo, basarían la identidad de ser hombre simplemente en la
asunción de ciertos roles. En este capítulo nos centraremos más en las contradicciones
que implican estos enfoques, por ser mayoritaria e inconscientemente admitidos por el
conjunto de la sociedad, y la opresión que conlleva el no adaptarse a la norma.
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Semióticas: tratan de definir simbólicamente masculinidad como no feminidad,
abandonando las perspectivas psicológicas de la personalidad. Estos enfoques han sido el
punto de partida de los estudios de género posestructuralistas, feministas, psicoanalistas y
lacanianos. Sin embargo, dejan de lado otras cuestiones fundamentales: ¿cómo afecta el
género en el sistema de producción y en el modo de consumir, en las instituciones
políticas o en las luchas sociales?

“La masculinidad, si se puede definir brevemente, es al mismo tiempo la posición
en las relaciones de género, las prácticas por las cuales los hombres y mujeres se
comprometen con esa posición de género, y los efectos de estas prácticas en la
experiencia corporal, en la personalidad y en la cultura". [2] Esta definición me parece
más completa para el tema de este capítulo. Sin caer en posiciones extremistas, más bien
lo masculino y lo femenino parecen construcciones sociales, es decir, subjetivas; pero al
ser asumidas por grandes colectividades y perpetuarse durante siglos, llegan a
considerarse e imponerse como realidades objetivas. Se convierten en norma. Quien no
se adapta a ella corre el riesgo de ser marginado por a-normal.

La “masculinidad” se ha convertido en la mayoría de las civilizaciones y épocas
históricas conocidas en un aprendizaje obtenido a través de un largo proceso de
socialización que empieza antes del nacimiento. Y a pesar de los muchos cambios
producidos en Occidente en las últimas décadas, siguen subsistiendo las bases seculares
que perpetúan el patriarcado. En muchas culturas –la china o la india, por ejemplo– el
deseo principal de los padres no es el de tener descendencia en general, sino el de tener
un varón. Y aquí empieza ya una primacía del valor atribuido al hombre sobre la mujer,
que impregna también otras culturas. Hoy día, en cualquier país medianamente
desarrollado, las madres y los padres ya empiezan a hacer planes sobre el futuro de la
hija o del hijo varios meses antes del parto, porque pueden conocer de antemano el sexo
del feto. Se harán ilusiones y planes diferentes, comprarán ropa de distinto color y
pensarán en nombres diferenciados.

A partir del nombre y a lo largo de toda la vida continuará el proceso de construir la
subjetividad masculina, reduciendo las diferencias que pueda tener con otros hombres y
aumentando las que “debe” tener frente a las mujeres. He aquí algunos puntos
tradicionales y significativos de la educación “masculina”, con algunos comentarios
añadidos entre paréntesis y en cursiva de un testimonio que ilustra con precisión lo que
sienten muchos hombres adultos cuando reflexionan sobre el duro ejercicio de “hacerse
hombre”.

1) Ser hombre es importante, hay que cumplir una misión y ser autónomo. En la vida
siempre hay objetivos externos que conseguir (en la infancia y la adolescencia era “una
carrera exigente y extenuante, cuya meta parecía alejarse cada vez más”).

2) Los problemas se los resuelve uno solo, incomunicado y aislado ("las exigencias
eran claras: ser duro, no dudar, pero a veces no podía saber con claridad cuándo,
cómo, dónde”).
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3) Para llegar hay que competir y, por lo tanto, callar. Decir es perder poder.
(“Estaban los amigos, pero para las cosas internas y las dudas, que llegaban de noche,
había que estar solo, ¡y cuánto pesaba, cuánto dolía!).

4) Se presupone que se es valiente y es imprescindible demostrarlo en cualquier
ocasión que se presente. ("Cualquier debilidad era castigada, enmudecida”).

5) Los sentimientos tiernos se expresan a través de la rudeza: fuertes apretones de
mano, palmadas en el hombro o en la espalda, bromas, etc. Se controlan las lágrimas,
pues “los hombres no lloran”. (Y llegó el momento del encuentro afectivo y corporal con
las mujeres… un campo en donde todo estaba por aprender, pero no se podía poner en
evidencia).

Su reflexión final: "Todos son momentos de ese proceso de hacerse hombre y hoy
puedo estar confundido por el sinsentido del trabajo, y mañana estar centrado en la
pregunta de mi ser político… y pasado mañana por hacerla sentir que verdaderamente
la quiero… No es fácil la tarea de ser, de hacerse hombre").[3]

Aprender a ser hombre en nuestra cultura y todavía en estos tiempos consistiría
fundamentalmente en diferenciarse al máximo de las mujeres y parecerse a otros
hombres. En la familia y en la enseñanza, a pesar de los meritorios esfuerzos por educar
en valores de igualdad, el niño aprenderá ciertos rasgos para llegar a ser un “hombre de
verdad” que podrían resumirse en unas cuantas polaridades: Actividad frente a pasividad,
fuerza/debilidad, dureza/sensibilidad, empuje/contención, arrojo/receptividad,
invulnerabilidad/fragilidad, pensamiento/sentimiento, racionalidad/emoción,
castigo/recompensa, exigencia/protección, provisión/cuidado, impulso/reposo,
audacia/prudencia, tarea/nutrición, ira/comprensión, exterioridad/interioridad,
público/privado, ordenar/convencer, reflexión/intuición, exigir/pedir.

“Lo vengo meditando desde hace mucho tiempo, desde que era niño. Tuve la
oportunidad, rodeado de niñas, de entender lo que era la diferencia entre ser varón y
ser hembra. Y me di cuenta que las mujeres ganaban: ganaban seguridad, libertad,
porque su educación no era tan rígida como la de los varones. Las mujeres podían
cogerse de la mano entre ellas, besarse, mostrar afectividad sin que ello supusiera
quebrantar su papel femenino ni ser catalogadas como homosexuales. En los bailes, a
falta de galanes, mujeres de todas las edades se marcaban un baile con otra mujer.
Nada sospechoso, al contrario, estaba bien. Luego, las mujeres empezaron por llevar
pantalones, por fumar en público, por entrar en bares solas, por hacer lo que hasta
entonces era del mundo varonil. El porqué la mujer ha conquistado lo calificado de
varonil antes que el hombre lo calificado de femenino tal vez sea debido en parte a que
su educación fue más flexible en este aspecto, porque ‘no había que ser mujer’,
mientras que el hombre parecía no estar hecho del todo viril por nacimiento, y tenía
que proponérselo. Es más, viril y que le gustaran las mujeres: los muchachitos, estando
entre ellos, debían volver la cara ante las buenas mozas que les mostraban sus amigos,
so pena de ser tomados por maricas, aunque no les atrajeran en ese momento. Que
para todo hay un tiempo”. (Carta privada de mi prologuista, José María Torres
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Morenilla, 2010).
Y curiosamente, el hombre que tanto quiere diferenciarse de la mujer y distanciarse

de ella en la preadolescencia, centrará después una gran parte de su energía en la mujer:
fantasearla, desearla, conquistarla, conservarla, protegerla y recuperarla en caso de
pérdida… ¡Qué realista y desgarradora suena la canción de Joaquín Sabina 19 días y 500
noches!: “… de pronto me vi, como un perro de nadie, ladrando a las puertas del
cielo… Yo quería quererla querer y ella no. Así que se fue, me dejó el corazón en los
huesos y yo de rodillas. Y regresé a la maldición del cajón sin su ropa, a la perdición
de los bares de copas… [y] tardé en aprender a olvidarla diecinueve días y quinientas
noches”.

¿Y qué pasa con las diferencias en la orientación sexual? La mayoría de madres y
padres intentarán evitar una eventual homosexualidad de sus vástagos, diferenciando el
trato entre hijos e hijas, sobre todo en cuanto a abrazos, besos y caricias. E incluso entre
los que se consideran abiertos, persiste en general una doble moral: “Yo no tengo nada
contra los homosexuales, conozco a varios y me caen muy bien, pero mi hijo será más
feliz si se casa, tiene hijos y es ‘como todo el mundo’”. Alguna consultante quedó
decepcionada tras enviar a su hijo universitario a terapia, para ver si dejaba sus
“veleidades” homófilas, al comprobar que no resultó ser una veleidad pasajera, sino una
opción libremente asumida tras un período de profunda reflexión y elaboración de los
sentimientos de vergüenza y culpa.

En una entrevista a José Ángel Lozoya, pionero español de políticas de género para
hombres y cofundador de Hombres por la Igualdad, la entrevistadora le pregunta si los
hombres, a partir de su propio cuestionamiento, se plantean la cuestión de la
heterosexualidad, como ha pasado en el movimiento feminista, y si en los grupos de
hombres hay mayoría de homosexuales. Y la respuesta no tiene pelos en la lengua: "En
sexología se dice que la orientación del deseo no es blanca ni negra, sino que se sitúa
provisionalmente en algún lugar de la gama infinita de grises. Estoy convencido de
que en la medida en que ser hombre no equivalga a no ser mujer ni maricón, todos
ganaremos en libertad y florecerá la diversidad… La inmensa mayoría de los que
participan en grupos de hombres se definen heterosexuales… Las relaciones con los
grupos gays no suelen estar formalizadas; tampoco éstos tienen clara la necesidad del
análisis de género”.[4]

Muchos colectivos de mujeres receptoras de actividades y cursos promovidos por
Institutos y Concejalías de la Mujer se lamentaban hace unos años de que no existieran
actividades similares para los hombres. Cuando volvían a casa se encontraban con su
pareja, un chico majo, pero al que le costaba cambiar por la ausencia de un discurso
alternativo para los hombres y la inexistencia de modelos no tradicionales con los que
identificarse. Una década después sigue pasando lo mismo. Con toda seguridad se está
olvidando algo fundamental en lo que viene insistiendo la filósofa francesa, Luce Irigaray,
que desde hace tres décadas se ha especializado en las investigaciones de género: la
identidad relacional, que es la que puede hacer el puente entre las diferencias biológicas y
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los estereotipos adquiridos por la cultura. “El hombre privilegia la relación con el
objeto; cuando existe una relación entre sujetos es del tipo ‘del uno entre muchos’ (un
hombre en el grupo, un ciudadano en el pueblo, un jugador en el equipo) y la relación
queda generalmente sólo entre ellos mismos. Por su parte, la mujer prefiere la relación
entre sujetos… En lugar de ser educados los y las jóvenes para ser ciudadanos
competitivos y eficientes, debieran ser educados para hacer de la vida relacional un
objetivo cultural importante [a partir de la aceptación de lo diferente y específico de
cada género]”.[5]

Sería menos duro ser hombre si la sociedad en su conjunto, hombres y mujeres,
siguiera cuestionando las identidades de género, aunque socave el actual paradigma
patriarcal, y buscara la equivalencia de derechos y obligaciones y no la igualdad absoluta;
equivalencia y no igualdad indiferenciada, porque ésta se convierte a la larga en
competitividad, nuevas injusticias y sufrimiento. Un ejemplo claro es el del reciente
permiso de paternidad. Cuando se trata de una opción libremente elegida en la pareja,
sobre cuánto tiempo toma cada uno tras el parto para cuidar al bebé, parece un avance.
Pero cuando un hombre se apoya en la ley para exigir su permiso por paternidad, no está
considerando que él no estuvo nueve meses embarazado ni puede sustituir los meses de
lactancia. El máximo ideal de justicia e igualdad puede convertirse así en la máxima
injusticia y desigualdad. Y lo mismo ocurre en las separaciones y divorcios, cuando el
juez o la jueza cumplen la ley imponiendo una pensión alimentaria a los padres, que
tienen que salir de la casa común, donde se quedan la “ex” y los hijos. Tienen en cuenta
sus ingresos en función de su declaración de la renta, pero no tienen tiempo, sensibilidad
o simplemente no entra en la estricta aplicación de las leyes, considerar la imposibilidad
de muchos de ellos de afrontar esa pensión junto con, tal vez, una hipoteca que deben
seguir pagando, un nuevo alquiler y, quizá, otras antiguas deudas. Y así, leyes dictadas
con toda buena intención para proteger a los hijos y a madres sin recursos se convierten
en condenas a la miseria de otros muchos. Y mientras no salgan a la luz estudios
sociológicos imparciales sobre los efectos de muchas leyes, éstas no cambiarán, ni
tampoco su aplicación. Justos y pecadores se hallarán entonces en el mismo saco tal vez
por décadas, mientras los mismos hijos, a los que supuestamente se quiere proteger,
crecen con una figura masculina tal vez deprimida, resentida, ausente de sus vidas la
mayor parte del mes. La legislación, la justicia y la política que las engloba, van muy a la
zaga de las realidades sociales vertiginosamente cambiantes.

Una de las realidades más desconcertantes para sociólogos, politólogos y militantes
de los partidos políticos es la redefinición de las clases sociales y de las bases electorales
de los partidos políticos. Tradicionalmente, las clases sociales se definían por el trabajo.
Todo era más simple en tiempos de Marx: los capitalistas tenían los medios de
producción y los trabajadores sólo poseían su fuerza de trabajo. Hoy día el capital es
fundamentalmente multinacional, muchos son trabajadores autónomos y funcionarios.
Entre los trabajadores existen nuevas “clases”: los que tienen contrato fijo y los que no;
los consolidados con casa, coche y un cierto nivel de consumo y los parados; los que
tienen permiso de trabajo y los “sin papeles”; los trabajadores de los países desarrollados
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y los del Tercer Mundo… ¿Y dentro de este panorama, cómo funciona el género?
En el metro o en el tren de cercanías de cualquier ciudad europea pueden coincidir a

la hora de entrar al trabajo, un obrero de la construcción, un empleado de Banca o un
ejecutivo que prefiere utilizar el transporte público. Son tres personas aparentemente
ajenas…, pero se sienta frente a ellos una joven y guapa secretaria con minifalda. Las
miradas cómplices les unen momentáneamente en un “nosotros” frente a ella. Y esta
situación trivial puede repetirse en otros múltiples contextos sociales y laborales. Sigamos
profundizando.

Muchas personas, hombres y mujeres, sienten que el trabajo es parte de su identidad.
Para los hombres jóvenes es, además, una especie de moderno rito de iniciación, a través
del cual se incorporan plenamente al mundo público y productivo. Pueden, si forman una
familia, seguir siendo proveedores, aunque apoyados por el sueldo de la mujer. No es
raro así que alguien desempleado pueda vivir como si hubiera fallado en algún aspecto de
su masculinidad, en lugar de ser simplemente víctima de la crisis económica o de la
voracidad de beneficios de muchas empresas.

La mayoría de los trabajos no son gratificantes y, en muchos casos, suponen una
subordinación constante a normas, jefes, horarios… que producen frustración. Entonces
se organizan los clásicos rituales de solidaridad entre hombres con el alcohol, las bromas
machistas… una especie de alianza interclasista frente a las mujeres, que no pone en
cuestión la organización misma del trabajo, pero lo hace más tolerable. Y se compensa
esta autoanulación, ejerciendo en el hogar el poder del que carece en el mundo laboral:
una especie de machismo que es menos sutil y más agresivo en los escalones inferiores
de la sociedad.

Los varones de clase media tienden a ser más individualistas y menos solidarios, pero
igualmente competitivos y misóginos Pero una cosa son las actitudes de alianza y otra
que se comparta el poder. Las jerarquías masculinas están claramente definidas en lo
político, lo económico y lo laboral y esto es algo que los movimientos de hombres no han
puesto generalmente en cuestión. En los talleres que he facilitado pueden contarse con
los dedos de una mano, por un lado, los que participan en política y, por otro, los que no
pertenecen a clases medias o no tienen ninguna profesión definida.

Y aquí aflora otra contradicción en las relaciones que tienen los hombres entre sí.
Durante la infancia se les enseña a colaborar y trabajar en equipo. A partir de la
adolescencia empieza la competición por la pareja. Se premia el esfuerzo individual
enfocado en prepararse para obtener un buen puesto de trabajo. Posteriormente, se
acentuará el aislamiento y la competitividad en el mundo laboral. Salir de este túnel
colectivo transformará el tipo de relación fragmentada que establecen los hombres con
las mujeres, los niños, los jubilados y, sobre todo, consigo mismos.

El problema de inicio es que una gran mayoría cree no tener problema alguno a este
respecto. Muchos hombres viven aislados, encerrados en su pareja o en su familia y
creen tener amigos, pero sólo tienen relaciones profesionales, de vecindad, de bares,
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deportes, viajes o recuerdos de infancia o juventud… Muchos tienen a lo sumo uno o
dos buenos amigos, pero a veces viven lejos o no están disponibles en momentos de
necesidad. Y cada vez me llegan más hombres a la consulta, solteros, casados,
divorciados, jóvenes y menos jóvenes, que se han dado cuenta de que no pueden
manifestarse con nadie tal como son, compartir dudas y problemas. Cada uno tiene los
suyos y casi todos huyen de cargarse con algo ajeno. Se ha desaprendido a escuchar,
contener y apoyar.

Tal vez este desaprendizaje tenga que ver con el malestar interno que experimentan
en el período de la pubertad los adolescentes, tironeados por la homofobia, por un lado,
y la idealización de la virilidad mal entendida, por otro. "La homofobia es una gran
fuerza socializadora en la vida de un muchacho: cuanto menos blandengue y femenino
sea, mejor será aceptado por el grupo de iguales. También la misoginia es un elemento
de cohesión: en esa edad se desprecia a las chicas, se ridiculizan sus actitudes y
comportamientos… […] Homofobia y misoginia (seguramente las dos caras de la
misma moneda) generan una ruptura interior de proporciones considerables, ya que el
chico aprende a rechazar el femenino en sí y en la mujer, con los daños emocionales
que ya sabemos”.[6] Este culto a la “virilidad” se perpetuaba antes en el servicio militar
y ahora en las películas de marines duros y aguerridos, pero sin cerebro propio, en los
gestos de victoria de los deportistas, sus caras adustas, su complicidad y camaradería en
los vestuarios. Se continúa esa masculinidad sólo formal en los bares, con las bromas
hirientes, los chistes picantes, el lenguaje salpicado de tacos… Sin embargo, la
camaradería no siempre evita la rivalidad de fondo: por la chica más guapa, el empleo
mejor pagado, el liderazgo del grupo, aunque sea momentáneo… ¡Bravo! Educados para
competir, luchar y rivalizar.

Y entramos de lleno en el tema del poder. En primer lugar, el cuerpo. ¿Se es o no se
es macho alfa? (en lenguaje masculino, “quién se las lleva de calle”). Ser o no ser joven,
alto o bajo, tener cuerpo de deportista o fofo y con michelines. Y de esto no se habla,
pero inconscientemente los hombres nos situamos y somos situados por los demás.
Entramos en categorías y jerarquías. Además del cuerpo, está la palabra y la cultura, el
conocimiento, la información, los datos, la mente. La profesión, el sueldo, el estatus
social y sus signos externos, como el coche, la casa, la ropa… también entran en el
cómputo del poder personal. Y así en la tribu masculina se establecen clases, pero
siempre quedan los márgenes, los terrenos fronterizos en donde se puede seguir
compitiendo. Y si no se puede competir en algo, hemos aprendido a compensarlo y
rivalizar en los terrenos en los que nos sentimos más fuertes.

Sin embargo, por encima de las jerarquías y de las luchas internas, persiste la
conciencia de ser un hombre, una cierta complicidad igualitaria cuando se trata de criticar
algo de las mujeres o de hacer bromas a su costa. Falsa camaradería y mal pegamento,
para mantener un cierto tipo de compañerismo y solidaridad entre mineros, pescadores,
obreros de la construcción, bomberos, policías, por poner sólo unos ejemplos.

Se pasa aquí de la libertad de “sálvese quien pueda” y cada cual a conseguir sus
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metas individuales, a la solidaridad de género, en donde los hombres se aprovechan de
una situación histórica de superioridad patriarcal: pobre o rico, feo o guapo, joven o
viejo, pero hombre a fin y al cabo. Una especie de caricatura de los dos primeros
objetivos de la Revolución francesa: Libertad e Igualdad. ¿Y para cuándo la verdadera
fraternidad?

Y ésta es otra: ¿por qué muchos hombres no pueden tener amigas de verdad? Si
están en pareja, se sentirán culpables. Si no lo están, seguramente él o ella pensará en la
posibilidad de mantener una relación sexual y/o emocional. Personalmente debo ser un
bicho raro o miembro de una minoría muy privilegiada. Conservo amistades femeninas y
masculinas de todas las épocas de mi vida. A las amigas siempre las vi como iguales y no
como objeto de deseo o de conquista. Con mis ex parejas he logrado (¿o han logrado
ellas o más posiblemente ambos?) transformar la relación para llegar a una amistad
profunda. A los amigos, siempre les reconocí su valía y no competí en los terrenos en
que fueron o siguen siendo mejores que yo.

Sin embargo, siempre eché de menos una auténtica fraternidad entre todos. La
mayoría no se conocen entre sí. Demasiadas diferencias de intereses familiares,
profesionales, políticos, culturales y espirituales. Insalvables distancias generacionales y
geográficas. Pero no desisto de mi empeño. Me basta ahora encontrarme periódicamente
con hombres deseosos de continuar el trabajo interior que conduce de la rivalidad a la
fraternidad. Una fraternidad para contagiar cada uno en su mundo el espíritu que expone
el místico y escritor Khalil Gibran:“Cuando vuestro amigo manifiesta su pensamiento,
no teméis el ‘no’ de vuestra propia opinión, ni ocultáis el ‘si’… Si él debe conocer el
flujo de vuestra marea, que conozca también su reflujo.

Pues, ¿qué será de vuestro amigo si sólo le buscáis para matar el tiempo?
Buscadle siempre para las horas vivas, ya que el papel del amigo es el de henchir

vuestras necesidades, y no vuestro vacío.
Él es el campo que sembráis con cariño y cosecháis con agradecimiento.
Y que no haya otra finalidad en la amistad que no sea la maduración del espíritu”.

[7]

[1]. CONELL, R. W., Masculinities, Polito Press, Cambridge, 2005.
[2]. CONNELL, R. W. “La organización social de la masculinidad” www.cholonautas.edu.pe / Biblioteca Virtual de
Ciencias Sociales.
[3]. El testimonio entre cursivas corresponde a Jorge Enrique Guzmán, profesional colombiano, publicado como
prólogo en “La identidad masculina: un mundo de inclusiones y exclusiones”, ensayo escrito significativamente
por dos mujeres: María Cristina Palacio y Ana J. Valencia, Universidad de Caldas, Colombia, 2001.
[4]. Entrevista de Elo Mayo, para la revista “Hika”, 2001.
[5]. “Triple Jornada” nº 12, puede consultarse en www.anthroposmoderno.com.
[6]. “Padre-hijo. El anhelo de una relación hurtada”, PEÑARRUBIA, Paco, Boletín de Graduados de la Escuela
Madrileña de Terapia Gestalt, nº 7. Enric Carbó, actual profesor de filosofía, comprueba que en su Instituto la

46



homofobia no sería una gran fuerza socializadora hoy día, y que más que exceso de “mala masculinidad” lo que
habría es falta de “buena masculinidad”, que algunos sí encuentran en el deporte. Por otro lado, son más bien las
chicas las que se ríen de ellos, ya que llevan alguna ventaja en su maduración y suelen salir con chicos más
mayores. Tal vez las cosas estén cambiando más aceleradamente de lo que pensamos. O tal vez una cierta
misoandria esté compensando la tradicional misoginia.
[7]. GIBRAN KHALIL GIBRAN, El Profeta, Edaf, Madrid, 2001.
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6

El hombre nuevo frente al machismo sutil

A casi ningún hombre le gusta que le llamen machista. Los machistas siempre son los
otros. Los maltratadores también. Parece que sólo son los que aparecen en los
periódicos, por las comisarías esposados o por los tribunales de justicia. Pero ni están
todos los que son, ni son todos los que están. En el fuero interno, sin embargo, a pocos
les molesta que les consideren “muy machos”. Y aquí empiezan las contradicciones.

Como se ha visto a lo largo de los anteriores capítulos, la masculinidad y las
relaciones entre hombres y mujeres no son temas abstractos. Son realidades cercanas,
que tocan fibras muy sensibles. Y todo lo que está a flor de piel, lo que puede doler,
suele producir reacciones subjetivas, muy cercanas a actitudes defensivas u ofensivas. Lo
más fácil es caer en generalizaciones o adoptar posiciones extremas, sin reflexión ni
matizaciones. Y lo que es más importante, sin darnos cuenta de que detrás de cada
afirmación o negación contundente suele haber algún interés que proteger, alguna actitud
que mantener, algún miedo que ocultar. Abrirse a algo nuevo, distinto, dejarse penetrar
por “el otro”, abrir rendijas y poros puede poner en riesgo nuestra zona de seguridad,
nuestra visión del mundo y nuestra forma de actuar cotidiana.

Es difícil resumir y hacer comprensibles asuntos complejos en un libro, porque la
crisis actual no es sólo económica, sino fundamentalmente de paradigmas y valores. Y no
sabemos si antes fue el huevo o la gallina, pero la crisis pone de relieve –al tiempo que
también es agravada por– asuntos tan candentes como el replanteamiento de la identidad,
los roles, la sexualidad, el reparto de poder, las diferentes formas de ver el mundo y de
vivirlo de hombres y mujeres, las estructuras patriarcales que se resisten a ser sustituidas,
la violencia llamada de género y las incipientes “políticas de igualdad”. Pero, a grandes
retos, nuevos recursos: me atreveré a saltar de lo general a lo particular, y viceversa, aun
a riesgo de resultar polémico por no poder ofrecer todos los datos ni expresar todos los
matices.

Llamaremos “hombre viejo” a algo que ya ha sido señalado de pasada. Los últimos
estudios de antropología sobre los hombres como género subrayan la importancia de las
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relaciones masculino-femenino en la construcción que los hombres hacen de su propia
identidad: la masculinidad es cualquier cosa que no sean las mujeres. Y esto es extensivo
a muchas culturas y a muchas épocas históricas. “Los varones aprenden antes lo que no
deben hacer o ser para lograr la masculinidad, que lo que deben hacer o ser. Hacer
valer la identidad masculina es, ante todo, convencerse y convencer a los demás de
tres cosas: que no se es bebé, que no se es homosexual y, principalmente, que no se es
mujer; algo que no ocurre del mismo modo en el caso de las mujeres. Y ello se hace
patente, por ejemplo, en las investigaciones antropológicas realizadas en sociedades
preindustriales sobre los ritos de iniciación a la masculinidad, como ocurre, por
ejemplo, con la efectuada por Gilbert Herdt sobre los sambia de Nueva Guinea”.[1]

Otra característica importante y bastante generalizada a lo largo de la historia y a
través de muy diversas culturas y civilizaciones es la creación de vínculos masculinos y
de lugares y ocasiones en que quedan excluidas las mujeres. Se ha pretendido vincular
esta necesidad a la necesidad de protección y solidaridad durante los muchos milenios en
que el hombre fue cazador y guerrero. De este modo, algunos pretenden explicar las
tendencias a la agresión, la competitividad, el poder político, la jerarquía y la
promiscuidad como algo innato de los hombres, heredado a través de los genes
masculinos. De aquí a justificar por qué la relación sexual para el hombre ha sido
generalmente un acto de posesión y dominación en todas las culturas y en todos los
tiempos sólo hay un paso. Y así, muchos estudiosos, fundamentalmente hombres, apelan
a la biología y a la historia para llenar el vacío que dejó la religión para defender
sutilmente la supremacía del patriarcado.

Volvamos brevemente a este asunto. El patriarcado es una forma de organización
política, económica, religiosa y social basada en la idea de autoridad y liderazgo del
varón, en la que se da el predominio de los hombres sobre las mujeres, el marido sobre la
esposa, del padre sobre la madre y los hijos e hijas, y de la línea de descendencia paterna
sobre la materna. La aparición histórica de las grandes religiones monoteístas –judaísmo,
cristianismo e Islam– coincide con la desaparición de algunas características del
matriarcado primitivo que se habían mantenido en los inicios de la Historia. El feudalismo
en Europa contribuyó a asentar el patriarcado durante toda la Edad Media. Los señores
feudales y la Iglesia controlaban una gran parte de la vida privada y familiar. Y el
Renacimiento y la Ilustración beneficiaron fundamentalmente a los varones. Un ejemplo:
durante la Revolución francesa, Olympia de Gouges fue decapitada por reclamar los
mismos derechos de ciudadanía para las mujeres, a las que se impedía el acceso a la
Universidad y el ejercicio de profesiones como la medicina, que en la Edad Media al
menos, habían ejercido como curanderas.

En el siglo XIX, en los inicios de la revolución industrial, la burguesía triunfante
adjudicó a la mujer el papel de madre y esposa, mantenedora del hogar. O se era eso, o
monja o prostituta. En cualquiera de los tres casos, siempre había varones por encima: el
esposo, los confesores y obispos, y los proxenetas. Y de aquellos polvos, estos lodos. En
pleno siglo XXI, a pesar del acceso de la mujer a casi todas las profesiones y trabajos
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(hablamos de Occidente, porque no es así para al menos tres quintas partes de las
mujeres del mundo), en el inconsciente colectivo quedan grabados siglos de historia: el
concepto, por ejemplo, de virilidad sigue muy unido al del honor y el linaje, frente al de
“virginidad” en la mujer. Y la violencia y los crímenes ejercidos en aras de estos
principios en países como la India, Turquía, Paquistán, o incluso en Sicilia[2], son sólo la
punta del iceberg de una violencia simbólica y estructural transmitida como “inadvertido
cultural” a través de la filosofía, los mitos, las religiones, e incluso la ciencia.

Por debajo del iceberg emergido, está toda esa masa sumergida bajo el agua de las
emociones que no se ve. Existe un dominio sutil, tal vez una especie de violencia, a veces
expresada en una actitud de agresión pasiva, que podría encuadrarse en lo que el
psicoterapeuta Luis Bonino, especializado en relaciones de género, llama
“micromachismos”, actos y actitudes de machismo sutil[3]. Creo que no son exclusivos
de los hombres, aunque sí más frecuentes y generalizados. Pueden ir desde el insulto, la
amenaza y la intimidación, hasta el hacerse el incompetente y evitar toda intimidad con el
pretexto de falta de tiempo, pasando por el silencio hostil, la pasividad en cualquier tarea
doméstica y la falta de reconocimiento a cualquier cosa que haga la pareja. ¿Quién puede
poner la mano en el fuego y negar haberlos ejercido en alguna ocasión?

Ante este panorama, existen hombres acá y allá, que nos reunimos para reflexionar
de una forma autodirigida, con ciertos métodos y estructuras de acogida, para romper el
aislamiento afectivo, para superar problemas de pareja, con los padres o con los hijos. El
objetivo de algunos es el de provocar un cambio social a partir de transformaciones
personales reales, o al revés, que viene a ser lo mismo. Y esto, porque nos hemos dado
paulatinamente cuenta de que muchos de nuestros problemas e inquietudes tienen el
mismo origen que las que acucian a las mujeres: el actual paradigma sexista. Y es sólo
desde esta posición, la de caminar sobre el filo de la navaja discriminando en cada
momento y ante cada situación, como podemos acercarnos a la verdad. No a una verdad
ideológica previa, sino a una verdad destruida y reconstruida día a día, con datos reales,
con una actitud de imparcialidad y honestidad. La meta final no sería sólo crear una
sociedad en la que no quepa ninguna violencia de género, sino una sociedad de mutua
comprensión, aceptación, colaboración y amor entre mujeres y hombres. Uno de los
movimientos más extendidos en Quebec y en los países francófonos europeos son las
redes creadas por el psicoanalista canadiense Guy Corneau.

Y para ello hay que ser políticamente incorrectos: proteger a la parte más débil, la
que mayoritariamente es víctima de la violencia física, las mujeres, no debería significar
desproteger al inocente, como al hombre de Sevilla, que pasó once meses en prisión por
una falsa acusación de malos tratos, o a un amigo que pasó la noche en comisaría,
porque su ex le acusó de haber pegado a los hijos, sabiendo que ellos se habían pegado
entre sí. La ex perdió el juicio al año siguiente. Pero, ¿y los meses transcurridos bajo
sospecha, las continuas citaciones judiciales, la paralización del régimen de visitas… la
angustia de la duda ante qué tipo de sensibilidad tendrá el juez de turno y a quién podría
creer?
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Y cuando no nos dejamos llevar por la indignación, por la pasión, ni por nuestros
propios intereses, invito a que todos los hombres, incluso los hombres heridos o que
fueron acusados injustamente, podamos escribir algo tan hermoso, en homenaje a las
mujeres, como ha publicado la escritora y periodista Maruja Torres, en homenaje a los
hombres.[4] "Aproveché el Día Internacional contra la Violencia de Género para
reflexionar acerca de los hombres de mi vida que ni son ni han sido más ni menos que
yo, y que me han ayudado a ser y a estar. […] Al hombre que me enseñó a leer y
escribir, meciéndome en sus rodillas. [...] Al hombre que me acompañó durante diez
años, mientras los dos crecíamos sin hacernos más daño que el de los estiramientos
rápidos. Al hombre que me dio trabajo diciéndome que yo valía. [...] Al hombre que
vino a mi casa la noche después de aquella en que fui violada, y me hizo el amor con
toda la ternura necesaria para que no repercutiera en mí ese involuntario contacto con
uno que era menos que cero. […] De estos hombres muchos están muertos y otros me
sobrevivirán. Pero en este corazón tienen su sitio, y ninguno ha dejado de entibiarme
la vida durante un solo día. Va por ellos. Va por vosotros.

Es un cambio de actitud radical el que se necesita. No sólo adentrarse en estudios y
debates teóricos. Recuerdo con tristeza algunos foros bien intencionados sobre la
masculinidad con nutrida participación de hombres y mujeres, en los que cada cual
exponía su opinión que caía como una piedra en un pozo vacío. Parecía más bien un
monólogo con personas que asentían o disentían, pero mayoritariamente callaban o,
cuando tomaban la palabra saltaban a otro tema. Después de bastantes horas, que se
hacían interminables, cada uno a su casa tal como había llegado. Ningún acuerdo,
ninguna propuesta de acción. Y lo más penoso: nadie hablaba de absolutamente nada
personal. Sólo opiniones, datos, resúmenes de lecturas…

Y no sólo actitud, sino acción. Y acción hacia el interior y hacia el exterior. Se ha
criticado mucho, y no sin razón, que muchos grupos de hombres se centran demasiado
en ellos mismos o exclusivamente en su crecimiento personal. No es de extrañar que los
encuentros en la naturaleza de los que siguen la corriente mítico-poética, para encontrar
la verdadera fuerza masculina con fuego, tambores, ritos de iniciación… despierten en
muchas mujeres una cierta prevención, rechazo y miedo atávico… Los guerreros
preparándose para un nuevo asalto. Sin embargo, no es esta la cuestión, sino un cierto
autismo respecto a los movimientos de mujeres, porque los encuentros se cierran por sí
mismos, una vez recuperada esa “fuerza primitiva”, aparente o realmente perdida, a lo
largo de una educación deficitaria en valores masculinos y, a veces, por años de
convivencia sumisa con una pareja más fuerte.

Otros tipos de encuentro, más generalizados hoy día, están muy centrados en lo
terapéutico –restañar heridas, sanar resentimientos, recuperar tanto fuerza como
sensibilidad, recuperar al padre– y, en muchas ocasiones, aplicar todo lo reintegrado al
dominio de lo consciente, en las relaciones de pareja y/o familiares.

Sin embargo, lo más visible socialmente son las jornadas y los foros de tipo social y
político, apoyados por instituciones como algunos Ayuntamientos, o que se organizan en
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barrios y colectivos independientes. Y existe un abismo de incomprensión y de contacto
entre quienes se centran en la transformación interior y quienes sólo se enfocan en los
cambios externos. Si no producimos una conexión entre ambas corrientes, la auténtica
transformación social tardará años, que ya no tenemos por delante ni individual ni
colectivamente; o tal vez nunca se produzca, si nos condenamos nosotros mismos a dar
vueltas en círculos y repetir una y otra vez nuestra propia historia.

Y salir de nuestra historia comporta una pequeña paradoja. Nadie pone en duda que
la educación de los niños y jóvenes de hoy afectará de forma esencial a su forma de
actuar en el mundo. Pero, ¿cómo ayudarlos a construir un nuevo paradigma si nosotros
mismos no acabamos de salir de él? Es exactamente la misma paradoja en que se
encuentran hoy día en España los jóvenes licenciados en paro, a veces con varias
carreras, idiomas y experiencias en el extranjero a sus espaldas. Se les dijo que cuanto
más se formasen más posibilidades tendrían de “acceder al mercado de trabajo”. Y
muchos se ven obligados a rebajar su currículum, porque la mayoría de las empresas
españolas no se reciclaron a sí mismas y no están requiriendo ese tipo de especialización.
Así que los rechazan por “excesiva cualificación” (overqualified).

Y parte de la misma paradoja es el ejemplo que la sociedad adulta (por llamarla de
alguna manera, porque ser adulto significaría más madurez que la que muestra) está
dando a las jóvenes generaciones: fumar y beber perjudica la salud, pero en sobremesas,
bodas y banquetes, fiestas de todo tipo, anuncios, cine, televisión… los adultos fuman
como parte de su libertad. Y muchos preadolescentes y adolescentes empiezan a fumar y
beber, como forma imaginaria de entrar en el mundo “adulto”, de ejercer su libertad, a
veces a escondidas, a veces con la complicidad de la “autoridad” familiar o escolar, que
mira hacia otro lado. Y de ahí a los estupefacientes… He sido testigo de cómo circula la
cocaína entre muchos ejecutivos, hombres de negocios, gente de la televisión y otros
medios profesionales respetables que no menciono para evitar demandas judiciales… Y
todo bañado en valores individuales de seguridad, contrato fijo de trabajo y expectativas
seguras de jubilación –“si no tenemos piso en propiedad, aunque sea con hipoteca, no
nos casamos”–, estatus, consumo como sustituto de felicidad real, desvalorización de lo
público –“los políticos son todos iguales” y “más vale no declarar a Hacienda a que
malgasten mi dinero”–… Afortunadamente, sólo es una parte de los jóvenes, pues hay
decenas de miles colaborando en ONGs, intentando encontrar otras formas de vivir, y
algunos las encuentran en formas alternativas de trabajo o de oposición al sistema,
formando colectivos de todo tipo…

Cuando se revisan los recursos educativos más frecuentes para la educación en
valores de igualdad de ambos sexos, se encuentra generalmente textos y talleres
centrados en la igualdad de oportunidades para niños y niñas, evitar la violencia y, en
general, una serie de meritorios esfuerzos por eliminar las manifestaciones sexistas más
obvias. Pero se encuentran muy pocos centrados en un cambio radical de visión de
hábitos que incidan en el comportamiento posterior. Claro que es difícil que profesores y
profesoras que sólo tengan el barniz ideológico de lo políticamente correcto hoy día
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puedan dar ejemplos muy claros y opuestos a lo que después viven los alumnos en las
familias y contemplan al su alrededor.

Acabo de comprar el libro de Educación para la Ciudadanía de 2º de la ESO, para mi
hija mayor. Miro el índice: ni una sola referencia a las relaciones de género. Me
introduzco en los contenidos de las relaciones con los compañeros. Un párrafo se refiere
a la amistad. Como si no hubiera niños y niñas, como si los y las adolescentes fueran una
masa indiferenciada que deberán aprender todo entre ellos y ellas (de momento a la edad
de 13 y 14 años van casi siempre por separado). Sin embargo, el hecho de que ya sea
tema de debate fuera del ámbito educativo y de que sea tema de alguna publicación deja
algún resquicio para la esperanza.[5]

Como bien resume el presidente de la Academia de Psicología Peruana, "Los nuevos
modelos de masculinidad no se configuran a base de símbolos viriles idealizados, sino
con atributos temperamentales concretos. Estos modelos incluyen la preocupación
genuina por la supervivencia de la especie y la vinculación al proceso diario de
sustentación de la vida. Otro componente es la escala de valores que favorece la
igualdad y resta valor a las jerarquías, y que sitúa el bienestar tangible de los
compañeros y compañeras de vida por encima de ideologías y conceptos abstractos.
Estos nuevos modelos de masculinidad alimentan la antipatía por la violencia y
ensalzan la negociación y el consenso como métodos predilectos para resolver
conflictos. Son modelos que se nutren de una buena dosis de empatía, esa capacidad
que nos permite ponernos de verdad en la realidad ajena, y de flexibilidad para captar
las fuerzas que continuamente transforman nuestro ser y el medio que nos rodea. En
definitiva, los nuevos modelos de masculinidad se configuran de las cualidades
vitalistas y humanizantes de la persona”.[6]

Los hombres que han abandonado los viejos esquemas, que han mudado no sólo de
piel sino también de esqueleto, o que se encuentran en el proceso de hacerlo, han de
sufrir no una simple transformación (cambio de forma para que todo siga igual), sino una
auténtica metamorfosis (en biología, sería el proceso por el cual un animal se desarrolla
desde su nacimiento hasta la madurez por medio de grandes y abruptos cambios
estructurales y fisiológicos, acompañados normalmente de cambios de hábitat y
comportamiento).

Son hombres que asumen su responsabilidad con este planeta y con la naturaleza, no
como entes separados, sino como parte integrante de ambos.

Respetan profundamente, sin dependencia, resentimiento, ni rebeldía a sus
progenitores y predecesores: padre, madre, abuelos y ancestros, a los que honran y, sin
forzosamente tener que seguir todas sus huellas.

Entonces pueden amar a su pareja sin imponer la lealtad a su propia familia de
origen, ni proyectar los miedos y carencias de su infancia, asumiendo su papel en un
plano de igualdad en obligaciones y derechos, pero sin fusión ni confusión de roles.

Respetan a sus hijos como seres individuales, de los que se responsabilizan hasta su
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mayoría de edad, nutriéndoles no sólo en lo material, sino también en lo afectivo, sin
querer que lleguen a donde ellos no llegaron, ni que hagan lo que ellos no pudieron hacer,
poniéndoles los límites necesarios para no convertirlos en futuros tiranos, por miedo al
conflicto o a la pérdida de su cariño.

Abandonan la persecución del dinero, el poder, el estatus, en la certeza de que no
aportan genuina felicidad y constituyen las metas sobre las que se funda la mente y las
estructuras patriarcales.

Han atravesado las etapas centradas en el yo y posteriormente en el otro, para llegar
al nosotros, integrando la comunión, la relación y el respeto, y disminuyendo el énfasis
tradicionalmente puesto en la individualidad, el derecho y la justicia.[7]

Y siguen practicando lo que David Deida, investigador pluridisciplinar, escritor y uno
de los líderes contemporáneos del crecimiento personal en el ámbito de las relaciones de
género, llama “el camino del hombre superior”,[8] "un hombre nuevo que está en
evolución, que es declaradamente masculino –lleno de confianza y de propósitos, vive
la vida que ha elegido vivir con profunda integridad y humor–, sensible, espontáneo y
espiritualmente vivo, con un corazón comprometido a descubrir y a vivir su verdad
más profunda… se siente totalmente atraído por lo femenino… ha abrazado tanto su
masculinidad como su feminidad internas… vive desde su núcleo más profundo…
completamente comprometido con la expansión del amor”.

Todo un programa al que añado: y caminan día a día hacia adentro y hacia afuera.
En el silencio y la reflexión. En la acción, la creación y la transformación. Pues cada
cambio profundo conduce a una acción en el mundo y ningún cambio real y duradero
proviene únicamente del debate, la discusión, el ruido y la furia.

[1]. JOCILES, María Isabel, “Estudio sobre las masculinidades”, Gaceta de Antropología, nº 17, 2001
[2]. “Crímenes de género, con honor o sin él”, http://elveiga.blogspot.com, 2.09.2006.
[3]. “Los micromachismos”, Revista La Cibeles, nº 2, Ayuntamiento de Madrid, noviembre de 2004.
[4]. “De todos los hombres que hay en mi vida, ninguno será más que yo”, El País, 26,11.2009.
[5]. ROSS, Carol y ASKEW, Sue, Los chicos no lloran. El sexismo en educación, Paidós, 1991.
[6]. LAMAS ROJAS, Héctor, “Acerca de la masculinidad”, http://www.academiaperuanadepsicologia.org.
[7]. Quien esté interesado en profundizar en las etapas de evolución psicológica y espiritual de hombres y
mujeres, puede consultar la obra Diario de WILBER, Ken, Kairós, Barcelona, 1999 pp. 244-245, que le remitirán,
a Un dios sociable, Kairós, Barcelona, 1988.
[8]. El camino del hombre superior, Gaia, Madrid, 2005, pp. 13 y 14.
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7

¿Por qué no tengo pareja? ¿Qué hacer para
conservarla?

Llegados a este punto, me pregunto a quién le sería más difícil hoy día encontrar
pareja. ¿A un hombre “nuevo” o a un hombre “patriarcal”? ¿A una mujer consciente e
integrada en su parte femenina y masculina o a una mujer tradicional? Si aplicamos la ley
de los porcentajes, parecería lógico que fuese más difícil a las pequeñas minorías que se
han salido o intentan salir de las estructuras mentales, emocionales, sociales, políticas y
económicas dominantes. Sin embargo, puede que no sea así por la ley de la atracción.

Siempre me parece detectar un cierto sufrimiento, una insatisfacción latente, un dar
vueltas ciegamente alrededor de un enigma existencial, en las personas que se preguntan
por qué no tienen pareja. Es un cuestionamiento recurrente en algunos talleres mixtos y
en no pocas sesiones de terapia. En realidad, existen pocos corazones auténticamente
solitarios. Al menos, por naturaleza, por convicción o por decisión meditada. Lo natural
es vivir en compañía, centrarse en una persona a la que querer de un modo especial y
que a su vez nos corresponda. Tal vez querer cumplir el viejo sueño de no envejecer solo
o sola, sino con alguien con quien se hayan compartido experiencias y sueños. En
muchos casos con quien perpetuarse de algún modo a través de los hijos.

Sin embargo, personas solas hay muchas. Unas, porque no saben dónde encontrar y
cómo abordar una primera relación; otras, porque ya se acostumbraron a ello después de
fracasar en múltiples intentos; las más numerosas por miedo a sufrir negativas o
decepciones; hay también quienes por fidelidad a una antigua pareja, o simplemente
porque enviudaron siendo ya muy mayores, no creen que pueda haber otra oportunidad.

Algunos jóvenes no entienden sus sucesivos “fracasos” de pareja. Se sumergen en un
mar de dudas. Pierden a veces la autoestima. Se mueven de un extremo al otro. Del “ya
no quiero sufrir más y me lo monto muy bien sola o solo” a “no puedo seguir así”.
Muchas personas maduras llegan a pensar que algo hacen mal por el hecho de que el
paso de los años no les “traiga” la “pareja adecuada”, a pesar de su claro deseo o de sus
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repetidos intentos. Creen que han cometido “errores”. Se preguntan cuáles son o por qué
tropiezan siempre en la misma piedra. Otras tiran simplemente la toalla y se resignan,
pero no por ello desaparece la necesidad ni el legítimo deseo. El paso de los meses y de
los años suele amortiguar una y otro hasta el punto de engañarse a sí mismas creyendo
haber encontrado una zona de feliz seguridad en la soledad. Una especie de refugio para
no sufrir más negativas, rechazos ni desengaños. Pero hay noches en que la ausencia de
caricias se hace insoportable y empiezan a temerse los fines de semana que se vuelven
grises y monótonos.

Paradójicamente, la sociedad actual no favorece el contacto íntimo a pesar de la
multiplicación de canales de comunicación. Hace varias décadas que la televisión dejó de
ser un polo de atracción para reunir a la familia o a los amigos. En general, contribuye
más a aislarnos que a relacionarnos. Por otra parte, la mayoría de las actividades
culturales o deportivas están enfocadas a que el individuo consuma un producto,
aisladamente o en masa, pero casi nunca a aumentar la relación interpersonal. Y en esto
que llega el ordenador. La mayoría de los internautas suelen limitarse a navegar por la
red, bajarse músicas, ver películas, vídeos o presentaciones power point, actividades
todas ellas realizadas en soledad. Y las redes como facebook, tuenti o la comunicación
por messenger y otros foros virtuales sirven más para llenar la ausencia de auténticas
relaciones que para crearlas. Cuando recibo invitaciones de conocidos y desconocidos
para incluirme entre sus “amigos” en su página personal, que nunca acepto, compruebo
que algunos tienen más de cien por todo el mundo. Pero sólo intercambian fotos, noticias
y opiniones. Mi reflexión: es un buen escaparate para mostrarse y una forma de conectar
con personas muy diferentes. ¿Pero qué tiene que ver esto con la auténtica amistad o con
la posibilidad de encontrar pareja para aquellos que la buscan? Más bien parece un pobre
sucedáneo.

Y ésta es otra comprobación interesante. Muchos singles (solteros y solteras,
separados y separadas) que acuden a charlas, conferencias, tertulias, seminarios y talleres
de desarrollo personal albergan la secreta esperanza de encontrar su “media naranja”. Es
un pequeño paso, ya que la pareja “ideal” estará normalmente en un entorno geográfico,
cultural y de valores cercanos. Lo más probable es que no se encuentre en la Patagonia,
en las Antípodas, ni en un círculo alejado de nuestros intereses vitales. Sin embargo, no
basta, porque se parte de dos dificultades básicas: la primera consiste en que la búsqueda
no es explícita y generalmente se mantiene vergonzantemente en secreto, porque
parecería mal visto ir directamente a ligar a conferencias culturales o a las clases o
talleres de yoga, taichi, salud integral, meditación, desarrollo personal y espiritual… Con
lo fácil que sería poner sobre la mesa la necesidad primordial y las necesidades
secundarias, el deseo principal y el resto.

En segundo lugar, el concepto mismo de “media naranja” implica sentirse
incompleto, creer que otra persona puede completar algo que se cree que falta, que uno
puede “salvar” y ser “salvado” de la inseguridad, la sensación de soledad, de no haber
encontrado aún un sentido a la propia vida o incluso del miedo a la transitoriedad de
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todo, al hecho de saber que algún día nos vamos a morir. Esta concepción romántica e
idealizada del amor y de la pareja se refleja continuamente en las letras de muchas
canciones actuales. Para muestra, estos tres botones elegidos al azar:

"…Por ti, por ti, por ti, he dejado todo sin mirar atrás, aposté la vida y me dejé
ganar…” (“Te extraño, te olvido, te amo”, Ricky Martin).

“… Encadenada a ti, atada con un nudo fuerte al corazón, fundida con tu voz,
encarcelada entre tus brazos” (“Atada a ti”, Chenoa)

"Porque nunca habrá nadie que pueda llenar el vacío que dejaste en mí” (“Un siglo
sin ti”, Chayane).

Las refuerzan los temas de las teleseries, las fotos de las revistas del corazón y las
noticias que se cuelan incluso en los telediarios sobre la vida sentimental de algunos
políticos, escritores, estrellas de cine y ases del deporte. Lo grave es que, aunque no
escuchemos canciones, veamos la televisión, ni leamos revistas de peluquería, todo esto
no hace sino reflejar la educación transmitida por los cuentos populares y por padres y
abuelos: se “sienta cabeza” cuando se encuentra la pareja formal con la que pasar toda la
vida y darles nietos o bisnietos. “Se casaron, fueron felices y comieron perdices”.

Es tal la expectativa de felicidad para siempre, “hasta que la muerte nos separe”, la
presión puesta en la necesidad de satisfacer “correctamente” ese deseo, que muchas
personas –hombres y mujeres– dudan durante mucho tiempo de iniciar o no una relación
de pareja o más comprometida con una persona por la que se ha sentido una fuerte
atracción. Y a otros les surge la duda, después de un tiempo de relación de intimidad, de
si acertaron o se equivocaron. En muchas ocasiones, incluso después de haber contraído
matrimonio y de haber tenido uno o varios hijos. Entonces la interrogante se hace más
candente. Tal vez la obsesión por otra persona o, simplemente la aparición de la rutina, el
cansancio, la crisis… hace que muchos se planteen si están con la “persona adecuada”, si
su pareja es su “verdadera pareja”, su “alma gemela”, la pareja que les estaba
“destinada” y para la que él o ella estaban “predestinados”. Todos estos conceptos se
convierten en creencias que funcionan como jaulas que impiden encontrar justamente lo
que se busca de fondo.

Lo cierto es que no existen los fracasos ni los errores. “Fracaso” es simplemente la
etiqueta puesta a una vivencia que no resultó conforme a nuestras expectativas y a
nuestros objetivos. “Error” es sólo el juicio que emitimos sobre un hecho del pasado
basándonos en informaciones y datos del presente. En el pasado, cuando hicimos o
dejamos de hacer, nos enamoramos o dejamos pasar una oportunidad, dijimos sí a una
propuesta o tuvimos miedo y el tren pasó de largo, lo hicimos conforme a lo que
sabíamos en ese momento, a las vivencias que habíamos tenido, a los sentimientos que
habíamos o no aprendido a detectar y a expresar. Transcurrido un período de tiempo,
somos los mismos, pero hemos cambiado. Tenemos otras cicatrices, otros gozos y otras
nostalgias. Hemos aprendido y tenemos recursos nuevos. O a veces no, y repetimos la
lección, el examen y la nota: “suspenso”, “insuficiente”. Menos mal que son notas de
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exámenes parciales y no del examen final. Salvo que nos alcance la muerte mientras
vamos aplazando día tras día el vivir plenamente con o sin pareja, con la pareja que
tenemos o con la deseada o la fantaseada.

Preguntarse siempre lo mismo sin hallar respuesta nos convierte en eternos
buscadores. Y la costumbre de buscar sin encontrar se convierte en un hábito, casi en
una identidad. Propongo cambiar de tercio y convertirse en “encontradores”.
Encontradores de respuestas y de soluciones. Encontradores de pareja, si es eso lo que
realmente se busca. Cualquier problema bien planteado tiene siempre una solución si se
siguen paso a paso ciertas operaciones. Las preguntas cambian entonces: ¿pero realmente
buscas pareja? ¿Estás abierta o abierto a dar y a recibir, en disposición de arriesgarte,
salir de lo viejo y entrar en lo nuevo? ¿Quieres abrirte al misterio de un “otro”, entregarte
totalmente a esa otredad que pone en cuestión tu propia identidad? ¿Te gustaría iniciar
una vía de desarrollo personal y de autorrealización tan difícil como la vida en común y
la construcción de ese espacio-tiempo que llamamos “pareja”?

Hay quien quiere sexo y lo llama amor. Hay quien quiere caricias y mantiene
relaciones sexuales sin auténtico deseo. Hay quien huye de la soledad y traiciona su
libertad. Hay quien quiere pasión permanente y la mata enredándose en una convivencia
asfixiante. Si no se trata sólo esto, o no principalmente, ¿qué se entiende por pareja?: ¿el
alma gemela?; ¿el compañero o compañera para toda la vida?; ¿alguien que nos acepte
incondicionalmente y para siempre?; ¿el padre o la madre de nuestros futuros hijos?; ¿el
caballero o la princesa que nos complemente, que nos anime, que nos haga felices? En
las fórmulas de boda siempre se promete “apoyarse en la salud y en la enfermedad, en la
pobreza y en la riqueza hasta que la muerte os separe”. Si se supone desde hace sólo uno
o dos siglos que los matrimonios deben contraerse por amor, ¿no debería añadirse “hasta
que la muerte del amor os separe”? El enamoramiento, el amor romántico y la pasión
suelen languidecer con la convivencia, las rutinas y las obligaciones, la repetición de
gestos y actos, de silencios y de palabras. Con la propia maduración cuando las vías se
separan o los ritmos se descompasan.

El cantautor de la libertad, Georges Moustaki, confesaba en una entrevista que, a sus
75 años, no había encontrado todavía la fórmula para combinar pasión y convivencia,
mantenimiento de la libertad personal y compromiso leal con la pareja. Amor permanente
con la misma persona. Y eso, a pesar de su experiencia con grandes amores, entre otros
con Edith Piaf o con Ángela Molina. En los años 80 cantaba a dúo con esta actriz
“Muertos de amor”, en el disco “Con las defensas rotas”. ¿Será que enamorarse
consistiría no sólo en bajar las defensas, sino en romperlas? ¿Será que no se concibe el
amor, que es puro desbordamiento de vida, sin sufrimiento y expresiones de muerte?: "Yo
que por vivir no sé vivir, si tú no estás pegado a mí. ¿Qué puedo hacer sin ti? Es como
un salto en el vacío entre tus ojos y los míos. Muerto de amor, muerta de amor. Muertos
de amor”. Más bien parece que cuentos de infancia, películas y canciones condicionan
nuestro imaginario colectivo y conforman subconscientemente ese deseo arraigado de
que alguien nos quiera incondicionalmente hasta la muerte y en quien poner todas
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nuestras ilusiones, esperanzas y anhelos. Alguien que nos vea el alma y que nos deje ver
la suya. Pero rara vez nos damos cuenta de que el alma queda velada por momentos, de
que la ceguera del primer instante en que sólo se veía lo bueno se convierte en ceguera,
provisional o definitiva, pero no para los aspectos más negativos o indeseados de la
pareja y de uno mismo. Es difícil sostener las subidas y las bajadas de la energía, del
deseo, del ánimo, del movimiento, cuando se caminan muchos kilómetros juntos sin
permitirse distancias creativas de vez en cuando, las inevitables asincronías de los ritmos
y de los descansos.

Ya tenemos la primera respuesta. No se puede encontrar pareja si lo que se tiene en
mente es un ideal inalcanzable, una quimera, una utopía –aquello que no está en ningún
lugar–. Por mucho que se mire alrededor o en lontananza, ninguna persona de carne y
hueso corresponderá entonces a nuestras exigencias. En la fase del enamoramiento, la
conciencia se expande, pero curiosamente también se ciega. Todo es bello y perfecto.
Fealdades e imperfecciones aparecen cuando se vuelven a abrir los ojos y a recobrar
parte de la autonomía perdida en esos primeros momentos de fusión. Pero la existencia
se alimenta de novedad y renovación, no de rutina y estancamiento.

Hay quien se cierra entonces, porque “nunca nada será como el primer amor”.
Moustaki confesaba en esa misma entrevista que realmente sólo tuvo un gran amor:
Edith Piaf, que le llevaba veinte años cuando él abrió su corazón por primera vez. En las
experiencias posteriores, declaraba con lucidez, tenían que combinarse dos vidas
maduras, casi hechas, con experiencias y obligaciones, con vínculos imposibles de
romper, como el de la maternidad y la paternidad. Inconscientemente muchas personas
comparan continuamente las buenas y malas experiencias anteriores. Sus nuevas parejas
nunca parten de cero en su vivencia. Tendrán que demostrar que son mejores o que no
les harán sufrir tanto. La experiencia es una gran maestra, pero no lo es cuando se
convierte en un lastre por exceso de nostalgia, miedo o culpa.

Para complicar el panorama, pocas personas profundizan en la relación que tuvieron
sus padres entre sí y en cómo ésta continúa influyéndoles: por querer reconstruir el
mismo tipo de pareja o justamente por lo contrario: por querer evitar a toda costa
reproducirla y pretender construir todo de nuevo, como si no hubiéramos tenido infancia
ni historia familiar, Pero los vínculos sistémicos inconscientes son muy fuertes y muchas
veces se repite, sin que seamos conscientes de ello, esquemas, patrones y roles que
vienen del pasado familiar. La sabiduría popular afirma que uno no se empareja con una
persona sino con una familia. Y esto es en alguna medida cierto, aunque uno o ambos
miembros de la pareja no tengan familiares vivos o hayan roto toda relación con ellos. La
fuerza del inconsciente es como la de las corrientes marinas que arrastran un iceberg,
cuya masa está en tres tercios sumergida bajo la superficie del mar. Se casa uno y las
propias lealtades con otro que tiene las suyas respecto a su familia de origen.[1]

Al final, tal vez facilite la respuesta a las dos preguntas que encabezan este capítulo el
plantearse otras cuestiones como: ¿Quiero realmente “pagar el precio” de salir de mi
espacio de seguridad para arriesgarme a lo nuevo? ¿Qué hago realmente para encontrar
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lo que busco y dónde busco? ¿Deseo sólo intercambiar necesidades o realmente tengo un
sobrante que quiero compartir con alguien? Y al final, ¿qué voy a hacer al respecto para
salir de una etapa de mi vida que tal vez se esté agotando y me está empujando a iniciar
la próxima etapa? En esto consistiría salir de la pasividad inconsciente y entrar en la toma
de conciencia en acción.

Sin embargo, la relación privilegiada y única que supone una relación de amor
especial, de intimidad emocional y corporal, de máximo deseo y de más intensa
convivencia, de esa relación que llamamos “pareja”, es algo absolutamente subjetivo y
personal, singular e intransferible, por mucho que queramos asimilarla a nuestro entorno
personal: el de nuestros padres, nuestra familia más extensa, amigos y conocidos y la
sociedad que nos rodea.

Vistas desde afuera, las parejas pueden presentar parámetros psicológicos, sociales y
económicos asimilables que pueden cuantificarse en porcentajes. Pero en estos casos
sólo se están tomando en cuenta factores más o menos visibles y objetivos. Sin embargo,
cada pareja es única. Aunque pueda tener puntos de referencias, modelos, aspiraciones y
sueños compartidos con otros contemporáneos pertenecientes a la misma cultura y época
histórica, el misterio que hace que dos personas se unan y decidan compartir su vida de
un modo especial es cada vez nuevo e irrepetible. Existe siempre una especie de “mito
fundador” de una pareja, que es absolutamente exclusivo. Dos personas deciden
compartir sus vidas o un período de las mismas por múltiples razones, gran parte de ellas
inconscientes, y establecen “contratos” que muchas veces no son explícitos. Y de lo que
se trata es de hacer conscientes, de sacar a la luz los mitos fundacionales y los contratos.
De responsabilizarse y admitir de una vez por todas que es un acto voluntario. El
ejercicio de elegir, la capacidad de apostar y asumir riesgos, la decisión de querer
entregarse a otra persona y de ser capaz de aceptarla y acogerla por completo es lo que
inicia eso que llamamos “pareja”.

Si aceptamos este simple hecho, dejamos de preguntarnos si “debemos” o no estar
con una persona. La pregunta adecuada es si queremos o no y si la contraparte quiere o
no y si asumimos las consecuencias. Cuando alguien se hace o nos hace la pregunta de si
una persona que le atrae podría ser su pareja, si es “el príncipe” o “la princesa” de sus
sueños, implícitamente lo que se está preguntando es si va a durar toda la vida, si él o ella
no le va a abandonar, si le hará feliz, si uno de los dos no se cansará, si no va a encontrar
después el alma gemela que le estaba esperando y pueda caer entonces el velo del primer
enamoramiento. Y el miedo oculto es que él se convierta en sapo y ella en bruja.

Todas éstas son falsas preguntas, pero temores sensatos. Una pareja “adecuada” no
es forzosamente aquella con la que permaneceremos toda la vida, sino aquella que le
hace a uno crecer y viceversa. Dando una vuelta más de tuerca, cualquiera puede ser una
pareja para toda la vida, porque es un acto de voluntad recíproco el que hace que alguien
pueda crecer en cada problema surgido, en cada dificultad superada, en cada crisis
atravesada. Es curioso escuchar a veces, tras una ruptura de pareja, la justificación de
que “una persona maravillosa se atravesó en mi camino”. Pero personas maravillosas se
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nos están continuamente atravesando en el camino. Es nuestra decisión, mirar y
agradecer este regalo del cielo y dejar pasar de largo. Se pueden establecer muchos
niveles de relación y de amistad y se puede decidir seguir o no con la pareja con la que se
está. Cuando alguien cuenta eso es que su atención no está centrada en su pareja hace
tiempo y es por lo que se fijó en una de las personas “que se atravesaron en su camino”.
Tal vez en un momento de hastío, de incomunicación, de hostilidad o de simple
distanciamiento emocional y sexual.

Es cierto que unas personas son más compatibles que otras. Por ello, a veces
familiares y amigos se permiten decir que una pareja es o no adecuada: se refieren al
físico, a la edad, al carácter, al nivel socioeconómico y cultural, a sus gustos y hábitos. Y
todo ello según sus propias intuiciones, experiencias y proyecciones. Y claro que todo
esto cuenta, pero, por encima de todo esto, se halla la fuerza misteriosa que atrae a dos
personas. A no ser que hayan establecido la relación por miedo –a la soledad, por
ejemplo–, por comodidad –la primera persona que apareció y manifestó su cariño–, por
interés –uno de los dos tiene casa, o un trabajo estable o una posición desahogada…, o
por pura pasión y necesidad sexual –factor a tener en cuenta, pero que no es por sí
mismo un elemento suficiente ni duradero para establecer una relación a largo plazo–.

La idoneidad depende a veces de factores tan sencillos como el lugar en el que se
vaya a vivir. Durante mi estancia en Japón, conocí varias parejas mixtas de españoles
con japonesas y viceversa. Los primeros parecían felices, pues para ellos la esposa
japonesa les parecía el colmo de la delicadeza y la feminidad. Ellas estaban fascinadas
con cualquier gesto de colaboración y de trato de igual a igual, porque no están
acostumbradas a recibirlo de sus maridos japoneses. Sin embargo, ellas lo pasaban
realmente mal, porque no podían adaptarse a la presión laboral de sus maridos, que
asistían a reuniones de trabajo continuas, se emborrachaban con sus jefes y compañeros
de trabajo muchos viernes por la tarde y, en definitiva, las trataban con la distancia y
frialdad japonesas, machistas para nuestras formas de pensar y actuar.

Sólo recientemente podemos suscitar esta cuestión de la idoneidad. Si nos
remontamos a la prehistoria, la formación de parejas fue un hallazgo de la evolución para
la supervivencia de la especie. Permitió que los machos más aptos pudieran cooperar
entre sí, en lugar de tener que competir continuamente por las mismas mujeres.[2] Claro
que “enamorarse” no tenía nada que ver con el concepto actual, que apenas tiene dos
siglos de existencia, de “contigo pan y cebolla” o “en la enfermedad y en la salud hasta
que la muerte nos separe”. Pero el amor muere muchas veces antes que las personas,
porque no se alimenta o simplemente porque lo que muere fue un falso concepto de
amor. La creencia de que no debe haber conflictos, de que no se debería poder tener –y
mantener– opiniones, actitudes y gustos diferentes y a veces opuestos. De que si hay
conflictos y dificultades no hay amor. Como si la pareja no fuese un proceso de
construcción continuo, sino una cima conquistada o un refugio en propiedad y sin
hipotecas.

“Siempre supe que es mejor, cuando hay que hablar de dos, empezar por uno
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mismo”. Este final de una antigua canción de Shakira, "Inevitable" sólo expresa una
sencilla verdad. Para encontrar una pareja, lo mejor es empezar a poner conciencia sobre
uno mismo: Quién soy, cuáles son mis cualidades y mis limitaciones, sin exceso ni falta
de autoestima. Qué deseo de verdad. Qué estoy dispuesto a dar y en qué medida estoy
abierto a recibir. Y lo mejor es no fingir, ni exagerar, porque pronto se descubre el pastel.
Todo el mundo quiere todo al principio: enamoramiento, pasión, una relación sexual con
“mariposas en el estómago”, comunicación fluida, intereses compartidos, convivencia
armoniosa, proyectos comunes de futuro…, pero el tiempo demuestra que es muy difícil
mantener la intensidad de cada uno de los objetivos… y empiezan las frustraciones, los
cálculos sobre satisfacción e insatisfacción, tal vez las quejas, las broncas, los silencios,
las ausencias o las infidelidades…

Existen multitud de libros dedicados a las relaciones de pareja. La mayoría se centran
en cómo superar las dificultades de comunicación y los obstáculos de la convivencia una
vez formada, pero son rarísimos los que abordan la fase previa de cómo elegimos entre
los posibles candidatos y candidatas “elegibles” y los realmente “disponibles”.[3] Cuando
uno se completa, cuando encuentra su pareja interior, es más fácil encontrar una naranja
entera con quien llenar un vaso completo de naranjada para los hijos, los demás, el
mundo en general. Porque al final de los finales, como afirma Bert Hellinger, creador de
las Constelaciones familiares, como método terapéutico sistémico y transpersonal[4], "la
relación de pareja es una empresa en contra de la muerte… y la plenitud llega después
de la relación de pareja, en el desprendimiento definitivo". Para encontrar una posible
“alma gemela” es necesario comenzar por desprenderse de falsas creencias, expectativas
imposibles y viejas actitudes. Aceptarse totalmente para poder aceptar la totalidad de la
persona con la que se pretende compartir la vida.

[1]. Quien desee ampliar todo este tema, puede leer Lograr el amor en la pareja. El trabajo terapéutico de Bert
Hellinger con parejas, de NEUHAUSER, Johannes (ed.), Herder, Barcelona, 2001 y Las raíces del amor.
Constelaciones familiares. Cómo entender el amor para descubrir el camino de la libertad, de LIEBERMEISTER,
Svagito R., Gulaab, Madrid, 2007, y COLODRÓN, María: Muñecos, metáforas y soluciones. Constelaciones
familiares en sesión individual y otros usos terapéuticos, Desclée De Brouwer, Bilbao, 2009.
[2]. MORRIS, Desmond, El mono desnudo, Editorial Planeta, Barcelona, 2003, publicado en inglés en 1967.
[3]. A pesar de dedicar sólo un tercio de sus capítulos a esta fase, por su claridad y sentido práctico rescato uno
que no ha perdido actualidad: Vivir en pareja, de GAJA, Raimon, Edaf, Madrid, 1994.
[4] . En Lograr el amor en pareja, véase nota 38, p. 329.

62



8

Cuando mujeres y hombres se descubren o ¿qué
hacemos cuando nos encontramos?

En las películas del Oeste, al encontrarse indios de diferentes tribus levantaban la
mano con la palma abierta. Mostraban así que su intención era pacífica. Con la mano
desarmada, decían “Jau”, que literalmente significa “te escucho”, es decir, estoy
receptivo y abierto a lo que tengas que decirme. En algunos pueblos de Papúa Nueva
Guinea, los jefes de tribus opuestas se tocan los genitales respectivamente para poner en
evidencia sus buenas intenciones, al mostrarse totalmente vulnerables. ¿Y qué hacemos
en Occidente? Normalmente dar la mano. Pero ya perdió su significado de mostrar que
se está desarmado. Eso podría valer para las épocas en que los hombres llevaban
espadas. Hoy día, se ha convertido en un contacto bastante despersonalizado. Basta con
observar a muchos políticos dándose la mano sin mirarse, pero posando para las
cámaras.

Las mujeres entre sí suelen besarse. Y los hombres nos permitimos besarlas según la
familiaridad, la edad o la confianza que tenemos con la persona que nos las presenta.
Hombres entre sí, salvo en Rusia y algunos otros países, se besan menos. En realidad,
todo contacto corporal que no sea aséptico o rudo suele ser malinterpretado. Excepción
notable y muy localizada la constituyen los deportistas en terrenos de juego o en los
vestuarios como ya quedó expuesto en el capítulo 3.

Estas generalizaciones serían puras anécdotas culturales, si no fuesen las puntas del
iceberg de lo que hay bajo la superficie. En el primer encuentro que tenemos con una
persona se haya subyacente la cuestión del sexo biológico al que se pertenece, antes que
la edad, la raza, la nacionalidad o la clase social. Y está tan profundamente inserta
nuestra identidad de género en nuestra forma de relacionarnos día a día, que no le damos
importancia, salvo cuando tenemos realmente intenciones de establecer una relación más
íntima. O, cuando sin intención alguna, existe la ambigüedad en el aire. Y la ambigüedad
puede ser algo tan sencillo como la hora del encuentro ¿Qué pasa si dos compañeras de
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trabajo se citan para ir al cine de noche o para cenar, o dos amigos para tomar unas
cervezas? Absolutamente nada que no sea evidente. ¿Y si quedan una compañera y un
compañero de trabajo a partir del atardecer? En el primer caso, incluso puede acabarse la
velada tomando un café o una copa en casa de cualquiera de los dos. En el segundo
caso, se levantan todas las alarmas sobre las intenciones del anfitrión o anfitriona y de la
invitada o invitado.

Y es que cualquier contacto corporal que no sea muy convencional lo acompañamos
en Occidente de una connotación sexual. De igual modo, el sexo está en la cabeza en
cualquier tipo de actividad entre mujeres y hombres que pudiera propiciar, aunque sea
remotamente, una relación de intimidad sexual. ¿Por qué no podrían un amigo y una
amiga contemplar juntos una puesta de sol en el coche de uno de los dos, sin que haya
más que la pura contemplación y tal vez acabar así una tarde agradable?

Puede haber respuestas para todos los gustos y muchas personas podrían contar
experiencias singulares. Sin embargo, es casi seguro que una gran mayoría pensaría que
“se la están pegando a la pareja” o que hay intenciones de hacerlo. En cualquier caso,
muy pocas personas lo admitirían, a pesar de que, en ese mismo momento pudieran estar
tranquilamente en el fútbol o viendo una buena serie en la televisión y no les guste para
nada la puesta de sol, ni a la pareja estar en casa ante una pantalla plana.

En una sociedad cada vez más des-sexualizada y des-erotizada en la realidad del
cuerpo, aunque no del mundo de la imagen y de la publicidad, es sorprendente que
incluso no nos atrevamos a mirarnos cara a cara en la calle, en el autobús, en el metro,
en una cafetería… Si una mujer mira a un hombre o viceversa cuando él o ella no se dan
cuenta, al cruzarse las miradas y verse sorprendidos, inmediatamente las bajarán o
mirarán a otro lado. Si sostuviésemos la mirada, inmediatamente se pensaría que hay un
interés teñido de deseo sexual o de “ligar”. Y así nos encontramos rodeados de personas
que hacen como que no nos ven y, a su vez, nosotros hacemos como que no vemos.
¡Qué difícil parece mirar limpiamente, simplemente porque la energía, el rostro o la
mirada de alguien reflejan vida, belleza o transparencia! Así, sin más.

¿Y qué ocurre cuando se encuentran hombres sin presencia de mujeres? En el
trabajo, se respetan las jerarquías. Quién habla primero. Quién emplea más tiempo.
Quién calla. Quién asiente y quién y cómo puede disentir. Fuera del trabajo, se buscan
complicidades en aficiones deportivas u otras, sin profundizar en nada que nos pueda
hacer vulnerables. Sin dar demasiada información personal ni pedirla. Pero si llegan
mujeres, consciente o inconscientemente, sabemos nuestra posición y hacemos una
valoración. Y esto que puede parecer “machista” a ojos de de las mujeres, es igualmente
realizado en una reunión de mujeres en la que aparecen de repente unos cuantos
hombres. Inconscientemente cada cual valora quién es “interesante” y quién no –según
los propios valores, gustos y experiencias del pasado–. Sin que pase por el pensamiento
consciente, hay medio foco –y a media luz del subconsciente– valorando quién es
elegible y quién pudiera estar disponible. Y esto, aunque se esté en pareja y no se esté
buscando nada. Es algo que ocurre, aunque la mayoría de las personas –hombres y
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mujeres– puedan negarlo, porque son “movimientos” inconscientes (neuronas que se
activan y hacen conexiones, latidos del corazón que pueden acelerarse
imperceptiblemente, ritmos respiratorios que cambian, pequeños y sutiles movimientos
corporales de cierre o apertura…).

Además de la edad, la situación emocional y familiar de cada cual, su estado civil y
sus experiencias y expectativas, hay algo más profundo que influye en la forma en que
tenemos de relacionarnos hombres y mujeres: los arquetipos anclados en la profundidad
de nuestro psiquismo y que tienen que ver con papeles que hemos ido adoptando desde
la infancia: príncipe salvador, doncella rescatada, Cenicienta, eterno Peter Pan,
madrastra, ogro, rey destronado… Pero éstos y otros arquetipos de dioses y diosas de la
mitología griega serán abordados en los capítulos siguientes.

Los arquetipos y los roles no pertenecen al ámbito de lo biológico. De hecho, pueden
fácilmente ser intercambiables: un hombre podría haber asumido el complejo de
Cenicienta y una mujer el de “príncipe salvador”. Pero, ¿qué hay de las diferencias
biológicas? Tras sesudos análisis, en las últimas décadas han surgido teorías
contradictorias y posicionamientos enfrentados al respecto. Hay quienes priman las
diferencias biológicas, como algo irreductible, y quienes ponen el énfasis en la cultura, el
desarrollo histórico y la influencia social del entorno. ¿Las identidades femenina y
masculina se deben a los genes o a la cultura? Y si fuesen culturales, ¿habría puntos en
común en todas las culturas o, por el contrario, no existiría ni una sola característica que
pudiera considerarse universal en cualquier lugar y en cualquier época histórica? La
antropología social, a partir del estudio de tribus “primitivas”, ha desvelado claves que
deshacían una tras otra las teorías anteriores sobre el reparto de poder y de tareas, y la
misma concepción de cómo se identifican hombres y mujeres como opuestos y
complementarios. Y según las respuestas que se dan a esas preguntas que parecen
teóricas, se adoptan posiciones muy diversas en ámbitos tan importantes como la
educación, la política de empleo, la legislación y, lo más importante, las actitudes
cotidianas en las relaciones de género. Y esto ocurre aunque se desconozcan
investigaciones y debates, porque hoy día cualquier nueva hipótesis o descubrimiento
tienen rápidamente una amplia divulgación y repercusión mediática. Y desgraciadamente
también ocurre con cualquier idea, por peregrina que sea, si es novedosa, escandalosa o
conviene a los intereses del momento.

Pero sigamos con la cuestión del descubrimiento recíproco. En su origen, la palabra
descubrir significó “destapar algo que se había tapado previamente o que había
permanecido oculto”, ya que el término latino discoperire, era lo contrario de cooperire
(tapar, cubrir algo por completo). En todas las lenguas románicas, las derivadas del latín,
sustituyó en muchas ocasiones al vocablo denudare, quitarse la ropa, desvestirse. Pero lo
mismo que “desvelarse” no es sólo quitarse los velos, sino revelar algo de la esencia,
“descubrir” es también maravillarse ante el fondo antes ignorado, y que estaba cubierto
por el olvido, la incomprensión, el miedo y la ceguera.

El primer enamoramiento contiene algo de esta revelación del otro y de auto
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revelación a través de su mirada. Sin embargo, para llegar al verdadero descubrimiento
hay que pasar antes por una etapa más realista durante la que se caen las proyecciones
positivas, se empieza a ver lo que todos veían menos los enamorados y suele entrarse en
el juego de proyecciones negativas, luchas de poder, decepciones y frustraciones
recíprocas, que llevan a las críticas y a los reproches. La noche oscura del olvido –de lo
que sí se vio–, de no entender, de las dudas y, a veces, de sentirse perdido en un
laberinto sin salida. Podría evitarse lo más doloroso de esta fase en una relación de pareja
si incorporamos unos cuantos datos:

En la fase actual de la investigación del genoma humano, se ha podido demostrar que
un hombre y un mono tienen un patrimonio genético común cercano al 98,4%. Una
escasa diferencia de 1,6%, frente a la diferencia genética mayor en porcentaje (5%) entre
hombres y mujeres. Lo mismo les ocurre a éstas en cuanto al patrimonio común con las
hembras del mono.

Al contrario de lo que normalmente se ha popularizado, todos los investigadores
especializados en las neurociencias están de acuerdo en que el cerebro izquierdo
(analítico, racional, verbal y temporal) está más desarrollado en las mujeres. El cerebro
derecho (sintético, emocional, no verbal y espacial) está más desarrollado en los
hombres. ¿Sorprendidos? Pues unos cuantos datos más.

Estudios recientes sobre el comportamiento escolar comprobaron que en una clase de
50 minutos, las niñas tendían a hablar una media de 15 y los niños unos 4, pero ellos
eran diez veces más revoltosos que ellas (5 minutos frente a 30 segundos). Y a la edad
de 9 años, ellas tienen unos dieciocho meses de adelanto verbal. Más adelante, las
mujeres adultas hablan una media de 20 minutos por llamada telefónica, frente a 6
minutos de los hombres. Ellas necesitan compartir ideas y sentimientos, mientras que
ellos no expresan sus emociones, sino que transmiten informaciones. Claro que muchos
no nos sentiremos identificados, porque se estima que hay aproximadamente un 20 por
ciento de hombres que podríamos tener un cerebro de tipo “femenino” frente a un 10
por ciento de mujeres que tendrían un cerebro de tipo “masculino”.

En efecto, los tradicionales atributos “masculinos”, como actividad, dureza,
pensamiento, agresividad, sequedad…, pueden compartirlos las mujeres, lo mismo que
los hombres pueden compartir atributos “femeninos”, como pasividad, receptividad,
ternura, humedad… De una escala que fuese del 1 al 100 en cada uno de estos valores,
no podríamos encontrar un solo hombre que tuviera todos los atributos “masculinos” en
grado 100 y absolutamente ningún atributo femenino (grado cero en todos). Y lo
contrario podría afirmarse de las mujeres. Entonces, ¿dónde estaría la puntuación para
ser un hombre-hombre o una mujer-mujer?

Esto es lo que nos permite introducir otros enfoques en todo este asunto. La dualidad
nos remite al maniqueísmo: Dios o el diablo, blanco o negro, día o noche, invierno o
verano… Sin embargo, en lo más oscuro de la media noche, a las 24h, empieza el nuevo
día. El día del solsticio de invierno, el 21 de diciembre, los días empiezan a alargarse
camino del verano. Es como el símbolo del ying y del yang, que parecen abrazarse en un
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círculo y que contienen recíprocamente en su interior un punto con el color contrario (la
parte blanca no es completamente blanca ni la negra es completamente negra). Esto sería
la polaridad. Dos polos no pueden existir sin algo que los una. Es un espacio sin ruptura
de continuidad. Forman parte de un mismo cuerpo, como los dos polos de un palo, o el
Polo Norte y el Polo Sur de este mismo Planeta que nos sustenta. No hay pues
oposición, sino conjunción.

Los estrógenos en la mujer ayudarían a poder ser más precisa en sus movimientos,
poseer una memoria verbal más precisa (nombres, localización de objetos), así como a
que su sentido auditivo sea más sensible y rico en tonos, su visión pueda apreciar más
matices de color y su olfato esté desarrollado cien veces más en ciertos momentos del
ciclo menstrual. La testosterona (hormona del deseo, la sexualidad masculina y la
agresividad) desarrolla la fuerza muscular, la velocidad de reacción y la impaciencia, el
instinto de competición y la agresividad, la visión de lejos, la orientación en el espacio…
Y toda la herencia genética ha influido a lo largo de milenios en que hombres y mujeres
se hayan diferenciado todavía más en una evolución adaptativa, asumiendo diferentes
roles (caza y pesca, recolección, crianza, ataque y defensa…).

Sin embargo, ni la genética, ni el desarrollo adaptativo lo explicarían todo. Hoy día, la
mayoría de los investigadores coinciden en que las diferencias de género serían debidas
por tercios a tres tipos de factores. Un tercio a factores hereditarios (cromosomas del
núcleo de la célula más la herencia mitocondrial procedente de la madre). El segundo
tercio a factores congénitos (adquiridos durante las primeras semanas de vida intrauterina
–siendo femenino el embrión durante los primeros días, mientras que sólo a la séptima
semana emerge el varón–. El tercero, a factores adquiridos a través de la cultura, la
educación, el entrenamiento, las circunstancias fortuitas, la psicoterapia…).[1]

Sabiendo todas estas cosas, se evitarían pequeños encontronazos que suelen
producirse continuamente en las relaciones de pareja, como el que ellas nos reprochen
“me estás gritando”, porque realmente su audición es más sensible al volumen, o
interpreten el silencio como hostilidad o desatención, cuando estamos pesando en algo
que nos preocupa y queremos resolver el asunto solos. O nosotros queramos dar
soluciones inmediatas a quejas de ellas, en lugar de tener la paciencia de escuchar todo el
tiempo que sea necesario, centrándonos más en la emoción expresada que en el
contenido de la queja. Pero todo esto será tema del capítulo 12.

De momento, los hechos son lo que son. La infancia y la juventud marcan
profundamente la singularidad de infantes y jóvenes. Habrá quien se apegue a la madre o
al padre. Tal vez a los dos. Habrá quienes se rebelen contra ambos. Unos serán
obedientes y sumisos. Querrán ante todo obtener el reconocimiento y la aprobación de
sus progenitores y es posible que en la etapa adulta sigan buscándolo. Y que tal vez
transfieran ese anhelo, esa necesidad, a otras personas, generalmente a superiores y
jefes, a figuras de autoridad y, en muchas ocasiones, a la propia pareja, sobre la que se
proyectará el padre o la madre. A veces, un padre o una madre ideal que no se tuvo. O,
lo que puede ser más complicado, el padre o la madre que se tuvieron y con quien se
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establece continuamente la comparación en un intento de ser más que ellos, de
superarlos, de hacerlo mejor. Y todo esto se proyecta en la vida en pareja.

Es raro que en las consultas terapéuticas y en los talleres de desarrollo personal no
aparezcan en algún momento los conflictos conscientes o inconscientes con los padres. Y
esta es la primera distorsión cuando nos encontramos hombres y mujeres frente a frente.
Si se profundiza un poco, pueden entenderse situaciones paradójicas, pero muy
repetidas, de parejas que parecen jugar al desencuentro: cuando uno de los miembros se
acerca el otro huye, cuando ese primer miembro huye, este segundo se acerca. Y esto
ocurre con independencia de ser hombre o mujer. Y ocurre también en parejas hombre-
hombre y parejas mujer-mujer. Casi seguro que cualquiera conoce parejas de este tipo o
le ha pasado alguna vez. Casi siempre hubo un padre ausente para ellas (o para ellos si
tienen un cerebro o una energía “más femeninos) y una madre solitaria e infeliz. Ellos, a
su vez, probablemente tuvieron una madre invasora y dominante, y un padre que evitó
siempre el conflicto (y también les puede pasar a ellas). Se producen las primeras heridas
en el animus y en el anima de difícil cicatrización, a no ser que afloren a la conciencia. A
continuación, iremos acumulando recuerdos y experiencias, positivas y negativas, de
nuestras sucesivas relaciones, con los hermanos y hermanas, compañeros y compañeras
escolares y, sobre todo, con las pasadas relaciones de intimidad: romances, aventuras y
ex parejas.

¿Y cómo es posible el encuentro con tanta carga emotiva que se acumula en la
memoria celular? No sólo son recuerdos, sino también sentimientos y sensaciones
corporales las que emergen en cada encuentro. Y así lo más común es que sólo se
encuentren máscaras y corazas, niñas y niños dolientes pertrechados de armas y bagajes.
Personas que se defienden de que no vuelvan a repetirse dolores del pasado que se
intentan enterrar. Personas que anhelan repetir vivencias que ya acabaron, reproducir
gozos y deleites que agotaron ya su tiempo. Y a fuerza de repetir formas mecánicas o
irreales de encontrarse, se crean hábitos y rutinas que se manifiestan en palabras vacías,
en gestos automáticos, en una ambigüedad que flota siempre en el aire. Lo que podría
ser, pero no le damos alas para que sea.

¡Y qué pocos hombres y mujeres miran hacia adentro para descubrir, destapar,
desvelar, revelar… su propias cualidades masculinas y femeninas! Pero cuando lo
hacemos y tocamos fondos subterráneos, ¡qué fácil es que emerjan la compasión, la
transparencia y el júbilo ante los espejos que este propio descubrimiento atrae! Cuando
mujeres y hombres empiezan a conocerse de verdad, a recordar la esencia olvidada, a
comprender las diferentes formas de ser y sentir, de pensar y de expresarse, de hablar y
de callarse, de compartir y de aislarse, pueden pasar del miedo al amor y de la ceguera a
la visión luminosa de un mutuo esplendor. Y esto porque han aceptado los distintos
ritmos y gustos, los diferentes matices de la fuerza y la sensibilidad, la unidad que yace
detrás de la diversidad.

Como bien expresa el escritor y “explorador de las tradiciones sagradas” Roger
Housden, hablando de su vida en pareja: “Con frecuencia siento que pertenecemos al
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mismo género, ni masculino ni femenino: simplemente dos seres humanos movidos por
el mismo anhelo de la vida misma… la relación es la vía del amante… que carece de
técnicas… es una vía rigurosa de fuego, lágrimas y cantos… Puede cambiar de forma
o puede incluso parecer que desaparece. Pero, al igual que todo cambio verdadero,
una vez emprendido no hay escape, porque cuando dos voluntades se han fundido en
una sola, se crea algo que sobrevive a todas las idas y venidas, a todos los comienzos y
desenlaces”.[2]

Si el cruce de miradas enamoradas del amor mismo, de la vida que se expresa libre
en cuerpos de mujer o en cuerpos de hombre, se produce al mismo tiempo en un
encuentro de grupo, el éxtasis de la atracción y la creatividad que éste genera se
multiplican como el eco que las montañas amplifican. Basta con dejarse revelar y estar
abiertos a revelar, como un negativo fotográfico, el original único, singular y sexuado que
todos y cada uno de nosotros somos.

[1]. Un cuadro más extenso del desarrollo de las diferencias y de sus causas puede encontrarse en GINGER,
Serge, “Cerveau masculin, cerveau féminin”, conferencia dictada en Moscú, Viena, Belgrado y Estrasburgo, entre
otras capitales europeas. Publicada en francés en la revista « Psychologies », nº 221, París, julio-agosto, de 2003.
[2]. Fuego en el corazón, Gaia, Madrid, 1992, pp. 118-120.
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9

Arquetipos y modelos masculinos

Aunque en este capítulo entraremos en aspectos psicológicos y transpersonales más
sutiles, no está de más recordar que todos ellos actúan en una biología y en una
determinada evolución de la misma. Es decir, en cuerpos que han ido adaptándose y
aprendiendo. Y estos cuerpos, en este capítulo de hombres, no sólo reflejan la evolución
del sexo masculino, sino que también ayudan a comprender el comportamiento histórico
de los machos de la especie humana y parte de sus actuales actitudes, reacciones y
actividades.

Como mamífero depredador, el hombre era un desastre en comparación con todos
los demás (más débil, más años de dependencia materna, menos fuerza…), así que tuvo
que desarrollar el cerebro. A diferencia de los demás simios, se hizo cazador, empezó a
comer carne y pudo acumular excedentes de comida; para todo ello, utilizó la astucia, la
osadía, la determinación y la capacidad de empatía, de planificar e innovar. La aparición
de la agricultura, el sedentarismo, el comercio y los grandes asentamientos le pillaron con
el paso cambiado. Pero pudo compensar su instinto competitivo con la caza, la guerra,
espectáculos como el circo romano, los juegos olímpicos griegos, los torneos medievales,
los deportes típicamente masculinos como el boxeo o el fútbol, las carreras de coches y
motos, los juegos de azar, las inversiones en Bolsa… Todas ellas, y salvando las
distancias, actividades generadoras de la adrenalina asociada al riesgo.[1]

Y si nos remontamos a los grandes mitos y a los arquetipos o imágenes primordiales,
podemos comprobar su interacción con los comportamientos humanos. Por una parte,
los mitos y los arquetipos sirven para explicar cómo somos, evolucionamos y actuamos,
proporcionando sentido y coherencia a nuestras vidas, al tiempo que justifican por qué
vivimos como vivimos. Por otra parte, se van amoldando y cambiando en cada época
histórica y en cada cultura, generando y regenerando símbolos que siguen expresando
tendencias y patrones universales, de algún modo impresos en el inconsciente colectivo.
Según la psicoterapeuta junguiana, Ira Progoff, ejemplos conocidos de arquetipos, serían
el arquetipo del niño milagroso (por ejemplo Cristo, Hermes, Zeus, etc.), el arquetipo de
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la madre universal (por ejemplo la madre naturaleza, la “abuela” en ciertos indios, o el
principio femenino de las religiones orientales), el arquetipo del héroe, el arquetipo de la
conservación (el fuego eternamente vivo de Heráclito o el principio de conservación de la
física)…[2] Las formas cambian a lo largo de los tiempos, pero siguen manteniendo su
origen primordial: la abuela montaña, la madre tierra, la Pachamama pueden
transformarse en Madre Patria, la Santa Madre Iglesia, la Constitución, la Democracia;
Zeus y Yaveh pueden convertirse en el Rey de las monarquías históricas o actuales, el
Estado democrático, el colectivo de expertos de cada una de las profesiones a los que
transferimos sabiduría y voluntad de velar por nuestro bienestar; los antiguos héroes
mitológicos se fragmentan en toreros, jugadores de fútbol, actores de cine, guerrilleros,
dictadores, estrellas efímeras de la televisión, grandes potentados…, según las
proyecciones y aspiraciones de cada cual.

En general los mitos patriarcales y los estudios de antropología han sido
tradicionalmente transmitidos por hombres, lo mismo que siempre fueron éstos los que
escribieron la historia, transcribieron los misterios y las revelaciones de la mayoría de las
religiones conocidas y se hicieron sus intermediarios. Casi podría afirmarse que durante
milenios los hombres hablaban sobre hombres, sus formas de pensar y actuar, sus
aspiraciones y sueños, sus heroicidades, sacrificios y penas, sus conquistas y fracasos.
Pero no se fue consciente de ello hasta que, en el siglo XX, el feminismo profundo –
filosofía, antropología, historia, psicología– hizo que algunos antropólogos e historiadores
pudieran por primera vez examinar a los hombres como hombres y no como
representantes de todo el género humano. Este feminismo es poco conocido por la
mayoría de mis hermanos-hombres, porque la atención se centró sólo en el activismo
feminista: en sus logros, reconocidos por los hombres objetivos y sensatos, y en sus
radicalismos, que son rechazados por una buena parte de hombres, unos sensatos y otros
igualmente radicales en su masculinismo.

Sin embargo, los estudiosos de la masculinidad parten de posiciones diferentes: 1)
Cualquier cosa que los hombres piensen y hagan bastaría para algunos. 2) Otros añaden
todo lo que los hombres piensen y hagan “para ser hombres”. 3) La masculinidad sería
comparativa: algunos hombres, inherentemente o por adscripción, son considerados “más
hombres” que otros hombres. 4) La última forma de abordar la masculinidad pone el
énfasis en las relaciones masculino-femenino, de tal manera que la masculinidad es
cualquier cosa que no sean las mujeres.

“Desde que se derrumbó la capacidad que tenía la religión para justificar la
ideología de género, la biología ha sido llamada a llenar el vacío. Así que, con sus
genes masculinos, se dice que los hombres heredan tendencias a la agresión, la vida
familiar, la competitividad, el poder político, la jerarquía, la promiscuidad y demás.
[…] Aunque existen otros desacuerdos, en la mayoría de los artículos antropológicos
sobre la masculinidad hasta la fecha, hay una especie de consenso respecto a la
desigualdad; y el por qué y cómo la desigualdad de género puede caracterizar las
relaciones entre mujeres y hombres y entre hombres diferentes, en situaciones
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históricas y culturales diversas. David Gilmore promovió la noción de que en muchas,
si no en la mayoría de las culturas, los hombres al menos comparten la creencia de que
ellos son creados artificialmente mientras que las mujeres nacen naturalmente. Por
consiguiente, los hombres deben ponerse a prueba entre sí de maneras que no lo tienen
que hacer las mujeres”.[3]

No me he resistido a transcribir este párrafo de este excelente estudio de Matthew C.
Gutmann, antropólogo cultural, que desde hace años investiga la pobreza, la democracia
y las relaciones de género, revisando todas las teorías sobre la masculinidad, cómo éstas
ayudan a conformar ideologías justificadoras de actitudes y políticas y cómo intentan
sustentarse en hechos reales que son generalizados y reinterpretados. Por ejemplo, en la
Turquía rural, se considera que los varones humanos son quienes dan la vida, en tanto
que las mujeres se limitan a alumbrar; y los tsuana del sur de África creían firmemente
que, mediante el intercambio de ganado, los hombres producían y reproducían la
sustancia social de la colectividad, mientras que las mujeres se limitaban, con la
reproducción física, a contribuir a ella proporcionando simplemente los miembros
individuales. Igualmente se debate sobre si los ritos de iniciación representan más una
ruptura simbólica con las madres y las mujeres en general, o si están más relacionados
con la pubertad y las etapas fisiológicas de la maduración. Hay quienes afirman que los
hombres se hacen mientras que las mujeres nacen; otros sostienen que son los hombres
los auténticos defensores de la naturaleza, de las tradiciones y del “orden natural de las
cosas”, puesto que son las mujeres las que promueven el cambio, no sólo en las
relaciones de género, sino también en muchas otras cosas.

Y el mismo debate que existe entre los antropólogos culturales y los historiadores, se
reproduce entre los psicólogos. ¿Es el complejo de Edipo algo universal de todas las
épocas y de todas las culturas? Quienes lo niegan, echan por tierra todo lo demás, como,
por ejemplo, el hecho de que todos los niños y preadolescentes están inconscientemente
divididos y necesitan hacerse una identidad. Y tal vez Jung pueda ayudar a trascender el
debate con sus formulaciones del animus y del anima, y de los arquetipos masculinos y
femeninos, entendidos como una tendencia innata a generar imágenes con intensa carga
emocional que expresan la primacía relacional de la vida humana. Y vuelvo sobre esto
una y otra vez, porque me parece una formulación capital.

Uno de los factores esenciales para trascender las diferencias, aun reconociéndolas,
sería la toma de conciencia. Cuanto más consciente sea una mujer o un hombre de las
fuerzas inconscientes que le influyen, de las pasiones que le dominan y de las cualidades
potenciales que le serían más fáciles de desarrollar, más fácil le será relacionarse. Si
conocemos nuestros límites y nuestras cualidades, si reconocemos nuestra vocación y
nuestro destino, la vida se hace más fácil; la vida interior se desarrolla en armonía con las
circunstancias externas. Basta con seguir el hilo de oro de nuestra visión y de nuestro
propósito para que todo fluya como un río ininterrumpido. A este proceso ayuda sin duda
conocer y determinar los arquetipos dominantes que inconscientemente seguimos.

El carácter, la personalidad, puede ser tanto una jaula, una prisión, como un elemento
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para justificar lo que hacemos y lo que dejamos de hacer. A veces se tienen dificultades
de relación con algún tipo de personas y rápidamente se recurre a la incompatibilidad de
caracteres. Lo cual sólo es una forma más de cristalizar la estructura del propio carácter,
de dar otra vuelta a la llave que cierra la puerta de la jaula. Existen multitud de mapas
para determinar el tipo de persona que somos. Uno de los más útiles, completos y
eficaces es el Eneagrama, que hoy día comienza a divulgarse, porque ha salido del
“armario”, de su histórico marco esotérico y secretista. Sin embargo, son pocos los que
se adentran en las figuras arquetípicas de los dioses y de los héroes griegos, a pesar de
que toda la cultura occidental sigue profundamente marcada por la filosofía de la Grecia
clásica, a la que tanto debemos en Occidente. Hoy día, no obstante, parece que no le
debemos nada a este país y a su legado, salvo prestarle dinero a regañadientes para salvar
el euro y la economía europea.

Estudiando a fondo los arquetipos masculinos, todos los hombres podrían hallar
recursos creativos para aprovechar las cualidades positivas de los mismos. En el caso de
los héroes y dioses griegos, podría afirmarse, junto con la catedrática de psiquiatría y
analista junguiana Jean Shinoda Bolen, que constituyen "poderosas predisposiciones
invisibles que afectan en la personalidad, en el trabajo y en las relaciones [pues]
tienen relación con la intensidad o la distancia emocional, preferencias por la agudeza
mental, el esfuerzo físico o la sensibilidad estética, el anhelo de una unión en éxtasis,
una comprensión panorámica, la noción del tiempo y mucho más.[4]

Todo ello ayuda a comprender la diversidad de los hombres entre sí, nuestro
complejo mundo interno, la mayor o menor dificultad para cumplir nuestras metas,
aceptándonos y siendo aceptados, siendo auténticos y espontáneos. Libres por fin del
dominio de los numerosos “yoes” o subpersonalidades y voces que actúan en el interior
de cada persona –hombre o mujer–.

Todo el mundo ha oído hablar de Zeus, que presidía el Olimpo de los dioses y las
diosas. Es un arquetipo que ha perdurado en todas las civilizaciones patriarcales hasta la
actualidad. Pocos recuerdan que luchó contra su padre Cronos y, aliándose con sus
hermanos Poseidón, señor del mar, y Hades, señor del mundo subterráneo, le venció y
ocupó su lugar. Por eso, siempre temió que su hijo Ares, dios de la guerra, le destronase
un día; era uno de los motivos por los que le despreciaba: porque representaba su propia
sombra, la imagen que no quería ver de sí mismo. Sin embargo, fue un buen padre con
algunos hijos, en especial con Dionisos, al que llevó en su propio muslo cuando murió su
madre. Con su hija Artemisa, a la que concedió todo lo que necesitó para ser diosa de la
caza; con su otra hija, Atenea, a la que concedió todos sus atributos de poder masculino,
incluida la lanza y la coraza.

Quien se halle dominado por el arquetipo de Zeus (que la civilización romana
convirtió en Júpiter tronante) en busca de poder, tiene la posibilidad de enfocarse en
cualidades que casi nunca se han resaltado en el rey de los dioses: la rapidez en las
decisiones y en la acción, la capacidad de negociar y de formar alianzas, la integración de
la perspectiva general y de la visión de los detalles, viendo los árboles y el bosque, la
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facultad de sobreponerse rápidamente a las pérdidas…
El furioso Poseidón, (Neptuno en la mitología romana), vengativo y violento, que

podía desencadenar tormentas, estaba sin embargo en contacto con sus emociones
profundas –algo de lo que la mayoría de los hombres huyen–. En la profundidad de su
reino marítimo también puede apreciarse el silencio y la calma, la belleza de las formas
del reino submarino. Protegió a sus hijos con una lealtad inquebrantable. No será, sin
embargo, muy competitivo en el mundo empresarial y difícilmente sobrellevará un
matrimonio con una mujer ejecutiva. No obstante, si se alía con el arquetipo de Hermes,
puede manifestar su profundidad a través de la literatura, el teatro, la poesía, el cine…

Hermes (Mercurio) era el mensajero de los dioses. Imprevisible, ágil, fluido, alegre y
amante de las ninfas. Un hombre con este arquetipo puede desenvolverse con facilidad
en el mundo de la diplomacia, el comercio, los medios de comunicación… Era algo
embaucador, pero alguien en quien predomina este arquetipo, en lugar de convertirse en
un estafador o en un seductor de mujeres, podría ser un buen detective o un policía que
se adelanta a la mente del malhechor. También un buen terapeuta que desentraña con su
agilidad mental los laberintos del consultante. En épocas de depresión, aliarse con
Hermes, podría facilitar el rescate del niño interior, inocente, lleno de vida y esperanza,
que se entusiasma en el momento presente con un rayo de sol o el vuelo libre de una
mariposa.

Apolo (Apulu o Aplu, en la mitología etrusca y Apolo Helios en la época helenística,
especialmente en el siglo III antes de C), hermano de Hermes, representa la cordura y la
moderación, cualquier tipo de belleza y arte, lo inteligible y racional frente a lo fantástico
y emotivo. Observa y actúa a distancia y brilla en un mundo patriarcal. Sabe lo que
quiere y lo consigue porque se centra en su objetivo. Representa el arquetipo fraternal –
se llevaba bien con Artemisa con la que compartía arco y flechas–, por lo que trabaja
bien en equipo y en pie de igualdad con las mujeres. Evitador de conflictos, no será
alguien que desencadene guerras ni pleitos. Tal vez le vendría bien tomar algo de las
cualidades de Afrodita, diosa del amor, porque en el reino de Eros (Cupido) –dios
primordial del amor, el deseo y el sexo– se siente forastero. Prefiere matrimonios con
mujeres frías y profesionales tipo Atenea. Un hombre con este arquetipo dominante haría
bien en hacer sitio a Dionisos (Baco), y poder descender de la mente al cuerpo y al
corazón.

Lo dionisiaco tiene mala prensa en el mundo actual, porque conecta con la locura, la
embriaguez, el éxtasis, la pérdida de control, el dolor y la muerte. En un mundo
patriarcal, siempre se desconfió de Dionisos, este dios que estaba más cerca del reino
místico y del mundo femenino. Como Hermes, parece el eterno adolescente, algo Peter
Pan, que puede atraer parejas-madre que le cuiden. También puede representar un cierto
carácter andrógino, de síntesis entre cualidades femeninas y masculinas. Un hombre
maduro, con una personalidad bien formada, no tiene nada que perder y sí todo que
ganar, dejando que Dionisos se introduzca un poco en su vida: profundidad de
sentimientos y posibilidad de experiencias cumbre, intensidad, sensualidad, espontaneidad
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y fusión en los encuentros amorosos. Si alguien se identifica exclusivamente con este
arquetipo podría, si quiere madurar y crecer sin verse sumido continuamente en la
paradoja, desarrollar cualidades de Zeus (que podría tomar de un padre protector o, si no
lo tiene ni lo ha tenido, desarrollando internamente el propio padre defensor, acogedor y
acompañante). O también cultivar las cualidades de Hermes, con su capacidad de
sumergirse en las profundidades del mundo subterráneo y volar inmediatamente a las
alturas sin quedarse emocionalmente atrapado. Y si pudiera volverse hacia Apolo, con su
pensamiento lineal y su claridad, podría convertirse en un hombre maduro, completo,
más libre y más feliz.

Cuando no se tienen en cuenta estas fuerzas que actúan en el fondo del inconsciente,
por mucho que puedan parecernos alejadas de nuestra vida cotidiana y de nuestra actual
civilización tecnológica, nos encontramos, por ejemplo, con parejas que no pueden
funcionar, porque ella sigue inconscientemente el patrón de Artemisa (Diana) la diosa de
la caza, diosa virgen, feminista y competidora, y él funciona principalmente como Apolo
que perseguía ninfas que le rechazaban, como Dafne y Castalia, y que tuvo un hijo con
la reina Hécuba y otro con la princesa Cirene y dos amantes masculinos. Así que un dios
solar, brillante, exitoso en todo lo demás, no era afortunado en sus amoríos ni en el
hogar. Otro ejemplo: existen hombres belicosos identificados con el dios Ares (Marte),
repudiado por su padre Zeus, por haber tomado siempre partido por su madre Hera.
Protegerán a las mujeres que a veces no le serán fieles de por vida. Con Afrodita tuvo
tres hijos, pero ésta, diosa del amor y de la belleza, también fue amante de Hermes
(Mercurio), que era el mensajero de los dioses.

Al igual que el estudio de la historia nos ayuda a no vernos obligados a repetirla, el
estudio –y posterior trabajo interior– de mitos y arquetipos nos permite liberarnos de
tendencias y compulsiones a la repetición de viejos patrones de conducta que no nos
hacen felices. Claro que a la psicología clásica sólo le interesan los acontecimientos
biográficos de cada persona a partir de su nacimiento. Sin embargo, "el modelo del
nacimiento tiene correlación con algunos otros abordajes como por ejemplo el mito del
Viaje del Héroe identificado por Joseph Campbell en “El Héroe de los Mil Rostros”.
Carol Pearson en su libro “El Héroe Interior” describe el desarrollo psicológico como
una progresión a través de seis arquetipos cuyos temas y energías corresponden a las
matrices perinatales [desarrolladas por Stanislav Grof]: Inocente, Huérfano, Mártir,
Guerrero, Vagabundo y Mago.[5]

Cuando no recurrimos a los viejos arquetipos que perduran a lo largo de los siglos,
aparecen otros modelos, mucho más devaluados, que consciente o inconscientemente se
toman como puntos de referencia para definir las metas, los métodos de alcanzarlas y los
comportamientos adecuados. Y así aparecieron los “probos padres de familia”,
esforzados, trabajadores, honrados y un tanto conservadores; los guerrilleros idealistas y
menos idealistas; los hippies de la década de la abundancia; los yupies posteriores más
individualistas; los nuevos ricos del “pelotazo” junto a los políticos corruptos y los
mafiosos; los derrotistas desilusionados… Cada grupo y generación con sus iconos y sus
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símbolos, con los personajes efímeros que los representaron o siguen representándolos.
De vez en cuando, se destacan de la masa un premio Nobel de la paz, un deportista de
éxito, pero sensato y modesto, una figura religiosa o mística, una ONG. Y si se
profundiza, detrás siempre estarán las mismas fuerzas arquetípicas.

Y a pesar de las múltiples diferencias entre hombres, desde la perspectiva
arquetípica, podría afirmarse, como dice un viejo dicho maya: “Yo soy otro tú. Tú eres
otro yo”.

[1]. Todo esto lo explica muy bien otro libro más reciente del autor ya citado en el capítulo 7, nota 2, Desmond,
Morris, El hombre desnudo, Planeta, Barcelona, 2009.
[2]. La Psicoloía de Jung y su significación social, Paidós, Buenos Aires, 1967.
[3]. GUTMANN, Matthew C. , Traficando con hombres. La Antropología de la Masculinidad, Annual Review of
Anthropology, nº. 26, 1997, pp. 385-409, http://www.redmasculinidades.com. Traducción de Patricia Prieto
[4]. Los dioses de cada hombre, Kairós, Barcelona, 2002, p. 21.
[5]. RISKIN, Ted, “Matrices perinatales como modelo en psicoterapia”, The Inner Door, vol 12, agosto 2000,
traducido por Silvina Alterman, www.breathwork.com
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10

Arquetipos y modelos femeninos

Dentro del feminismo actual, una importante corriente se centra en la recuperación
de los valores de la Diosa del período matriarcal y prematriarcal de la historia en
diferentes culturas y lugares y durante varios milenios.[1] Tratarían de rescatar los
aspectos oceánicos, la comunión con la Tierra, lo intuitivo y lo mágico, asociados a
sociedades agrícolas, todos ellos valores desterrados por la implantación del raciocinio y
la lógica de las culturas patriarcales. Igualmente, recuperan la importancia de la
fecundidad, el imperativo del pacifismo y la cooperación solidaria para la supervivencia
de la especie y del planeta. El ecofeminismo desarrolla teórica y prácticamente todo esto,
al tiempo que se inspira y nutre de esta recuperación de lo perdido a lo largo de siglos de
represión y olvido.

La historia de los mitos es reinterpretada con una visión más profunda y menos
simplista. Así por ejemplo, en lugar de soportar la acusación de que las mujeres son
culpables de la pérdida de la felicidad, de la unidad con la naturaleza y todos los seres
vivos, por la expulsión del Paraíso cuando Eva comió la manzana, se le agradece que,
gracias a comer el fruto del árbol del conocimiento, ellas pudieron desarrollar una nueva
conciencia que les permitió distinguir el Bien del Mal, discriminar, elegir. Las tres grandes
religiones monoteístas –judaísmo, cristianismo e Islam– veneran a Abraham como
antepasado común. Su principal “virtud” fue la fe y la obediencia ciegas en Yavéh
cuando le ordena sacrificar a su hijo Isaac. Probada su lealtad, en el último momento,
detiene su mano ya con el cuchillo en alto, decidido a cumplir la voluntad superior.[2]
Probablemente no se lo contó a Sara, su mujer. Son virtudes masculinas, como el
soldado que obedece a ciegas las órdenes sin discutirlas. Las mujeres lo ven de otro
modo. Teri Wills Allison, madre estadounidense de un joven destinado en Irak afirmaba
en una carta: “Yo no soy pacifista. Soy madre y por naturaleza las dos cosas son
incompatibles”.[3]

Obviamente no todos los arquetipos femeninos a lo largo de la historia han sido
pacifistas ni todos reflejan la maternidad. Puede pensarse en el mito de las amazonas
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guerreras o en diosas griegas como Atenea (Minerva para los romanos), diosa de la
sabiduría y la estrategia, siempre con su escudo, salida de la cabeza de Zeus, a quien sólo
reconocía como padre, a pesar de que otras versiones afirman que su madre era Metis, a
la que nunca reconoció. Hoy día, las llamadas “hijas del padre”, que admiran más a su
progenitor que a su madre, con la que muchas veces se llevan mal o a la que
sencillamente menosprecian, suelen ser eficaces ejecutivas, iguales a los hombres, con los
que normalmente compiten continuamente, salvo que sean “héroes” escogidos por ellas
por admiración y con los que podrá relacionarse, e incluso formar pareja.

No está de más recordar la larga lista de héroes a los que Atenea ayudó: a Perseo
para matar a la Medusa Gorgona, cuyos cabellos eran serpientes, sugiriéndole una trampa
construida de espejos, e incluso guiando la mano que sostenía la espada; a Jasón para
construir la nave de los argonautas que iban en búsqueda del vellocino de oro; a
Belerofonte, proporcionándole la brida de oro con la que pudo domesticar a Pegaso, el
caballo alado. Protegió a Aquiles en la guerra de Troya y contribuyó al regreso venturoso
de Ulises. Y lo más significativo de todo es que empleó su voto de calidad para deshacer
el empate entre los que querían condenar a Orestes por haber matado a su madre y los
que querían liberarle. Atenea se puso al lado de Apolo, que alegó uno de los principios
patriarcales seguidos posteriormente por muchas culturas: que la madre sólo alimentaba
la semilla plantada por el padre, proclamando la primacía de la paternidad sobre la
maternidad, que con tanta minuciosidad y crueldad fue legislada por el Derecho romano.

Pero todo esto fue en un período posterior. El funcionamiento de la Conciencia,
atraviesa cinco fases arquetípicas por las que pasa el proceso de elaboración de todos los
símbolos: indiferenciada, matriarcal, patriarcal, alteridad masculino-femenino y
contemplativa del Arquetipo de Totalidad. La fase matriarcal es más rica en símbolos,
debido a su intensa sensualidad y menor preocupación por la abstracción. Y hoy día estas
cualidades son recuperadas, pero no como antítesis a la fase patriarcal, sino en un intento
de superar la dialéctica tesis-matriarcado, antítesis-patriarcado, síntesis-alteridad
combinatoria de lo masculino y lo femenino, para llegar una quinta fase que no es
sincretista, de simple adición y combinación, sino algo totalmente diferente. Esto nos
llevaría a una especie de transfiguración social, a un equilibrio dinámico que integra lo
vertical-masculino y lo horizontal-femenino.

Y esto que parece una utopía, parece más fácil de observar en países
latinoamericanos, cuyas tradiciones indígenas han perdurado a pesar de cuatro largos
siglos de colonización e intento de homogeneización. Hoy día están aflorando, siendo
estudiadas, respetadas y practicadas por otras minorías no indígenas. Surgen así con
vigor renovado las ideas-fuerza de la Madre Tierra (femenina) y del Universo
(masculino) que ya estaban integradas en las culturas precolombinas y se hacen presentes
en el pensamiento de los académicos que, a su vez, empieza a impregnar paulatinamente
algunas reformas educativas (reconsideración de los estudios de género) y sanitarias
(reconsideración de lo que es verdadera salud corporal y mental).[4]

Pero si volvemos a una concepción ternaria y no cuaternaria de los arquetipos
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femeninos, anclados en el inconsciente colectivo, tendríamos a la mujer como un trébol,
representado por: 1) Deméter, la Madre, 2) Kore, la hija, el retoño, la Virgen y 3)
Hécate, la encantadora, la misteriosa, que representarían emocionalmente: 1) la
sabiduría, el cobijo y la nutrición de la buena madre, y el dominio y la castración de la
mala madre; 2) la ternura y la sutileza de las diosas vírgenes; 3) la seducción y el placer
de la cortesana. Este es solo un posible mapa.

El primer contacto de cualquier ser humano, hombre o mujer, es con la madre que
nos introduce a la primera vivencia de lo femenino a través de su afecto manifestado en
la nutrición material y afectiva. Cuando el bebé tiene que separarse de la madre, ésta se
convierte en la Mala Madre y durante mucho tiempo se buscará inconscientemente esa
sensación de plenitud –los antropólogos la llaman “unión mística”– en el arquetipo de la
Gran Madre.

Pero un aspecto de lo femenino muy pronto se vinculó al inframundo, a lo diabólico,
al embrujo de las brujas. A algo poderoso que da miedo, a la separación y al odio. Desde
la baja Edad Media, en el mundo cristiano se acentuó la consideración de la mujer como
la tentación y del hombre como el objeto tentado, el sujeto que cae en la tentación. Y los
tres arquetipos se desdoblan en madre/madrastra-o-suegra; la doncella es virgen o
cortesana; la vieja sabia o la bruja. Cuando aparece lo masculino, el opuesto
complementario el Anti-socio, Hades o Apolo –el rapto o la vergüenza–, el padre, la
pareja, el amigo, el hermano es cuando lo femenino cobra conciencia de sí.[5]

Sin embargo, existe un arquetipo positivo femenino que ha sido muy relegado, a
pesar de la importancia que se le dio en el mundo griego y romano: Hestia (Vesta), que
era venerada como centro de la ciudad y de cada hogar, y que ya existía entre los escitas
con el nombre de Tabiti. Fue su sede la ciudad de Delfos, considerada por los griegos
como el centro del universo. Esta diosa fue la primera hija de Cronos y Rea, los dos
titanes incestuosos que destronaron a sus padres Urano y Gea, y al mismo tiempo fueron
destronados por su hijo Zeus. Así que Hestia sería una especie de tía solterona del
Olimpo, por ser hermana de Zeus, que se perpetuó en el Olimpo como padre de los
dioses y de los hombres, a pesar de ser el descendiente menor.

Hestia, como las tías solteronas, está siempre presente y se hace imprescindible, se
sacrifica, pero no se la ve mucho y, sin embargo, sirve para agrupar a la familia y para
mantener el calor del hogar en los detalles. Alguien que abandona su casa, sabe que
siempre la encontrará a su regreso. Su fuego es suave para calentar y cocer los alimentos.
No es agresivo, violento ni destructor como el fuego del rayo de Zeus o el de Ares, del
dios de la guerra. Ni tampoco sirve para forjar espadas como el fuego de Hefestos
(Vulcano), dios del inframundo. Es un fuego femenino, pues "no tuvo otra misión que el
mantenimiento del hogar, simbolizado en su forma inicial por el fuego. Tampoco tomó
parte en combates o guerras. En el fondo se le podría asociar con algunos aspectos de
la personificación de la Madre Tierra, que con su calor mantiene la vida y da los
frutos que produjo la fecundación de la lluvia”.[6] Su símbolo era el círculo y fue poco
representada. A veces, sentada en calma, cubierta por un velo.
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En el aspecto psicológico, Hestia puede ayudarnos a hombres y mujeres a volver a
nuestro propio centro cuando los embates de la vida nos sacan de él, pues no se abruma
por nada. Cuando Dionisos, con su energía febril, entraba en su templo, ella se retiraba
sin inmutarse. Permaneció fiel a sí misma, ante las demandas amorosas de un Poseidón
(Neptuno) emocional e instintivo, y no fue seducida por la luz y la inteligencia de Apolo.
Príapo, el del pene permanentemente erecto, no pudo satisfacer nunca sus deseos de
poseerla, y ni su pasión ni su sufrimiento consiguieron perturbarla. Y volver al centro en
este caso, no sólo es no quedarse en la periferia, sino encontrar ese punto de re-unión de
la psique y el alma, las pasiones y la esencia, el mundo externo y el mundo interno. Todo
psicoterapeuta podría dirigir su atención hacia los valores del arquetipo de Hestia, pues
no otra cosa sería la psicoterapia que acompañar a alguien que se ha extraviado, que
anda errante, que perdió su vinculación con su propio hogar interno.

En el aspecto social, “Hestia es el interior, cerrado sobre sí, el lugar donde se
atesoran las riquezas y donde la realidad del grupo hunde sus raíces. La diosa se abre
al exterior a través de su cómplice Hermes, a los extranjeros de paso, a la circulación
de las riquezas, al tejido de las alianzas, a esa organización del espacio que, en
Grecia, comporta el carácter patrilocal del matrimonio”[7]. Ella y Hermes son los
patrones del ciberespacio. Un centro virtual que está y no está, que es externo y
centrífugo a la vez, para crear redes de conexión, que tan bien se le da a quien sigue el
arquetipo de Hermes.

Falta por mencionar, entre los arquetipos de diosas independientes y vírgenes, a
Artemisa (Diana cazadora) quien, al igual que Hestia, fue inmune al enamoramiento,
“más fría que el mármol a mis quejas”, podría atribuirle Garcilaso de la Vega, aunque no
se refiriera expresamente a ella en su famosa égloga “El dulce lamentar de dos pastores”.
Lo cual tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Entre las ventajas, el saberse cuidar de sí
misma, el poder concentrarse en sus blancos, pues donde ponía el ojo ponía la flecha, y
otras cualidades idealizadas por el movimiento feminista como la propia realización, la
competitividad, la independencia de las opiniones masculinas y la protección de las
jóvenes indefensas. Nada más nacer, ayudó a su madre a dar a luz a su propio hermano
Apolo, y posteriormente ambos salvan a su madre de ser violada por el gigante Ticio,
matándole. No le temblaba el pulso ni se ataba a tareas domésticas, pues prefería vagar
por los bosques con las ninfas como hermanas menores, unida siempre a la naturaleza.

Tal vez la debilidad de una mujer “Artemisa” (o también “Atenea”) es que necesita
generalmente para triunfar la aprobación y el apoyo de su padre y diferenciarse todo lo
que pueda de su madre. Y el triunfo, generalmente, no es económico, porque prefiere ser
abogada de causas perdidas, reformadora impopular o escritora y artista pionera, porque
le interesan trabajos que tengan un especial valor subjetivo para ella. En la actualidad,
podría incluso casarse, pero estar más orientada hacia su trabajo que hacia su pareja. Al
igual que su hermano Apolo, que es un típico dios-hijo y no un dios-padre, Artemisa,
diosa-hija, también poseía una cierta cualidad de androginia, pues en ambos se reunían
cualidades típicamente masculinas y femeninas. Si una mujer con este arquetipo
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predominante, incorpora algo de Afrodita y de Hera, puede funcionar en el amor y en el
matrimonio. En caso contrario, su relación íntima será siempre de hermandad. Y lo
mismo puede decirse de cualquier persona: a su arquetipo dominante puede asociar
aquellos que le son complementarios, siendo consciente de ellos y practicando sus
cualidades y virtudes.

Jean Shinoda Bolen resume el mito de Atalanta como metáfora, para que una mujer
pueda ir más allá de Artemisa. La heroína Atalanta, cuyas cualidades para la caza
igualaban las que tenía para la carrera, había sido amamantada por una osa. Tras la
muerte de Meleagro, compañero cazador y amante, rechazaba a todos sus pretendientes
hasta que se vio presionada a escoger. Pero puso una condición: se casaría con el hombre
que le ganase en una carrera y, si no la vencía, perdería la vida. Siempre ganaba
Atalanta, hasta que un nada atlético Hipómenes, que la amaba profundamente, la desafió,
aun a riesgo de morir. La noche anterior a la carrera le pidió ayuda a Afrodita, diosa del
amor, que le regaló tres manzanas de oro que habrían de ser utilizadas en la carrera.

En los inicios de la carrera, Hipómenes dejó caer la primera manzana al paso de
Atalanta. Absorbida por su resplandor y belleza, ésta se detuvo a recogerla. Al ver su
rostro distorsionado, reflejado en la manzana, tuvo por primera vez conciencia del paso
del tiempo: así sería ella cuando envejeciera. Cuando, recuperada le alcanzó y estaba a
punto de pasarle, Hipómenes lanzó la segunda manzana y cuando Atalanta la recogió le
surgió la nostalgia de su amante muerto, tomando de nuevo conciencia de la
importancia del amor. Próximos ya a la meta, ella dudó si recoger o no la tercera
manzana que le había sido arrojada. ¿Recogerla y perder o dejarla y vencer? Atalanta
escogió recogerla, en el momento en que Hipómenes alcanzaba la meta haciéndola su
esposa. Había ganado el instinto de procreación y creatividad.[8]

Hera (Juno para los romanos), Deméter (Ceres) y Perséfone (Proserpina) tienen en
común el haber sido diosas vulnerables, por haber sido violadas, raptadas o humilladas
por dioses masculinos. Sus diferentes respuestas tipifican caracteres diferentes entre las
mujeres –u hombres– que sufren cualquiera de estos abusos: la rabia y los celos (Hera),
la tristeza y la depresión (Deméter y Perséfone). Otra característica común es la de
enfocar su atención en los demás en lugar de enfocarse en sí mismas. Necesidad de tener
pareja, de nutrir o de depender, personificando papeles tradicionales de mujeres. El
problema real que sucede en muchas épocas y lugares es que cualquier mujer que se
muestre receptiva o cordial hace surgir el prejuicio machista de que es una mujer
abordable y, por tanto, susceptible de ser objeto sexual o de convertirse en víctima.

Existen más estudios y reflexiones sobre los arquetipos y modelos femeninos que
sobre los masculinos y por ello no es necesario extenderse.[9] Hoy día, aunque la fuerza
primordial de los arquetipos sigue operando con intensidad en el inconsciente colectivo y
en el inconsciente personal, los modelos visibles pueden estar encarnados por figuras
fallecidas o vivas, como la Madre Teresa de Calcuta, Diana de Gales, Madonna, Vandana
Shiva, Rigoberta Menchu… Y cada mujer, como cada hombre, tiene sus modelos
conscientes o inconscientes, sus puntos de referencia, y las cualidades y defectos, o al
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menos en potencia, de las fuerzas dominantes que les mueven. Tal vez, la ventaja de las
mujeres en la actualidad es que existen también muchísimos más grupos, unos aislados y
otros conectados entre sí, de reflexión, autoayuda, y seguimiento de diversas vías. Y
llamamientos no vergonzantes a unirse para construir una civilización ecológica, pacífica
y cooperativa en unión de los hombres, como Mensaje urgente a las mujeres[10], que
tuvo su origen en una invitación lanzada el 8 de marzo de 2003, para que las Mujeres de
todo el mundo se congregaran por internet el Día Internacional de la Mujer, con el
objetivo de salvaguardar la vida en este Planeta, deteniendo la violencia y restaurando la
paz, en los hogares, en la escuelas, en la calle y entre las Naciones… y las mujeres y
algunos hombres han empezado a comprender el mensaje.

[1]. BARING, Anne y CASHFORD, Jules, El mito de la Diosa, Siruela, Madrid, 2005.
[2]. Génesis, capítulo 22.
[3]. Carta publicada en varios periódicos el 20 de octubre de 2004 y en la web http://www.commondreams.org
[4]. RIVAS, Mylene “Lo femenino como arquetipo en la educación corporativa del siglo XXI”, Observatorio
Laboral, Revista Venezolana, nº 4, vol 2, Julio-Diciembre, 2009.
[5]. RÍSQUEZ IRRÍBARREN, Fernando, Aproximación a la feminidad, Monte Ávila Editores, Caracas, 1983, 3ª
edición, 1997.
[6]. PULGAR PERERA, Luis Enrique, “Hestia: habitante silente, mitología presente”, ensayo de la web de Hestía,
Centro Internacional de Psicoterapia, Barcelona, agosto de 2008, http://www.hestia.es
[7]. VILLALOBOS, Magaly, La Casa Abandonada. Revista electrónica Kalathos, 2000,
http://www.kalathos.com/may2000/hestia.html. Puede encontrarse mucho más en su obra, A puntadas.
Cuadernos de mitología griega y psicología, Alfa Ediciones, Alfadil, Caracas, 2006.
[8]. Las diosas de cada mujer, Kairós, Barcelona, 1993, pp. 106-109.
[9]. Un libro bien estructurado, bastante completo y de fácil lectura sería Los rostros de Eva. Cómo despertar la
Diosa que hay en ti, de GOÑI, Arantxa y ÁLVAREZ, María José, Edaf, Madrid, 2004.
[10]. BOLEN, Jean Shinoda, Kairós, Barcelona, 2006.
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11

Las gafas del enamoramiento se empañan o comer
perdices cada día indigesta

¡Amor, amor, que por los ojos destilas el deseo, infundiendo un dulce placer en
el alma de los que sometes a tu ataque, nunca te me muestres acompañado en la
desgracia ni vengas discordante. Ni el dardo del fuego ni el de las estrellas es
más poderoso que el que sale de las manos de Afrodita y de Eros, hijo de Zeus!

(Coro v. 525 y ss., Hipólito, Eurípides)

En nuestra cultura occidental heredamos la visión griega del amor, que era en sí
mismo un medio y también un fin trascendente. Pero, ¡ay! sometido al capricho de los
dioses y de las diosas, llenos de pasiones tan divinas y tan humanas como la vida misma:
enamoramientos irremediables, actos heroicos, sacrificios y renuncias, infidelidades
reiteradas, rechazos, secuestros, uniones incestuosas, mentiras piadosas, alianzas y
complicidades, celos y venganzas… Todo el catálogo que nos es conocido, no sólo por la
mitología, sino cuando miramos, escuchamos y sentimos lo que ocurre a nuestro
alrededor, y tal vez en nuestro interior, en forma de deseos, fantasías, sueños y
pesadillas. Si nos adentramos en los dramas, tragedias y comedias de la literatura
universal, vemos las películas actuales, leemos la prensa –la rosa, la amarilla y la sección
de sucesos–, podríamos concluir que no hay nada nuevo bajo el sol, que nada de lo
esencial ha cambiado. Sólo las formas. Y si el mundo exterior es reflejo de nuestro
mundo interno y viceversa, podríamos plantearnos más preguntas que respuestas. Pero
vamos a intentarlo.

Partamos de la hipótesis de que algo sí ha cambiado y sigue cambiando. Tres
aspectos podrían bastar para reflexionar sobre qué permanece y qué se ha transformado
en las relaciones de amor y en las relaciones de pareja, no siempre coincidentes.

En primer lugar, el desarrollo del libre albedrío, la libertad individual de cada persona
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y el individualismo imperante en el siglo XXI, en la creencia de que la felicidad es un
asunto propio, un derecho inalienable y que sólo se puede alcanzar a través del esfuerzo
personal, el cumplimiento de ciertos objetivos, la adaptación a la norma, el consumo de
todo lo que pueda estar al alcance de la mano, o del bolsillo. En cuestiones de pareja,
bastaría encontrar a la “persona adecuada”, esa “media naranja” anhelada en el fondo del
inconsciente colectivo. En la Prehistoria, la Antigüedad, e incluso en la Edad Media,
contaban más la tribu, la colectividad y los pueblos, los estamentos, las castas y los
oficios.

En segundo lugar, la superposición del amor romántico, mucho más irrealista e
idealizado que en la concepción griega o romana de la vida. Y los inicios no se remontan
al Romanticismo, sino a la Edad Media, cuando empezaron a concertarse algunos
matrimonios en base al afecto y la intimidad y no sólo de acuerdo a los intereses
económicos de la sociedad o de la familia. Ya en pleno Renacimiento, el icono que se
haría más universal hasta nuestros días sería el amor de Romeo y Julieta, que se
enfrentan a los intereses de sus respectivas familias y, como toda tragedia romántica que
se precie, acaba con la muerte de los amantes.

En tercer lugar, el cambio de conciencia que se está produciendo desde hace unas
décadas y que tiene que ver con una sustitución del viejo paradigma dualista en que todo
está dividido en lo uno y su contrario: cielo-tierra, mente-cuerpo, ser humano-naturaleza,
hombre-mujer… Tardará años el que este cambio de conciencia (que no es un simple
incremento cuantitativo) y este cambio de paradigma (que no está hecho de añadidos y
restas) se haga visible de un modo generalizado en las relaciones de amor y pareja.

El filósofo francés Alain Badiou afirma que el amor es un “acontecimiento”, en el
sentido de que no es algo continuo –el éxtasis del encuentro del amor romántico es
efímero–, sino que es algo a lo que se intenta dar continuidad a través del matrimonio,
como contrato jurídico entre dos seres libres, lo que se opondría al escepticismo de los
que creen que es una ilusión. Liberales y libertarios coincidirían en “la idea de que el
amor es un riesgo inútil. Y que se puede tener por un lado una cierta conyugalidad
preparada que se proseguirá en la dulzura del consumo y, por el otro, acuerdos o
arreglos sexuales placenteros y llenos de goce, haciendo economía de la pasión. Desde
este punto de vista, realmente pienso que el amor, en el mundo tal cual es, se encuentra
en ese asedio, en ese cerco y que está, a este respecto, amenazado. Y creo que es una
tarea filosófica, entre otras, defenderlo. Lo que probablemente supone, como lo diría el
poeta Rimbaud, que también deba ser reinventado. Y ello no puede ser una ofensiva
por la simple conservación de las cosas. En efecto, el mundo está lleno de novedades y
el amor debe ser también comprendido en esa innovación. Hay que reinventar el
riesgo y la aventura contra la seguridad y la comodidad”.[1]

Y no hay nada que se oponga más al riesgo y a la aventura que seguir la norma del
matrimonio “hasta que la muerte os separe”, cuando se ha convertido en discusiones o
silencios hostiles, frustración, falta de comunicación e intimidad, desesperanza sin
horizontes, alejamiento emocional, ningún deseo de envejecer juntos, ningún proyecto ni
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sueños compartidos, obligaciones y tareas, rutina hecha de griseidad y corcho. En
resumen, cuando ha muerto el amor de un Uno por Otro, porque la Diferencia se ha
convertido en diferencias insalvables y la dualidad no es reconvertida ya en unidad a
través del éxtasis: éxtasis de las miradas y de una sexualidad compartida, éxtasis de una
compañía en el caminar o en el detenerse para contemplar un amanecer o una puesta de
sol.

En estos casos, ni siquiera se puede seguir el ideal del sacrificio. Sacrificarse por la
persona amada dejándola en libertad, como ocurre en la película Casablanca, en donde
el protagonista Humphrey Bogart renuncia a la mujer de su vida, Ingrid Bergman, para
que pueda huir de los nazis con su marido y continuar en Estados Unidos su lucha
política, como uno de los líderes de la Resistencia. O en la película más reciente, Los
puentes de Madison, en la que esta vez es Clint Eastwood quien renuncia a la mujer que
ama, quien decide continuar con su marido. Y no se pueden seguir estos ejemplos
simplemente porque murió el amor y, en la mayoría de las separaciones y divorcios
prima el sálvese quien pueda, el “tú no me entiendes”, el “no eres el que eras” a
“renuncio a lo que tengo para que sigas tu camino libre y siendo tú”.

Sin embargo la ilusión de que alguien nos complete es una herencia de la modernidad
que la mayoría acepta sin rechistar ni poner en cuestión, como suele hacerse con
cualquier herencia, hasta que uno se da cuenta de que ésta puede conllevar deudas y
obligaciones. Pero mientras, es una “ilusión a la cual no queremos ni podemos
renunciar y que es fuente de esperanza de felicidad perdurable. A pesar de la frase
popular de aparente aceptación que solemos escuchar en los consultorios ‘voy a ser
feliz mientras dure’, vemos que la posibilidad de ruptura de ese vínculo (que es un
todo, un conjunto único creado por dos ilusionados con el ideal eterno de completud),
es impensable. Los enamorados creen estar hechos el uno para el otro, creen en la
ilusión de tener la misma ilusión, se sienten buenos, bellos y perfectos, y el mundo que
los rodea, por proyección, ha adquirido características similares… La unión es tan
perfecta que no hacen falta palabras. Basta con mirarse para sentirse comprendidos.
No se habla pero se supone, y se cree saber acerca del otro. Ese otro del cual nada se
sabe. Sin embargo, los divorcios, separaciones y desuniones, son cada vez más
frecuentes y las personas quedan muchas veces paralizadas y desconcertadas  ante una
situación que no habían podido siquiera imaginar en algún momento de sus vidas…
[tal vez, porque] estas representaciones sociales, mitos y creencias, derivadas del
romanticismo, han dejado marcas profundas en la conformación de las parejas… y no
han podido elaborar acuerdos propios de la relación, singulares y coherentes con la
época que les tocó vivir”.[2]

Y cuando la visión del otro, y muchas veces también de uno mismo, se nubla,
cuando ninguno de los miembros de la pareja puede ver el alma del otro, cuando se
olvidan los colores de los destellos que se vislumbraron en la época del enamoramiento,
la vida empieza a apagarse, si no cambiamos de gafas, o nos limpiamos las legañas de los
largos períodos de letargo, que ocurren en casi toda relación de pareja de larga duración
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en uno u otro momento. Y no porque sea necesario seguir conviviendo, sino porque en
cualquier caso el sol amanece cada día y la primavera no deja de florecer, por mucho que
no veamos o que no estemos abiertos a sentir el aroma de las flores ni a escuchar el trino
de los pájaros.

En estos casos, es como llegar a una encrucijada. Es como si estamos caminando por
el bosque y de repente nos hallamos ante una bifurcación. Dudamos unos instantes.
Sobre todo si no está señalizada y no llevamos mapa. O si vamos por una autopista y nos
topamos con un complicado nudo de salidas, entradas, cambios de sentido, puentes
aéreos y pasos subterráneos. A no ser que conozcamos muy bien esa ruta, se nos acelera
el corazón, concentramos toda nuestra atención en los paneles indicadores. No queremos
equivocarnos, porque supondría una pérdida de tiempo para llegar a nuestro destino. Y
en la vida nos encontramos de vez en cuando con este tipo de encrucijadas que nos
exigen una decisión: en la juventud, trabajar o seguir estudiando; hacer una formación
profesional o elegir una carrera; emparejarse o picotear acá y allá. Después, se
presentarán ocasiones de cambiar de trabajo, de domicilio, de forma de vida… Y en la
mayoría de los casos, estas encrucijadas son repentinas. Nos llegan cuando menos las
esperábamos: un despido, una ruptura matrimonial, una enfermedad…, y muchas
personas se agobian, porque la vida les obliga a cambiar de dirección, a dar un salto en
sus rutinas, a seguir creciendo y madurando.

Tal vez una de las encrucijadas existenciales más dolorosas y difíciles que puedan
presentarse sea una ruptura matrimonial. Sobre todo, cuando además de la pareja, que es
una relación a dos, existen hijos o hijas. Y si son menores de edad y dependen de los
padres, las cosas se complican. Entonces se convierte en un en un verdadero koan
existencial, es decir en una pregunta que no tiene respuesta lógica y única, y a la que hay
que dar una respuesta vital, con el corazón y con las tripas, aunque haya que considerar,
una vez tomada la decisión de separarse, todas y cada una de las cuestiones implicadas:
legales, económicas, sociales, educativas…

A pesar de todo, una encrucijada es fundamentalmente una oportunidad de elección.
Una de las muchas posibilidades de ejercer nuestra libertad, de responsabilizarnos de
nuestras decisiones y de sus consecuencias. Como muy bien demostró Erich Fromm,
uno de los miedos básicos del ser humano es el miedo a la libertad. Para muchos, parece
que ejercerla plenamente, y sobre todo el que la ejerzan los demás, amenaza su
seguridad. La falsa seguridad de que todo permanecerá para siempre igual, cuando han
encontrado un mínimo nicho de confort, un precario equilibrio entre la aceptación de las
propias limitaciones y las restricciones que imponen la naturaleza y la sociedad.

Un segundo miedo que oímos repetidamente en consulta y fuera de ella tiene que ver
con el temor a equivocarse, a no tomar la “decisión correcta”. Y siempre pregunto:
“¿pero es posible equivocarse?”, ¿en qué Tablas de la Ley o en qué Constitución
aparentemente inmutable se hallan escritas las “decisiones correctas” para cada ocasión?
¿En qué Derecho Natural o Declaración Universal? Incluso dentro del campo de la ética,
más allá de lo que todos consideraríamos maldad gratuita, existe un amplio margen para
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lo que es ético y lo que no, según las circunstancias. En realidad, cuando se echa la vista
atrás y alguien dice haberse equivocado, lo que se está queriendo decir es que las
decisiones tomadas en su momento y las acciones realizadas no respondieron a sus
expectativas. Sin embargo, las tomó y las llevó a cabo conforme a los datos e
informaciones que tenía en aquel momento; no con los adquiridos posteriormente a lo
largo de la experiencia y del mismo vivir. ¿Y cómo aprenderíamos lo que es o no
adecuado para nosotros, lo que nos nutre, lo que nos proporciona paz y felicidad, si no
nos arriesgáramos a vivir día a día la aventura de lo desconocido hasta que nos es
familiar?

Una relación podría darse por terminada cuando ya no hay respeto entre ambos,
aparecen las diferencias de forma dramática, no hay nada que compartir, los intereses
externos a la pareja predominan, se ha interrumpido el diálogo fluido y ninguno de los
dos se preocupa por armonizarse con el otro. El siguiente testimonio resume muy bien la
situación:“Nuestro consejero matrimonial me dijo que cuando mi incomodidad de
quedarme en esta relación pesara más que mi culpa frente a la idea de terminarla,
entonces saldría”.[3]

En estos últimos tiempos, estoy conociendo hombres hechos polvo, angustiados y
deprimidos, porque su pareja quiere separarse o simplemente cambiar de rumbo, tomar
otra dirección, tener más libertad, modificar las cláusulas expresadas o tácitas de la
relación. Y compruebo entonces que en un gran porcentaje de dos generaciones –entre
los 25 y los 50 años–, las polaridades parecen estar cambiadas: muchas mujeres
empiezan a tener claro lo que no quieren y lo que sí; buscan, encuentran o tienen su
propia dirección en la vida. Y muchos hombres se tambalean, porque construyeron su
vida sobre la base exclusiva de la pareja –“contigo, pan y cebolla”– y la familia
–“sacrificarse por los hijos”–. Y su primer pilar de seguridad no ha sido la acción en el
mundo, su vocación, seguir su propia misión y destino en la vida, sino identificarse
exclusivamente con el rol de marido y padre.

Al cabo de unos años, podrían ellos cantar la letra de Macarena, puesta en boca de
una mujer que se queja: “Por seguirte voy sin dirección. Sé que nuestro camino hoy se
parte en dos. Por el amor que no compartes, por el dolor al que no guardo rencor,
ahora sé que llego tarde a tu corazón… Por tenerte, por querer tenerte, dejé de lado
todo lo que sentía. Yo no sabía que tu amor escondía la soledad... No sé quién eres, no
sé quién soy…”. Y ellas se enfadan por esta dependencia que viven como peso y ahogo,
control, falta de libertad y, en el fondo, desconfianza y ausencia de seguridad para
apoyarse en sus parejas masculinas.

Pero esta presencia física, económica y hogareña ha encubierto una ausencia
emocional de comunicación y de intimidad. En muchas ocasiones, ellas se retiran de la
relación sexual y ellos lo viven como un castigo, un desprecio, una injusticia o, cuando
menos, un desconcierto generalizado. El mundo se les viene abajo. Tal vez, cuando eran
niños querían cambiar el mundo. Siendo jóvenes, algunos quisieron cambiar su país, su
Ayuntamiento o su barrio. Y después se concentraron en cambiar a la pareja y a la
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familia. En crear su micro mundo perfecto, aunque esté sostenido con alfileres. Y “ellas”
se lo ponen todo patas arriba hasta que se viene abajo como un castillo de naipes, porque
no era sólido ni perfecto.

Desde hace siglo y medio, el movimiento de liberación de la mujer ha avanzado
vertiginosa y afortunadamente desde la obtención del derecho al voto a su participación
activa en la vida pública, pasando por su incorporación a cualquier profesión y oficio, y a
la profundización de las reflexiones sobre en qué consiste ser mujer hoy día. Por otro
lado, cosas aparentemente tan banales como la extensión de los electrodomésticos han
revolucionado el empleo del tiempo de la mujer contemporánea. El descubrimiento y la
utilización generalizada de las píldoras anticonceptivas han modificado sustancialmente
las relaciones sexuales y, consecuentemente, la libertad de las mujeres para poder decidir
su frecuencia. Sin lugar a dudas, llevan muchas décadas de ventaja y, como pioneras de
los cambios que vivimos, están pagando un alto precio en esfuerzo, incomprensión y
desajustes en el balance de lo adquirido y lo perdido.

Todo cambio supone pérdidas y ganancias. Y no sólo para un género, sino para los
dos. Los hombres hemos sido los primeros en sentirnos desconcertados ante un
fenómeno para los que nuestros abuelos y padres no nos habían preparado. Algunos se
oponen con todas sus fuerzas a perder poder y privilegios. Otros, con cierta culpabilidad
histórica, se hacen más feministas que las propias mujeres que militan en uno u otro
movimiento. Una gran mayoría van a la zaga remoloneando, pero aceptando lo inevitable
y otros nadamos contracorriente dentro de nuestro propio género por reencontrar un
equilibrio entre fuerza y sensibilidad y cómo aplicarlo en las relaciones de intimidad y en
la vida cotidiana con las mujeres. Y en la vida en general con otros hombres, y con los
hijos y con nuestros propios padres. Aparentemente somos los hombres los que
perdemos y las mujeres las que ganan. Pero vayamos más al fondo.

Muchas mujeres empiezan a percibir una sobrecarga de trabajo, cuando acceden a
puestos de responsabilidad y se encuentran con un mundo competitivo en el que,
además, tienen que esforzarse el doble que los hombres y, en muchos casos, con un
salario inferior, a pesar del principio teóricamente aceptado de que “a igual trabajo, igual
remuneración”. Luego, en el hogar, se encuentran con hombres más pasivos, tal vez
indecisos ante una nueva situación que no habían vivido en casa de sus padres, renuentes
a las tareas caseras o patosos en su realización, quizá acomplejados por ganar a veces
menos dinero, e incluso sumisos o deprimidos. Entonces muchas mujeres se preguntan si
el precio a pagar por todo lo adquirido ha sido excesivo o empujan a sus parejas a
“moverse”. A ser más activos en el espacio doméstico y a acudir a terapias, talleres,
seminarios y otros foros en los que las mujeres habían sido hasta ahora mayoritarias.

Por su parte, sólo recientemente algunos hombres empiezan a apreciar la “ganancia”
que supone no tener que aportar todo el salario al mantenimiento de la familia, tener
alguien al lado con quien poder compartir todo de igual a igual y descargarse de tener que
ocuparse en exclusiva de los asuntos públicos –la política, las grandes catástrofes, las
guerras, las crisis económicas…– En cualquier caso, en el cuestionamiento de la
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condición femenina, las mujeres llevan un siglo de ventaja, puesto que la identidad
masculina no se ha puesto en cuestión hasta que se ha roto el tradicional dominio del
hombre sobre la mujer.

Algunos tardan años en superarlo y otros, tal vez la mayoría, encuentran al cabo del
tiempo un “apaño”, una amistad “con derecho a roce”. Pero sigue el dolor y la
desconfianza. A veces con un toque de misoginia. Y las mujeres maduras, separadas y
con hijos la mayoría, se quejan de que estos hombres de cuarenta, cincuenta y sesenta
años no quieren comprometerse. A éstos les pesa muchas noches la soledad, pero
minimizan este inconveniente con el disfrute de la libertad recién estrenada, que
entregaron en otros tiempos, traicionándose, mientras vivieron en pareja.

Cada situación se vive desde puntos de vista subjetivos. Cada cual elige, muchas
veces de modo inconsciente, la orilla desde la que contempla el paisaje. El paisaje de su
vida, que a veces se convierte en un hueco de ausencia. De ausencia de propósito y
sentido. En un ir arrastrando las vivencias, el existir cotidiano. Hay quienes reconstruyen
otra familia e incluso vuelven a tener hijos –tanto ellos como ellas–. Si trabajaron
profundamente las causas de su anterior separación, la pareja y el nuevo hogar se
mantienen. Si no, volverán a reproducir los “errores”, es decir, a proyectar su propia
sombra en el otro y hacerle cargar con el peso de sus propias mochilas no vaciadas de
pasado. Y cantarán como Ricky Martin: "Ya no sé lo que pensar: si tu recuerdo me hace
bien o me hace mal…". Y esto ocurre tanto en las parejas heterosexuales como
homosexuales, pues no es una cuestión de sexo, sino de inconsciente no trabajado.

Amar, convivir, cambiar la forma de convivir, caminar juntos, separar los caminos,
volverse tal vez a juntar o encontrar otro u otra compañera en el camino… Este es el río
infinito de la vida y sus ciclos. Y en él nos cruzamos una y otra vez con gentes que
navegan descontroladas en los rápidos o remando a brazo partido para remontar la
corriente y volver a un punto de imposible repetición que quedó atrás. Si estamos
atentos, también nos encontramos con personas que fluyen con la corriente, se adaptan a
sus curvas y remansos, bordean islotes sin chocar, escogen sin dudar o se dejan llevar sin
angustia por el curso más cercano cuando el río se parte en dos. Son las personas que
utilizan la razón sin abandonar el corazón. Que no se dejan arrastrar por la pasión
cristalizada ni las emociones del momento –miedo, tristeza, y cólera–, pero tampoco
calculan fríamente ventajas e inconvenientes, porque siempre la vida nos sorprende con
algo que no pudimos prever. Quien sigue navegando con la mirada atenta y el alma
henchida, aunque a veces duela, es que sigue un camino con corazón.

[1]. BADIOU, Alain y TRUONG, Nicolas, Éloge de l’amour, Flammarion, col. Café Voltaire, París, 2009,
traducción de A. Arozamena, p.5, en http:///doc/29849465/Alain-Badiou-Elogio-Del-Amor
[2]. Cristina Deberte, “Los modelos del amor”, http://www.itinerario.psico.edu.uy
[3]. ¿Y cómo es a fin de cuentas? Relaciones y conflictos de la pareja: testimonio real, Diana y Hugo Baumann,
Alice y Pepe Bisso, Beni y Chema García, Elena Gurmendi, Óscar Bosshardt, Beatriz y Tomás Rouzer, Ediciones
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12

El amor es un camino. Recursos en clave de sentido
común

“Cuando las almas entran en contacto existe felicidad; pero no es completa
hasta que se unen también los cuerpos”.

Abraham Cowley

El título de este capítulo va más allá de su primer sentido: que el amor se construye
día a día, que no es algo adquirido, que no es algo permanente, que debe ser regado,
mimado y reconstruido instante a instante. La propuesta es mucho más radical. El amor
no es realmente un fin en sí mismo. Más bien sería un medio, una vía, para el
reencuentro del alma, su construcción, su reconstrucción. Y alma, no entendida como
espíritu inmortal de cada persona, sino como espacio y profundidad, misterio que abarca
la imaginación, las fantasías, los mitos y las metáforas. Como hipótesis, adopto la
perspectiva del creador de la psicología arquetípica posjunguiana para el que “el alma es
más una perspectiva que una sustancia, una visión de las cosas… como si la
conciencia descansase sobre un sustrato capaz de imaginar y de sostenerse a sí mismo
–un espacio interior o persona más profunda o presencia continua–, que se limita a
estar presente, incluso cuando toda nuestra subjetividad, nuestro ego y nuestra
conciencia son eclipsados. El alma aparece como un factor independiente de los
acontecimientos en que estamos inmersos”.[1]

Y esto que puede sonar teórico está muy conectado con todo lo reflexionado hasta el
momento. Parte del sufrimiento de las relaciones de intimidad entre hombres y mujeres
proviene de tantas y tantas idealizaciones del amor, de ideas falsas y contrapuestas. No
es lo mismo el amor de Eros, que el de Afrodita, el de Jesús, el amor platónico, el de los
trovadores de la Edad Media. No es lo mismo el amor admirativo que se tiene a un
padre, el amor de una madre por su hijo, el amor entre hermanos. En el mundo de los
dioses griegos, cuando Zeus imponía el amor a un humano se producía algún desastre y

91



cuando Apolo perseguía sus amoríos tenía consecuencias catastróficas. Atenea ama a
Ulises con consejos y protección para favorecer su reencuentro con su esposa Penélope.
Y los muy variados amoríos de Afrodita son todo un compendio de posibilidades
humanas: argucias, apasionamiento, celos, triángulo amoroso, éxtasis celestial… Y Hera,
siempre fiel a Zeus a pesar de las múltiples infidelidades de éste… Y así sucesivamente.

Y aterrizando aquí y ahora, en nuestra época concreta, en el Occidente “civilizado”
en una ciudad cualquiera de la España de la Comunidad Europea, no puedo menos que
relatar la siguiente experiencia. No voy nunca a bares de copas. Tal vez por ello me
sorprendió lo que vi la noche en que tuve la energía y la curiosidad de iniciar un trabajo
de campo (mayo de 2010). Había una treintena de jóvenes entre veinte y treinta y tantos
años. La música invitaba al baile, pero sólo tres o cuatro se animaban en el espacio
dedicado a moverse. Ellos estaban en pequeños grupos y peñas. Ellas también. Un par de
parejas eran la excepción. La comunicación nula. La escena me devolvía a esos antiguos
bailes de pueblo en donde hombres y mujeres eran dos mundos separados por el río de la
vergüenza, del qué dirán, del miedo al rechazo. Era como haber retrocedido cincuenta
años, habiéndose ya iniciado la segunda década ¡del siglo XXI!

Es como si no hubiera servido el movimiento de liberación de la mujer, que ha
logrado su participación activa en la vida pública, su incorporación a cualquier profesión
y oficio y a profundizar en qué consiste ser mujer hoy día. Como si las píldoras
anticonceptivas no hubieran modificado sustancialmente las relaciones sexuales y,
consecuentemente, la libertad de las mujeres para poder decidir su frecuencia. Es como
si los jóvenes que allí se encontraban no estuvieran muy claros sobre lo que querían y
cómo conseguirlo: ¿una ración de vista?, ¿una aventura pasajera?, ¿la posibilidad de
encontrar pareja?, ¿simplemente afirmar su masculinidad entre otros machos, los
hombres, y las mujeres mostrarse y ser vistas protegidas por el grupo de amigas? Tal
vez, reflexioné, habían entrado ya en la desorientación que constato en muchas terapias y
talleres entre hombres y mujeres de cuarenta y cincuenta años. El desconcierto sobre
cómo se supone que tiene que ser y actuar un hombre y una mujer en una sociedad
avanzada, libre e igualitaria. Se han producido demasiados cambios y demasiado
rápidamente. Quizá lo único sensato sería comprender e integrar sus causas y
consecuencias, y continuar avanzando. Es posible que para los hombres todo esto tenga
que ver con la ausencia del padre, por orfandad, abandono, divorcio o, simplemente, por
haber estado absorbido en su trabajo. A este respecto, puede encontrarse una profunda
reflexión sobre el poder transformador de la paternidad en una reciente novela,
ambientada en el País vasco, de título muy revelador y en sí mismo toda una declaración
de intenciones, Padre Patria.[2]

Y antes que relaciones de pareja, podríamos preguntarnos: ¿Pero es posible la
amistad entre hombres y mujeres? Pregunta retórica, porque la verdadera pregunta sería
si es frecuente, si es fácil, si es un fenómeno sociológicamente significativo. Y, en los
casos efectivos de amistad, que los hay, ¿dónde se halla la frontera entre lo que se puede
hacer como amigos y lo que empezaría a rozar una relación sentimental o de pareja? Y
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para complicar las cosas, ¿sería posible esa misma situación, si uno de los dos o ambos
están casados o tienen pareja?

Y aquí empieza el gran equívoco: se confunde atracción con idoneidad. Quien nos
atrae no es forzosamente la persona idónea para establecer una relación a largo plazo. No
es lo mismo atracción física, que pasión. Y no es lo mismo pasión que enamoramiento. Y
no es lo mismo enamoramiento que convivencia. Y para establecer una relación con
miras de futuro, no basta la atracción, ni el enamoramiento –que la convivencia suele
apagar, cuando no matar–. Es necesario la idoneidad: complementariedad y factores
compartidos por partes iguales. No se puede ser totalmente idénticos en caracteres y
gustos, pero tampoco totalmente opuestos. Existe el amor inteligente y lúcido, la
auténtica pasión del deseo y de la entrega, sin la posesividad y sin los celos.

¿Pero cómo encontrar la diana a la que dirigir la flecha de Cupido? ¿Existe la diana
perfecta, eso que llaman el alma gemela, la pareja ideal, o la media naranja? En mi
experiencia, planteo como hipótesis que no existe. O, al menos, que no existe como
posibilidad única. Que dianas hay varias y depende a dónde miremos y hacia dónde
dirigimos el arco. Y que la media naranja está dentro de uno y sólo hay que encontrar
afuera la naranja entera con la que queramos –y ella quiera– juntar en un vaso los
zumos. “A medida que el individuo profundiza en su autoconocimiento, descubre algo
muy simple y también fundamental: cada parte del rompecabezas es, en sí misma, otro
rompecabezas. Cada individualidad es un universo, y las relaciones que establecen
entre sí las partes de ese universo son esencialmente las mismas que como individuo
establece con otros individuos en el espacio interpersonal… Así como existe una
relación de pareja con otro ser humano, existe también una relación de pareja interior
entre los aspectos masculinos y femeninos de la propia individualidad, de modo que
cada individuo es, en realidad, una pareja”.[3]

Y cuando nuestra propia pareja integrada interiormente busca la pareja afuera, lo más
difícil es que esa pareja idónea para nosotros se encuentre un sábado bailando en una
discoteca. Con más probabilidad estará en el círculo de estudios, laboral, profesional,
social, de vecindad… y no en el otro extremo del mundo. Probablemente se encontrará
en espacios comunes en el que las personas acudan con el corazón abierto y la mirada
limpia. En un entorno en el que dos miradas puedan cruzarse sin prisas, sin demandas,
sin expectativas. Por el placer de dar y de recibir, de acoger y de entregarse. Entonces se
produce el milagro de VER, de empezar a comprender, y de ahí a aceptar y después a
AMAR. Amar profundamente sin que tenga forzosamente que establecerse una relación
física de intimidad, sin que el hecho de estar o no estar en pareja sea un impedimento
para poder tener la mirada limpia y el corazón sin coraza.

¿Y cómo es posible el encuentro con tanta carga emotiva que se acumula en la
memoria celular? No sólo son recuerdos, sino también sentimientos y sensaciones
corporales las que emergen en cada encuentro. Y así lo más común es que sólo se
encuentren máscaras y corazas, niñas y niños dolientes pertrechados de armas y bagajes.
Personas que se defienden de que no vuelvan a repetirse dolores del pasado que se
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intentan enterrar. Personas que anhelan repetir vivencias que ya acabaron, reproducir
gozos y deleites que agotaron ya su tiempo. Y a fuerza de repetir formas mecánicas o
irreales de encontrarse, se crean hábitos y rutinas que se manifiestan en palabras vacías,
en gestos de autómatas, en una ambigüedad que flota siempre en el aire: lo que podría
ser, pero no le damos alas para que sea.

Así que la persona “predestinada” puede ser una creación a lo largo de años de
caminar juntos en una misma dirección, ascendiendo cumbres y descendiendo a
profundos valles, atravesando dificultades y compartiendo logros, superando períodos de
sequía o inundaciones de gozos y éxtasis, haciendo concesiones y estableciendo los
propios límites. Y como bien expresa Rubén Ibarra Ayala, psicoterapeuta y sexólogo
mexicano, "en mi vida he ido aprendiendo que la vida en pareja tiene de todo, menos
la felicidad pre-establecida, y que esa felicidad no se obtiene ni está al final del
camino, sino en el andar mismo”.[4] Y aquí me viene a la memoria la excelente
película Un lugar en el mundo[5]. En una de las secuencias finales, el hijo del
protagonista pregunta al padre cómo encontró su lugar en el mundo en un minúsculo
pueblo del sur de Argentina, después de años de lucha política. Su respuesta: “no sé, vine
acá, me fui quedando y el día que ya no tuve ganas de irme, me di cuenta que era mi
lugar en el mundo”. Cualquier lugar puede ser nuestro lugar si nos permite vivir
conforme a los valores que consideramos esenciales. Cualquier pareja puede ser la
“pareja ideal”, si ambos miembros son libres, respetan la libertad del otro, se permiten
mutua y simplemente ser, y siendo ellos-ellas mismas caminan en la misma dirección,
aunque no siempre cogidos de la mano ni forzosamente al mismo ritmo, y en el camino
crecen y maduran, van llenando su potencial y cumpliendo su propósito, tal vez su
vocación, quizá su misión.

Día a día, somos creadores de nuestra vida y de nuestro destino. Así que la persona
“predestinada”, el “alma gemela” es esa creación que se va haciendo en común a lo largo
de años de caminar juntos, ascendiendo cumbres y descendiendo a profundos valles,
atravesando dificultades y compartiendo logros, superando períodos de sequía o
inundaciones de gozos y éxtasis, haciendo concesiones y estableciendo los propios
límites. Y lo más importante de todo en ese caminar es no dejar de ver el alma de la
persona con la que hemos elegido caminar y dejarse ver el alma. Bucear en la
profundidad del mar, en su silencio, sin dejarse arrastrar por las olas y su estruendo. Y,
sobre todo, volver a mirar profundamente a sus ojos, cuando se nos vela el alma y sólo
vemos agujeros y claroscuros o un cuerpo opaco y sin luz, porque hemos perdido la luz
de nuestra propia mirada por habernos puesto las gafas oscuras, rayadas y rotas de ver.

Y todo esto se hace fácil, cuando nos permitimos hacer un alto en nuestro runrún
cotidiano, reflexionar con otros hombres y mujeres que nos sirven de espejo, compartir
en voz alta nuestros temores, expectativas, decepciones y sueños. Cuando escuchamos
con el corazón los temores, expectativas, decepciones y sueños de los demás. Y a veces
los recursos y las soluciones encontradas. Cuando abrimos nuestro corazón y nos
abrimos a poder latir al unísono con otros corazones en este asunto esencial que es
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compartir o no la vida en pareja, con quién, cómo, cuánto tiempo y, sobre todo, con qué
propósito y en qué dirección.

Si hombres y mujeres tuviésemos siempre presentes unas simples claves, podría
ayudarnos a encontrar una pareja, a mantenerla y a evitar la repetición de los conflictos:

1. Hombres y mujeres somos iguales en dignidad, derechos y obligaciones, pero
diferentes en formas de pensar y sentir, en modos de comunicar. La biología, la
diferencia de los hemisferios cerebrales, el distinto grado de percepción de los sentidos de
la vista, el oído, el gusto, el olfato y el tacto nos convierten en “marcianos” y
“venusianas” en cuanto surge un conflicto. La visión del mundo puede ser distinta y
complementaria, pero nunca más real o completa en hombres o en mujeres.

2. Si se tienen carencias, existenciales, biográficas (de infancia o posteriores), no
puede pretenderse que la pareja las colme. Es necesario hacer un ejercicio de
autoconciencia o la terapia adecuada. No se puede proyectar la propia infelicidad en la
persona con la que se convive.

3. Completarse tiene que ver más con el libre intercambio de energía sexual, sensual,
emocional, mental y espiritual que con el contrato, tácito o explícito, de “si tú me das, yo
te doy y si yo te doy, tú debes darme”. Se puede vivir completo en soledad, aunque se
pierde entonces las posibilidades que la naturaleza nos ofrece de cortejo, arrumacos,
caricias, cuidado, provisión, protección y procreación. Es una elección.
Desafortunadamente, no es lo mismo no querer, que querer y no poder.

4. Si alguien no afronta la soledad, el sufrimiento, el envejecimiento y la muerte por
sí mismo/a, es imposible que la pareja pueda solucionar las mismas cuestiones
existenciales que, a su vez, se ve obligada a confrontar. Quien sabe vivir solo, puede vivir
en compañía. Quien sabe vivir en compañía, puede vivir solo. Vivir solo no implica el
sentimiento de aislamiento, anhelo y carencia (loneliness); puede ser una elección de
soledad, en comunicación con todos los seres vivos y el cosmos desde una sensación de
equilibrio y plenitud (solitude).

5. El camino masculino está hecho de dirección y propósito. En éste se concentra sin
que signifique abandono de mujer ni hijos. Su hábito es resolver problemas o intentarlo.
Su búsqueda es la liberación de todo lo que siente que le atrapa. El riesgo y llegar al
límite pueden ser dos poderosos estímulos. En una primera etapa evita implicarse y huye
de las emociones. En una segunda etapa intenta crear su propio mundo perfecto. En otra
tercera etapa no busca experiencia y conocimiento. Admite la enseñanza de lo femenino:
no es necesario escapar del compromiso, las relaciones y la vida para ser libre y feliz. A
su vez, enseña a lo femenino que no es necesario aferrarse a una relación para ser
verdaderamente feliz.[6]

6. El camino femenino se caracteriza por la irradiación, la fuerza de atracción y la
prioridad puesta en la relación. La permanencia, la experiencia sensual y la necesidad de
la aprobación son tres de sus báculos. La sensibilidad al tono de voz y a los estados de
ánimo se haya íntimamente ligada a la prioridad de los sentimientos sobre la acción. Dar
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a luz y nutrir es el polo aceptado. Devorar, como la Gran Madre y destruir la vida para
volver a crearla, es el polo rechazado.

7. Una pareja puede funcionar, con independencia del sexo de cada persona, si existe
una polaridad masculina y una polaridad femenina. Si ambos miembros son conscientes
de si quieren dependencia, independencia o complementariedad y se ponen de acuerdo
sobre este extremo. Si los dos crecen y maduran juntos. Cuando uno de los miembros se
estanca, reprochará al otro de haber cambiado mucho y éste de estar frustrado en sus
nuevas necesidades.

8. Una pareja no es tal si no hay o ha habido relación de intimidad, sensualidad,
sexualidad, erotismo. Pero tampoco permanece si la relación sólo está basada en todo
esto. Cuando con el paso de los años se apaga la pasión erótica, puede surgir otra fase en
la pareja con el énfasis puesto en una vida en común basada en el respeto, el cariño, la
ayuda mutua, el acompañamiento recíproco. Pero algo distinto de una relación de
hermandad. Se requiere siempre la polaridad. Metafóricamente podríamos decir que las
parejas que no pueden apreciar la misma música juntos o caminar por la playa o el
bosque cogidos de la mano cuando pasan de los sesenta, de los setenta y más… lo tienen
muy difícil. ¿Y quién se plantea esto durante las primeras fases del enamoramiento?

9. El amor es un aprendizaje continuo. Al menos su manifestación en pareja. Nadie
nos enseñó a amar a la pareja y el modelo de los padres la mayoría de las veces no sirve.
Es como una planta que hay que regar cada día. Y esto implica imaginación, riesgo,
confianza para desnudar el alma, respeto en la intimidad como la entrada a un santuario.
Y previamente es necesario confiar en uno mismo y respetarse. El amor nunca muere,
aunque puede que sí hacia una persona determinada.

10. El dar y el tomar, el recibir y el devolver, es parte del equilibrio del universo.
Quien crea desequilibrio en una relación, dando demasiado o recibiendo demasiado,
tendrá que restablecer el equilibrio. El sentirse siempre en deuda, por debajo, crea mucho
resentimiento. El sentirse explotado genera reproches o victimismo. Pero el flujo del
darse en el amor y de recibir el amor del otro no puede ser contabilizado como si fuera
mercancía contable y pesable. El amor es un regalo, un don de sí. En todas las culturas
de sabiduría el regalo debe circular para que la energía no se estanque.[7] Y el amor se
estanca si no circula. Y si no se puede, después de una cierta etapa, ser vivido y con-
vivido con la misma persona, la libertad consiste en seguir amando… Si el amor es un
camino, los caminos están hechos para ser recorridos. A veces indican a donde conducen
y a veces no, pero nunca señalan con quién ni cuánto tiempo. Y si se quiere permanecer
en una relación, ambos miembros tendrán que acabar por desnudar totalmente el alma,
algo más difícil de hacer que desnudar los cuerpos. Y siempre con la generosidad de
fondo.

[1]. HILLMAN, James, Re-imaginar la psicología, Siruela, Madrid, 1999, pp. 38-39.
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[2]. Padre Patria, Vicente Carrión, Hiria, Donostia, 2010.
[3]. LEVY, Norberto, La pareja interior, pp. 7-8, www.elcamajan.com/.../la-pareja-interior...norberto-levy/1/
[4]. Pareja en crisis. Encontrando alternativas. Un proceso psicoterapéutico Gestalt para parejas en crisis de
separación, tesis doctoral inédita, presentada en la Universidad de Puebla. Publicación prevista en editorial Dilema,
Madrid.
[5]. Dirigida por Adolfo Aristarain, estrenada en 1992, protagonizada por Federico Luppi, José Sacristán, Cecilia
Roth y Leonor Benedetto. Nominada para un Oscar a la mejor película en lengua extranjera en Uruguay, y luego
retirada, por ser película argentina.
[6]. Este recurso 5 y el siguiente pueden ser ampliados en los capítulos 8 y 9 del libro En íntima comunión. El
despertar de tu esencia sexual, de DEIDA, David, Gaia, Madrid, 1995, pp. 133-213.
[7]. Un alegato magistral por la “economía del don” y en contra del mercantilismo que domina la creatividad y el
arte hoy día, y que puede extenderse también a una gran parte de las relaciones matrimoniales, puede encontrarse
en The Gift, (1979), del ensayista HYDE, Lewis, Vintage Books, segunda edición, 2007.
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Epílogo

“Libre te quiero
como arroyo que brinca
de peña en peña,
pero no mía.

Grande te quiero
como monte preñado
de primavera,
pero no mía.

Buena te quiero
como pan que no sabe
su masa buena,
pero no mía…”.

(Agustín García Calvo)[1]

Un epílogo clásico debería resumir todo lo escrito hasta aquí y sacar conclusiones.
Sin embargo, prefiero plantear nuevos interrogantes a dar respuestas cerradas, dejar
abiertas ciertas cuestiones a pretender agotar asuntos tan complejos como qué es la
masculinidad, cómo nos relacionamos los hombres entre nosotros y cómo nos
relacionamos con las mujeres, desde la integración de lo masculino y lo femenino interno.
Y de todo este río lleno de meandros, su posible desembocadura en las múltiples
posibilidades de relaciones amorosas, entre ellas la pareja o el matrimonio como hechos
sociológicos mayoritarios. Y como todo epílogo, éste es para mí una invitación al prólogo
de un nuevo libro, pues quedan fuera temas tan importantes como la soltería, que
aumenta hoy día progresivamente en muchos países occidentales, el retraso de la
independencia económica de personas adultas, consideradas eternos jóvenes, y de la
edad de la paternidad y la maternidad. O el mismo hecho de ser o no ser padres y
madres en función de la confianza o desconfianza en el futuro y de la incierta situación
económica y sociopolítica del mundo… Siempre admiré la confianza, tal vez instintiva e
inconsciente en la continuidad de la vida, de los saharauis y de los palestinos, que siguen
teniendo numerosos hijos, a pesar de las dificilísimas circunstancias cotidianas que viven
desde hace décadas.
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Terminar un libro es más difícil que empezarlo, porque en el mismo proceso de
intentar cerrarlo, se agolpan todas las cuestiones que hubo que descartar, los temas que
no hubo espacio de desarrollar, todas las lecturas y las experiencias que no pudieron ser
incluidas… Un ejemplo, los diferentes tipos de hombres de hoy día y que no suelen salir
en las crónicas de sucesos, como el padre amoroso y atento con los hijos, el marido
comprometido con el hogar y con la paz y el medio ambiente, el eterno joven Peter Pan,
absorto en su trabajo y en su ocio de fines de semana, los padres separados que arrastran
los sábados y domingos a sus hijos de parque en parque, de un cine a otro y por los
múltiples restaurantes de comida rápida, los que buscan en libros de autoayuda y talleres
de crecimiento personal salir del laberinto, y los que lo hacen implicándose en las luchas
laborales y políticas… Y en común, una cierta desorientación, un cierto cansancio y una
infelicidad más o menos consciente o larvada.[2]

Y de este modo, vuelvo a la idea original de mi propia investigación personal.
Rivales, camaradas, compañeros, amigos y hermanos podría encabezar una carta que
dirigiría a todos los hombres del mundo. Y sería el reflejo de un intenso proceso de
transformación personal y de cambio social. Cambio que tiene una doble vertiente. La
interior: modificar la visión que tenemos de nosotros mismos y de los demás hombres y
la clasificación que, consciente o inconscientemente, hacemos de aquellos con los que
entramos en contacto. La exterior: tomar conciencia de nuestra situación y experimentar
cómo se puede salir de la competitividad que nos aísla para llegar a la fraternidad que nos
nutre.

Y para ello propongo multiplicar los espacios en donde los hombres puedan
encontrarse a solas, pero sin el carácter machista del pasado. Las mujeres tienen sus
espacios, que no son forzosamente feministas, y ellas siguen siendo mayoritariamente las
participantes de los diversos talleres y seminarios de desarrollo personal. No se trata en
ningún caso de volver a los espacios históricos de exclusividad de los hombres en
aquellos tiempos en que era cazador o guerrero. Ni tampoco de regresar a la
preadolescencia en donde los varones se juntan para darse un espacio de seguridad y
afirmar su virilidad, sino tiempos y ocasiones en los que los hombres no tengan que
competir entre sí, ni actuar o sobreactuar por la existencia de la mirada femenina.
Momentos y entornos en los que poder compartir vivencias, preocupaciones y
comprensiones, protegidos por un acuerdo de confidencialidad. Y aprender que existen
múltiples formas de resolver los mismos problemas, las mismas dificultades que pueden
surgir en la convivencia dentro de la familia de origen, de la pareja, de la familia que uno
creó, o en escuelas, colegios y universidades y en toda clase de trabajos.

Los hombres no podemos construir la fraternidad universal sin distinción de género,
raza, credo o posición social, si previamente no nos amistamos con nosotros mismos y
nos hermanamos con los demás hombres. Y aquí una pregunta que cada lector podría
hacerse: ¿cuántos amigos tengo de verdad?, ¿a cuántos les puedo pedir prestado dinero?,
¿a cuántos le puedo consultar un verdadero problema de salud, de pareja o de crisis
existencial? La profunda transformación económica, política y social que requiere nuestro
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mundo no puede ser hecha dejando de lado asuntos que parecen demasiado personales y,
que en otros tiempos, serían calificados de “pequeñoburgueses”.

Pero no es éste un libro dirigido exclusivamente a los hombres. Madres, hijas,
hermanas, esposas, mujeres en pareja o que la buscan, profesionales de la psicología, de
la terapia, de otras profesiones de ayuda, e incluso aquellas que tienen claras sus
posiciones desde las distintas tendencias del movimiento feminista pueden profundizar en
sus propias preguntas y, tal vez, modificar algunas de sus propias respuestas. Porque no
se trata de ahondar en la incomprensión, la incomunicación y los reproches entre
hombres y mujeres, sino todo lo contrario. Y mucho menos volver a esquemas
patriarcales desfasados, que han probado su ineficacia para construir un mundo más
justo, solidario, pacífico y feliz.

Y para cambiar nuestras relaciones con las mujeres, no se trata de hacer pequeñas
concesiones o modificaciones superficiales, traicionando nuestro propósito, sino de
aumentar una toma de conciencia esencial: hombres y mujeres somos seres humanos a
los que, en última instancia, el nacimiento y la muerte nos hace iguales. En el plano
transpersonal, la diferencia sólo consistiría en una diferencia de cuerpos y de psiquismo,
pero no de esencia. Ha llegado el momento de examinar y vivir más lo que nos une que
lo que nos separa, más allá de la atracción física, el enamoramiento, la formación o no de
una pareja o la colaboración en las tareas del hogar y en la esfera pública (laboral,
cultural, económica o política). Hay un ejemplo de unión de hombres y mujeres
compitiendo en la creatividad y en pie de igualdad que me conmovió la primera vez que
lo vi y lo escuché por internet. Y todavía me emociona cada vez que lo vuelvo a ver y a
escuchar: el campeonato de “bertsolaris”, poetas y poetisas, que improvisan sus versos
cantados en el País Vasco cada cuatro años, delante de un público de más de diez mil
personas, de todas las edades y condiciones. Hombres y mujeres que no han renunciado
a su ser ni a su libertad interior.[3]

Entramos en otra fase de nuestro viaje histórico: ascender y descender la “escalera
espiritual” de lo masculino y de lo femenino. El ascenso evoca la imagen de las
montañas. Gigantes del paisaje que se interponen como grandes murallas entre un valle y
otro, entre regiones y países. A veces, sale el sol naciente entre sus cumbres. En otros
casos, se oculta el sol poniente dejando toda una ladera en sombra. Y dan ganas de subir
al pico más alto y ser el primero en ver amanecer o el último en contemplar el atardecer.
Pero, tras experimentar esta libertad absoluta del ascenso, la satisfacción de vencer la
dificultad y el cansancio, hay que volver a descender. No puede uno quedarse a vivir
eternamente en la cumbre. Cada subida, supone una bajada. Cada desafío logrado, un
nuevo reto. Cada solución de un problema, la fuerza y las claves para resolver uno
mayor. Así es la vida. Una nueva vida más llena de confianza que de ansiedad y de
conexión que de conflictos. Una vida en donde las quejas son sustituidas por la gratitud y
la pasión pasajera por el amor.
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[1]. Canciones de amor y celda, PRADA, Amancio, Fonomusic, 1979.
[2]. HARRIS, C.T.B. , La castración del unicornio. Al encuentro de la identidad masculina, Gaia, Madrid, 1998.
[3]. http://vimeo.com/9356906
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