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SINOPSIS

A nadie le sienta bien que le den planton, pero solo duele la primera vez. Para cuando vuelve a ocurrir, uno ya esta
anestesiado. Eso, al menos, es lo que quiere creer Pierce, por lo que al abandono de su ultima pareja no le dedica
siquiera cinco minutos de su tiempo, y menos aun cuando toda su atencion estd centrada en la remodelacion de un
antiguo palacete renacentista, propiedad de su familia, que quiere convertir en hotel de lujo.

Sin embargo, cuando llegue a Carcassonne, ademas de encontrarse con una joya arquitectonica, se topara
también con un monton de secretos ocultos entre sus muros que retrasaran la obra.

Y, por si fuera poco, recibira una visita inesperada que pondra su mundo patas arriba.
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Planta tus propios jardines y decora tu propia alma, en
lugar de esperar a que alguien te traiga flores.

JORGE LUIS BORGES

Aquel que lo piensa mucho antes de dar un paso, se
pasara toda su vida en un solo pie.

Proverbio chino

No tengas miedo al cambio, el cambio es evolucion.

JAIME ALGUERSUARI



PROLOGO

Conoci a Jaime Alguersuari alrededor del afio 2010, cuando yo me encontraba a punto
de convertirme en atleta Red Bull y ¢l competia ya con la escuderia Toro Rosso. Pero,
sin lugar a dudas, el momento en el que me impactd verdaderamente su figura y todo lo
que ésta conllevaba, fue en 2011, en la reunion de atletas de Red Bull Espafia.

En ese momento, todos los atletas del equipo estdbamos reunidos en un salon de
actos e ibamos a cenar juntos esa noche con el fin de conocernos un poco mas entre
nosotros. Todos estabamos esperando a Jaime, la gran promesa de la Formula 1: un par
de afos antes se habia convertido en el piloto més joven en competir y para nosotros era
la estrella del equipo. Sin embargo, cuando estabamos alli reunidos, nos comunicaron
que Jaime ya no iba a continuar en Red Bull Motor, le habian echado del equipo. Esto
fue todo un shock para nosotros y, sobre todo, lo que mas nos sorprendié fue ver la
frialdad con la que Red Bull manejo el asunto: avisandole de que no iban a contar con ¢l
en una fecha en la que sabian que encontrar otra escuderia era practicamente imposible.
Jaime habia tenido ciertos problemas con la escuderia, probablemente se habia negado a
acatar decisiones que otros habian tomado por €l o que le habian intentado imponer vy,
por ese motivo, decidieron castigarle y fulminar su figura.

Comencé a conocerle de verdad, profundamente, afios después, durante un viaje que
compartimos a la costa Oeste de Estados Unidos; alli empezo a forjarse nuestra amistad.
Por aquel entonces todavia se podia intuir en ¢l cierto rencor hacia Red Bull; un rencor
que, en realidad, tenia su raiz en que Jaime seguia sin entender la razon por la que le
habian hecho aquello. Por eso, a pesar de que se encontraba en el inicio de su carrera
como productor musical, no podia centrar toda su energia en la musica, y los que le
conociamos notidbamos que habia una parte de ¢l que siempre iba a estar dedicada a
intentar comprender aquella maniobra de Red Bull.

Le vino muy bien, y creo que significo un punto de inflexion en su vida, todo el
trabajo de coaching y de mindfulness que llevd a cabo en aquellos afios: ¢] mismo ha



dicho en varias entrevistas que este trabajo le ayudo a entenderse mejor y a descubrir la
causa de sus problemas. Para mi, esto fue lo que realmente le hizo comprender que tenia
que mirar hacia delante, que tenia que pasar pagina y empezar un capitulo nuevo en su
historia. Ademads, hizo muy bien en dejar su trabajo como comentarista de Formula 1,
pues era dificil seguir adelante mientras continuase en aquel mundo y, sobre todo,
mientras viese a sus compaferos disfrutar de la oportunidad que a ¢l le habian
arrebatado. Hubiese sido muy complicado que sus heridas cicatrizaran si no hubiera
dado ese giro de 180 grados a su vida.

A partir de ahi, y gracias también al apoyo de sus padres, pudo centrarse totalmente
en el mundo de la produccién musical. En este sentido, es admirable la capacidad de
reinvencion de ambos, especialmente de su padre, que, siendo una figura tan
estrechamente relacionada con el mundo del motor, ha hecho un ejercicio enorme de
querer entender y comprender a su hijo. Asi, tras la sacudida inicial que supuso su salida
del equipo Red Bull, sus padres se han convertido en dos de los grandes apoyos de su
vida.

Con ellos, con su talento y con su fuerza, Jaime ha conseguido reinventarse y dar
vida a un nuevo Jaime que promete mucho. Este libro es un ejemplo de como podemos
superarnos y de cémo, a veces, la vida puede desviarnos de nuestros objetivos iniciales
y, pese a ello, podemos alcanzar otras nuevas metas, con trabajo y esfuerzo, que nos
hagan sentir més plenos.

No cabe duda de que Jaime tiene un talento increible, y tanto Sulaika, mi mujer,
como yo le queremos como a un hermano pequeiio. Nos sentimos increiblemente
orgullosos de ¢l, pues esta haciéndose un hueco en un mundo que es muy competitivo; y
es que, realmente, en el panorama musical hay una competencia igual o incluso mayor
que la que hay en la Formula 1.

Todo lo que Jaime est4 logrando, todas las metas que estd cumpliendo —y en el poco
tiempo en el que lo esta haciendo—, es digno de un competidor. Y es que €l es eso: un
competidor nato. Sin importar a lo que se dedique, siempre va a intentar ser el mejor.
Tiene una hoja de ruta muy clara en la cabeza y, aunque a veces no todo el mundo la
comprenda, yo estoy convencido de que esta hoja de ruta es la que le va a llevar dentro
de unos afios a convertirse en una de las grandes referencias de la musica electronica, no
solo en nuestro pais sino en el mundo entero.

Por eso estoy especialmente contento de que haya escrito este libro y de que me haya
invitado a prologarlo: porque es la muestra de que, mirando hacia atras, lo que hace es
dar un gran paso adelante.

Jaime, eres un puto diosarro.

JOSEF AJRAM



INTRODUCCION

Querido lector, antes de que empieces a leer este libro, me gustaria aclararte que no
pretendo ensefiarte ni comprometerte en ninguna medida porque no soy profesor ni
psicélogo ni coach, s6lo una persona que intenta ser lo mas honesta y fiel posible a sus
valores; que ha vivido la vida (y la seguira viviendo) con sus blancos y sus negros.
Aprendi de las glorias de la Formula 1 y de sus decepciones, vi como mi vida, mis
planes, mis metas y muchas otras cosas y sentimientos se tambaleaban, y me explor¢,
hurgué dentro de mi, en mis entrafias, en lo que removia mi estobmago y ponia a
revolotear mariposas en su interior; escuché a esas mariposas y actu¢ para —y hasta—
ser lo que soy hoy: mas feliz y pleno que nunca antes.

En definitiva, me reinventé.

Por eso tres de los mensajes clave de este libro son:

e Esctchate a ti mismo, no a las voces que te rodean, que te aconsejan con carifio
y mas o menos acierto, pero a fin de cuentas con su criterio y no con el tuyo.
e Preguntate:
(Qué quieres hacer con tu vida?, ;qué te apasiona?
Cuando lo identifiques, cuando lo sientas...
e Ve apor ello con todas tus fuerzas como si no hubiera mafiana!
jHazlo!

En estas paginas hay victorias y hay derrotas. Hay dudas, incertidumbres, luchas,
sufrimientos, victorias, fracasos, alegrias, certezas, sorpresas... En definitiva, vivencias,
todas ellas fruto de decisiones que me fueron forjando y convirtiendo en quien soy hoy.

Acerté y me equivoqué, pero decidi. Siempre decidi. Esta es una de las claves de las
que hablaré en este libro. Métete en la cabeza que no hay nada peor que la indecision, el
estado renqueante, ese «si, pero no» que te impide avanzar.
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No decidir conlleva no arriesgar, pero también no progresar.

No decidir es incluso peor que hacerlo siguiendo las indicaciones de otros. La vida es
un camino repleto de bifurcaciones que nos obligan a elegir nuevas rutas. No importa si
te equivocas, en alglin momento lo haras, seguro, no existe una persona en el planeta que
no se haya equivocado nunca. Pero ;y qué si te equivocas? No ocurre nada. Turno de
reinventarte. Yo lo hice. Como si de una bebida se tratara, absorbi hasta la ultima gota
del mundo del motor. Agoté mi vida en €l y, cuando comprobé que ya no me quedaba ni
un atisbo de pasion, busqué un nuevo aliciente con el que crecer y sentirme pleno. Lo
cierto es que fue duro enfrentarme a la realidad de que aquello para y por lo que habia
vivido habia dejado de tener sentido. Ya no me motivaba. ;Qué podia hacer? Me
escuché a mi mismo y la musica gritd dentro de mi. Lo siguiente ya lo sabes: aposté por
la musica.

Creé mi sello, Squire, y desde entonces he hecho cincuenta y siete lanzamientos.

Hoy vivo de la musica. Compongo, investigo, siento. Horas y horas de trabajo para
componer, pinchar mi musica alrededor del mundo, hacer vibrar a la gente, meterles el
ritmo en el cuerpo y tener el convencimiento de que todo tiene un sentido.

Puedo afirmar que me siento pleno.

Por eso mi mensaje es claro:

Toma decisiones. La experiencia
es la suma de todos tus errores.

Como decia el célebre autor estadounidense Frank Herbert en Dune: «El misterio de
la vida no es un problema a resolver, sino una realidad a experimentar». Hay que vivir,
probar, observar, constatar, caerse, levantarse... En definitiva, aprender de nuestra
experiencia y actuar.

Puede que soélo leas estas paginas y pases un buen rato conociendo anécdotas de la
Formula 1 y de mis pasos desde que inici¢ mi vida en el karting hasta que empecé a
componer musica.

Lo cierto es que hoy estoy donde de verdad quiero estar y donde de verdad soy feliz:
creando musica. Pero si eso es asi es porque un dia me echaron de donde en ningun caso
me queria ir. Un golpe que no me esperaba, que me tambaled (pero que no me matd) y
que, al final, me hizo mas fuerte. Todo tiene un porqué para llegar a un cometido; un
nexo causa-efecto que te hace aprender y llegar a donde tienes que llegar. Esta fue una
de las grandes ensefianzas que me llevé de la Formula 1 y de la vida. Las palabras se las
lleva el viento, hoy puedes estar arriba y mafiana abajo, intentaran abusar de ti, habra que
decidir.
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Marca los limites
y lleva las riendas de tu vida.

Yo sufri, pero también disfruté, en la Formula 1, y ahora todavia maés.

Por favor, no te sientas obligado a vincularte a mis esfuerzos, a mis victorias y a mis
fracasos. Es lo ultimo que deseo. Cada modelo de vida, cada persona, se enfrenta a
situaciones muy distintas. Esta s6lo es una historia con bagaje. Seguramente, mis retos y
los tuyos son distintos, pero las claves para superar los momentos negros y alcanzar los
objetivos siempre son las mismas.

Como te decia al principio, no soy un coach ni pretendo serlo; no soy nadie para
decirle a alguien lo que tiene que hacer. Tan s6lo quiero compartir contigo lo que a mi
me ha funcionado y lo que no; lo que me ha ayudado en la vida, esas técnicas que aun
hoy utilizo para seguir superandome cada dia.

Sigue tu pasion. Haz aquello que te haga vibrar; aquello que venza tu cansancio y tus
ganas de dormir, que no te lleve a mirar el reloj; siempre, aquello que te dibuje una
sonrisa y que te haga mas feliz que cualquier otra cosa. Entrégate en cuerpo y alma a las
necesidades de tu corazon, ése es el rumbo hacia la plenitud. Si es asi, si disfrutas cada
minuto no importa haciendo qué, no tendrés rival. ;Quién puede competir con alguien
que disfruta tanto con algo que quiere dedicar todas sus horas a perfeccionar esa
pasion?

Si t0 u otra persona podéis extraer algo que os sirva para vuestras vidas de las
paginas que vienen a continuacion, habra habido una buena razén para explicaros mi
historia.

Antes de despedirme de este prologo y que arranques a leer el libro, quiero dejarte el
mensaje que ha sido la razén por la que he dedicado meses a escribirlo en los huecos que
me dejaba la musica. Quiero que sepas que ti también estds capacitado para pasar por
donde lo he hecho yo o por los lugares por los que han pasado otros cuyas trayectorias te
puedan resultar interesantes. Si algo tengo claro es que yo no soy mds especial que ta.
So6lo soy un chico que ha trabajado mucho para intentar cumplir sus suefios. Eso si,
mucho. Todo lo que soy es fruto de las circunstancias que me han ocurrido y de las horas
que he dedicado a mis empefios. T también puedes hacerlo.

Esta historia tiene un final muy feliz: soy musico.

Gracias por confiar en mi.

JAIME ALGUERSUARI
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Capitulo 1

NEGRO
(Conoces la sensacion de creer que nada puede ser mejor, que lo tienes todo bajo control
y, de repente, ese control desaparece, tu mundo se cae y casi nada podria ser peor?

Puede que incluso estés sufriendo ahora una de esas rachas terribles en las que nada
sale como esperas; uno de esos periodos en los que mires donde mires todo es y esta
negro.

Si es asi, tengo una buena noticia: se va a pasar y, si ti quieres, lo que venga
podra ser mejor.

No hay nada con lo que ti no puedas (salvo una enfermedad grave o la pérdida de un
ser querido. Y, aun en esos casos, tu actitud puede ayudar muchisimo). La fuerza esta en
ti, en tu determinacion y en lo que remes en tu canoa para salir de en medio de ese
oc€ano en el que te encuentras a la deriva.
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SE ACABO
Yo me senti asi.

Perdido. En negro.

Hoy controlo mi vida y veo en color. ;Como? Ahora te lo cuento. Deja que antes te
ponga en contexto...

Llevaba anos prepardndome para algin dia ser campe6dn del mundo de Formula 1, en
definitiva, para conseguir mis objetivos y ganar, pero nunca me preparé¢ para que €so no
sucediera. Trabajé para ser el mejor y luchar a contracorriente. No conseguirlo era una
variable que ni siquiera contemplé.

El 2011 habia sido un gran afio en el que yo habia superado cualquier expectativa con
nuestro coche Toro Rosso (el primer monoplaza hecho por la escuderia en lugar de por
Red Bull). Toro Rosso no tenia experiencia en cuanto a construir y disefiar un
monoplaza. Era su primer coche, disponiamos de un presupuesto relativamente bajo,
aproximadamente unos 80 millones de euros (s€ que suena a mucho, pero en Formula 1
es muy poco). Esto dio como resultado uno de los coches méas flojos de la parrilla.
Cuando llegamos a Australia, en la primera carrera comprobé sus limitaciones. Tengo
que confesarte que me frustré. Supe que con ¢l nunca podria ganar, ni siquiera quedarme
entre las diez primeras posiciones. Yo vivia con mi duelo constante: esa dicotomia de
estar pletorico, cumpliendo un suefio y, al mismo tiempo, sabiendo que no contaba con
la herramienta para culminarlo. Ese sabor agridulce me acompafio desde el primer dia
hasta el tltimo en Toro Rosso. Por un lado habia llegado a la Formula 1, ese objetivo por
el que habia trabajado y continuaba trabajando tanto; por otro, competia con un
monoplaza que carecia de aerodindmica y que en ningin caso podria conducirme a un
podio. Mi mente deambulaba por todo ello.

Pese a ese sinsabor, habia sido un afio magnifico gracias al trabajo que realizamos mi
ingeniero (Andrea, un tipo sensacional del que siempre guardaré un gran recuerdo) y yo.
Empezamos la temporada muy lejos de los puntos, pero a partir de la novena carrera el
asunto empez6 a cambiar. Nadie daba crédito a lo que estaba ocurriendo. De repente, en
Valencia habia salido dieciocho y terminé octavo con todos los coches en pista. Carrera
tras carrera mejorabamos los resultados, gracias al sistema que habiamos encontrado
para utilizar muy poco los neumadticos, haciendo un coche excesivamente lento en
clasificacion pero magnifico a medida que avanzaba el campeonato.

Todo iba como la seda. Entendia el sistema; el coche y yo éramos uno. Ganaba a mi
compafiero de equipo y sacdbamos el maximo partido de cada situacidén, obviamente
dentro de las limitaciones que teniamos... En el paddock se rumoreaba que yo era el
préximo piloto de Red Bull, lo cual me hacia tocar mi suefio.
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DECISIONES QUE LO CAMBIAN TODO
En ese momento, dos meses antes de que cerrasen los cambios de la temporada
siguiente, Renault me hizo una oferta. Eric Boullier, director del equipo Lotus/Renault,
en aquel momento, llamé a mi padre y le puso un contrato delante para que firmara y me
incorporara a su escuderia. Buscaban a un piloto que conociera muy bien el
funcionamiento de los neumaticos y que pudiera sacar el maximo rendimiento del coche
para la temporada 2012. Con el retorno de Kimi a su equipo, necesitaban a un
compafiero de equipo que conociera bien los Pirelli y su famosa degradacion. Aquella
oferta era agradable, sobre todo cuando mi contrato con Red Bull/Toro Rosso terminaba
ese mismo afo y aun no habiamos renovado, pero no me inquietaba porque mis
resultados estaban siendo muy buenos y mi compromiso con Red Bull parecia firme.
Llevaba tres afios con ellos, Mark Webber se iba a ir, me decian que yo era el
siguiente y Red Bull tenia coche ganador. «;Coémo voy a dejar Red Bull ahora?», me
dije. Me estaba aferrando a un futurible en lugar de a una oferta segura. Me equivoqué.
Estaba sofiando con el suefio. La realidad es que nada me podia hacer pensar, ni a mi ni a
nadie que seguia las carreras, que no me iban a querer con ellos. Mucho menos que me
la iban a jugar en el Gltimo minuto. Sin embargo, me equivoqué. No evalué la ecuacion
con la variable de que otras decisiones ajenas a mi rendimiento me sacasen de la
Formula 1, menos atn que me lo fuesen a comunicar sin dejarme margen para encontrar
otra escuderia.

9.00 a. m. del 14 de diciembre de 2011

Sono el teléfono. Era Franz Tost, el jefe de equipo de Toro Rosso. Te cuento que la tarde
anterior habia estado en la sede de Cepsa en Madrid explicando a setecientos empleados
de la compaiiia las mejoras del coche durante la temporada. Supuse que Franz queria
comentarme algo al respecto u organizarme alguna otra presentacion para reforzar la
marca y conseguir Sponsors.

—Jaime, tengo malas noticias. Red Bull no quiere seguir ayuddndote —dijo Franz
sin atisbo de sentimiento.

Yo no supe qué responder. Me quedé petrificado y, entonces, sin pronunciar una
palabra mas ni darme tiempo para que yo lo hiciera, colgo.

De repente, vi negro. El mundo enmudecid. Todo se pard. Tardé unos segundos,
incluso minutos, en reaccionar. No sabia si estaba sofiando, si era una broma o si,
simplemente, era real y mi vida estaba cayendo en picado y sin paracaidas por un
abismo.

Cuando por fin pude pensar, llamé a Helmut Marko, director y responsable del
programa de jovenes pilotos de Red Bull. Su mensaje fue claro: «Lo siento, no he podido
hacer masy.
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—(Es en serio?

—Llama a HRT, te va a dar un asiento seguro —me dijo intentando consolarme.

—¢De verdad me dices que les llame? ;Para qué? ;Para terminar el veinte cada Gran
Premio?

No entendi nada. Helmut era quien decidia. El mandaba. ;Quién le podria haber dado
esa orden? Nunca lo he sabido.

El caso es que, en ese momento, ya era tarde. Red Bull me habia dado la noticia
apurando tanto los tiempos que todas las escuderias, salvo HRT, tenian cerradas sus
plazas para la proxima temporada con los pilotos anunciados ya a prensa.

Helmut sabia que lo que me decia no tenia sentido. El monoplaza de HRT era el peor
de la parrilla técnicamente, con €l jamas seria posible llegar a la zona de puntos. Ahi me
pregunté: «;Qué sentido tiene?».

Mi respuesta fue clara: Si a la Formula 1, pero no a cualquier precio.

Si estaba en la Formula 1 era para ganar o poder optar a buenos puestos, no para ser
el ultimo. ;Qué sentido tendria? Tiene que haber un producto que vaya en alza. Esto
mismo se extrapola a cualquier otra situacion y profesion. Yo lo vivo ahora con la
musica. No quiero componer musica sin mas. Quiero explicar una historia tan importante
que necesito darle un sentido a todo esto; le dedico horas y horas en el estudio, lo hago
porque quiero emocionar a la gente, emocionarme a mi mismo y no me muevo hasta que
no sé¢ que lo he conseguido. No hay que hacer musica porque si, ya hay mucha musica
ahi afuera, demasiada; hay que hacer musica que ti sientas. Si ti quieres hacer gorros,
buscaras la manera de hacer los mejores gorros, por su disefio, por su calidad; gorros
especiales, hechos y fabricados desde su esencia, pero no gorros sin mas.

Si quieres ser un lider,
un referente en lo tuyo,
no necesitas nada ni a nadie mas
que tu propio amor hacia ti.

Nada a contracorriente si hace falta,
pero no pares de nadar.
La opcion «abandonar» nunca debe
estar presente en tu pensamiento.

Volviendo a la Férmula 1, sabia que con HRT no iba a poder hacer nada, que
basicamente seria estar en la Formula 1 para salir por la tele, pero no para crecer como
profesional. Era curioso, acababa de pasar de unos meses de aplausos y admiracion en
los que daba por hecho mi asiento en Red Bull en una o dos temporadas, a tener como
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unica opcidn la escuderia que para mi no era opcion. De nada habia servido que hubiera
dado con un avance mecéanico que nos habia posicionado a otro nivel. Habia rechazado
ofertas, habia creido a mi escuderia. Nada de eso existia ya.

Aprendi que nada es seguro y que no siempre lo que parece mejor lo es; aunque
después, con el tiempo y trabajo, ese desengafio nos haga ir a un lugar mejor.

Claramente, Red Bull no habia sido mi mejor opcidn. Pero eso lo sé ahora. No antes
de tomar la decisiéon. No habia forma de que mi excompafiero de equipo Sébastien
Buemi o yo pudiéramos imaginarnos lo que iba a ocurrir. Decidi con la informacién que
tenia en ese momento, y conforme a eso, tom¢é la mejor decision.

La retorcida ironia del destino quiso que dos dias antes de recibir la bomba me
hicieran una entrevista para el «Magazine» de La Vanguardia, que sali6 publicada al dia
siguiente. En ella aseguraba que estaba «mentalmente preparado para quedarme sin
trabajo». Al dia siguiente, Red Bull prescindia de mis servicios y de los de Buemi.
Aprendi (y asi lo declaré) que en este mundo global nadie es imprescindible.

Gran leccion.

No te tortures si no decidiste bien
porque te faltaba informacion.
Era imposible hacerlo mejor
en ese momento.

Lo importante es lo que hagas
a partir de ahora.

A mi me cost6. Reconozco que durante un tiempo me torturé. Volvia una y otra vez
sobre el dolor de haber apostado por quien no lo merecia, hasta que un dia me detuve e
hice esta reflexion.

Y entonces, con la serenidad de haber decidido con la informacion de que disponia,
llegué a otra conclusion también muy importante: preocupate de lo que puedes
cambiar ti; no de las circunstancias ajenas a ti. Siempre hay variables
incontrolables. Si tiene que ocurrir, ocurrira de todas formas.
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Capitulo 2
NOS HAN HECHO MUCHO

DANO, PERO NO NOS HAN
MATADO

Nada mas reponerme de las llamadas de Franz y Helmut, llam¢é a mi padre.

—Papa, no te lo vas a creer —mi tono denotaba que no le estaba aguardando una
buena noticia.

—¢iQué, hijo!? ;Estas bien? —me preguntd con preocupacion.

—No. Red Bull no cuenta conmigo.

Hubo un silencio en el que los dos no supimos muy bien qué decir. Era un momento
de desconcierto. Yo me sentia como si me hubieran soltado en medio de un planeta
desconocido. Resulta que habia estado jugando a un juego con las reglas del esfuerzo, el
rendimiento, los resultados y la lealtad; y, sin previo aviso, me habian cambiado las
reglas de ese juego. El silencio se mantenia. Entonces mi padre lo rompid. Con mucha
calma me dijo unas palabras que todavia hoy siguen grabadas en mi cerebro y que dan
titulo a este capitulo:

—Tranquilo, Jaime. Nos han hecho mucho dafio, pero no nos han matado. Saldremos
de ésta.

Esas fueron las palabras més acertadas y sabias que pude escuchar. Era cierto. Nos
habian herido, estabamos muy graves, en la UCI, si quieres; pero no nos habian matado.
Seguia habiendo mucho que hacer y lo ibamos a hacer.
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Siempre hay mucho que hacer.
Lo importante es moverse
y hacerlo.

No te voy a decir que fui fuerte desde el primer momento, porque no es cierto. Te
decia al principio del primer capitulo que habia pasado toda mi vida prepardndome para
algin dia ser el mejor en mi trabajo, pero nunca me prepare para el peor escenario. Mi
padre lo intentd, pero tengo que confesar que a mi me parecié absurdo. Recuerdo como
si fuera hoy la mafiana del 12 de julio de 2009 en el circuito de Niirburgring. Llovia, mi
padre y yo estdbamos en el paddock, con el coche, mirando hacia el circuito y las gradas.
Gente y gente se agolpaba para ver la carrera. Iba a disputarse el Gran Premio de
Alemania. Con el rumor de que en cualquier momento debutaria. Una idea un poco loca
porque nunca habia pilotado un Formula 1. Era la novena cita de la temporada 2009 y yo
estaba a punto de convertirme en piloto de Toro Rosso.

De pronto, mi padre se volvio, clavo sus ojos en mi y me dijo:

—Prométeme que estas preparado para todo esto.

—¢ A qué te refieres?, ;a lo deportivo?

—No, eso no me preocupa. Me refiero a la prensa. A este circo. ;Serds capaz de
gestionarlo?

Lo dijo pausado, con sentimiento, consciente de lo que me decia. Yo me quedé
quieto, con la mirada fijada en €l. Me tomé un segundo y asenti. Simplemente asenti,
como si aquélla fuera una pregunta sin mas.

Pero su duda me desconcertd, nunca antes habia dudado. Era la primera vez que me
preguntaba algo y que sentia que vacilaba. Nunca me pude imaginar lo profunda que era
aquella pregunta y lo equivocada que habia sido mi respuesta.

No lo estaba. No para reaccionar cuando las malas noticias vuelan. Nadie lo estd. Eso
si, puedes aprender a estarlo. Yo aprendi. Fue un ejercicio duro.

No habia plan B.

Yo habia tenido en la cabeza ser campeon del mundo y me veia sin coche. Empecé
pensando acerca de mi, de mi trabajo, de las opciones que tenia. Me sali de mi historia y
la mire¢, desde fuera, como si fuera un espectador mas. Hasta hice de periodista para mi
mismo. Recuerdo largas conversaciones con mi padre. Siempre he confiado en su
criterio; mas alla de padre, fue piloto, editor de revistas deportivas e impulsor de grandes
pilotos. Ambos valoramos y barajamos las opciones. Habia varias. Buenas. McLaren me
llamo6 a su centro en Woking, alli me brindaron el DTM (competicion de automovilismo
de velocidad que se disputa en Alemania desde el afio 2000, cuyas siglas vienen de las
palabras alemanas Deutsche Tourenwagen Masters), pero yo no queria pensar en el
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DTM en ese momento. Tenia toda mi energia volcada en regresar a la Férmula 1. Y la
realidad es que estaba fuera. La BBC me propuso incorporarme a su equipo como
comentarista, un trabajo que acepté después de analizar la propuesta con mi padre y
valorar que siempre era mejor estar presente en las carreras y verte cara a cara con los
equipos.

Apenas unos meses después, comenzo la nueva temporada. Todo habia cambiado.
Ahora estaba con la BBC, junto a la prensa. Yo era prensa. Aquel primer dia fue terrible.
Realmente duro. Llegué al paddock de Melbourne, en ¢l continuaba el trajin de siempre.
Mecanicos e ingenieros haciendo ajustes, jefes de escuderia dando indicaciones, pilotos
hablando con unos y con otros sobre algunos ultimos puntos, familiares, méanager,
periodistas, patrocinadores, amigos de éstos... Recuerdo a los periodistas agolpandose
sobre mi para captar la expresion que se me dibujaba en la cara viendo a mis ya
excompaieros de competicion preparandose para el primer gran premio de la temporada
y mi sensacion de estar donde no queria.

Aquél no era mi sitio.

Yo amaba los circuitos, pero para pilotar en ellos, no para comentar y, por supuesto,
no para ser observado como el pobre chico que estuvo y ya no estaba.

Me resulta muy complicado explicar como fueron aquellos primeros minutos y las
horas que los siguieron después. Una mezcla de humillacion y desolacion se debatia
dentro de mi con el Jaime luchador que no queria rendirse y que todavia sofiaba con
poder ganar un campeonato de Férmula 1.

Recordaba mis inicios y el dia que me enteré¢ de que Red Bull y Toro Rosso contaban
conmigo. Paradojas de la vida, la noticia de que tocaba la Férmula 1 me llegé un dia
caotico, de esos que te dejan el cuerpo revuelto y que, tal cual transcurren, intentas
borrar de tu mente. Justo ese dia que habia sido tan complicado, recibi la noticia. Nunca
lo olvidaré. Fue el jueves 28 de junio, en Wackerstorf, mientras hacia mis
entrenamientos de karting. Hacia calor, el asfalto estaba seco y, de pronto, una bandera
amarilla agitandose a toda velocidad me alertaba de que frenara. Algo ocurria. Una
tormenta torrencial estaba provocando el caos en esa parte del circuito. Delante de mi
tenia un telon gris de agua. Me asusté. Sabia que si frenaba iba a perder el control. No
frené, dejé que el kart se deslizara y lo manejé como pude para evitar chocar con los
demas compafieros que se deslizaban descontrolados por la pista. Fue un momento de
maéxima tension en el que me di cuenta de que no todo lo que, en adelante, me fuera a
ocurrir subido a un kart iba a depender de mi, por mucha pericia que tuviera. Hay
elementos incontrolables. Ese dia los hubo. Sali del kart. Habian sido los ultimos
entrenamientos del dia. Justo al terminar, sono el teléfono. Era Helmut Marko, expiloto y
asesor de la escuderia Red Bull Racing de Formula 1, uno de los hombres clave.

—Jaime, estate atento. Probablemente corras con nosotros en el siguiente gran
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premio.

—¢Alemania?

—Si.

Me quedé sorprendido. Una ilusion inmensa me inundd y pegué un grito mudo que
resonod dentro de mi. Mi suefio se iba a cumplir. Tantas horas de karting, tantos desvelos
y tantas ilusiones veian su recompensa. Iba a poner mi primer pie en la Férmula 1.

Cogi un vuelo a Italia para conocer al equipo. Necesitaba hacerlo. Aquél fue un viaje
de emociones increibles. La ilusion me agitaba. Deseaba escucharlos, compartir criterios,
ideas, expectativas... Todo eso existio y, ademas, me confirmaron que me querian como
piloto de pruebas de Red Bull Racing y Toro Rosso. No fue Alemania, pero los rumores
acerca de mi ya existian. La prensa comentaba y en el paddock todo el mundo daba por
hecho que era cuestion de dias que anunciaran mi incorporacion. Fue asi. Correria en
Hungria.

Apenas unos dias después, que a mi se me hicieron eternos, debuté en el Gran
Premio de Hungria.

Nunca pienses que estas tirando tu tiempo.
Todo lo que hagas te conducira a algo.

Como te decia, esos recuerdos del principio, de mis candidas ilusiones, me
golpeaban, pero yo luchaba contra ellos buscando la clave para regresar a la Formula 1.

El plan de mi padre de ser comentarista para estar en el circuito, que me vieran y que
pensaran en mi funcion6 en cierta medida. Una mafana, a pocas semanas de cumplir
veintidos afios, recibi una llamada que me sorprendid. Era marzo de 2012. Paul
Hembery, responsable de Pirelli, me proponia que fuera probador de neumaticos de la
marca. Seria la primera vez que la marca italiana contaria con dos pilotos de Férmula 1,
Lucas di Grassi y yo. Aquella llamada me alegro. Era una fantéstica oportunidad de
continuar activo y visible para la Férmula 1. Iba a desarrollar los neumaticos de la
temporada siguiente y quiza podria dar el salto a una buena escuderia en un futuro no
muy lejano, dado que iba a ser quien mejor conoceria los neumaticos con los que se
competiria en el siguiente mundial. En mayo me subi al monoplaza de Pirelli, el Renault
R30, en el circuito de Jerez. Después tocaron Spa, Monza y Barcelona. Gracias a todas
esas sesiones de prueba, en las que se dieron todo tipo de condiciones, Pirelli pudo
definir la estrategia de compuestos para 2013. Pirelli me habia aportado un conocimiento
extraordinario para optimizar los neumaticos y me sentia preparado para aplicar toda esta
experiencia en la temporada 2013 de la Formula 1 compitiendo. Pero eso no llegd, no
como yo esperaba. De nuevo, hacer lo que quiero, pero no a cualquier precio.

La escuderia Force India me estaba llamando para incorporarme con ellos. La prensa
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hablaba de ello y daba casi por hecho que ficharia por Force India. Lo que no sabian es
que me pedian que llevara un dinero que yo no podia conseguir. Me habria encantado
tener millones conmigo, pero no era el caso, no resultaba sencillo encontrar sponsors
para cubrir la cifra que exigian. Fueron unos meses de desasosiego y decepcion. Yo era
piloto, en mi cabeza concebia conducir, pero no buscar el dinero para que me pagaran.
(Qué tipo de deporte era ése? ;Para qué corria entonces? ;Donde estaba el mérito de la
escuderia? Si yo aportaba el dinero, entonces no era un trabajador, sino un cliente. Sobre
todo, sentia desazon de pensar que mi futuro como piloto iba a depender no de como
condujera, sino de cuanto dinero consiguiera. Ante esa pregunta, encontré la respuesta a
mi vida: estaba perdiendo el tiempo.

Todo mi futuro, mi estabilidad, la seguridad de mi familia, la de mis hijos (si en
alglin momento los tengo), iba a depender de que yo buscara y aportara patrocinios. No
tenia sentido. Al menos yo no se lo encontraba. Sigo sin encontrarselo.

Volvi a renovar un afio mas con Pirelli para probar neumaticos. Esto me servia para
hacer kildmetros y mantenerme en activo, esperando a que llegara el momento en el que
una escuderia me llamara para ofrecerme un asiento con un sueldo, sin clausulas que me
exigiesen aportar el dinero. Me llamé entonces BMW para incorporarme al DTM.

Mercedes me puso a trabajar con los GT, pero la competicion de grandes turismos no
me motivaba. No requeria la misma forma fisica. Era algo totalmente diferente de lo que
queria, la Férmula 1 con una gran escuderia la veia cada vez mas lejos. En ese momento,
en medio de mi crisis sobre si seguir o dejarlo, me llamé Alejandro Agag para contarme
su proyecto de la Formula E, una competicion en la que diez escuderias competirian con
dos pilotos cada una y cada piloto con dos monoplazas eléctricos, porque en ese
momento las baterias no estaban lo suficientemente desarrolladas como para aguantar
toda la carrera. Los pilotos teniamos que cambiar de coche saltando lo méas rapido
posible para no perder milésimas decisivas. Me hizo gracia. Era una nueva competicion
cargada de entusiasmo e ideas frescas.

—Richard Branson quiere hablar contigo. Quiere ficharte como piloto de su
escuderia Virgin. ;Puedes reunirte con €l en Londres? —me dijo Alejandro.

Me gustd el proyecto, su ilusion, el espiritu que tenia. Pilotos jovenes, coches
eléctricos que cuidaban el medio ambiente, redes sociales... Una competicion deportiva
mucho mas fresca y vanguardista que cualquier otra. Me gust6 la compania, su filosofia,
pero probé el coche y la verdad es que nunca me enamor6. No tenia sensaciones. Era
todo muy impredecible. Habia mucho marketing y muy pocas horas de carreras.
Necesitaba rodar méas. Mas pruebas y mas carreras. Corri esa temporada sin quitarme de
la cabeza que vivia donde no sentia. Los pilotos estdbamos muy bien pagados, pero la
temporada fue muy dificil con los cambios de bateria. Desde toda la admiracion que le
tengo al campeonato, se me habia pasado el suefio de competir. Queria vivir otra magia,
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otras fronteras, conocer a otras personas, vivir un capitulo nuevo de mi vida. Esto era lo
que me decia mi corazén. [Hay algo més importante que el corazon?

iIlusionate!

Con frecuencia venia a mi una cita de Charles Dickens en la novela Historia de dos
ciudades, que recuerdo que me impactd al leerla y pensé que era genial. Tanto fue asi
que, a la mafana siguiente de haberla leido, estando todavia medio dormido, encendi la
luz de la mesilla, me levanté y la anoté en mi libreta de pequefios apuntes. La maestria
de Dickens decia: «Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos, era la edad de
la sabiduria, era la edad de la insensatez, era la época de la creencia, era la época de la
incredulidad, era la estacion de la luz, era la estacion de la oscuridad, era la primavera de
la esperanza, era el invierno de la desesperacion». En aquellos tiempos puede que la
releyera alrededor de trescientas veces. Mi vida era todo eso al mismo tiempo.
Sentimientos cruzados, frustraciones, ilusiones, esperanzas, penas...

Llevaba afos con mi musica, te lo explicaré mas adelante, pero muy por encima te
cuento que ya habia sacado un disco en 2009, incluso antes de incorporarme a la
Formula 1, y que nunca habia dejado de componer en mis ratos libres, siempre como
hobby. Los tres anos de paréon que acumulaba me habian dejado mucho tiempo para
crear piezas buenas. Un dia, sin mas intencién que aquello de probar, le envié un par de
temas a Damian Lazarus, uno de los referentes en el panorama tecno internacional. Para
mi publicar con €l era un suefio porque Damian era uno de los grandes en la musica
electronica, responsable de levantar la carrera de artistas como Miss Kittin o Maceo
Plex, de firmar uno de los éxitos mas grandes de Felix da Housecat e impulsor del
electroclash; asi que decidi hacer que mi sueno pudiera ser realidad. Lo mas probable era
que no me contestara, que aquel intento mio se quedara en un mail mas en la lista de
enviados, pero jdaba igual! Tenia que hacerlo. Queria hacerlo. Unas semanas después,
recibi una de las mayores alegrias de mi vida. Damian Lazarus me llamé. El, en persona.
Queria verme. Me iba a publicar en su sello Rebellion. Me quedé sin habla.

Esa noticia fue como un tornado. Revolvio todo en mi. Me asaltaron pensamientos vy,
como consecuencia, surgieron muchas dudas. ;Qué iba a hacer con la musica? ;Podria
compaginarla?
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Capitulo 3
LECCIONES DEL GOLPE

El despido fue un trauma que, en cierta medida, me desmorond, pero de ¢l extraje
grandes lecciones.

Entendi que la vida es ondulante, que no es siempre increible ni siempre horrible.
Que a veces, aun trabajando duro y haciendo una gran temporada, las cosas se pueden
torcer.

Aprendi que tengo que trabajar en busca de mis suefios, pero que no por ello el éxito
estd garantizado. Nada es seguro. Absolutamente nada. A veces habrd momentos
maravillosos en los que todo saldrd y serd incluso mejor de lo planeado; otras veces
habra momentos malos en los que las cosas se crucen y una desgracia suceda a otra. Pues
bien. Ninguno de esos momentos, ni el tragico ni el formidable, serdn para siempre. Hay
que asumir esto y aprender a flotar.

Aprende a flotar.
Lo bueno pasa.
Lo malo también.

Si te pones nervioso todo va peor. A veces solo tienes que flotar, dejar que las cosas
fluyan y mantener el autocontrol. No es facil, pero es lo mas sensato. Alterarnos nos
hace tomar decisiones equivocadas que responden a las visceras y no al juicio. No te
exaltes ni pierdas la serenidad cuando veas que tu compaiiero corre mas que t. Detente,
analiza y piensa en el largo plazo, como si estuvieras viendo la partida de la PlayStation
de tu amigo y tuvieras que resolverle el problema.

En la Formula 1 empecé a entender como es la vida, al fin y al cabo ha sido mi unica
universidad. Més que en ella, cuando me sacaron de ella. Disfruté al volante, pero s6lo al
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volante, no con lo que habia detras. Ahora sé que aquel despido fue lo mejor que pudo
haber pasado porque gracias a €l y a su golpe me hice mas fuerte y mejor persona.

El Jaime Alguersuari piloto comenzaba a creerse que estaba en un lugar superior,
tenia éxito, le perseguia la prensa, ganaba dinero... ;Cémo no iba a perder un poco la
nocion de mi pequeiia dimension?

Pero no todo era miel en los circuitos. Uno de los momentos mas duros fue cuando
aprendi una leccién que iba contra mi: «O matas o te matan». Tenia un coche con el
que no podia competir con las grandes escuderias, era imposible luchar con equipos que
gastan 350 millones de euros por temporada. Mi inica opcidn era matar a mi compaifero.
Sacarle siempre puntos, décimas que lo enterrasen a ¢l y me reforzasen a mi. Lo triste es
que la vida es casi siempre asi. Luchar contra el que tienes al lado. Yo era parte de ese
capitalismo, de esos intereses materiales que rigen la sociedad. Y era duro. No me
arrepiento, simplemente soy consciente. Lo analicé y me aleje.

Cuando dejé la Formula 1 trabajé en desestabilizar mi ego ya menoscabado por el
golpe que habia recibido. Tomé conciencia de lo que cuesta la vida.

La vida cuesta mucho.
Mira a tu alrededor.
Valora lo que tienes.

Me alegra reconocerlo a dia de hoy, pero en su momento no sabia como funcionaba
el mundo, lo que costaba ganar dinero para salir adelante. De los dieciséis a los veintiséis
afios jamas miré mi cuenta bancaria, ni una sola vez, ;para qué? Lo Unico de lo que tenia
que preocuparme era de correr dos décimas de segundo mas rapido, de hacerle la vida
complicada a mi compafero para que Red Bull me fichara a mi en lugar de a ¢l para el
primer asiento que quedara libre. Todo mi objetivo era conseguir ese asiento. Y ni aun
asi sirvio.

Lo cierto es que estando ahi dentro, con el cdctel de las ansias de culminar el suefio y
la presion del dia a dia, me crei ese personaje que me habian construido, ese personaje
que no era yo pero que tan bien interpretaba.

(Como tener perspectiva cuando estds en un entorno en el que la proyeccion de un
aleron delantero vale medio millon de euros y, si se rompe, se cambia y se pone uno
nuevo sin mas?, ;como ser consciente de lo que cuesta ganar dinero cuando tienes a
cuatrocientas personas trabajando para ti, cuando tu equipo se gasta 80 millones de euros
y ti ganas el dinero que ganas? Se mueven tantas cifras de este nivel de locura, cifras
que suben y suben, millones y millones... Era un ignorante. Quiero pensar que nunca
miré a nadie por encima del hombro, me doleria, pero tampoco lo descarto. No es algo
tan complicado cuando la gente te elogia constantemente. De una manera inconsciente te
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vanaglorias del ser que eres. Pasas a ser una especie de monstruo lleno de ego, odio y
frustraciones. Odio hacia quienes opinaban de mi y me criticaban, frustracién por no
poder ganar carreras o hacer podios por la situacion en la que estdbamos.

Ahora miro hacia atrds y doy gracias de que pasara todo aquello porque he podido
conocerme mas profundamente. Hoy me voy a la cama y concilio el suefio rapido
sintiétndome pleno y sabiendo que estoy lleno de amor, de futuro, de intenciones
positivas que me suman a mi y al mundo. Siento que soy un agente puro y organico,
amante de la alegria y amigo de la sabiduria, con sed de aprender, de mejorar, que
cancela la negatividad, el odio, el rencor, la mentira... Afirmo mi presente sin tapar mi
pasado. Me siento lleno de luz.

Son pocos, pero buenos, los amigos
que acompainan en los fracasos.

Cuando decidi retirarme del mundo del motor por esa falta de amor, empecé a darme
cuenta de quién era yo, qué era lo que queria, a quién, por qué y quién era la gente que
me queria a mi, donde tenia que ir a buscarla.

A la decepcidn profesional le afadi la personal. Durante los tres afios que estuve en
la Férmula 1 y todos los de antes y los dos posteriores que pasé corriendo, caminé por la
vida creyendo que tenia buenos amigos con los que conformaba una gran familia, pero,
al irme, aquellos compafieros/amigos a los que consideraba hermanos se olvidaron de
mi, ni siquiera descolgaron el teléfono para interesarse por como estaba, qué era de mi.
Ni un «;que tal estds?», ni un «;queé estds haciendo?» o un «;como te va la vida?»; asi
que me di cuenta de que las amistades alli dependian del éxito y de la cercania.

Muy triste.

La vida no tiene sentido si no la miramos desde el plano espiritual. Seriamos bestias,
monstruos indomables, si lo viéramos todo desde el instinto, desde lo fisico, desde el
cuerpo y no desde el alma.

Sin embargo, a veces, muchas, los instintos y los intereses se imponen sobre
cualquier afecto. Constatar esa «soledad» me sirvid para conocerme mas a mi mismo,
para entender y darme cuenta de qué significa la proyeccion y la representacion en un
marco social y visualizar cual es mi mision aqui, en este planeta. A partir de ahi, yo iba a
decidir quién entraria en mi circulo de amor para dar y recibir paz, fe, honestidad,
humildad y bondad.
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Saborea a tus seres queridos.
No es que sean importantes,
es que son esenciales.

El ser esencial experimenta el amor desde una dimension superior. Como si del
esqueleto de mi vida se tratase, ellos estuvieron a mi lado para darme firmeza y un apoyo
incondicional en lo que decidiese hacer. Celebraron los éxitos conmigo y me dieron su
amor cuando lo necesitaba. No sé cudntas veces les di las gracias, no las conté, pero lo
hice muchas. Tanto cuando saltabamos como cuando calldbamos heridos. Ellos se
merecian saber cuanto valor tenia su ayuda para llegar y también para no caer.

La gratitud
te hace
mas GRANDE.

Ha habido otras lecciones que me han hecho mas luchador. Sin duda, una de ellas fue
aprender que para alcanzar el éxito, tanto en lo personal como en lo profesional, tenemos
que entregarnos en cuerpo y en alma. Nada llega del cielo.

El éxito es ese brillo que todos anhelamos, que con frecuencia se envidia, pero /te
has parado a pensar cudntas horas de sufrimiento, teson y entrega ha dedicado esa
persona a la que admiras para conseguir llegar a donde esta ahora?, ;cuantas veces se
sintid frustrada, llor6 y estuvo a punto de rendirse, pero resistio con empeno? La
respuesta es clara: muchas. Muchisimas. Horas de vencer el abatimiento, la frustracion;
horas de renunciar a momentos personales; soledad, desorientacion, lagrimas,
tormentos... Sensaciones duras, en ocasiones desoladoras, que a veces, y solo a veces, te
llevan a donde deseabas. ;Como seria alcanzar el €xito sin pasar previamente por un
camino de obstaculos, lleno de incertidumbres y de dificultades? La realidad es que no
se puede responder a esta pregunta o, al menos, jno la contemplo en mi sistema
intelectual! Debemos desafiarnos, ponernos nuevos retos y caminar hacia nuevos rumbos
para crecer como personas, para expandir nuestra cultura, nuestro conocimiento y, sobre
todo, jpara conocernos mas a nosotros mismos!

Yo he pasado por varios de estos momentos en mi vida. Recibir la noticia de mi no
continuidad en la Formula 1 fue, sin duda, el mas duro, pero no el inico. Hubo otros
muchos, mas pequefios, de los cuales ya te he desvelado algunos, pero quedan maés. La
musica fue para mi ese estimulo que necesitaba, un reto cargado de adrenalina, pero
también de miedos porque el cambio siempre asusta, aun cuando lo deseas. La sensacion
que senti fue como si me encontrara en una avioneta con un paracaidas a punto de
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tirarme al vacio. Deseaba volar con la misma intensidad con que me azotaba el vértigo.

El esfuerzo no siempre conlleva el triunfo,
pero si no te sacrificas,
sera dificil que llegue.

Durante alglin tiempo algunos pudieron pensar que yo habia conseguido llegar a la
Formula 1 y quiza no ver todos esos afios de esfuerzos sin limite; igual que otros habran
podido pensar que mi reconocimiento musical se debe a quien fui y no a mi creatividad y
a todas las horas que dedico pensando y haciendo mezclas en mi estudio. Se equivocan.
Detras hay incontables horas de trabajo, dudas... Una lucha incesante para que nunca
gane la frustracion o la desidia. Es importante que siempre tengas en cuenta este
ingrediente de la ecuacion cuando mires a alguien y estés dispuesto a considerar que ha
tenido suerte sin mds. Por mucha suerte que uno tenga, el €xito popular necesita estar
acompafiado de sacrificios. Pero estamos hablando del reconocimiento de los demas.
Necesito aclararte que para mi el €xito esta no en los aplausos o piropos que recibo, sino
en lo pleno que me siento hoy. Y es pura y absolutamente personal (se suele confundir el
éxito con la fama, y son dos cosas totalmente distintas, pueden ir de la mano, pero no son
proporcionales).

No hay mayor éxito
que el interior.

Estaba obteniendo parte de lo que deseaba, podemos decir que estaba en el camino
que 1ba directo. Los resultados venian, la gente me queria y la ruta era clarisima, pero no
importa lo que te aplaudan los demas si vives corrompido por el odio y el rencor. Esto lo
digo con conocimiento. Yo vivia con odio. Tenia una nube de quejas ensombreciendo
mis luces. Esa frustracion de la que te he hablado, que me impedia disfrutar del
momento con intensidad. No nos vamos a engafiar. Vivimos dentro de una sociedad con
un sistema consumista donde todo pasa a mil por hora y hasta cierto punto es toxico.
Cada vez mas, saboreamos menos el presente porque el sistema nos obliga a usar y tirar,
a comprar y a vender. La informacion basura, internet y toda la digitalizacion de nuestras
vidas hacen que perdamos identidad, rumbo y conocimiento sobre nosotros mismos.

A esto tenia que sumarle que tampoco tenia vida personal. Habia empezado
demasiado pequefio, toda mi vida habian sido los circuitos (y un poco de tenis
profesional que luego te contaré¢). No jugaba con los demas, no salia los fines de
semana...

(Qué estaba haciendo con mi vida? Llegué a pensar que no era mia y eso me dio
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fuerza para recuperarla. Cuando llegué al punto de ver que me habian sacado del inico
camino que podria llevarme a donde yo sofiaba, me di cuenta de que estaba
desaprovechando mi vida. Eso fue en 2015. Preguntarme qué queria realmente fue lo
mejor que pude hacer. Esta cuestion me llevo a obtener otra gran leccion: tenia que ser el
guionista del libro de mi vida (valga la redundancia del ejemplo). No vale escribir lo que
otros te dicen o pintar lo que otros han pintado o creen que serd armonioso. Si eres
pintor, pinta tu propio cuadro con los colores y las formas que a ti te salgan del corazéon
o la cabeza, en cualquier caso, tuyas. Si eres escritor, no escribas lo que te propongan,
sino lo que sientas y creas.

Yo lo hice. Y tu también tienes que hacerlo. Todos tenemos que hacerlo. ;Crees que
los genios de la costura lo son por seguir las normas de las tendencias, o mas bien por
ignorarlas y disefiar ellos una nueva moda? ;Crees que, por ejemplo, Freddie Mercury se
habria convertido en uno de los mas grandes de la musica si hubiera seguido los cdnones
y hubiera hecho lo que le dijo su primera discografica? Fueron muchos los que no
creyeron en el album A4 Night at the Opera de Queen y, sin embargo, el dlbum fue
numero uno en Reino Unido, donde se mantuvo dieciocho meses en las listas. A dia de
hoy, Bohemian Rhapsody y su letra han sido elegidas en varias ocasiones como una de
las mejores canciones de todos los tiempos. Decide qué quieres, qué te gusta, como te
vas a sentir orgulloso de ti mismo y hazlo asi. No importa si eres diferente. El éxito no
llega por ser igual que los demas, sino precisamente por todo lo contrario. Por hacer algo
disruptivo. Asi que ten claro tu objetivo y sé el capitan de tu vida. Ten la seguridad de
que habra dificultades, pero tienes un cerebro, dos manos y ganas. Con esos tres
ingredientes puedes superarlas todas y conseguir lo que te propongas, solo tienes que
creértelo y jnunca renunciar!

Hoy estoy hambriento de componer, sentir, vibrar y trascender. Hoy vivo
intensamente, disfrutando de cada nota que compongo, buscando hacer algo mejor el
mundo, provocar sonrisas, cuerpos que se cimbreen al ritmo del compéas de mis
melodias. En definitiva, evocar sentimientos con mis melodias. Pero no busco brillar.
Solo crecer. El crecimiento personal se rige en tu psique, jen tu autoamor! En sentirte
«capaz de», en sentirte unico. Necesitas creértelo para salir ahi fuera, a la jungla, y
hacerte un hueco en ella. Piensa en ti, no en tu proyeccion, no en tu representacion de tu
ser en la sociedad. Tu eres t0, Ginico en tu especie. jNo hay nadie igual! ;So6lo eso ya es
motivo de pensar que cambiaras el mundo! Brillaré o no, eso es lo de menos. Mi musica
puede no funcionar, es una opcidn, pero sigo trabajando y produciendo para mi.

El brillo es algo que se hace para los demads, crecer es algo que se hace para uno
mismo.

Lo cierto es que trabajando con este convencimiento, la musica, ademas de mi
vocacion, se ha convertido en mi profesion. Hoy pincho en los lugares mas importantes,
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las llamadas mecas del tecno. Ibiza, Dubdi, Miami... Vivo de ello, y vivo bien. Viajo por
todo el mundo y conozco seguidores que me alientan a seguir. ;Qué mas puedo pedir?
He conseguido reinventarme, sentirme pleno y pagar mis facturas con los ingresos de esa
pasion mutada en oficio.

Sé el guionista de tu propia vida.
No dejes que otros la guionicen por ti.
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Capitulo 4
COREA, VETTEL Y HELMUT

La historia que te voy a contar aqui dio la vuelta al mundo. Todos los medios hablaron
de lo ocurrido en la pista entre Vettel y yo, y en el box entre Helmut Marko y yo. Puede
que la recuerdes. Las iméagenes tardaron en estar en internet minutos. Es el poder de
internet y las redes sociales. La gente juzgo y te reconozco que senti cierta rabia porque
se estaba interpretando lo ocurrido de una forma que nada tenia que ver con la realidad.
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COREA DEL SUR, GRAN PREMIO DE FORMULA 1 DE 2011, DECIMOSEXTA PRUEBA VALIDA DE
LA TEMPORADA

En Corea diluviaba. No dejo de llover desde que llegamos. En el aecropuerto nos estaban
esperando con paraguas. Recuerdo que se me empaparon las zapatillas y bromeamos
acerca de competir en gondola en lugar de en un Formula 1 si el agua continuaba
cayendo con esa intensidad. La primera noche la pasé oyendo llover como si fuera uno
de los protagonistas de la novela La formenta del siglo, de Stephen King. Aquella
tormenta azotaba la isla de Maine, la que sonaba en mi noche, inundaba el circuito. El
sabado por la mafiana hicimos los libres antes de la clasificacion de las dos de la tarde.
Por fin habia dejado de llover ¢ iba a ser la primera prueba en seco. Intentdbamos hacer
dos vueltas con el deposito lleno para saber como iba a ir el coche el domingo.
Quedaban cinco minutos para que se acabara la sesion, yo sali con el tanque de gasolina
lleno. Necesitaba dar cinco vueltas seguidas para ver cdmo se comportaba el coche y
como se degradaban los neumaticos delanteros con los 150 litros de combustible sin que
cupiese una gota mas dentro. Vettel (que habia ganado el mundial de 2010 y ya tenia el
de 2011 asegurado) iba detras de mi y, como siempre, teniamos 6rdenes precisas de que
cuando viéramos un Red Bull detrds le dejasemos pasar al segundo, aunque fuera un
libre. Le dejé pasar. Aquella indicacidon era como una religion. Obviamente, intentas
jugar lo mas limpio que puedas y si ti estas en tu vuelta lenta y ves venir a otro en una
vuelta rapida, no vas a molestar; pero, como te digo, en Red Bull era algo sagrado.

Como decia, le cedi el sitio, me adelanto, se pasé de frenada en la primera curva y se
fue recto, asi que le pas¢. Como iba sin carga de combustible y tenia un coche que iba
cinco segundos mas rapido que el mio, me volvio a alcanzar. De nuevo sacrifiqué mi
vuelta y le dejé pasar. En la primera curva se volvid a salir. Le volvi a pasar y, en ese
momento, decidi que era suficiente. Estabamos en la tercera de libres y tenia que hacer,
por lo menos, dos vueltas seguidas. De nuevo me alcanzd, pero esa vez no le cedi el
paso. Necesitaba hacer mis vueltas, no podia continuar perdiendo tiempo. Sinceramente,
fui generoso; si queria, que intentara adelantarme o que buscara otro hueco por el que
pasar. Me estaba jugando la octava o séptima posicion con Sauber y no podia volver a
perder tiempo y velocidad. Entonces Vettel comenzo a quejarse por la radio. «No me
deja pasar», «No me deja pasar», «Decidle algo, no me deja pasar», «Oye, que no me
deja pasar.

Cuando llegué al box me encontré a Helmut Marco montandome un show y bastante
fuera de si. Tan pronto como frené, Helmut empezd a gritarme con las camaras
grabando.

—Esto es inaceptable.

—Helmut, le he dejado pasar dos veces, jnadie me puede decir nada! Se ha salido
dos veces en la primera curva. No estamos en una carrera, sino en una practica de libres
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en la que yo tenia que hacer dos vueltas seguidas. jHa ganado el mundial! Yo iba lleno
de gasolina, ¢l vacio. Es que no me puedes decir nada.

—Esto no funciona asi. Tenias que verlo, jestaba detras de ti!

—Lo vi, pero ;tengo que cederle el paso en todas las vueltas?

—Todas las vueltas no, pero le estorbaste y, en ese instante, no es momento de
pensar si eres mas rapido o mas lento. jPara nada!

—Lo era. Estaba peleando.

—No, no era una pelea porque pudiste haber frenado en la primera curva o haber
disminuido velocidad. Ademas, tienes 6rdenes sobre esto.

—Y o0 no queria.

—Yo no lo acepto.

—Helmut, le he dejado pasar dos veces, jnadie me puede decir nada!

—Esto es inaceptable. Esto no funciona asi —volvi6 a repetir, indicandole a Franz
Post que le veia fuera.

Helmut se volvid y yo también. No tenia razén. Y menos alli, en medio del box,
delante de todo el mundo. Una vez mas, si a la Formula 1, pero no a cualquier precio. No
iba a dejar que me humillase.

Curiosamente el fin de semana terminé muy bien. Fue una de mis mejores carreras.
Acabé séptimo, con el mejor adelantamiento de mi vida. Iba octavo detrds de Nico
Rosberg. Ibamos muy parecidos. Yo corria un poco mas en las rectas y él en las curvas,
en el segundo sector le perdia porque perdia carga aecrodindmica y no le podia seguir. En
ese momento, pensé: «Si me guardo todo el kers para la salida de la primera curva y
empalmo con el DRS, como la recta es tan larga, igual tengo una posibilidad de
adelantarle en la frenada. Si lo hago, lo hago en la tltima vuelta, para que ya no le dé
tiempo a adelantarmey.

No sabia si iba a funcionar, pero el que tenia detras estaba lejos y decidi jugarmela.
Utilicé todo el kers, empalmé con el DRS mas el rebufo que le cogia, y pasé a Nico al
final. Fue una estrategia que estuve pensando durante veinte vueltas.

Helmut se me acercd y me dio un abrazo orgulloso del adelantamiento y del séptimo
lugar. La alegria se multiplico cuando, pocos minutos después, anunciaron que las
votaciones de los fans me habian concedido el driver of the day (un reconocimiento que
la Formula 1 cred para que los aficionados puedan elegir al piloto que ellos consideran
que ha sido el mejor en cada carrera, independientemente del que haya llegado primero a
la meta).
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Capitulo 5 ]
LA PRESION

En la vida estamos sometidos constantemente a presion. Como la gestionemos puede
cambiarnos la calidad de nuestro dia a dia. No todas las personas tenemos la misma
capacidad de realizar nuestras funciones en condiciones adversas. Hay personas a las que
les resulta especialmente complicado mantener una buena ratio de eficiencia cuando
tenemos a un jefe o a un cliente exigiéndonos unos resultados determinados. Esto se
complica todavia mads si ese jefe nos grita y pierde los papeles.

Trabajar bajo presion puede elevar la actividad del individuo y, en consecuencia,
aumentar su productividad. Pero si esta presion es excesiva y la persona no sabe
manejarla, aumentard su cansancio, le generard estrés y disminuird su rendimiento.
Puede incluso llegar a provocar insomnio y una incapacidad de concentrar la atencion en
lo necesario. En resumen, una exigencia muy elevada puede derivar en desequilibrio
fisico y emocional, también conocido cominmente como «estrés laboraly.

Para ser productivos es clave:

e Planificar.

¢ Organizar.

e Priorizar.

¢ Distinguir lo importante de lo urgente.
e Delegar.

o Saber decir «no».

En la Férmula 1 esa presion es implacable y, ademds, imposible de combatir, porque
se exigen unos resultados que no admiten margen. Hablamos de milésimas de segundo
que marcan la diferencia. A Buemi y a mi se nos llevaba al limite con tiempos
imposibles de alcanzar con el coche que teniamos; recuerdo sus caras de desesperacion y
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las mias. Toro Rosso no daba méas de si. Nosotros lo estdbamos llevando mas alla de su
nivel y, aun asi, querian mas. Ahi no valia saber decir «no», ni delegar, ni distinguir lo
importante de lo urgente. En realidad, esa lista que acabo de poner se aplica para casi
todo en la vida, menos para la Férmula 1.

Podria poner muchos ejemplos de situaciones de estrés a las que me vi sometido y
que podrian haberme llevado a un bloqueo. Algunos compaifieros lo sufrieron en algiin
momento. Sin duda, una de ellas fue lo que ocurrié en Singapur dos dias antes del Gran
Premio de 2010. El sistema F-Duct (conducto F), un DRS patentado por McLaren que, a
través de un sistema que activabas manualmente, hacia el coche un segundo y medio
mas rapido, estaba funcionando en todas las escuderias menos en la nuestra. En Toro
Rosso no ddbamos con la solucion. Nunca lo pudimos utilizar. De hecho, fuimos el
unico equipo en puntuar sin conducto F. Cuando llegamos a Singapur no funcion6 en los
entrenamientos. Franz Tost se cabre6 muchisimo. Le recuerdo despotricando al terminar
el entrenamiento, asi que me acerqué y le pregunté qué le ocurria. Me llevd a una sala
enorme en penumbra a paso acelerado. Parecia como si fuese a reprenderme a mi.
Coloco dos sillas una frente a la otra, sin mesa, y me sentd delante de él. Necesitaba
desfogarse. Me explicé por qué estaba tan enfadado. Estaba indignado con la poca
efectividad de los ingenieros. «jLlevan toda la temporada para poner en marcha el
maldito F-Duct y no han sido capaces!», chilld. Lo cierto es que no estaban cumpliendo
los avances que nos habian prometido y eso impedia que Buemi y yo pudiéramos dar
mas rendimiento, pero tampoco era justo cargar contra los ingenieros. Ellos hacian todo
lo que podian. A Franz se le estaba olvidando que ése era el primer coche que Toro
Rosso hacia como constructor. Un gran detalle de muchisima importancia que marcaba
la diferencia con los anteriores monoplazas Toro Rosso, hechos por la gran escuderia
Red Bull. Ahi, escuchando a Franz Tost, tomé conciencia de que yo valia lo que valia
mi coche.

Al salir de aquella habitacion oscura me encontraba alterado. Pese a que aquellas
palabras azoradas no habian sido contra mi, me habia traspasado el estrés. ;Como no
estar alterado? Franz Tost habia descargado su ansiedad sobre mi. Lo mas preocupante
es que al dia siguiente yo tenia que competir sin conducto F y con los gritos de Franz
Tost en mi cabeza.

Al final, fue una carrera divertida, pero muy dificil. Fuimos muy rapidos, pero fuera
de los puntos. Sin conducto F y con pocas esperanzas.
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Capitulo 6
EL SHOW DE TRUMAN

Si miro hacia atrds me doy cuenta —ya me di cuenta entonces— de que me estaba
convirtiendo en un titere con unos hilos que mi escuderia movia como mejor le
convenia. Era un producto de marketing, con una gorra de una marca y una camiseta de
otra marca, al que le decian qué tenia que decir, como se tenia que vestir y casi como
tenia que respirar. Estaban creando un perfil de alguien (o mas bien algo) que yo no
queria ser. No sabia, sigo sin saberlo, si competia para mi o para los demas. Lo tnico
que me compensaba era ponerme el casco, pero en el momento en el que me lo quitaba,
me sentia como en E/ show de Truman. Una especie de vacio me inundaba y empecé a
plantearme muchas cosas, sobre todo si era aquello lo que yo queria hacer con mi vida.
A ese vacio contribuia la mecanica de la Formula 1 como campeonato: que no
ganara (ni gane) el mejor piloto, sino el mejor coche. Las consecuencias de ello son
muy duras para los pilotos, sobre todo por la frustracion que producen. Ejemplos hay
muchos. De Alonso a Jenson Button, que en 2008 hizo cero puntos y lo defenestraban
por viejo y, paradojas de la vida, en 2009, un afio mas viejo, se proclamo campeon del
mundo en Interlagos, dejando perplejos a todos aquellos que habian opinado con tanta
alegria.

Podia gestionar mejor el mundial de lo que lo habrian hecho otros con mi coche,
podia cometer menos errores que otros en un cumulo de veinte carreras, de malas
situaciones realmente adversas podia sacar unos puntos que nadie se esperaba, y lo hice.
Pero lo que no podia era sacar un segundo por vuelta. No con mi coche. El factor
humano a este nivel no juega el mismo rol que en el tenis o en el golf. jLa tecnologia si!

En 2010 fuimos el primer equipo que consiguid puntuar sin el «conducto F». Toro
Rosso alquilaba el tinel del viento en Colonia, Alemania. Intent6 hacerlo funcionar, pero
no funciond y nos convertimos en el Unico equipo en puntuar sin este sistema. Ya
llevaba tiempo sabiendo qué tenia en mis manos, pero ahi me empecé a concienciar de
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que lo unico que podia hacer era esperar a subir a Red Bull o a que otra gran escuderia
me diera la oportunidad para tener el coche con el que ganar un Mundial. Entré en un
punto de frustracidon mental toxico. Mi pensamiento circulaba en bucle. Antes de que
llegara el fin de semana ya sabia cudal iba a ser mi resultado. Todos los pilotos lo
sabemos porque conocemos lo que tiene el de al lado y sabemos qué coche es
competitivo y cual no. Puedes decir mucho de un coche mirando su estadistica y la
media de todo un afio. Buemi y yo nos moviamos entre el quince y el diecisiete. Ambos
nos frustrdbamos. Yo nunca habia estado el diecisiete en ninguna categoria inferior, no
habia vivido esa sensacion porque en las otras todos teniamos el mismo coche, lo que
contaba era como pilotdbamos, quién era el mejor piloto. En la Férmula 1, no. Aqui
vales lo que vale tu coche. Si el coche esta en el Top 5 directamente la prensa y la aficion
te pondran como uno de los cinco mejores pilotos de la F1. Si tienes un coche para estar
el diecisiete, ni te miraran.
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Capitulo 7
LAS PALABRAS SE LAS

LLEVA EL VIENTO

Cuando aquel jueves 28 de junio, en Wackerstorf, recibi la llamada de Helmut Marko
para anunciarme que me querian en el programa de jovenes pilotos de Red Bull y que
pretendian hacerme piloto titular de Toro Rosso, Helmut, consciente de que no conocia
los circuitos ni habia pilotado un Férmula 1, me transmitié con mucha claridad que lo
unico que el equipo esperaba de mi era que me tomara la temporada con calma. Sus
palabras textuales fueron: «Sabemos que te estamos metiendo en un lio y no te pedimos
nada mas que te lo tomes con calma. Esto va a largo plazo. No te vamos a pedir
resultados, Jaime. Tomate tu tiempo».

Los monoplazas de entonces eran muy distintos a los de ahora, requerian una forma
fisica altisima. Eran coches muy duros de llevar y, ademds, los neumadticos eran
diferentes y habia que repostar la carga de gasolina, lo que hacia que las carreras fueran
muy fisicas. Los pilotos, antes de empezar una temporada, mas que entrenar mucho con
el coche, tenian que rodarlo. Era imposible concebir a un piloto que no conociera los
circuitos y que no se hubiera subido a un monoplaza antes de competir en un Gran
Premio.

Yo tenia en la cabeza que llegar a la Formula 1 seria algo a muy largo plazo. Venia
con una base muy buena de karting. En ¢él, es dificil pasar desapercibido, por lo puro,
organico y accesible que es. Acababa de ganar la Férmula 3 britanica y sabia que podian
ocurrir cosas buenas, pero no me imaginaba que ya me fueran a llamar de la Formula 1
sin experiencia ni ningdn tipo de contacto previo con el campeonato. Estdbamos a mitad
de temporada y solo tenia diecinueve afios. Me iba a convertir en el piloto mas joven.

Durante las primeras carreras, y casi casi te diria que durante ese primer afio 2010, lo
mas importante para mi era acabar las carreras y ver qué sensaciones fisicas sentia,
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siempre con la tranquilidad de aquellas palabras de Helmut pidiéndome que me lo
tomara con calma porque esto iba para largo.

Fue un gran reto. Cada entrenamiento, cada carrera, en realidad cada vez que me
subia al monoplaza, daba lo mejor de mi. Mantenia la cabeza fria y pensaba estrategias
como si le estuvieras trazando la carrera a un tercero.

A final de 2010 yo empezaba a estar establecido. Fue un proceso lento y paulatino,
pero so6lido, como creo que tienen que hacerse las cosas para que avancen bien. Hacia
grandes vueltas y en el paddock lo valoraban muy positivamente. En la escuderia estaban
contentos conmigo y los periodistas me felicitaban. Pero no todo era felicidad, esos
buenos resultados se empanaban por un problema contra el que no podia hacer nada: las
limitaciones del coche. El porqué era sencillo. Aquél era el primer monoplaza construido
integramente en Faenza por Toro Rosso, Red Bull no aportaba nada, asi que, pese a los
millones y las horas invertidas, la ingenieria y la mecanica tenian fallos y carencias
logicos de un primer proyecto. Aquel monoplaza daba lo que daba, que era mas bien
poco. E1 2011 fue un gran afio, mi mejor temporada en la Formula 1 y, probablemente, a
nivel técnico de mi vida. Yo estaba maduro fisica y psicoldégicamente, me sentia
preparado para ganar un campeonato con un buen coche y confiaba en que eso ocurriria
porque me habian prometido el asiento de Red Bull. Les crei. La promesa habia sido de
palabra, nunca por escrito, pero aunque no estuviera firmada, confiaba en que era
honesta.

Ya sabé¢is que nada de eso se cumplio.

Las palabras volaron. Las de 2009 asegurandome que querian que me lo tomara con
calma y las de 2011 prometiéndome el monoplaza de Red Bull. Hasta entonces no sabia
que pudieran hacerlo. Lo descubri aquella mafiana, con aquella llamada que dio fin a
todo. Nadie entendia nada. Ni siquiera yo. La prensa se preguntaba qué habia ocurrido,
como podia ser que después de un afio tan bueno prescindieran de mi compafiero
Sébastien Buemi y de mi. La respuesta de Red Bull y Toro Rosso nos doli6. No s6lo nos
echaban del equipo sin tiempo para buscar otra escuderia, sino que mentian y nos
dejaban mal a nosotros, como si no hubiésemos estado a la altura. ;Qué necesidad habia?
(Por qué hacerlo asi? No lo sé. En ese momento me torturé, no pude evitar darle mil
vueltas, pero con el tiempo me di cuenta de que eso era algo que no dependia de mi y
que unicamente debia trabajar y pensar en aquello que estuviera en mis manos.

El caso es que en un comunicado dijeron que no nos renovaban porque no habiamos
ganado ni una carrera. No era cierto. Ese no era el motivo. No podia serlo porque ellos
sabian que esos coches nunca ganarian una carrera. De hecho, habia conseguido
posiciones inimaginables gracias al trabajo que hicimos con Andrea (el mecanico del que
os he hablado antes). Los hechos que siguieron en las temporadas siguientes los
delataron. Buemi y yo fuimos sustituidos por Jean-Eric Vergne y Daniel Ricciardo en
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Toro Rosso. Dos afios después, Ricciardo consigui6 la plaza de Webber en Red Bull con
cinco puntos menos que los que habia hecho yo dos afios antes con un equipo mas
pequefio y con menos presupuesto.

Nada tenia sentido.

La realidad era que no tenia sponsors, estaba yo s6lo con mi conduccion, y eso no
era suficiente.

Lo asumi. La vida es asi, el mercado es asi. Vales lo que tienes. También asumi que
ninguna promesa es firme, que puede venir una sutil rafaga de viento y llevarsela. Y algo
todavia mas importante, entendi que no debo buscar explicaciones. No si no dependen de
mi y no hay nada que pueda hacer. ;Para qué? No tiene sentido. Desde entonces, vuelco
todas mis energias en ser mi mejor version, en brillar independientemente del brillo o la
oscuridad que tengan los demas.

Que la intensidad de tu brillo
no dependa de la de los demas.

Quiero ser el mejor para ser una mejor version de mi. Y trabajo cada dia para serlo.
Ta también debes quererlo. Y trabajar para serlo.

Decora tu alma, siéntete lleno, no confies demasiado en las palabras ajenas ni
vuelques esperanzas en expectativas futuribles. En definitiva, apuesta por ti, suefia y
apunta alto, pero sabiendo que circunstancias alrededor podran frenar ese suefo.
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Capitulo 8
SUZUKA

Suzuka, Japon, 7 de octubre de 2011.

Estaba en el circuito, acababa de terminar las dos primeras tandas libres, en sexto y
undécimo lugar, respectivamente. Fue de los primeros viernes que recuerdo tranquilos
desde el inicio de la temporada, sin problemas, sin accidentes, sin lluvia. Las pocas
partes nuevas del coche que llevamos parecian funcionar. Nuestro dnimo, tanto el de
Sébastien Buemi como el mio, era bueno. Este Gran Premio de Japon de 2011, la
decimosexta prueba del campeonato, prometia, pero todo cambidé en unos segundos.
Justo antes de que nos enfundaramos los monos, Helmut Marko nos llamé a su
despacho, a Buemi y a mi. Le recuerdo de pie, rigido, con los brazos cruzados,
atravesandonos con una mirada fria que auguraba que algo malo se cernia sobre
nosotros. Sus palabras nos helaron mas que sus pupilas.

—Tenéis que firmar esto —espetd, acercandose al escritorio para coger unas hojas
que habia sobre la mesa y tendérnoslas.

Buemi y yo comenzamos a leerlas. Se trataba de una adenda al contrato que
teniamos. Pretendia hacernos aceptar un retraso en nuestra renovacion del contrato para
2012.

—¢(Qu¢ es esto, Helmut? —le pregunté sorprendido, entre confundido y cabreado.

—Tranquilo, es s6lo que se retrasa un poco.

—No entiendo. ;Por qué?

No me estaba gustando esa clausula. Se suponia que estaban encantados con la
temporada, mi nombre no dejaba de sonar como sustituto de Webber y, ademas, me lo
habian dicho. No obstante, aunque me produjo cierto recelo, pensé que aquello no era
mas que un tramite de cara a Red Bull o a los patrocinadores. No podia ser de otra
forma...

Me levanté y cuando casi estaba saliendo por la puerta, se acerc6 a mi y en tono
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serio, pero confidente, me dijo:

—Si quieres continuar, tienes que ganar una carrera —lo soltdé como si aquella
exigencia fuera la mas natural.

(Ganar una carrera?, ;cémo?, ;con queé coche? ;Estaba de broma?

Me rei. Pensé que se trataba de una broma, que aquello no podia ir en serio.

—:Me tomas el pelo, Helmut? No tenemos coche para ganar ni para estar entre los
ocho primeros. Puedo hacerlo acortando la ultima chicane del circuito (para los que no
lo sepan, las chicanes son unos pivotes o dispositivos que se colocan en el circuito para
crear una curva artificial). Me la como y ya estd. Si trazo recto ganaré un par de
segundos vitales —bromeé¢ poniendo cara de ironia.

—Fsta es la situacion —respondié con la misma seguridad de antes. Incluso mas.
Habia un tanto de soberbia en su mirada.

—FEstéas de cofia, ;verdad? Pero si estas viniendo a felicitarme todos los domingos
después de cada carrera...

—Es lo que hay —repitio.

Parecia como si le hubieran grabado una cinta, le hubiera dado al play y la tuviera en
bucle.

Después me comentd algo sin importancia sobre la ropa de uno de los sponsors,
como si todo lo anterior no fuera importante, y me marché con el convencimiento de que
lo que me acababa de decir era una broma para picarme y nada mas.

La carrera termind con Sebastian Vettel como vencedor, seguido de Mark Webber y
Fernando Alonso. En cambio, para nosotros fue un desastre. Entre el coche y las
palabras de Helmut, las condiciones de la carrera eran algo agoreras.

Buemi termin6 en la vuelta once. Yo no pude adelantar posiciones porque estaba
llevando el motor al limite, por lo que no podia encontrar la velocidad extra para
adelantar. Para colmo, perdia carga aerodindmica por los coches que tenia delante.
Confesé no recordar la ultima vez que habia tenido tantos problemas para adelantar en
una carrera.

Siempre doy el maximo, pero el rendimiento alli, ese 9 de octubre, no daba para mas.

Repasé las palabras de Helmut, la adenda al contrato y su advertencia, consejo,
amenaza o lo que quiera que fuera. No tenia sentido. jEstaba ganando a Rosberg, a
Schumacher..., a pilotos que tenian un coche mejor que el nuestro y quedando entre los
diez primeros!

(Qué podia hacer?

No tenia fuerza. Cuando eres un piloto de Red Bull y te han ayudado desde los
quince afos, oportunidad que siempre les agradecerg, les debes todo a ellos. En alguna
medida, tienes un contrato de esclavitud.

El resto ya lo sabes...
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Capi,tulo 9
;:COMO SE PUEDE BAJAR

TAN PRONTO DEL OLIMPO?

A veces ocurre. Das lo mejor de ti, consigues un palmarés ejemplar, alcanzas el Olimpo,
te esfuerzas, brillas y, aun asi, te bajas del Olimpo (o mejor dicho, te bajan). ;Qué has
hecho mal? ;En qué te has equivocado? Probablemente en nada. Eso no importa. La
clave para ti no estd ahi, sino en si te has entregado, en si has hecho las cosas como
tenias que hacerlas. Si es asi, habrds aprendido a esforzarte, sacrificarte, entregarte,
analizar, ser critico y solucionar. Todo eso significa que estas preparado para triunfar.
Esto lo resumié magistralmente Thomas Edison al decir que «una experiencia nunca es
un fracaso, pues siempre viene a demostrar algo».

A mi me demostr6 mucho.

Siempre insisto en que importa nuestra entrega para conseguir lo que queremos.
Tenemos que sudar y, muy importante, prepararnos para el dia en que todo se acabe
porque bajemos de ese Olimpo o porque otros nos bajen.

Asume que la vida no siempre es justa. Si haces esfuerzos esperando justicia, tienes
que ser consciente de que tienes muchas probabilidades de sufrir una decepcion. Las
decisiones acerca del reconocimiento de una persona dependen de muchas variables. El
éxito todavia depende de mas.

Quiza ti seas mas trabajador y mas rentable que otro y, sin embargo, a ti te echen y
al otro le asciendan. Hay muchos casos de directivos, artistas y deportistas que se caen
de la ¢élite sin sentido aparente. Te preguntards, ;por qué no se aplica el mismo nivel de
exigencia para todos? ;Por qué me bajan a mi y suben a otro peor?

(Sabes qué?

Esa es la peor pregunta que te puedes hacer, porque nace del sufrimiento y genera
frustracion.
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Acepta las derrotas,
extrae lecciones
y Ve a por una
nueva victoria.

La Formula 1 no deja de ser un negocio que gasta muchos millones de euros y, por
tanto, necesita muchos millones de euros. Las cifras que se mueven en las escuderias son
astrondmicas. Es 16gico que ante un piloto que trae dinero, directa o indirectamente, y
otro que no, se queden con el que lo trae. Esto mismo ocurre en los despachos de
abogados o en las consultorias cuando fichan a los juniors. Ante un expediente parecido,
se ficha al candidato que trae clientes.

Si te esta ocurriendo a ti, no te obceques en lo que no ha salido. Muchas cosas no te
iran bien en la vida. Lo fundamental es que no decaigas, que mantengas tu ritmo de
trabajo, de lucha, de mejora y de reinvencion. Te llevaras palos. Yo me los llevé. T te
los has llevado. Tus amigos se los han llevado. Y tus padres. Y tus vecinos. Pero que
hayas fracasado una vez no significa que vayas a fracasar siempre.

Hay una frase de Nelson Mandela que resume la esencia de esto que te explico de
una forma brillante: «Siempre parece imposible hasta que se hace».

Concéntrate
en tu objetivo.

Tardé un tiempo en asumirlo. Ya te he contado en el primer capitulo que me quedé
en shock. Lo cierto es que el disgusto me nublo el juicio durante unas semanas (incluso
meses). ;Qué podia hacer? Asumirlo y recomponerme. Tal vez volveria o tal vez no,
pero lo primero que tenia que hacer era aceptarlo y concentrar mis energias en avanzar
en la direccion que queria.

Asume la realidad,
asume lo ocurrido.

En el deporte (y en la vida en general) debes comprender que todo tiene un principio
y un final. Lo mas importante es pensar que podemos decidir. La aspiracion debe ser
vivir lo mejor posible.

(Qué pasa si acabas de terminar la carrera con matriculas de honor y no te fichan en
la empresa que sofiabas? Quiza te estan haciendo un favor porque estis a unos metros de
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abrir una nueva puerta que te hara mas feliz.

En mi caso fue asi. El duelo y la lucha que pasé durante tres afios desembocé en
la decision final de retirarme y apostar por la musica, mi nuevo (0 mas bien mi
eterno) amor.
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Capitulo 10
EL ANUNCIO

Sufri un desvanecimiento y queriamos respuestas. Decidimos parar para investigarlo y
hace poco supimos los resultados: estoy bien, no tengo ninguna enfermedad. Pero decido
pararme porque es un momento de cambio. Cada vez mas, el desamor y la lejania estan
formando parte de mi sentimiento hacia esta actividad. Algo dentro de mi me dice que es
momento de tomar un camino nuevo porque creo que he perdido el amor a esta novia
que me ha acompanado toda la vida: los coches. Quiero aprender cosas nuevas, empezar
un capitulo nuevo. Tengo veinticinco afios y creo que es el momento. Quiero levantarme
por la mafiana enamorado de algo que quiera hacer toda la vida y, ahora mismo, no son
los coches. No es un dia triste, se abren nuevas oportunidades. Ha sido una experiencia y
me he divertido mucho conduciendo. Es una historia de amor que ha llegado a su fin.
Hoy mi persona no pertenece al automovilismo. No puedo decir que sea un punto final
tampoco. Amaba competir y lo sigo haciendo, pero algo me dice que he de abrir una
etapa nueva en mi vida.

He probado neumaticos, he probado turismos, he sido piloto toda mi vida, he
probado ser periodista y comentar carreras... Y no es lo que me gustaria hacer el resto
de mis dias. ;No me quita el suefio! No s¢ lo que va a pasar mafiana pero... Voy a
hacer musica. Empiezo un camino nuevo, indeciso..., pero ahi voy. Tengo mucha gente
en mi entorno que no entiende mi decision. He vivido esto desde los ocho afos, ves
cémo funciona y... quiero vivir una verdad. No me he sentido como uno maés en el
automovilismo. Ser asi no me ha hecho muchos favores precisamente.

Confio mucho en el destino. Esto tenia que ser asi. Yo no tenia que ser campeo6n del
mundo, aunque yo pensaba que si. Lo mejor que me ha pasado en la vida es que me
echasen de la F1. Me ha hecho crecer como persona. No me arrepiento de nada. Me han
apoyado pero no lo entienden. Tenia la oportunidad de continuar pero quiero probarlo.
No sé¢ si soy bueno y no sé€ qué va a pasar, poca gente entiende mi decision, incluso gente
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muy cercana no lo entiende. Igual me equivoco. Ahora tengo mas tiempo para dedicarme
por entero a la musica. El desvanecimiento fue por una crisis de estrés. Yo no quiero
mas dinero, quiero vivir una verdad. No voy a dejar el deporte, voy a seguir estando asi,
en plena forma, pero profesionalmente es un punto y aparte.

Ahora me hace feliz levantarme por la mafana, ir al estudio y hacer musica. Lo que
me pide el cuerpo es escribir musica, sin mas. Necesito nuevos objetivos, nuevas ideas y
nuevas formas de inspiracion. Dar vueltas a un circuito con un coche lo he hecho toda mi
vida, se cierra el telon y se abre un escenario completamente nuevo...

«Voy a hacer musica, no s¢ si sirvo o soy bueno, pero quiero empezar un camino
nuevo. Qué aburrida seria la vida si supiéramos qué va a pasar.»

Con estas palabras anuncié¢ mi retirada el jueves 1 de octubre de 2015. Fue una
declaracion sincera en una rueda de prensa celebrada en el Consejo Superior de Deportes
(CSD). Me acompafiaron su presidente, Miguel Cardenal, el presidente de la Real
Federacion Espafiola de Automovilismo (RFEA), Carlos Gracia, y el delegado médico
de la RFEA, José¢ Cuartero. La despedida fue endulzada con la intervencion de Miguel
Cardenal. Informé de que me iban a conceder la medalla de la Real Orden del Mérito
Deportivo. Me hizo mucha ilusiéon. Era un reconocimiento a mis esfuerzos y resultados,
sin importar mi retirada.

Era verdad, no queria mas dinero, lo que de verdad deseaba con toda mi alma era
vivir. Y dirds: «jQué tonteria! Vivias porque estabas vivoy. Si, es verdad, pero s6lo una
parte. Estaba vivo, pero no vivia. Puede que a ti te haya ocurrido o te esté ocurriendo. O
no a ti y si a un familiar o amigo. Tu cuerpo funciona pero ti por dentro estds apagado
porque te sientes vacio.

De la Formula 1 me habia llevado una frustracidén, un trauma. Nunca pensé que €so
se llevara de esa manera. Después estuve dos afios probando neumaticos como un
tiovivo. Probé también los turismos y no me gustaron. Fui comentarista en television,
nunca me senti comodo. Habia llegado el momento de entender qué queria en la vida,
levantarme por la mafiana enamorado de algo que quisiera hacer el resto de mi vida, y
estaba claro que no eran los coches, sino la musica.

Esa manana, la del anuncio, me habia despertado con la garganta seca. Iba a
proclamar mi ruptura con la que habia sido mi profesion. Los medios esperaban una
simple explicacion acerca de mi estado de salud, una vuelta a los circuitos o una retirada
temporal para tratar la afeccion que padeciese. La sorpresa fue que me retiraba con la
salud bien. Lo que no estaba bien era mi satisfaccion. Necesitaba soltar lastres y
enfocarme. Pero anunciarlo era duro. Habria preferido retirarme sin mads, sin palabras ni
fotografias, pero se lo debia a mi aficion.

Recuerdo la sala llena de periodistas y sus caras de perplejidad cuando empecé a
hablar. Levantaban las cejas, se pasaban la mano por la cara... Aquellos gestos me
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halagaban y me confundian por igual. Fue bonito conversar con algunos de ellos y
recibir su apoyo, comprension y, también, admiracion.
Gracias.
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Capitulo 11

2005. SECRETOS
CONFESABLES DE UN ANO
INOLVIDABLE: POR FIN ME
HICE PILOTO

Te cuento antes de arrancar con la confesion de esos secretos confesables de 2005 que
éste es el titulo de un libro que mi padre escribidé en 2005 para recoger mi trabajo, mis
aciertos, mis errores y mis triunfos durante ese afio en el karting y las diferentes
competiciones en las que participé. Retne tres grandes verdades:

e Fue un ano inolvidable.
¢ Contaba secretos confiables.
e Por fin me hice piloto.

Y, ademas, me resulta especialmente emotivo por los recuerdos que evoca en mi.

Mi padre siempre habia tenido en la cabeza el motor, de alguna manera creo que
esperaba tener un hijo que se dedicara a lo que €l no pudo. A los siete aflos me llevo a
montar en moto, pero no les hice mucho caso porque no me gustaba hacerme dafio.
Jugaba al golf, al tenis, y corria en karts. Competir en kart era lo que mas me gustaba,
pero ya he dicho antes que no fue algo que yo buscara; mas bien mi padre, persona
talisman en mi vida, me los coloco delante. Yo era un nifio y lo inico que queria era salir
de clase y pasarmelo bien con mis amigos, como cualquier nifio. El, como muchos
padres, volco sus ilusiones en mi.

Hubo fines de semana paraddjicos en los que me coincidian campeonatos de una y de
otra competicion. En noviembre, por ejemplo, se disputd la final del Campeonato
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oficioso de Catalufia de Golf Alevin, en El Vendrell, y la final del Campeonato de
Catalufia de Karting Alevin en Salou. Mis padres llegaron a hacer casi milagros para que
compitiera en ambos. La locura llego6 al punto de que el mismo sdbado se disputaban los
entrenamientos en Salou (la Gltima tanda valida para poder correr al dia siguiente era a la
una de la tarde) y ese mismo dia, a las ocho, tenia la salida en el tee del uno. Mis padres
se sentaron el viernes por la tarde en el salon en una especie de gabinete de crisis.

—¢Qué hacemos, Jaime? —me pregunté mi madre mirando a mi padre.

Yo no sabia qué contestar. Las dos cosas me gustaban y las dos eran importantes.
(Qué podia hacer? Me sentia aturullado. Mi padre, gran organizador y resolutivo al
limite, dio con la solucidn.

—No pasa nada. No te apures, hijo. ;Quieres ir a los dos? —me lo dijo mirdndome a
los ojos con ternura.

—SI.

—Pues competiras en los dos. Tendremos que ser rapidos. Tan pronto como termines
el golf, nos vamos a Salou. De El Vendrell a Salou podemos llegar en cuarenta minutos.

Y asi lo hicimos.

Todavia no s€¢ cdmo no decayeron de estrés. Supongo que es el amor de padres. Ese
viaje fue un disparate. Mi padre siempre ha dicho bromeando que fue digno de una
pelicula de los hermanos Marx. El golf termind tarde, la carretera condensada...
Llegamos al karting de Salou a la una en punto. Ni un minuto m4s ni un minuto menos.
Creo que volé del coche a la pista. El domingo corri y gané. La vuelta de honor la hice
en un clasico descapotable acompanado por mis compafieros de podio Roberto Merhi y
Victor Lahoz. La vuelta nos hizo mucha ilusion porque, ademas de ir descapotados en un
coche muy peculiar, tuvimos de conductores a Alonso, que acababa de ganar la Formula
Nissan, y a Antonio Garcia, otro grande que gano la Formula Nissan un afio después.

Nos hemos reido en casa tantas veces recordando ese fin de semana y otros tantos
como ¢€se. ;Sabes qué? Siempre saco la misma conclusion. Si nos esforzamos, podemos
conseguir lo que queramos. No hay excusas de tiempo, ni de ubicacion ni de &nimo.

Todos, todos, los esfuerzos
tienen su recompensa.

Yo tuve la mia.

Mi padre siempre habia estado muy vinculado al motor, primero como piloto de
motos y después como fundador de la revista Solo Moto. Con el tiempo cre6 la Formula
Nissan, un campeonato internacional de monoplazas muy decisivo del que salieron
grandes pilotos como Fernando Alonso y Marc Gené. Esto fue en 1998. Con todo este
bagaje, mi padre sabia como funcionaba el mundo de los pilotos y sus fichajes. Fue muy
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claro conmigo. Una tarde, después de uno de mis entrenamientos en kart, me cogid por
el hombro, me felicitdé por los entrenos y me dijo: «Jaime, los mejores del mundo se
muestran muy pronto, algunos ya a los nueve o diez afios. En esos casos, los centros de
influencia los fichan para sus programas de jovenes pilotos sin preguntar el nivel
econdmico de la familia porque lo Gnico que les interesa es el talento y la madurez de
esa promesa de piloto. Ha habido varios chicos espafioles promocionados por grandes
programas de jovenes pilotos. Si ti vales te buscardn. Si no lo hacen, nos olvidaremos de
esto». Me lo cont6 con mucha serenidad. «Desgraciadamente, hijo, nosotros no podemos
asumir los costes que requiere el motor. ;Lo entiendes?» «Pero, papa, nosotros tenemos
dinero.» «No, hijo. Nosotros trabajamos y vivimos bien, pero no somos ricos como para
poder pagar los gastos y esponsorizaciones que exigen. Hablamos de mucho, mucho
dinero. ;Lo entiendes?» Asenti. Lo entendia. Me produjo cierta desazon. Era un nifio, me
pasaba el dia oyendo que era muy bueno, pero jcuantos muy buenos podria haber? ;Era
tan bueno como para que se fijaran en mi? Cosas de crios, pensé: «Si no me quieren,
jugaré con mis amigosy.

Con esta advertencia, trazamos un plan para 2005. Con catorce afnos, asumi un plan
que comenzaria apenas dos dias después de cumplir los quince. Competiria en el
Campeonato de Italia de Formula Junior 1600, con unos monoplazas de 400 kg de peso,
125 CV de potencia y 220 kilémetros de velocidad punta, y en el karting internacional,
gracias esto ultimo al contrato que me hizo la fabrica italiana de karting Intrepid.
Diecisiete carreras en total, simultaneando monoplazas y karting.

El 23 de marzo cumpli quince afios. Dos dias después empezaron los entrenamientos
de la primera carrera del Open Masters Italia en Lonato. Esa primera carrera fue
insuperable. Competi con otros sesenta y siete pilotos, era el mas pequefio y menos
experimentado, y terminé el cuarto. Luego vino Vallelunga, después Sarno, y tras ésta,
Imola, donde gané. Repeti podio en Cartaya (Huelva), en karts. Creo que me crei que ya
estaba en un lugar medio bendecido. No escuchaba. Solo pensaba en ganar. La siguiente
carrera se encargd de darme una bofetada en la cara y recordarme que estaba empezando
y que no era nadie. Me fui de Monza con cero puntos. Por fin me hice piloto.

No te creas alguien.
Justo en ese momento,
no seras nadie.

Cuando terminé el campeonato era tercero. En karting fui el campeon de Inter A mas
joven de la historia del karting espafiol. No me lo podia creer. Para mi, ese triunfo, a esa
edad, era un suefio. Recuerdo que cada mafiana me despertaba con una sonrisa que
vagaba entre la ilusion y la incredulidad. Habia sido un gran afio. Mi futuro en los
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monoplazas parecia prometedor, y, sin embargo, no fui convocado para las pruebas de
seleccion del Junior Team en Estoril. Y la alegria decayd. Una vez mas, no entendia
nada.

Y asi, con ese disgusto, se sello, aparentemente, un afio cargado de secretos
confesables.
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Capitulo 12
OCHO VUELTAS Y UN
CONTRATO

El episodio que te voy a contar en este capitulo es muy corto, pero merece mucho la
pena porque es el ejemplo més claro de que nunca hay que rendirse. Nunca hay que tener
miedo a llamar a una puerta, ;por qué asustarnos si vamos a ofrecer algo bueno?

El afio 2005 no habia terminado. Le habia pedido a mi padre correr la altima prueba
de la Eurocopa Formula Renault 2000, que tendria lugar el 23 de octubre en Monza. Con
mi edad no podia. Tenian que concederme una excepcion a la licencia. El presidente de
la Real Federacion Espafiola de Automovilismo me autorizé y yo me senti el chico mas
feliz de la tierra. Estaba muy ilusionado. jIba a pilotar un 2 litros de 200 CV! Corri con
Epsilon Euskadi. Joan Villadelprat nos aconsej6 hacer como minimo un dia de
entrenamientos en Estoril antes de ir a Monza. La casualidad quiso que Red Bull tuviera
alquilado el circuito de Estoril el lunes y el martes después de las World Series by
Renault, para sus pruebas mundiales de seleccion para conformar el Junior Team 2006.
Mi padre no conocia personalmente a Helmut Marko, pero eso no le frend. Tuvo el
atrevimiento de pedirle que me dejara rodar con el Férmula Renault el lunes. Helmut fue
claro: «Noy.

Todo parecia cerrado, pero, de pronto, el lunes por la mafiana una llamada dio un
giro a la situacion. Yo estaba en Barcelona, entrando en el colegio; mis padres en Lisboa,
en un taxi, camino del aeropuerto. A mi padre le son6 el movil. Era Helmut Marko.

—Jaime, trae manana al chaval a rodar si quieres.

—¢(Qué sentido tiene, Helmut? EIl chico desconoce el circuito y el coche que
utilizais.

—Simplemente quiero verle.

Esas palabras fueron suficientes. No llevaba ni veinte minutos sentado en mi pupitre
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cuando el bedel dio tres golpes armonicos en la puerta. Abrid con una lentitud propia de
quien va a hurtar o curiosear, y le hizo un gesto a mi profesor para que se acercara. Tan
pronto lo tuvo a su lado, le susurr6 el mensaje. Mi profesor, mucho mas agil de reflejos,
se volvio y me pidi6 que recogiera mis cosas. Unas horas después estaba de nuevo en el
aeropuerto del Prat rumbo a Lisboa. Cuando llegué¢, nadie me hizo demasiado caso.
Todos parecian tener claro sus cometidos. Cada uno andaba y hacia su propio propdsito
sin atender a lo que acontecia alrededor. Yo me dirigi al ingeniero, un hombre serio,
también muy concentrado en su tarea. Me mir6 como quien examina a otro y me espetod
con cierta distancia: «Mafiana tendrds cinco vueltas de calentamiento y ocho
cronometradas con neumaticos nuevos». Me quedé petrificado como si hubiera mirado a
los ojos de la gorgona Medusa. Este monstruo despiadado de la mitologia griega, con sus
serpientes venenosas en lugar de cabellos, tenia la capacidad de convertir en piedra a
todo aquel que la mirase a los 0jos. Helmut la tuvo conmigo. Mi cerebro también se
quedd bloqueado por unos segundos. ;Qué podia decir?

Aquello me pareci6 un desproposito. Llevaba trabajando seis afios como un loco para
que me fueran a juzgar en ocho vueltas con un coche y un circuito que no conocia. Un
disparate. O no...

Las cinco vueltas de calentamiento dieron mucho de si. Primero lento, observando,
reflexionando, fijando; después, en las dos ultimas, rapido. Muy rapido. Las ocho de
crono Helmut las definié de escalofrio. Helmut Marko habia llegado al pif /ane con Dani
Sullivan, me cogieron por el hombro, me metieron en un reservado y me dijeron:

—Bienvenido, Jaime. Eres piloto de Red Bull hasta 2010. Y, ;sabes qué?

—¢Qué? —respondi con cara de inmensa ilusion.

Estaba aturdido. Era demasiado bueno.

—Desde ahora eres el piloto mas joven de la historia de la Formula 1 de Red Bull.
jEnhorabuena!

En ese momento quise estallar de felicidad. jRed Bull me queria! jYa era Red Bull!

Con ellos, en el programa Red Bull Junior Team, gané la Winter Series italiana de la
Formula Renault 2.0 y el subcampeonato de Italia de Formula Renault 2.0, con dieciséis
afios. A los dieciocho gané el campeonato britanico de Formula 3, convirtiéndome en el
piloto mas joven de la historia en lograrlo y, a los diecinueve, me hicieron debutar en la
Formula 1.

De la prueba aprendi que las oportunidades hay que buscarlas constantemente. Si mi
padre no hubiera llamado a Helmut y hablado con ¢l de mi, Helmut nunca me habria
convocado para su seleccion en Estoril. Simplemente, ni habria reparado en mi. El
milagro existid, pero no sin antes perseguirlo. La perseverancia debe ser tu motor.
Siempre.
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Busca tu suerte.
Llamala,
insiste,
ipersiste!

No te puede tocar la loteria si no compras un boleto. No te pueden contratar en una
empresa, fichar en una discografica o contratar en una pelicula si no saben que existes.
Trabaja y haz que ese trabajo se d¢ a conocer, sobre todo por quien te puede contratar o
promocionar.
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Capitulo 13
2008. LA ANTESALA DE LA

FORMULA 1

El afio 2008 fue muy importante para mi. Iba a hacer segundo de bachillerato, queria
asegurarme de que lo aprobaba para poder estudiar una carrera, y ese afio Red Bull me
posiciond para correr la Formula 3 britdnica. Practicamente vivia en Londres, en la
medida en que las carreras me lo permitian. Entre entrenamiento y entrenamiento
aprovechaba para estudiar todas las asignaturas de humanidades del instituto, aunque los
huecos eran pocos porque ademas de la Férmula 3 britanica corri alguna carrera de la
Formula 3 espafiola y alguna carrera de karting, sin a veces poder encontrar media hora
en toda la semana para abrir los libros. Era el acuerdo al que habia llegado con Red Bull.
Tenia que terminar el instituto como fuera. Resultaba complicado. En los circuitos
bromeaban conmigo. Para muchos no tenia sentido que dedicara horas a estudiar
humanidades cuando era piloto. «;Para qué lo haces? No te va a servir de nada», me
decian algunos. No se trataba de para qué, sino de para quién. Era para mi, porque a mi
me apetecia, porque queria tener una base, una cultura minima que me permitiera saber
la situacion politica de cada pais, los rios y las montafias, gramatica, morfologia,
ortografia, entender algo de historia, de arte y de filologia hispanica. Saber quiénes eran
Homero o Leonardo da Vinci, qué contaban la Odisea y la Iliada, las principales
aportaciones del Imperio romano o como Hitler consiguidé ascender al poder pese a tener
una ideologia antisemita. jQué minimo! Y en ese empeiio mio (y de mis padres) de
aprobar mis estudios, siempre iba con los libros y los apuntes a cuestas, subrayando y
anotando, intentando memorizar. A veces, en los descansos entre carreras me abstraia
intentando conjugar los verbos del latin o traducir al castellano los textos de griego que
habian puesto en los examenes de otros afios, pero pocas veces tenia el tiempo que
necesitaba para terminarlos. Asi pasaba los dias, con el mono, la musica y los libros.
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Estudié en circuitos, en andenes de trenes, en acropuertos y en hospitalities.

Lo cierto es que vivir en Inglaterra me form6 muchisimo. Ya habia vivido un afio
interno en 2002, con doce afios, para aprender inglés. Fue para hacer segundo de ESO.
La educacion que recibi entonces fue totalmente diferente a la que se impartia en Espafia.
Horarios estrictos, disciplina férrea y ni una broma. Eso si, aprendi inglés. Pas¢ de no
pronunciar ni una palabra a mantener cualquier conversacion, ver peliculas y hablar por
teléfono como un nativo. Estar en Inglaterra me form6 y me curtid. Era bilingiie y tenia
mas abierta mi mente en cuanto a costumbres y a convivencia. Lo cierto es que me hice
mas completo como persona. Maduré y me volvi mas independiente, con criterio propio,
sin la necesidad de recurrir a mis padres para resolver un problema.

El afio 2008 fue diferente al del internado. Vivi Inglaterra desde otro prisma. Tenia
una doble responsabilidad, poder ganar un campeonato como el British y acabar
mis estudios. Esta fue mi primera victoria como ser humano.

Profesionalmente, Inglaterra me ayuddé mucho porque la mayoria de los mejores
circuitos del mundo estaban alli (sigo creyendo que lo estan). Ahora ha cambiado la
normativa para la seguridad de los pilotos, por lo que hay circuitos nuevos muy
ostentosos, magnanimos, tanto en oriente como en occidente, con recursos muy fuertes
para atraer grandes premios, pero faltan el riesgo, las vias de fuga y los espacios. En
Inglaterra hay muy poca adherencia, no hay gravilla sino hierba, llueve a menudo y no
hay vias de fuga, lo que significa que un minimo error es un DNF (no acabar la carrera
porque has llegado al muro y no hay espacio para volver al circuito). Formarse como
piloto en Inglaterra es lo mejor por eso; antiguamente, grandes como Airton Sena,
Emerson Fittipaldi o Nelson Piquet se formaban en la Férmula 3 britanica antes de llegar
ala Férmula 1.

Para mi, la Férmula 3 fue un paso buenisimo porque me permitia entrenar mucho y
tenia un gran coche entre manos que se podia desarrollar aerodinamicamente. Tenia muy
buenos ingenieros, teniamos motor Mercedes y, sin duda, era una gran oportunidad para
mi proyeccion.

Mi equipo de la Formula 3 britdnica era el mejor y sabia que si no ganaba no
continuaria en Red Bull; de hecho, yo no era el favorito. La presion era maxima.

A lo largo del afio gané cinco carreras, hice varios podios. Llegué muy emparejado al
inglés Oliver Turvey en puntos. La ultima carrera fue muy especial porque los dos nos
jugabamos el campeonato. Sabiamos lo que nos jugadbamos. A mi me lo habia dejado
claro Helmut Marko con una llamada dos carreras antes: «Si no ganas, estds fuera de
Red Bull, Jaime. ;Eres consciente?». Lo dijo tan natural, como si me hubiera dado los
buenos dias. El caso es que tanto Turvey como yo sabiamos que con el resultado de esa
ultima carrera podiamos abrir la puerta de nuestro futuro o cerrarla. Tocaba ser frio,
inteligente, estar en pista, sacar puntos, no cometer ningun error estipido.
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En la vuelta de calificacion de la segunda carrera empezé a llover. Chispeaba. Yo
habia salido con neumaticos lisos. Intenté hacer lo més rapido posible la primera vuelta
cronometrada. En las dos ultimas curvas ya estaba demasiado mojado, pero como habia
salido el primero pude cerrar la vuelta. Para los demés ya estaba muy mojado. Esto me
permitid salir bien el domingo. Corri bien, cerebral. Turvey choco, yo gané las dos
carreras del domingo.

Helmut me volvi6 a llamar, esta vez para darme la enhorabuena y confirmarme que
continuaria en Red Bull. Habia ganado el campeonato. Helmut estaba muy contento
porque habia batido el récord de precocidad y el de campeodon en la temporada debut.
Tenia dieciocho anos. Al llegar a Barcelona, lo celebré con una fiesta entranable con mi
familia y mis amigos.

Fue un afo muy dulce, con final feliz. Quizd el mejor de mi carrera en cuanto a
resultados, porque tenia coche para ganar. Red Bull me ofreci6 correr la GP2 o las World
Series. No sabiamos qué campeonato elegir. Finalmente optamos por las World Series
by Renault en 2009 con Carlin Motorsport, el mismo equipo con el que habia corrido la
Formula 3. Red Bull me ofrecié también una jornada de test con el monoplaza Red Bull
RB4 de la temporada 2008 de Férmula 1 en el circuito de Idiada y me invitaron a
participar en la Carrera de Campeones de 2008, convirtiéndome en el piloto mas joven
en competir en ella hasta el momento.

Ya estaba en otro lugar.
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Capitulo,14
CONFIA EN TI

Estando en Spa en 2006 listo para correr la carrera de las World Series by Renault en
Renault 2 litros, ocurri6 algo que me dejé grabada una leccion para siempre.

Disfrutaba mucho con mi profesion, realmente me gustaba correr, pero la presion era
muy grande (o yo me la imponia). Queria ganar, como el resto de mis compaieros.
Todos sentiamos una necesidad de podio que nos generaba ansiedad y, en consecuencia,
cierta angustia. Ver nuestras caras antes de ponernos el casco resultaba desgarrador.
Serios, con la mirada enfocada en un punto del horizonte, destellando seguridad y, al
mismo tiempo, conteniendo angustia. Todos, colocados en orden, concentrados en un
unico objetivo: ganar.

Me encontraba en primera linea, listo para salir, con el casco y los guantes puestos,
pensando en que tenia que ser muy rapido en mis trazadas para ganar. Mi padre se acerco
hasta mis ojos con un cierto halo de misterio y me dijo con un medio susurro seguro:
«Jaime, recuerda que ninguno de los que estan a tu lado hoy aqui en la parrilla de
salida son tus rivales de mafana.

Me hizo sentir unico.

Con esas palabras me trasladd un mensaje que me dio fuerza y que ha sido
fundamental en mi vida. Con ellas me ha ayudado mucho, conseguia un efecto
empoderador inmenso. Me sacaba de mi expectativa y me creaba una nueva. Para mi,
ganar un campeonato era lo maximo, pero con esas palabras iba mas arriba y pensaba ya
no en esa carrera, sino en mi fin final. Siempre tienes que pensar que t estds por encima.
Si lo haces, te da una fuerza interna, una confianza y una determinacién que te hace
superarte. Es un juego psicoldgico, un algo interno que tu te tienes que creer.

Me di cuenta de que no hago las cosas para competir, sino para llegar a donde yo
suefio. Da igual a quien tenga al lado. Yo estoy donde estoy para llegar a donde me he
marcado.
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Sé tu mejor version,
independientemente de a quien
tengas a tu lado.

Llegué a la Formula 1 sabiendo que tenia que luchar y que daban igual los demas. En
la musica ocurre exactamente lo mismo. Cada cancion que he compuesto es un tema
hecho sintiendo yo, motivado, ilusionado, cargado de emociones, y con el mismo fervor
con el que los he creado, los muevo. Creo en mi; creo en mi trabajo. Después llegan los
reconocimientos ajenos que tanto alegran, pero si alguna vez a alguien no le gusta,
Lqué?... jPues que da igual! Es mi vida, mi proyecto, y ni yo ni mi trabajo hemos sido
concebidos para gustarle a todo el mundo. Hay que aceptar que siempre habra gente a la
que le gustes y gente a la que no. Convive con ello y respétalo.
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Capit,ulo 15
EL EXITO SIEMPRE ES

PERSONAL

Las cosas hay que hacerlas desde el corazon porque es la inica manera de sentirte
realizado personalmente. Si no lo haces asi, si te guias por valores tan instaurados en
nuestra sociedad como lo son el dinero, la fama o el reconocimiento, entonces cuando te
pongas delante del espejo y mires lo que tienes enfrente, encontrards a una persona que
no es plena.

Las cosas no puedes hacerlas de cara al publico y a la expectativa del dinero. El
dinero llegara antes o después, pero la clave es lo que ta sientes.

Haz lo que tu esperas de ti,
no lo que los demas
esperan de ti.

Con esta base, te voy a lanzar un mensaje por si tienes hijos. No pienses en lo que a
ti te gustaria que hicieran, sino en lo que realmente les gusta a ellos. Los nifios deben
moverse por sus pasiones, no por las de sus padres. Ellos no estan para desarrollar
aquellas actividades que no pudieron sus padres, ni para alcanzar las metas frustradas de
sus padres. No. Los nifios estan para ser ellos, buscar sus pasiones y desarrollarlas, como
tu tienes que hacer con las tuyas.

Digo esto porque he visto a muchos nifios compitiendo en kartings sin disfrutar,
incluso con cierta fobia, porque su verdadero suefio es jugar al futbol o al baloncesto en
el patio del colegio, ser como Nadal, pintar acuarelas o cualquier otra cosa que sus
padres dejan como residuales para que se dediquen al motor. Esto no puede suceder.
Corren porque a sus padres les hace ilusion y cada semana los sientan en un kart para
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que lleguen a ser lo que a ellos les habria gustado ser. Esto mismo lo podemos extrapolar
a cuantos campos queramos. Padres médicos o arquitectos dedican su vida a inculcarles
a sus hijos que contintien con la profesion familiar. jPor qué? Porque piensan en si
mismos. No cometas ta este error.

Si tienes un hijo, piensa en él.
Deja que sea él mismo.

Si eres el hijo al que estan presionando para que contintie fabricando muebles,
sanando enfermos, jugando al tenis o tocando el piano, jrebélate!

Haz lo que ta deseas, no lo que los demas quieren que seas, porque si no te veras
enjaulado toda tu vida buscando respuestas a tu definicion de plenitud, que nunca
encontrards. Ni te sentirds realizado ni motivado ni te brillaran los ojos.

Obviamente, no todo el mundo tiene la posibilidad de elegir dedicarse a lo que sueia,
pero si la opcion al cambio y a luchar por ello. Es simplemente un desafio y una decision
puramente personal, nadie puede intervenir, solo ti; porque recuerda: ti eres unico. Eres
tan importante y tan capaz o mas que tus héroes. Eres un héroe sin capa, todo por
desarrollar, jtodo por hacer! Créetelo. jTu eres capaz de cambiar el mundo!
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Capitulo 16
COGE LAS RIENDAS DE TU

VIDA

Yo las cogi. No siempre en su momento, pero las cogi.

«Coger las riendas» significa tener conciencia de quién eres y qué es lo que quieres
hacer con tu vida.

Bien, querido lector, he aqui el punto dulce de este libro, aunque te he hablado de
ello un poco por encima, queria dedicarle un capitulo porque esta frase tan manida tiene
un valor incalculable. El primer paso es plantearte tu meta, saber qué quieres; el
segundo, preguntarte: ;qué puedes hacer para alcanzarla?

Tendréas que arriesgar, ya no podras culpar a nadie de haber hecho lo que has hecho.
Ha sido tu eleccion y la responsabilidad es solo tuya, pero la satisfaccion es enorme
porque eres tu quien lleva el timon de tu vida.

Arriesga.
Sin riesgo no hay pérdida,
pero tampoco beneficio.

Siempre he tenido una personalidad muy definida, pero la prudencia y el ser pequefio
me hacian no rebatir y dejarme llevar. Durante afios, las decisiones las tomaron las dos
unicas personas que podian hacerlo con mas conocimiento de mi mismo que yo, mis
padres. Pero ;sabes qué? Por muy buenos que fueran sus argumentos, eran suyos, no
mios.

Supongo que si empecé en el motor fue porque lo veia en casa. Mi padre me lo
inculc6 desde donde tengo memoria. Yo segui la inercia. Lo hice feliz, eso si, supongo
que también podria haber sido feliz jugando al tenis o al futbol. Simplemente, nunca dije
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no. Me dejé guiar. Me entregué en cuerpo y alma para ser el mejor. Anduve por los
senderos que me marcaban, hasta que un dia decidi ser yo quien decidiera.

Recuerdo aquel dia perfectamente.

Tenia diecisiete anos, a dos meses de los dieciocho, estaba en el circuito de Ricardo
Tormo, en Cheste, Valencia, en un test de Férmula 3. Un circuito disefiado siguiendo el
canon estadounidense, con sus conocidos 6valos, alejado de los tradicionales circuitos
europeos, mucho mas complejos de visibilidad. Habiamos dado muchas vueltas y el dia
habia sido larguisimo y con bastantes problemas en todos los aspectos, asi que me
encontraba agotado fisica y mentalmente. Lo inico en lo que pensaba era en comentarle
al ingeniero algunas sensaciones que habia notado y marcharme al hotel, ducharme,
meterme en la cama y dormir. El primer punto lo estaba cumpliendo. Me acerqué a mi
ingeniero y le coment¢ mi balance del coche, esos pormenores que quiza podrian
hacernos andar mejor. Mi padre estaba alli, escuchandonos como si fuera uno mas del
equipo, y entonces se metio en la conversacion como si aquél fuera un asunto suyo. Me
enojé. Esa conversacion era mia, tenia que ser yo quien le marcase las pautas y
sensaciones al ingeniero. Si no lo hacia, el ingeniero, los mecanicos y el resto del equipo
so6lo me verian como a un nifio protegido incapaz de gestionar sus asuntos, en lugar de
como a un piloto solvente y con criterio.

Mir¢ serio a mi padre, frio, con mis ojos clavados en los suyos. Creo que nunca le he
vuelto a mirar tan implacable.

—¢ Corres tu o corro yo? —le dije con todo el equipo delante.

Esa respuesta le afectdé como un mazazo en el corazon. No era mi intencidon, no
queria herirle, pero yo necesitaba darla.

Mi padre se marchd cabizbajo en direccion a la parte tras de boxes. Se metid en el
coche y encendio la radio. Me espero alli hasta que llegué. Desde entonces, nunca ha
vuelto a intervenir en ninguna decision ni situacion que afecte a mi vida.

Después de aquello hemos bromeado muchas veces sobre esa anécdota.

Os confieso que eso me hizo méas completo como piloto y mas pleno como persona.
Después de esa ocasion, ha habido muchas mas en las que siempre, sin excepcion, he
sido yo quien ha decidido. Sin embargo, si que ha habido muchas discusiones en casa,
siempre agradables, pero siempre dirigidas por mi familia en torno a aspectos de mi
carrera. Sin duda, gran nimero de ellas llegaron cuando decidi apostar por la musica y
dejé de usar mi nombre, Jaime Alguersuari, por el de Squire. El punto de vista de mi
padre y el mio eran muy diferentes. Para mi padre esa decision era un error. No utilizaba
mi nombre para sacar provecho de ¢l. Para mi era un acierto. Escogia el camino mas
dificil y més largo porque en su dia habia elegido el mas facil y el mas corto. Siendo
piloto de Formula 1 fui varias veces a pinchar muisica con mi nombre completo. La gente
iba por la curiosidad de ver al piloto y no de escuchar a un artista. Fue un error que
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entendi después. Cuando te ganas un nombre por haber hecho algo, es muy tentador
saltarte las reglas del juego y utilizar ese nombre para hacer otra actividad. Empecé a
entender que no era ni ético ni moral. No dormia en paz por las noches, me
preguntaba a mi mismo como podia compartir cartel con Guy Gerber si no habia
sacado un disco en mi vida. Me avergoncé de como estaba haciendo las cosas y entendi
qué camino queria buscar entonces. Quiero ser un profesional, ser un productor musical,
ganarme el respeto por lo que hago y no por quien fui un dia en otra faceta que nada
tiene que ver. Queria y quiero ganarme un prestigio, que algun dia la gente coja un avion
y cruce el océano porque quiere oir mi musica, porque compra mis discos y los escucha.

Hoy, mi padre lo entiende y lo aplaude.

Esto me hace sentirme orgulloso de haber mantenido firmes mis riendas.
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Capitulo 17
MUEVE A LA PERSONA QUE

CAMBIARA TU VIDA

Sabes quién es esa persona que te puede cambiar la vida?

T.

Si, t.

Las respuestas y soluciones no estan ahi fuera, las tienes dentro de ti. Solo hay que
saber abrirlas y comprenderlas.

T eres quien tiene que trabajar en ti mismo, tener las cosas claras, luchar por ellas,
creerte el mejor producto, a quienes te tienen que contratar, generar un buen entorno a tu
alrededor, cultivarte, escuchar, perfeccionarte, tocar puertas y, muy importante, jsonreir!,
porque amargado no llegaras a ningun sitio. ;Sabes que la gente rehuye a los pesimistas,
a esos que ven todo negro, que son criticones, cascarrabias o alicaidos? A la gente, a
todas y cada una de las personas, nos gusta rodearnos de otras personas positivas,
alegres, optimistas y resueltas que buscan soluciones a los problemas, no que buscan
problemas a las soluciones. Por eso también es clave que trabajes en tu actitud ante la
vida, en el dia a dia. La felicidad es una actitud. Rodéate de gente que sume, que te
aporte y que te haga sonreir.

No puedes esperar a que nadie cambie tu vida. Ese es tu trabajo. Si encuentras a
alguien que te echa una mano en el camino, jenhorabuena!, pero no cuentes con ello. Si
lo haces te estas equivocando. Nadie se pondra en tu piel como tu. Cada persona tiene
sus problemas, sus inquietudes y sus ilusiones, que le requieren la gran parte de su
tiempo. De hecho, hay una frase que utilizo mucho: «Nacemos solos y nos morimos
solos». Los amigos, e incluso la familia, son tan so6lo pasajeros en nuestras vidas. Unos
estan mas tiempo que otros, por supuesto, pero al final todos tienen una estacion en la
que se bajaran del tren y nosotros continuaremos. Tan solo tu pareja, tus padres y algiin
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amigo se involucraran en lo tuyo como si casi fuera de ellos, pero no lo es. No puedes
volcarles a ellos esa responsabilidad.

Cada manana me levanto y me repito frente al espejo: «Mi corazdn sonrie» y, de
alguna manera, hago que mi subconsciente sonria, que me apetezca sentirme asi,
abriendo el chakra del corazon.

Mirate al espejo. ;Qué ves? Ahi delante tienes a quien tu quieras tener. Trabaja para
ser justo como deseas.

Amate, japrende a valorarte! Seguro que todos tenemos cosas que no nos gustan de
nosotros mismos. Si las conoces y eres consciente de ello, jincreible! Pero resalta lo
bueno, tus cosas positivas, mirate y repitetelas a ti mismo subiendo tu autoestima y
enamorandote de ti mismo. Cogete a ellas como si fuera lo mas importante de tu vida y
utilizalas cada dia como si fuera tu religion. Un chute de amor y motivacion para salir y
comerte el mundo.

Yo me di cuenta cuando entendi que el automovilismo habia acabado y que queria
dedicarme a la musica; cuando realmente me conoci a mi mismo. S6lo yo era quien
podia reinventarme, abrir el ordenador, trabajar con el software, componer melodias,
mezclas, probar sintetizadores, cajas de ritmo, pelearme con las ediciones de mis
proyectos, con la mezcla de cada cancion y con un sinfin de condiciones con las que aun
a dia de hoy sigo luchando... Y lo hice. Poco a poco. Inverti en mi, en mi conocimiento,
con mucho ahinco. Horas y horas, desvelos, miedos, ilusiones..., para cumplir un suefio.
Por supuesto que tuve gente que me echd una mano, pero ninguna de esas manos me
habria servido si yo no hubiera tenido claro qué queria y no me hubiera dejado el alma
para conseguirlo.

Grabate a fuego que de nada sirve que te lleguen oportunidades si, cuando te llegan,
t no estas preparado. Solo lo estés si trabajas en ti y en tu suefio. En ser la mejor version
de ti. Yo mismo, aun hoy, después de nueve afios haciendo musica, sigo en proceso de
creacion y de aprendizaje. De hecho, creo que siempre estamos en modo aprendizaje.
Creo que cualquier persona que considere que ya no puede aprender nada mas de lo que
ya sabe, sin importar su edad, empezard un proceso decadente hacia la ignorancia y la
soberbia, hacia la soledad.

Vive para ti, no para que lo vean los demds. Crea tus momentos Unicos, €sos
instantes tuyos, no para Instagram ni Facebook. De hecho, piénsalo, cuando te sientes
libre no te acuerdas de coger el movil para hacer esa foto que reflejaria tu inmensidad en
las redes sociales. Concéntrate en ese momento, siéntelo, vivelo al 10.000 por ciento.
jCapturalo para tu presente, no para tu camara!

En los clubs de Berlin te tapan la camara del teléfono movil en la entrada y se
aseguran una vez dentro de que nadie tome fotos en ningun momento. Cuando voy a un
concierto no pienso en grabar el momento con un aparato y estar pendiente de si sale
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bien o no. En lo Gnico que pienso es en vivirlo, sentirlo, en emocionarme y compartirlo
con mis amigos. jEs tu momento! ;Y es unico!

Suda cuando nadie te ve, no cuando te graban. Ya posaras brillando con el fruto de
ese sudor. S¢ auténtico. Haz mas. Preguntate, y no te engafies. ;Te gusta lo que ves?
(Vas en la direccion hacia la que quieres ir? Respondete y actiia en consecuencia. Pulete,
talla cada arista hasta que seas la version mas perfecta de ti mismo, y ve a comerte el
mundo, porque ahora si que podras.

Me quedo para este capitulo con una cita brillante del vigésimo sexto presidente de
Estados Unidos, Theodore Roosevelt: «Es solo a través del trabajo y del esfuerzo
doloroso, por la energia sombria y el valor resuelto, que pasamos a cosas mejoresy.
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Capitulo 18
NUNCA DEJES QUE TE

SUBESTIMEN

Estaba en el circuito de Estambul. Era un 28 de mayo de 2010, acababa de celebrarse la
calificacion para el Gran Premio de Turquia, la séptima prueba de la temporada 2010 de
la Férmula 1. Giorgio Ascanelli, director técnico de Toro Rosso en ese momento, nos
citd a Sébastien Buemi y a mi con todo el equipo para celebrar la reunion poscalificacion
y analizar como nos habia ido y como habia reaccionado el coche. La idea era ajustar
todo al maximo y fortalecernos para las cincuenta y ocho vueltas que nos esperaban en
ese circuito de 5,338 kilometros de longitud. Yo habia quedado en el vigésimo segundo
lugar, con 67,8 segundos. Buemi en el vigésimo sexto con mas de una vuelta. Era lo
maximo que habiamos podido hacer.

Ascanelli nos miré a Buemi y a mi con desprecio, y con mucha soberbia nos dijo:

—Considerando que no tengo a Senna ni a Prost como pilotos, tengo que buscar
otras alternativas de estrategias.

El odio y la frustracion brotaron dentro de mi. Sin conducto F, con el presupuesto
que teniamos, y tengo que escuchar una cosa asi, absurda, sin venir a cuento, ni tampoco
con logica comparativa. S6lo con animo de ofender. Mi ser instintivo salto y le respondi,
con mas arrogancia que ¢€l:

—Considerando que nosotros no tenemos a Ross Brown ni a Adrian Newey en el
equipo.

Una carcajada generalizada resond en el box.

Estoy seguro de que todos sentimos asco hacia €I, especialmente Buemi y yo; pero
fui el Unico que le contestd en voz alta. Si el odio hubiera podido medirse en ese
instante, Ascanelli habria sobrepasado todos los baremos.

Aquella respuesta me valio su tirria. ;Como puede el director técnico de la escuderia
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decir a sus dos pilotos esa barbaridad, mas atn sabiendo las limitaciones técnicas de los
coches? Nos acababa de pisotear. ;/No hay respeto? Eso era injusto y, sobre todo, cruel.
Permitirlo habria equivalido a entregarle un pasaporte con venia para la humillacion
constante. Me negué.

Cuando alguien nos ridiculiza en publico, tendemos a dudar de nosotros, de nuestra
valia, lo que nos hace perder poder.

Os aseguro que, aunque responderle asi tuvo represalias, yo me senti mas fuerte y mi
equipo me respetod mas.

La mejor respuesta es demostrar con hechos, no con palabras. El ser esencial esta en
otra dimensién muy superior, no para jugar al perro y al gato. No entra en un juego
absurdo, inmaduro e infantil. No es la mejor manera de solucionar las cosas. La
venganza y la envidia son flacas porque no muerden y no comen. Esto nos demuestra
que la Uunica manera de enfrentarse a estos episodios es a través del perdon. Como he
dicho antes, los hechos hablan siempre por si solos. Aunque, ciertamente, lo que dijo
Ascanelli ese dia estuvo fuera de lugar y ofendid.

Tu intelecto no grita ni se irrita,
sino que comprende y perdona.
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Capitulo 19 ]
AHORA 0, QUIZA, YA NUNCA

El titulo de este capitulo resume el contenido de la anécdota que voy a contar, que no es
sino la historia de una decepcion que termind de empujarme a donde hoy estoy.

En 2013, en mi segundo afio en Pirelli, dos afios después de haber dejado la Férmula
1, BMW contactd conmigo para ficharme como su piloto para el DTM. Me intereso
porque no podia seguir otro afio inactivo y preferia el DTM a un equipo de prototipos de
resistencia, que son campeonatos mas singulares.

Me llamaron para hacer un test en Valencia para conocer al equipo y encontrarme
con ellos. Fui el altimo y durd poco. Rodé tres horas. Fue muy bien. Fui un poquito mas
rapido que su mejor piloto oficial, que llevaba dos dias alli haciendo pruebas. Me
llamaron ese mismo dia y me hicieron una oferta. Era muy buena. Yo la valoré e hice
una contraoferta, no por hacerme el interesante ni por aparentar nada, simplemente
porque creia que era lo justo y quise hacerme valer. BMW me acepto la contraoferta,
pero los tiempos de respuestas y réplicas se habian estirado demasiado. Primero ellos
tardaron unos cuantos dias en valorar mi propuesta, aceptarla y firmarla, después yo les
tuve que enviar el contrato firmado. Cuando lo recibieron, me citaron en Munich para
comenzar con los entrenamientos. Habian transcurrido dos semanas.

Estando en el aeropuerto con el check-in hecho, Javier Maffioli (la persona que me
ayudaba a hacer los contratos y que me acompafiaba a todos los sitios como mi
representante y buen amigo) me llamo.

—Jaime, siéntate. No te lo vas a creer.

—(Qu¢é ha ocurrido?

—Vuelve a casa.

—¢Qué?

—NMe han llamado de Alemania. ;Est4 firmado el contrato?

—Si, claro. Desde antes de ayer, y ayer me enviaron los billetes.
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—Se cae el DTM.

—¢(Qu¢ ha pasado?

—Timo Glock tiene la esponsorizacion del Deutsche Post que llevaba a Marussia y
se la ha ofrecido a BMW. El Deutsche Post y Timo han hablado los dos con BMW vy les
han presionado con el dinero. Dicen que lo sienten, pero que no pueden hacer otra cosa.

Yo lo entiendo. Es 16gico, Timo Glock jugo sus cartas. Yo también las habria jugado.
Y ta. A €l se la habia jugado la escuderia Marussia, con la que ya habia hecho los test de
Barcelona en pretemporada. Un piloto brasilefio le prometi6 a Marussia que tenia 15
millones de euros, asi que Marussia dejo colgado a Timo por el piloto brasilefio. Al
ocurrir esto, Timo (que contaba con 3 millones de euros del banco aleman Deutsche
Post, un apoyo que podia cambiar cualquier situacion) llam6é a BMW para ofrecerse
como piloto con el respaldo de ese dinero. Y el escenario habia cambiado. BMW habia
fichado a Timo.

Aquél fue un golpe seco, duro. Me recuerdo aturdido, sin terminar de comprender
muy bien como los contratos podian caerse aun estando firmados. Me lo tomé con toda
la tranquilidad que pude (lo cierto es que a esas alturas ya empezaba a estar preparado
para encajar casi cualquier golpe) y llamé a Jens Marquardt (responsable del DTM de
BMW). Me dijo que no era nada que yo hubiera provocado. «No hay nada que ti puedas
cambiar. Lo siento, Jaime. So6lo es que te has encontrado en medio de una situacion
desafortunada.» Oir aquello me cambi6 el chip. De alguna manera, fue la sentencia de
muerte de mi carrera deportiva. Y lo supe.

Tenia la opcidon de denunciar para que me indemnizaran por incumplimiento de
contrato, pero no quise entrar ahi. Lo estudi¢ con mis abogados, ellos me animaban a
conseguir lo que me correspondia, pero no tenia ganas de pleitear. No queria desgastar
mis energias ahi.

Lo encajé y me concentré en trabajar en mi y en mis proyectos, consciente de que lo
que habia ocurrido era algo que no habia dependido de mi. ;Para qué torturarme? No
creo en las casualidades, simplemente en el destino. Era lo que tenia que ocurrir.

De esta historia quiero extraer para ti que solo te preocupes de lo que ta puedes
cambiar, no de lo que pueden decidir las manos ajenas. Concéntrate y pon el maximo de
tus fuerzas en eso que depende de ti, es decir, en tu excelencia, en tu caracter, pero no te
distraigas con lo que ocurre a tu alrededor, ajeno a tu control. Como no sabemos qué va
a ocurrir en el futuro, tenemos que ocuparnos del presente y, dentro de €l, de lo que esta
en nuestras manos. Eso si: no te hagas expectativas.

Evita las expectativas,
generan frustraciones.
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Por supuesto, marcate objetivos y busca donde te quieres ver en un futuro proéximo,
pero concéntrate y pon todo tu empefio en disfrutar y extraer al maximo el ahora. No te
proyectes hacia el mafiana, ni ti ni nadie sabe qué pasara en el futuro.

Y aprende otra leccion: no dejes nada que te importe en suspenso. No retrases una
firma dilatando plazos, no si tienes decidido que realmente quieres llevar a cabo ese
contrato. Muchos, no so6lo el mio, se han caido en esos dias que nos hemos dado para
irnos de vacaciones, para intentar encontrar una oferta mejor o, simplemente, para
asignar un hueco mas holgado en nuestra agenda. La oferta esta ahora y, quiz4, ya nunca.
El tren solo pasa una vez.

73



Capitulo 20
tHASTA LA VICTORIA

SIEMPRE!

Te decia que uno de mis lemas ha sido luchar implacablemente para conseguir mis
objetivos, sin decaer, vaya bien o vaya mal.

Lo tuve claro desde que empecé en el motor, y lo he mantenido ya siempre conmigo.
La anécdota que voy a contar te lo demostrara.

Era el viernes 15 de junio de 2007. Estaba en Spa-Francorchamps, disputando la
tercera prueba del Campeonato de Italia. Estaba muy contento. Habia terminado el dia
ganando la primera carrera del fin de semana, y el fin de semana al completo se auguraba
bueno. El sdbado, mi compafiero Brendon Hartley y yo estuvimos a punto de rozarnos,
creo que nos faltaron milimetros, pero afortunadamente s6lo quedo en un susto. Cosas
que pasan... Levanté la mano para darle la salida a Brendon, me fui largo en la primera
curva y pasé por meta en cuarta posicion al final de esa primera vuelta. Media hora mas
tarde, terminaba la carrera en primera posicion. jHabia ganado! Algunos aficionados me
felicitaron por el triunfo y, sobre todo, por la deportividad, lo cual tengo que confesarte
que me llend mas que ganar. ;De qué sirve ganar si eres mala persona, si los triunfos son
a costa de machacar? Con mi alegria subi al podio como lider de la competicion.

Una hora mas tarde, justo acababa de llegar al hotel y de entrar en mi habitacion para
darme una ducha y tumbarme veinte minutos, recibi una llamada de los comisarios
deportivos. Me penalizaban con veinticinco puntos y perdia la victoria y el liderato. No
entendia nada. jBrendon y yo no nos habiamos rozado! Para colmo del sinsentido, unas
semanas antes, el piloto finlandés de Red Bull Mika Méki me habia roto la suspension de
una rueda delantera en el circuito de Vallelunga. El golpe que me dio me apart6 de la
carrera y /sabes qué? Mika no recibid ninguna penalizacion. Apelé para intentar
arreglarlo, pero no sirvié de nada. Senti indignacion. Mi disgusto iba mas alld de los
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puntos. Era por la injusticia. Mika me habia sacado de la pista; yo, en cambio, no habia
tocado a Brendon y le habia cedido el paso. Me sentia humillado. En ese momento,
asumi que no siempre la vida iba a ser justa. De alguna manera, no sé¢ bien como, me
mentalicé de que tendria mas percances como éste y que no debian afectarme porque lo
importante no eran los tropiezos ni las zancadillas, sino la llegada.

Necesité decirselo a mi padre. Su apoyo era clave. Queria que supiera que no decaia.

Cogi mi movil y le escribi este mensaje:

«Yo lucho y lucharé, nunca tiraré la toalla, aunque no ganes la apelacion no
podran con mi potencial. Nunca. Y recuerda: ;Hasta la victoria siempre! Tu hijo».

De todas formas, a veces he tenido la sensacion, y estoy convencido de que todos la
hemos tenido alguna vez en la vida, de que las cosas cuesta mucho sudor que salgan.
Todo cuesta, todo es realmente dificil y el camino estd lleno de obstaculos, sales de una
dificultad medio vivo y te metes en otra. Parece como si alguien te estuviese sefialando y
te lo estuviese haciendo mas complicado de lo que tendria que ser. Parece que todo vaya
en contra. Yo me siento asi. Pero sélo tengo una solucidn y es seguir remando. Por eso
he escrito este libro, y por eso te lo estoy contando, porque no nos queda otra que tirar
para delante y cambiar de actitud.

Persigue tus objetivos
y no ceses por los obstaculos.
No importa las veces que tropecemos,
sino que lleguemos.
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Capitulo 21
LA «L» DEL TALENTO

Supongo que te estaras preguntando qué es la «L» del talento. Te confieso que me
provoca una sonrisa hablarte de ella. Para mi es familiar porque he crecido con ella. Es
un nombre adoptado de mi padre. El siempre habla de la «L». Dicho en palabras
entendibles: el equilibrio entre el talento vertical y el horizontal.

El talento vertical es el que tenemos para realizar una actividad. Por ejemplo, el que
tiene Messi. El talento lateral u horizontal es la capacidad de mantener el equilibrio ante
situaciones externas desestabilizadoras, cuando el coche se estropea, uno te adelanta, te
dan un golpe... Cuanto més grandes sean ambos, mas brillo tendra el talento.

Tan importante como tener un don o una capacidad intelectual especial para
desarrollar algo es mantener los nervios controlados.

Yo recuerdo que, pese a caracterizarme por ser templado y tener una buena
capacidad de anélisis, en mi primera temporada en la Férmula 1 me costaba no llegar a
la desesperacion. Quiza porque aun manteniendo la calma era consciente de que no
podia hacer mas de lo que hacia con mi coche. No te imaginas la impotencia que genera
tener la estrategia en la cabeza, los reflejos preparados y un coche que no responde. Esa
desesperacion se repitid en la Formula E por razones muy similares. Fue una temporada
realmente caodtica. En cada carrera ocurria algo y siempre malo.

No obstante, la capacidad de mantener imperturbable el talento vertical es algo que,
de tenerse, se ve poco alterado. De ahi precisamente el don. Esto ocurre cuando una
persona se conoce y estd conectada. Yo no lo estaba. Por eso empecé a trabajar en mi, en
mi paz interior. Me apunté a yoga, a meditacion; ejercicios que me evadian del estrés y
me consolidaban como persona.

El dia que senti que necesitaba fortalecer mi seguridad, empecé a ser mas solido.

Esta fuerza fue clave cuando me retiré y vi el cambio de las personas respecto a mi.
Fue un shock. Creo que hasta entonces no tomé conciencia de lo materialista y frivolo
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que es este mundo en el que vivimos.

Trabaja en tu yo interior.
No dejes que se nuble su brillo.

Seguro que si piensas en la parrilla de salida de la Formula 1, vas a encontrar
ejemplos de pilotos que tienen ese talento vertical impresionante, pero que no estan
conectados. Les afecta la presion lateral. Muchos se alteran comprobando que tienen un
muy buen compatfiero de equipo, les entra la inseguridad y su talento se nubla.
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Capitulo 22 ’
;Y AHORA QUE?

Retirarme fue como asomarme a un abismo. En el fondo creo que habia un océano de
dudas, insatisfacciones y frustraciones; pero sobre todo dos preguntas que me machacaba
de manera incesante:

e (;Quién soy?
e (;Qué es lo que realmente quiero hacer?

Estaba sumido en una crisis personal. Esa crisis se agudizo durante el afio siguiente,
colaborando con la BBC y comentando los movimientos de Ricciardo. Aquél fue el afo
mas duro de mi vida. Tenia un problema. No me conocia, necesitaba escucharme.
Superar el duelo de la Formula 1 y volcar mis ilusiones en la musica (si es que era eso lo
que realmente queria). Para colmo, en lo personal sufri un mazazo que me tumbé. A la
semana de recibir la noticia de Toro Rosso, a mi entrenador fisico, que era como mi
hermano, un amigo de verdad que pasaba cada dia conmigo, le dio un infarto y murio.
En una semana mi vida dio un cambio radical. Pas¢ de que todo fuera increible a que
fuera fatal. ;Sabes? Estos dos acontecimientos me hicieron mas fuerte. Tomé conciencia
de que ni lo bueno ni lo malo es para siempre; que la vida tiene rachas.

Esta reflexion tardé en alcanzarla un tiempo. Primero dediqué un tiempo a hurgarme.

Me pregunté qué estaba haciendo con mi vida. Me di cuenta de que necesitaba
dejar el ego de lado; conocer qué me inyectaba ilusidon, adrenalina; quién era dentro de
mi cuerpo; qué anhelos y sentimientos habia detrds de mi cara.

No fue facil; como dijo Benedetti, siempre es duro mirarse al espejo y enfrentarse a
uno mismo. El espejo es implacable y nada tierno.

No es el camino facil, es el largo y crudo; pero cuando llegas al final, cuando pisas
fuerte porque tienes la seguridad de que has llegado al lugar en el que querias estar,
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sientes una plenitud absoluta.

Todos sabemos que es mucho mas facil vivir fingiendo que todo va bien, que esa
angustia, inseguridad o ansiedad no existen.

Hurgando dentro de mi encontré que, como te decia antes, habia sido piloto por
inercia. Lo habia disfrutado, pero no lo habia elegido. jTantas veces hacemos algo
porque nos han puesto en el lugar para hacerlo! ;Y qué hay de la pasion?

Desea lo que haces
y haz sélo lo que deseas.

Vive tu vida plenamente, con amor por lo que haces, por quien eres y por lo que te
rodea y quienes te rodean. Yo me senté en silencio (la meditacion me ayudé mucho) y
hurgué hasta darme cuenta de que no era lo que habia hecho, ni la opiniéon de otros, ni
mis creencias, ni mis éxitos, ni mis fracasos. Evité excusas, me pregunté: ;quién quiero
ser?, ;que quiero ser? Esa pregunta que tantas veces he repetido a lo largo del libro, que
no es sino escuchar la propia voz interior y no el ruido del exterior.

.Sabes lo que descubri? Que estaba desconectado de mi mismo.

Habia vivido de paso, montado en un vagoén, pero sin llevar la maquina. Ahora
queria ser el maquinista, controlar la velocidad, el donde, el cémo, el cuando y el con
quién. Me tenia que reinventar.

Al escucharme, entendi que lo que me llegaba era tan profundo que me quedaba sin
palabras. Crear musica despertaba en mi la sensacion de sentir. Sentir de verdad,
erizandoseme los pelos, con la carne de gallina, con el estdmago revolviéndose y un
gusanillo recorriéndome el cuerpo de los pies a la cabeza y de la cabeza a los pies.
Descubri que el verbo «sentir» y el sustantivo «musica» estaban inexorablemente unidos,
que no podian existir el uno sin el otro ni el otro sin el uno. Sentir es musica y musica es
sentir. Era un sentimiento que me nacia, pero que, si hurgaba dentro de mi, descubria
que, en realidad, siempre habia tenido.

A partir de ese momento, vivi para y por la musica.

Vibrando.

Sintiendo.

Mi pasion: la musica.

Mi suefio: seguir disfrutando de mi trabajo y producir musica que haga vibrar a los
que la escuchen.

El maquinista: yo con mi sello Squire.

La velocidad: poco a poco, pero sin pausa.

Doénde: al mundo entero.

Cémo: sin saltarme pasos, desde cero.
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Cuéndo: jya!

Con quién: con esas personas que me hagan bailar.

Hazte un favor, escribete esta misma lista en un folio en blanco y rellénala
escuchandote a ti mismo. Quizéa necesites unos dias para pensar. Puede que meses. No
importa. Piénsalo y respondete. Ahi tendras la llave de tu felicidad. Si tus respuestas no
coinciden con lo que estas haciendo, no lo dudes:

;REINVENTATE!
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Capitulo 23
A LA DERECHA O A LA

IZQUIERDA

Hay que tomar decisiones.

Decidir es complicado, con frecuencia lo rehuimos, buscamos opiniones ajenas que
refuercen nuestra postura o nos encaminen hacia una de entre las que no somos capaces
de elegir. Hacer esto es un error, siempre esta bien escuchar, pero la decision final debe
ser nuestra, debemos ser nosotros quienes hagamos algo convencidos.

Te he contado antes que respiraba las ultimas gotas de oxigeno que el motor tenia
para mi cuando recibi la llamada de Damian Lazarus. Aquélla fue una sorpresa
maravillosa. Es cierto que yo planté semillas y las regu¢. Le habia enviado algunas
composiciones. Me pidid6 mas musica, le mandé un tema que habia hecho con un
cantante canadiense, Midnight Gardens. Le gustd y apostod por mi.

—Es muy bueno. Serd un buen tema —aseguré Damian, sin atisbo de duda. No se
equivoco. Meses mas tarde, cuando salio, pego fuerte. Se pinchd en muchas fiestas.
Todavia hoy suena en algunas.

.Quieres que crezca un arbol en tu jardin?
Planta semillas y riégalas.

Antes de eso, me invitd a su casa en Florencia para hablar con €l en persona. Queria
conocerme y explicarme su plan de trabajo. Aquello fue una bendicion. Fui sin pensarlo.
Lo mejor de los tres dias que pasé alli fue oirle decirme que veia mucho potencial en mi
porque tenia talento. Me propuso sacar un segundo disco, me invito a sus fiestas, toqué
en Berlin, Miami y Londres, y me introdujo en la escena.

El motor ya me resultaba indiferente. Es mds, pensar en ¢l me producia cierto hastio,
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una especie de repulsa inevitable. EI motor era algo agotado en mi; en cambio, la musica
habia provocado en mi una revolucidon de entusiasmo.

Una tarde, en Berlin, estando en el gimnasio del hotel con Sam Bird haciendo nuestra
rutina de ejercicios, me desahogué:

—Sam, quiero dejarlo.

—¢El qué?, ;la Formula E? —me respondio6 sorprendido.

—Si.

—(Queé te pasa?

—No me apetece correr mas. Ni siquiera me apetece correr mafiana —era triste, pero
era la realidad. No estaba motivado. Habia sido un afio muy dificil técnicamente y sentia
que mi capitulo en el motor se habia cerrado porque habia otra cosa que ocupaba el
primer lugar: la musica.

—Quiero hacer musica... —se lo dije con una sonrisa que gritaba mi felicidad.

No podia hacer dos cosas a la vez. Tenia que elegir y, claramente, queria elegir la
que me ilusionaba, en la que tenia un futuro e iba a poder crecer.

Hablé con Virgin y con Alejandro Agag, les transmiti que confiaba en el
campeonato, pero que todavia le faltaba velocidad, emocidn, sonido para que el fan
tuviera una experiencia audiovisual que despertara todos sus sentidos. Alejandro estaba y
esta haciendo un gran trabajo, la Formula E es limpia, sostenible; los circuitos estaban en
las principales ciudades del mundo y se potenciaba la competicion a través de internet
con usuarios, pero faltaban mas cosas importantes.

La decision estaba tomada.

En mi casa esta determinacion no sentd6 muy bien. Llevaban toda la vida viviendo
conmigo carrera a carrera, sabian que con el motor tendria buenos ingresos y, en cambio,
la musica les producia cierta incertidumbre. «;La musica qué, hijo? Te gusta, pero es
muy complicado. Tu ya tienes un nombre como piloto, un buen sueldo en la Formula E,
seguidores...», me dijo mi padre con ese buen criterio protector de todo padre, pero
olvidando un componente muy importante: lo que a mi me apasionaba.

Me afect6. No contar con el entusiasmo de mi padre me entristecio, pero no por ello
cambié de criterio. Mi pasion era la musica. Estaba frente a mi vida. Era mi decision. Si
elegia lo que opinaban mis padres, contra mi voluntad, estaba seguro de que pasaria el
resto de mis dias lamentdndome. Queria elegir, decidir, y equivocarme o acertar. Lo que
quiera que fuera, que lo fuera con la certeza de que lo elegia yo. S6lo yo podia saber qué
me despertaba los sentidos y me iba a hacer vibrar.

Este ha sido s6lo un ejemplo, pero lo cierto es que mi vida (y la tuya) estd plagada de
decisiones. ;Musica o motor? ;Este neumatico o el otro? ;Me rebelo, no me rebelo?
(Este tono o el otro? ;Derecha o izquierda?

Dificil.
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Hay veces que no sabes adonde girar, pero hay que hacerlo.

La vida esta llena de decisiones
ante las que estas indeciso.
iDecide!

Tienes que buscar equivocarte. Yo tomé decisiones a nivel técnico en la Formula 1
con las que me equivoqué, no funciono; otras fueron buenas, fruto de mi experiencia en
el circuito y del conocimiento que ésta conllevaba. Me recuerdo diciéndole a mi
ingeniero: «Montamos estos frenos de la marca Carbon Industry para Monza porque es
un circuito de frenadas, necesito mas temperatura en el freno, pero me va a dar mas
gancho cuando frene y menos retraso cuando suelte el freno», «cambiame la suspension
porque aqui no va a funcionary, y tantas otras decisiones. En la musica me ocurre igual.
(Saco 0 no saco una cancion? Algunas las guardo y cinco afios después las lanzo
convencido. A veces tienen €xito, otras no tanto.

Si giras a la izquierda, ganas algo que la derecha no tendrd, y viceversa. Hay que
elegir.

Decide por ti.
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Capitulo 24 ]
SIGUE TU PASION

En el capitulo anterior hablabamos de lo importante que es elegir por uno mismo; pues
bien, esa eleccion siempre debe estar basada en tu pasion. ;Por qué? Pues porque cuando
la pasion te hierve dentro, en el estdmago, concentras toda tu energia en alcanzarla y en
que, ademas, se realice perfecta, sin importar las horas ni los desvelos que le dediques.
(Hay algo maés potente que eso?

Decia Steve Jobs que «seguir tu pasion te lleva a la genialidady». jLogico! Con todo
lo que piensas y trabajas en algo que te apasiona, se te ocurren ideas e ideas de las ideas.

No te dejes atrapar por el dogma de esta sociedad nuestra en el que parece que hay
que dar los pasos que otras personas consideran que hay que dar. Mucha gente opta por
seguirlo, por vivir una vida convencional que les tiene aletargados, aburridos, pensando
que esa rutina es menos peligrosa que lo que de verdad les atrae. Quiza lo sea, o no. Lo
que si va a ser es mas mondtona, tediosa y aburrida. ;De verdad es lo que quieres?

Tienes que saber que a veces lo que parece mas incierto es lo que mas estable
termina siendo, y al contrario, ese trabajo o esa relacion que parecian tan seguros nos
defraudan estrepitosamente y terminamos despedidos y solteros.

Seguir tu pasion significa sonreir cada manana, levantarte con alegria, trabajar los
fines de semana, sin horarios, sentirte pleno.

Logicamente, esa pasion debe estar acompaniada de una planificacion y de mucha
perseverancia. Acabo de escribir dos palabras clave:

¢ Planificacion.
e Perseverancia.

Te contaba antes que a un afio de arrancar la temporada 2005 mi padre y yo
organizamos la temporada al completo. No valia esperar a que las cosas pasaran.
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Las cosas suceden
cuando te mueves
para que sucedan.

Puse teson y escuché para aprender. De hecho, si recuerdas, la tinica carrera en la que
no escuché por el absurdo motivo de creerme ya invencible, la estropeé. Monza pasara a
mi historia como una de las primeras grandes lecciones de mi vida. Siempre daré gracias
por aquello, me vino bien para tomar tierra. Mi ego, que habia empezado a volar ante
tanto triunfo acompanado de halagos, sufrié un aterrizaje forzoso.

Con la musica también tengo una planificacion bastante férrea. Madrugo, todos los
dias me meto en el estudio y pruebo y pruebo hasta que me enamoro y sé que voy a
enamorar, o al menos lo intento. Algo que me gusta de mi musica es que provoco
sentimientos, afectos. Que las personas sienten un algo por dentro que las empuja a
exteriorizar su amor, su alegria... Me encanta ver a la gente abrazandose,
acariciandose... Me trae a la memoria aquel momento en el que di con la cancion,
sonrei y pensé en el dia en que el publico la escuchara.

Steve Jobs no viene de Marte. Esta frase/eslogan simboliza el esfuerzo que hay detras
de un triunfo. Muchas veces, casi siempre, cuando conocemos en persona 0 vemos a
alguien de éxito en la prensa, pensamos que ha tenido suerte. Eso no es verdad. No te
equivoques. El éxito llega con el sacrificio. Steve Jobs era hijo adoptado de unos padres
que apenas podian pagarle la universidad. Colocé un ordenador en el garaje de su casay,
en esa oficina, empezo uno de los negocios mas revolucionarios de los siglos XX y XXI:
Apple. Esto ocurrid en 1975, junto a Steve Wozniak. Pero no fue tan facil como ir al
garaje y triunfar. Detras hubo afios de trabajo, teson, perfeccionismo, disgustos y muchos
«noes». O sea, que no vino a la Tierra desde Marte dotado de superpoderes o con un aura
especial. No. Steve Jobs fue un currante con una idea genial, mucho tesén y un
perfeccionismo extremo que, paso a paso, con disgustos, alegrias, avances y sinsabores,
termind siendo un referente.

Si quieres ser como Steve Jobs,
trabaja como Steve Jobs.

Comenzaron montando ordenadores a mano. Su primera maquina fue el Apple I, del
que solo fabricaron doscientas unidades. Con el dinero ganado, pudieron empezar a
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pensar en una maquina mas perfecta: el Apple II. La clave fue la ambicion. Los dos
tenian sed de crear lo que nadie habia creado y trabajaron para conseguirlo. La historia
es inspiradora, Jobs siguid sus pasiones y construyd un camino distinto, pese a sus
tropiezos, como ser despedido de su propia empresa. Todos nos pondriamos en el lugar
del Steve Jobs triunfador, muy pocos en el del pobre chaval sacrificado y obstinado.

Esto lo comprobé como piloto y lo vuelvo a comprobar en la musica.

Como piloto, algunas personas tendian a sostener alegremente que todo habia sido
facil gracias a mi padre. No es cierto. Mi padre me ayudod con soporte moral y un
conocimiento mayor que el de muchos otros padres, gracias a la trayectoria que tenia
vinculada al motor, pero no me pudo colocar en la Formula 1 porque no podia aportar el
dinero que eso requeria. Esas personas que juzgaban sin argumentos contrastados
olvidaban pensar en las horas y horas que dediqué a entrenar, en las renuncias personales
que tuve que hacer. Solo vieron la cima, les faltaban los puertos.

También les faltan los puertos de montafia en mi carrera musical. Los hay que se
atreven a asegurar que ya lo tenia hecho por venir de donde venia. ;En serio? Esa
afirmacion s6lo puede provocarme una sonrisa. Es mas facil desaprobar al que hace algo
que ponerte a trabajar para conseguirlo ti. Lo entiendo. jEl sofa es mas comodo! No solo
no me aproveché de mi nombre llamando a gente y pidiendo favores, sino que, como
sabes, me cambi¢ el nombre. Queria y quiero ser un productor musical de prestigio, eso
no se consigue tirando de mi fama, sino de mi trabajo.

No puedes imaginar la satisfaccion que da conseguir que la gente vibre con Squire
sin saber quién esta detrds. La paz y la inmensa felicidad que da ir a dormir pensando
que lo que haces es tan maravilloso como para ser capaz de inyectar momentos de
felicidad en la gente.

Y, cuidado, el cuerpo somatiza. Si no sigues tu pasion, si vas contra ti mismo, tu
parte horizontal de la «L» se puede desmoronar. A mi me ocurrid.

Fue estando en la Férmula E. Ya te he contado que me sentia frustrado, que estaba
donde no queria estar. M1 cuerpo aguant6 esa ansiedad hasta que un dia no pudo mas. En
el mes de junio, caminando por el acropuerto de Moscu, justo después de la carrera de
Rusia, me senti ligeramente mareado y sufri un desvanecimiento. Mi familia, amigos, la
escuderia y yo mismo nos preocupamos. Podia ser agotamiento, estrés o algo mucho mas
serio. Durante el mes de julio me hicieron pruebas de todo tipo para descartar cualquier
afeccion, y la FIA me suspendid temporalmente la licencia hasta que la comision médica
profundizara en la investigacion y emitiera un dictamen. Anuncié entonces que no iba a
poder participar en el campeonato de FIA Formula E de la temporada 2015/2016.

El dictamen médico llegd y era muy claro. Digamos que no albergaba ni una duda.
Habia sido un ataque de ansiedad provocado por estrés y/o angustia.

Ese informe médico fue un cheque en blanco para mi; el mayor regalo que pude
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recibir. Estaba claro: tenia que retirarme del motor y perseguir mi verdadera pasion.

Hoy que la sigo y la persigo te puedo contar que componer musica me hace mas feliz
que la politica de la Férmula 1. Desde hace tres afios, mi vida consiste en diez o doce
horas diarias en el estudio. Te garantizo que, gracias a todas esas horas, mi sonido ha
madurado. Es un proceso lento de sentir, probar, reinventar... A veces doy con lo que
busco en una mafiana y a veces necesito dias, pero no importa porque lo unico clave es
que dé con ese sonido tan especial como para que yo mismo me emocione.

En estos afios he ido evolucionando y, por fin, tengo una identidad propia.

No sabes la alegria que me produce cuando me dicen que han reconocido que se
trataba de una de mis canciones al oirla. Es una satisfaccion enorme. Para un productor
eso equivale a tener ADN propio. Antes esta el hecho de crear, definirte y asumir una
nueva identidad. Creer en ella es un acto de valentia.

Como te decia, en la musica también he tenido que hacer sacrificios. Toda apuesta
los conlleva. En estos afios he tenido que renunciar a salir de marcha, a hacer viajes con
mis amigos, a disfrutar de veladas con mi familia y también a caprichos que me habria
podido permitir de no haber invertido el dinero en ordenadores, memorias, softwares,
equipos de sonido, insonorizaciones, amplificadores, soportes y otros utensilios
relacionados con la musica... Un ejemplo de esa entrega y priorizacion ocurrio en el afio
2008, estando en la Formula 3 Britanica, cuando al firmar un contrato publicitario con
Seat por tres afios, vendi mi coche y me encontré con una buena suma de dinero en el
banco. Era un Nissan 350Z. Me lo habia comprado unos meses antes, al cumplir
dieciocho afios. Me encantaba, pero ya no iba a poder usarlo, asi que venderlo era lo
unico que tenia logica.

Podria haber destinado aquel dinero a muchos caprichos; sin embargo, opté por
invertirlo en lo que mas ilusion podia hacerme: construir mi propio estudio. Pensé en
ello. En aquel momento yo tenia una habitacion muy amplia con un simulador, la
destinaba a entrenar algunos ratos en casa y a reunir a mis amigos para jugar a
videojuegos, ver una pelicula o charlar. Sinceramente, aquellos planes me gustaban, pero
todavia me motivaba mas imaginarme un estudio en el que pudiese practicar y componer
cosas de mas nivel. Hablé con mis padres para comentarles mi idea. Comprendieron mi
ilusion y me dieron su conformidad para transformar aquella habitacion mia de todo un
poco en un estudio de musica profesional. Eso si, era un capricho mio y, por lo tanto, el
coste debia asumirlo yo. Mi decision estuvo tomada en tres segundos (y me sobraron
dos). Construiria mi propio estudio para componer. Hablé con unos arquitectos que ya
habian hecho varios y les pedi un proyecto. Necesitaba una buena estructura acustica,
que no hubiera reverberaciones ni cancelaciones de sonido. El disefio lo tenia casi claro.
Tanto habia pensado en ¢l que me lo habia imaginado y casi podria asegurar que tenia
recuerdos de €l (suefios pero, a fin de cuentas, recuerdos).
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La obra y los materiales costaron tanto como el importe que habia obtenido del
coche. Aun me veo pagando aquel dinero con una sonrisa en la cara.

Y asi es como optimice el dinero de mi primer coche.

Desde aquel momento pasé a moverme por Barcelona en moto, feliz con la idea de
tener mi propio estudio. ;A quién le importaba el dinero? ;Qué podia haber hecho mejor
que mi estudio? ;Irme de viaje?, ;comprarme otra moto con mads cilindrada?,
(caprichos?, ;jahorrar? ;Y? ;Para qué?

La moraleja de esta historia debe ser clara: optimiza tus recursos. Usa tu dinero para
cimentar aquello que de verdad te ilusione y para dar los pasos adecuados. No tengas
prisa en gastarte el dinero en viajes, ropa, fiestas y otros antojos. Inviértelo en aquello
que te ayude a hacer mas s6lido tu proyecto, en aquello que te haga crecer.

Ya llegara el momento de disfrutar.
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CapituIO’ZS
LA MUSICA FUE ANTES

Lo curioso es que yo no me di ni cuenta. Estaba tan metido en el motor que no era
consciente de que cada minuto libre que tenia lo dedicaba a componer musica. Abria mi
ordenador y con algunos programas que me descargué, mezclaba instrumentos y hacia
arreglos. En realidad, llevaba haciéndolo desde nifio. Primero en Ibiza, donde mis padres
me llevaban a veranear. Después Barcelona, y ya cualquier lugar siempre que tenia mas
de cinco minutos. Para mi aquello era una pasion, mi verdadera pasioén. Una pasion que,
seglin mis padres, llevo configurada en mi ADN. Me cuentan que a los tres afios, en las
vacaciones que organizaba mi padre en un barco americano con dos motores muy
ruidosos, no habia manera de hacerme dormir si no los ponian en marcha, aunque
estuviéramos en puerto. Era oirlos y dormirme. Por el dia veia la pelicula Fantasia de
Walt Disney. Debi de verla alrededor de ochocientas veces. Me quedaba embobado
enfrente de la tele viendo una y otra vez esos dibujos animados coreografiados con temas
de musica clésica. Aun la veo y sigo creyendo que es una de las mejores obras de arte de
entretenimiento audiovisual, algo que puede activar y hacer sobresalir la creatividad y la
sensibilidad de un nifio. A Ibiza le debo mucho; o més bien a los amigos de mis padres
que veraneaban en la isla. Cuando creci un poco mas, Francisco Bufi, Xumeu y Pilar,
grandes amigos de mis padres muy vinculados a la musica, tenian equipos en casa. Yo
veia aquellos tocadiscos y grabadores y me entretenia horas.

Como te decia, una pasion configurada en el ADN. Pero tardé en saberlo.

Durante mucho tiempo, mientras me preparaba y corria como piloto en los karts,
pensé que era una aficion como cualquier otra, facil por otro lado. Yo casi no tenia
tiempo para hacer viajes, salir, ni realizar actividades que durasen mas de una hora ni
que me requiriesen un horario determinado. La musica era perfecta. No me requeria
compromisos, simplemente componia cuando podia y me apetecia. Cinco minutos ahora,
diez después, uno mas tarde y cuarenta al rato. A veces me desvelé componiendo,
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incluso teniendo campeonatos a dos dias vista.

Dos anécdotas ejemplifican muy bien mi enamoramiento musical.

Una ocurrié en el garaje de casa, estando con unos amigos que también corrian.
Estaba serio e incomodo.

—Mira, Jaime, tienes que tomar una decision. Vamos a un lado o a otro —me dijo
mi padre algo disgustado.

Yo le miré mas cabreado, un tanto indignado, y le solté mi frase:

—Yalo sé.

—Exactamente. No se puede vivir con dos pasiones asi. Quitaras tiempo a la una o a
la otra, si es que no se lo quitas a las dos.

La otra anécdota se parece mucho. Era el afio 2006, ibamos en el coche camino de
Francia para una de mis carreras, mi padre me hablaba, pero yo no le escuchaba. Andaba
concentrado en la pantalla de mi portatil, componiendo musica. La conversacion fue
practicamente idéntica a la anterior. Mi padre se puso nervioso. Vio una brecha.

—Hijo, (no te das cuenta del tiempo que le dedicas a la musica? Te roba demasiada
atencion. Tu ahora necesitas estar concentrado en las carreras. Si estas en el motor,
céntrate en el motor. Y si quieres musica, entonces ve a por la musica.

—Vale.

Fue un «vale» vacio.

No hace falta que te cuente que no le hice ni caso. Continu¢ con el motor, mientras
mantenia la musica como una referencia vital.

De hecho, en ese entonces los canales digitales de distribucion y venta musical no
estaban tan desarrollados como ahora y las ventas de vinilos ain estaban en boga.
Siempre intentaba hacer espacio durante los fines de semana de carreras en Inglaterra y
Alemania para comprar musica y después analizarla en el estudio.

Mi padre siempre me ha recordado estas dos historias. Entonces con desagrado,
ahora con orgullo.

Hoy sé (ya desde hace tiempo) que la musica fue antes.
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Capitulo 26
ORGANIC LIFE, UNA CRISIS

Te decia que la musica fue antes, pero que durante mucho tiempo no lo vi. Creo que
miraba hacia otro lado. Sin embargo, siempre confesé¢ que tenia dos pasiones en la vida:
los coches y la musica. Pero la musica era algo residual, como una aficion sin mas a la
que sabia que ni podia ni debia dedicarle mas atencion.

En 2009 lo dije mas alto, aunque renegando en alguna medida. Estaba en la Formula
1 con Red Bull e iba a presentar mi primer disco de musica electronica. Habia
trascendido que habia pinchado en algunas de las discotecas y fiestas mas importantes
del mundo. No lo hice como debia. Me salté las reglas. Después te lo explicaré mejor. El
mundo del motor no entendia nada. ;Qué hace Alguersuari pinchando? No pinchaba.
Pinchar era una anécdota sin mas para dar a conocer mi musica. Lo que en realidad hacia
era componer. El caso es que cuando los periodistas deportivos y la aficién supieron que
iba a sacar un disco, todavia entendieron menos. Yo les expliqué que era una valvula de
escape. Fue ahi donde renegué un poco de mi trabajo. Lo dije convencido, pero sabiendo
que en el fondo era mucho mas que eso. Después maticé un poco mas: «La musica es
para mi como una via de escape. El limite lo pones tu. Soy yo el que decido mi vida. Me
gusta y soy feliz con los coches y me gusta y soy feliz con la musica. Disfruto pinchando
y me divierto. Misma filosofia, dos trabajosy.

Presenté Organic Life en Barcelona, el martes 14 de septiembre de 2011. Fue un
lanzamiento mundial, en formato videoclip, con mi nombre artistico, Squire. El titulo era
Organic Life y estaba editado por Blanco y Negro. Acudié prensa como si hubiera
ganado un Gran Premio de automovilismo. Rodeado de periodistas, fotografos, camaras
y microfonos. No pensaba que la musica fuera un trabajo. En ese momento,
erroneamente, mezclaba a Jaime Alguersuari y a Squire. Lo presenté como si pudiera
compaginar esos dos personajes tan distintos. Pero no era asi y, si te abro mi memoria,
no me sentia honrado conmigo mismo. ;Como puedes tener éxito en la musica y al

91



mismo tiempo en la Formula 1? Hay algo que se me pierde. Los superhéroes no existen.

En prensa salié que ya habia colaborado en grandes citas como el BSW 2009, el
Festival Barcelona Music Conference 2010 y en salas y discotecas como Space y
Amnesia, en Ibiza.

Detras de Organic Life hubo mucho trabajo, horas de descanso que reconozco que le
robé a la Férmula 1 con los consiguientes disgustos familiares, pero también es cierto
que lo hice porque vi que podia, que mi cuerpo no se resentia. En las concentraciones
automovilisticas escuchaba musica sin parar, siempre con mis cascos y mi iPod, metido
en mi mundo. De alguna manera, escuchar nuevos ritmos me relajaba de la tension del
circuito y me subia la energia. Todas esas horas de escuchar pistas de mi iPod me
servian para coger ideas a las que daba cuerpo en Barcelona.

Organic Life es un disco organico con matices que evocan el sonido de los afios
setenta y ochenta. Grabamos en una de las ultimas fabricas de vinilo de Milan,
Phonopress. Algo muy especial. El disco encajo a medias en el mundo entendido de la
musica. Era légico. En el sector tecno y underground me veian como a un piloto de
Formula 1 que se habia encaprichado con pasar el rato sacando un disco. Podia ver las
miradas, sentir los recelos. La prensa no me tomaba en serio, y el publico y los
productores tampoco. Si soy honesto, creo que s6lo me querian para tener la experiencia
de pasar una fiesta en la que pinchaba un piloto de Formula 1. Me di cuenta de que
Squire estaba entrando en un mundo muy dificil. Yo no estaba cdémodo. No me sentia
bien aceptado y me resultaba duro. Esta sensacion la tuve en la presentacion en
Barcelona. Alli se podia notar la tension. La de la prensa haciéndome preguntas
recelosas y la mia violentandome y destilando algo de soberbia en cada intervencion. En
el fondo estaba cabreado conmigo mismo. Sentia rabia porque me daba cuenta de que
me habia equivocado. Me advertia como un usurpador. Estaba usando mi fama como
piloto y eso me quitaba valor como musico.

No queria eso.

Aqui es donde me di cuenta de que no iba a permitir que se mezclara a Jaime
Alguersuari piloto con Squire. Tenia que hacer una diferencia clara, un divorcio absoluto
entre ambas facetas, no porque me lo dijeran los demas, sino porque me lo decia yo
mismo. La clave es siempre la misma. Tenemos que sentirnos bien con nosotros mismos,
hacer lo que queremos, aquello que nos hace felices y que nos permite llegar a la cama
cada noche orgullosos de lo que hacemos, con la conciencia tranquila. Si tienes voces
que luchan internamente, algo esta fallando. Es ahi, justo ahi, donde tienes que parar en
seco y hacerte esas preguntas sobre las que tanto he incidido en el libro:

e (Quién eres?
e (;Qué te hace feliz?
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Métete esto en la cabeza:

Importa lo que piensas tu,
no lo que piensan los demas.

Tu reputacion da igual. Lo que piensen los demds son ruidos a tu alrededor, para lo
bueno y para lo malo. Ruidos que no dejan que se oiga lo importante: tu voz interior.
Siempre vas a tener gente, cerca y lejos de ti, que te critique, a la que no le gusten tus
habitos, tu caracter, tu trabajo; otros que te adoraran, a los que inspirards y para quienes
serds un referente (y si no, mira a tu hijo pequefio o a tu sobrino, ese que quiere hacer
todo contigo y como ti); habra otros que te desearan; otros que te maldeciran. ;A quién
le vas hacer caso? Te respondo yo. A ninguno. T eres suficiente para saber lo que haces
bien y lo que no. Tu sabes si duermes por las noches, si estas en la linea que te has
marcado o si te has desviado. Ellos no.

En mi caso, yo no dormia tranquilo. Con la salida del disco, las miradas ajenas y las
sensaciones propias me ronroneaban por dentro provocandome una especie de revoltijo
en el estbmago y alguna que otra hora de desvelo. Era una especie de sabotaje interior
que me hacia a mi mismo, como si quisiera dinamitar lo bueno que pudiera depararme
ese disco.

Y asi fue. Me converti en mi propio enemigo. El 25 de septiembre actué en el festival
Avalon de Singapur junto con el grupo The Chemical Brothers. Subido alli, en el
escenario, con la gente pidiéndome fotos por ser piloto de Formula 1, en lugar de sentir
un honor enorme y disfrutar, se reforz6 todavia mas ese sinsabor mio.

Cada vez recibia mas peticiones para actuar y cada vez me miraba mas a mi mismo
con cara de interrogante. No me parecia honesto compartir cartel con grandes de la
musica porque no lo merecia. No entonces. En cambio, si que me lo merezco ahora,
fruto de un trabajo y de una trayectoria. Entre aquel entonces y este ahora han
transcurrido afios, ha habido una formacion, un bagaje, un sudor incesante. Lo
determinante fue que reaccioné. Tuve claro que tenia que realizar ese divorcio absoluto
del que te hablaba entre el Jaime Alguersuari piloto y Squire.

Lo hice.

Este sentimiento me meti6 en un proceso de cancelaciones que yo mismo realizaba.
No queria continuar por esa linea. Ese no era mi modo, no el que a mi me daba
satisfaccion. Justo en ese momento es cuando empecé a separar de verdad las dos
personalidades. Si alguien bookeaba a Squire, yo seria s6lo Squire, no Jaime Alguersuari
el piloto. Pero eso era muy dificil y yo era consciente de ello. La realidad era que el sello
Squire por si mismo, sin el nombre de Jaime Alguersuari en el cartel, no vendia entradas.
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Era logico. El universo de la musica esta lleno de artistas con bagaje y prestigio. ;Por
qué contratar a un crio que empieza si no se va a usar su fama para llenar la sala?

Tenia que aportar un gran valor como artista, destacar entre ese océano de
compositores y DJ. Ser unico. Alejarme de las tendencias, de los ritmos manidos porque
se sabe que funcionan y que venden, y tener mi propio estilo, diferente del de los demas
y perfectamente identificable.

.Como distinguirte entre tantos? La Unica forma era trabajar todo lo necesario
para ser requerido como Squire. Trabajar con gente entendida en el sector, poco a poco,
desde abajo. Horas y horas. Conocerme, aprender, mejorar y crear musica que conmueva
y haga hablar.

Y empece.
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Capitulo 27
UN CAMBIO DE

PERSONALIDAD: JAIME VS
SQUIRE

Mi cambio de profesion conllevd un cambio de personalidad. Muté.

Soy la misma persona, pero no siento ni pienso igual, lo cual me ha llevado a poder
afirmar que el trabajo que tengas, el éxito que alcances, el dinero que ganes y los
aplausos que obtengas te haran de una manera o de otra.

No puedes ser el mismo si trabajas en una oficina con cinco jefes por encima que si
eres el presidente de una compaiiia y todos claudican ante tus decisiones, acertadas o no;
ni tampoco puedes tener el mismo ego si eres un jugador de tercera division que si eres
el mejor pagado de todo el circuito internacional. Yo no puedo ser hoy igual que aquel
nifio de veinte afios que competia en la Formula 1 y tenia a la prensa detrds de él.
Aquella persona tenia un ego desmedido, no valoraba el dinero, se creia invencible y
estaba erroneamente convencida de que iba a ganar el Campeonato del Mundo. Aquel
nifio se quedo atras.

El Jaime de hoy es un adulto con los pies en la tierra, que sabe lo que cuestan las
cosas, que sabe que los suefios so0lo se cumplen a veces porque dependen de muchos
otros factores ademads del trabajo y que dejo su ego aparcado para practicar la humildad.
Este Jaime tiene una profesion en la que se bautizd6 como Squire para rendir homenaje a
la mujer a la que le debo lo més grande que se puede deber: la vida. Como mi apellido
materno es Escudero, lo traduje al inglés (Squire), lo registré y, desde aquel dia, soy
Squire.

Lo cierto es que el cambio de personalidad no fue tan sencillo. Conllevd una grave
crisis personal. No me encontraba. Ni siquiera sabia qué queria ni quién era. Mi mundo
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se habia desmoronado y me encontraba con un castillo de naipes deshecho y las cartas
desordenadas. Me toco recogerlas, contarlas y ordenarlas. Ese trabajo fue duro. Me
busqué a mi mismo. En Londres pasé un ano dificil. Yo solo, absolutamente solo,
encerrado, haciendo musica. Me di cuenta de muchas cosas. Me aislé¢ del mundo y
también de Jaime Alguersuari. Fui muy radical. Abandoné las redes sociales y me
distanci¢ de lo que habia sido. Tenia una frustracion que me ahogaba y, como los
exfumadores que no soportan una bocanada de humo, ni siquiera ver un cigarrillo de
lejos, yo rechazaba todo lo que tuviera que ver con la Férmula 1.

Ahora ese desengafio estd superado. Hasta siento una cierta nostalgia y tengo un gran
recuerdo de aquella época. Dos sentimientos que me han llevado a escribir este libro
para recoger mis anécdotas, sensaciones y lecciones aprendidas en aquel entonces, y
mostrarte que el fin de una etapa no es el fin de una vida, sino el inicio de otra etapa, una
oportunidad para reinventarte y ser mejor de lo que fuiste.

Hoy que ya no hay frustracion puedo ver que fui un afortunado, que vivi un suefio.
Llegué donde muchos desean. Lo pasé¢ mal y lo pasé bien. Disfruté y sufri. Me ilusioné y
me decepcioné. Experiencias a fin de cuentas. Mi suerte fue poder estar alli, que Red
Bull creyera en mi, que me diera la oportunidad, competir con algunos de aquellos a
quienes yo habia crecido admirando, como Schumacher, incluso llegar a ganarles en
alguna carrera... Momentos que se quedan para siempre y nada ni nadie podra borrar.

Como te decia, el afio de Londres fue muy dificil. Al hacer las maletas e instalarme
en Barcelona, me presté atencion a mi mismo. Quise saber quién era. En ello me ayudo
una de mis mejores amigas recomenddndome un curso introspectivo que hacia su padre.
En realidad, llevaba afios oyéndole hablar de ese curso, pero lo habia obviado porque
siempre lo habia identificado con gente que tenia problemas. Ese curso apreto el boton
de stop en mi vida. A través de meditaciones y constelaciones (que hasta entonces ni
siquiera sabia en qué consistian) sali nuevo, reforzado, tranquilo, en paz, con mi escala
de valores en orden y mi perspectiva de la vida ajustada a la realidad.

Yo venia de un mundo materialista, interesado, y me pas€ a uno artistico, creativo.
De una competicion contra los demas, a una competicion contra mi mismo. Ese curso me
ubico.

Hoy, después de trabajar en mi, siento que soy esos dos «yo» de los que te he
hablado: Jaime y Squire.

Estoy en paz.
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Capitulo 28
CONTRAVINIENDO A

GROUCHO MARX

S¢ fiel a tus valores. Siempre.

Esta es una maxima que todos deberiamos aplicarnos, porque hacerlo es el cimiento
del verdadero éxito, el personal. En resumen, las personas solo pueden experimentar un
verdadero éxito y una plenitud duradera cuando aprenden esos principios y los integran
en su caracter basico. Nuestro actuar diario deberia regirse por la integridad, la lealtad, la
humildad, la fidelidad, el valor, la justicia, la calma, la generosidad, el esfuerzo, la
simplicidad y la modestia. Sin embargo, dominan el ego, el egoismo, la mentira, la
traicion y la usura. ;Por qué? Porque vivimos en un mundo acelerado en el que el éxito
se mide por los ceros que integran tu cuenta, por los seguidores que tienes en las redes
sociales, por los likes que te ponen y por los eventos a los que vas. ;Qué es eso? Un
mundo vacio de proyeccion. Esta necesidad de gustar a los demas para gustarnos a
nosotros mismos no es si no la evidencia de que estamos secos por dentro, sin sustancia,
como la rama de un arbol sin savia.

Desde pequefio me ha hecho reir esa célebre cita del genial escritor, actor y
humorista estadounidense, Groucho Marx, afirmando algo tan miserable como: «Estos
son mis principios. Si no le gustan, tengo otros». Su contenido es terrible, sobre todo
porque no es un mero chiste, sino una forma irénica del genial Groucho Marx de criticar
la basura de sociedad que componemos, en la que las palabras se olvidan, incluso las
firmadas. A este respecto, te diré que sélo hay una cosa mas lamentable que no tener
valores: tenerlos y no cumplirlos.

Pues bien, no te descubro nada demasiado fascinante si te digo que en el mundo del
motor hay mucho Groucho Marx (quizd mas que en otros porque hay muchos, muchos
millones de euros en juego); asi que no es nada chocante encontrar contratos pactados
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que se caen horas antes de firmarlos, promesas que se pierden en el pasado y un sinfin de
desengafios de mayor o menor dimension. Yo te he contado unos cuantos mios, pero
estoy seguro de que ti también los tienes. Nadie tiene la gran fortuna de terminar esta
vida sin una sola decepcidn. Pues bien, cuando ocurra, cuando alguien rompa esa urna de
lealtad que tu preservabas, es importante que asumas lo que ha ocurrido y que continutes
con tu trabajo sin hurgar mas en la decepcion que has sufrido. Eso nunca te conducira a
ningn lugar en el que seas feliz. La unica forma de sentirte pleno es trabajar por tus
suefnos, aprender de los desengafios, olvidarlos dejando a un lado a quienes no merecen
la pena. Aceptarlos y mover ficha. Accion-reaccion.

Preguintate una cosa: ;Cudntas veces has traicionado tus propios principios para
ganar mas dinero o para mantener una relacion interesada?

La respuesta no te va a gustar.

No se trata de que te machaques a ti mismo, sino de que no repitas mas ese
comportamiento. Casi todos, en mayor o menor medida, lo hemos hecho en alglin
momento a lo largo de nuestra vida. jPlantate! Yo me planté. Estaba bailando cuando y
como otros querian que lo hiciera por intentar conseguir mi suefio. Pero en ese empefio
de llegar a ser campedén del mundo de la Férmula 1 olvidé lo mas importante: no
traicionarme a mi mismo. ;/Merecia la pena? Te respondo rapido y tajante: No.

98



Cap’itulo 29 ]
MAS ALLA DE UN DJ

La industria de la musica ha pasado por infinidad de cambios en los Gltimos quince afios.
Formatos, presentacion, canales de distribucion, promocion, difusion e, incluso, la forma
de componer han atravesado un proceso que ha transformado la musica. No es mejor ni
peor, simplemente diferente, actualizada a las nuevas tecnologias. Hoy componemos con
un software instalado en un ordenador. Con ¢€l, quienes nos dedicamos a hacer musica,
podemos hacer todo lo que imaginemos. Como nos hagamos un hueco es otro asunto...
Mas bien el asunto de cada uno. Y el de su moral también.

Recuerdo que me encontraba en ese estado nebuloso de vergiienza de mi mismo por
sobrevolar puertos de montafia y aterrizar directamente en la cima. Los demas, los
grandes de prestigio, habian pedaleado montafia arriba. Yo me habia colocado
suavemente en la cima. Habia jugado saltindome las reglas y, de repente, cuando me
veia pinchando al lado de un grande, una autoridad en el sector, me ruborizaba porque
no me consideraba digno de estar a su lado por muy buena que fuera mi musica.

Tenia dos opciones:

o Seguir usando la estela del recuerdo de mi nombre como piloto de Férmula 1 y
mis numerosos contactos para pinchar en algunas de las mejores fiestas
internacionales.

e Empezar de cero, entender la musica, utilizar mi bagaje musical creando un
alter ego, hacerme un espacio a pico y pala, y ser mas que un DJ.

Puede que al explicarte esto te estés preguntando qué quiero decir con eso de ser mas
que un DJ. Alguna vez he oido: «Todos hacen lo mismo. Total, se trata de pinchar
musica». Eso no es cierto. Pinchar estd muy bien, es divertido, pero debe haber mas,
mucho mas. Se trata de no jugar con la musica de los demas, sino con la propia, y que
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esas notas juntas consigan generar un ambiente Unico, con identidad propia, que haga
vibrar a quienes la escuchan. Es entonces cuando podemos hablar de un DJ, compositor
y productor musical pleno.

La industria de la EDM (o Electronic Dance Music), basado en la mezcla de varios
estilos y fuentes sonoras para crear diferentes productos validos para todos los publicos,
se ha convertido en el género més popular de la musica electronica, llenando estadios en
todo el mundo con sus mezclas de techno, house, trance, dubstep, drum&bass y otros.
Pese a que lleva dos afios de pérdidas con un decrecimiento del 4 por ciento, es uno de
los negocios mas rentables del mundo. Esta industria genera 7.000 millones de dolares
anuales, que equivalen a unos doscientos cincuenta aviones Boeing 787. Hoy se venden
mas softwares para pinchar como DJ que guitarras, bajos o pianos. La tecnologia y el
despliegue de luces y sonido que usan los artistas en sus espectaculos genera 350
millones de dolares anuales a la industria de la EDM, y los DJ mas reconocidos a nivel
internacional también recaudan una cantidad millonaria. La revista Forbes coloco a
Calvin Harris este afio como el DJ mejor pagado del mundo, con 50 millones de ddlares.
Hay, ademas, un enorme crecimiento en paises asiaticos como China, Corea del Sur y
Taiwan, lo que hace que se piense que si sigue a este ritmo, la EDM podria alcanzar
valores alrededor de los 9.000 millones de dolares en 2021. Con todos estos datos, ya has
llegado tu solo a la conclusion de que la EDM representa para muchos una oportunidad,
un negocio rentable al que querer sumarse. Es 16gico pues que todo este dinero genere
muchos advenedizos que quieran lucrarse sin mas talento que el de un buen marketing, y
que desprestigian el oficio. Y lo hacen. Usando las canciones mas populares y un buen, o
no tan buen, drop (el climax que revienta cuando se deja «caer» el bajo).

Mi historia te la he adelantado un poco por encima con los datos mas importantes,
pero no te he hablado de una persona crucial en mi vida: Sebastian.

Martin Ferrer, propietario de la discoteca Amnesia de Ibiza, me puso en contacto con
Sebastian, un experto en musica que me contacté con Nervous Records, uno de los sellos
discograficos independientes mas antiguos de Estados Unidos, que ha construido su
reputacion a través de su siempre disposicion a correr riesgos con nuevos sonidos y
nuevos productores. (Para que te hagas una idea, Nervous fue el primer sello
estadounidense en firmar y lanzar canciones de luminarias de la industria dance como
Armand van Helden, Paul van Dyk o Nuyorican Soul. Su catdlogo de éxitos abarca toda
la gama de géneros underground, dance y hip-hop), asi que me emocioné de la ilusion.
El solo hecho de que Nervous fuera a darme la oportunidad y escuchara una de mis
canciones era un auténtico suefio. Por €sta y por mas razones, Sebastian era perfecto.
Tenia todos los contactos posibles en la escena musical y con el prestigio necesario para
que cuando llamara entregando un trabajo mio, lo escucharan con atencion. Lo demas
dependeria de si al productor le convencia o no mi sonido. Esto me daba paz. Ellos no
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sabian a quién escuchaban, solo si les gustaba o no. Sebastian me aconsejé y me
acompafio. En muy poco tiempo paséd a convertirse en mi hermano; incluso en mas que
mi hermano, en mi mano izquierda.

Con ellos saqué Intergalactic EP, un disco de tres temas que funcioné muy bien. Eso
fue el 29 de enero de 2013.

Entre ese disco de 2013 y el de Damian Lazarus en 2015 saqué un nimero muy alto
de discos. Me esforzaba para tener un nombre en la musica y avanzaba, pero no me
preocupaba mi futuro en ella porque vivia de las carreras de Formula 1, asi que nunca
me pregunté como me iria, qué haria, si llegaria a algun sitio destacado. Todavia no. Sin
embargo, lo que si queria era hacer las cosas bien, no ser un intruso.

A medida que la oportunidad de ser campeon de Férmula 1, siquiera de seguir en la
Formula 1, se iba desvaneciendo, la musica iba ganando forma, ente otras cosas porque
también tenia mas tiempo para producir. Mis técnicas y mi musica iban ganando peso.
Iba estableciendo mi propio sonido. Cuando crei tener un buen producto entre manos,
escribi a Damian Lazarus. Y, al contestarme, fue cuando me escuché a mi mismo y
pensé que quiza podria estar bien en la musica.

No tengas prisa,
todo tiene su momento.

Esta leccion la he aprendido con el paso del tiempo. Muchas veces nos preocupa la
inmediatez, pero que los objetivos lleguen por contactos sin el poso debido tiene un
efecto muy peligroso. Yo necesitaba aprender mas, empaparme mas y, sobre todo,
encontrar mi sonido, ese ADN que me iba a identificar y que hoy tengo. Desde que
decidi dedicarme a la musica y volcarme en ella, me encerré en el estudio. Mis salidas se
limitaron a reunirme con Sebastian, Damian Lazarus y cualquier otra persona vinculada
a la musica de una forma seria. Mi Unica prisa era la de aprender. Y mi gran obsesion:
componer trabajos que dejasen huella.

Ser DJ es algo relativamente facil y muy accesible; de hecho, hoy en dia existen
muchos DJ que pinchan canciones populares en pequefias salas en las que amenizan la
fiesta de mucha gente, pero €sa no es la cuestion. Hay que ganarse un sitio en la escena
enamorando almas, publicando musica que te describa a ti mismo y poder tocar tus
piezas (las que ya conoce el publico porque las has publicado y las que solo tienes ti
porque no las has sacado todavia). Esto te hace exclusivo. Cuando esto ocurre, no eres
un DJ mads, sino un artistazo. Yo tenia claro que queria esta segunda opcion; queria
componer, crear, sorprender y enamorarme a mi mismo. Si no, no iba a valer la pena.

Ahora que han pasado tres afios desde que tomé la decision de dedicarme a la musica
a tiempo completo, haciendo de ella mi profesion y creando mi propio sello, esa opinion
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se ha reforzado. Trabajo todavia mas que antes, invierto cientos de horas en mi estudio
produciendo e inventando frecuencias que se convierten en sonidos que, mezclados entre
ellos, se hacen llamar musica, intento seguir trabajando sin tregua hasta notar la piel de
gallina y entender que una melodia, una voz o un instrumento en concreto me hacen
sentir mariposas en el estbmago. Es entonces cuando s€ que lo que estoy haciendo puede
tener potencial. Elijo mis sesiones. Toco donde me reclaman y donde mi agencia y yo
consideramos que el publico, el sonido y el evento van en una misma linea, o se acercan
al estilo de mi musica y a mi situacion.

Aun soy un artista muy humilde con mucho que demostrar y que aprender, y tengo
sed de hacerlo. Las dos cosas. Aprender, aprender mucho, todo lo necesario; y
demostrar, o mas bien mostrar, mi musica, esos sentimientos que flotan en el aire y que
se contagian para crear una velada Unica. Pero te aseguro que mi objetivo en la musica
no es tocar en los mejores eventos del mundo, que ya lo estoy haciendo y me llena de
orgullo, sino poder empezar a componer musica para peliculas y anuncios.

Pinchar en sitios como Soho Beach en Dubai hace apenas unos meses (en enero de
este afo); en Do Not Sit On The Furniture en Art Basel Miami o en el festival Electric
Paradise en el Caribe, como hice en el mes de diciembre del afio pasado; o en el Closing
de Amnesia Ibiza, en Woomoon o en Heart Ibiza en las fiestas de Behrouz, es algo que
disfruto con intensidad, absorbiendo cada segundo, cada instante y cada sensacion. Esos
festivales, fiestas y sesiones me permiten vivir las reacciones del publico y divertirme
con ellos. Aun recuerdo las primeras grandes sesiones. Algunas como Get Lost Miami y
London con Damian Lazarus en 2015 ante dos mil personas fueron increibles. El publico
vibraba con las manos en alto, y yo con ellos. Eso estuvo muy bien. Pero... Quiero maés.
Y voy a por mas.

Mis ultimos trabajos (Braking Points EP y Honey On My Lips EP, entre otros) van
en esa linea, en la de ir mas all4; en la de no conformarme y superarme. Aunque creas
que a veces el publico puede no apreciar ese esfuerzo afiadido, te asevero con
rotundidad, sin una sola duda, que si lo percibe y que lo valora. En estos dos
lanzamientos que te acabo de mencionar varias personas del publico se me acercaron
para transmitirme su entusiasmo con algunos de los giros y matices nuevos que habia
afiadido. No te puedo expresar lo que eso me llend. Y ése, justamente ése, es uno de los
principales motores que me impulsan a seguir bregando para llegar a esa persona con
€sos objetivos que proyecto en mi mente. Ahora la pregunta es: ;Como te ves tu?
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Preguntatelo.
Visualizate.
Traza un plan para llegar a ello y...
iPonte en accion hoy!
Mainana es tarde.
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Capitulo 30
BUSCA TU CIUDAD

Tu ciudad? Si, tu ciudad.

Tu mismo talento puede dar diferentes resultados segun la localizacion en la que te
encuentres. Unas te inspiraran, otras no. Unas te transmitirdn alegria, otras tristeza. Unas
te incitaran a salir, otras a quedarte en casa.

No basta con que sepas qué quieres hacer, también debes saber cudl es la mejor
rutina para conseguirlo, esto es, tu método. Y, para ello, el lugar en el que te encuentres
y la gente de la que estés rodeado son claves.

Como piloto, estaba claro. Tenia que entrenar en simuladores y circuitos, fomentar
los reflejos, trabajar el equilibrio para conseguir esa base de la «L.» de la que habldbamos
antes.

Como creador de musica, no estaba tan claro cual era mi lugar fisico. Debia tocar
humildemente la puerta de los mejores sellos discograficos, pero antes hay un paso
basico: componer.

Cuando dejé el motor, lo primero que hice fue pasar unos meses en Los Angeles. La
luz de esa ciudad me impregn6 de alegria y, de alguna manera, yo la transmiti en mi
musica. California tiene un papel fundamental en la vida de mi musica. Fueron s6lo unos
meses, pero me sirvieron para visitar clubs y conocer ritmos que me servirian de forma
innegable para perfilar mi enfoque musical. Lo necesitaba. Luego me instalé en Londres,
la ciudad mas ecléctica que conozco —polo opuesto a Los Angeles y la costa
californiana—. Si algo tiene Londres es que en ella se encuentran casi todos los grandes
artistas y, si no viven alli, recalan con relativa frecuencia. Queria sumergirme en la vida
artistica de la ciudad. Fue una época de absorber sonidos e ideas para componer en casa.
Rehice mis habitos. Después de una cierta anarquia inicial, me impuse una disciplina
férrea que me convirtié en muy productivo. Fue una gran etapa, pero en un punto me di
cuenta de que mis canciones eran como el clima de la ciudad. Algo tristes, oscuras...

104



Nubes y lluvias con toques indie. Necesitaba luz. Queria darle otro tono a mi musica,
otra alma, y eso no podia hacerlo estando encerrado en una habitacion oscura a través de
cuya ventana solo veia nubes llorando.

Lo medité y, después de recapacitarlo varias veces, decidi empaquetar toda mi ropa y
mis bultos y mudarme a Barcelona. Lo hice en septiembre de 2016. Fue llegar a
Barcelona y sentir otro estado de animo. La energia de la ciudad era distinta. La
temperatura era mas agradable, tenia mas luz, el mar al lado, tranquilidad, sosiego y
ganas de crear. Barcelona me inspiraba. Me inspira. Mirar esta ciudad que va del mar a
la montafia o de la montafa al mar me daba calma. Auin me la da. Todo estd
relativamente cerca. Todo es mas accesible —un gran contraste con la multiculturalidad
y el ajetreo de Londres, donde una amalgama de gente variopinta de todas las razas y
estilos transita de forma incesante por las calles, se cruzan con autobuses, taxis,
utilitarios, bicis... Pitidos, frenazos, voces. Ruido, siempre ruido—. Barcelona, en
cambio, imbuia mi mente en un proceso creativo rebosante de fulgor. Mi dnimo se habia
renovado. Estaba mas alegre. De manera inconsciente, elegia otras notas, otros acordes,
otros instrumentos de fondo... Mi musica era otra.

Recuerdo mis primeras sensaciones de vuelta en Barcelona. Es mi ciudad, naci alli,
creci alli, pero, sin embargo, nunca la habia saboreado tanto. Levantarme y ver su luz era
una inyeccion de positividad. Me metidé en una rutina de trabajo estricta, llena de
motivacion. En este tiempo, desde septiembre de 2016, he intentado instalarme en otros
lugares cuna de la musica tecno para recibir nuevas inspiraciones, como Ibiza, pero el
dia a dia de la isla me desviaba de mi rutina. Demasiadas fiestas con sus consiguientes
trasnochadas y dias aletargados. No necesito quemar la noche, sino trabajar de dia,
encerrarme en mi estudio y componer, componer y componer.

Definitivamente, Barcelona es mi ciudad.

.Y latuya? ;Lo sabes ya?

105



Capitulo 31 ]
FUERA LAS CRITICAS

Grabate esto:

Si son para sacarte defectos,
solo valen:
tus criticas, tus rumores,
tus palabras y tus juicios.

Tantas veces oimos voces ajenas, de gente que ni nos importa, criticarnos, opinar
sobre nosotros con mas o menos ensaiamiento y absoluto desconocimiento. Las redes
sociales son el nido perfecto. Pero ;qué saben esas personas de ti, de tus circunstancias,
de tus valores, temores, generosidad...? Casi con total seguridad, nada. Apenas rumores
casi siempre inventados o exagerados. Entonces, ;por qué les vas a hacer caso? Piensa
que quienes te importan te conocen, y quienes no, jda igual!

Tanto en las carreras como en la musica siempre he sido criticado y sé que lo seguiré
siendo siempre. T también. Siempre habré alguien que te critique. ;Y? Bastante tienen
esas personas con pasar el tiempo opinando de ti en lugar de haciendo cosas que mejoren
su vida.

En mi caso, los chismes eran de todo tipo, especialmente basados en que mi padre
era del mundo del motor. Que si todo era por mi padre, que si me habia enchufado, que
si era rico y estaba ahi porque pagaba, que si..., que si...

A mi padre le debo mucho porque me dio algo incuantificable: su amor y su apoyo
incondicional, como mi madre. Pero te aseguro que, si bien habia creado una revista
muy bien considerada en Espafia, en la Formula 1 no era nadie. No le conocian. De
hecho, ya te he contado la anécdota en la que contactdé con Helmut Marko a puerta fria.
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Tampoco pagd para que estuviera en el programa de jévenes pilotos de Red Bull, ni para
ganar el British, ni, por supuesto, en la Férmula 1. No habriamos podido. Mi padre habia
montado un negocio que iba bien con su esfuerzo; de ahi a sufragar los millones de euros
que requiere la Formula 1 era sencillamente inviable.

Lo que no te mata, te hace mas fuerte.

Tenia razon.

Después llegaron las criticas de algunos de mis compafieros por componer musica €
ir a tocar a algunas fiestas conocidas, pero eso nunca me importo. ;Acaso me metia yo
con lo que hacian o no hacian ellos? Ahi empecé a aplicarme un planteamiento que me
ha acompafiado ya el resto de mi vida:

Nadie que me merezca la pena
me criticara.
Los demas dan igual.

Con la musica me ocurre algo parecido a lo que me ocurria en los circuitos, pero en
lugar de beneficiarme de mi padre, se supone que me beneficio de mi mismo. Nada mas
antagonico y sin sentido. No utilizo mi nombre, que es el conocido por la Formula 1,
ahora soy Squire. Jaime Alguersuari es un chico de Barcelona, hijo de Jaime Alguersuari
y Carmen Escudero. Pues bien, todavia hay gente que me tilda de oportunista. Me
pregunto si esos que opinan asi saben lo que es ser oportunista; si ellos hubieran hecho lo
mismo que yo y hubieran creado un nuevo nombre eliminando la ventaja que podria
haber tenido conservar el anterior de salida. Pero ;sabes qué? Eso da igual. No lo hice
por lo que pensaran los demas, sino, como ya te he explicado, por lo que pensaba y
sentia yo. Actuar asi me permite dormir feliz, avanzar entusiasmado, caminar orgulloso,
(puede haber algin motivo mejor?

Hay que aceptarlo. Es la vida. La gente necesita opinar sobre los demas, quitarles
méritos para sentirse mejor. En fin, hundir el prestigio ajeno. Pero esa gente y esas
opiniones no nos interesan. ;Para qué?

Todos deberiamos tener presente el triple filtro de Socrates, someter cada opinidon
que llegue a nosotros a ese filtro:

e Verdad.
e Bondad.
e Utilidad.

La historia con la que el padre del coaching nos ilustr6 de manera ejemplar ha
llegado hasta nuestros dias. Te la cuento aqui porque merece la pena.
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Un dia se acerco a Sdécrates un conocido suyo y le dijo:

—¢Sabes lo que escuché acerca de un amigo tuyo?

Socrates le miro6 y replico:

—Un momento, antes de decirme aquello que vienes a contarme, quisiera aplicarle un
triple filtro a esa informacion.

—¢Un triple filtro? —pregunto extraiado su conocido.

—Exacto. Antes de que hables sobre mi amigo sera buena idea dedicar unos minutos a
filtrar lo que me vas a decir.

—El primero de los tres filtros es el filtro de la verdad. Dime: ;Estas absolutamente
seguro de que aquello que me vas a decir de mi amigo es verdad?

—No —djijo el hombre—. En realidad sélo lo escuché...

—Bien, entonces no sabes, realmente, si lo que me vienes a decir es cierto o no.

—El segundo filtro es el filtro de la bondad. Dime: ;Es algo bueno eso que vienes a
decirme de mi amigo?

—No, por el contrario...

—Entonces —anadid Sécrates—, tu vienes a decirme algo malo sobre €1, pero no estas
seguro de que sea cierto. Veamos si lo que vienes a decirme pasa el tercer y ultimo filtro.
Este ultimo filtro es el filtro de la utilidad. Dime: ¢Es 1til para mi eso que vienes a
contarme de mi amigo?

—No, realmente no.

—Bien —concluy6 Socrates—. Si lo que vienes a decirme no sabes si es cierto, no es
bueno y no me es util, ;para qué decirmelo?

Esta ensefianza deberiamos incorporarla a nuestro comportamiento diario cuando
vayamos a contar historias o emitir juicios sobre los demds. Desecha todo aquello que no
pase ninguno de los tres filtros.

Por otro lado, en cuanto a esas criticas tan alegres e infundadas que hacen algunos,
asume algo tan curioso como cierto:

Que hablen de ti
es positivo.

A mi me costo interiorizarlo, pero lo consegui. T también puedes.

Mientras se hable de ti quiere decir que eres motivo de critica, que haces algo que,
para bien o para mal, suscita interés. Vamos a aceptar ademas una premisa basica: que es
imposible gustarle a todo el mundo. Esa persona tan afortunada todavia no ha nacido. Si
eres generoso, algun interés tendras; si triunfas, te falla el caracter; si fracasas, se veia
venir; si sonries, eres un falso; si estds serio, amargas... Y asi mil ejemplos. Hagas lo que
hagas, siempre seras motivo de critica entre la gente que no te conoce. A unos les
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gustaras y a otros no. Por esa razon no puedo pensar en gustar. Por esa razéon no puedo
emplear todas mis fuerzas en hacer musica que guste. Simplemente me ha de gustar a mi
porque s€ que si me gusta a mi habra gente, no se cuanta, pero alguien, a quien le guste y
gente a la que no.

No puedes basar tus decisiones
en gustar a los demas.

Conclusion: jS¢ autentico, sé ti mismo! Llora si te sientes triste, salta de euforia si te
sientes alegre. Expresa o no, habla o no. Lo que tu quieras. El dia que alcances un logro
en tu vida y ademads éste sea publico todo el mundo querra ser tu amigo. De repente,
recibirds avalanchas de mensajes y sonrisas del universo por estar cerca de ti. Como si
fueras un donut recién sacado del horno, listo para ser devorado. Hasta que ese éxito o
triunfo (y mas si éste es popular) no llegue, la gente, incluso la familia, te juzgard de
alguna manera u otra. Te diran lo que creen que tienes que hacer, como tienes que actuar,
qué caminar, qué respirar. Te podrian sacar mil adjetivos para describir qué clase de
persona tienes que ser...

Conclusion: al igual que el éxito y el triunfo siempre son personales, también son
intransferibles. Sigue tu dogma, tu politica de trabajo y sé ti mismo.

Vive la vida intensamente, sin miedo a lo que pensaran los demads, porque al final el
unico que vive dentro de ti y que sabe con qué te sientes a gusto y con qué no, eres tu.
Solo th vas a llevar el peso de lo que hagas, asi que hazlo convencido, que cada noche te
sientas orgulloso de los pasos que has dado, hayan dado los resultados esperados o no.

En definitiva, jhaz lo que ti sientas! Aquello que te levante la cabeza y te haga
caminar con ella erguida de orgullo.

Tu vida es tuya,
tu eres el propietario,
nadie mas.

Yo era piloto de carreras, dediqué diecisiete anos de mi vida a los coches. El motor
se habia convertido en mi eje, pero cuando ese eje me generd mas disgustos, desvelos y
sinsabores que alegrias, decidi que era el momento de irme. No me apetecia correr mas
en coche por mucho que mi familia y mis amigos prefirieran que continuara. Era mi
vida, no la suya. Esto es algo que tu deberias grabarte a fuego.
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La vida es tuya y solo tu eres
el capitan de tus decisiones.
Tomalas y siéntete libre.

Si vives segun los demas, nunca viviras tu propia vida. Nada da mayor sensacion de
libertad que actuar segiin tu instinto, tus pasiones y, en definitiva, tus decisiones.
Acertadas o equivocadas, seran tuyas, las que a ti te atrapan y las que a ti te remueven,
asi que baila seglin su ritmo. Ningiin compromiso agobia si es decidido con pasion.

Te lo dice un alma libre.

Y plena.
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Capitulo 32

MIS COSAS FAVORITAS EN
LA VIDA NO CUESTAN
DINERO

He querido terminar este libro con el buen sabor de esas cosas favoritas mias que me
hacen reir y sonreir, en definitiva, esas que me llenan el alma. Todas ellas tienen en
comun, como adelanta el titulo del capitulo, que no valen dinero.

No sé si lo has observado, en la vida siempre coincide que lo realmente importante,
eso esencial que nos hace sentirnos plenos como personas, se basa en el amor de la
familia, el de la pareja, el de los amigos, la sinceridad, el afecto y la lealtad. Realmente,
estos valores no valen dinero. No hay dinero que los pueda comprar. Podra haber dinero
que compre la compaiiia de una persona, pero no el amor de ese acompanante.

Yo te acabo de dar mi lista de cosas favoritas. El amor de mis padres y de mi
hermana, tenerlos sanos cerca de mi, queriéndonos, respetindonos, admirandonos; el
amor de mi novia, con quien disfruto cada instante; el afecto de mis amigos, su lealtad,
cariio y honestidad, esos ratos divertidos con ellos quiza haciendo nada, pero si
saboreando.

Desde el amor, el mundo est4 lleno de luz y de colores. Quiero tener la actitud de
enamorarme del mundo, de levantarme cada mafiana dando las gracias y sintiéndome la
persona mas privilegiada sélo por el hecho de ser, estar y existir en este planeta. Valorar
lo que tengo, sentirme lleno y completo. Afiado a esa lista afectiva disfrutar con la
musica, tener inspiraciones geniales, hacer algo diferente, disruptivo, conmover,
consolidarme como productor y ganarme el respeto de mi publico. Su apoyo me empuja.
(Has visto? Nada, absolutamente nada, de esta lista cuesta dinero.

(Sabes por qué?
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La plenitud no se puede comprar.

Lo importante nunca se puede comprar.

Todos buscamos sentirnos completos y, para ello, necesitamos sumar, esto es, hacer
cosas que nos llenen el alma, rodearnos de gente que nos meta mariposas en el estomago
y las ponga a revolotear.

Yo me rijo por energias, por sensaciones. Cuando me encuentro con alguien que me
absorbe energia y me contagia negatividad, lo aparto de mi vida sin dilaciones. Ya te he
confesado antes que no quiero criticas si no son constructivas. No quiero quejas ni
lamentos por el simple hecho de protestar. La vida, nuestra vida, es actitud. Lo que tu
hagas dependera de ti, de lo dispuesto que estés a conseguir tu meta, de lo optimista que
seas, de lo permeable o impermeable que seas a las opiniones de los demas, de tu
capacidad de levantarte y reinventarte; en definitiva, de ti. Quiero construir, no destruir.
(Para qué tener a personas negativas cerca? No solo no enriquecen el espiritu, sino que
lo aniquilan. Quiero gente que sonrie, gente que busca soluciones, gente que te abraza,
que te estruja, que te calma. Nuestro entorno debe desearnos el bien, celebrar nuestros
triunfos y ayudarnos en nuestras caidas. Es lo que yo le doy a mi gente. Dalo ti y
jeligelo para ti! Rodéate de gente que te quiera, que te abrace, que te anime y que ria a
carcajadas. Gente auténtica, sincera.

Podria decir, y seguramente ti también, que tengo mucho mas de lo que necesito.
Ademas de todo lo que te he dicho antes, vivo bien (no me sobra el dinero, pero tampoco
me falta) y mi gente y yo tenemos salud. S6lo me nubla haber perdido a algunas
personas esenciales en mi vida que contribuyeron a que forjase mis valores, mi teson y
mi disciplina en mi vida personal y en la profesional. Ellos son mis abuelos y mi amigo y
entrenador Raniero Giannotti.

Curiosamente, en esa lista de tesoros valiosos no hay nada de lo que me habian
inculcado en la Formula 1. No es muy diferente a lo que ocurre cada dia en nuestro
entorno, /no crees?

Materialismo, mentira, competitividad, traiciones... Y, sobre todo, no decidir por mi.
Pasé afios viviendo con el guion que me marcaban, sin valorar todas esas pequefias
grandes cosas que son las que me llenan. Ahora no necesito hacer ni decir nada que
decidan los demas, sino lo que yo deseo.

Hoy tengo claro que lo tnico que de verdad vale es todo eso que ya casi nadie valora.
Quiero rodearme de gente feliz, plena, interesante, generosa y alegre que me transmita
energia positiva.

Estas son mis cosas favoritas.

LY las tuyas?
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LAMINAS
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2005, Estoril: Mi primer contrato con Red Bull firmado en el acto con Helmut Marko. © Jaime Alguersuari
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2005, Imola: Mi primera victoria en monoplazas. © fotospeedy-Nicky Schiarra
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2005: Suzuka Asia Pacific Championship.

2005, Cartaya: Campeonato de Espaiia de karting, la mejor escuela del automovilismo. © gregory heirmann
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2008, Bucarest: Carrera decisiva para poder ganar la Formula 3 britanica en el circuito urbano de Bucarest. © Fia
Formula 3 British Championship

2010: Esta foto me hace pensar en como teniamos que conducir para llevar un coche a los puntos sin poder
estarlo. © Fia Formula 1 Championship
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2012: Mi primer afio fuera de la Formula 1 desarrollando neumaticos para Pirelli. © Pirelli

2014-2015: Formula E, mi Gltimo asalto, el inicio para buscar y encontrar mi verdadera identidad.
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2015: Mi primer dia retirado y un estudio nuevo a estrenar. Esta fue mi habitacién en Londres, donde pasé horas
y horas disefiando musica.
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Escuchar, aprender, probar y vuelve a empezar. © Jaime Alguersuari
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