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Carta al lector

El interés que causan los temas que Liforal ha tratado en sus suce-
sivas publicaciones es un hecho comprobado. Cada dia alguien nos da
a conocer su busqueda de nimeros anteriores o su expectativa — que
retne la espera y la curiosidad — del proximo numero. De ah{ estas li-
neas que estan dirigidas a Ud., lector, para ponerlo al tanto de las con-
diciones de su produccién y de los temas tratados en este N°33.

Quizas recuerde que esta revista conocio su primer nimero en Cor-
doba, Argentina, pocos meses después de la creacion de [“école laca-
nienne de psychanalyse y, desde entonces, se ha ejercitado en la inten-
cién de ser un vehiculo, en lengua espaiiola, de lo que en ella se origi-
na. Hoy, que tiene en sus manos el niimero treinta y tres, quiero hacer-
le notar que Litoral ha emigrado a México. Este es el primer nimero
que ha sido enteramente producido aqui. Colaboraron en él miembros
del consejo de publicacién de tres paises hispanoparlantes. El resulta-
do estd a la vista. Nos queda por esperar su respuesta y comentarios pa-
ra realizar juntos este trayecto. Como le pregunta Simoén (el parasito) a
Tiquiades: “Si te dieran a elegir, que preferirfas ti: ;navegar solo o na-
vegar al lado de alguien?” A lo que Tiquiades contesta: ”"Navegar al la-
do de alguien™.

/Qué trata hoy esta publicacion?

El titulo anuncia Una analitica pariasitaria. Con ello indicamos una
via, un camino abierto y atn por transitar. Se trata de un neologismo
empleado por Jean Allouch en dos articulos que se publican en este nu-
mero: “Horizontalidades del sexo” y “Este innominable que se presen-
ta asi”. El neologismo une los términos parasitaires, en espafol para-
sitarios, y paria, que tiene una escritura idéntica en ambas lenguas.

Una analitica pariasitaria es la convergencia del psicoandlisis con
lo que Jean Allouch llama una constelacion, en la que se sitdan movi-
mientos o seres aislados que practican el cuidado de si, que se ocupan

1. Luciano de Samosata, “Sobre el pardsito o que el parasitismo es un arte”, traduccion del griego de Luis
Navarro Gonzélez, T. II, Editorial Gredos, Madrid, 1998, p.193.
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de si. De alli se desprende un saber, el saber de los parias, que no tie-
ne ninguna relacion con el saber universitario aunque guarda una estre-
cha relacion con el de los poetas. El psicoandlisis, que se ubica en esa
corriente de la antigiiedad llamada cuidado de si, epimeleia heautou
para los griegos, nos aproxima a €sos movimientos, por ejemplo los
gay y lesbiano, y a aquellos que no haciendo comunidad realizan una
practica del cuidado de si cotidiana: los locos, que atn estando despa-
rramados indudablemente se ocupan de si todos los dias. Veamos pues
esos articulos que nos acercan la problemadtica que intentamos exponer.

Horizontalidades del sexo de Jean Allouch plantea la recepcién en
el psicoandlisis de los variados horizontes en los que el sexo se presen-
ta hoy. Acogida facilitada por el enunciado formulado por Lacan “no
hay relacion sexual”, proposicion que atin no ha tenido todos los efec-
tos que su sola formulacién puede provocar. Presentar esos horizontes
permite definir al psicoandlisis no como algo socialmente integrado, si-
no como lo que es desde Freud: una analitica pariasitaria. Jean Allouch
nos ofrece tres ejemplos para abordar el asunto: la heterosexualidad, la
perversion y el transexualismo. Este despliegue concluye en la necesi-
dad de radicalizar la ruptura del psicoanélisis con la medicina, donde to-
davia se nutre una cierta préctica psicoanalitica que no desiste de las ca-
tegorias psicopatoldgicas. Jean Allouch nos pregunta:

Esta pluralidad de horizontes a partir de los cuales se experimenta
lo erdtico plantea una pregunta: la del estatuto de la clinica. En el ana-
lisis ;tenemos verdaderamente necesidad de una clinica de tipo noso-
grafico? Tener estas categorias en la cabeza, ;es ttil para acoger a al-
guien en su singularidad?

Este innominable que se presenta asi, también de Allouch, habla
de una convergencia, la del psicoandlisis con el movimiento gueer:

El movimiento queer, como la literatura aunque de manera distin-
ta, nos ayuda a resistir mejor al psicoanalisis como pastoral (su perma-
nente tentacion). Estamos en deuda con respecto a un determinado nu-
mero de trabajos que se han expuesto de ese modo. En particular, la
critica de la incidencia del esencialismo en el campo freudiano nos
obliga felizmente a revisar determinadas proposiciones efectivamente
intempestivas, aunque hayan sido forjadas por nuestros maestros.
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Este “aunque” indica justamente una posicion: la de abordar las ver-
dades establecidas con el ejercicio de una critica constante. El autor
insiste:

El limite del campo freudiano es lo que define al psicoandlisis con
respecto a lo social como una préctica y un discurso pariasitarios.
Conglomerar lo social, participar en su organizacion, en la construc-
cién de la norma, estd vedado para el psicoanalista si se mantiene en
su lugar, donde precisamente naufragan lo social, su organizacion, la
norma.

No obstante, la convergencia se muestra como superposicion solo
parcial cuando el autor se pregunta:

[...] (el movimiento queer se constituye excluyendo la locura, el
sintoma en el sentido psicoanalitico, no médico, del término?

Para responder:

[...] Hasta que haya una prueba de lo contrario, me parece un he-
cho. Los locos no forman comunidades.

Perversion sexual y transensualismo. Historicidad de las teorias,
variacion de practica clinica de Vernon Rosario, psiquiatra norteame-
ricano, nos ofrece un panorama de la transexualidad que se aleja radi-
calmente del cldsicamente propuesto por la psiquiatria. El transexual,
otrora considerado psicético, acompaiandose con aquellos que como €l
sostienen que el sexo anatomico de cada uno no es su verdadero sexo,
despatologiz6 su problema. Vernon Rosario pone el punto sobre las ies:

No debemos considerar el transexualismo como travestismo, repre-
sentacion o manipulacién radical del sexo. Los transgéneros no se divier-
ten en un juego de sexo, ellos trabajan en la construccion del sexo. De un
modo imaginario o material, su sexo estd en construccion. Esto es tam-
bién verdadero para el sujeto llamado “normal” como para el transexual,
todos vivimos en la construccion del sexo, somos llevados en todo mo-
mento a defender, reforzar, o a reconstruir la edificacién social del sexo.

Siguiendo las pistas que acabamos de esbozar es posible que Ud.
lector, se pregunte: ;cudl es el saber del psicoanalista que determina su
practica? No saber, o saber ignorar lo que se sabe, posicion socratica,
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es esencial en este asunto. O, dicho de otro modo, ser ensefiados por lo
que se nos presenta. De ahi que avancemos ahora sobre articulos que
nos dan algunos sefalamientos respecto de la posicién del psicoanalis-
ta en relacién con este no-saber y su produccién.

El psicoanalista, jun caso de ninfa? de Mayette Viltard abre la
puerta a la desmesura del amor como a lo que de €l se oculta en la his-
toria oficial del psicoandlisis. La autora anuncia su texto con estas lineas:

La cura es una recidiva amorosa, escribe Freud. Sobre los pasos de
Zoé Bertgang/Gradiva, Freud parte, con Norbert Hanold, no para la
Pompeya de Jensen, sino para los paisajes post-renacentistas, donde
tienen lugar las novelas de Conrad Ferdinand Meyer. El se somete (in-
conscientemente) a lo que el artista moviliza en él de erdtico, el viaje
a Engadine con Mina. De este viaje, Freud trajo de recuerdo una esta-

£ 6

tua que Ana llamé “un viejo nifio”. En este curioso momento histérico
donde nos encontramos, después que Jacques-Alain Miller ha anuncia-
do que abrird los archivos de Lacan, de qué manera somos dependien-
tes de la sefiora Ana Freud?

Paul Claudel, un sacrificio gozoso de Danielle Arnoux, analiza
Farticion de Mediodia de ese autor. Lo considera no como la realiza-
cién de una “terapia de escritura”, segun la expresion de T. Mourlevat,
sino como sacrificio. El tema de la mujer crucificada y/o del amante
sacrificado reaparece de manera insistente en varias de las obras de
Claudel sorprendiendo la transfiguracion del sufrimiento padecido en
alegria. Danielle Arnoux reflexiona:

(Goce? Aunque también en términos claudelianos, dirfa que esa
erdtica y sublime escena es alegre.

Una indicacién hallada en el prefacio de Claudel de 1948 a Parti-
cion de Mediodia nos es ofrecida por la autora:

[...] ¢es cierto que la causa del espiritu que desea contra la carne fue alguna vez de-
fendida en toda su atroz intensidad y, por asi decir, hasta el agotamiento del asunto?

Presentamos en este nimero de Litoral el grabado de Félicien Rops,
La tentacion de San Antonio (1878), al que se refieren los dos tltimos
articulos que acabamos de comentar.
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Cuando murio6 el poeta de Roland Léthier muestra cémo la aplica-
cién de un diagndstico, “homosexualidad reprimida”, que le fue for-
mulado por el psiquiatra Lafora al poeta mexicano Jorge Cuesta, estd
en las antipodas de la posicion de ser ensefiado por el que habla:

Lo que la teorfa psicoanalitica aprende de la vida y de la produc-
cién de Cuesta tiene una dimension subversiva. En efecto, de otro mo-
do que la teoria freudiana de las neurosis, de otro modo que la inter-
pretacion freudiana de la paranoia (utilizada por Lafora), de otro mo-
do que las teorfas lacanianas que conciernen al campo paranoico de las
psicosis —folie a deux, forclusion del nombre del padre, el sinthome—,
la vida y la locura de Cuesta aportan una version original de una con-
figuracion de la articulacion subjetiva de la locura.

No solo la literatura provee a Roland Léthier de elementos sino tam-
bién la pintura. Misma que hoy reproduce Litoral.

Ultrasensual de Elena Rangel inicia un trabajo sobre la obra litera-
ria de Leopold von Sacher-Masoch que nos aleja del calificativo de “per-
version masoquista” derivado de la misma por Richard von Krafft-
Ebing.

La Venus de las pieles es una puesta en escena de una fantasia er6-
tica en la que se aprecia la auto-renunciacién y la extension de si co-
mo posiciones tendientes a la destitucion subjetiva. Apoyandose en
Pascal Quignard sustenta, por medio de esta novela y otros relatos de
Masoch, que se trata de un nacimiento. Un nacimiento por medio de la
via paraddjica del no ser, al tocar las raices mismas de la simboliza-
cion. Un soporte para esta reflexion se halla en los mds recientes tra-
bajos de Annie Le Brun y Leo Bersani sobre la pérdida de identidad,
valor poco apreciado por la cultura félica.

En este ndmero de Liforal dos trabajos se destinan a revelar aspec-
tos del orden simbdlico, su ingreso a él o su padecimiento.

Morir para que ‘“‘todos” se mantenga de Guy Le Gaufey es un
andlisis 4gil y risuefio del aprendizaje del silogismo en DARII, mismo
que nos da acceso al pleno régimen del funcionamiento del signo. El
articulo es una demostracion de lo que el autor enuncia asi:
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La cualidad de la Universal a la cual alcanzaré tendrd, por puro
contagio, la consistencia de mi absoluta desaparicion. Asi lo saben
ciertos lectores del seminario La identificacion (y algunos lectores pa-
cientes de C.S.Pierce), la proposicién Universal Afirmativa “todo tra-
zo es vertical” es verificada en la ausencia de todo trazo. “Todos los
hombres son mortales” permanece igualmente verdadera en la hipdte-
sis de un mundo posible donde ya no hay ningin hombre...Su poder
enunciativo, todo entero apoyado sobre la consistencia del orden sim-
bélico, no se preocupa del mundo hormigueante de la vida que, sin em-
bargo, sirve para poner en orden.

El arte de la injuria de José Assandri introduce la siguiente cuestion:

Algunas formulaciones del libro de Didier Eribon Reflexiones so-
bre la cuestion gay permiten “rarificar” la injuria en el campo del ero-
tismo. Esto obliga a reconsiderarla en el campo freudiano. Para ello se
hace necesario ahondar en sus procedimientos, en particular la inver-
sion, asi como tomar la injuria desde el lado de la escenificacion, en su
cardcter realizativo. Desde esas consideraciones ;podria ser posible
formular la injuria como una declaracién sexual invertida?

Reunidos en la seccion Lecturas se hallan los comentarios a Faltar
a la cita. Kant con Sade de Jacques Lacan de Jean Allouch, que acaba
de ser publicado por Ediciones Literales.

“Faltar a la cita” de Jean Allouch. Comentario y cosechas de Su-
sana Bercovich realiza un abordaje que anuncia asi:

Faltar a la cita de Jean Allouch constituye, antes que nada, el es-
tablecimiento del escrito de Lacan Kant con Sade. De este estableci-
miento se desprenden una serie de consecuencias de las cuales cabe re-
saltar la separacidn, en cuanto a Sade, entre su obra y su vida. Al inte-
rior de esta separacion, operada por Lacan en su escrito pero de la que
no se habia tomado nota sino hasta ahora, se inscribe una toma de dis-
tancia del psicoandlisis respecto del riesgo —siempre presente- de su
psicologizacion.

LaKant con Sade de Ricardo Pon presenta, siguiendo la lectura de
Allouch, los problemas originados por las sucesivas versiones de Kant
con Sade escritas por Jacques Lacan y publicadas en diferentes sitios.
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Al recorrer la minuciosa investigacién de Jean Allouch se eviden-
cia que el propio Lacan efectuaba modificaciones sin advertir al lector.
(Coémo leer esos cambios, esas falsificaciones?; Qué solucién propo-
ner a los problemas tedricos suscitados por esas falsificaciones de La-
can? El autor nos propone una solucién parcial, que consiste en cote-
jar las diferentes versiones, parrafo a parrafo, letra a letra, tomando no-
ta de cada una de las modificaciones, en una apasionante lectura que
reconstruird el texto volviéndolo legible y devolviéndole su poder,
operacion que coloca a Sade en el centro de la escena con su trastor-
nante efecto en la pastoral analitica.

El impacto de Sade en la escritura de Octavio Paz y Annie Le Brun
y en la filmografia de Pasolini ha sido recogido en tres textos que he-
mos reunidos bajo el titulo Perspectivas sadianas.

Octavio Paz sadiano de Nora Pasternac nos ofrece un analisis lite-
rario del poema “El Prisionero” de Octavio Paz:

A pesar de que O. Paz describe a “El prisionero” como un “poema
entusiasta” en homenaje a Sade, por otro lado, reconoce el horror o el
disgusto que sus textos le inspiran en un sistema de oposiciones que es
una construccién tipica de una gran parte de su obra. Sus reticencias
con respecto a Sade se expresan varias veces en los ensayos y en el
poema aparecen en las figuras de la enumeracién cadtica, de la contra-
diccion, de las antitesis y del oximoron [...]

El cuerpo del abismo de Silvio Mattoni se refiere al libro De pron-
to un bloque de abismo de Annie Le Brun:

Annie Le Brun propone una nueva manera de leer a Sade, como si
fuera un poeta, es decir, * literalmente y en todos los sentidos”. No se
trata entonces de sacar a la luz un pensamiento de Sade, sino de devol-
verlo a ese momento en que nos impresiona. La experiencia de leer a Sa-
de pertenece al origen impensable de lo que cada uno es, a eso que ori-
gina la angustia, el asco, el placer y la risa. No hay nada que saber en Sa-
de, y si algo se aprende leyéndolo es que el aprendizaje es imposible.

La transgresion permanente, Sal6 o las 120 jornadas de Sodo-
ma de Carlos Bonfil habla de la cinta de Pier Paolo Pasolini:

Adaptar libremente la novela Las 120 jornadas de Sodoma, escrita
por Sade en su reclusién en la Bastilla, es la ocasién ideal para Pasoli-
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ni de expresar, en imdgenes provocadoras, toda la indignacién acumu-
lada®. Se trata también, a sus 0jos, de un deber moral, como aforistica
y lidicamente le confia a un periodista francés: ”Provocar un escanda-
lo es un deber, escandalizarse es un placer y negarse a ser escandaliza-
do es moralismo”.

Finalmente quiero referirme al subtitulo de este N°33: raro, muy
raro. No pretende decir algo sabio, ni contiene ningtin mensaje. Todo
lo contrario. Es sencillamente la expresion coloquial que usamos cuan-
do, queddndonos “cortos” de palabras, nos sorprendemos ante algo pa-
ra lo cual no tenemos explicacion alguna. Quizds René Magritte logro
varias maneras de presentarlo. Nosotros elegimos una de ellas. La pin-
tura que reproduce la portada estd compuesta por varias telas; su titu-
lo: La evidencia eterna (1930). Cada uno de los cuadros muestra sélo
una vista fragmentaria del cuerpo. Aca tenemos cinco que si Ud. ob-
serva no concuerdan entre si. Cada uno es una realizacion. ;No serd és-
ta la mejor introduccion a nuestros temas?

Beatriz Aguad

2. Indignacién politica ante el fascismo, la falsa libertad, el consumismo y la derecha naciente en Italia.
Indignacién quizds también ante la belleza, ya que en este film, nos dice Carlos Bonfil, Pasolini rompe
con la estética de erotismo lddico presente en su llamada Trilogia de la Vida, donde se halla “El
Decamerén”, “Los cuentos de Canterbury” y “Las Mil y una Noches”.
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Horizontalidades del sexo!

Jean Allouch

I. ANUNCIO

Verticalmente

no eres una relacion,
lo sé,

pero horizontalmente
te prefiero a ti,

y por mucho®.

iUn aplauso por el maravilloso equivoco del “y por mucho”! Pero
estos versos indican ademads que en lo erdtico interviene una horizonta-
lidad (que es también el “encamado” de la cama® de la clinica, tan apre-
ciada por Lacan) que seria una condicion del deseo, mientras que la
verticalidad (el falicismo mal entendido) le pondria obstidculos. En mi
opinidn, la mejor definicidn del falo que Lacan haya dado no esté en sus
escritos, ni siquiera en sus seminarios. La expresard en 1975 (jera
preciso hacerlo!)... en Suiza... en la IPA y... dentro de lo que pareciera
constituir el unico control en publico que llevara a cabo:

[...] lo que ella designa como falo [ella: la paciente del control] es
simplemente un enorme 6rgano. El falo no es eso, el falo es su recep-
cién, su apertura, su capacidad de admitir algo mds que la autonomia
a la cual ella se aferra, y no precisamente un érgano masculino.

1. Extraido de Follement Extravagant, L'Unebévue n° 19, L'Unebévue Editeur, Paris, invierno 2001-
Primavera 2002. Traduccién: Silvio Mattoni. Las notas del traductor son indicadas por las siglas [N.T.].
Los comentarios de edicion por las siglas [N.E.].

2. Verticalement / tu n’est pas une affaire / Je sais bien / mais horizontalement / ¢’est toi qui je préfere /
et de loin. Cancién de Jean Ferrat. Letra de Roland Valade. Et de loin se traduce literalmente como “y por
mucho”, como asi también “y de lejos”, lo cual ya introduce un equivoco. El vocablo hace resonar al verbo
elonger que significa extender, estirar y, por extension, recostar. [N.E.].

3. En el original, I’alité du lit. El primer término es un neologismo derivado del verbo aliter (encamarse;
guardar cama), y el segundo podria entenderse también en sentido figurado como “el cauce de la clinica”
[N.T].
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([ Tumbado el falo? ;Qué mads seria en cuanto objeto a miniscula?

El siglo le ha dado un giro al psicoandlisis, lo ha como invertido, ha
hecho de su reverso un espejo tendido donde debia encontrarse
hermoso. Mientras Freud y sus amigos crefan que recogian hechos, los
establecian, los explicaban, forjando una teoria a la vez revolucionaria
y apropiada, la cultura se apoderd poco a poco y cada vez més de esa
teorfa para convertirla en el horizonte a partir del cual todos estaban
invitados (;conminados?) a situarse. Actualmente, en los medios ma-
sivos, los psicoanalistas expresan decididamente la norma social®. Pero
este horizonte “psi” no es solamente una lejania contra el fondo de la
cual se percibiria al sujeto; méas radicalmente, interviene como aquello
a partir de lo cual el sujeto se haria consistente.

Vale decir que en cuanto ek-sistente, en el mismo momento en que
Lacan lo definia mediante el par significante, el sujeto se encontrd
haciendo su agujero en otro lugar. Asi aparecieron otros horizontes
(primero como contra-cultura, luego como sub-cultura), y uno de los
mads evidentes actualmente bordea el campo llamado “gay y lesbiano”.

Esa pluri-horizontalidad del sexo, asi como la eleccion que implica,
no deja de tener consecuencias en el psicoandlisis, aun cuando el
psicoanalisis todavia teme extraer dichas consecuencias. Es sabido que
la homosexualidad ya no se considera una enfermedad. Es menos
sabido que el transexualismo ha efectuado el mismo desplazamiento,
escapando al culturalizarse a la nefasta influencia (y por afiadidura
completamente ineficaz) de lo psicopatologico. En particular, se
derrumba la categoria misma de perversion y con ella el acreditado
paradigma pernepsi (perversion / neurosis / psicosis). Tendremos que
atrevernos a dar el paso, perfectamente indicado por Lacan, de una
clinica radicalmente singular, es decir, sin nosografia (Lacan la usaba
como una muleta, algo que olvida la actual medicalizacion del psico-
andlisis dando a entender que se trata de una pierna, y ni siquiera de
madera).

El horizonte gay y lesbiano ha llegado a ubicarse entre esa nosogra-
fia ya deshecha y la universalidad a la que aspiraba. Se cuestiona el
esencialismo (Foucault) psicoanalitico. La perversion, la homosexua-

4. Lo cual sucede una vez mds el mismo dia en que escribo este argumento: cf. el vil articulo de Francis
Martens en Le Monde del 12 de diciembre de 2001: japlasten al artista! Y el psicoanalista arroja la primera
piedra.
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lidad, el transexualismo como psicosis, la misma heterosexualidad, se
revelan como construcciones culturales histéricamente localizables y
en adelante bastante bien localizadas. La pérdida de su poder normali-
zante, o mas bien el comienzo de ella, estuvo signada de alguna mane-
ra por el surgimiento de nuevas formas de sexualidad, y tal vez, mas
radicalmente, por el advenimiento de una nueva relacion con lo sexual.

Al enunciar su “no hay relacion sexual”, Lacan, por lo menos en mi
opinién, hizo posible que el psicoandlisis reciba esos cambios sin es-
pantarse demasiado, a riesgo de dejar con ello algunas plumas desdi-
chadas. Quedémonos tranquilos, esto ya no serd un mal sino mds bien
la ocasion para que el psicoandlisis se defina mejor como lo que es: no
algo socialmente integrado sino, desde Freud, una analitica “pariasi-
taria”.

II. CONVERSACION

Sospechemos, sospechemos del socialismo con rostro sexual.
Michel Foucault’

S7, distinguidos seiiores, gentiles damas,

no estamos aqui en el College de France,

sino en la Academia del coger donde el examen de ingreso

requiere mds cualidades que algunos anuncios de masturbacion
insipida en un cuarto de la Normale Sup®.

Aqui, entre nosotros, sélo el placer estd al orden del dia.

Y el discurso se elige no en virtud de su coherencia cartesiana

sino de su fuerza de choque, que acentiia un movimiento del cuerpo,
de la boca al miembro.

Sylvia Bourdon’

5. M. Foucault, « Non au sexe roi », Dits et écrits, T. 111, Gallimard, Paris, 1994, p. 263. En espafiol “ No
al sexo rey” en Didlogos sobre el poder y otras conversaciones, Ed. Alianza, Madrid, 2000. [N.E.].

6. Tanto el Colldge de France como la Ecole Normale Supérieure son dos de las instituciones académicas
mds prestigiosas de Francia [N.T.].

7. S. Bourdon, L’amour est une féte, Editions blanche, Paris, 2001, p. 39, (1* edicién en 1976).
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No me parece un acontecimiento soslayable que el Circulo Freudia-
no y Espacio analitico sean hoy® los dos primeros grupos que recogen
un cuestionamiento desde ahora inevitable que ha atraido a la Ecole
lacanniene y del cual ésta intenta volverse un vehiculo. Por mi parte,
soy sensible a ello y debo agradecerles en principio esta recepcion. De
modo que serd en el tono de la conversacion, como si estuviéramos
cerca de un fuego de chimenea generosamente encendido, que me
propongo hablarles.

Un conocido psicoanalista, Emilio Rodrigué, en una entrevista
reciente, con una gran ingenuidad que nos da gusto celebrar, declaraba
que desde los 19 afios de edad le interesaban las historias sexuales,
empezando por las publicadas por Freud y Stekel (en La femme frigide,
Paris, Gallimard, 1973), y que ademads continuaban atrayéndolo’. jEs
una declaracién que estd en la misma linea de las preocupaciones
actuales! Lo podemos sospechar por el hecho de que la palabra “sexo”
0 “sex” es la mas tipeada en los teclados de computadoras del mundo
entero, dentro de las ventanitas que ofrecen a la multitud los llamados
“motores de busqueda™.

Cada quien, si lo desea, puede meditar sobre esta extrafia conver-
gencia, este acuerdo en el trazo unario del “sexo rey” (Foucault) que,
como podemos sospecharlo, suena demasiado exacto. Me prohibo por
mi parte desplegar sus implicaciones puesto que, al invitarme a que
interviniera hoy, ustedes no pidieron que tomara la palabra sobre la
cuestion ya vislumbrada de las nuevas formas de “sexualidad” ni a un
socidlogo, ni a un historiador, ni a un literato, ni a un artista, tampoco
a uno de los actores de las novedades en cuestion, en cuyas filas se
deben contar los del movimiento gay y lesbiano que, como es sabido,
introdujeron en particular la nocion de “género” (gender). Al no poseer
ninguna de esas competencias o de esos talentos, les dejo a otros la
tarea de efectuar un inventario, y hasta una clasificacién ordenada de
esas nuevas manifestaciones, al menos en Occidente, del pequeiio dios

8. Este texto es la intervencion del 19 de enero de 2001 en el hospital Sainte-Anne por invitacién del
Circulo Freudiano y de Espacio analitico. El titulo de esa jornada era: ;Hay algo nuevo en lo sexual?

9. “Reportaje a Emilio Rodrigué”, en Psyche navegante del viernes 3 de marzo de 2000. Cf:
http://www.psyche-navegante.com.

10. Cf. Le Nouvel Observateur del 3 al 9 de enero de 2002, p. 46. Al optar por pedirle a un psiquiatra
et6logo que enunciara para sus lectores “las claves de la felicidad”, ese nimero indica el sitio y la funcién
de los “psi” en la Francia de hoy.
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Eros —a riesgo de defraudar la curiosidad de quienes, entre ustedes,
sigan estando poco informados, es decir, sigan siendo ingenuos en este
dominio.

Los supongo mds bien numerosos en este salon, quizds equivocada-
mente, pero aun asi, me baso en el hecho de que se considera que el
psicoanalista tiene un conocimiento suficiente de toda una serie de
“disciplinas” (es la palabra justa), mientras que casi no se oye decir que
al menos deberia ser un buen conocedor, si no un verdadero aficionado,
de lo que podemos llamar, usando una metonimia, el infierno"™ de las
bibliotecas, lugar elegido para la literatura erdtica censurada en sus
diversas tradiciones, por otro lado histéricamente vinculadas, hindd,
china, japonesa, drabe, judia, occidental. Si es cierto que, segin una fra-
se de Lacan, “el deseo es el infierno” ;no es alli adonde deberian diri-
girse en primer lugar al menos los lacanianos?

Para pedirles que se internen mds en ese terreno resbaloso, podria-
mos ya indicarles que hallardn un lugar privilegiado de intervencién de
su significante, aquel en nombre del cual han abandonado amplia-
mente lo erdtico.

(Como sefaldrselos sino mediante un ejemplo? Un autor del siglo
XVl refiere que en la puerta de un claustro de cierta abadia podia verse
un cuadro que representaba a un abad muerto en medio de un prado,
con el culo al descubierto y del cual salia un lirio. En torno al medallon
figura impresa una leyenda donde se lee: Habe mortem prae oculis,
“Ten la muerte ante los 0jos”. Pero si en lugar de traducir, ustedes lo
transliteraran en francés, obtendrdn algo muy distinto, vale decir, una
descripcion de la imagen. Efectivamente, entonces leemos: “Abbé
mort en pré au cul lis” [*“Abad muerto en prado en el culo lirio”]. O
sea que el alma del muerto habia salido por ese orificio tan cargado
libidinalmente. Extraje este atrevido fragmento de Claude Guillon,
alguien que causo cierto escandalo y que tuvo problemas en 1982 con
su libro Suicide mode d’emploi. Hace poco, Claude Guillon publicé en
Zulma (por cierto, ni en Gallimard ni en Odile Jacob) un elogio de la
sodomia' que, por supuesto, se les habrd escapado, lo que para mi

11. En Francia se le decia justamente “el infierno” a ciertos depdsitos de textos prohibidos en las
bibliotecas, y quizds la metonimia deba entenderse también en el sentido de que eran libros que
eventualmente podian ser quemados [N.T.].

12. C. Guillon, Le siége de I’dme, Eloge de la sodomie, ed. Zulma, Paris, 1999, p. 68.
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confirma la clase de ingenuidad que les imputo y a la que tengo que
enfrentarme.

Tal ingenuidad no me parece de la misma indole que la de Lacan;
antes me parece, para decirselos con franqueza, un poco tonta. Y esta
serd pues mi primera observacidn que concierne no tanto a las nuevas
formas de la sexualidad como a lo que esas nuevas formas le hacen,
desde hace unos largos cuarenta afios, al psicoandlisis: delimitan al
psicoanalisis como algo bastante necio. Advirtamos que no es tan malo,
esto calma un poco la hinchazén del sujeto supuesto saber, que sabe las
disciplinas; pero en fin, esa ventaja tiene sus limites y la necedad su
reverso; termina desembocando en el desconocimiento. Es el momento
en que estamos, cuando el psicoanalista se deja identificar como el
exacto contrapunto de Sdcrates: mientras que Sdcrates se exponia
diciendo que Unicamente era conocedor en amor (eros), el psicoanalista
lacaniano de hoy, o digamos que su caricatura, si prefieren, es sabio en
numerosos dominios, o simula serlo (lingiiistica, filosofia, 16gica, topo-
logia, y quién sabe qué mds),... salvo en amor. Penoso, ;no?

Cojear, si. Pero, ;jcon las dos piernas?

En absoluto resulta neutro formular nuestro tema de hoy en los
términos en que creimos poder plantearlo, es decir con la palabra, fe-
chada a su vez, de “sexualidad”. En particular gracias a los trabajos
arqueoldgicos de Michel Foucault (y a todos los que luego se han
inscripto dentro de la perspectiva justamente llamada ‘“construccio-
nista”), gracias también a las investigaciones ya bastante numerosas
que se han publicado referidas a las diversas figuras de lo erético tanto
en el tiempo como en el espacio”, le ocurre al psicoanalista algo
bastante extrafio, si no le da completamente la espalda a todo esto:
algunos términos esenciales que habian sido discutidos y luego se
habian como fosilizado, constituyendo entonces referencias estables
con las cuales podia contar (y por cierto que sin esa base en un saber
al menos provisoriamente sabido no es posible ninglin cuestiona-
miento tedrico), se vieron problematizados de nuevo y de otro modo,
pero ya no en el campo freudiano. Es lo que sucede con la palabra

13. Cf. en el anexo algunas obras cuya reunion sefiala la amplitud del trabajo realizado. ;Sin que eso
importe en lo mds minimo en el campo freudiano?
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“sexualidad”, lo que mostraria que ya la formulacién misma de nuestra
cuestion, al usar la palabra “sexual”, tal vez nos haga soslayar el
problema que pretende plantear.

Hoy me propongo destacar tres ejemplos de esa extrafia cojera®,
ejemplos que, como en Freud, son algo mas que ejemplos, son la cosa
misma. Respectivamente la heterosexualidad, la perversion, el tran-
sexualismo. Salvo que se asumiera una politica del avestruz, ya no
podemos actuar como si esos términos, y otros mas, describieran perti-
nentemente una realidad estable, universal, una esencia, una caracteris-
tica del psiquismo humano en toda su generalidad, valida, como decia
Charcot con respecto a la crisis histérica — engafidandose — “en todos los
tiempos y en todos los lugares”.

Cojeamos con las dos piernas. Por un lado, nos hemos alejado de
esa vivacidad en lo erdtico que caracterizé algunos momentos afortu-
nados de la historia del psicoanalisis. Piensen tan s6lo en la “querella
del falo” dixit Lacan (Marie Bonaparte a su vez la llama el “combate
en torno a la vagina”), en los afios veinte y treinta del siglo pasado®.
(No hurt6 el lacanismo el bulto ante esos enfrentamientos que no
carecian de libido ni de crueldad? Definir el yo como una imagen, el
falo como un significante, insistir sobre la funcién de la palabra,
remitir la transferencia ya no tanto al amor como al sujeto supuesto
saber, logificar el andlisis, fabricar matemas, esas decisiones tedricas
capitales incitaban a que se produjera un apartamiento de lo erético. Y
sin duda no es casual que algunos, cerca del momento de la muerte de
Jacques Lacan, se precipitaran a buscar la palabra “cuerpo” en su
obra'® para verse luego sorprendidos de que estuviera mucho mas
presente de lo que habian imaginado.

Pero la otra pierna también cojea. Mientras que Lacan, casi hasta el
final, estuvo muy pendiente de su época, los lacanianos, apasionados
por el estudio de los escritos y otros seminarios de Lacan, terminaron
olvidando la suya. ;| No estaba la clave en Lacan, como se dijo? ;Pero

14. Para conservar la linea de sentido que instaura el subtitulo, tradujimos literalmente boitement, que
podria entenderse también como “mal funcionamiento, defecto” [N. T.].

15. Cf. el notable capitulo “La question du genre” de Darian Leader, en su libro que el editor francés
(Payot, Paris, 2001) desafortunadamente creyé mejor designar con el titulo de dicho capitulo, mientras que
el titulo inglés, Freud’s Footnotes, era y sigue siendo cien veces mds pertinente.

16. Para un testimonio de esa busqueda: cf. Louis de la Robertie, “Le corps, textes de Jacques Lacan”, en
Littoral n° 27/28, Erés, Toulouse, nov. 1988 (luego en ediciones EPEL).
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clave de qué? Basta confrontar las problematizaciones de lo erético en
los gender studies y en el psicoandlisis para advertir que no se ofrece
como respuesta posible nada definitivamente estable en ese punto.
Por cierto, mi ambicidn no es zanjar la cuestion suscitada por la
oposicién construccionismo / esencialismo. Si se pretende, por ejem-
plo, disponer de una descripcién seria de lo que pasa cuando se coge
(particularmente para determinar si ese acto constituye o no una
formacion del inconsciente), sera mas prudente no dirigirse primero a
Freud ni a Lacan, ni a ningtin otro moderno, sino a Lucrecio". El pro-
verbio “no hay nada nuevo bajo el sol” contiene su medio-dicho de
verdad, aun cuando el sol parezca ausentarse en su forma de Aton'™.

¢(Hacia una nueva norma? De la igualdad erdtica.

Tres veces va a estar en juego la nocion de norma, de normalidad,
de sexualidad normal (de hecho: normalizada por medio de cierto nu-
mero de dispositivos que en lo sucesivo integran el psicoandlisis). Se
trata de una nocién de encrucijada, que hallamos funcionando en
numerosas disciplinas, aunque también en la sociedad. Y por cierto,
Lacan la manejaba con alteraciones, diciendo por ejemplo que el per-
verso es “normal en su perversion”. No obstante, quizds sélo ahora,
como nunca antes, podemos advertir hasta qué punto la teoria analitica
transporta datos culturales (y eso puede ser una norma) que son otras
tantas opiniones y no razones — ahora cuando la misma teoria analitica
(més bien su caricatura, pero encarnada por algunos) se ha vuelto
socialmente una de dichas opiniones, quizas la principal.

Pero el dato cultural que se llama normalidad es algo fluctuante. Y
sin duda que alguien tan sensible a esas fluctuaciones como puede
serlo Didier Eribon nos brinda en su dltima obra, que es de teologia
moral, la nueva formula de la norma sexual. Eribon habla de una
“igualdad de las sexualidades™ — en su combate contra la homofobia
entiende por esto que ninguna es condenable. Se trata de un principio

17. Lucrecio, De natura rerum, libro cuarto, 1037-1280. En espaiiol hay varias ediciones De la naturaleza
de las cosas. Trad. Garcia Calvo Agustin, Ediciones Catedra, Madrid, 1983. [N.E.].

18. Segtin la mitologia egipcia, “dios del sol nocturno”. Por lo cual podria entenderse que el neologismo
lacaniano mi-dit (“semi-dicho, medio-dicho”) alude también al midi (“mediodia, cenit”) [N.T.].

19. D. Eribon, Une morale du minoritaire, Variations sur un théme de Jean Genet, Fayard Paris, 2001, .
287.
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ético y politico que sin duda mereceria més reflexion para que fuera
socialmente admitido como tal. Se trata también de un principio que
los hechos desmienten (lo que por cierto no bastaria para destituirlo
como principio). No necesito otra prueba que el actual doble movi-
miento de un reconocimiento de la homosexualidad gue va acompa-
fiada por una condena no menos firme de la pedofilia. El mismo Fou-
cault, que aspiraba a llegar muy lejos en el sentido de una separacion
radical entre sexualidad y legislacién, no ignoraba que en ello se habia
topado al menos con dos obstdculos: la violacién y el nifio®.

Pero consideremos el problema de esa igualdad desde el punto de
vista del sujeto. Nada permite entonces afirmar que todas las sexuali-
dades son iguales, puesto que estamos forzados a comprobar exacta-
mente lo contrario: ningin sujeto considera iguales las prdcticas
eroticas con las que pudo tener relacion de cualquier manera que
fuera. Por cierto, esta proposicion universal sigue estando a merced de
una particular afirmativa que la haria volar en pedazos. Y seguramente
habria que ir a buscar una experiencia asi en los extremos.

Pensamos, por supuesto, en Sade, aunque muy intempestivamente.
Mas bien seria la idea que uno tiene de €1, por lo menos si no leyé a
Annie Le Brun®. Porque si Sade ofrece en sus Ciento veinte dias un
panorama de los goces erdticos que pretende ser completo, no lo hace
con el objetivo de que cada uno de sus lectores deberia reconocerse en
todos, reconocerse, o sea “enervarse” (Georges Bataille) con todos.
Sade habrd cumplido su proyecto si una sola de esas figuras produce
una franca excitacion en uno de sus lectores. En cuanto a su vida [vie]
0, si lo prefieren, a su verga [vit], sabemos claramente que ciertas for-
mas de lo que llamamos sexualidad le eran ajenas, como la necrofilia.

Pero también podemos evocar la experiencia orgidstica en lo que
puede tener de alegremente festivo. Leamos a la querida Sylvia Bour-
don, pues lo que nos relata de su experiencia corrobora completamente
la exactitud de su afirmacion:

20. M. Foucault, “Enferment, psychiatrie, prison”, en Dits et écrits, t. III, op. cit., p. 351 hasta el final. Y
también, en el mismo volumen, “La loi de la pudeur””, pp. 763-777.

21. A.Le Brun, Soudain un bloc d’abime, Sade,, Pauvert, 1986, Folio Gallimard, Paris, 1993. En espafiol:
De pronto un bloque de abismo, Sade, Ediciones Literales,Cordoba, 2002. [N.T.].
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Es el milagro de las noches logradas: no mds inhibiciones, no mds
categorfas sexuales, no mas miedo a la diferencia, cada uno se deja
llevar por sus deseos mds profundos y mds reprimidos perdiendo en
seguida toda mesura y contencion. Y es porque reina un clima de con-
fianza, se estd entre iguales [comentario: aqui estd de nuevo nuestra
igualdad], cada uno respeta los extravios del otro y se entrega a sus
fantasfas sin temor por su imagen. He visto a heterosexuales conven-
cidos sodomizados como centuriones, a lesbianas exclusivas tragando
esperma como una hostia, a mujeres monégamas que se transforman
en supermercados, a business-men autoritarios haciéndose azotar con
delicia®.

No obstante, una experiencia erdtica queda radicalmente excluida
para que todas las demads se vuelvan posibles y, como lo advierte Syl-
via Bourdon con su habitual precision, es... la risa, la risa como “inci-
tacion a la flaccidez”.

No existe una experiencia ni un sujeto para el cual determinadas
préacticas erdticas no estén excluidas, ya sea por indiferencia o repul-
sién. Y para ese sujeto, una de las soluciones con respecto a dichas
practicas bien puede denominarse “ingenuidad”. La variedad de esas
practicas (que segun dicen es caracteristica del ser humano) excede
con mucho la experiencia que puede hacer un sujeto. No tendria nada
de intempestivo interpretar la teoria freudiana de las pulsiones como
una tentativa de aportar cierto orden, y hasta cierto ordenamiento
dentro de esa variedad.

Sobre la masturbacion

Por lo tanto, si la limitacién de cada uno dentro de lo erdtico es un
hecho capital, ;a qué se refiere precisamente la igualdad de la que nos
habla Eribon, que desmiente la disparidad que mencionaba hace un
momento donde ciertas practicas deseables lindan con otras situadas
como excluidas?

Expondré que las diversas formaciones segin las cuales un sujeto
accede al goce orgdsmico (o lo suspende) no pueden llamarse iguales
sino en el sentido reducido en que tendrian un denominador comun sin
ser las mismas. ;Cudl puede ser ese denominador comun, si no es el

22. S. Bourdon, op. cit., p. 97.
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derecho? El tnico candidato serio que se presenta es la masturbacion.
Pregunta: ;se habra vuelto el erotismo occidental esencialmente mas-
turbatorio?

En Libération del 3 de enero de 2002, un editor, Benedikt Taschen,
declara que, al ver unas fotos de Roy Stuart, le dijo a su mujer : “Ya
van cinco veces que me masturbo con estas fotos en un fin de semana;
es absolutamente necesario que publique a este tipo”. Y Libération no
duda en publicar la siguiente foto:

Hace tan s6lo unos pocos afios, no se hubiera visto esto en un gran
periddico. Lo importante entonces es comprender que, asi como con la
minifalda o los senos desnudos en las playas, tal acontecimiento
editorial no indica en absoluto algun tipo de intensificacién o nueva
libertad adquirida en lo erético. Lo que ocurre es todo lo contrario: un
muslo descubierto hasta la altura del sexo es un muslo desexualizado,
al igual que un seno desnudo en una playa, que ya nadie mira (es
sabido: no puede haber ereccién en las playas nudistas, y seria un
escandalo si alguien se hallara en semejante estado). A lo mejor, lo que
esas “libertades” recién adquiridas provocan es justamente confesado
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por Benedikt Taschen: se llama masturbacién. Hoy su declaracién “no
forma un pliegue” (piensen en el pliegue de Deleuze), pasa como una
carta por internet. ;Y qué querrd decir? Que bastante tiempo antes que
la homosexualidad, la masturbacion se volvié normal, que fue la
primera en conseguir una victoria contra el moralismo digamos
“victoriano” (aun cuando... eso sea falso) que pretendia poner a Eros
bajo el control de un pensamiento familiarista cuya férmula exacta,
ensefiada a las muchachas al mismo tiempo que el asco por el acto
sexual, era: “But do it for the country”.

La masturbacién se volvié normal... al menos en la ideologia,
porque para la experiencia de cada uno la cuestion es (;sigue siendo?)
diferente. Recuerdo a una joven amiga que vivia con un tipo que me
describié6 como un grosero y al que se le negaba sexualmente, con
ciertas consecuencias (sabiendo que €l tenia amantes); una noche, al
volver tarde a la casa, lo sorprendié masturbdndose frente a uno de
esos filmes llamados “pornograficos” que generosamente nos ofrece la
television. Ella no es para nada mojigata pero sin embargo quedo,
seglin sus palabras, horrorizada. ; Acaso ese espanto no obedecia preci-
samente al hecho de que la masturbacién se habria vuelto no sélo
normal sino, mas atn, la norma?

(Qué pasé entonces con la masturbacion para que llegara al punto
que nos sefiala la publicacién sin problemas del articulo de Libération
describiendo la prictica de ese editor frente a su televisor? Quizas
algunos de ustedes se interesaron alguna vez (aunque sélo fuera a
causa del Presidente Schreber) en la formidable campafia antimastur-
batoria® que asol6 a todo el Occidente desde comienzos del siglo
XVIII. Finalmente, la masturbacién habrad podido mds que sus detrac-
tores, en el momento preciso en que Freud inventa el psicoanalisis. La
masturbacion era condenada no solamente como onanismo, vale decir,
como intolerable derroche de la preciosa sustancia que reproducia la
vida** (como pecado mortal, decia el catolicismo desde hacia tiempo),
sino también como peligro, el que corrian quienes se entregaban a ella,

23. Cf. Jean Stengers, Anne Van Neck, Histoire d’une grande peur, la masturbation, Les empécheurs de
penser en rond, Paris,1998.

24. Onén habia sido designado para ocupar el lugar de sustituto en el levirato. Su descarga fuera del
receptdculo equivalfa a rechazar el levirato. Formulemos al menos la hipétesis de que mediante el lazo que
establece la palabra “onanismo” entre masturbacion y levirato, éste podria aclarar lo que se juega en el
gesto en cuestion.
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que supuestamente perderian su salud fisica y moral y hasta sus vidas.
Ya nada de todo esto existe actualmente.

(Habran soltado la presa los médicos (higienistas)? ;Renunciaron,
derrotados? Ya sin tener influencia en lo sucesivo sobre “el tinico acto
erdtico que podria callarse sin temor a que algin otro lo revelara”
Jhabran por eso abandonado lo erdtico? Hipotesis: el nuevo dispositi-
vo de sexualidad que se pondra progresivamente de relieve tras la de-
rrota de la masturbacién (a saber: la oposiciéon heterosexual-normal /
homosexual-perverso), ;no habrd constituido una victoria del higienis-
mo que habiendo perdido una batalla no perdio por ello la guerra y los
médicos recuperaron con una mano lo que habian dejado con la otra, y
mucho mas?

Debemos sefialar que la victoria de la masturbacién se obtuvo de
manera salvaje, sin analisis, en especial sin ninguna indagacion, que yo
sepa, sobre el precio pagado por quienes ganaron asi ese combate, vale
decir, nosotros mismos. Y sin ninguna indagacién ademds, si no sobre
la validez, al menos sobre la verdad o las verdades que podian trans-
mitir los preceptos anti-masturbatorios. Lean a Sade y encontrardn no
una refutacién, sino por el contrario una confirmacion de Tomds de
Aquino quien definfa la masturbacién como vitium contra naturam. Al
contrario, Sade arroja toda su erética a la cara de esa Naturaleza crimi-
nal, puesto que lo convirtio, como a todos, en un ser mortal. Pero
busquemos también por el lado de los remedios: ;no hay ninguna
verdad en las afirmaciones de los feroces detractores de la masturba-
cion cuando proponen “inmolar el vicio en el altar més preciado por la
misma naturaleza, en el altar del himen”? En todo caso, fue exacta-
mente la experiencia de Salvador Dali, curado por Gala de sus mastur-
baciones compulsivas. Planteemos la pregunta en términos a la vez
modernos y muy antiguos, aunque exhumados por Foucault tras el
precepto “condcete a ti mismo’: jacaso masturbarse es cuidarse uno
mismo (epimeleia heatou)? La cohabitacion entre masturbarse y copu-
lar, ;es tan pacifica como se pretende creer? ; Tiene razon la analizante
hispanohablante cuando le declara a su analista, al que sin embargo no
le esta hablando explicitamente de sexo: “Lo que a mi mds turba...”?
(Es la masturbacion precisamente lo que mas la perturba?

25. V. Rosario, L’irrésistible ascension du pervers entre littérature et psychiatrie, trad. de G. Le Gaufey,
EPEL ,Paris, 2000, p. 45.
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(No habréd ganado demasiado 1a masturbacion, llegando a cubrir el
conjunto de las pricticas erdticas (el coger como masturbacién de a
varios)? Por una astucia de la razon erética, la condena de la mastur-
bacion se habria tomado, por asi decir, una especie de revancha de su
combate perdido emplazando a cada uno con la siguiente férmula:

No quisieron que ejerciera mi poder moralizador sobre la mastur-
bacidn, tanto peor para ustedes, en adelante la masturbacién estard en
todas partes, y ni siquiera lo sabrdn. Al haber deslocalizado mi accidn,
s6lo estardn atin mds bajo sus efectos.

Al menos en algunas de sus formas actuales (phone-sex, internet-
sex) la funcién del anonimato en lo erético, tan intensamente estudiada
por algunos trabajos gays y lesbianos, tiene relacion en parte con ese
predominio masturbatorio. ;Y qué pasa en el psicoandlisis? Lo he
verificado, y es algo enorme como pocas cosas: ninguno de los tres
diccionarios de psicoanalisis actualmente en circulacion en Francia®
posee la entrada “masturbaciéon’ u “onanismo”. jFantasma, si, eso, fan-
tasma, lo ven! Confirmacién: en vano buscaremos, en el conjunto de
los estudios freudianos realizados en Francia en estos ultimos treinta
afios”, un trabajo sobre la problematizacion de la masturbacion en
Freud (cuando estd ampliamente presente en las Cartas a Fliess, |y
mds presente que la libido!). ;Y qué se logra procediendo asi? Se
separa el fantasma de lo que en parte motivo su revelacion y que, al
menos en lo concerniente a Anna Freud, fue justamente la masturba-
cion. Anna se masturbaba compulsivamente con el fantasma® que su
padre, que sin embargo era también su analista, describira particular-
mente a partir del andlisis de su hija, el célebre “Pegan a un nifio”. Se
comenta hasta el cansancio el “Pegan a un nifio” que hacia las delicias
de Anna, se estudia su gramatica, se lo formaliza, pero ni una palabra
sobre su funcién onandgena, o annandgena.

26. Jean Laplanche, Jean-Bertrand Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, Paris, 1967. En espafiol
Diccionario de psicoanalisis. Paidds. 1996. [N.E.].

]; Roland Chemama (director), Dictionnaire de la psychanalyse, dictionnaire actuel des signifiants,
concepts et mathémes de la psychanalyse, Larousse, Paris, 1993 (en vano se buscaria en esta obra el grafo
del amorir); Elisabeth Roudinesco, Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, Paris, 1997.
27. Por supuesto, espero que me desmientan.

28. Se debe recordar aqui que fantasme, que la bibliografia lacaniana tiene la costumbre de traducir como
“fantasma”, en ocasiones puede vertirse mejor como “fantasfa” [N. T.].
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(Acaso se teme tener que precisar la insatisfaccion que implica la
masturbacién? Al final de su obra Freud escribi6®:

Siempre falta algo para que la descarga y la satisfaccién sean com-
pletas — “ en attendant toujours quelque chose qui ne venait point”
[esperando siempre algo que nunca venia] — y esta pieza faltante, la
reaccién del orgasmo, se exterioriza en equivalentes en otros dmbitos:
ausencias, estallidos de risa, llanto.(...)

(Qué quiere decir? Que segin Freud queda excluido que la mastur-
bacion se vuelva el régimen generalizado de la sexualidad, salvo que
se produzca un retorno sintomdtico, en el real, de lo que en la mastur-
bacion se excluye... del real. Podriamos asi decir de la masturbacion lo
que decia Kierkegaard del noviazgo: si era algo tan agradable como se
pretendia, ;por qué entonces tantas personas decidirian casarse? O
bien decirle al masturbador® la frase graciosa que Freud adoraba:
“Rebekka, quitate el vestido, has dejado de ser una novia™'.

Heterosexualidad, perversion, transexualismo.

He dejado para el final una presentacion répida de tres términos en
lo sucesivo vacilantes dentro de la teoria y la clinica analitica. EI moti-
vo es que se publican libros sobre ello y que a ustedes les corresponde
conocerlos.

La heterosexualidad

Veamos pues la heterosexualidad. Es un término compuesto por la
aglutinacién de otros dos, heteros, el otro*™ y sexualidad. Se trata de un

29. S. Freud, “Conclusiones, ideas, problemas”, nota 3, en Obras completas, t. XXIII, Amorrortu, Buenos
Aires, 1980, p. 302. [N.E.].

30. En el original: manustuprateur, término arcaico, cuyo significado nos aclaré el autor, derivado del
latin manu (“mano”) y stuprator, que remite a su vez al verbo stupro (“corromper, viciar, contaminar;
cometer estupro; mantener relaciones culpables”). [N.T.].

31. Cf. Naissance de la psychanalyse, trad. Anne Berman, PUF, Paris, 1956, p. 193, carta a Fliess del 21-
9-1897. En espaiiol Sigmund Freud. Cartas a Wilhelm Fliess . Amorrortu ediciones, 1994, p.286. Figura
allf la siguiente nota al pie : “( Yidd) Kalle”: novia. No se ha podido reconstruir el chiste completo. El
sentido es parafraseado de este modo por Schur (1972. pag 231): “antes fuiste una novia orgullosa pero
perdiste, el casamiento se soplé - | quitate el vestido de novia!”. [N.E.].

32. El griego conocia dos palabras: heteros y allos, heteros designaria mds bien al “otro” cuando se habla
de dos, uno de los dos y, en una enumeracion, el segundo. Pero allos, uno mas, ningtin otro, el diferente,
se emplea también al hablar de dos.
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monstruo. A decir verdad, si hubiéramos estado mds atentos, nosotros
los lacanianos, no habriamos esperado a que los gay and lesbian
studies hicieran al respecto un determinado nimero de observaciones
decisivas para preguntarnos si dicho término era admisible en la teoria
psicoanalitica.

Estudiemos el problema desde un punto de vista tedrico, y luego
desde un punto de vista historico.

La filosofia opone, cldsicamente, lo otro a 1o mismo®. Lo que nos
invita a desplegar la heterosexualidad en forma de cuadrangulo. Aun-
que sea a costa de una simplificacion, la escritura de ese cuadrdngulo
nos ofrece inmediatamente el beneficio de que no se sabe muy bien
qué se opone al sexo:

Otro mismo
? sexualidad

El nombre de Carl Gustav Jung designa la operacion que consistia
en escribir “sexualidad” también en la casilla de abajo a la izquierda.
Es sabido también el rechazo categdrico de Freud: el psicoandlisis
freudiano no es un pan-sexualismo. Freud escribira:

otro mismo
Thanatos Eros

Esta construccion fue en principio celebrada por Lacan, que consi-
deraba excelente que “Otro” (adviértase que esta vez lo escribo con
mayuscula) y “Thanatos” aparecieran del mismo lado, estuvieran en la
misma columna: la palabra es asesina de la cosa, la pulsién de muerte
tiene relacion con lo simbdlico. Pero esto no le impediria al mismo La-
can que mds adelante juzgara una payasada lo que Freud Ilamaba su
“mitologia”.

(Qué se hace en el andlisis cuando, al usar el término “heterosexua-
lidad”, se confunde de alguna manera la disposicion misma de las dos
columnas? ;Podemos suprimir la barra que los separa sin sugerir que
el Otro es sexuado, sin admitir que lo sea al menos en algin aspecto o

33. Hay incluso un curso de Paul Ricoeur sobre ello.
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que pueda serlo? Por mi parte, no lo creo. De otro modo, volveriamos
a caer en Jung, o nos acercariamos a é€l.

Si cifraramos la operacion analitica por medio del plano proyectivo
tal como lo hace funcionar Lacan en su seminario D’un Autre a I’autre
(y el error cometido primero por Seuil — escribir el titulo: D’un autre
a I’Autre — no deja de insistir, he tenido pruebas de ello todavia muy
recientemente), podriamos entonces advertir que, en el ejercicio anali-
tico, se trata de separar el objeto a miniiscula del gran Otro. Objeto a
minuscula es el nombre lacaniano del punto focal de lo sexual freu-
diano. Por esa misma separacion, el Otro se efectia como barrado,
como estrictamente definido por el significante. La operacion analitica
produciria Otro no sexuado. Vale decir, consistiria en erradicar defini-
tivamente (definitivamente si hay un cierre, lo que ese matema impli-
ca) la heterosexualidad. Un psicoanalisis no los convierte, si es que €so
les importa, en un o en una heterosexual, los hace lo mds alejado que
hay de la heterosexualidad. ;Y agregaré con Lacan: gracias a lo cual
podran coger segun su deseo?

(Qué nos ensefia la historia, particularmente la escrita en el campo
gay y lesbiano? Siempre es interesante seguir las palabras mismas, es
una de las grandes lecciones que nos dio Freud (recuerden su articulo
sobre lo Unheimlichkeit). Pues bien, en primer lugar que la palabra
“heterosexual” fue creada poco después, pero aun asi después de su
congénere, la palabra “homosexual”. Y luego que design6 primero una
perversion, que consistia, segiin el pensamiento de quienes la promo-
vieron, en desear coger ya no para tener hijos sino por placer (nosotros
dirfamos: por el goce). Para todo esto, los remito al libro de Jonathan
Katz* que acaba de ser publicado. Dicha obra muestra perfectamente
que lo que llamamos “sexualidad” se presenta socialmente segun cier-
tas configuraciones, que ahora he llamado horizontes, y que la hetero-
sexualidad no seria ni mas ni menos que una de ellas, surgida en
determinado momento preciso, y tal vez incluso en vias de desapari-
cion. Los griegos de la Antigiiedad, por ejemplo, segin lo sefialaba
Foucault, no distinguian dos tipos de deseos, uno homosexual, el otro
heterosexual. No obstante, sin ir tan lejos, estd claro que el posiciona-

34. J.N.Katz, L’invention de I’hétérosexualité, trad. por Michel Oliva y Catherine Thévenet, EPEL, Paris,
2001.

27



Jean Allouch

miento de cada uno en lo erético era diferente cuando el rasgo discri-
minatorio no estaba, como en la heterosexualidad, situado en el nivel
del objeto (ya sea del mismo sexo, ya sea de sexo diferente), sino que
consistia en la diferencia romantica entre verdadero y falso amor — lo
que Katz llama, con razén, el gran amor. Este también constitufa un
horizonte.

Otro horizonte (lo menciono para que a pesar de todo empiecen a
estar al tanto, lo que en este caso deriva de un esnobismo de buena ley)
se constituyé no hace tanto tiempo a partir del cuero (leather, no
queer®). Gayle Rubin ha dedicado su tesis (ain no publicada®) a la
comunidad del cuero de San Francisco. Se trata de uno de los trabajos
mas decisivos del campo gay y lesbiano y al cual Foucault, a quien ella
guiaba en esas zonas turbias, estaba muy atento. Muestra que el cuero
ha formado una comunidad precisamente atravesando las categorias
establecidas, reuniendo diferentes précticas sexuales: el S/M por su-
puesto, pero también el fetichismo, algunos modos de ser gay o les-
biana butch e incluso héteros-cuero. Ya no son entonces esas diferen-
cias que acabo de desgranar las que funcionan, sino que el cuero forma
comunidad.

Al igual que el transgénero (transgender), al reunir travestismo y
transexualismo, clasificaria de otra manera que los “psi”. Y por ende
con otras consecuencias.

A los psicoanalistas la heterosexualidad les juega bastantes malas
pasadas. ;Qué ocurre entonces cuando se comienza a pensar al infame
(uno de los nombres de nuestro “gay”) como un invertido sexual
(Westphal, en 1869: die kontrdre Sexualempfindung; Tamasia en 1878:
inversione sessuale; y por supuesto Havelock Ellis, en 1897)? No se
puede volver contraria o invertir sino una relacién. Es decir que se
plantea la heterosexualidad como si fuera una relacién sexual. ;Y los
lacanianos comerédn de ese pan?

Seria desatender una importante indicacion de Freud quien en una
carta a Fliess” juega con los dos términos griegos para “otro”, heteros y

35. La aclaracién es necesaria en francés, ya que cuir (“cuero”) suena como queer [N. T.].

36. Sélo aparecié un articulo: “The leather menace”, en Coming to Power, ed. Samois, Boston, Alyson,
1982, pp. 192-227.

37. Sigmund Freud, Cartas a W Fliess, op. cit, En la carta 228 del 9/12/99, p. 428. se lee: “la capa inferior
en la formacién laminar sexual es la del autoerotismo que renuncia a una meta psicosexual y pide sélo la
sensacion que satisface localmente. Es relevada después por el alo ( homo — hetero -) erotismo (...)”. Se
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allos, y oponia autoerotismo y aloerotismo, el cual podia incluir asi dos
items, la heterosexualidad y la homosexualidad. Esta dltima, contraria-
mente a lo que transmite una idea psicoanalitica admitida, no es espe-
cialmente narcisista. Agreguemos, pero ahora con Lacan: tampoco el
autoerotismo, definido por Lacan como una “ausencia de si”.

La perversion

(Es inconsistente el cuadro clinico denominado perversiéon? Una
vez que se plantea la pregunta, no resulta dificil responderla, y posi-
tivamente. En el psicoandlisis, se tenia la intuicion de que podia ser asi,
ya que se intentaba hacer del fetichismo no solamente una perversion,
sino algo asi como el modelo de toda perversion, e incluso algo que
debia residir en toda perversion como su nucleo (de alli la promocion
de la Verleugnung, como mecanismo fundamental de la perversion).
(Pero acaso eso presenta algin interés, tiene el menor sentido abordar
asi, por ejemplo, lo que llamamos sadismo o masoquismo a partir del
fetichismo? También entonces la respuesta es clara, y francamente
negativa.

La nocién clinica de perversion se nos muestra en adelante como un
término bolsa que reine homosexualidad, fetichismo, sadismo, maso-
quismo, exhibicionismo, voyeurismo, necrofilia, zoofilia, coprofilia,
paidofilia, y qué sé yo qué mas. Si analizar, tal como Freud lo practi-
caba, es distinguir, diferenciar, aislar, mds vale evitar los términos bol-
sa en el andlisis.

Vernon Rosario, un joven psiquiatra gay que conoce perfectamente
la literatura francesa y que ha leido en detalle toda la coleccion de los
famosos Annales médico-psychologiques, que supo despejar esos dos
polos literario y médico como dos focos constitutivos del campo de las
perversiones, que trabaja actualmente con los transexuales de Los
Angeles, nos ha ofrecido el relato de la manera en que, sobre todo en
Francia y a partir del Segundo Imperio

ley6 bien: el homo es alo-erdtico, como el hetero. Sefialemos aqui el “localmente” del cual solamente una
teorfa del coger (dejada en la misma vacuidad que la masturbacién ) podria dar cuenta. Agradezco aqui a
quien, luego de la exposicion de ese texto, me ofrecid esta referencia.
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[...] médicos, pacientes y novelistas se han hecho sonrisas y se arras-
traron unos a otros para revelar y devolver el vigor a los placeres de la
imaginacién erética®.

En la misma linea de la campaiia antimasturbatoria del siglo X VIII,
se inventa primero la erotomania, a comienzos del XIX, luego, a fina-
les del siglo, la homosexualidad y el fetichismo. La perversion asi
compuesta servird de contramodelo para la nueva norma a punto de ser
emplazada con el nombre de heterosexualidad.

Hay muchas cosas divertidas en el libro de Rosario, que dejaré que
descubran ustedes. Por ejemplo, un tal doctor Andrew Boorde merece
la medalla al gran adelantado por no haber dudado en declarar, apro-
vechando de alguna manera un hallazgo propiamente significante, que
la gonorrea (de gonos, simiente y rhoia, flujo) proviene de Sodoma y
Gomorra. | Y asi se crea la “gomorrea”!

La oposicién perversion / sexualidad normal (heterosexual) ha fun-
cionado durante un siglo (digamos entre 1860-1960) como un
horizonte de lo erético, por lo tanto una erdtica puesta en manos de lo
médico no solamente en sus margenes sino en su mismo ordenamiento.
Pero aquello que los médicos habian ganado frente a la pastoral
cristiana, resulta que estdn perdiéndolo poco a poco desde hace una
treintena de afios. Han aparecido otros horizontes que intentaron
problematizar lo erético fuera del criterio normal/patolégico (en parti-
cular la “liberacién gay”, la despatologizacién de la homosexualidad),
tanto es asi que hoy vemos a psicoanalistas, médicos por cierto,
escribiendo articulos publicados en la gran prensa para sehalar que
estan en lo correcto, que si, la perversion existe en verdad, y que estan
dispuestos a defenderla contra viento y marea®. ;Acaso es una posi-
cién sostenible? Por mi parte, no lo creo.

Otro caso, sin duda un tanto menos conocido que la homosexua-
lidad, de la manera en que los médicos han sido despojados de esa
erdtica de la que se habian apoderado nos lo ofrece el transexualismo.

38. V. Rosario, L’irrésistible ascension du pervers entre littérature et psichiatrie, op. cit., p. 13. .
39. Roberto Harari, “Perversion sexual y discurso globalizado”, en Pdgina 12, Buenos Aires, enero de
2002.
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El transexualismo

(Qué sucedia hace un tiempo atras si alguien se sentia completa-
mente de otro sexo y no de aquel que le asignaba su anatomia? Ese
alguien ingresaba en una categoria psiquidtrica, la del transexualismo,
y tenia buenas posibilidades, o mas bien malas posibilidades, de caer
un dia u otro en manos de un psiquiatra (lacaniano, inclusive) que lo
catalogaria de “psicético”. Por otra parte, estaba obligado a pasar por
eso si aspiraba a conseguir que un cirujano modificara su cuerpo segin
sus deseos. Mi muy querido amigo André Rondepierre, aqui mismo, en
el hospital Sainte-Anne, estaba encargado de eso. Debia ver a los tran-
sexuales, o mas bien los transexuales debian verlo, y su problema, en
todo caso aquel que estaba encargado de dilucidar, era establecer la
diferencia entre “transexual verdadero” (!) y paranoico. En efecto, los
(escasos) cirujanos que aceptaban hacer esas operaciones en Francia®
tenian un miedo atroz de operar no a un transexual, sino a un (o una)
paranoico(a), que se apresuraria a iniciarles un juicio apenas la opera-
cion (solicitada pero no deseada) hubiera sido realizada. La cuestion
estaba pues en manos de los médicos. ;Qué pasa hoy? Los transexua-
les se han agrupado, han forjado a lo largo del tiempo (comenz6 en los
afos sesenta en los Estados Unidos) una verdadera subcultura que tuvo
particularmente la funcion de legitimar lo que ellos sostienen, es decir
que el sexo anatomico de cada uno no es su verdadero sexo (y en
efecto, no veo como un psicoanalista podria pensar de otro modo). Los
“trans”, como se los llama en adelante, despatologizaron asi su proble-
ma, aunque sin dejar de estudiarlo también, hasta el punto de que
actualmente algunos ofrecen una definicién de la transexualidad muy
diferente a la de nuestros manuales de psiquiatria o, para mencionar un
hecho de reciente actualidad, a la de los libros de los psicoanalistas
lacanianos que se especializan, incluso como un deber, en mantener a
los transexuales en el seno de algo patoldgico que les seria propio vy,
gracias a un Lacan, retocado. Por lo tanto si uno de ellos, como ocurre

40. Aun hoy, en nuestro hermoso pais de Francia, algunos cirujanos hacen tan mal el trabajo, y con la
misma violencia médica que conocieron muchas mujeres antes de la legalizacion del aborto, que antes que
someterse a esa represalia y pasar varias veces por la mesa de operaciones, los trans se van a hacer operar
en paises menos cautivos de la norma heterosexual cuyo vigor superyoico muestran esas précticas. Policia
socialista mediante, llamaria a dichas practicas “superyd de proximidad”.
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todavia en Francia, ain debe obtener la opinién favorable de una
comisidn para hacerse operar, si es sometido por la sociedad a toda una
serie de pruebas penosas, intrusivas y a menudo humillantes, sin em-
bargo se halla en una posicion muy distinta cuando va a ver al psiquia-
tra. Ya no es alguien aislado, que hace un pedido que se considerara
loco, con respecto al cual é] mismo se siente indeciso, vacilante, sino
que se encuentra apoyado por un grupo que le dice que estd en todo su
derecho. Va entonces a tocar al psiquiatra como a un instrumento del
cual espera obtener algo (una autorizacion) diciéndole exactamente lo
que el psiquiatra espera (y que conoce perfectamente pues sus amigos
ya se lo dijeron), casi como el narrador peddfilo de Lolita de Nabokov,
que prolonga cinco semanas su estancia en el asilo nada més que por
el placer de mofarse de los psiquiatras. Les cito ese pasaje, porque las
cosas también funcionan asi en el consultorio del psicoanalista (el
mismo Freud habla de ello en su articulo sobre la homosexualidad
femenina):

Recuperé totalmente la salud gracias a un descubrimiento que hice en
esa clinica muy especial y muy costosa donde me atendian. Descubri
que burldndome de los psiquiatras se podian extraer inagotables
tesoros de gratificantes diversiones: uno los embauca facilmente
ocultdndoles con cuidado que conoce todas las tramoyas del oficio;
hay que inventarles suefios elaborados, puros clédsicos del género (que
provocan en ellos, expoliadores de suefios, unas pesadillas tales que se
despiertan gritando); hay que atraerlos con ‘“escenas primitivas”
apdcrifas; todo ello sin permitirles que nunca sospechen ni siquiera un
poco el verdadero estado de nuestra sexualidad. Sobornando a una
enfermera, tuve acceso a algunos archivos y descubri con jibilo unas
fichas que me calificaban de “homosexual en potencia” y de “impoten-
te inveterado”. Ese deporte era tan maravilloso y sus resultados — en
mi caso — tan espléndidos que me quedé un mes suplementario después
de mi completa curaciéon (durmiendo magnificamente y comiendo
como un colegial). Luego afiadi una semana mads, s6lo por el placer de
medirme contra un temible recién llegado, una celebridad desplazada
(y evidentemente extraviada) conocida por su habilidad para persuadir
a sus pacientes de que habian sido testigos de su propia concepcidn.

Asi como hubo todo un combate librado por los alienistas contra los

religiosos, ganado finalmente por los primeros, para determinar a qué
“competencia” correspondia el tratamiento de un nimero determinado
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de marginales, de igual modo, aunque en sentido inverso, se libré todo
un combate a partir de los afios sesenta, pero esta vez de parte de esos
mismos marginales, para salir de la influencia médico-psicoanalitica.

Los trans entonces estdn escapando hoy de la influencia del poder
médico (o mds exactamente de la impotencia médica, pues: ;qué hacen
los psiquiatras-psicoanalistas luego de haber identificado como
psicotico a un transexual? ;Nada! Salvo olvidar el mismo atolladero en
el que se habian metido y habian metido a su paciente fabricado al
proceder asi.) Al volverse una subcultura, los trans se han librado de
quienes pretendian detentar un saber verdadero acerca de ellos.

(Qué consecuencias tiene esto para el psicoandlisis? La primera
pregunta que se plantea es la siguiente: ;hemos tomado nota de ello?
(Admitimos que el transexualismo, al igual que la homosexualidad, no
pertenece a lo patologico? Para hacer que perciban de qué manera
podria ser fructifero desde el punto de vista del saber tomar nota de
ello, sélo les indicaré un rasgo. Los estudios “psi” sobre el transexua-
lismo suponian todos ellos, of course, la existencia de una sexualidad
transexual. Esa suposicion era tan obvia que ni siquiera era necesario
decirla. Y se indagaba sobre esa sexualidad especifica, en particular
diferencidndola del travestismo. Era clinica, y se creia que buena. Sélo
que la cuestién no se dejé (mal)tratar asi. El hecho transexual de
ninguna manera se puede ubicar dentro de un inventario de las practi-
cas sexuales; mas bien debe situarse en otra categoria. ;La prueba? La
prueba nos es dada por lo que ocurre, a saber que un FTM (female to
male) bien puede haber tomado un cuerpo de hombre para posicionarse
como hétero, pero también, en otros casos, como gay o travesti o quién
sabe qué mds. Mientras que una MTF puede haberlo hecho para
posicionarse como lesbiana o mujer hétero o callejera o quién sabe qué
mds.

Habran vislumbrado lo que sera mi conclusion, que un interrogante
en particular nos es planteado por esta pluralidad de horizontes a partir
de los cuales se estudia pero también se experimenta lo erdtico, el
interrogante sobre el estatuto de la clinica. ;Necesitamos verdadera-
mente en el andlisis una clinica de tipo nosografica? Tener esas cate-
gorias en mente, jresulta util para comprender a alguien en su singula-
ridad? Nuestro lindo cuadro de doble entrada, neurosis, psicosis, per-
version, cada una con su mecanismo, Verwerfung, Verdrdingung,
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Verleugnung, ;nos resulta en verdad util? Creo y digo que no, que por
lo tanto la ruptura del psicoandlisis con la medicina debe radicalizarse
hoy mds que nunca. Por cierto, muchos enunciados psicoanaliticos van
a terminar quedando ampliamente caducos. Es el precio que debemos
pagar para que el psicoandlisis vuelva a ser lo que era: una préictica
pariasitaria.

III. ANEXO: ALGUNOS TRABAJOS SOBRE LO EROTICO*

Revista L’Unebévue, los nimeros 8/9 (Il n”y a pas de pere symbolique), 11 'y 12
(L’opacité sexuelle I y II), 14 (Eros érogene), 15y 16 (Les communautés électives 1
yI),y 18 (Il n”y a pas de rapport sexuel).

En espafiol, La opacidad sexual, Litoral N°27, Edelp, Cérdoba; ;Eros Erdgeno,
Litoral N°29, Edelp, Cérdoba; Las comunidades electivas.l.; Nuevos modos de sub-
Jjetivacion? Litoral N°30, Edelp, Cérdoba; Las comunidades electivas.Il. Espacios
para el erotismo, Litoral N°31, Ediciones Literales, Cérdoba. Editorial Psicoanaliti-
ca de la Letra, Epeele, México.

Jean Allouch, “Perturbacién en pernepsi”, en Litoral N°15, Edelp, Cérdoba,
octubre 1993.

Jean Allouch, El sexo del amo, Ediciones Literales, Cérdoba, 2001.Epeele,
México, 2002.

Jean Allouch, Erotologie analytique, N°0, Cahiers de L’Unebévue. En espaifiol,
Erotologia analitica N°0, Edelp, Buenos Aires.

Jean Allouch, Erotologie analytique, 1, 11, Cahiers de L"Unebévue. En espaiiol,
Erotologia analitica, 1, 11, Cuadernos de Litoral, Edelp, Cérdoba.

Jean Allouch, Erotologie analytique 1II, Cahiers de L"Unebévue. En espaiiol,
Erotologia analitica 111, Ediciones Literales, Cérdoba.

Leo Bersani, Homos, Repenser I’identité, Odile Jacob, Paris, 1998. En espafiol:
Homos, Manantial, Buenos Aires, 1998.

Leo Bersani, ;El recto es una tumba?, Cuadernos de Litoral, Cérdoba, 1999.

Claude Guillon, Le siege de I’dme, éloge de la sodomie, Zulma, Paris, 1999.

David Halperin, Cent ans d’homosexualité, EPEL, Paris, 2000.

David Halperin, Platon et la reciprocité érotique, Cahiers de L'Unebévue, 2000.

Jonathan Ned Katz, L’invention de I’hétérosexualité, EPEL, Paris, 2001.

Darian Leader, La question du genre, Payot, Paris, 2001.

Annie Le Brun, De pronto un bloque de abismo, Sade, Ediciones Literales,
Coérdoba, 2002.

41. Las referencias a las obras editadas en espaiiol han sido establecidas por los editores de esta revista.
[N.E.].
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Adam Phillips, Le pouvoir psy, Hachette littérature, Paris, 2001.
Vernon Rosario, L’irrésistible ascension du pervers, EPEL, Paris 2000.
Monique Wittig, La pensée Straight, Balland, Paris 2001.

Referencias historicas recientes, recogidas un poco al azar, ordenadas
alfabéticamente por nombre de autor.

Sarane Alexandrian, La magie sexuelle. Bréviaire des sortileges amoureux, La
musardine, Paris, 2000.

Christine Bard, Les garconnes, Modes et fantasmes des années folles, Flamma-
rion, Paris, 1998.

Yves Batistini, Lyra erotica, Imprimerie nationale, Paris 1992.

David Biale, Eros juif, Actes Sud, Paris, 1997.

Marie-Jo Bonnet, Les relations amoureuses entre les femmes, O. Jacob, Paris,1995.

John Boswell, Les unions du méme sexe dans I’Europe antique et médiévale,
Fayard, Paris,1996.

Peter Brown, Le renoncement a la chair. Virginité, célibat et continence dans le
christianisme primitif, Gallimard, Paris, 1995.

Frank Browning, La culture du désir, DLM, Montpellier, 1997.

Claude Calame, L’Eros dans la Gréce antique, Paris, Belin, 1996. En espaifiol,
Eros en la antigua Grecia, Ediciones Akal, S.A, Madrid,2002.

Barbara Cassin, Voir Hélene en toute femme, Les empécheurs de penser en rond,
Paris, 2000.

Miguel Couffon, Peter Altenberg, Erotisme et vie de bohéme a Vienne, PUF,
Paris, 1999.

Marylene Delbourg-Delphis, Masculin singulier, Le dandysme et son histoire,
Hachette, Paris, 1985.

Michel Delon, Le savoir vivre libertin, Hachette, Paris, 2000.

Georges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus, Gallimard, Paris, 1999.

K.J. Dover, Homosexualité grecque, La pensée sauvage, Paris, 1982.

Maurice Dumas, La tendresse amoureuse XVIe-XVlIlle siecles,Perrin, Paris, 1996.

Florence Dupont, Thierry Eloi, L’érotisme masculin dans la Rome antique, Belin,
Paris, 2001.

G. Fau, L’émancipation féminine a Rome, Les belles lettres, Paris, 1978.

Dominique Fernandez, L’amour qui ose dire son nom, Stock, Paris, 2001.

Michel Foucault, L’herméneutique du sujet, Gallimard/Seuil, Paris, 2001. En
espafiol, Hermenéutica del Sujeto, Editorial Altamira, Argentina. 1996

Pierre-Louis Giannerini, Amour et érotisme dans la sculpture romane, nov. 2000.

Christian Gury, L’honneur piétiné d’un domestique homosexuel en 1909. Sur
Gide et “Corydon”, Kiné, Paris, 1999.

David Halperin, Cent ans d’homosexualité et autres essais sur I’amour grec,
EPEL, Paris, 2000.

Ibn Hazm, Le collier de la colombe, Papyrus, Paris 1983.
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Thomas Laqueur, La fabrique du sexe, Gallimard, Paris, 1992. En espafiol La
construccion del sexo, Ediciones Catedra, Madrid, 1994

Thierry Leguay, Histoire raisonné de la fellation, Le Cercle, Paris, 1999.

Maurice Lever, Les biichers de Sodome, Fayard, Paris, 1985.

Jean-Jacques Pauvert, Anthologie érotique de la censure, La musardine, Paris,
2001.

Jean-Nogl Robert, Eros romain, Les belles lettres, Paris, 1997.

Alain Schnapp, Le chasseur et la cité. Chasse et érotique dans la Gréce ancienne,
Albin-Michel, Paris, 1997.

Bernard Sergent, L’homosexualité initiatique dans I’Europe ancienne, Payot,
Paris, 1986.

Sorikaku, Le grand miroir de I’amour mdle, ed. Philippe Picquier, Paris, 1999.

Timothy Taylor, La préhistoire du sexe, Bayard, Paris, 1996.

Jean Verdon, Le plaisir au Moyen Age, Perrin, Paris, 1996.

Paul Veyne, Francois Lissarrague, Francoise Frontisi-Ducroux, Les mystéeres du
gynécée, Gallimard, , Paris, 1998.

Tsuneo Watanabe y Jun’ichi Iwata, La voie des éphébes, Trismégiste, Paris, 1987.
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Este innominable que se presenta asi’
Siete respuestas en 1400 caracteres®
Jean Allouch

Pues bien, juguemos concienzudamente su juego de las siete pre-
guntas®...

Aberracion o ganga tedrica: ;jqué representa para usted el pen-
samiento “queer”?

Por més que estemos en la Rue Descartes, se plantea la pregunta:
(se trata de un “pensamiento” (una manera ya bastante francesa' de
percibir la cosa)? En cuanto a ubicarla dentro de la oposicion abe-
rracién/ganga, sin dudas que esa perspectiva no es adecuada. Un palo
en nuestras ruedas puede no ser ninguna de las dos cosas: en ocasiones,
una fiesta. Finalmente, y para terminar de reducir la pregunta a su
nucleo de pertinencia, preguntémonos: ;por qué suponer que queer
“representa”? Mds adecuado seria decir que presenta. Cumpliendo la
funcién de pasador, junto a algunos otros que se inscriben en el campo
freudiano, me dedico a presentar al publico francéfono este innomi-
nable que se presenta asi.

1. Extraido de la pdgina web de Jean Allouch. Publicado con este titulo en “Queer, repenser les identités”,
Revue Rue Descartes N°40, P.U.F., Paris, Mayo de 2003, p.95. Traduccion Silvio Mattoni. Las notas del
traductor son indicadas por las siglas [N.T]. Los comentarios de edicién por las siglas [N.E.].

2. Titulo de la intervencion en la pagina web de Jean Allouch que Ediciones Literales nos hizo llegar como
otra contribucién a la convergencia del psicoandlisis con Foucault, los estudios gay y lesbianos y la teoria
queer. [N.E.].

3. Larevista Rue Descartes, del Colegio Internacional de Filosoffa, al preparar su niimero especial sobre
la Queer theory, y la recepcion de ésta en Francia, entrevisté a varias personas en los Estados Unidos y
en Francia a quienes se les pidi6 que respondieran en 1400 caracteres. [N.E.].

4. En el original, hexagonale que se utiliza figuradamente para designar el francés hablado en Francia;
por extension: “metropolitano”. [N.T.].
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Aparecen textos traducidos en las ediciones Epel: San Foucault al
igual que Cien afios de homosexualidad de David Halperin; La irre-
sistible ascension del perverso entre literatura y psiquiatria de Vernon
Rosario; La invencion de la heterosexualidad de Jonathan Ned Katz;
asimismo, dos estudios ya clésicos, firmados por Gayle Rubin y Judith
Butler, bajo el titulo Mercado del sexo; y también, la dltima publi-
cacion, el posicionamiento de la obra de Caravaggio propuesto por Leo
Bersani y Ulysse Dutoit: Los secretos de Caravaggio. La revista
L’Unebévue esta comprometida en ello, pues publicé ;El recto es una
tumba? de Leo Bersani, Platon y la reciprocidad erdtica de David
Halperin, como suplementos de ciertos nimeros consagrados a su vez
a la subjetividad queer (no fueron ustedes la primera revista que intro-
dujo el tema en Francia, cf. L’Unebévue, primavera de 2000). Hay
otras obras en preparaciéon y que aparecerdn proximamente, firmadas
por Lynda Hart (Entre cuerpo y carne, la performance del sadomaso-
quismo), Pat Califia (Sex Changes), Judith Butler (Antigone’s claim y
Gender Trouble), Eve Kosofsky Sedgwick (Epistemology of the clos-
et). Un proceso que va a continuar.

Este gesto (este pase) deriva del “a buen entendedor, pocas pala-
bras”. Nos trajo algunos amigos, lo que es esencial, infinitamente apre-
ciado, y algunos detractores, principalmente psicoanalistas. jQue los
lectores decidan! jQue muevan sus piezas! De alli surge mi respuesta
a la siguiente pregunta.

Las diferencias entre los contextos politico y cultural francés y esta-
dounidense, ;permiten una importacion o una traduccion del pen-
samiento “queer”?

(Quién podria decirlo? ;Y desde qué inverosimil posicidn aventaja-
da? Sélo las pruebas pueden demostrarlo. Sea como fuere, el hecho es
éste: hay traductores que traducen.

/Cudl es para usted la posibilidad de una recepcion verdadera y
perdurable de lo “queer” en Francia? ;Piensa particularmente que la
teoria “queer”, de origen anglosajon, tendria tal pertinencia como
para superar la resistencia de ciertos pensadores franceses frente a las
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producciones tedricas extra-metropolitanas®?

Una recepcion “verdadera” y, peor autn, “perdurable” seria ya perder
lo que implica el significante queer (significante en el sentido de
Lacan: con un sentido puntual, de acontecimiento, y por dltimo, sin
sentido). “Quitémosle, dijo el poeta, a ‘verdadero’ su insoportable ver-
da”. Ponge efectia entonces un gesto queer: un desvio. En cuanto a
hablar de “perdurable” alli donde todo (1éase San Foucault) no es mas
que estrategia, intervencion ligada al momento, a su coyuntura, como
lo estuvieron los libros y otras tomas de posicion de Michel Foucault,
,acaso no es recusar el movimiento queer, fijarlo ya en eso mismo que
precisamente no pretende?

La resistencia no estd en donde la sitia la pregunta de ustedes. La
resistencia es lo queer. Queer no es el nombre de una resistencia
abstracta que se dedica a deconstruir cualquier cosa que se le presente.
Surgida de minorifas sexualmente oprimidas, esa nueva manera de
compromiso politico se caracteriza en especial por un constante esfuer-
zo para desmontar los valores de una sociedad heteronormada. Y dado
que dicha norma se ha revelado muy capaz de recuperar en su prove-
cho aquello mismo que la refuta, la politica queer deberd inventar en
cada ocasion el desplazamiento apropiado (a veces contra si misma,
contra sus propias “experiencias”), algo que sea capaz de obstruir esa
recuperacion. Con respecto a la politrique® dominante, la gran arma
retorica queer serd la metonimia, figura por excelencia del deseo segin
Lacan.

/Qué usos precisos hace usted de la teoria “queer” en su dmbito de
investigacion, de ensefianza o de creacion?

Ese ambito le debe su nombre a Jacques Lacan: campo freudiano.
Mientras que muchos gay and lesbian studies, trabajos feministas, y
luego queer studies (es absolutamente imposible disociarlos) critican
la problematizacién psicoanalitica ya socialmente dominante (tras
haber sido durante mucho tiempo una perspectiva minoritaria) de un

5. En el original: extra-hexagonales. Obviamente, en el sentido de “no-francesas”. [N.T].
6. politrique, neologismo formado por politica y trique que significa garrote. Coup de trique remite a ga-
rrotazo, palo. En espaiiol dirfamos apalear. [N.E.].
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determinado niimero de cuestiones, ;quién habria podido imaginar que
los psicoanalistas en Francia, mayoritariamente por el momento, prac-
tican al respecto la politica del avestruz? El hecho parece enorrme’
(Flaubert); en la medida en que dichos trabajos no olvidan el psico-
andlisis, ya sea para basarse en él o para refutar su pertinencia. Los
estudios gays y lesbianos, el movimiento queer nacieron en un pais, los
USA, y en un momento en que los bebés hallaban psicoandlisis, como
otros aguardiente dentro de sus mamaderas, en las tetillas de sus
mamds y de sus papds. ;Psicoandlisis? Mds bien digamos que la ver-
sién médica, pastoral, del psicoandlisis que ya Freud rechazaba (en
vano: los psiquiatras norteamericanos hicieron lo que se les dio la
gana), y que Lacan se dedicé a criticar. La resistencia queer ante ese
psicoandlisis es también la mia. El psicoandlisis no estd hecho para
darle un sentido a la vida de alguien.

(Ejemplos de esta convergencia? La desmedicalizacion de la homo-
sexualidad, obtenida con gran esfuerzo por el movimiento gay
norteamericano en 1973. O bien, la mas tardia del transexualismo. Y la
definicién lacaniana del “sujeto” como pura suposicion (solo es repre-
sentado por un significante, y ain peor — si puede decirse asi, puesto
que no es algo peor, todo lo contrario —, inicamente para otro signifi-
cante) vuelve también obsoletas las categorias clinicas (el ternario
pernepsi: psicosis, neurosis, perversion). Ese apartamiento no es acci-
dental, sino completamente constitutivo de la puesta en préctica del
dispositivo analitico. Decir, escribir “un homosexual en analisis” (o
“un histérico”, o “un hombre”, o “un black”, o “un café con leche”, o
cualquier otra cosa que se tome como argumento de la funcién “... en
andlisis”) significa que ya se ha abandonado el psicoandlisis. Freud lo
sabia, y escribi6 sobre ello. Otro ejemplo: la critica queer de la norma
(Foucault) heterosexual. Creo por mi parte — y reconozco que no es
mads que una opinién — que el todavia inaudito “no hay relacién sexu-
al”, lejos de ir por detrds del movimiento gueer asi como del movi-
miento psicoanalitico, se presenta como un punto que atn no ha sido
alcanzado, excepto por unos pocos.

El movimiento queer, como la literatura aunque de manera distinta,

7. En el original: hénaurme, alteracién de la ortografia de énorme. [N.T.].
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nos ayuda a resistir mejor al psicoandlisis como pastoral (su perma-
nente tentacion). Estamos en deuda con respecto a un determinado
numero de trabajos que se han expuesto de ese modo. En particular, la
critica de la incidencia del esencialismo en el campo freudiano nos
obliga felizmente a revisar determinadas proposiciones efectivamente
intempestivas, aunque hayan sido forjadas por nuestros maestros.

Para compensar las dificultades de fijar una definicion de lo
“queer”, ;cudl es para usted el paradigma mismo (el “colmo”, por ast
decir) de ese estado de cosas?

David Halperin.

;Qué le parece actualmente “queer” en Francia? ;Qué se podria
o se deberia queer-izar (queer-ar)?

Nada: queerizar (o mismo que esa horrible palabra), creer que se
debe hacerlo, es ya haber perdido lo queer.

/Cudles son para usted los limites del pensamiento “queer”?
Repito la observacion anterior acerca del “pensamiento” gueer.

Por otro lado si, hay un limite. Es constitutivo de un campo, al igual
que un limite funciona como condicién de posibilidad del campo
freudiano. No son los mismos limites. Pero los campos, parcialmente,
se superponen. No es adecuado llamar “sexualidad” a esa extension de
superposicion. Salvo que justamente ese “no es adecuado” defina la
superposicion (un acuerdo de fondo entre Foucault y Lacan). El limite
del campo freudiano es lo que define al psicoandlisis, con respecto a lo
social, como una practica y un discurso pariasitarios®. Conglomerar lo
social, participar en su organizacion, en la construccién de la norma,
estd vedado para el psicoanalista si se mantiene en su lugar, donde pre-
cisamente naufragan lo social, su organizacion, la norma. No seria

8. Hay un neologismo en el original que une los términos parasitaires (“parasitarios”) y paria (“paria”).
[N.T.].
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posible estar a la vez en el horno y en el molino®. Habria una idéntica
abstencion constitutiva con respecto a la ética (también en este caso:
Freud lo sabia).

(Diré que el movimiento queer se constituye excluyendo la locura,
el sintoma en el sentido psicoanalitico, no médico, del término?
Ciertamente no podria afirmar que dicha exclusion tenga un alcance
constitutivo (que yo sepa, el problema atn no ha sido tratado). Hasta
que haya una prueba de lo contrario, me parece un hecho. Los locos no
forman comunidades (salvo bajo esa forma embrionaria de la llamada
“locura de a dos”, que en la gran mayoria de los casos se hace publica
unicamente a modo de suceso policial). Muy notable al respecto es la
posicidn critica (también critica hacia lo queer, y por ello queer) de
Leo Bersani, quien advierte que los trumains' (una escritura de Lacan)
buscan su propia pérdida como tal.

Jean Allouch

NOTA:

La convergencia del psicoandlisis con Foucault, los estudios gay y
lesbianos y la teoria gueer fue iniciada por Jean Allouch en su semi-
nario “El psicoandlisis, una erotologia para el olvido”, organizado en
1997 por la revista Litoral.

Presentamos a continuacién una bibliografia en donde Ud., lector,
encontrard muchos de los titulos anunciados por Jean Allouch en la
entrevista que acaba de leer. Han sido producidos por Ediciones Lite-
rales de Cordoba, Argentina, y los dos ultimos nimeros de la revista
Litoral, como el libro de Jean Allouch: El sexo del amo, fueron coedi-
tados por Litoral, Editorial Psicoanalitica de la Letra (Epeele), Méxi-
co,D.F.

Hoy presentamos este nimero 33 de Liforal, producido en México,

9. El original es un refran: étre au four et au moulin, que tradujimos literalmente y cuyo sentido seria que
no es posible estar en dos lugares al mismo tiempo. Los diccionarios dan una equivalencia espaiola,
quizds demasiado eclesidstica: “no se puede repicar y andar en la procesién”. [N.T.].

10. Neologismo intraducible, que podria sonar en singular a “el ser humano” [I’ étre humain]. [N.T.].
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D.F., con el gesto de insistir en la recepcion de esta convergencia.

Litoral N° 27: “La opacidad sexual”. Textos de Foucault y “Acoger
los gay and lesbian studies. Edelp, Cérdoba, Argentina.

Litoral N° 28: “La opacidad sexual II”. Lacan, Foucault,... Edelp,
Cordoba, Argentina.

Litoral N° 29: “;Eros er6geno?”’. Claude Calame. Articulos sobre
David Halperin y Vernon Rosario. Edelp, Cérdoba, Argentina.

Litoral N° 30: “Las comunidades electivas 1. {Nuevos modos de
subjetivacion?”. Leo Bersani. Edelp, Cordoba, Argentina.

Litoral N° 31: “Las comunidades electivas II. Espacios para el ero-
tismo” Leo Bersani, David Halperin. Ediciones Literales, Cérdoba,
Argentina, y Litoral, Editorial psicoanalitica de la letra, México, D.F.

Litoral N° 32: “La invencion del sadismo”, Ediciones Literales,
Cérdoba, Argentina, y Litoral, Editorial psicoanalitica de la letra,
México, D.F.

Jean Allouch: El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, Cuadernos
de Litoral, Edelp, Cérdoba, Argentina.

Jean Allouch: El sexo de la verdad. Erotologia analitica II,
Cuadernos de Litoral, Edelp, Cérdoba, Argentina.

Jean Allouch: Faltar a la cita. Erotologia analitica 111, Ediciones
Literales, Cérdoba, Argentina.

Jean Allouch: El sexo del amo, Ediciones Literales, Cordoba,
Argentina, y Litoral, Editorial psicoanalitica de la letra, México, D.F.

Pascal Quignard: El sexo y el espanto, Cuadernos de Litoral,
Ediciones de 1"école lacanienne de psychanalyse, Cérdoba, Argentina.

Leo Bersani: El recto es una tumba, Cuadernos de Litoral,
Ediciones de 1"école lacanienne de psychanalyse, Cérdoba, Argentina.

David Halperin: ;Porqué Didtima es una mujer? Cuadernos de
Litoral, Ediciones de 1°école lacanienne de psychanalyse, Cérdoba,
Argentina.

David Halperin: San Foucault, Cuadernos de Litoral, Ediciones de
1"école lacanienne de psychanalyse, Cordoba, Argentina.

Annie Le Brun: De pronto un bloque de abismo, Sade, Ediciones
Literales, Cordoba, Argentina.
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Perversion sexual y transensualismo
Historicidad de teorias, variaciones de practicas clinicas’
Vernon Rosario *

Quisiera agradecer a Jean Allouch y Guy Le Gaufey por haberme
invitado a dirigirme a ustedes hoy” e iniciar una discusion sobre la his-
toricidad de la sexualidad y de la préctica psiquidtrica. Empiezo por
situar tedricamente mis primeros trabajos historicos sobre la sexuali-
dad, L’irrésistible ascension du pervers entre littérature et psychiatrie?,
para presentarles enseguida mis investigaciones clinicas mds recientes
sobre el transexualismo. Debo confesarles que he tenido bastantes difi-
cultades estos ultimos meses para preparar esta comunicacion, para per-
cibir una estrategia, un método, una teoria global que pudiera encuadrar
bien mis diversas investigaciones hasta hoy. Honestamente no creo que
exista tal 16gica, pero el esfuerzo me ha sido muy util.

(Como conciliar mis formaciones académicas tan dispares: la litera-
tura francesa, la ingenieria biomédica, la historia de las ciencias, la
medicina, la psiquiatria y, sobretodo, los estudios culturales y las cien-
cias naturales?

Se habla mucho de division entre estos dos mundos — tanto a nivel
académico como popular. Para la mayoria de las personas la biologia

1. Extraido de Follement Extravagant, L Unebévue N°19, L Unebévue Editeur, Paris, invierno 2001-pri-
mavera 2002. Traduccién: Elena Rangel Hinojosa.

Las notas del traductor son indicadas por las siglas [N.T.]. Los comentarios de edicién por las siglas
[N.E.].

*Vernon A. Rosario, es psiquiatra e historiador. Es coeditor de Solitary Pleasures: The Historical, Literary
and Artistic Discourses of Autoerotism(1995). Su obra The Erotic imagination: French Histories of per-
versity, publicada por primera vez en 1997, ha sido traducida del americano al francés por Guy Le Gaufey
y editada por EPEL con el nombre L‘irrésistible ascension du pervers entre Littérature et Psychiatrie
(1999). Es editor de una antologia Science and Homosexuality (1997) sobre investigacién biomédica en
orientacién sexual, durante los siglos X1X y XX, entre otras obras. [N.T.].

2. Comunicacion efectuada en Paris, el 21 de octubre del afio 2000, bajo los auspicios de 1"école lacanie-
nne de psychanalyse. Quiero agradecer también a mis queridos compafieros y colegas Thomas Spear y
Micheline Rice-Maximin quienes me ayudaron en la redaccién de esta comunicacion.

3. La irresistible ascension del perverso entre literatura y psiquiatria. [N.T.].
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molecular, asi como la neuropsiquiatria, son incomprensibles excepto
en sus manifestaciones medidticas mas simplificadas y habitualmente
corruptas. Por otro lado, los hombres y las mujeres de ciencia (sobre-
todo los clinicos) estan tan envueltos en la retdrica de las cifras y el
anonimato de las estadisticas que estdn totalmente persuadidos de la
objetividad de sus conocimientos y practicas. Es alli donde el andlisis
histérico puede comenzar a perturbar esta peligrosa confianza cientifi-
ca; o bien, para decirlo de manera méas alentadora, la historia ofrece
diversos lentes para tratar la miopia cientifica.

Durante los afios setenta en la historia de las ciencias el debate sobre
el “construccionismo social” era vigoroso. ;Cudles eran las influencias
de las fuerzas sociales sobre los métodos, los conocimientos y el pro-
greso de las ciencias? ;Cudl era el estatus veridico de una observacion
o de un hecho cientifico? ;La objetividad cientifica no era otra cosa
que una convencidén micro-social? A pesar que el debate fue breve-
mente resucitado por un circulo de hombres de ciencia conservadores
de los afios noventa, con las Science cultural wars (Guerras culturales
de la ciencia), el construccionismo mas o menos estricto, ha devenido
moneda corriente en la historia de las ciencias®.

Pero las mismas preguntas epistemoldgicas se plantearon en los
afios ochenta en una nueva disciplina académica — los “gay and lesbian
studies™. Dos campos se reunieron bajo dos banderas diferentes: el
esencialismo y el construccionismo. La sexualidad, y mds precisa-
mente la homosexualidad, era un fendmeno relativamente moderno —
(producto de la urbanizacidn, del capitalismo industrial y de la nueva
ciencia: la psiquiatria? ;O atn era eso un fendmeno universal — que se
puede reencontrar en todas las culturas y en toda la historia (con
pequefias variaciones fenomenoldgicas)? Y si la homosexualidad era
un fenémeno universal y esencial ;era éste resultado de las influencias
bioldgicas — especialmente de genes y de hormonas?

El primer volumen de la Historia de la sexualidad®, de Michel
4. Paul R, Gross. Norman Levitt, Higher Superstition: The Academic Left and Its Quarrels with Science,
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1994. David J. Hess, Science Studies: An Advanced Intro-
duction, New York University Press, New York, 1997.

5. Ver la bibliografia recabada por Jean Allouch de las obras mds importantes de los estudios gay and les-
bian : “Acoger los estudios gay and lesbian”, en La opacidad sexual, Litoral N°.27, EDELP, Cérdoba,
Argentina, abril 1999. [N.T.].

6. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, “La volonté de savoir”, T.1, Gallimard, Paris, 1976.
Historia de la sexualidad 1-“La voluntad de saber”, Editorial Siglo XXI Editores, México, 1976. [N.T.].
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Foucault, ha servido bien de Biblia al argumento construccionista. En
cuanto a Foucault, é] guardaba una cierta reverencia por la biologia. En
la Historia de la sexualidad trata de establecer una dicotomia entre la
buena y la mala ciencia. Escribe:

Todo a lo largo del siglo XIX, el sexo parece inscribirse en dos regis-
tros de saber muy distintos: una biologia de la reproduccion, que se
desarroll6 de modo continuo segiin una normatividad cientifica gene-
ral y, una medicina del sexo que obedeci6 a muy distintas reglas de for-
macién’...la primera dependeria de esa inmensa voluntad de saber que
en Occidente sostuvo la institucién del discurso cientifico; la segunda,
de una obstinada voluntad de no saber®.

David Halperin — cuyo trabajo se conoce gracias a las ediciones
EPEL y que es uno de los construccionistas mas exigentes porque pro-
pone simplemente la historicidad de la sexualidad — deja abierta la
posibilidad de que su fracaso esté en manos de la biologia. “Si de ver-
dad se termina por encontrar un gene de la homosexualidad, escribe él,
mis ideas sobre la determinacion cultural de la eleccion de objeto
sexual, de manera bastante evidente, habran sido erroneas’™.

Su perspectiva binaria, por no decir maniquea, nos conduce a un
callejon sin salida que se habria superado en los afios noventa. Aunque
el gran publico en los Estados Unidos quiera creer en el esencialismo
genético de la homosexualidad — a pesar que éste sea incluso un argu-
mento utilizado ante las cortes de justicia — la mayoria de los hombres
de ciencia se dan cuenta que eso no seria tan simple como se lo imagi-
nan. No se trataria de un solo gene; una multiplicidad de factores
organicos y sociales ejerceria una influencia sobre la sexualidad™. Pero
es aiin mds importante darse cuenta que la cuestion de la etiologia, muy
interesante, no es el tnico misterio en lo que concierne a la inmensa

7. Ibid., p. 69.

8. Ibid., pp. 69-70.

9. D.M.Halperin, Cent ans d homosexualité et autres essais sur [’amour grec, traducido por Isabelle
Chatelet, EPEL, Paris, 2002, p.76.

10. El ejemplo mds reciente de ese género de investigacion, sobre la influencia genética en la orientacion
sexual, acaba de ser publicado por Kendler y colaboradores, 2000. En una encuesta al azar de esta-
dounidenses los investigadores encontraron que la correspondencia de la no heterosexualidad (homo-
sexualidad y bisexualidad), entre los gemelos monocigotos (idénticos) es mds elevada (31.6 %) que entre
los gemelos bicigotos (fraternales) o los hermanos no gemelos (15.1 %). Ellos sefialan sin embargo que la
influencia sobre la orientacion sexual en sus sujetos puede ser tanto el medio familiar como las fuerzas
genéticas.
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variedad de manifestaciones eréticas.

Para precisar mejor las cosas y para regresar a mis esfuerzos histori-
cos y clinicos ;como puede el andlisis histérico mejorar y enriquecer
el abordaje psicoldgico hacia el paciente? Los métodos estructuralis-
tas, post-estructuralistas y discursivos —de Lacan a Foucault— son her-
ramientas indispensables en el andlisis del texto. Pero tratando a un
paciente uno se vuelve cémplice en la evolucién o mds bien en la
escritura de un texto, un texto desde siempre histdrico y socialmente
intertextual. Mi trabajo entonces siempre se equilibra entre andlisis
histérico y andlisis clinico con la finalidad de encontrar la forma de
hacer avanzar los dos. Los temas ya los conocemos bien: literatura,
historia cultural y profesional, la historia o la entrevista médica o ana-
mnesis. El método: una lectura sensible y atenta del texto o escucha del
paciente, una atencion a la red cultural, politica, familiar y sociolégica
que es su soporte y su medio.

Las historias de la perversion

La irresistible ascension del perverso es una historia de historias. A
un nivel mas concreto, es una historia de la génesis de nosologias de la
perversion sexual: masturbacién, erotomania, fetichismo, inversion
sexual. Es una historia del desarrollo profesional, politico y episte-
moldgico de la psiquiatria en tanto disciplina que se distingue de la
neurologia, o del tratamiento institucional de los alienados. Es una his-
toria muy particular de la relacion intelectual y artistica entre médicos
y escritores en Francia. Es sobretodo alrededor del realismo y del natu-
ralismo que las ideologias, asi como las estéticas literarias y cientifi-
cas, encuentran puntos de interseccion ricos y productivos de los sis-
temas creativos de las dos profesiones. El lazo més importante es segu-
ramente la ideologia positivista de Auguste Comte que presupone
lazos entre las ciencias fisicas, orgdnicas y del hombre, fundadas sobre
un reduccionismo bioldgico.

La irresistible ascension del perverso es también una historia de la
circulaciéon de historias de perversidad: entre enfermos, médicos y
novelistas. El asi nombrado “perverso sexual” cuenta su historia fami-
liar y erdtica a los médicos; estos intentan formular una identidad
sexual, una herencia erdtica y un parentesco clasificatorio con otros
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individuos que comparten con el paciente la misma predileccion erdti-
ca. Como ya lo he desarrollado hace algunos afios, esta bisqueda de un
linaje erdtico permanece como un aspecto de la obsesion estadouni-
dense con el gene de la homosexualidad". Los médicos escuchan,
coleccionan y exponen esas historias con la finalidad de formular ellos
mismos, otra historia genética o etiologica — esta ultima marcada de
una autoridad objetiva y cientifica.

A diferencia del médico de hoy, el alienista del siglo XIX se con-
fiesa perplejo, terapéuticamente impotente, y tiene repugnancia ante
estas enfermedades sexuales. El deja hablar largamente al “perverso”
a falta de tener una etiqueta o un diagndstico que pegarle.

También en la historia de la perversion sexual, se descubre la evolu-
cion de la escritura médica moderna: el papel de la entrevista clinica,
la historia familiar, el esfuerzo de penetrar y representar la experiencia
del enfermo por medio de la voz — la del enfermo y la del médico. El
siglo XIX es una época donde el relato y la voz estdn en evidencia.
Esta vision del siglo XIX contrasta con la mayoria de los articulos
médicos de hoy donde las cifras, los diagramas, los esquemas y las
estadisticas predominan y donde el individuo no es sino anecdético y
profundamente anénimo detrds de los anélisis quimicos, las radiogra-
fias y los cuestionarios estandarizados. No disponiendo en lo absoluto
de estas tecnologias de objetivacion, el alienista busca un poco por
todas partes otros ejemplos de perversidad con la finalidad de formu-
lar una teoria: los encuentra en la historia antigua, en las etnologias que
se dicen “primitivas” y en las novelas. De alli surge la importancia de
los personajes novelescos para la teoria médica y, a la inversa, el rol de
los casos médicos y de una teorizacion cientifica en las representa-
ciones literarias. Vemos pues a Zola publicar los documentos de los
archivos médicos sobre la inversion y hacer referencias médicas en los
margenes de sus borradores.

Pero La irresistible ascension del perverso es sobretodo la historia
de esos individuos que cuentan su vida e intentan dar la palabra al

deseo sexual a fin de comprenderlo mejor. De hecho, cada capitulo

11. V.Rosario, Science and Homosexuality, Routledge, New York, 1997.
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empieza con un personaje, un caso, una voz; Jean Jacques Rousseau el
masturbador, Srita. G*** la erotdmana, el joven invertido descrito por
Charcot y Magnan, Marie D*** la fetichista de las telas". Son éstos
quienes cuentan la complejidad del erotismo, una complejidad que
asusta a los médicos que tratan de domesticarla por medio de una teo-
ria general fundada sobre un reduccionismo biolégico. Una mecénica
de patologizacién estd ciertamente en marcha, pero al mismo tiempo
los alienistas y enseguida los primeros sexologos psiquiatras des-
cubren que, entre mds investigan y analizan al perverso con el fin de
distinguirlo del normal, més el normal se vuelve perverso. Georges
Canguilhem® ha trazado la emergencia del “normal” en el siglo XIX.
En lo que concierne a la sexualidad, lo normal era mas bien una con-
vencion retdrica que un objeto bien caracterizado y medido. En cada
momento escapa de la captura de los médicos. Es la perversion, sin
embargo, la que se mantiene mucho mds evidente y cada vez mads
expandida en el siglo XIX. Cada médico se representa en tanto que
“normal” pero no se atreve a confesarse en qué consiste su normalidad.
Es finalmente Freud quien propone la universalidad de la perversion.
En el Resumen de sus Drei Abhandlugen zur Sexualtheorie (1905)
escribe:

Reconocimos entonces que las inclinaciones perversas estin muy
difundidas; y dado este hecho, se nos impuso este punto de vista: la dis-
posicién a las perversiones es la disposicion originaria y universal de la
pulsién sexual de los seres humanos y, a partir de ella, a consecuencia
de alteraciones orgédnicas e inhibiciones psiquicas, se desarrolla en el
curso de la maduracién la conducta sexual normal™.

12. G. Gaitan de Clérambault, “Passion érotique des étoffes chez la femme”, Archives d’antrophologie
criminelle, 1910, n° 25, pp. 583-89, Paris, Les Empecheurs de penser en rond, 1991. En espaiiol, “Pasion
erdtica por las telas en las mujeres” 1908, en Obra Psiquidtrica. Seleccion de textos seguido de un estu-
dio de Danielle Arnoux. Tercera parte. Capitulo Primero. Serie Psicologia y Pedagogia. Coleccién Pathos.
Facultad de Psicologfa. Univ. Auténoma de Querétaro, México, 1997, pp. 367-411. [N.T.].

13. G. Canguilhem, The Normal and the Pathological, trans. Carolyn Fawcett, New York, Zone, primera
edicion, 1966, 1989, Le normal et le pathologique, PUF, Paris, 1966. En espaiiol: Lo normal y lo patologi-
co, Siglo XXI Editores, México, 1983. [N .T.].

14. S. Freud, “Three Essays on the Theory of Sexuality”, first edition 1905, Standard Edition, 7, pp. 123-
241. En espaiol, “Tres ensayos de teoria sexual y otras obras (1901-1905)”, en Obras Completas, T. VII,
Amorrortu editores, Buenos Aires, Argentina, 1978, p.211. En esta edicion se lee: “Dada la vasta disemi-
nacion de las tendencias a la perversion, estamos obligados a concluir que la disposicién a las perver-
siones, es una disposicion original y universal del instinto sexual humano y que la conducta sexual nor-
mal se desarrolla alli por medio de transformaciones organicas e inhibiciones psiquicas que llegan en el
curso de la maduracion”. [N.T.].
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Freud invierte la formula del sex6logo del siglo XIX: lo normal es
la perversion del instinto sexual por medio de un proceso de fuerzas
filogenéticas, historicas y socioculturales recapituladas por la dinami-
ca de la familia burguesa.

No digo que Freud ha encontrado la verdad sobre la sexualidad y la
perversion pero al menos €l ha llegado — en ese momento historico por
lo menos — a la conclusion 16gica de un siglo de investigaciones sobre
la sexualidad. La cosa més triste es que sus partidarios en el psicoané-
lisis, en gran parte, han minimizado o abiertamente negado esta con-
clusion al continuar reiterando la perversidad, sobretodo la homo-
sexualidad como patologia sexual.

Esto me lleva a mi trabajo actualmente en curso: una historia del
tratamiento de la homosexualidad. No quiero retrasarme mucho aqui
sobre ese libro, que es un analisis de las diversas aproximaciones bio-
16gicas asi como psiquiatricas de los siglos XIX y XX, empenadas en
resolver el “problema de la homosexualidad”: problema legal, sociol6-
gico, pero sobretodo tedrico. Particularmente: ;cOmo personas, que
son bastante productivas y sanas de cuerpo, pueden estar eréticamente
apegadas a personas del mismo sexo? No es el loco delirante, alienado,
paranoico ni tampoco el aristocrata disoluto el que suscita la perpleji-
dad de los médicos, sino el burgués bien portado. Todas las teorias son
convocadas para ayudar: degeneracion hereditaria, endocrinologia, te-
ratologia, genética molecular, neurobiologia y, por supuesto, el psico-
andlisis. Pero ninguna, hasta hoy, ha resuelto ese gran misterio.

En nuestros dias en los Estados Unidos, es la hipétesis genética la
que reina. El bi6logo molecular Dean Hamer ha publicado dos articu-
los que sugieren una asociacion estadistica entre la homosexualidad y
una marca sobre el cromosoma X en los hombres®”. Otro equipo de
investigadores en Toronto publicd resultados contradictorios'. De
todas formas la mayoria del publico estadounidense — incluidos alli los
gay (sobretodo los hombres) — estd convencido que en la mayor parte

15. D.Hamer, Stella Hu, Victoria I. Magnuson, Nan Hu, and Angela Pattatucci, “A linkage between DNA
markers on the X chromosome and male sexual orientation ”, Science N° 261, 1993, pp. 321-327. S. Hu,
D. Hamer et al., “Linkage between sexual orientation and chromosome Xq28 in males but not in females”,
Nature Genetics, N° 11, 1995, pp. 248-256.

16. G.Rice C. Anderson, N. Risch, G. Ebers, “Male homosexuality; absence of linkage to micro satellite
markers at Xq28 7, in Science, N° 284 (5414), 1999, pp. 665-667.
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de los casos la homosexualidad es genética’. Los organismos de asis-
tencia legal a los gays y lesbianas han utilizado ampliamente la hip6te-
sis genética con el fin de sostener el argumento de que la homosexuali-
dad siendo un rasgo inalterable, debe ser protegida contra la discrimi-
nacion al igual que lo son los discapacitados fisicos y la raza. Esto ha
sido propuesto a pesar de una inteligente critica del profesor en leyes
Janet Halley"™ que muestra que es un argumento muy débil, en précti-
ca y en principio, fundar los derechos del hombre sobre los hechos
bioldgicos.

Vemos asi repetirse sin embargo la politica del siglo XIX, donde
Karl Heinrich Ulrichs hacia un llamado a las luces de la ciencia bio-
l16gica en su combate contra los prejuicios sociales, la moral cristiana
y las leyes obsoletas.

Desgraciadamente no hemos aprendido las lecciones de la historia:
a saber que la biologizacion de la homosexualidad aportaba también su
patologizacion.

Se ahorraba la prision para internar en el asilo, o condenar a muchos
afios sobre el divén.

No quiero ser ludista®. La biologia bien puede aportarnos preciosas
informaciones sobre la sexualidad. Pero el investigador tanto como el
publico deben desconfiar de las hipétesis demasiado simplistas basa-
das sobre presunciones que no tienen otro fundamento que los pre-
juicios sociales e historicos.

EL ENCUENTRO CON EL TRANSEXUALISMO

Llego al tema de mis investigaciones actuales y al tema de nuestra
discusion previsto para esta tarde: el transexualismo.

Me interesé en ese tema un poco por azar. En 1993, en el momento
en que recomenzaba mis estudios de medicina, encontré mi primer
paciente transexual. Marie (para inventarle un nombre) era una joven

17. Vera Wishman, Queer by choice: Lesbians, Gay men, and the politics of identity, Routledge, New
York, 1996, Routledge.

18. J.E. Halley, “Sexual orientation and the politics of biology, a critic of the argument from immutabili-
ty”, in Stanford Law Review, N° 46, 1994, pp. 503-568.

19. En francés: luddiste. En Inglaterra, en el siglo X1X, dice la leyenda que Ludd habia arrasado con las
mdéquinas de tejer que cambiaban el orden industrial y provocaban desempleo. Los ludistas son ahora los
oposicionistas a las tecnologias que tienen implicaciones sociales.
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adolescente de 19 afios internada en un asilo psiquiatrico en Boston. Ella
no me habia sido designada como paciente, pero la veia diariamente en
una sala comun del pabell6n. Era solitaria, silenciosa, casi autista. Tenia
el cabello corto y vestia con ropas que le daban un aire masculino. Al
mismo tiempo tenia siempre en sus brazos un perro de peluche. Yo ini-
cié la conversacion y ella parecia querer hablar. Encontré un pequeno
consultorio privado donde, después de una gran vacilacion, ella me con-
fes6 que su mayor deseo era llegar a ser un hombre homosexual. Ella
sabia que todo aquello estaba debidamente consignado en su expedien-
te, pero nadie — incluido su terapeuta — queria hablar de ello. De hecho,
el equipo de terapeutas, que por lo demds no era forzosamente
homofébico, no se decidia a hablar de eso. Ellos conocian pocas cosas
sobre el transexualismo y preferian derivar esta discusion a una consul-
ta externa con un experto. También tenian miedo de reforzar en ella lo
que vefan como una ilusién, porque no llegaban a comprender por qué
queria ser transexual si ya se interesaba erdticamente en los hombres.

A pesar de no tener ninguna experiencia con los transexuales en esa
época, yo estaba conmovido y preocupado por esta paciente cuya difi-
cil situacion se asemejaba a aquella del tratamiento psiquiatrico a los
homosexuales en los afios cincuenta (y que incluso hoy en ciertos
lugares se efectiia como entonces). Nos encontrdbamos todos los dias
y la dejaba hablar de su pasado y de sus esperanzas para el porvenir.
Puesto que ya he publicado un informe de su caso®, no quiero entrete-
nerme mas tiempo en esto con ustedes. Quisiera solamente sefialar que
al cabo de un mes, su depresion psicotica se alivid, ya no estaba obliga-
da a tomar los neurolépticos y pudo ingresar a una residencia terapéu-
tica para jovenes donde ella habia anunciado sus esperanzas trans-
homosexuales. Cuatro afios mas tarde él me encontrd gracias a internet
y me escribié que estudiaba literatura alemana en la universidad, don-
de se hacia pasar por un joven hombre gay, atin antes de haber sufrido
la mas minima intervencion hormonal o quirtdrgica.

Después de esta experiencia, reorienté mis investigaciones hacia el
transexualismo, descubriendo la pobreza sobre este tema en la lite-
ratura médica. Incluso veinte afios después que el diagndstico de tran-

20. V. Rosario, “Trans[Homo]Sexuality? Double Inversion, Psychiatric Confusion, and Hetero-Hegemo-
ny”, in Queer Studies : A Lesbian, Bisexual, Gay, Transsexual Anthology, ed. Breett Beemyn and Mickey
Eliason, New York University Press, New York, 1996, pp.35-51.
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sexualismo ingresara al Manual Diagnostico y Estadistico (DSM
1980), la mayoria de los transexuales contindan encontrando la hostili-
dad médica, o modelos rigidos de transexualismo normal, modelos a
los cuales el transexual debe conformarse a fin de acceder a los servi-
cios médicos, o a una escucha compasiva. El transexual sagaz se ha
informado de los criterios del diagndstico y repite la historia ortodoxa
con la finalidad de ganar la aprobacién psicolégica. En este proceso, el
modelo médico es confirmado, pero no se avanza para nada en el
conocimiento fenomenoldgico del transexualismo, que en si mismo
emerge de la gran confusién nosoldgica.

HISTORIA NOSOLOGICA DEL TRANSEXUALISMO

Permitanme que les haga un muy breve esbozo de una historia
nosoldgica del transexualismo. Conocemos bien (0 creemos conocer
bien) la historia de la inversion sexual. El concepto de inversion o her-
mafrodismo psicosexual ha sido formulado primeramente en Alemania
a mediados del siglo XIX, bajo los nombres de contrare Sexualempfin-
dung o uranismo. Es en 1878 que el médico italiano Arrigo Tammasia*
utiliza el término inversione dell instinto sessuale. Este ultimo es tra-
ducido en 1882 por Jean Martin Charcot y su discipulo Valentin
Magnan como “inversion du sens génital”*— una manifestacion entre
otras de perversion del sentido genital, y a pesar de que aproximaron
la inversion del fetichismo erdtico (definido cinco anos después por
Alfred Binet®), la inversion evolucionard en una direccion diferente. El
diagndstico se volvidé sinénimo de homosexualidad —definido del
mismo modo por los alemanes.

Pero si regresamos a los textos de origen, encontramos sintomas o
huellas erdticas que hacen el diagndstico mucho mas ambiguo. El
primer enfermo invertido de Charcot y Magnan confesaba:

21. A.Tammasia, “Sull“inversione dell“istinto sessuale” en Rivista sperimentale di freniatria e di medici-
na legale, N° 4, 1878, pp. 97-117, et pp. 285-291.

22. Inversion del sentido genital. [N.T.].

23. A Binet, “Le fétichisme dans 1"amour”, in Revue Philosophique, 1887,n° 24, pp. 143-67, pp. 252. Ver,
Revue Littoral N° 42, EPEL, Parfs, 1995. En espaiol, El fetichismo en el amor, traduccién de Anselmo
Gonziélez, D. Jarro. Madrid, 1904. [N.T.].
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Adoro el arreglo femenino; me gusta ver una mujer bien vestida,
porque me digo que quisiera ser mujer para vestirme asi. A los diecisie-
te aflos me vestia como mujer en el carnaval y tenia un placer increible
al arrastrar mis faldas por las recdmaras, al ponerme pelucas y escotes.
A los veintidds afios tuve el placer mds grande vistiendo una muieca;
atin hoy encuentro alli placer.

Las damas se sorprenden al verme juzgar bien el buen o mal gusto de
su arreglo y al escucharme hablar de esas cosas, como si yo mismo
fuera una mujer™.

El sujeto cuenta una historia de identidad, de vestimenta y de ocu-
paciones femeninas desde su juventud, y una atraccion sexual desde
los seis afios por los muchachos y los hombres. De igual manera que
Karl Heinrich Ulrichs y otros invertidos del siglo XIX, nuestro sujeto
presenta un problema de identificacién que persiste: ;estamos ante la
homosexualidad o el transexualismo?

El problema diagnoéstico se volvid atin mas agudo el mismo afio de
1910 con la descripcidn del fetichismo de las telas por Clérambault y
del travestismo erético por Magnus Hirschfeld. Hirschfeld”® (uno de
los primeros médicos abiertamente homosexuales que luchaban por los
derechos de los homosexuales) queria distinguir bien la homosexuali-
dad en tanto que atraccion sexual de un impulso erético disfrazado.

Una gran parte de los casos presentados en su libro sobre traves-
tismo concierne a pacientes que ahora designariamos mds bien como
transexuales. Es también Hirschfeld quien utiliza el término “tran-
sexual” por primera vez en 1923, pero para designar una manifestacion
de hermafroditismo, o lo que él designa también como “constitucion
intersexual”. Hirschfeld proponia considerar que la homosexualidad
era una cuestion de biologia hermafrodita. Pero él, asi como la faccion
mads conservadora de las asociaciones homosexuales alemanas, querian
distinguir los homosexuales masculinos de los afeminados para dar
una apariencia mas tolerable al movimiento politico para la despenali-
zacion de la sodomia.

Asi en 1931, bajo el diagndstico de “travesti homosexual” un cole-

24. J.- M. Charcot, V. Magnan, “Inversion du sens génital”, en Archives de Neurologie, N° 3, 1882, pp.
53-60, pp. 296-322 y p. 56.

25. M Hirschfeld, Die Transvestiten Eine Untersuchung iiber den erotischen Verkleidungstrieb mit umfan-
greichem casuistischem und historischem Material, Alfred Pulvermacher & Co, Berlin, 1910, Vol 1-11.
“Die intersexuelle Konstitution”, in Jahrbuch fiir sexuelle Zwischenstufen, N° 23,1923, pp. 3-27.
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ga de Hirschfeld, el cirujano Félix Abraham, operd a dos pacientes
enviados por el mismo Hirschfeld. El llevé a cabo las primeras cirugfas
de “transformacion genital” (Genitalumwandlung). Abraham piensa
que la cirugia completa corporalmente el travestisamiento de esos dos
enfermos ya psiquicamente feminizados. Christine Jorgensen, la pri-
mera transexual conocida mundialmente, habia sido también tratada de
“travestisamiento genuino” (genuine transvestism) por sus médicos
daneses® en 1952. No es sino hasta los afios sesenta, gracias al endo-
crindlogo Harry Benjamin y a su International Gender Dysphoria
Association, que el transexualismo se convierte en legitimo en tanto
que diagndstico independiente de la homosexualidad o del travestismo,
y que el tratamiento hormonal y el cambio quirtrgico de sexo deviene
la norma. Es también el momento en el que la psiquiatria es dominada
por el psicoandlisis.

Seria un desvio muy largo contar en qué el “problema” homosexual
es central para la teoria y la practica psicoanalitica. Me limitaré a
sefialar que los Tres ensayos de teoria sexual de Freud (1905) comien-
zan con una discusién sobre la inversion y terminan con propuestas
para la prevencion de la inversion. Freud tenia, sin embargo, una pos-
tura muy tolerante hacia los homosexuales en la sociedad y en su prac-
tica analitica. No obstante su formulacion del famoso caso del presi-
dente Schreber, que liga la paranoia freudiana a la represion de deseos
homosexuales”, seria el punto de partida para una ideologia psico-
analitica que, en el limite, interpretaria a todo homosexual como para-
noico y toda paranoia como sintoma de homosexualidad reprimida®.

Y entonces cuando David Cauldwell® en 1949 utiliza el término
“transexualismo”, por primera vez en su connotacion actual, designa
una manifestacion de psicosis, eso que €l llama psicopathia transsexua-
lis, haciendo eco al famoso libro de Kraft-Ebing®. A continuacién, la

26. C.Hamburger, G. K.Stiirup, E.Dahl-Iversen, “Transvestism: Hormonal, psychiatric, and surgical treat-
ment”, in Journal American Médical Association, N° 152, 1953, pp. 391-396.

27. Sigmund Freud, “Psychoanalytic notes on an autobiographical account of a case of paranoia (demen-
tia paranoides)”, primera edicién 1911, Standard Edition, N°12, pp. 3-79. En espaifiol “Puntualizaciones
psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiogrdficamente (Schre-
ber)”. 1910-1911. Obras Completas, N°12. Ed. Amorrortu, Buenos Aires, Argentina, pp. 3-76. [N.T.].
28. A.A. Brill, “Homoeroticism and paranoia”, in American Journal Psychiatry, 1934, N°90, pp.956-74.
29. D. O. Cauldwell, “Psychopathia transsexualis”, en Sexology, N°16, Dic. 1949, pp 274-280.

30. Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis. Mit besonderer Beriicksichtigung der kontrdre
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tarea central de la consulta psiquidtrica va a ser distinguir el transexua-
lismo verdadero del psicotizado y del homosexual con complejos™.

La aprobacion psiquidtrica se reserva para el individuo que niegue
toda atracciéon homosexual, o que mds bien sea homofébico.

Ademads, el paciente debe querer absolutamente, a fin de cuentas,
una presentacion sexual de las mas estereotipadas. Alli de nuevo, el
transexual prudente contaria la historia deseada y entonces el tran-
sexual que se hubiera querido homosexual permanece desconocido o
extremadamente raro®.

TERMINOLOGIA: SEXO Y GENERO,
IDENTIDAD Y ROL

Hace falta que precise un poco la terminologia que empleo. Desde
los afios sesenta, gracias al feminismo y a las publicaciones del psic6-
logo John Money* sobre los nifios hermafroditas, se hace una distin-
cion en el inglés de los Estados Unidos, entre los términos sex y gen-
der. El primero designa los trazos materiales y bioldgicos que dis-
tinguen al hombre y la mujer. Por otra parte, la palabra gender designa
la atribucién masculina, femenina, neutra o ambigua, basada sobre los
rasgos socio-culturales e historicos. Esta es una distincion dificil de
hacer en francés, porque la lengua no tiene la palabra — o la Academia
Francesa se resiste alli — para el término gender. En francés la deno-
tacion sexual de genre se restringe al uso gramatical. Buscando en
Internet sin embargo, encontré que el grupo francés de apoyo a homo-
sexuales C. A RITI.G. (www.caritig.org), se sirve del término “iden-
tité de genre” — una traduccidon de gender—identity*. Los articulos

Sexualempfindung, primera edicion 1886, 1984, reprint of 14 th ed. 1912, Ed. Alfred Fuchs, Munich,
Matthes & Seitz. Traducida al francés por Rene Lobstein a partir de la ediciéon 16 y 17 en aleman.
Reeditada por Albert Moll (1924) Prefacio de Pierre Janet, Paris, Payot. [N.T.].

31. A. Michel, C. Mormont, “Le transsexualisme, Considérations générales et prise en charge”, en Revue
Médicale de Liege, N° 52 (3), 1997, pp. 163-168; Henry Frignet, Le transsexualisme, Desclée de Brou-
wer, Parfs, 2000.

32. Sandy, Stone,“The empire strikes back: A post-transsexual manifesto”, Body Guards: The cultural
politics of gender ambiguity, ed., Julia Epstein and Kristina Starub, 1991, pp. 280-304.

33. J.Money, and Anke Ehrhardt, Man & Woman, Boy & Girl, Johns Hopkins University Press, Baltimore,
1972.

34. Identidad de género. [N.T.].
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médicos francéfonos mds recientes sobre transexualismo han adopta-
do también esta terminologia de los Estados Unidos®.

Por esta razon, me serviré simplemente del término “género” con
sus connotaciones del inglés, un término extremadamente util para el
andlisis socio-histdrico de la sexualidad.

Quisiera primero recordarles la distincién que hace Money entre
“identidad de género” y “rol de género” (gender rol). La primera ex-
presion designa la identificacion hecha por el mismo sujeto en tanto
que hombre, mujer, neutro, hermafrodita, intersexual, transexual u
otro. La segunda, “rol de género”, designa mds bien el comportamien-
to, comprendido en éste la vestimenta y la ocupacién, que es identifi-
cado socialmente como de hembra, macho u otro. La otra palabra que
se ha vuelto de uso comun en inglés es transgender®: una categoria
mads extensa que comprende los transexuales que quieren o que han
cambiado ya de sexo, pero también una mayor coleccion de sujetos
que resienten su género de una manera mas intermediaria, fluida, y en
transicion.

EL NUEVO TRANSGENERO

He recibido una quincena de pacientes transgéneros en psicoterapia,
en consulta o para psicofarmacologia, desde que conoci a Marie.
Encontré también muchas nuevas comunidades de transgéneros sobre
todo en los Estados Unidos. El estudio académico de transgénero se ha
extendido mucho en los Estados Unidos en los ultimos diez afios. Es
gracias a esas experiencias clinicas, profesionales, y sociales, que me
di cuenta de la inmensa variabilidad de presentaciones transgénero, de
cuestiones de rol y de identidades de género, asi como de orientacion
sexual. Muy pocas entre estas se conforman al molde oficial del “tran-
sexualismo”. Hace unos cuantos meses recibi en consulta a una mujer
joven de treinta y dos afios que habia comenzado recientemente un
tratamiento de testosterona. Jeanne no era para nada un “muchacho fa-

35. En la lengua espaiiola el establecimiento de los dos términos es efectuado como en el inglés. Es asi
que Sex se traduce como “sexo” y gender es equivalente a “género”, ambos en el sentido arriba sefialado
por el autor. Es decir que para los hispanoparlantes no existe la restriccion al uso meramente gramatical
de la palabra “género”, como les ocurre a los francéfonos. [N.E.].

36. transgénero. [N.T.].
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1lido”, pero ella siempre se sentia diferente de los otros nifios en la
escuela. Recuerda que estaba disgustada de la feminizacion de su cuer-
po en la época de la pubertad; pero no habia ni pensado ni querido ser
muchacho en esa época. Fue recién en la universidad cuando comenzé
a identificarse como lesbiana y encontré amigas y amantes en el medio
gay y lésbico. Pero alli todavia se sentia incomoda, sobretodo cuando
se trataba de relaciones sexuales y de la utilizacion de su cuerpo en
tanto que instrumento sexual. Fue solo cuando tuvo treinta afios, gra-
cias a una amiga transexual hombre-a-mujer, que comienza a desarro-
llar una identidad transexual. Jeanne decide iniciar un tratamiento hor-
monal y hace planes para una mastectomia, y enseguida una histerec-
tomia. Pero permanece en una desesperanza depresiva porque no
puede aceptar que nunca va a poder tener su ideal de cuerpo macho —
sobre todo a causa del estado siempre tan primitivo de las faloplastias
(fabricacién quirtirgica de un pene). Ella se encuentra forzada a con-
tentarse con un cuerpo que ve como inacabado, imperfecto, entre
sexos, un cuerpo que no es fuerte, musculoso, masculino. Esto dltimo
no le impide asistir regularmente al gimnasio y proseguir las interven-
ciones hormonales y quirudrgicas, pero esta corporalidad sexual inaca-
bada produce en ella una inhibicién, o més bien una barrera en el desa-
rrollo de una identificacion simplemente de macho. Piensa de vez en
cuando en el suicidio a causa de su disgusto corporal: la imposibilidad
de sentirse el hombre que quisiera ser, porque no puede fabricarse el
cuerpo masculino que ella fantasea.

La vi solamente dos veces en consulta porque su psiquiatra, a quien
ella veia desde hacia tres afios, no tenia experiencia en el tratamiento
de transexuales. Hablando con €1, le sugeri explorar junto con Jeanne
las conexiones que ella ve entre identidad de sexo e identidad de
género. Quizds si ella llega a reevaluarlas y a distenderlas podria libe-
rarse de la situacion sin salida en la que se encuentra; ya que no puede
tener el cuerpo sexual perfecto, no podrd jamas tener una identidad de
género, excepto en tanto que monstruo sexual quedando entonces su
vida sin esperanzas. Si ella pudiera comenzar a darse cuenta de las
imperfecciones de sexo en los otros y a liberarse del pensamiento bina-
rio cuando se trata de sexo y de género, alli podria comenzar a encon-
trar un equilibrio entre su ser sexual y su cuerpo. Evidentemente
encuentro esencial en todos los casos explorar la historia del paciente,
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la génesis de las ideas sobre la identidad de género, los roles de género
que €1/ ella juegan y que desempeiian los miembros de su familia. Se
debe definir con el paciente su concepcion de los elementos macho y
hembra y las correspondencias entre el cuerpo, su comportamiento de
género y los roles familiares y sociales. Se deben explorar las expe-
riencias y los deseos sexuales con el fin de llegar a los deseos erdticos
y corporales.

En lugar de proponer un plan de tratamiento uniforme, es decir, la
cirugia de cambio de sexo, se deben estudiar las diferentes interven-
ciones hormonales y quirtrgicas disponibles tanto como los resultados
reales e imaginarios. Sobre todo es necesario ver el tratamiento como
un proceso que va a durar toda la vida. A pesar de que la mentalidad
quirtrgica sea extirpar el mal con el fin de efectuar una cura total, la
re-determinacion de sexo hormonal y quirdrgico no aporta una mégica
transformacion de estado. Concretamente, el tratamiento hormonal asi
como los cuidados post-quirtrgicos demandan un seguimiento para
toda la vida. Lo mismo sucede para el mantenimiento del estado men-
tal, sobre todo en cuanto a la identidad de género y de sexualidad.

LA CONSTRUCCION DE SEXO
Y TRANSENSUALISMO UNIVERSAL

Una leccion aprendida de Foucault es que la sexualidad, la locura,
la desviacién asi como la normalidad tienen historias sociales y politi-
cas. Otra leccién es que las ciencias sociales — pero también las cien-
cias bioldgicas y fisicas — son el resultado de procesos humanos sien-
do, entonces, productos culturales. Esto no impide que los hechos
histéricos y las verdades resurjan de esta actividad cientifica; pero esos
hechos guardan las huellas de una politica social y no pueden per-
manecer veridicos mds que en una vasta red de sistemas convencio-
nales de conocimientos y significaciones.

Si Foucault demostré bien este construccionismo histérico en el
caso de la sexualidad, interrogé muy poco el sexo o el género. Son mas
bien los investigadores feministas quienes han desarrollado este argu-
mento, sobre todo la fildsofa estadounidense Judith Butler”. Su argu-

37. 1. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New York, 1990.
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mento radical es que no habitamos un sexo pero estamos obligados a
jugarlo, reinventarlo, reinstaurarlo en cada contexto: en la casa, en la
oficina, en la calle, en los excusados, en la playa. Esta puesta en esce-
na* de sexo (y no solamente de género), no es una cuestion de mani-
pulacién consciente o deseada de género, sino un proceso socializado
de funcionamiento sexual reiterado, involuntario y obligatorio.

Ciertos investigadores han interpretado el transexualismo como una
manifestacion radical y casi lddica de esta performatividad sexual.
Pero yo creo que esta perspectiva académica es seriamente falsa y con-
vierte en trivial el dificil trayecto de los individuos transgéneros. Ellos
resienten un descontento radical del sistema de sexo y de género en
tanto que experiencia vivida en el cuerpo®. Hay entre ellos quienes
emprenden una critica de ese sistema en tanto que red semidtica social,
pero una mayoria se ve precisada a proseguir algiin acomodo material
(sea de vestimenta, hormonal o quirdrgico) con ese sistema.

Entonces yo propongo que no se mire el transexualismo como tra-
vestismo, representacion, o manipulacion radical del sexo. Los trans-
géneros no se divierten en un juego de sexo sino que trabajan en la
construccion del sexo. De una manera imaginaria o material, su sexo
estd en construccion — como me lo formul6 una de mis pacientes. Sin
embargo, esto Ultimo es igualmente cierto para el sujeto llamado “nor-
mal” como para el transexual: todos vivimos en la construccion del
sexo. Nos encontramos en todo momento defendiendo, reforzando o
reconstruyendo la edificacion social del sexo.

Aunque me he servido de los términos “género o “sexualidad”,
siendo comodo diferenciarlos sobre todo a fin de distinguir los homo-
sexuales (donde se trata de orientacion sexual) de los transexuales
(donde se trata de identidad de género), debo confesar que ésta es una
distincidn artificial y a menudo nociva. La sexualidad y el género estan
intimamente entrelazados cultural e historicamente: no es por estupi-
dez que los médicos del siglo XIX y los sex6logos del siglo XX han
imbricado travestismo, homosexualidad, hermafroditismo y transexua-

38. El autor usa la palabra performativité [performatividad] que puede ser traducido como puesta en esce-
na, aunque su signicado es mds complejo al aludir a un acto o dicho que tiene un cardcter realizativo.
[N.E.].

39. Jay Prosser, Second Skins: The Body Narratives of Transsexuality, Columbia University Press, New
York, 1998.
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lismo, cuyos sentidos se interfieren. En ciertos momentos histdricos y
en ciertos medios sociales, existen correspondencias bastante estrechas
entre el cuerpo sexual, la sexualidad y la identidad de género. Cierta-
mente, para el sujeto, no importa qué desplazamiento de norma perci-
bida o imaginaria conduce a una confusién muchas veces total entre
los términos; por ejemplo: la muchacha lesbiana que se preocupa por
ser muy marimacho o por volverse transexual; el muchacho hetero-
sexual afectado de impotencia que tiene miedo de ser tomado por ho-
mosexual; los hombres que se preocupan por el tamafio del pene; o las
mujeres que no estan satisfechas con el tamafio de sus senos.

Todos estamos afectados de vez en cuando de neurosis sexual, de
una inquietud por la normalidad del sexo. Pero no quiero patologizar
mads inclinindome sobre una cuestion de neurosis, por el contrario,
encuentro en esta incertidumbre un momento productivo y transfor-
mador. El heterosexual y el homosexual, el hombre y la mujer, el inter-
sexual y el transexual, todos tenemos momentos, breves 0 més o
menos prolongados, donde el sexo es interrogado, donde uno se da
cuenta del esfuerzo por afirmar la identidad sexual. Entonces, en vez
de erigir muros demasiado rigidos entre las variedades de género y
sexualidad, es mejor hablar de transensualidad, es decir, una experien-
cia de si que incluye el sexo, los 6érganos genitales y todo el cuerpo, el
erotismo fantasmatico, asi como los actos sexuales y sexuados (orinar,
caminar, exhibirse, lanzar una pelota, sostener su cuerpo)*. Todos no-
sotros serfamos mas o menos transensuales segun la rigidez contextu-
al de normas de sexo y de género. El transensualismo seria més bien
nuestra condicion comtn, y el transexual el individuo valiente que, en
este momento histdrico, se encuentra cargado por el més agudo con-
flicto con la edificacion de nuestro sistema de identidad sexual.

40. Marcel, Mauss, “Les Techniques du corps” en Sociologie et antropologie, premiere édition 1936,
1985, Presse Universitaire de France, Paris, pp.363-386. Ha sido traducido al espafiol como “Técnicas y
movimientos corporales”, Sociologia y Antropologia, sexta parte, Editorial Tecnos, Madrid, Espaiia, 1979,
pp- 337- 354. [N.T.].
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El psicoanalista, ¢un caso de ninfa'?

Mayette Miltard

Podemos suponer que la obra de arte sea algo
hostil que se mueve hacia el espectador.
27 de agosto de 1890. Aby Warburg?.

En una primera lectura, Freud era... un hombre. Recibia a bellas (?)
muchachas... histéricas. Ellas transferian sobre la persona DEL...
médico, der Arzt®, sobre EL psicoanalista, der Analytiker, y en lamayo-
ria de los textos sobre la transferencia Freud Ilama a analizante UNA
paciente, eine Patientin, e incluso, paremos la orgja, exagera... eine
weibliche Patientin’, una paciente... mujer. ¢Seria como en Nuestra
Sefiora de Las Floress donde acuden a entierro de Divine mari-
cas-varones y maricas-muchachas’? ¢Habria alli segin Freud pacien-
tes-hombres y... pacientes-mujeres?

¢Como no caer en la trampa tendida por €l mismo Freud e identi-

1. Extraido de Follement Extravagant, L’ Unebévue N° 19, L’ Unebévue Editeur, Paris, Invierno 2001-
Primavera 2002. Traduccién: Silvio Mattoni. Las notas del traductor son indicadas por las siglas [N.T.].
Los comentarios de edicién por las siglas [N. E.].

2. Citado por Carlo Ginsburg en la Conferencia que dict6 en la BNF, ciclo del siglo XX de los historia-
dores, €l 10 de enero de 2001. Diario Le Monde del 13 de enero de 2001.

3. “UN” médico, se conoce la investigacion de la Sociedad del miércoles, ser médico no es un oficio de
mujer. La mujer médico es una Ubermensch, de género gramatical neutro (dasy no der), una super-pros-
tituta en el argot vienés. En Les premiers psychanalystes, Gallimard, Paris, 1976, p. 219.

4. S. Freud, Bemerkungen iiber die Ubertragungsliebe, 1915, G. W. X, p. 306. Notemos que la weibliche
patientin ha desaparecido en la edicion francesa.

S. Freud: “ Puntualizaciones sobre € amor detrasferencia’, en Nuevos consgjos sobre la técnica del Psicoana-
lisisI1l (1915[1914], Obras Completas, T.XII, Amorrortu, BuenosAires, 1980. En esta edicion en espafiol no
ha desaparecido la apreciacion que hace Freud sobre “una paciente mujer”. Véase la pagina 163 donde puede
leerse: “Me refiero al caso en que una paciente mujer deja colegir por inequivocos indicios, o lo declara de
manera directa, que, como cualquier fragil mujer, se ha enamorado del médico quela analiza” . [N. E.].

5. Alusion ala obra de Jean Genet “Notre Dame des Fleurs’, (Euvres completes, T. 11, , Gallimard, Paris,
1951. Hay edicion en espafiol: Nuestra Sefiora de Las Flores, Ed. Juan Pablos, México, 1973. [N.E.].

6. En francés “des tantes-gars et des tantes-filles” que puede vertirse al espafiol como maricas-varonesy
maricas-muchachas, manteniendo laindefinicion que la autora emplea siguiendo textualmente a Genet. Es
él quien, en Nuestra Sefiora de las Flores, advierte al lector: Les hablaré de Divina, segiin me lo ordena
mi humor, mezclando el masculino y el femenino, y si durante el relato tengo que citar a una mujer, ya me
las arreglaré, ya encontraré algiin sesgo, una pirueta, para que no haya confusion. Op.cit, Ed. Juan
Pablos, pp.29-30. [N.E.].
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ficar, “naturalmente”’, sl pensamos en lapargjadel ascetay laninfa, a
psicoanalista con el ascetay ala (bella) histérica con la ninfa? Pues
bien, no es asi en absoluto, como nos o mostrara Freud al encaminarse
él mismo con Norbert Hanold tras |os pasos de Zoe Bertgang/Gradiva,
el ascetaestden e divany laninfaesta en e sillén. Nos encontramos
entonces con un asceta-mujer y una ninfa-hombre.

Gracias alaedicion Fischer de 1995 de la Gradiva de Jensen anotada
por Freud®, podemos seguir |os pequefios comentarios, amenudo abrevia-
dos, que Freud escribid a margen al correr de su lectura. Cuando € joven
arquedlogo tiene & suefio “espantoso y aterrador” que lo transporta a la
antigua Pompeya, precisamente € dia 24 de agosto del 79, “d de laterri-
ble erupcion del Vesubio”, Freud anota al margen “ an dem Tage zufallig
begofien ich zu schreiben, como por casualidad € dia en que empiezo a
escribir’®. (1) Freud también parte no hacia la Pompeya de Jensen, sino,
como veremos, hacia los paisges post-renacentistas de los Grisones
donde se desarrollan las novelas cortas de Conrad Ferdinand Meyer.

Freud y Hanold parten entonces en un vigje por €l tiempo, un vige
del que volveran modificados, un vigje familiar para Freud—el analista.
Hanns Sachs testimonia ademas sobre un Wtz favorito de Freud, un
chiste “que apreciaba como un experto”, escribe Sachs, un chiste de
Heinrich Heine, la historia de un buey que habiallegado a ser tan vigjo
gue habiavuelto alainfancia. Cuando lo mataron, su carne tenia gusto
aternero senil®.

UN OLVIDO PARTICULAR

Desde la primera frase de la novela, que enuncia que Norbert
Hanold habia descubierto en Roma un bajorrelieve que lo habia “ atrai-
do extraordinariamente”, Freud anota al margen™ “ Err” , que significa
Erinnerung, recuerdo.

7. Esdecir, pararetomar el término de los escritos gays y leshianos, de manera heterocentrada.

8. S. Freud, Der Wahn und die Traume in W. Jensens “ Gradiva” , mit der Erzéhlung von WiIhelm Jensen,
und Sgmund Freuds Randbemerkungen, herausgegeben und eingeleitet von Bernd Urban, Psychologie
Fischer, Frankfurt am Main, 1995. En adelante lo indicaré como [Fischer 1995].

9. lbid., p. 135. Una vez més, podemos comprobar cuanto afectaban las fechas a Freud.

10. Citado por Hanns Sachs, Freud, mon maitre et mon ami, Denoél, Paris, 1977, p. 94.

11. Enlaprimerapégina, Freud subrayatres términos: “atraido extraordinariamente”, “actual” (ellatiene
ago de las personas de hoy) y “vida’ (no ha sido dibujada, ha sido copiada de la vida misma).
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Un movimiento y una intensificacion

Norbert Hanold no solamente es puesto en movimiento, “atraido”,
Sino gque esa atraccion es “extraordinaria, extrema, ausnehmend”. La
intensificacion del movimiento, asi como de las sensaciones, es segiin
Freud la marca de la pulsién, del juego de fuerzas de la pulsion — pul-
sion sexual, por ahora—y por lo tanto la marca de a erta? del erotismo.
En Los recuerdos encubridores, uno de los textos mas precoces de
Freud, € diente de ledn era “demasiado amarillo” y e pan tenia
“demasiado gusto a pan”*.

Fuerzas

“Extraordinariamente atraido” indica un recuerdo. Solo que vaatra-
tarse de un recuerdo muy particular. “Permaneceremos en la superficie
mientras consideremos sdlo recuerdos y representaciones’, escribe
Freud. En lo cua sigue fiel alalinea que traza desde sus primeros tex-
tos, tanto en El esbozo de una psicologia cientifica como en Las afa-
sias, razona en términos de fuerzas, de anudamientos, de ligazones y
dedligamientos, de movimientos de los sentimientos —el erotismo—, que
solo pueden atraparse mediante sus vincul os con |as representaciones.

Lo Unico valorable en la vida animica son, mas bien, los sentimientos
Geflihlen; las fuerzas animicas, todas ellas, solo son sustantivas por su
aptitud para despertar sentimientos. Las representaciones Unicamente
son reprimidas por anudarse a unos desprendimientos de sentimiento
gue no deben producirse; mas correcto seria enunciar que la represion
afecta alos sentimientos, pero a éstos slo podemos asirlos en su liga-
z06n con representaciones®.

12. Podriamos adoptar en esparfiol la referenciaa un despertar del erotismo pero es insuficiente ya que es
necesario poner en evidencia un sentido mas terminante: estar sobre aviso, estar alerta. En relacion aun
recuerdo reprimido Freud observa que surge en la conciencia, con inusual vividez, laimagen de algo que
no es el recuerdo mismo pero que esta conectado con él. Ver en Sigmund Freud: “Sobre el mecanismo
psiquico del olvido” (1898), Obras completas, T. |1, Amorrortu, Bs. As., 1981, p. 282. [N.E.].

13. S. Freud: “Sobre los recuerdos encubridores’ (1899), op. cit., pp. 304-305. [N.E.].

14. S Freud, Délire et révesdansla “ Gradiva’ de Jensen, traduccién de Marie Bonaparte [1949], Idées
Gallimard, Paris, 1976, p.182. En adelante se indica: [Gallimard 1976]. A menudo he modificado la tra-
duccion de Marie Bonaparte a partir del texto de los Studien Ausgabe, Bd X, [S Al], en este caso p. 47.
Afiadimos alasreferencias de latraduccion francesay el original aleman las dela edicion en espafiol, cuya
version reproducimos, salvo en los casos en que seindica a pie; El delirio y los suefios en la “ Gradiva”
de W. Jensen, en Obras completas, T. IX, Amorrortu, Buenos Aires, 1979, p. 41; en adelante se consigna
el sello editoria y el nimero de pagina [N.T.].

15. [Gallimard 1976, p. 182], [S. A. p. 47], [Amorrortu, p. 41].
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Los recuerdos tan particulares de Norbert Hanold relativos a Zoe
Bertgang, por el hecho de que estaban ligados a sentimientos eroticos
gue Norbert habia experimentado por ella en la infancia, han sufrido
por esto mismo un olvido especial. Es por ello que no pueden reapare-
cer como recuerdos.

Una imagen

Es “una imagen”*® —y no una representacion—, una imagen de
piedra, Steinbild, laimagen del bgorrelieve antiguo, 1o que “despierta
en Hanold el erotismo adormecido” y vuelve activos los recuerdos de
infancia. Hanold vivir4 entonces eine Lieberezidiv, una recidiva
amorosa. El equivalente, nos dice Freud, a una cura analitica. Subraye-
mos €l término de Freud, “recidiva’... ¢de una enfermedad de amor?
Si, y un amor loco, segun Freud, puesto que escribe: “lo que se pro-
duce es una lucha Kampf entre el poder Macht del erotismo y las
fuerzas que lo reprimen; lo que de esta lucha se exterioriza es un
delirio Wahn™v".

Un sonido

Unaimagen, pero también un sonido desencadenan el despertar del
erotismo — el canto del canario en lanovela de Jensen. Freud caracteri-
zalo que son las imaginaciones, las Phantasien de Norbert, que por lo
tanto no son recuerdos, y a menudo no se cita més que e término
Abkdmmlingen, retofios®. Pero la frase exacta es la siguiente:

Si bien hemos transcripto la cita de Amorrortu, la autora propone otro establecimiento de este parrafo:
...Las representaciones Ginicamente son reprimidas por anudarse a unos desligamientos de sentimientos
que no deben producirse; mas correcto seria enunciar que la represion concierne a los sentimientos, pero
a éstos solo podemos asirlos en su ligazén con representaciones. [N.E.].

16. Todos los términos alemanes para expresar bgjorrelieve, escultura, cuadro, estatua, etc., contienen la
palabra Bild, en relacién con laimagen, y no la palabra Vorstellung, en relacion con la representacion.
17. [Gallimard 1976, p. 182], [S A. p. 47], [Amorrortu, p. 41].

18. Tiene un gran interés el iday vuelta entre el francésy el aleméan de Freud, mediante el diccionario
Sachs-Villatte de 1905. La metéfora boténica, sobre la cual volveremos mas adelante, es francesa, dado
que Abkémmling se traduce en primer lugar por héritier [“véstago”], y en segundo, rejeton [“retofio”]
seguin el sentido francés — en su primera acepcion en francés, el rejeton es el nuevo brote que crece en la
cepa, el tronco o el tallo de una planta, de un arbol; por extensién, més tarde, hijo, descendiente, vastago.
Pero €l retofio, nuevo brote de la planta, nuevayema, sellamaen aleman Nachtrieb, que no debe traducirse
como pulsién aprées coup, aunque...
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[Las imaginaciones, |as Phantasien de Norbert] son seguin nos entera-
mos luego, resonancias Anklange de sus recuerdos sobre la amada de
la nifiez, retofios Abkdmmlingen de estos recuerdos, trasmudaciones
Umverwandlungen y desfiguraciones Entstellungen de ellos, después
gue no consiguieron alcanzar la conciencia en una forma inalterada®®.

Ecos de recuerdos, retofios de recuerdos, metamorfosis de recuerdos,
distorsiones de recuerdos, todo lo cual sirve para reprimir € erotismo,
aunque igua mente participa, como lo mostrara Freud, en e combate con-
tra la represion. En su sepultamiento, idéntico al de Pompeya, Norbert
Hanold percibe una imagen, un sonido; de la conservacion sepultada de
su pasado tiene “ una percepcion Wahrnehmung endopsiquica’®.

Las imaginaciones Phantasien del artista: una fabrica de representa-
ciones ligadas al erotismo.

Cuando regresa de Roma a Alemania, Norbert se procura un molde
del bajorrelieve Bildreief y €l Phantasieren comienza, escribe Freud, la
“creacion imaginativa’ . Norbert Hanold no puede expresar |0 que habia
excitado® su atencion —*hecho fundamental”, anota Freud a margen—,
pero desde Roma ese hecho no se habia modificado. Norbert pondra
entonces todo su saber de arquedlogo a servicio del Phantasieren.

¢Ecos, retofios, metamorfosis, distorsiones de recuerdos? Jensen los
multiplica. Norbert denominaalaestatua de piedra Gradiva, “laque se
adelanta’, pero su “amada’ infantil se llamaba Bertgang, que significa
paso aderta. Gradiva, imagina él, debe hablar griego, y su andar esta
como copiado del natural, en vivo, la olvidada se llamaba Zoe, “la
vida’ en griego. La llama Gradiva, del nombre del dios de la guerra,
Mars Gradivus, “€el que se adelantaen el combate’, efectivamente, hay
un combate para Norbert, un combate contra la represion, etc.

¢Ecos de recuerdos? Jensen hace resonar paabras en las cdles de
Pompeya: “Es Gradiva, la hijade... Tiene e mas bello andar entre todas
las muchachas de nuestra ciudad” . Finalmente traslada Roma a Pompeya,
la ciudad cuyo pasado histérico, al igua que la infancia de Norbert, ha
sido sepultada. Todas estas formaciones son conscientes en Norbert, y son

19. [Gallimard 1976, p. 184], [S. A. p. 49], [Amorrortu, p. 42-43].
20. [Gallimard 1976, p. 185], [S A. p. 49], [Amorrortu, p. 43].
21. Erregt, un término tipicamente empleado por Freud parala pulsién.
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sustitutos, retofios, ecos, representantes de |as representaciones reprimi-
das, representaciones que no se reprimen, nos dice Freud, sino porque
estén ligadas a sentimientos eréticos, verdadera apuesta de la represion.
El comportamiento de Norbert cambia, es objeto de formaciones de
compromiso, sintomas, sigue a las muchachas por la cale porque
quiere observar en vivo sus maneras de andar, su interés sexua esta
encubierto por la cienciay la arqueologia, de manera que “no com-
prende” (UBW anota Freud a margen®) las reacciones ofendidas que
desencadena. En busca del recuerdo reprimido, Hanold anota todas sus
observaciones, jrealiza pedestrichen Prifungen, “ exdmenes de pies’!

El modelo es actual

Hay un punto crucial que Freud pone de relieve en la novela de
Jensen —pero que ya habia descubierto y experimentado al leer las no-
velas de Conrad Ferdinand Meyer, o que motivo su vigie con Minnaa
los Grisones, como veremos-: €l modelo, Gradiva, |e parece aHanold
actual, das Seinbild stelle etwas “ Heutiges’ dar, “laimagen de piedra
muestra algo de hoy” . Esta viva, puede encontrarlaen lacalle, y efec-
tivamente la encuentra. Delirio, Wahn.

El bagorrelieve no le recuerda a Norbert su amor de infancia Zoe
Bertgang porque Zoe tenia algo del andar griego del bgorrelieve,
porque haya habido en Zoe una antigua supervivencia de ese andar y
cuya huella sefial aria hasta nuestros dias el nombre de Bertgang. Freud
lo refute®. No, no es Gradiva la que esta actualizada en Zoe, al con-
trario, es e sofiador quien resulta transportado, siguiendo su suefio,
hasta el afio 79 en Pompeyay quien tornaanimado y sonoro a bajorre-
lieve. Lainfancia, dice Freud, es sustituida por € pasado historico.

Cuando Hanold tiene el suefio angustiante en el cual Gradivava a
ser enterrada viva ese 24 de agosto del 79y ellayace acostada, nieder-
legt, sobre un ancho escalon y parece dormir, se torna descolorida
como el marmol, ya no respira, los vapores de azufre la han sofocado,
y ella queda hundida bajo el polvo entre las columnas de marmol del
templo de Apolo, metamorfoseada en mujer de piedra, el resultado del
suefio es el siguiente: Gradiva estavivay vive en lamisma ciudad que

22. UBW letras con las que Freud escribiainconciente: Unbewufte. [N.E.].
23. Més bien preglntenle al escritor sobre su infancia, anota.
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él —en Pompeya en el suefio. Pero una vez despierto, Hanold, con los
oidos aln llenos de los gritos de | os habitantes de Pompeyay del rumor
rugiente de las olas de lava en el mar, abre su ventana, oye el canto del
canario prisionero en su jaula en la ventana de enfrente y se precipita
afuera, en pafios menores, porque acaba de ver pasar por lacalle... cier-
ta“presenciafemenina’. Lasigue, ella se davuelta, € acanzaaver su
rostro, es verdaderamente ella, es el rostro que tenia Gradiva cuando 1o
miraba en la noche de Pompeya... El parte hacia Italia e indefectible-
mente se dirige poco a poco a Pompeya. Agitado, descontento, angus-
tiado, en crisis durante todo €l viaje, sintiendo un deseo ardiente Sehn-
sucht, aunque todavia sin objeto, “le falta algo”, perturbado en todas
partes por los ruidos de los jugueteos amorosos de las paregjas en los
hoteles, las visitas guiadas, |0s grupos, sintiendo |os efectos de la mo-
vilizacién de su deseo, compra a pasar un arma. Un matamoscas. Un
arma contra la zoologia, la vida, Zoe.

Conjuncion del erotismo y la muerte

Para € joven arquedlogo €l presente no existia, e marmol y el
bronce no eran para é materiales muertos, sino la Unica cosa ver-
daderamente viva; las mujeres de piedra le servian para reprimir su
erotismo por medio de su ciencia, las “ estudiaba’.

Precisamente una mujer de piedra lo despierta. Suefia que Gradiva
esta acostada y durante su encuentro en Pompeya Norbert le dice: “Te
[lamé cuando te acostabas para dormir y me quedé entonces cerca de
ti. Tu rostro estaba calmado y bello como el marmol. Oh, te o ruego,
apoyalo de nuevo sobre e escaldén como entonces’: Freud anota al
margen® “ erotischer Wunsch” 2.

La potencia del erotismo y las fuerzas que lo reprimen encuentran
entonces su punto de unioén, lo que sirve para reprimir se vuelve
agente de la caida de la represion, en ese punto vida 'y muerte se red-
nen y se desunen alavez®. Hénos entonces en el universo de Leopold
von Sacher-Masoch .

24. [Fischer 1995, p. 169].

25. En alemén “erotischer Wunsh” es deseo erdtico. [N.E.].

26. El sexo y la muerte giran en e mismo circulo. Sacher-Masoch no se jact6 de inventar otra cosa.
Tampoco Freud. ¢Y Lacan? Pone una esperanza en su anudamiento...
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En efecto, a partir de ese momento de la novela, la pareja se agarra
alos golpes.

Inversion erética: la bofetada

Un extraio impulso incita a Norbert a averiguar si Gradiva es una
ilusion o si en verdad tiene un cuerpo: “ Agressive [deen®” anota Freud
al margen. Conocemos la continuacion: jla moscal Cuando Norbert y
Gradiva comparten € panecillo de su infancia, un monstruo negro se
posa en la mano de la joven. Un irresistible impulso se apodera de €.
Su mano se levanta bruscamente y pega klatsche sobre la mosca y la
mano, un golpe Schlag, sin ninguna suavidad. Apenas le da esa bofe-
tada, Zuschlag, lo invade un “terror dichoso”, jla mano es calidal Ni
fria ni entumecida, sino viva, una verdadera mano humana que per-
manece un momento bajo la suya. El delirio se desvanece. “jZoe, aqui
estés!”, dice Gisa, una encantadora visitante.

Freud subraya Klatsch y escribe frente a descubrimiento de la
mano calida: Losung. La bofetada produjo la solucion.

Yavuelto en si, Norbert escuchaa Zoe recordandol e los coscorrones
y los porrazos Knufften und Pufften que se dieron de nifios. Librado de
su locura, confunde sin embargo, por una extrafia ilusion optica, €l
hoyuelo de Zoe con una mosca (“Astuto”, anota Freud al margen),
anunciando con un tono “particularmente triunfante: —jAhi est otra
vez lamoscal” e intenta capturar con los labios € insecto “que tanto
detestaba’, y luego: “—jAhora esta sobre tuslabios! Y dirigié hacia ese
lado su caceria con larapidez de un rayo”. Esta vez habia recuperado
“toda su salud y toda su razén”.

La caceria erética puede tener lugar, pero seria un gran malentendi-
do deducir de ello que el cazador es Hanold y la presa, Zoe, que él gol-
peay ellaesgolpeada, que él esactivoy ellaes pasiva, que é es hom-
brey ella es mujer, que él es s&dico y ella es masoquista, y cualquier
otra cosa. Eso seria olvidar que entre la pareja se desliza una imagen
fugaz, una palabra que suena, unalagartija, € canto de un canario.

27. [Fischer 1995, p. 183).
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ZWEIDEUTIGKEIT#

Idéntica a la cura analitica

Cuando Zoé Bertgang se da cuenta de que Norbert se dirige a dla
como Gradiva, acepta ser un espectro, aceptalaflor funebre que é letrae,
acepta ser la que ha sido sepultada bajo las cenizas del Vesubio y haber
estado con € hace dos mil afios. “Ah, si, dice ella—en aguella época. Eso
€s, N0 me venia ala memoria’ “ das war mir nicht eingefallen” . Freud
anota a margen: “Comienzo de laterapia, por parte de ela’.

¢COmo obtendra Zoe la curacion del delirio de Norbert? Mediante
el gercicio del equivoco. Freud anota que toda persona gque ha leido
Gradiva no puede mas que sorprenderse por la frecuencia con la cua
el novelista ha puesto en boca de sus dos personajes palabras y discur-
sos de doble sentido®. Citemos entre tantos otros gjemplos. Zoe cuan-
do deciaque a ir aPompeya“ desenterraria ausgraben en verdad algo
interesante” . O bien: “Gradiva estd sentada en alguna parte al sol”,
suefia Hanold, sin tomar conciencia que sabe que Zoe reside en €
Hotel del Sol. O también: “Viniendo de tu mano, para mi no es ade-
cuada sino la flor del olvido”, le dice Zoe/Gradiva a Norbert. Ellalo
compara con el Arquedpterix, le dice “qgue alguien debe primero morir
afinde halar lavida’, etc. Los discursos son formaciones de compro-
miso, como todo |o demés, salvo que la plasticidad del material verbal
permite que un mismo conjunto de palabras exprese alavez dos inten-
ciones del discurso, que corresponden a la doble determinacion del
compromiso, €l erotismo y la fuerza que lo reprime.

Zoé comprende esas palabras en e sentido del inconsciente de
Hanold, pero Hanold esta muy lejos de conocer e alcance de su pro-
pio discurso, escribe Freud®. Ella pronuncia intencionalmente mit
Absicht frases equivocas.

Freud escribe esto en agosto de 1906. No podemos sino admirar su
rigor. Alli donde los traductores tropiezan y traducen que Zoe usa vo-
luntariamente & equivoco, Freud escribe: mit Absicht. ¢Cua es la di-
ferencia? Llega muy lejos. podriamos pensar que la préctica del ana-

28. ZWEIDEUTIGKEIT designa en aleméan la equivocidad de la palabra. [N.E.].
29. [Gallimard, 1976, p. 230], [S A. p. 76], [Amorrortu, p. 71].
30. [Galimard, 1976, p. 231], [S A. p. 76], [Amorrortu, p. 71].
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lista, como la de Gradiva, es usar voluntariamente el equivoco y que
en eso consiste la interpretacion. Pero no. Todo esta en la leve vague-
dad del sentido, Gradiva usa intencionalmente el equivoco y € “ mit
Absicht” es precisamente aquello con lo cual Freud sell6 su invencion
del psicoandlisis, su interpretacion de la intencionalidad®.

Es la frase més célebre de la Comunicacion preliminar, publicada
en 1893 y que Freud luego introdujo en los Estudios sobre |a histeria.
¢Por gué los enfermos no han podido reaccionar al traumatismo psiqui-
co que los ha afectado? Porgue “se trataba de cosas que e enfermo
queria olvidar y que intencionalmente reprimia, inhibia, y rechazaba
fuerade sus pensamientos conscientes’. Luego, acercade Lucy R.: “Es
preciso que una representacion determinada haya sido intencional-
mente reprimida de la conciencia’, o bien: “Se trata de una represion
intencional”. ESs unaintencion que no es consciente propiamente dicha,
ya que pertenece a mecanismo de defensa.

Lainterpretacion del valor que se debiaatribuir alaintencionalidad
fue la arista fundamental que termind separando a Freud de Breuery
no resulta sorprendente que, al retomar con Gradiva ese movimiento
gue lo llevaaevocar mas de cerca el mecanismo de larepresion, Freud
vuelva a evocar a Breuer.

El procedimiento que € poeta hace emprender a Zoe para curar €l
delirio de su amigo de nifiez muestra una amplia semejanza, diria
incluso, coincide completamente, con el método terapéutico que el
doctor Josef Breuer y quien esto escribe introdujeron en lamedicinaen
1895, y a cuyo perfeccionamiento me he consagrado desde entonces.
Este método de tratamiento que Breuer Ilamé primero catartico y
quien esto escribe prefiere designar psicoanalitico consiste en que a
los enfermos que padecen de perturbaciones andlogas a delirio de
Hanold uno les lleva a la conciencia, en cierta medida violentamente,
lo inconsciente bajo cuya represion han enfermado, en un todo como
lo hace Gradiva con |os recuerdos reprimidos de sus vincul os de infan-
cia. Es claro que e cumplimiento de esta tarea le resulta més fécil a
Gradiva que al médico; ella se encuentra en una posicién que merece
llamarse ideal en muchos aspectos.®

31. M. Viltard, “Wunsch! Du symptéme comme noeud de signes’[“Wunsch! El sintoma como nudo de
signos’], en Le défaut d’unitude. Analycité de la psychanalyse. L' Unebévue N° 7, invierno 1995/prima-
vera 1996, EPEL, Paris, p. 56. Wunsch! designa en alemén al imperativo jDeseal [N. E.].

32. M. Viltard, op. cit., p. 57. Es también un punto esencia de divergencia con Pierre Janet.

33. [Galimard, 1976, p. 238], [S A. p. 77], [Amorrortu, p. 73-74].
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Asi, a olvido intencional de Norbert que produce imaginaciones 'y
sintomas que tienen una doble determinacién —el combate de fuerzas
antagonicas— le responde la equivocidad intencional de Zoé, del analis-
ta. En esa leve fluctuacién consciente-inconsciente de la intencionali-
dad se dedliza la lagartija fugitiva, € objeto hacia €l cual se tensa la
representacion. Freud prosigue:

En el curso del tratamiento psicoterapéutico de un delirio o de una per-
turbaci 6n anal oga suelen desarrollarse tal es dichos de doble sentido en
el enfermo como unos nuevos sintomas de extrema transitoriedad, y
hasta puede ocurrir que uno mismo esté en condiciones de valerse de
ellos, en cuyo caso no es raro que con el sentido comandado para la
conciencia del enfermo se incite anregt la inteligencia para el sentido
vélido en lo inconsciente.

Como vemos, todo es precario: € sujeto reiterado de la frase es
“man”, e “se” [0 e “uno”] impersonal. El enfermo produce la ambi-
guedad y “uno”, el analista, puede encontrarse en esa misma disposi-
cion, esa misma situacion “in die Lage” de producirlos también.
Entonces tal vez, no es seguro, “no esraro” escribe Freud, que se oca
sione un efecto y que mediante el sentido consciente se “excite”, se
“incite”, “se solicite” (anregen es ademas un término tipico de la pul-
sién) lo que tiene valor inconscientemente.

Recidiva amorosa: €l despertar de los sentimientos

¢A qué obedece esa precariedad de la funcion del equivoco? Freud
siempre da la misma respuesta: a amor, eincluso ala pareja amorosa.
El psicoandlisis es una cura por e amor, un leitmotiv en Freud, y es
también lo que puntualiza en Gradiva. Solo la certidumbre de ser
amada por Hanold puede decidir a Zoe para que se aboque a una cura
y determinarla a confesar su propio amor, escribe Freud.

El tratamiento consiste en devolverle desde afuera a Hanold los
recuerdos reprimidos que é no puede libertar desde adentro; pero no
produciria efecto alguno s la terapeuta no mirara por los sentimientos
de Hanold y si su traduccion del delirio no rezara en definitiva: Mira,
todo eso solo significa que me amas™.

34. [Galimard, 1976, p. 237], [S. A. p. 79], [Amorrortu, p. 73].
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De modo que €l retorno de lo reprimido ala concienciay la simul-
taneidad entre la elucidacion y la cura no son € factor principal de la
similitud entre lacurapsicoanaliticay €l tratamiento que Gradiva prac-
tica con Hanold.

Lo esencial de lametamorfosis es el despertar de los sentimientos™.

Eslo quele harddecir a Freud mastarde, en 1915, en su texto sobre
Larepresion, que todo lo reprimido puede ser comprendido por lacon-
ciencia sin que la represion se levante de ninguna manera. La cura es
una recidiva amorosa, escribe Freud,

si reunimos bajo el nombre de amor atodos los mltiples componentes
delapulsion sexual, y esarecidiva esindispensable, pueslos sintomas,
araiz de los cuales se emprendio €l tratamiento, no son mas que unos
precipitados de anteriores luchas por la represion o por € retorno, y
sblo pueden ser solucionados y despejados mediante una nueva mare-
jada de esas mismas pasiones™®.

Y al igual que Hanold ama a Gradiva, |a pasion despertada, Leiden-
schaft®, “tratese de amor o de odio, escoge siempre como objeto a la
persona del médico”.

¢Hay entonces una diferencia entre el psicoanalista y Gradiva?
Freud anuncia que existen diferencias que hacen del caso de Gradiva
“un caso idead” de cura analitica, un ideal que la técnica médica no
puede alcanzar. ¢Y por qué? El médico no puede responder al amor,
afirma Freud... Y una vez terminada la cura, el médico que era un
extranio al comienzo de la cura “debe tender a serlo de nuevo”®. |Se
advertiran los términos de Freud! No dice que € analista vuelva a ser
un extrafio, dice que debe... “tender @', muss trachten, una tension...
&Y como procurael analistaacercarse al maximo del caso ideal de cura
gue es Gradiva? jLa discusion de este problema nos llevaria mucho
mas alla de la tarea que nos hemos fijado!, escribe Freud.

35. [Gallimard, 1976, p. 239], [S A. p. 80], [Amorrortu, p. 74, en cuya traduccion se lee: “lo esencia de
toda la ateracion: el despertar de los sentimientos”].

36. [Gallimard, 1976, p. 238], [S A. p. 80], [Amorrortu, p. 74].

37. Leidenshaft, pasion en demén. [N. E.].

38. [Gallimard, 1976, p. 240], [S A. p. 81], [Amorrortu, p. 75, cuya version reza: “El médico ha sido un
extrafio y tras la curacion tiene que empefiarse en volver a serlo”].
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El objeto del S&M

Habriamos podido esperar que Freud considere que el efecto escan-
daloso que produjo € psicoandlisis en € publico de su época con-
cerniriaa“laamoralidad” de lanocién de cura mediante el desencade-
namiento de una pasion amorosa. No, lo que les choca en mayor grado
a los profanos en el psicoandlisis, escribe Freud, es € peso decisivo
gue se le atribuye a la equivocidad.

Sé por experiencia que este papel de la equivocidad suele suscitar €l
mayor escandalo y los mayores malentendidos entre los profanos.

¢Por qué? Larespuesta es clara en ese texto tan bello de Freud: 1a
equivocidad es justamente o que pone en marchalos sentimientos ero-
ticos® (y solo por eso reduce el sintoma). El lector es entonces nece-
sariamente puesto en movimiento por €l odio o por el amor hacia aguel
que escribio eso.

Una mosca, una lagartija, una arafia en el techo, y un canario, la
vida se agitay zumba. A lo largo de todo el relato, no hay un espegjo
sino movimiento, no hay un doble del yo, ni una sombra, Schatten, se
estd a pleno sol y la cabecita brillante de lalagartija aparece en la hen-
didura de la roca, Gradiva es un espectro, pero de carne y hueso —un
vampiro, parallamar alas cosas por su nombre, y resuena el canto del
canario. Nada es estable, fijo, Gradiva aparece y desaparece como la
lagartija entre las columnas. Cuando recibe la bofetada en la mano, la
acepta puesto que su mano se queda, tibiay viva, bajo la mano que la
golpea, signo del acuerdo S/M; pero es imposible decir quién es
cazador y quién es cazado. Es un efecto envolvente, ella también es
experta en el arte del lazo, sabe gercitarse en la captura anudando €l
lazo en torno al dedo, puede cazar al marido y atarlo, ellaeslahijadel
cazador de lagartijas, Hanold es amarrado. Para su padre, e colec-
cionista, ella es una lagartija colocada en la vitrina del zoologista. La
lagartija hilvana el conjunto, pasa entre todos |os personajes.

Lainestabilidad de sentido que introduce la equivocidad en |a pare-
jaamorosa destruye el sentido, agalas representaciones, dalugar alo

39. Se entiende entonces cuantos del eites rencorosos puede procurar laredaccion de un libro como L’ effet
y'au de poéle!, Francois George, Hachette, 1979.
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visto y lo oido, vaciados de sentido, a la percepcion de la imagen de
yeso moldeado y del canto del canario, alo vivo, a significante; es
inherente a torbellino del S/IM. Una lagartija, un canto, van a hacer y
deshacer el vinculo erético de lainfancia, ligado acaso a cuatro letras
comunes, €l Bert de Norbert y de Bertgang — a menos es la hipbtesis
de Wladimir Granoff, uno de los escasos psicoanalistas que no sola-
mente evocan a Gradiva, sino que no se extravian en €l fetichismo del
pie. Percepcion, objetos de la pulsién, son significantes, nada es mas
real, es algo delirante, es alucinado.

LA LAGARTIJA DE FREUD

Dado que Freud consigné gue se puso en camino a Pompeya tam-
bién un 24 de agosto, ¢acaso la cabecitabrillante de lalagartija aparece
entre lineas?

Hay una gran dificultad metédica para responder a esta pregunta.
Por cierto, tendriamos elementos para considerar que en Gradiva hay
algunas palabras que debian sonar familiares a los oidos de Freud,
como laintervencion de laamigade Zoe, Gisela, Gisa, Gisetta, puesto
gue su primer amor se llamaba Gisela Fluss. Ademés, en la correspon-
dencia cifrada que intercambiaba con su amigo Silberstein, [lamaba a
Gisela e “Ictiosaurio” (como un animal con escamas que nadaba si-
guiendo la corriente, Fluss), 1o que quizas no esté tan algjado de la
lagartija'y del arquedpterix de Jensen... pero en fin, no son mas que
nuestras propias divagaciones.

En cambio, podemos sefialar que efectivamente hay dos hgpax* en
el texto de Freud acerca de Gradiva, o que en buena ley analitica,
dado que se trata del texto de un psicoanalista, debemos considerar
como Einféllen, asociaciones, y no como una serie de demostra-
ciones que se suman a las representaciones que prueban. El primero
es mas facilmente localizable que el segundo, porque podemos reen-
contrar sus huellas en textos publicados, mientras que e segundo
sblo se ha hecho legible después de que Jeffrey Masson publicaralas
cartas —no expurgadas— de Freud a Fliess, |0 que desencadeno, recor-

40. Tecnicismo empleado en lexicografia o en trabajos de critica textual paraindicar que una expresion
se haregistrado una solavez en un texto. [N.T.].
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demos, unatormenta en los Archivos Freud. Todavia no traducidas al
francés...*

Primer Einfall: surgen nueve palabrasinesperadas d final de unafrase:

Concederemos al novelista el derecho de edificar un desarrollo entera-
mente verosimil sobre una premisaimprobable, derecho que por gjem-
plo también Shakespeare, en El rey Lear, ha reclamado para si*%.

Como Colette Piquet me lo hizo notar, esta aparicion breve, ines-
perada, y sin continuidad dentro de Gradiva es solamente la variacion
de El motivo de la eleccion del cofre que permite identificar a Gradiva
con Cordelia, la més joven, la mas hermosa 'y —como inversion en su
opuesto, muestra Freud— Atropos, diosa de la muerte.

Se podria decir que se figuran aqui los tres vinculos con la mujer, para
el hombre inevitables [mediante las tres hijas del vigjo rey Lear, las
tres hermanag]: la paridora, lacompafieray la corrompedora. O lastres
formas en que se muda la imagen de la madre en e curso de la vida:
lamadre misma, laamada, que él elige aimagen y semejanza de aque-
Ila, y por dltimo laMadre Tierra, que vuelve arecogerlo en su seno. El
hombre vigjo en vano se afana por el amor de la mujer, como lo reci-
biera primero de la madre; sdlo latercera delas mujeres del destino, la
callada diosa de la muerte, lo acogera en sus brazos®.

Freud indica entonces hasta que punto no comparte el mito de ser
uno con el amado. La Unicamujer que tomara algunavez al hombre en
sus brazos es la muerte. Segun Freud, la destructividad del deseo se
basa en eso. Concluye Gradiva evocando las relaciones eréticas de
Hanold y Gradiva como relaciones S/IM:

El deseo de ser capturado por laamada, de plegarse aellay sometérse-
le, tal como se lo puede construir tras la situacién de la caza de lagar-
tijas, posee en verdad un caracter pasivo, masoquista. Al dia siguiente
el sofiante golpea a la amada, como bajo el imperio de la corriente
erética contrapuesta. Pero debemos detenernos aqui, pues de lo con-

41. En espafiol si han sido traducidas. Véase de Sigmund Freud: Cartas a Wilhelm FlieR3 (1887-1904),
Edicién completa, traduccién del aleméan de José Luis Etcheverry, Amorrortu editores, Buenos Aires,
1994. [N. E].

42. [Gallimard, 1976, p. 238], [Amorrortu, p. 36].

43. S. Freud, El motivo de la eleccion del cofre, en Obras completas, T. XI1, Amorrortu, Buenos Aires,
1986, p. 317.
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trario acaso olvidariamos realmente que Hanold y Gradiva no son més
gue criaturas de un autor.

Esta tltima frase es sibilina, ¢por qué nos dejariamos llevar a con-
siderar que estén vivos, a menos que sintamos que nos |levan también
hacia nuestro propio pasado?

En e S/M, e mito de ser sblo uno en la pareja nunca pone en esce-
namas que un personaje, lamuerte, que se sostiene en ese punto de no-
relacion sexual que e S/M expande, programa, realiza en juegos de
poder erotizados. Gradiva la vida es Gradiva la muerta que desde €l
fondo de su sepulturavaarecibir y reducir €l sintoma; pero estambién
Gradivala Muerte.

Lo cual es confirmado por un nuevo equivoco, tal vez el més bello,
en la dltima frase de la novela. Norbert no abraza a Gradiva: como la
lagartija, ella cruza al otro lado.

Norbert Hanold se detuvo ante las baldosas y dijo con un tono muy
particular (Erotik, anota Freud a margen):

—Pasa aqui adelante, por favor.

Una sonrisa jovial y enterada paso por los labios de su compariera, y
levantando levemente su vestido con la mano izquierda, Gradiva-
Rediviva-Zoe-Bertgang, envuelta en las miradas sofiadoras de Hanold,
con su andar suave y tranquilo, a pleno sol, cruzé sobre las baldosas a
otro lado de lacalle.

Lo que explicitarala carta que Freud le escribe a Jung al respecto:

Carta 53 de Freud, del 24 de noviembre de 1907

Aln no quisiera resolver con certeza s se trata realmente de una
hermana que murié joven o si Jensen nunca tuva una hermanay elevo
a una compariera de juegos a rango de la hermana siempre deseada.
Lo mejor seria preguntarle, pero sus Ultimas informaciones eran tan
imprecisas que no logro decidirme. Lalectura eraverdaderamente muy
interesante. Todos los ingredientes de Gradiva se vuelven a encontrar
en El parasol rojo, el ambiente del mediodia, la flor de las tumbas, la
mariposa, € objeto olvidado, incluso hasta la ruina. Incluso el factor
de improbabilidad, la concordancia demasiado grande de |a realidad
con el objeto fantasmatico esidéntica, €l claro del bosque esigual que
en su recuerdo, aungque € lugar sea otro, y € nuevo amor tiene €l
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mismo parasol rojo que & antiguo. Por medio de esta novela, uno
aprende que algunos rasgos de Gradiva son los rudimentos de algo
maés significativo. Por egemplo, la plaga de moscas de Gradiva, que es
algo accidental y apenas elaborado en comparacion, proviene del
abegjorro de El parasol rojo que a molestar al héroe, en tanto que men-
sgjero delos dioses, |0 salvade lamuerte. La novela esta escritade una
manera admirablemente dura, pero su sentido es muy bueno. Los obje-
tos de amor de los hombres forman series, uno es e retorno del otro
(Sefior de Palmira) y cada uno es la reviviscencia del amor infantil
inconsciente, solo que éste debe seguir siendo inconsciente; apenas es
despertado conscientemente, retiene prisionera lalibido y 1o nuevo se
hace imposible.

Habria que traducir la primera novela mas o menos asi: la perdi, no
puedo olvidarla'y por eso ya no puedo amar a ninguna otra correcta-
mente. La segunda —En la casa gética— simplemente expresa la idea:
aun s ella hubiera seguido viva, habria tenido que perderla al casarse
ella con otro (por lo tanto, probablemente no pueda ser sino la her-
mana), y solamente la tercera, nuestra Gradiva, supera completamente
el dolor afirmando: la volveré a encontrar, o que en e hombre vigjo
no puede ser sino un presentimiento de la muerte y un consuelo por el
mas alla cristiano, es presentado en un material totalmente opuesto.

En las dos novelas, no hay huellas de una indicacion sobre el
“andar” de Gradiva. En ésta, la vision fortuita del relieve debe haber
suscitado un nuevo despertar del recuerdo de lamuerta. ¢Qué le parece
esta audaz construccion?: la hermanita estaba enferma desde siempre
y cojeaba con €l pie en punta; mas tarde ella muri6 de tuberculosis. El
elemento patol 6gico debia ser excluido por lafantasia, que embellece.
Pero un dia el hombre de Iuto observa, en €l relieve que ha encontra-
do, que también € signo de la enfermedad, € pie en punta, puede ser
transformado en un encanto y una ventaja, y ya estaba terminada
Gradiva, nuevo triunfo de la fantasia que concede |os deseos.

Con mis cordiales saludos, suyo Dr Freud.

“El analistay € novelista beben de la misma fuente, escribe Freud,
moldean la misma materia. Pero el novelista les otorga a sus procesos
psiquicos una expresion artistica en lugar de reprimirlos unterdr ticken.
Gracias a la tolerancia de su inteligencia, las leyes gque rigen la vida
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inconsciente son incorporadas a sus creaciones’*. Freud también,
indudablemente —aunque indagarlo sea més dificil que indagar a Jen-
sen, como ahoralo veremos.

Pasemos a segundo Einfall. ¢§Qué esta haciendo en el centro mismo
de Gradiva la evocacion del cuadro de Félicien Rops®, donde una
espléndiday abundante muchacha ha ocupado el lugar del Salvador en
la cruz, ante la mirada concupiscente de un monje, alias San Antonio?
Un cuadro que no se podia ver méas que levantando lo que |o esconde®.

Freud no es como Aby Warburg, quien consideraquelo que él llama
el reflgjo autobiografico es e Unico modo de conocimiento y que
puede dictar una conferencia persiguiendo sus ideas fugitivas donde
hable alavez delaenfermedad de su madre, de sus recuerdos de infan-
cia, de su vige entre los Hopis, de su enfermedad y de la esquizofre-
nia del mundo occidental. No, por el contrario, Freud ha gjercido una
vigilante censura de sus propios textos. Por cierto, se cita la Traum-
deutung, evidentemente, como confidencia, se citaLe pegan a un nifio,
gue Freud no dice que es el caso de su hija, pero finalmente “todo el
mundo” |o sabia. Sin embargo, destruy6 un buen nimero de documen-
tos personales, no estaba precisamente encantado al ver que Marie
Bonaparte recuperaba de milagro las cartas que le habia escrito a
Fliess, las cartas de juventud a su amigo Silberstein han sido reco-
bradas mucho tiempo después, y el mismo Freud “reconstruyd” su bio-
grafia ocultando, entre otras cosas, su interés por lafilosofiay amplias
zonas de su vida, le “dictd” a Bernfeld, cuya linea siguié Jones, una
biografia estrictamente “médica’ y “burguesa’, todo para darle al psi-
coanalisis aires de respetabilidad.

Sigamos con el monje de Rops.

En todas partes, dentro de los comentarios sobre Gradiva, las notas
de la Standard Edition o de los Studien Ausgabe, hallamos que el ger-
cicio que realiza Freud leyendo la Gradiva de Jensen tiene su antece-

44. [Gallimard, 1976, p. 242], [S A. p. 82], [Amorrortu, p. 76]. En este caso no reproducimos la version
en espafiol dado que se trata de una paréfrasis que reline varias expresiones del texto; cabe destacar que
donde la version francesa dice “novelista’, la espafiola reza “poetd’, seguramente traducen ambas el
ademan Dichter, que es més amplio y que podria equipararse a “escritor”. [N.T.].

45. S.Freud, “El delirioy los suefios en la“Gradiva’ de W. Jensen”, op.cit., p.30. Ver imagen de Félicien
Rops en p.81.

46. Cf. . Mangou, Une école du babutiement, masochisme, lettre et répétition, Cahiers de I’ Unebévue,
Unebévue-Editeur, Paris, 2001, pp. 100y ss.
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Félicien Rops, La tentacién de San Antonio. 1878.
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dente en € breve texto que le envio a Fliess el 20 de junio de 1898
acerca de una novela corta de Conrad Ferdinand Meyer, Die Richterin,
Lajueza®. Lo que no dgjade sefidar Ernst Kris, el primero de esalista
de comentaristas, en su introduccion a las cartas censuradas de Freud-
Fliess. Por otro lado, fueron censuradas de varias maneras. truncadas,
suprimidas, pero también, como veremos, montadas como en €l cine,
es decir que los cortes y regjustes hacen que el mismo texto se lea de
otro modo, Freud lo escribid, pero en otro contexto, lo cua modifica
su sentido, y por ultimo, censuradas por unatraduccion muy “bien pen-
sante”, cuando su tono es libre, a menudo muy libre.

Sobresaliendo en la empresa de desnaturalizacion que oculta aun
mostrando, Kris encuentra la manera de decirnos, acerca del texto de
Freud sobre La jueza, como debemosleerloy deslizaa pasar su punto
de vista: exactamente opuesto al de Freud.

Leemos:

L as cartas nos muestran como, ya en esta época, era capaz de someter
las obras literarias aun andlisis psicol 6gico; su estudio sobre dos cuen-
tosde C. F. Meyer constituye una primeratentativa de esa naturaleza®.

Esindignante, Freud no somete las obras literarias a un andlisis psi-
colégico, por €l contrario, €l es quien se somete, y con la sumision de
su inconsciente de lector, es decir, total y despertando... su erotismo.
¢Serd Kris hermético a ello? jEn absoluto! ¢lgnoraria la posicion que
siempre sostuvo Freud frente al artista? Menos aln, se da € lujo de
citarla unas lineas mas abgjo. ¢Y entonces? Tan solo esta funcionando
la empresa de censura. Hay que restituir esa breve frase dentro del p&
rrafo entero para ver de qué modo Kris nos muestra la luna cuando
tenemos que mirar el dedo:

“El estudio de la histeria no podria extraer nada de un diagnostico
local o de reacciones el éctricas, mientras que una exposicion detallada
de los fendmenos psiquicos tales como las que estamos acostumbrados
ahalar en los poetas me permite obtener una especie de esbozo del ori-
gen de las histerias, gracias al empleo de un pequefio niUmero de for-
mulas psicoldgicas’. Con estas palabras comienza Freud su exposicion

47. Enfrancés: La femmejuge. [N. E.].
48. E. Kris, “Introduccion” alas cartas de Freud aW. Fliess, publicadas por Marie Bonaparte, Anna Freud
y Ernst Kris, en La naissance de la psychanalyse, PUF, Paris, 1956, p. 12.
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del caso de Elisabeth V. R..., probablemente su Ultima contribucion a
los Estudios sobre la histeria. Tales frases degjan entrever un conflicto
intelectual que debid influir de manera decisiva sobre la evolucién de
lasideas de Freud entre 1890 y 1900. L os conocimientos adquiridos por
él eran totalmente nuevos, sin precedentes; se trataba de representar, en
términos cientificos, los conflictos del psiquismo humano. Hubierasido
muy tentador explicar la incursion del autor en ese territorio mediante
la intuicién, remitiendo todas esas observaciones a su origen biografi-
co, como sucede muy a menudo con |os poetas. El talento literario del
gue Freud da muestras en la exposicion de su material biografico y que
se desarrolla plenamente por primera vez en los Estudios sobre la his-
teria debia volver més apremiante esa tentacion. Las cartas nos mues-
tran cOmo, ya en esta €poca, era capaz de someter |as obras literarias a
un andlisis psicolégico; su estudio sobre dos cuentos de C. F. Meyer
constituye una primera tentativa de esa naturaleza (cartas 90 y 91). Los
escritos posteriores nos han hecho conocer su actitud con respecto ala
intuicion del artista, a las creaciones de agquellos “a quienes se les ha
concedido extraer cas sin esfuerzos del torbellino de sus propias emo-
ciones las verdades mas profundas, aguellas hacia las cuales nosotros
debemos abrirnos un camino tanteando sin cesar en medio de las més
atormentadoras incertidumbres” (El malestar en la cultura). El conflic-
to del cua Freud habla agui —que lo preocupa en la época de los estu-
dios sobre la histeria— se da entre la comprension intuitiva y la expli-
cacion cientifica. Nunca se ha tenido la menor duda en [o concerniente
ala posicion tomada por Freud dentro de dicho conflicto; habia tenido
una formacion cientifica, y la meta de su vida era fundar la nueva psi-
cologia sobre métodos cientificos. Recordemos brevemente lo que se
sabe de la formacion profesional de Freud. Las fuentes son el Estudio
biogréfico de Bernfeld y Mi vida y € psicoandlisis de Freud...” (Sigue
una biografia “cientifica’ estricta...)

Se comprende €l apuro de Kris, tiene la mision de dar a entender
gue labiografia no participa para nada en la obra freudiana aun debien-
do publicar una correspondencia extremadamente privada®. ¢Qué

49. Es sabido que la autorizacién para la publicacion de las cartas le fue arrebatada a Freud por Marie
Bonaparte, la cual publico sin vacilar, como gran princesa, sus recuerdos con El Corso, su abuela tuerta, sus
amantes, su frigidez, sus operaciones en € clitoris, etc. aunque sin publicar “todo” su diario, que todaviacir-
cula solapadamente entre los andistas de la | PA. Ocultar mostrando... La carta robada estéd demorada.
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interés tiene entonces Conrad Ferdinand Meyer en esa conminacion de
no intentar buscar 1o que sea por €l lado de la biografia, so pena de ya
no ser freudiano?

Ahora basta con leer las cartas no expurgadas, publicacion autori-
zada por Anna Freud sin que al parecer haya evaluado sus efectos®,
para que las supresiones se tornen expresivas. No solamente por su
contenido, sino por e hecho mismo de haber sido suprimidas.

Se habra notado que Kris habla de dos novelas cortas de Meyer,
mientras que la exégesis freudiana no cita mas que una, La jueza. ¢Y
la otra? La otra se encuentra en la carta siguiente, del 7 de julio de
1898, conocida por su comienzo “jLatengo!” [La psicologia, es decir,
el futuro capitulo VII de la Traumdeutung, que quizés contenia un
suefio sobre Martha, perdido]. Y Freud escribe: “Mi trabajo me hasido
dictado integramente por el inconsciente como en la célebre frase de
Itzig, €l caballero del domingo: ‘ ¢Addnde vas? ‘Pregluntale lo que sé
ami caballo’. En cada comienzo de parrafo, no sabia adénde ibaalle-
gar. Es evidente que no escribi paralos lectores...”

Y continda: “La mas hermosa novela de nuestro autor [sigue ha-
blando de Conrad Ferdinand...], que parece también la més algjada de
las escenas infantiles, es en mi opinién Die Hochzeit des Ménchs’ %,
Un breve comentario al pasar sobre el método de censura: mientras que
el titulo de La jueza estd en francés dentro de la misma carta, se debe
buscar €l otro titulo traducido al francés en una nota: Las nupcias del
monje.

En la carta sobre La jueza, version censurada, leemos:

Se trata sin duda alguna del rechazo novelado de un recuerdo referido
alas relaciones del escritor con su hermana.

Si leemos la versién inglesa, no censurada:

There is no doubt that this has to do with a poetic defense against the
memory of a [sexual] affair with the sister®.

50. Janet Malcolm, Tempéte aux les Archives Freud, PUF, Paris,1986.

51. Sigmund Freud: Cartas a Wilheim FlieR3, op. cit., p.349. [N. E.].

52. S. Freud, Complete letters from Freud to Flief3, translated and edited by Jeffrey Moussaieff Masson,
The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge Massachussetts, 1985, p. 317.

S. Freud, Cartas a Wilhelm Flief, op.cit., p.347. Notemos que en esta version en espafiol, como sefidlala
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Y en deman:

Kein Zweifel, daf? es sich um die poetische Abwehr der Erinnerung an
ein Verhaltnis mit der Schwester handelt™,

No hay duda, se trata de una defensa poética contra el recuerdo de
una relacion sexual con la hermana.

Lo gque ya es més claro. Pero es en Las nupcias del monjey no en
La jueza donde hallamos la principal relacion con Gradiva:

La Phantasiebildung, la creacion imaginativa, se apodera de los
nuevos acontecimientos y los remite a tiempo antiguo, de tal manera
gue las personas nuevas forman series con las antiguas y les propor-
cionan un modelo.

Vemos que ya para Freud, mucho antes de la querella con Jung, son
las personas actuales las que proporcionan un modelo para las
antiguas, mediante una sustitucion del pasado histérico con su propio
pasado, y no son las primitivas las que tienen supervivencia en €
inconsciente de las personas actuales.

Alli radica el valor racional de Freud, lo que implica acceder a lo
gue nos concierne hoy, dentro de lo que hacemos cuando leemos a
Freud, puesto que estamos concernidos por su biografia, algunos de
Cuyos pasges nos ha permitido leer su hija sin que podamos decir
claramente de qué modo eso nos concierne.

¢Como es la novela Las nupcias del monje*? Por un diabdlico
engafio de su padre, un monje es obligado a colgar los habitos y
desposar a Diana. Pero el monje se habia conmovido hacia unos afios
ante el cuello grécil de unajoven nifia de quince afos, Antiope, debido
a lo cua se habia confesado a menudo. Y resulta que la intriga se

autora que ocurre en la versién francesa censurada, también se ha suprimido € caracter sexual de la
relacion con la hermana. Dice asi: "No hay duda de que se trata de la defensa poética contra el recuerdo
de unarelacion con lahermana’. [N. E.].

53. S. Freud, Briefe an Wilhelm Flief3, Ungekirtze Ausgabe, Herausgegeben von Jeffrey Moussai eff
Masson, Deutsche Fassung von Michael Schroter, S. Fischer, Frankfurt am Main, p. 347.

54. C. F. Meyer, Les noces du moine, L' Age d Homme, Lausanne, 1989, de C. F. Meyer, Premio Nobel
de Literatura, actualmente olvidado y muy injustamente, y que era suizo. Autor de numerosas novelas y
relatos, deleitd atodalaintelligentsia de fines del siglo XIX. Sus ocurrencias eran célebres, amenudo se
citalasiguiente: se sentiaincémodo viviendo entre sus compatriotas, decia, porque entre el Paraiso y una
conferencia sobre el Paraiso, acuden todos a la conferencia
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desarrolla de tal manera que inexorablemente, el dia de su casamiento,
el monje tendra larevelacion de su amor por Antiopey, con perdén de
la palabra, tendra un [sexual] affair, como tan justamente dijeron los
ingleses, con ella ante el atar dentro de una cripta. Diana mata a An-
tiope, el monje mataa hermano de Diana que iba a desposar aAntiope
y a mismo tiempo es matado por é, y los dos amantes, el monjey la
muchacha, terminan acostados boca contra boca, muertos. Ahora bien,
como se habra advertido, Antiope estaba destinada a convertirse en la
cufiada del monje.

¢Seré malintencionada, como suele decirse? No, me responden a
coro Kris, Bonaparte y Anna Freud, dado que suprimieron la carta
siguiente, del 30 dejulio, en laque Freud le anuncia a Fliess:

Entreveo dos peguefios vigjes, uno de Landeck a Chiavenne, pasando
por laEngadina, €l otro, con una parada en Ragusa. El primero, pronto,
e segundo en septiembre; e primero con Minna, €l segundo con
Martha. El primero de hecho me fue inspirado por tu observacién, acer-
cade que conoces bien laregion donde se desarrolla Jurg Jenatsch [otra
novela de C. F. Meyer sobre la que han hablando antes]. No recuerdo
dénde era. ¢Los Grisones? En todo caso, no la Engadina. Hay alli cier-
to desplazamiento. Si encuentro el nombre en mi guia de Suiza, modi-
ficaré mi rutay rectificaré e recorrido. Pienso partir € jueves .

El que haya sido suprimida esta carta hace que la siguiente carta, no
censurada, que relata € vigje... de dos enamorados, en la que Freud
dice “Nosotros’ y que solo contiene haciael final y a propdsito de otra
cosa € nombre de Martha, pueda ser leida en la edicién censurada
como s relataraun vigje de Freud... con su mujer®. Pero no, estaba con
su cufiada.

Querido Wilhelm,
Tu cartame hizo revivir las delicias (Gentuisse) del vigje. La Engadina
es magnifica, con sus pocas montafias de lineas simples, una especie

55. Cartadel 30 dejulio de 1898, op. cit., p.351. [N. E.].

56. Hans Sachs, luego de haber presentado a Minna como “extraordinariamente culta’ “gque mantiene la
tradicion de blsquedaintelectual y erudicién establecida en lafamilia Bernays por generaciones’ y aFrau
Professor como “la ama de casa modelo” “siempre ocupada en poner algo en orden, limpiando o cepi-
Ilando”, afiade: “Laatmdésfera de la casa estaba bafiada por un afecto apacible y sobrio. Lasrelaciones pro-
fundas y més intimas nuncame fueron reveladas. No estaba dentro de su manerade ser y no traté deinmis-
cuirme en su vida privada. Freud era ‘der papa paralos nifiosy ‘Sigi’ (diminutivo de Sigmund) paralas
mujeres’. H. Sachs, op. cit., pp. 67-68.
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de paisgje post-Renacimiento [es la época en que se desarrolla Las
nupcias del monje] [...] Leprese fue un idilio encantador Zauberidyl
[...] Llegamos medio muertos a la cima. El aire me revigorizo, me
excité, me volvié perspicaz como rara vez lo he sido. Dormi como
nunca [...] En Innsbruck, unos dias mas tarde, ambos fuimos victimas
de una paralizante debilidad...

La pequefia Annerl califico, de manera no inapropiada, una peguefia
estatuilla romana que compré en Innsbruck de “vigjo nifio”>".

¢Diré que se trata de las nupcias del monje con la cufiada?

En el momento de partir con Minna, Freud le envia una segunda
carta a Fliess, también suprimida, y que renuncio a transcribir, con
cifras, cifrasy cifras, fechas, multiplicaciones, parael trabgo de Fliess
sobre |os periodos, todos esos célculos a partir de lafecha de nacimien-
to de su padre... Era preciso que estuviera increiblemente movilizado
en sus sintomas para escribir una carta asi...

Entonces puede hacerse una conjetura. Al leer aC. F. Meyer, Freud
se sintié tan movilizado por Las nupcias del monje, la cufiada, los
sexual affairs prohibidos que son el leitmotiv de Meyer, que partié no
hacia Pompeya, sino hacia el Renacimiento (el narrador de Las nup-
cias del monje se llama Dante y cuenta su relato para entretener aun
sefior... jque tiene dos mujeres, digamoslo!). Y el Einfall del monje de
Rops corresponde exactamente a la escena que se desarrolla ante el
altar entre el monje y la hermosa Antiope: hay un monje piadoso
rezando en lacripta, que el monje expulsa para consumar sus nupcias,
y del cual se nos dice a posteriori que se trataba de un monje disolu-
to. Y ahi tenemos la lectura de Rops dilucidada, y €l signo de que
cuando Freud escribe, al comienzo de su lecturade Gradiva, que parte
junto a Hanold, se somete (inconscientemente) a lo erético que el
artista movilizara en él, el vigje a Engadina con Minna. Sefialemos
que €l vige con Minna fue en los primeros veinte dias de agosto,
justo antes de la erupcion del Vesubio.

¢Por qué habra comprado durante ese (famoso porque fue suprimi-
do) vige una estatuilla en Innsbruck, una estatuilla romana (jen
Innsbruck!) y que la pequefia Anna “reconoci¢” ?

En Innsbruck, segin menciona Freud en su carta a Fliess del 9 de

57. Cartadel 20 de agosto de 1848, op.cit., pp. 352-353. [N. E].
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junio de 1898%, visitan la capilla de la pequefia Christine, nifia heroina
de lanovela El paje de Gustavo Adolfo, también de C. F. Meyer, en la
cual un jesuita halogrado dedlizarse (dice Freud), hacerse aceptar dice
la edicion francesa, como preceptor de la pequeia Christine, y durante
el suefio la beso, digamos para conservar € equivoco®. “Encontre
famoso pasaje que me indicaste, le escribe Freud a Fliess, del beso
durante el suefio”’. [“Te lo digo ahora: no se debe besar a los nifios.
Pero el beso que dormita se enardece cuando los labios velan y se hin-
chan”, escribe Meyer].
Y Freud se lleva un recuerdo de Innsbruck, un vigjo nifio.

UN VIEJO NINO

Wladimir Granoff ha seguido la Gradiva paso a paso®, y ha efectua-
do consideraciones, en su texto “ Quitter Freud”®, que tal vez permitan
tomar notade laimportanciade lafrase que Freud destaca, “ vigjo nifio”.

Granoff nos dice que Freud produjo una imagen de las mujeres sin
precedentes, de potenciay poder sexua (lo que hasta entonces estaba
reservado alaliteratura, € arte, lapoesia). Paralos médicos, unamujer
que tiene una sexualidad es una mujer enferma, una mujer que debe
tratarse, mientras que Freud atribuye ala mujer una sexualidad fuerte,
inscripta en el calendario lunar, y a hombre una sexualidad precaria,
sujetaalaimpotenciay al desgaste. Estaclaro en la Gradiva, aun cuan-
do los comentaristas no lo hayan tenido en cuenta, que Freud evitay
denuncia la medicalizacion del sexo que no dejaran de hacer los
psiquiatras, considerando a Hanold un fetichista del pie, e incluso un
degenerado®.

Considerando que € deseo sdlo tiene dos aspectos particulares, €l
sexo y e poder, Granoff sefiala que el sexo se relaciona con € amor y

58. Cartadel 9 dejunio de 1898, op.cit., pp.344-345. [N. E.].

59. Debido ala ambigiiedad del francés baiser, que puede aludir literalmente a acto del beso (baiser) o
figuraday soezmente al acto sexual (baise). [N.T.].

60. W. Granoff, La pensée et le féminin, Minuit, Paris, 1976.

61. W. Granoff, “Quitter Freud” (1995) en Lacan, Ferencz et Freud, Gallimard, Paris, 2001. Reciente-
mente publicado en espafiol, ver: “Abandonar a Freud”, en Lacan, Ferencz y Freud, Epeele, México,
Febrero 2003, pp. 125-146. [N. E].

62. [Gallimard, 1976, p. 177] [Amorrortu, p. 38]. Acusar a Hanold de fetichismo es “ desacertado e infe-
cundo”, acusarlo de degeneracion serviria para “lanzarlo legjos de nosotros, los hombres normales y la
medida de la humanidad” ironiza Freud.
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el poder con €l dinero, y apartir de ali observa que todo el problemade
latransmision del psicoandlisis se va atopar con lamayor resistenciaal
respecto. La meta serd, bgjo € pretexto de transmitirlo, g erciendo una
actividad critica, trabajar decididamente por su extincion. ¢Cémo?

Primero van a separar €l sexoy e dinero, el andlisis se volveragra-
tuito y reintegrable. Se lo convertira en ensefiable, en adelante e sexo
se aprendera en la universidad: jexamen escrito sobre la teoria de la
represion! ¢Y en tercer lugar? Querran volverse independientes de
Freud, las Klein, los Winnicot seran bienvenidos, como hacen los par-
tidarios del “grupo de los independientes’ de la escuela inglesa, aun-
gue no sblo ellos, por supuesto. ¢COmo ser independientes de Freud?
Considerandose independientes de la sefiorita Freud. Y Granoff afiade
“querepresentatal vez uno de losinjertos®, por qué no, degenerado del
freudismo paterno”.

Quedaplanteadala cuestion: si en torno a ese injerto se sostiene una
peguefia oportunidad para el psicoandlisis, ¢de qué manera somos hoy
dependientes de la sefiorita Anna Freud?

Estamos hoy en un curioso momento historico, en el cual Jacques-
Alain Miller anuncia que abriralos archivos de Lacan. Salvo por esto,
¢como abrirlos? No podemos desexualizarlos, expurgarlos, censurar.
No podemos volverlos ensefiables. Ponganlos entonces en la BNF*
dicen algunos, paralos “investigadores’. jAh, los investigadores! No
podemaos creernos independientes de lafamilia Lacan. Uf, dejemos que
lafamilia se las arregle, piensan otros. No, digo “nosotros’. “Te debe
importar si la casa de a lado se incendia’. Ni retofios, ni injertos, ni
mesias, ni profetas, ni apostoles, ni discipulos, tampoco aumnos,
somos... ridiculos. Tal vez ali radica nuestra pequefia oportunidad.

63. El injerto no es un retofio, pero... ¢Logrard Anna ser injerto, brote y retofio, un vigjo nifio?
64. Siglas delaBiblioteca Nacional de Francia. [N.T.].
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Danielle Arnoux

Non impedies musican?

“ ¢Qué se hace a los otros cuando se hace literatura (con la vida)?’
¢Con qué violencia? ¢Qué goce? Esta pregunta, reformulada por
Héléne Cixous, es un asunto singular®. Ojald que dé una profundidad
de campo a recorrido de Partage de midi cuyas etapas propongo
sefidar aqui.

El sacrificio gozoso existe en la obra claudeliana, asi es calificado
en unarespuesta de Paul Claudel a Jean Amrouche, quien lo entrevista
al final de su vida. El poeta lo opone a los sacrificios dolorosos en la
trilogia ColOfontaine, escrita (en €l purgatorio, diria yo) entre 1908 y
1916, entre Partage de midi y Le soulier de satin.

Nada es mas doloroso que el sacrificio de Sygne, nada es més amargo
ni mas cinico que el conflicto del padrey el hijo en Toussaint Terelure,
y por ultimo, nada tampoco més doloroso que esa ceguera de una
mujer que amay no es capaz de ver y realizar el objeto de ese amor.
Es la misma atmésfera dolorosa, por asi decir, que ya no se encuentra
en Le soulier de satin. En Le soulier de satin hay un sacrificio, pero un
sacrificio gozoso, el sacrificio de una gran obra que ella ve realizar
gracias a coraje sobrehumano que han desplegado los autores...*

Lafrase tiene unasintaxisrara. ¢Quién es“ella’ y quiénes son “los
autores’?

En la misma entrevista, Amrouche aplica a esa famosa trilogia una
sentencia aristotélica de Claudel: “Una de las grandes razones de ser

1. Primera publicacion en francés en la revista Che Vuoi, n° 18, Paris, noviembre de 2002. Traduccion:
Silvio Mattoni. Los comentarios de edicién a articulo son indicados por las siglas [N.E.].

2. “No impidas la misica — que veo como toda una regla de vida’. Paul Claudel, Mémoires improvisés,
recopilado por Jean Amrouche, Gallimard, Paris, 1954, 1969, 2001, p. 309.

3. Cf. laintervencién de Héléne Cixous en el coloquio del Circulo freudiano “Lo sublimable y 1o insub-
limable”, 1° de junio de 2002.

4. Paul Claudel, Mémoires improvisés, op. cit., p. 279.
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del arte es la purga del aima’®. De alli surge la pregunta: ¢de qué se
purgd su almaal componer esos tres dramas? Respuesta: laexplicacion
esta en la génesis de Partage de midi.

Las circunstancias permitieron que entre los dos protagonistas de
Partage de midi un “reencuentro”, podriamos decir, tuviera lugar, un
encuentro, una explicacion, y finalmente un apaciguamiento en un sen-
tido elevado. [...] He llegado a comprender 1o que pasd en Le soulier
de satin (error o lapsus: ¢quiere decir Claudel Partage de midi?) [...]
El drama desgarrador de Partage de midi hall6 su conclusion, y esaes
la principal razon, la principal explicacién de Le soulier de satin, al
mostrar que esos sufrimientos, que esas insatisfacciones eran en suma
algo bueno, como dice el prologo de Le soulier de satin®.

Pero el Partage en sus dos primeros actos es una historia vivida
entre dos integrantes de una paregja, la “historia un poco arreglada’’, e
incluso un “relato exacto”, segun las declaraciones del poeta tanto a
sus amigos, como a Massignon en 1908:

Teniaentoncestreintay dos afos, laedad verdaderamente critica, y los
dos primeros actos de Partage de midi no son mas que un relato exac-
to de la aventura horrible donde estuve a punto de dejar mi amay mi
vida, tras diez afios de vida cristiana y absoluta castidad®.

Yséy Mesa son los héroes sublimados de la horrible aventura. Esa
escritura catartica brotd muy rgpido en varios manuscritos interrumpi-
dos, retomados y reacomodados segun €l curso de los acontecimien-
tos’. Los ultimos retoques y puestas en limpio datan de febrero de
1906. Luego sale una edicién fuera de comercio destinada a algunos
amigos solamente, cuya lista Claudel establece. De modo que la edi-
cion propiamente dicha se posterga durante cuarenta afios. habra que

5. lbid., p. 282.

6. Ibid., p. 283.

7. P Claudel, Partage de midi, edicién critica presentada, establecida y anotada por Gérald Antoine,
Gallimard/folio, Paris, 1994. (la“historia un poco arreglada’, e dice a Jammes en 1905). Partage de midi
fué traducido al espafiol en el afio 1951, en Bs. As., Argentina. Véase: Particion de mediodia, nueva ver-
sion para la escena, version castellana e introduccion de Angel J. Battistessa, Emecé Editores, Buenos
Aires, 1951. [N.E.].

8. lbid., prefacio, p. 8.

9. El manuscrito A de veintitrés hojas se interrumpe €l 24 de febrero de 1905 “noticias de la horrible
traicion”, el manuscrito B llevalamencion “Bruselas 1905”, el manuscrito C “Villeneuve 30 de agosto de
1905", ultimos toques y puesta en limpio de diciembre a febrero de 1906.
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esperar hasta 1948 para que la pieza salga de su vida semisecreta®. jY
ya veremos qué asunto fue esa publicacion!

¢De qué aventura se trata? El sacrificio gozoso, ¢esta en la aventu-
radelavida o en aquella de la escritura? ¢Como se torné gozoso en Le
soulier de satin €l sacrificio doloroso de latrilogia?

Conversion consentida y vocacion fallida

Sin remontarse a los origenes, hay que situar hacia atras en la his-
toriael comienzo que constituye la conversion y luego latentacion del
sacerdocio de Paul Claudel.

Paul Claudel hizo varios relatos de su conversion, relatos heroicos™.
Es una de las razones por las cuales Henri Guillemin, su primer bio-
grafo, le pone comillas a*“ converso”; sin dudalas ha sopesado®. Dicha
conversion, que sin embargo es e resultado de una iluminacién acae-
cidaen Notre-Dame un 25 de diciembre de 1886, cuando €l joven tiene
dieciocho afios, tardd su tiempo en hacerse efectiva, en declararse.
Surte efecto a cabo de cuatro afios®. Guillemin termina considerando
como explicacién principal de esa demora una interpretacion que for-
mula asi: “jEscribir, escribir! Si vuelvo a ponerme en sus manos, 10s
curas me impediran escribir a mi antojo”*. Claudel por su parte habla
de sacrificio: “Lo que me hacia retroceder era €l pensamiento [...] de
todas las bellezas y de todas las alegrias cuyo sacrificio me pareciaque
iba aimponerme mi retorno alaverdad”; “el hombre vigjo” que habia
en mi “se resistia y no queria abandonar nada de la vida que se le
ofrecia’**. Se vuelve catdlico concretamente en 1890, el mismo afio en
gue es admitido en €l concurso del Ministerio de Relaciones exteriores.

10. G.Antoine sefida “[...] y s Barrault lo hubiese degjado hacer, sdlo Dios sabe hasta dénde hubiese llevado
Claudel lametamorfosis del texto primitivo.” Prefacio ala edicién critica de Partage de midi, op. cit., p. 26.
11. Todo lo que relata puede caer bajo lo que Aragon [lama El mentir-verdadero. Un relato, y con mayor
razén la escritura de un acontecimiento vivido por cualquiera, y con mayor razén por un poeta, es ya fic-
cién: “Cuando creo observarme, me imagino. Es més fuerte que yo, me ordeno [...]. Creo recordarme, me
invento.” Aragon, Le mentir-vrai, citado por G. Antoine en su prefacio a la edicion critica de Partage de
midi, op. cit., p. 8.

12. Henri Guillemin, Le “ converti” Paul Claudel, Gallimard, Paris, 1968.

13. Ibid., p. 120-121.

14. Ibid., p. 124.

15. Ibid.
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Una conversion [...] es unaespecie de catastrofe. jEs casi como si uno
cambiara de sexo0™®!

Con € correr de los diez afios siguientes, se le planteara una nueva
cuestion, que se torna cada vez més urgente. Dios quiere ahora que
abandone & mundo y se haga sacerdote. En 1895, una religiosa misio-
neraalaque encuentraen €l barco que vahacia China(jcarambal, ¢ya?)
le sirvid de intérprete: “[...] Sefior, usted ha sido [lamado”’. La presion
de su confesor pronto se torna una especie de acoso (véanse los términos
de Badilon para convencer a Sygne en L'otage) en 1900%; redizara
entonces un retiro con los Benedictinos de Ligugé (cerca de Paitiers).
Alli es donde recibe la respuesta: no. Lisay llanamente un rechazo.

“[...] 1a respuesta fue muy clara: — Tu lugar no estd aqui. Yo habia

hecho el gran sacrificio de renunciar a mi arte. No lo querian. La

respuesta era formal. Un rechazo. Un no”*°.

¢Quésignificaen este contexto e término de sacrificio? Amrouche, a
interrogarlo siendo ya vigjo (1951), lo lleva a precisarlo mejor. Le dice:

[...] Verdque tengo una carrera artistica bastante importante, y una ca
rreraliteraria Y bien, todo eso estaba en mi en potencia|...] apesar de
todo era un sacrificio bastante penoso®.

Y en laentrevista siguiente:

[...] Creo que cuando se es sacerdote hay que serlo integramente, de los
pies a la cabeza, ¢no?, darlo todo; sin eso, si se tienen reservas, se es
mitad y mitad, en fin, no esta bien 2.

16. CartaaMassignon del 5 de mayo de 1912. Citada por G. Antoine en su noticia de la edicion critica
de Partage de midi, op. cit., p. 275.

17. H. Guillemin, Le “ converti” ..., op. cit., p. 168.

18. Enunainstlita cartadel abad Villaume a su arzobispo, € director yave a“ese amable y santo joven’
como Benedictino y misionero, Ibid., p. 180-181.

19. H. Guillemin, Le “ converti” ..., op. cit., p. 184. Guillemin escribe también: “Ante Massignon, e 19
de noviembre de 1908, Claudel habia sido mucho mas franco: ‘ es probable que si hubiera pedido de mane-
ra verdaderamente firme quedarme en Ligugé, me hubiese quedado. Pero me faltaba &nimo y el sacrificio
del don principal que constituia sin duda mi vocacion personal era demasiado grande para mis fuerzas'”,
p. 188.

20. P. Claudel, Mémoaires improvisés, op. cit., p. 171-172. Dice también “[...] € don a Dios tal como lo
entendia era total y no incluia ningln tipo de reticencia o de negativa. Por consiguiente, eralatablarasa,
eratodo o nada’.

21. Ibid., p. 176.
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Siente entonces una sensacion de hastio de si mismo. ; Acaso por no
haber hecho exactamente lo que habia estimado que debia hacer? En
todo caso, era el estado de &nimo de Paul Claudel regresando a China
a bordo del Ernest-Simons en octubre de 1900: hastio de si mismo.

Ya estd eliminado, sin que en €l haya cesado la conciencia de ese lla-
mado inexorable. De nuevo para €l la soledad, el exilio. Ahora el mar
y durante largos dias, entre el cielo y el agua, cierta posicién fuera de
todo. Es mediodia.
(Y como seria posible que al final en ese barco no lo esperara una
mujer? [...]
Llegé el momento, en la mitad de la vida, de la proposicién central que
ya no podré ser eludida.

Mesa, soy Ysé, soy yo™.

La eleccion de los nombres se impone. Partage de midi, se podria
escribir mi-dit, dicho a medias, (con Lacan), es un pleonasmo. Cada
uno de los personajes, mas bien cada una de las personas del drama
representa una idea de reparto. Ysé en griego es isos, o sea igual, mesa
es la mitad”. Mitad es un nombre que Ysé le revela a Mesa a partir del
momento en que no serd un santo.

No obstante, se le rogé a Henri Guillemin que guardara silencio
sobre lo que seria el principal capitulo de la biografia, “el drama de
Foutchéou” que ahora iba a desarrollarse; €l le propuso a Paul Claudel
diez pdginas en blanco con el titulo “1901-1904"*.

Rosie o la Ysé de Claudel

Como suele ocurrir, el secreto asi impuesto, iba a dar lugar desde

22. P. Claudel, Partage de midi, edicion critica, “Prefacio”, op. cit., p. 46. Cfr. Particion de mediodia,
“Introduccién”, op. cit., p. 34. Es importante advertir que en esta edicion castellana no estd incluido el
“Prefacio” de la version francesa. Las referencias que se anotan en relacién a €l se hallan en la
“Introduccién” de Angel J. Batistessa que dice al respecto: “La obtencién de ese Prefacio se vuelve difi-
cil y su interés se hace mayor porque no fue incluido en las paginas del Teatro Completo (vol I, ed. de la
N.RF., “Bibliotheque de la Plé¢iade”, Gallimard, Paris, 1947)”. Ver op. cit, p. 49. [N.E.].

23. P. Claudel, Mémoires improvisés, op. cit., p. 207.

24. La documentacién que reuni6 fue depositada en la Biblioteca Nacional, la consulta no debia admitirse
sino después de un lapso de tiempo determinado. Sin embargo, no puede evitar escribir el comienzo de la
historia que conocia tan poco o tan mal: “En la escala de La Reunién, alguien sube a bordo; alguien a quien
conoce, una mujer. No pudo amar a Dios, tal vez pueda amar a una mujer, aquella mujer [...]”. Inexacto. Hoy
lo sabemos gracias a Thérése Mourlevat. Rosie sube al buque en Marsella, nunca antes ha visto al cénsul.
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entonces a toda clase de invenciones, de rumores®, dado que nume-
rosos amigos del poetale habian oido mencionar l1a* horrible traicion”,
dado que & Journal contenia mas de unareferencianotoriaaR.y al.;
e incluso anotaciones que hacian més que aludir a la caceria, alaloca
persecucion emprendida por el amante a través de Bélgicay Holanda
en compaiia del marido doblemente abandonado.

Ya se podia saber que ese Paul herido, a quien Dios no habia queri-
do, todavia virgen a los treinta y dos afios, habia caido perdidamente
enamorado de Rosalie Vetch apenas un poco mas joven (nacida en
1871), encontrada en € buque, vigiando también hacia China en
octubre de 1900 con su marido y sus cuatro hijos. Se contaba que él
ofrecié la hospitalidad del consulado a la familia Vetch, favorecio los
negocios y los viajes del marido, Francis Vetch, y que Rosie, 0 més
bien Y s, reinaba cada vez mas ostensiblemente sobre el consulado (y
sobre el consul, evidentemente). Que al consul se le propuso un trasla-
do aHong-Kong y que lo rechazd, corriendo € riesgo de arruinar para
siempre la continuacion de su carrera diplomatica. Y esa relacion era
tan escasamente secreta que llegaron informes denunciandola a Quai
d’ Orsay, que mand6 hacer una investigacion. Que Rosie quedd
embarazada y en agosto de 1904 tomé el barco para un largo vigje de
regreso hacia Europa, con sus dos hijos mayores, Robert de diez afios
y Gaston de ocho afios. Que a cabo de cierto tiempo, dejo de contes-
tar alas cartas de su amante.

¢COmo es posible entonces que ella lo abandonara a haber encon-
trado a John Lintner, quien iba a convertirse en su segundo marido?

Pero &l régimen de ese relato cambia desde que se publico La vie de
Rosalie Scibor-Rylska®. Hacia falta coraje para volver a nombrar a
Rosalie Scibor-Rylska, llamarla Rosie, como la [lamaban (incluyendo
a Paul Claudel), desprenderse de la leyenda de Ysé, devolverle “su
lugar”, su palabra, su deseo. Reconstruir la historia pieza por pieza?.

Por gemplo, lo que se habia considerado como “la horrible
traicion”. La explicacion de Thérese Mourlevat sobre este punto tiene

25. Hasta la version novelesca de alguien que primero habia sido biografa, Marie-Josephe Guers, La
maitresse du consul, Albin Michel, Paris, 1998.

26. Thérése Mourlevat, La passion de Claudel, La vie de Rosalie Scibor-Rylska, Pygmalion/Gérard
Watelet, Paris, 2001.

27. Nombrar de nuevo ocasiona una serie de consecuencias en cadena, véase Jean Allouch, Marguerite,
Lacan la Ilamaba Aimée, Epeele, México, 1995.
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tres paginas®. Paul, atormentado por los remordimientos, no dejaba de
repetir que él se condenaba, pues ella se lo quitaba a Dios. A pesar del
proyecto que habian imaginado a escondidas®, € nunca se casaria con
unamujer divorciada. Pero ellaya habia tomado la decision de divorcia
rse. Su marido era alguien con quien ya no podia contar después de la
quiebraquele habiavalido unaorden judicial de comparecencia; sin con-
tar la humillante ruina que habia infligido alos negocios de importacién
detédelafamiliade ella—delacua su padre Ladidas no se habia recu-
perado. ¢COmo podia pensar entonces en su futuro ahora con cinco hijos?

Si no la hizo feliz, Lintner le habra garantizado al menos durante
varios anos una comodidad material que ella necesitaba mucho™.

Paul Claudel, a pesar de su version tragica (la horrible traicion), ya
habia dicho esto muy explicitamente en el prefacio de 1948 a Partage
de midi:

L os dos amantes han pasado a otra cosa [...] En lugar de darse la sal-
vacion uno al otro, se dan uno al otro la condenacion. [...] Lasituacion
esdesesperada. jA Y sé yano le queda mas que intentar escapar de ello

a toda costal jNo importa como!, con e fruto que ha concebido.
Después de todo, sobre la mujer pesa la exigencia préctica™.

La carrera de persecucion, reconstruida en € relato documentado, es
mas rocambol esca que todo |0 que se pudo imaginar. Ese episodio trauma
tico para todos se sitUla en la primavera siguiente, en 1905. Louise Vetch
nacio @ 22 de enero. Francis Vetch, en China, se enter6 de la situacion de
su mujer por una tia de Namur (24 de febrero). Paul no descansa hasta
obtener unalicencia paravolver a Europa. Ambos compadres juntos, Paul
y Francis, acosan ala pargia de Rose y Lintner e intentaran raptar a los
nifios. Francis Vetch abraza a la pequefia Louise, recién nacida a la que
finge creer hija suya. Més de un elemento® permite establecer sin equivo-
cos ciertacomplacencia, S ho complicidad, de Francis VVetch con respecto
a “laintimidad” de su esposay @ consul: “Silenciosamente, cada uno

28. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 97 a99.

29. El llevariaalos otros dos nifios consigo a Europa, ella se divorciariay se casaran.

30. Institutriz paralos nifios Gaston, Louise y Janic, ropa de casas elegantes, interiores suntuosos, visitas
aanticuarios, un piano Steinway, dos automdviles Daimler, etc., ibid., p. 113.

31. P Claudel, Partage de midi, edicion critica, op. cit., “Prefacio”, p. 46. Cfr. Particion de mediodia,
“Introduccion”, op.cit., p.35. [N.E.].

32. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 80-81.
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sabiaque € otro |o sabiatodo”*. Gaston Vetch, a punto de ser [levado por
los dos hombres, es recuperado in extremis por sumadre. Y Robert, € ma
yor, abandonara finalmente su colegio de Marneffe en Bélgicay seguiraa
su padre. Pasaron afios antes de que volvieraa ver a su madre.

Lapargjahuyey su tren es escoltado por |os coches donde se hallan
los dos perseguidores locos de céleray sus detectives. Cuando €l auto-
movil donde esta Paul se acerca a tren, Lintner, irénico en la ven-
tanilla, se saca el sombrero®.

Paul vuelve en si y regresa a ver alos padres de Ligug€; ha comen-
zado a escribir Partage de midi. T. Mourlevat emplea alli la expresion
“terapiade la escritura’*. Sefiala lafabricacion de un desenlace inven-
tado, donde los rivales son eliminados y donde los amantes se reen-
cuentran en la muerte®. Propongo en cambio aqui el término de sacri-
ficio: En €l tercer acto de Partage, e escritor inventa un desenlace
donde los amantes son sacrificados. Es también el término de Claudel.
Véase la Ultima frase del prefacio de 1948:

Lo que se le niega a la pasién, € sacrificio, ¢quién sabe si no podra
obtenerlo de una manera o de otra?

Ese sacrificio tiene un valor propiciatorio. La otra decision “sal-
vadora’ serd la de casarse con Reine Sainte-Marie Perrin a quien le
promete que “la ruta de Rosie hunca se cruzara con la suya’.

En e matrimonio hay dos seres que se aceptan € uno a otro, en €l
adulterio hay dos seres que se han condenado el uno a otro®,

Lesoulier de satin®

El contacto es retomado en 1917. Trece afos mas tarde, Rosie le

33. Ibid,, p. 92.

34. Ibid., p. 110y 171.

35. Amrouche habla de liberacién, exorcismo, purificacion y Claudel afiade: “Era una necesidad absolu-
ta Laescrituray la publicacion de ese drama me hicieron un bien enorme. Era una cuestion vital parami.
Era absolutamente preciso que saliera de eso”. Mémoires improvisés, op. cit., p. 197.

36. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 172.

37. 1bid., p. 199.

38. P. Claudel, Partage de midi, edicion critica, op. cit., “Prefacio”, p. 47. Cfr. Particiéon de mediodia,
“Introduccion”, op.cit., p.35. [N.E.].

39. PClaudel, Le soulier de satin, Gallimard, Paris, 1929, reeditada en 1957.En esparfiol ha sido traduci-
do con €l titulo El zapato de raso, Ed. Encuentros, Madrid, 1992. [N.E.].
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escribe aPaul, consul en Rio. El Journal indicaque lacartallega (el 3
de agosto) a la misma mesa que e telegrama que le anuncia €
nacimiento de una hermosa nifiita, su sexta hija. Volveran a verse en
diciembre de 1920 y Paul finalmente conoceraasu hija de quince afios,
lamayor de sus hijos, Louise Vetch, de quien se dice padrino. Entrelos
antiguos amantes, hay expectativas de explicaciones de una y otra
parte, de perdon, de reencuentros®.

“Sus primeros encuentros tuvieron una inusitada plenitud’#. La
carta que restablecio el vinculo se convierte en la carta de Prouhéza a
Rodrigue, el objeto central de lanueva pieza que €l poetavaaescribir,
Le soulier de satin [El zapato de raso] o Le pire n’ est pas toujours sir
[Lo peor no siempre es seguro]. En la pieza, la misiva efectlia un
increible recorrido antes de alcanzar a su destinatario. Los amantes
estan destinados a no poder reunirse en un amor cotidiano.

Rosie iba a comprender a través de sus conversaciones que Paul crea-
ba paraella el personaje de Prouhéze [...] jLos dos héroes iban a acep-
tarse uno a otro en una “especie de No sacramental”!

Toda la idea de la pieza se basa en €l sacrificio. Los dos amantes ten-
drian que esperar toda la vida para que a su muerte fuesen celebrados
sus esponsales en la eternidad®.

Y ademés

Habia que mantener la permanente alianza entre sus dos corazones y
sus dos mentes a fin de preparar la realizacion del fabuloso prodigio
esperado, méas magnifico que cualquier otro proyecto: su unién en el
mas allay la eternidad®,

¢Acaso es para él, como sostiene T. Mourlevat, una manera de per-
donar, de reparar? Por mi parte diria a respecto que € traza un pro-
grama del sacrificio por aceptar, sacrificio del amor, en el cual com-
promete a Rosie para que sea la maravillosa compariera. A sus espal-
das, yala convirtié en heroina de su teatro, ahora le prescribe explici-
tamente que se transforme, que se adecue al personaje magnifico de

40. 1bid., p. 148 a 157.
41. 1bid., p. 157.
42. 1bid., p. 156.
43. 1bid., p. 157.
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Prouhéze, Dofia Maravilla, que fabrica con ella (¢para ella?), en la
escriturao tal vez paralaescritura. Asi ella participaria, como autor, en
la gran obra del sacrificio. (Véase la sintaxis de la primera cita, sub-
rayado mio: “el sacrificio de una gran obra que €ella ve realizar gracias
al corgje sobrehumano que han desplegado los autores’). La misma
ficcion que el poeta fabricd para el desenlace de Partage de midi se
volvera aprés coup lo que habra sido, forzando apenas la nota. Se
imponen nuevas versiones que serdn discutidas en 1948 con Jean-
Louis Barrault. (“A Mesa le hice un favor a degjarlo”#). Y sé crucifica
da se ha vuelto sublime. Claudel le explica a Amrouche que Y sé no
pide perddn. En ladltimaversion, ella esla que perdona. Revisado por
Claudel en 1951, Mesa era un personagje bastante antipético, muy
egoista®. El amor dichoso de Rosie-Prouheze esté de acuerdo con esa
nueva lectura retrospectiva de su separacion de 1905. Ya no hay mas
una “horrible traicion”, a dejarlo Rosie en aquella época ya habria
realizado un sacrificio heroico que ahora é va a poder agradecerle.

Ahoralo comprendo todo y que actuaste noblemente haciendo lo que
creias mejor, en todo caso, que me salvaste a separarte de mi, lo que
por mi parte nunca habria tenido la fuerza de hacer, esto es completa-
mente cierto. Dios te |o tomara en cuenta®.

Asi obrard Prouhéze para evitar reunirse con su amante.
“Rosie lo aceptd”*. ¢Fue asi en verdad? Mas alla de que declararaasu
hija: “Todo lo que pido es que recuerde su promesa, hecha hace mucho
tiempo, de llevarme al paraiso con €, lo quierayo o no”*®. Rosie habia
ignorado o desconocido a escritor por mucho tiempo. ¢AUn teniaelec-
cion? O bien eralaheroinamaravillosa, intentaba equipararse alaima
gen ideal de Prouhéze, satisfactoria para el ideal del yo y conforme a
lo que Paul esperaba ahora de €lla, la que salva, la redentora magnifi-
ca. O bien era (lo que ya habia podido ser) el caballo de Troya, laten-
tadora maléfica, la que destruye a otro.

44. P. Claudel, Partage de midi, edicion critica, op. cit., p. 127. “A Mesa le hice un favor a dejarlo” no
figuraen laversion castellana de 1951. [N.E.].

45. P. Claudel, Mémoires improvisés, op. cit., p. 213.

46. Cartaa Rosie del 15 de febrero de 1918, publicada bajo €l titulo de “ Cartas a Ys&' por G. Antoine,
Partage de midi, edicion critica, op. cit., p. 254.

47. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 157.

48. |bid., p. 160.
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La mujer crucificada, el amante sacrificado

Thérése Mourlevat sefida -también ella- 1o que llama un carécter
original de la vision claudeliana donde “a pesar de todo los amantes
estan condenados al desafio y a enfrentamiento permanentes’®. El
prefacio de 1948 ofrece ademas una valiosa indicacion:

Segln la advertencia que hemos recibido, la carne desea contra €l
espiritu y €l espiritu desea contra la carne. El primer aspecto de ese
conflicto ha sido objeto de toda clase de poemas, novelas y dramas.
Pero por otro lado, ¢es cierto que la causa del espiritu que desea con-
trala carne fue alguna vez defendida en toda su atroz intensidad y, por
asi decir, hasta el agotamiento del asunto®?

La causa del espiritu que desea contra la carne reclama un sacrifi-
Cio gozoso. Un sacrificio afirmativo marcado por el signo del consen-
timiento. ¢Qué sentido debe darse a la imagen: “Ysé se levantay se
gueda parada frente adl [...] con los brazos en cruz”'? Sea cual fuere,
Prouhéze puede decirle a Camille: “Rodrigue es parasiemprelacruz a
la que estoy atada’®>. Y decirle a Rodrigue:

iDespgjate! jArrojatodo! jDalo todo a fin de recibir todo!

Si vamos hacia la dicha, ¢qué importa que en este mundo sea en con-
tra de nuestra aproximacion corporal? [...] jQué mas he querido sino
darte la dicha, no guardarme nada, ser enteramente esa suavidad, dejar
de ser yo misma para que lo tengas todo! Alli donde existe la mayor
aegria, ¢como creerds que estoy ausente? jDonde existe la méxima
dicha es donde més esta Prouhéze™!

Al final de la pieza, Rodrigue es un amante a su vez gozosamente
sacrificado, enteramente despojado de si, vendido, rematado como un
desperdicio a la hermana espigadora, en una escena que recuerda,
invirtiendo los signos, la venta del crucifijo a final de Le pain dur.

El temadelamuijer crucificaday/o del amante sacrificado reaparece

49. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 154.

50. P. Claudel, Partage de midi, edicion critica, op. cit., “ Prefacio”, p. 45. Véase Particién de mediodia,
“Introduccion”, op. cit., p. 33. [N.E.].

51. Ibid., p. 157.

52. P. Claudel, Le soulier de satin, Gallimard, Paris, 1929 reeditada en 1957, col. folio, p. 310. Cfr. El
zapato de raso, op.cit., ver notan® 39 [N.E.].

53. lbid., p. 337.
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de manerainsistente en numerosas obras de Claudel. Lacan yahizo esa
observacion en su lectura de la trilogia™.

Sygne de Codfontaine es crucificada, y esa esto alo que ellaopone
un rechazo en el momento de morir. En cuanto a Lumir (“Lumir, cau-
tivada por el llamado de la muerte que ofrece la significacion de su
dese0”*), a haber convertido a su amante en un parricida, desea para
éste el cadalso o0 e martirio. “Lo invita a ir a consumar con €ella la
aventura mortal que la espera’*. Y entonces Louis se niega a ser €
amante sacrificado. En Le péere humilié, Pensée es también una mujer
crucificada, 1o cual es aceptado por ela”’, y Orian es a su vez un
amante sacrificado, y acepta serlo. Marcados por € rechazo o la
aceptacion, los temas de la mujer crucificaday e amante sacrificado
son ya lo que queda del sacrificio del amor realizado en la trilogia de
Claudel. Pero esas piezas trasuntan “una atmosfera de descontento,
penas, remordimientos, nostalgia, dolor” a la cua era preciso, dice
Claudel, gue“Le soulier de satin pusieratérmino, yague concluye con
un apaciguamiento de alguna manera triunfal, aunque en el sacrificio,
pero un sacrificio del que se ve su aspecto glorioso y generoso” .

Desde el comienzo de Le soulier de satin aparece un padre jesuita
atado a una cruz que flotaen € mar:

54. Parael estudio de estetemaen latrilogia, véase mi articulo “Latrilogia de los Colfontaine, el amante
sacrificado, la mujer crucificada” en Me cay6 e veinte n° 6, Epeele, México. Véase Jacques Lacan, Le
transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions techniques, version stécritu-
re. A propésito de L’ otage, Lacan observa que “es una imagen de un deseo junto ala cual Unicamente la
referencia sadiana, al parecer, sigue siendo vélida.

“Lasustitucion del signo de la cruz cristiana por laimagen de la mujer, ¢no les parece que la haindicado
no solamente alli — la veran en el texto de la manera més expresa dado que laimagen del crucifijo esta en
el horizonte desde el comienzo de la piezay volveremos a encontrarlaen la pieza siguiente —y no les sor-
prende la coincidencia de ese tema en tanto que propiamente erético con lo que particularmente es aqui (y
sin que haya otra cosa, otro hilo) otro punto de referencia que nos permite transfigurar toda la intriga y
todo el argumento, el del rebasamiento, la brecha abierta més alla de todos los valores de lafe?’. Sesion
del 3 de mayo de 1961.

55. Ibid., 17 de mayo de 1961.

56. Latemética del amante sacrificado es estudiada por Lacan durante la sesién del 10 de mayo de ese
seminario: “ ¢Acaso también esto no es de tal naturaleza que nos suscita algunos problemas? ¢Qué quiere
decir €l poeta?[...] Lanaturaleza extrema del deseo de Lumir es en verdad lo que se debe destacar. En el
camino de ese deseo, de ese amor gque no apunta nada Mas que a consumirse en un instante extremo, hacia
ese horizonte llama Lumir a Louis de Codfontaine.”

57. “Si es cierto que en este caso la figura de Pensée y todo el sentido del drama esta orientado a con-
ducirnos a ese limite un poco méas remoto, ¢qué vemos, sino una figura de mujer divinizada para que sea
ademés aqui, esa mujer, crucificada? El gesto seindica en el texto asi como reaparece con insistencia en
muchos otros puntos de |a obra claudeliana, desde la princesa de Téte d’or hasta la misma Sygne, hasta
Y sé, hasta la figura de dofia Prouhéze.” 17 de mayo de 1961.

58. P. Claudel, Mémoires improvisés, op. cit., p. 281.
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Se habla de sacrificio cuando ante cada el eccién por hacer solo setrata
de ese movimiento casi imperceptible como € de la mano™.

Ese movimiento imperceptible es el que hace oscilar, por € recha
z0 0 la aceptacion, del dolor a la alegria. Antes de Partage de midi,
antes del encuentro con Rosie, la princesa de Téte d'or es clavada de
las manos a un arbol por el desertor. Esa crucifixion es un acto de tor-
tura, un ultrgje, casi una violacion. El desgraciado que se venga con
una total malignidad le roba su pan, le desnuda “la carne debajo del
brazo” y luego se burla de su pudor ultrgjado. Lo mas sorprendente
esta en la transfiguracion de ese sufrimiento padecido en alegria, S se
admite leer asi 10 que la princesale dirda a rey moribundo:

Estoy contenta de que hayas matado ami padre[...] Y hubiese querido
que fueras ti también / El que me clavara a este arbol / Y habria cer-
rado |os ojos para sentirlo mejor®.

¢Goce? Aungue también, en términos claudelianos, diria que esa
erética y sublime escena es alegre™. Pensemos en un grabado de
Félicien Rops, La tentacién de San Antonio (1878)%, donde una mujer
desnuda ha sustituido a Cristo en la cruz, y donde segiin Freud, que lo
describe en su estudio sobre la Gradiva de Jensen: “¢€l artista harepre-
sentado el caso tipico delarepresion en lavidadel santoy penitente”,
En lo alto de la cruz, lainscripciéon INRI se ha convertido en EROS.

En su comentario sobre los Colfontaine, Lacan evoca una anamor-
fosis, una crucifixion de Rubens en €l interior de un espejo cilindrico,
gue para ser vista exige que uno se cologue de cierta manera predeter-
minada. La tragedia claudeliana es anamérfica.

59. P. Claudel, Le soulier de satin, op. cit., p. 19.

60. P. Claudel, Téte d'or, Tercera parte. En esta escena, ambos personajes estan agonizando.

61. J. Lacan emplealaexpresion “apoteosis del sadismo” refiriéndose ala crucifixion de Cristo en su se-
minario de 1960, L’ éthique de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1986, p. 304.

62. Ver imagen de Félicien Rops en p.81.

63. “Un monje asceta se harefugiado — sin duda de las tentaciones del mundo — en laimagen del Redentor
crucificado. Y hete aqui que la cruz se esfuma como una sombra, y en su lugar, en sustitucion de ella, se
elevaradiante laimagen de una voluptuosa mujer desnuda en la misma postura de crucifixion. Otros pin-
tores de menor perspicacia psicol 6gica han mostrado, en tales figuraciones de la tentacion, impudicos y
triunfantes los pecados en algun sitio junto a Redentor crucificado; solo Rops les hizo ocupar €l lugar
mismo del Redentor en lacruz, como si hubiera sabido que lo reprimido, en su retorno, sale alaluz desde
lo represor mismo.” Sigmund Freud, El delirioy los suefiosen la* Gradiva” de W. Jensen, en Obras com-
pletas, T. X, Amorrortu, Buenos Aires, 1979, p. 30. [N.E.].
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En muchos aspectos Rosie es reconocible en casi la totalidad de la
obra. Su Polonia desafortunada fascina a poeta. Promete a su vez €l
collar de luz que Ladislas queria bajar de las estrellas para su princesi-
ta Rouja. ¢Y qué decir del apego desesperado de Lumir a su padre en
Le pain dur: “no tengo més patria que é”*? Los recuerdos de infancia
de Rosie reaparecen ofrecidos en términos claudelianos; ella es la
chiquilla que €l insurrecto muestra a sus comparieros:

Y me levanto parada, como le gustaba hacerlo con mis dos pies en sus
fuertes manos/ Derechaen mi camisablanca.. / Y todos esos hombres
bravios en torno a mi, con los sables desenvainados, gritando hurra®.

El sacrificio vivido, construido, escrito con Rosie, sexistia antes del
encuentro? El escritor visionario anticipa en su escritura aconteci-
mientos que pronto habran de ocurrir®. La biografa de Rosie multipli-
calos gemplos, siendo el mas sorprendente la muerte de Teddy Vetch
en la guerra, bgjo el nombre de Orian. Cita € céebre aforismo de
Claudel: “¢el artista es contemporaneo de toda su vida, de |os aconteci-
mientos que no tiene memoriatiene e presentimiento” .

¢QUué quiere decir esto? ¢Se trataria de un sacrificio necesario de la
vidaparadar lugar alaobra? ;Cémo las redes delaficcion claudeliana
—a lucha del espiritu contra la carne— tramaron la vida? Gérad
Antoine, quetitula“cartasaYse” las primeras cartas publicadas en su
edicion critica, lleva el problema hasta € interrogante: ¢habra surgido
Rosie en lavida de Paul “en e momento en que la obra necesitaba de
ella’ —de Y s&®? Partage de midi es el nombre de un drama, de una cri-
sis, de un momento, de una aventura, de un punto de llamado a la
escritura

64. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 104.

65. Ibid., p. 24.

66. “Lo que prueba el carécter misterioso de la inspiracion poética, ya que anteriormente a las experien-
cias temibles que vivi més tarde, las describi por anticipado antes de haberlas sufrido”, P. Claudel,
Mémoaires improvisés, op. cit., p. 35.

67. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 178.

68. En P. Claudel, Partage de midi, edicién critica, op. cit., “ Prefacio”, p. 26. Ver “Introduccién”, op. cit.,
p. 34.[N. E.]. Sin embargo, refuta con E. Roberto ladenominaciéon abusiva de parte de a gunos claudelianos
de una“pargja Claudel-Y &', ibid., p. 28.
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Partage de midi

L ouise Vetch permanecera ligada a la historia de sus excepcionales
padres, de la cua se torna depositaria (prohibida); los dos excesiva-
mente culpables por haberla traido al mundo. Louise Vetch es hija de
Foutchéou, fruto de los amores imposibles entre el poetay Rosie. De
nifia cree [lamarse Lintner, como su madre y su hermano Janic. Descu-
bre su nombre a los diez afios de edad en las valijas de su hermano
Gaston que parte hacia la guerra. Transcurren diecisés afios entre los
reencuentros y el momento en que adivina finalmente, en Munich en
1933, que su padrino, e amigo Paul, es su padre, ella tiene veintiocho
afos. Habra cambiado de padre tres veces. Ese momento marca un
hito. T. Mourlevat no aclaralas razones que tenia Rosie para mantener
tanto tiempo el secreto. No obstante, queda planteada la pregunta.
¢Acaso para preservar laimagen de si misma que queria imponerle a
lamirada de su hija? El modelo de la sublime Prouheze en que se habia
dedicado a convertirse, ¢se mostraba impotente para hacer olvidar la
falta del pasado? En todo caso, es sorprendente que la ruptura del
secreto haya tenido una consecuencia capital en las relaciones de la
pareja que desde entonces ya no seran “el poetay su musa’ sino, para
Louise, “sus padres’. Ellaanota: “Pero unavez aclarado el misterio, en
los afios treinta, ella habia comprobado un discreto disgusto que se
habia instalado entre sus padresy |e pareci6 que se habia puesto punto
final a toda intimidad familiar”®. Con la revelacion del secreto se
rompio un encanto. EI maravilloso reencuentro cede su lugar a la
indiferenciay luego a tedio.

Progresivamente las visitas de Paul y los desembolsos de dinero
estarén reservados sobre todo a L ouise. Rosie tendra una participacion
cada vez més reducida. Y Louise no obtendra su independencia finan-
ciera. Las conversaciones van a girar durante afios (como aguéllas con
Camille) en torno a cuestiones de dinero.

Se produce un episodio gemplar en torno a la publicacion de
Partage de midi. Sus derechos le son concedidos y luego quitados a
L ouise de manera curiosa. La pieza slo era conocida por |os intimos,
representada muy pocas veces en Franciay Unicamente en circul os pri-

69. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 163.
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vados, impresa en un centenar de g emplares. Se trataba de respetar el
deseo de discrecion de Rosie y proteger a su hija. De hecho, Paul tam-
bién tenia que someterse a una prohibicion de su confesor. En visperas
delaguerra, Paul Claudel le envialapieza- ¢Jahistoria de sus padres?
— a su hija. Se entiende que eso significa que le da los derechos de
reproduccion, dado que Louise aln no conocialaobray Rosie tal vez
solo leyera algunos pasajes. ¢Se trata entonces en verdad, como él pre-
tende, de poner a Louise a salvo de la necesidad haciéndola poseedora
de los derechos? ¢O bien é mismo, més libre que Rosie, anhelaba asi
hacer que la historia saliera del misterio? ¢Le daasu hija unarespues-
ta andloga a la que dara a las preguntas de Amrouche: “El Partage de
midi dice més sobre eso de lo que podria explicarle’ *? Declara que la
vibracion inicial que originé el drama cuya expresiéon es Partage de
midi no se extinguio durante veinte afios.

Pero Rosie opone un obstinado rechazo a cualquier idea de publi-
cacién. Ya en 1938, hubo una propuesta para llevar aYsé a cine, jse
habia pensado en Greta Garbo! En 1945, Jacques Madaule realiza la
edicion (que pretende ser completa) del teatro de Paul Claudel paralLa
Pléiade, intenta convencer a Rosie y a Louise para que dieran su con-
sentimiento. Rosie se negd aleer € texto y “Louise devor6 espantada
el giemplar en unanoche. De sumadre en el teatro sélo conocialafigu-
ra de la digna, la generosa Prouheze quien, presa de la tentacion, se
resistia victoriosamente hasta optar por la muerte para conservar intac-
to su honor. Pero de pronto ahora descubria a otra criatura detrés de
Y sé, una coqueta caprichosa que engafiaba a su antojo a marido y a
amante, que abandonaba sin vacilar a sus hijos’ ™.

Y € autor Claudel arremete con argumentos que T. Mourlevat enun-
ciaasi:

Hablé de su obra que los sobrepasaba a todos. Evoco lo que la hijale
negaba al escritor rehusandole a padre e consentimiento requerido.
Llegé incluso a acusarla de egoismo en la medida en que é la man-

tenia y habia hecho por ella mas que por ninglin otro de sus hijos,
seglin decia’.

70. P. Claudel, Mémoires improvisés, op. Cit., p. 204.
71. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 220.
72. Ibid.
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Finalmente, hubo que decir que si.

Era verdad, la obra los sobrepasaba a todos. Desde ese punto de
vista, la historia supuestamente privada que la habia inspirado podia
separarse de é. En todo caso, el autor no se habia separado completa-
mente de la obra dandosela a L ouise, dado que intervenia en e debate
presionando a su hija para recobrar |0 que le habia dado.

De hecho, es de Rosie que é se habia desprendido. Para ella, en
cambio, la historiaen la cua era 'Y sé debia seguir siendo secreta, jus-
tamente porque su amor de alguna manera seguia estando contenido
ali (y para que permaneciera intacto), a salvo de las miradas y del
tiempo. Desde € punto de vista de ella, esa historia le perteneciay por
lo tanto no era una obra que la sobrepasaba. Si Rosie le habia dado
todo a Paul (T. Mourlevat habla de una oblacién cotidiana de sus pro-
pios gustos y de sus deseos), excepto en el caso de Le soulier de satin,
ella no le habia prestado atencion a los escritos de Paul, a su literatu-
ra” y ubicaba su amor, esa historia que le pertenecia, mucho més ato
gue esa obra gue no le concernia.

Divulgarla eracomo destrozar el don que ella pensaba haber hecho.
Si habia consentido al sacrificio del amor, ese sacrificio que se espera-
ba de ella era por su parte una prueba de amor, mientras que para Paul
eraun medio para alcanzar una escritura sublime. Esta es mi hipotesis.

Jean-Louis Barrault entra al ruedo. Cautivado por Claudel luego de
haber representado Le soulier de satin, intenta convencerlo de llevar a
escena Partage de midi: “Yo me adheri a usted en Rodrigue, quiero
revivirlo en Mesa’™. Claudel se resiste, no quiere més de ese “frenesi
erético”, habla de pudor: “Hay gritos que un hombre no tiene derecho
alanzar, Partage de midi es ese grito” ™. La siguiente etapa es e levan-
tamiento de la prohibicion del confesor de Paul Claudel. (Por lo tanto la
prohibicién no venia solamente de Rosie). El argumento decisivo fue el
testimonio de que era la pieza que méas conversiones habia causado.

Porque Partage de midi no tiene en realidad cuatro personajes sino
cinco.

73. 1bid,, p. 225.

74. Jean-Louis Barrault, “Paul Claudel, notes pour des souvenir familiers’, Cahiers de la compagnie
Madeleine Renaud Jean-Louis Barrault, primer cuaderno, Paul Claudel et Christophe Colomb, Julliard,
Paris, 1953, p. 77.

75. 1bid,, p. 76.
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A la espléndida mujer insatisfecha y desarraigada,

al marido complaciente,

al aventurero que pone en las nubes,

al “curita’ rechazado y consumido en su avaricia y su egoismo
espiritual,

hay que afiadir a Dios™.

Y cuando Paul Claudel acepta a Edwige Feuillére para que encarne
aYsey dice “jEsdla”, Rosie es despojada de si misma. Partage de
midi yano eslahistoria de un amor secreto. Partage de midi pertenece
en efecto alaliteratura; el personge que encarna Y sé esta fuera de si
misma, por lo tanto no podria parecerse a ella. Esta literalmente fuera
de si misma. T. Mourlevat habla de crisis de demencia en ese afio de
1948.

En esa época, “la méquina de crear” del poeta se habia desencade-
nado nuevamente y Jean-Louis Barrault lucha para savaguardar la
obra de 1906, mientras se suceden |as nuevas versiones.

“Cuando los ensayos llegaron a su fin, sobre el escenario, un hom-
bre vigjo de ochenta afios, instalado entre sus actores como siempre, se
guedd inmovil fijado a su silla, € rostro bafiado en lagrimas silen-
ciosas’. iEl, & autor! jConmocionado por fulgurantes destellos, y
ahoraaplenaluz, através del personaje deY sg, recuperaba finalmente
a Rosie! jSurgia més verdadera que en e barco en 1900! El tiempo
habia sido abolido” .

Barrault;

Un diale dije:

—c:Noirdaver aYsé?

Con un gesto de enojo y de protesta, me dijo:

— iNo tengo nada que decirle a esa mujer!

— Pero, ¢a Feuillére?

Entonces, como s se despertara de repente:

—jAh, si! jFeuillére, por supuesto, esta maravillosa™

76. Ibid., p. 79.
77. T. Mourlevat, La passion de Claudel..., op. cit., p. 224.
78. J-L. Barrault, “Notes pour des souvenir familiers’, op. cit., p. 87.
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Cuando murio € poeta**
Roland Léthier

Cuando murié el poeta, un viento glacial sopl6 sobre México.

Cuando los habitantes de México leyeron en e periddico que €
poetay quimico Jorge Cuesta se habia colgado en su pieza del hospital
psiquidtrico de Tlalpan, fueron atravesados por un escalofrio glacial®.
Presentian que con ese gesto el poeta les entregaba un mensaje peor
aln que todos los que hasta entonces les habia dado a través de sus
articulos criticos y poesias.

Paraintentar abordar este Ultimo mensgje, vamos a seguir € camino.

Con Cuesta, vamos a replantear de qué manera algunos aconteci-
mientos, algunos encuentros, contienen ya ese mensge y vamos a
construir unalecturay una conjetura.

Lapoesia, lavida, lalocura de Cuesta son un don regio alacultura

La poesia, la vida, la locura de Cuesta aportan una articulacion
importante, hasta ahi inédita, a la teoria psicoanalitica.

Jorge Cuesta fue llevado a consultar el 19 de septiembre de 1940 a
un célebre psiquiatra espariol, el Dr. Gonzalo R. Lafora. Este psiquia-
tra, que habialeido las memorias de un neurdpata (el caso Schreber de
Freud), a ser informado por Guadalupe Marin de los rumores de
homosexualidad que pesaban sobre Jorge Cuesta, le diagnosticd inme-
diatamente una homosexualidad reprimida’. Por su parte, 10s psiquia-
tras Oropeza, Pérez Rincon, Pérez de Francisco y Rodriguez jno veian

1. Intervencion en el coloquio Jorge Cuesta organizado por €l Laboratorio de Investigaciones en Lenguas
y Literaturas Romanas, en Pau, Francia, |os dias 30 de Noviembre del 2001 y 1 de Diciembre del 2002.
Traducido por Maria Amelia Castafiola y José Assandri. Los comentarios de edicion del articulo son
indicados por las siglas [N.E.].

*“Quand il est mort le poéte”, titulo del texto en su lengua original, es una cancién que Gilbert Bécaud
escribié en 1965 en homenaje a su amigo, el poeta Jean Cocteau.

2. El 14 de Agosto de 1942 el periédico El Universal anunciaba en su primera pagina: Un conocido
escritor muri6 tragicamente. Se colgd de una reja D. Jorge Cuesta. Pudo ser descolgado adn con vida,
pero fallecié algunas horas después.

3. El poeta le expuso sus dolencias a este neurohistopatdlogo y psiquiatra pero, luego de escuchar €l
diagndstico que a parecer emiti6 el médico intempestivamente, se marché. Jorge Cuestaal |legar asu casa
le escribié una carta. En ella, después de hacerle presente a médico la manera en que habia conducido el
interrogatorio, le decia ...Me expresd usted que seguramente padecia yo de una inclinacién homosexual
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en é mas que a un esquizofrénico!

Apartandonos de esa viaintentaremos dar masimportanciaalavida
iracunda del poeta.

Para desarrollar la articulacién anunciada partiremos del articulo
Literatura y guerra, publicado en Noticias Gréficas el 27 de noviem-
bre de 1939

En este articulo, Jorge Cuesta comenta |os analisis hechos respecto
de la guerra por € francés René Benjamin de la Academia Goncourt,
por el ruso Molotoff y por el inglés Chamberlain.

A través de su andlisis critico, Cuesta establece una ecuacion que
puede escribirse asi:

Guerraliteraria+ guerrareal = 0.

Esta ecuacion sera de una notabl e eficacia puesto que, desde que la
guerrareal se declara, Cuesta cesa de escribir. Laguerrareal (el 10 de
mayo de 1940, las tropas aemanas invaden Francia) mato la guerra
literaria que es la Unica que Cuesta puede practicar.

En efecto, laguerrareal vaarealizar lamuerte, ladestruccién delos
cuerpos reales.

Cuesta no puede acanzar ni ser alcanzado mas que por las letras,
pudiéndose localizar en las Obras®, apartir de junio de 1940, que yano

reprimida, y que esta inclinacion y su represion consiguiente eran causa de una mania u obsesion mental,
que usted pretendi6 poner de manifiesto con sus preguntas, desde el principio del reconocimiento... Ver :
“Cartaal doctor Lafora’, Vuelta, N°6, Mayo de 1977, México, pp.21-22. [N. E.].

4. Jorge Cuesta: “Literaturay guerra’, en Obras, T.I1, Ediciones del Equilibrista, México, 1994, pp. 195-
198. Anotemos algunas de | as reflexiones de J. Cuesta sobre la confrontaci6n de ingleses franceses y rusos
con los aemanes del régimen nazi: “... Si [...] admitimos que estamos enfrente de una “guerra de
ideologias’, y entendemos por ello unaguerramovida por fantasias literarias 1o que admitimos es que esta
guerra, a falta de una significacién mas legitima, tiene una significacion literaria. Quiza admitimos que
solo tiene esta significacién; que no tiene ninguna otra. [...] A nosotros nos parece digna de interés la
literatura. Y no sdlo pensamos como el sefior Molotoff [Comisario del Exterior de la URSS] que en la
guerra se debate una “cuestion literaria’ sino que pensamos también que se puede debatir, y aun que se
debe. Para el sefior Molotoff, combatir por una“ideologia’ es cosa que considera propia de la edad de las
tinieblas, ya que esto equivale a combatir por una fantasia literaria. Pero a nosotros nos merece respeto
una fantasia literaria, y mas cuando los hombres dan su vida por €lla; y aun pensamos que hacerse matar
por una “fantasia” es mas propio de una edad civilizada que hacerse matar por una “realidad” .[las
cursivas son nuestras] El hombre civilizado se distingue del salvaje por €l valor que le otorgaa su fantasia.
S6lo los materialistas superficiales son capaces de leer en la historia que el progreso del hombre consiste
en un obscurecimiento de su sensibilidad. Las épocas civilizadas, muy por el contrario de lo que entienden
estos materialistas, son aquellas en que los hombres se han dejado guiar de preferencia por su fantasia, y
han sido sensibles a lafuerza de |as puras palabras, esto es, de laliteratura...” [N. E.].

5. Jorge Cuesta, Obras, Ediciones del Equilibrista, México, 1994. [N. E.].
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escribe mas articulos criticos.
Esta postura fundamental de Cuesta esta arraigada en un accidente
de laprimerainfancia.

Un accidente en la primera infancia

En 1905, a la edad de un afio y medio, la nodriza deja caer a pe-
quefio Jorge Mateo y su cabeza golpea la punta de la mesa recibiendo
un impacto en la érbita del ojo izquierdo. Como consecuencia de ese
golpe, en 1912, a la edad de 9 afos, es operado de un tumor que se
habia desarrollado encima del ojo izquierdo. La operacion dejé una
secuela visible puesto que hubo un ligero abatimiento del parpado
izquierdo. Esta pequeiia lesion fisica llevo a los amigos del poeta a
[lamarlo “ ElI conde Miramechueco” .

Secuela ddl accidente

Luego de la operacion del tumor a los 9 afios, Cuesta sufrié una
secuela médica clasica de ese tipo de problema: crisis que se manifies-
tan a través de violentos dolores de cabeza. Se hace posible entonces
unir esta observacion medica con € testimonio de Guadalupe Marin.
Ella conté que a comienzo de su relacion con Jorge Cuesta, en 1927
cuando é tenia 24 afios, sufria violentos dolores de cabeza. Dice en-
tonces a Guadal upe que esos dolores de cabeza se debian a problemas
de la hipofisis y que eso o enloqueceriaalos 35 afios.

No es sin embargo del 1ado de la hipdfisis que se encuentrala causa
delos dolores de cabeza, sino que ellos son la consecuencia de la caida
y del golpe a nivel de la orbitaizquierda, en la primera infancia. Sin
embargo, su prediccion de locura fue una fulgurante y justa anticipa-
cion alamanera de la de Vincent Van Gogh y Antonin Artaud.

De ese primer acontecimiento en lavida de Cuesta, ese traumatismo
real que deja secuelas visiblesy sensibles, podemos destacar que Jorge
Cuesta lo desvia, le dala espalda. El no sitla la causa de sus dolores
de cabeza en este accidente traumatico de la primera infancia seguido
de unaintervencion quirdrgica, Sino que inventa una causa bioguimica:
una perturbacion de la hipdéfisis.

Lo que quedarevelado con el tratamiento que Cuesta da a este golpe
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es justamente que lo elimina: no toma en cuenta un golpe real que
padecio y que dejo huellas.

El pasaje por € nifio muerto

La inscripcion simbdlica de ese golpe rea pasa por la imagen del
nifio muerto. Hay dos elementos que permiten sostener estatesis:

En 1912, €l afio en que Cuesta se oper6 del tumor, lafamilia Cuesta
Porte-Petit fue sacudida por la muerte del pequefio Gustavo Juan, na-
cido en 1911, este acontecimiento no es mencionado por Jorge Cuesta.

En ocasion del nacimiento de su hijo Lucio Antonio, Cuesta escribe
asu madrey justamente en esa carta hace referenciaa su hermano Juan
Elpidio, nacido en 1906 y fallecido el 13.12.1915. L ucio Antonio naci6
el 13 de marzo; Juan Elpidio nacio otro dia 13, aunque de diciembre.

Carta de Jorge Cuesta a su madre?
14 de marzo de 1930
Querida mama

Anoche se vino de pronto la cosay ya eres abuela.

A pesar de que lo eres a pesar tuyo estoy seguro de que te va a dar
gusto ver atu nieto.

No sé, pero se me figuraigua a primer Juanito. Es gliero con los
0jos claros.

¢Quieres venir a conocerlo?

Nacié en 13 de marzo y viernes, faltando veinte minutos para la
doce de la noche.

Te besa tu hijo que te quiere

Jorge

P.S. Comunicaselo alostiosy alatia
Espero que Lupe ahora se dlivie y se restablezca. Parece que todo
fue con felicidad.

6. Jorge Cuesta, Carta a su madre, en Obras, op.cit., T.Il, p.341 [N. E].
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El despliegue que comenzamos puede esquematizarse de la siguien-
te manera:

Para Cuesta hay una brecha entre lo literal, lo literario y lo redl. El
golpereal quedd aislado, no fue subjetivado como una experiencia que
le concierne, pero sin embargo esta experiencia trauméatica es simboli-
zada por laimagen del nifio muerto.

Ese golpe rea quedo aislado determinando una construccion subje-
tiva que lo guarda en reserva 'y no deja de escribirlo. Nosotros vamos
adesarrollarlo.

Premisa parala conjetura

Para continuar nuestra lectura vamos a tomar en cuenta un hecho
aparentemente anodino y a propésito del cual solo tenemos pocos ele-
mentos.

Luego del bachillerato, hecho en Cérdoba, Jorge Cuesta hace sus
estudios superiores en la escuela de Ciencias Quimicas de la Universi-
dad Nacional de México, de 1921 a 1925. En 1923 es elegido delegado
de los estudiantes de la Facultad de Ciencias Quimicasy toma la direc-
cion delarevistade esaescuelade laUniversidad Nacional de México'.

Sin embargo Jorge Cuesta no paso su examen de ingeniero quimico.
Mientras que los elementos precedentes (delegado de los estudiantes,
director de larevistade laescuela) demuestran una participacion activa
en el seno dela Facultad de Ciencias Quimicas, sus estudios superiores
no culminan con e diploma de ingeniero, € no pasa el examen. Aqui
tampoco Cuesta dice nada de esos estudios exitosos que no concluye-
ron en el diploma |6gicamente esperado.

Estos elementos permiten avanzar la conjetura que se formula
entonces asi:

A la edad de 18 meses, ala edad en que laimagen narcisista no se
halla completamente constituida y unificada, ala edad en que € len-
guaje da sus primeros pasos, emite sus primeros balbuceos, sin estar
suficientemente elaborado como para acoger y verbalizar este aconte-
cimiento que toca realmente el cuerpo, € impacto interviene como
algo que interrumpe la constitucion de la imagen unificada 'y que no

7. Informacion brindada por Louis Panabiére.
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puede ser tomado a su cargo por el lenguaj€e’. Esta conjetura es confir-
mada por |as posturas fundamental es de Cuesta que pueden formularse
en dos principios. Estos principios se aplicaran atodas las situaciones
profesionales y privadas de la vida de Cuesta:

“No ser tocado”

—Jorge Cuesta no responde a las criticas formuladas contra su
“Antologia de la poesia mexicand’.

—El no interviene luego de la publicacion de la novela infamante y
deletéres? La Unica, publicada en 1938 por su ex mujer Guadalupe
Marin.

“Eso no concluye’

—Cuesta no paso la titulacién de ingeniero quimico.

—Cuando la revista Examen es prohibida por haber publicado ex-
tractos de la escandalosa novela Cariatide de Salazar Mallen, Cuesta
anuncia gue creara una casa de edicion que va a publicar Cariatide, y
no lo hace.

—En su cartaa Dr Lafora anuncia que redactara un estudio sobre €l
aspecto sexual y reproductor de la funcién enzimatica, y no lo hace.

Su entrada en la locura en 1940 no sera un pasagje Sino una irreme-
diable degradacion hasta € suicidio. Aqui también la travesia por la
locura no concluye.

Estaba escrito!

Es entonces notabl e constatar que en su primer escrito: La resurrec-
cion de Don Francisco, publicado en 1924 en la revista Antena®,
Cuesta desarrolla una pequefia ficcion en la que Don Francisco muere
y resucitasin darse cuenta. Hay en esta ficcion una asombrosa cercania

8. Jalley E., Freud, Wallon, Lacan. L"enfant au miroir, EPEL, Paris, 1998.

9. Viene del francés délétére, cuya significacion también puede ser vertida como mortifera, venenosa.
[N.E].

10. Jorge Cuesta, La resurreccién de Don Francisco, revista Antena N°1, de Francisco Monteverde,
México, 1924. Véase en Obras, op.cit., TI, pp.87-88. [N. E.].
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con la experiencia del golpe que a la edad de 18 meses figuré una
muerte, a producirse cegueray pérdida de conocimiento, y un renaci-
miento sobre una base perdida.

Reestablecer la simetria

La escritura es entonces la posibilidad ofrecida a Cuesta para
mantener unarelacion discursiva, esdecir viva, con €l mundo fabrican-
do simetrias. Las composiciones simétricas de sus escritos poéticos
son, de algun modo, reparaciones de la interrupcién padecida en la
construccion de laimagen unificaday en simetriaen el espejo. Lamas
giemplar esla composicion del Canto a un dios mineral®. Este poema
de 37 estrofas esta compuesto de manera absolutamente simétrica:
[18+(19aba)+18]. Lo que fue quebrado, interrumpido en e momento
de laconstitucién de laimagen narcisista, es en ciertaformarestaurado
por la elaboracién de escritos que fabrican una simetria, ahi donde la
simetriaimaginaria, constitutiva de laimagen narcisista, fue interrum-
pida.

La conjetura aclara con mucha pertinencia la lectura de |os sonetos
considerados como herméticos. Ya hemos subrayado hasta qué punto
el Canto a un dios mineral respondia perfectamente a una construccion
simétrica que tiene como gje la 19aba estrofa central, punto de pasaje
por la muerte:

Aun € llanto otras ondas arrebatan
y aténitos los 0jos se desatan

del plomo que acelera

el descenso sin voz ala agonia

y otravez lamirada honday vacia
flota errabunda fuera®.

Esta estrofa central del Canto describe la experiencia del accidente
que figura una agonia mortal y al mismo tiempo anticipa €l suicidio
gue degjara de nuevo la mirada sin vida.

11. Jorge Cuesta, Canto a un dios mineral, en Obras, op.cit., T.I, pp.46-52. [N. E.].

12. Estrofa 19 de Canto a un dios mineral, op.cit., p.49 El autor remite a las traducciones a francés
efectuadas por Allaigre-Duny Annick de muchos de |os sonetos de Jorge Cuesta. El que se acaba de citar,
habiendo sido traducido a esa lengua, permanece atin inédito.[N.E.].
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L a conjetura esclarece los sonetos

Con esta conjetura, varios sonetos toman de repente un relieve
inédito:

Paraiso perdido. Paraiso encontrado.Un errar soy sin sentido. El
vigje soy sin sentido. La Mano explora en la frente. Fue la dicha de
nadie esta que huye®.

A laluz de esta conjetura algunos pasajes poéticos toman entonces
unafuerza cas concreta.

Deja atras a mi ceguera
laimagen que seretira.
Obscuridad es quien mira,
s no, entonces me viera®.

La conjetura asi planteada ilumina de manera particular varios pro-
blemas suscitados por la cuestion Cuesta.

La locura queda oculta!

Una particularidad de la cuestion Cuesta concierne a hecho de que
las manifestaciones de su locura casi no aparecen en sus escritos:
articulos, poesias, cartas.

Son los testimonios de mujeres, en particular de su hermana
Nathalie, de su ex esposa Guadalupe Marin y de Alicia Etcheverria, su
ultima compafiera, las que hablan de pasajes delirantes de Jorge Cues-
ta, de la persecucion, de su manera de responder con poemas a las vo-
ces que lo invaden.

En ningun lado Cuesta habla de la auto-mutilacion de los testicu-
los®, ni delas declaraciones delirantes que le son atribuidas. En lacarta

13. Jorge Cuesta, Obras, op.cit., T.I, pp. 44, 45, 56, 57, 41, 42, respectivamente. Se trata de seis poemas
anunciados por esostitulos. [N. E.]. Allaigre-Duny A., hadado lugar a una publicacion en francés de estos
sonetos bajo € titulo de: L"écriture poétique de Jorge Cuesta: les sonnets, Codevi-CDRLYV, Pau, 1996,
p.236.

14. Ibidem.

15. Al parecer, después del cuarto internamiento psiquidtrico sufrido, Cuesta realizé un acto que llevé
finalmente alaablacién quirdrgicade los testicul os. Se dice que se clavé un instrumento punzante en ellos,
por lo que tuvo que ser Ilevado a un hospital en el que los cirujanos realizaron el procedimiento quirdrgico
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a L afora® habla de sus experiencias con enzimas, de sintesis que habia
preparado y de su ingesta, paratestar su accion desintoxicante.

Todo un aspecto de la vida de Cuesta no existe més que por los
dichos de otros. No podemos decir si Cuesta o pone voluntariamente
de lado o0 s ese aspecto de su historia, es decir las manifestaciones de
su locura, no le pertenecen. De lamismamanera que no pudo, alaedad
de 18 meses, integrar la experienciadel golpe con € lenguaje, quedan-
do entonces genay produciendo ese efecto que é nombré pertinente
y poéticamente : “El vigje soy sin sentido”.

Es notable que esta cuestion haya sido abordada mas de diez afios
después de la muerte de Cuesta por Henri Michaux y Francis Ponge:

En 1954, en Tranches de savoir, Henri Michaux escribia : “Quien
esconde su loco, muere sin voz”. En 1958, Francis Ponge contesta este
aforismo de Michaux diciendo: “Quien no amordaza su loco, vive
COMO un payaso” .

No se puede decir que Cuesta haya vivido como un payaso. Estaria
entonces mas cerca del aforismo de Michaux: “ Quien esconde su loco,
muere sin voz”.

Jorge Cuesta habia dicho a Guadalupe Marin en 1927, tenia enton-
ces 24 afos, que se volverialoco alos 35, es decir en 1940, si setiene
en cuenta como lo conjeturamos el episodio de muerte y renacimiento
en 1905: 1905 + 35 = 1940.

Esta anticipacion acertada de su entrada en lalocura no es la Unica
En varios terrenos Cuestainventay formulaenunciados que son verda-
deras anticipaciones. Con su primer texto La resurreccion de Don
Francisco® Cuesta inventa la forma literaria de la ficcion fantastica
gue serd desarrollada por Borges y Cortazar. En quimica Cuesta es
considerado como habiendo inventado con algunos afios de anteriori-
dad la formula de la molécula de LSD. En politica Cuesta tiene en
1935 una nocién muy elaborada de Europa que ain no habia sido
construida.

Finalmente, para aproximar esta configuracion subjetiva tan

mencionado. De todos modos es necesario hacer notar que hay varias versiones de este episodio que
configuran més un rumor que la constatacion del hecho. [N. E.].

16. Jorge Cuesta: “Carta a Dr. Lafora’, Vuelta, N°6, mayo de 1977, México, pp.21-22. Remitirse aca
mismo alanctaa pién°3. [N. E].

17. Henri Michaux, Oeuvres completes, Bibliothéque de la Pléiade, tomo 2, Paris, 2001, p.1234.

18. Jorge Cuesta, La resurreccion de don Francisco, op.cit., T.I, pp. 87-88. [N. E.].
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singular que aporta nuestra conjetura, vamos a concluir con la cuestion
delaletra, e actoy e “horla’. El titulo de la novela de Guy de Mau-
passant recupera este estado de pérdida de la presenciaasumida: “hors-
& [fuera de aqui]®.

Lo que lateoria psicoanalitica aprende de laviday de la produccion
de Cuestatiene una dimension subversiva. En efecto, de otro modo que
lateoria freudiana de las neurosis, de otro modo que la interpretacion
freudiana de la paranoia (utilizada por Lafora), de otro modo que las
teorias lacanianas que conciernen a campo paranoico de las psicosis:
folie a deux, forclusion del nombre del padre, el sinthome, laviday la
locura de Cuesta aportan una version original de una configuracion de
la articulacion subjetiva de la locura.

Letra, acto, horla

—Estaoriginal configuracion puede ser aproximada por € desarrollo
singular del ternario: letra, acto y horla.

19. Roland Léthier empleala equivalenciafonética de Horla, titulo del cuento de Guy de Maupassant Le
Horla. “Hors-|&" es una suerte de orden de expulsion proferida a héroe, tanto de su casa, como de su
cuerpo o de su vida, comenta Gérard Gengembre. Ver: “Au Fil Du Texte”, LeTitre, en Le Horla et Autres
Récits Fantastiques de Guy de Maupassant, Pocket Classiques, Paris, 1998, p. VI. [N.E.].

Es de interés, para seguir la lectura que se estd haciendo del caso, tener en cuenta algunos rasgos del
cuento. Por razones de extension hemos seleccionado de éste sdlo ciertos parrafos que citamos textual-
mente, dando una idea de lo que esta ocurriendo mediante algunos comentarios que los introducen.
Maupassant escribe una primera version de este cuento en 1886, siendo la segunda version del afio 1887.
Enlaprimera, unilustrey eminente alienista, e Dr. Marrande, convoca por una hora a tres de sus colegas
y acuatro sabios de ciencias naturales a la casa de salud que él dirige para exponerles un caso extrafio e
inquietante. Un hombre, de una delgadez de cadaver, les habla de lo que le ha ocurrido. Una inquietud
nerviosa lo tenia despierto noches enteras. Sufria ademés de céleras stbitas inexplicables. Un médico le
indica bromuro de potasio y duchas. Comienza a dormir pero “Apenas acostado, cerraba los ojosy me
aniquilaba. Si, caia en la nada, en un vacio absoluto, en una muerte del ser entero de la que era jalado
bruscamente, horriblemente, por la espantosa sensacién de un peso aplastante sobre mi pecho, y de una
boca que comia mi vida, sobre mi boca’, op.cit., p.201. En un principio atribuye estos estados a una
influenza febril proveniente del rio préximo a su casa. Pero luego un hecho muy raro le hace pensar en la
existencia de un ser invisible: habiendo bebido la mitad de un vaso de agua not6 de pronto que la garrafa
estaballena hasta el tapdn de cristal. No descarta que pueda ser é mismo en estado de sonambulismo pero
también piensa que alguien puede estar alli, en su dormitorio. Inventa una serie de estratagemas para
cerciorarse de esto. Se da cuenta de que € visitante bebe leche y agua pero no come solidos. Dice,
apelando ala atencién de médicos y sabios: “ Atiendan. El Ser! (Cémo lo nombrariayo? Lo Invisible. No,
es0 no es suficiente. Lo bauticé el Horla. ¢Por qué? No lo sé. El Horla no me abandonaba nunca. Diay
noche teniala sensacion, la certeza de la presencia de este incapturable vecino, y |a certeza también de que
é tomabami vida, horaahora, minuto aminuto”, op.cit., p.204. Finalmente un dia puede verlo. ¢;Como?
Al darse vuelta para alcanzarlo, habiendo sentido su presencia detréas suyo: “jY bien! ...se veia como en
pleno dia...y yo no me veiaen el espgjo. Estaba vacio, claro, pleno de luz. Mi imagen no estaba dentro...Y
yo estaba enfrente... [...] su cuerpo imperceptible habia absorvido mi reflgjo”, op.cit., p.204. [N.E.].
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—A partir de tres situaciones vamos a desarrollar 1o que nuestra
conjetura permite restituir y que no esta formulado por Cuesta:

—Durante su estadiaforzada en Paris, en julio de 1928, Cuestase en-
tera del asesinato de Obregon, acontecido el 17 de julio por medio del
estudiante de Bellas Artes José de Leon Toral. Cuesta vuelve inmedia-
tamente a México con e pretexto de un problema de salud.

—El 20 de agosto de 1940, Ledn Trotsky es asesinado en México por

Ramon Mercader. Un mes después, € 19 de setiembre de 1940,
Cuesta encuentra a Doctor Laforay, luego que escribe su carta que
gueda sin respuesta, es hospitalizado cinco veces antes de colgarse en
su celda del hospital de Tlalpan. Un mes mas tarde del asesinato de
Trotsky, Cuesta se sumerge en la locura hasta su muerte.

—Poco antes de colgarse mediante |os hilos de su chaleco de fuerza,
Jorge Cuesta fue encontrado de rodillas, los brazos en cruz, invocando
a Dios. Con esa pose Cuesta, que conocia bien la pintura, toma para
morir la imagen del fusilado. Cuesta toma de la historia mitica de la
pinturala pose que le permite caer de lavida.

La conjetura considera el impacto recibido por Cuesta a la edad de
18 meses como fundador, trayendo como consecuencia la interrupcion
de la constitucién de la imagen unificada del cuerpo. Esta conjetura
recibe una confirmacion de estas tres situaciones.

Parece gue cuando se entera de |os asesinatos de Obregon y luego
del de Trotsky, Cuesta es puesto “horla’, exactamente como cuando
cayO y perdié e conocimiento alaedad de 18 meses.

El cuadro mitico de Goya figura el estadio del espejo para Cuesta:
pone en escena la postura del cuerpo alcanzado por e choc mortal.
Esta postura da cuenta de la situacion de guerra real. La imagen se
apoya igualmente en la postura cristica de los brazos en cruz.

La constitucion de su imagen narcisista habia quedado en suspenso.
Esta postura, de rodillas con los brazos en cruz, es €l Ultimo gesto por
el cua Cuesta reencuentra, més alla de la locura, una posibilidad hu-
mana, combatiente, historica, de morir.

El acto padecido, que no fue subjetivado, es descripto por Cuestaen
varios de sus sonetos, esta en el corazén del Canto, es el motor tragico
de su locura, es entonces la imagen mitica del fusilado la que, en esta
situacion de “horla”, le proporciona una pose para morir.
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e

Francisco de Goya., El 3 de mayo 1808, 1814, Museo del Prado, Madrid.

Este cuadro es mitico en la historia de la pintura. Serd retomado por
Manet pararepresentar la ejecucion de Maximiliano y luego laComuna
de Paris. En 1951 Picasso lo vuelve a tomar para pintar Masacre en
Corea. Este cuadro es €l soporte del estadio del espejo para Cuesta.

121






Cuando muri6 el poeta

Edouard Manet., La barricada, 1871.

123






Cuando murié el poeta

El aporte alateoria psicoanalitica del recorrido de Cuesta concierne
alo que nombro con pertinencia, en e Gltimo terceto del soneto, Qué
sombra, qué compafiia:

Lafragil cienciadel acto
Es la posesion que siento
Vacante sobre mi vida®

Hasta 1975, hasta el seminario de Lacan Le Sinthome, seminario
inspirado por James Joyce, €l escritor inventor, la teoria analitica per-
manecia centrada en el andlisis de las representaciones inconscientes
reprimidas, consideraba que la creacion de neologismos era un signo
de psicosis y € pasge a acto era considerado una ruptura del nudo
subjetivo.

A este paisgje de la teoria psicoanalitica, dominada por el andlisis
de los elementos simbdlicos, Cuesta aporta esta dimension de la fréagil
cienciadel acto; lo que comporta una contradiccion puesto que un acto
es actuado o se realiza pero no puede ser objeto de una ciencia.

20. Jorge Cuesta, Qué sombra, qué compafiia, op.cit., T.I, p.32. [N.deE].
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Lafréagil ciencia del acto

Con losregistros del real, del simbodlicoy del imaginario, estafragil
cienciadel acto puede formularse asi:

—golpe red

—interrupcion de la constitucion de laimagen narcisista unificada

—inscripcién simbdlica soportada por €l recuerdo del nifio muerto

—reparacion simbdlica por medio de creaciones; restituyendo equi-
librios y simetrias y formulaciones de anticipacion.

—Retorno del golpe real por larealizacion del nifio muerto a través
de laimagen cristica del fusilado de Goya.

Los habitantes de México tuvieron razén a sentir un frio glacial
cuando supieron del suicidio de Cuesta.

Supieron que no hay ni duelo ni reparacion del dafio de laimagen.

Supieron que la compaiia humana es una construccion fabricada y
efimera.

Supieron que el sexo no pertenece a su portador.

Con medio siglo de ventgja Cuesta arealizado y a formulado en su
vida los elementos que dan a psicoandlisis un nuevo aiento.
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Como has visto, yo he sido golpeado, pero sané.

Las nubes rosas del ultrasensualismo se desvanecieron

y nadie podra hacerme creer que las monas sagradas de Bénarés
o0 €l gallo de Platén han sido creados a imagen de Dios.

Leopold Ritter von Sacher—Masoch

LaVenus de las pieles

Este trabajo interroga el valor que pudiera tener para un sujeto par-
ticular, tocar € gozo de la humillacion consentida. Una romanza de la
muUsica mexicana del siglo XIX — compuesta por € musico morelense
Miguel Lerdo de Tgjada — El Faisar?, es aqui evocada como un “con-
trapunto”. Este trabajo gira arededor de ese punto radial, recordando
aquello que Lacan, en los inicios de su ensefianza describia como “ese
extremo singular que se encuentra en los textos sobre fantasmagoria
masoquista’®, y que consistiria propiamente hablando en la anulacién
de un sujeto en tanto é se hace puro objeto. La letra de la cancion El
Faisan, expresa unafantasmagoria romantica plena de hechizos, que no
podemos clasificar de masoquista pero sin embargo muestra un tipo de
disolucién. Una princesa amada es convertida en flor y su amante don-
cel pide a su vez, convertirse en riachuelo fugaz, para asi correr cual
[lanto a un raudal, alos pies de su flor.

1. Leopold von Sacher-Masoch, Titulo original en alemén, Venus im Pelz (1870). En espafiol tuve acce-
so alaversion traducidaal castellano en 1907 por C. Bernaldo de Quir6s, reeditadaen 1973. Ver en Carlos
Cadtilla del Pino, Introduccion al masoquismo Leopold von Sacher—Masoch: La Venus de las pieles, El
Libro de Balsillo, Alianza Editorial, Seccién: Clasicos, Madrid, Espafia, 1973, p.200. La cita colocada
como epigrafe lleva una nota a pie de pagina,” Arthur Schopenhauer llamaba monas de Bénarés a las
mujeres’ . “ Alusién al gallo desplumado que Didgenes echo en la escuela de Platén, diciendo: “! He ahi
tu hombre!” , op. cit., p.191.

En francés, Leopold von Sacher-Masoch, La Vénus a la fourrure et autres nouvelles, Présentation par
Daniel Leuwers, Presses Pocket, Paris, juillet 1990.

2. Hugo Avendafio, El Faisan, Romanzasy Valses Mexicanos, Vol. |V, orquestas de: Mario Ruiz Armen-
gol — Chucho Ferrer, RCA Victor, Mexico, 1950.

3. Jacques Lacan, L identification, sesion del 28 de marzo de 1962, (version JL), p.240.

129



Elena Rangel Hinojosa

Propongo en este trabgjo revisar algunos aspectos sobre laviday la
obra literaria de Sacher-Masoch con la finalidad de elucidar una serie
de obscuridades encubiertas bajo el término “ masoquismo”.

Richard von Kraftt-Ebing acufié este concepto “masoquismo” en su
obra Psichopathia sexualis (1886)*en la cual escribe...

Por masoquismo yo entiendo una perversién particular de la vita
sexualis fisica, en la cual € individuo afectado, en sentimiento sexual
y pensamiento, esta controlado por la idea de estar completamente e
incondicionalmente sujeto a la voluntad de una persona del sexo
opuesto; de ser tratado por esta persona como por un Amo. Humillado
y abusado. Esta idea esté coloreada por un sentimiento de lujuria; el
masoquista vive en fantasias en las que él crea situaciones de este tipo
y seguido intenta realizarlas’.

También él fué quién asignd el concepto mencionado a la categoria
de perversién. Segun su opinién “...Sacher-Masoch frecuentemente
fabricd esta perversion, lacual hasta su tiempo era casi desconocida en
el mundo cientifico, tal como aparece en el substrato de sus escritos’®.
Estaidea no fue compartida en su momento por el propio escritor y no
es tampoco en nuestros tiempos compartida por el historiador francés
y biografo de Masoch, Bernard Michel”. Este ultimo finca dicho sus-
trato “en la historia de los matriarcados de los pueblos eslavos y
rutenos’®.

Si es posible actualmente aislar para su estudio esta construccion
particular que ha sido llamada “masoquista’ se debe a deslinde opera-
do previamente sobre una barra que sefialaba un cierto paralelismo:
sadismo/masoquismo. Comento a este respecto |0 siguiente: a pesar de
las criticas y protestas hacia “esa injusta complementariedad” [sa
do/masoquismo] vertidas desde los afios sesenta por € filosofo Gilles

4. Richard von Krafft-Ebing, “Masochism. The Association of Passively Endured Cruelty and Violence
with Lust” , Psychopathia Sexualis, traducidaal inglés por F.J.Rebman, U.S. edicion, 1926. Ver en lapagi-
na web http://homepage.newschool.edu/ ___~schlemoj/imptopia/krafft-ebing.html

5. Ibid.

6. Ibid.

7. Cfr. a respecto la obra de Bernard Michel, Sacher—Masoch, (1836-1895), Ediciones Robert Laffont,
Paris, 1989. Hay una traduccién a espafiol, ver de Bernard Michel, Biografia. Leopold von Sacher-
Masoch, Circe ediciones, Barcelona Espafia, 1992

8. Bernard Michel, citado por José Falconi en Sacher—Masoch: la dulce esclavitud amorosa, Ensayo pu-
blicado en la pagina web, http : //www.iespana.es/venusdepapel/arteerotico/especiales, p. 4.
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Deleuze® no es sino hasta hoy que la conjuncion entre sadismo y maso-
quismo empieza a desaparecer. Ricardo Horacio Pon, refiriéndose a
ensayo sobre Sacher-Masoch de Gilles Deleuze, advierte sobre un
aspecto desatendido en las lecturas que se habian hecho del mismo.
Para Pon, este filésofo en su ensayo “esboza una suave critica a una
unidad sadomasoquista que parece aceptar”*. Jean-Paul Brighelli es
aln méas tgjante al afirmar, “sadismo y masoquismo, son dos universos
huérfanos, cuya interaccién es nula’®.

Una vez deslindados ambos conceptos, uno de los més creativos
aportes para demarcar la obra literaria de Sacher-Masoch del “maso-
quismo” y dela“perversion”, nos o brinda un ensayo de Pascal Quig-
nard titulado L Etre du balbutiement, Essai sur Sacher- Masoch®.
Isabelle Mangou retoma este ensayo de Quignard en su reciente texto
titulado Une école du balbutiement, masochisme, lettre et répétition®.
Sus comentarios abren la via hacia unainterpretacion de la obralitera-
ria de Sacher-Masoch, muy aejada de la que hiciera Kraftt—Ebing.
Seguin la lectura de Isabelle Mangou “ Pascal Quignard inventa otra
geometria fantdstica para sensibilizarnos a la palabra de Sacher-
Masoch, un tridngulo de dosladosy con “base en ningunaparte”*. Ella
nos muestra en su trabajo, desde la perspectiva de esa geometria, que
ciertas novelas de Masoch, entre estas La Venus de las pieles, lgjos de
ostentar una postura pasiva de puro objeto [cualidad asociada comln-
mente al masoquista], seria mas bien una novela de nacimiento. Pascal
Quignard, a referirse al persongje Séverin, de la novela La Venus de
las pieles, nos dice “Si es necesario que sea “golpeado casi hasta que
muera’ esto es parano morir del delirio mismo de estar fuerade si. Ser
humillado, golpeado, difamado, engaiado, esto es asegurarse de otro

9. Deleuze Gilles, Sacher-Masoch & Sade, Editorial Universitaria de Cérdoba, Coleccion Biblioteca del
pensamiento moderno, CérdobaArgentina, 1969. Traduccion Maria Teresa Poyrazian. La traduccion fue
hecha del francés, ver: Gilles Deleuze, Présentation Sacher-Masoch, Les Editions de Minuit, Paris,
1967.

10. Ricardo Horacio Pon, “El legado de Cain Sobre Sacher-Masoch & Sade de Gilles Deleuze”, Litoral
N°32, Epeele, México, mayo, 2002, p.172.

11. Jean-Paul Brighelli, “Justine, o larelacion textual”, Revista Litoral N°32, Editorial Epeele, México,
mayo, 2002, p.44.

12. El ser del balbuceo, Ensayo sobre Sacher-Masoch. Ver Pascal Quignard, L Etre du balbutiement,
Essai sur Sacher-Masoch, Mercure de France, Paris, 1969.

13. Unaescuela del balbuceo, masoquismo, letray repeticion. Ver: |sabelle Mangou, Une école du bal-
butiement, masochisme, lettre et répétition, Cahiers de L Unebévue, Paris, France, avril 2001.

14. Ibidem, p. 31.
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lenguaje que no sea la exterioridad del otro en mi palabra’*. Pascal
Quignard calificacomo delirio de estar fuera de si un estado que, como
veremos después, Séverin describe como el de un balbuciente.

NoO estamos solos en este intento de sensibilizarnos a la palabra de
Sacher-Masoch. Se anuncia que Graz, una remota ciudad austriaca
capital delaprovinciade Styrie, que hasido elegida capital cultural de
Europa para el afio 2003, cuenta con una serie de actividades, mediante
las cuales quiere sacar del olvido y valorar por su propio peso lalitera-
tura de Sacher-Masoch®. En la universidad de Graz, este literato se
desempefid como profesor de historia de 1856 a 1870. Alli escribio
gran parte de su célebre novela La venus de | as pieles —pieza central en
este trabgjo. No pasa sin embargo o mismo en nuestra ciudad. En
nuestras librerias |a obra de Sacher-Masoch estd ausente. Esto nos hace
preguntar: dentro de una cultura que sigue promoviendo €l culto falico
¢resulta dificil apreciar su obra literaria? La siguiente afirmacion de
L eo Bersani responde afirmativamente.

El falocentrismo es justamente eso: no principalmente la negacion del
poder a las mujeres (aungque siempre ha conducido a eso, en todos los
lugares y todas las épocas), sino mas bien el rechazo a reconocer €l
valor de la pérdida del poder (powerlessness) tanto para los hombres
como para las mujeres. No me refiero al valor de la dulzura, o de la
no-agresividad, o incluso la pasividad, sino mas bien al de una radi-
cal desintegracion y humillacion de si'’.

SusanaBercovich al hablar de laeréticadel poder y referirse al con-
cepto de “homocidad” de Leo Bersani como auto-disolucion de si,
extension de si, anuda una propuesta novedosa... “En la auto-renun-
ciacion hay una fuerza y un placer que concierne a los riesgos de
perder los propios limites en el otro”*.

15. Ibid., p.35.

16. Larazon digital — Cultura- Graz http://:www. |larazon.es/anteriores/2003-01-05/noticias/noti_cul01.htm
17. Leo Bersani, ¢El recto es una tumba?, Cuadernos de Litoral, Ediciones de |”école lacanienne de psy-
chanalyse, Edelp, Cérdoba, Argentina, 1999, p.58-59.

18. Susana Bercovich, “¢Una erética del poder?’, me cayo el veinte, N°4, Epeele, México, otofio 2001,
p.101.
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Confesiones de un ultrasensual

Séverin von Kusiemski, personagje de la novela La Venus de las
pieles, asume una postura subjetiva de radica humillacién de si.
Ofrece una demostraciOn de su experiencia en un manuscrito gue nom-
bra: “ Confesiones de un ultrasensual”*°. Séverin se define alli como un
ser ultrasensual. Para él, dichos seres se parecen alos martires: “ Hom-
bres vacios de sensualidad, que sacaban placer del sufrimiento y que
buscaban espantosas torturas, incluso la muerte, como otros buscan la
alegria’ .

Al inicio del manuscrito se refiere asi mismo como alguien gque se
demora, que no Illega en amores a sobrepasar un balbuceo. Esta opinion
de si lo lleva a montar una fantasia sobre esa nada que es €. Encarna
esta fantasia fabricandose € papel de un esclavo. Abandona, mediante
un contrato voluntario y temporal, sus privilegios, de manerade no tener
més la palabra. Consigue parata efecto la complicidad de Wanda von
Dunayew a quien llama: “mi duefia’, “Matrona’. Wanda debe adornar
siempre su cuerpo con pieles de armifio, de marta, o de vison, para pro-
vocarle una extrema atraccion. Ademas Séverin pide a Wanda fustigar-
lo conunlatigo parainfligirleaé, como su esclavo, castigos corporales.
Esinteresante sefidlar que es €l propio Séverin quien comanda esta esce-
na, siendo a mismo tiempo director y persongje. Lo que conviene pre-
guntar al respecto es |o siguiente: esta puesta en escena de Masoch ¢se
gjusta a una asociacion entre dolor y goce que lapsicologiallama* per-
version masoquista’ ? La respuesta es No y la invitacion es a tomar la
escena como una auto-disolucién de si, extension de si.

L acan no parece haber sostenido dicha asociacion dolor-goce, cuan-
do se refiere a la “fantasia masoquista’ sefiala una dimension de
reconocimiento, “ese lado degradante, ese lado profanatorio que al
mismo tiempo indicaladimensién del reconocimiento (...) esto es pre-
cisamente |o que constituye el fondo de la parte desconocida de lafan-
tasiadel sujeto .

19. No tuvimos acceso a la obra origina en aleman. El término ultrasensual corresponde en espafiol a
supra sensuelle utilizado en la version francesa, La Vénus a la fourrure...op.cit.,

20. Carlos Castilla del Pino, Introduccion al masoquismo Leopold von Sacher—Masoch: La Venus de las
pieles»... op. cit., p. 113.

21. Jacques Lacan, Las Formaciones del inconsciente, sesion del 12 de febrero de 1958.
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Posteriormente Lacan hace una referencia directa a la obra de
Sacher-Masoch. Hablando de un truco para tapar € agujero del real,
nos dice: “Se inventa. Se inventa eso que se puede, seguramente.
Cuando no se es un malvado, se inventa el masoquismo. Sacher-Ma-
soch era un estlpido”#. Es conveniente sefialar que en la novela La
Venus de las pieles, Séverin en sus monologos se denominacon € cali-
ficativo de “asno” y ademés manifiesta que ese calificativo dado a si
mismo lo calmabay muy contento se repetia“asno”.

Isabelle Mangou comenta en referencia alo anterior que para Quig-
nard “Masoch no es un estipido. El hace simplemente unacrisisde sim-
pleza, de simplicissimus, unacrisis de “un solo pliegue’,...unacrisis de
impregnacion!” 2. Este término impregnacion es gemplificado por
Mangou mediante |a anécdota de un encuentro entre el fil6logo e histo-
riador Georges Dumézil y e fil6sofo Didier Eribon. Este Gltimo pre-
gunta a Dumézil qué es lo que dos afios de aprendizaje de la lengua
chinale aportaron a sociélogo y semiélogo Marcel Granet. Dumézil le
responde: “ Es un hecho. Impregnacién mas bien que ensefianza’*.

Las Amazonas
Handscha

Leopold von Sacher-Masoch nacio el 27 de enero de 1836, en
Lemberg, a este de la Galitzia polaca, una ciudad que estaba entonces
bajo & dominio del Imperio Austro-Hungaro (regién dividida actual -
mente entre Poloniay Ucrania). Murié en Heidelberg, Alemania, el 5
de marzo de 1895. Entonces este literato es una sintesis de nacionali-
dades y culturas: hijo de rusos, polaco de nacimiento, austriaco de
adopcion y, debido a sus estudios posteriores en la ciudad de Graz, de
lenguay cultura aemana.

El padre de Sacher-Masoch ocup0 el puesto de comisario de la
policia austriaca en las ciudades de Lemberg, Graz y Praga. Contrajo
nupcias con unamujer eslava, Charlotte von Masoch, hija del profesor

22. Jacques Lacan, Les non —dupes - errent, sesion del 19 de febrero de 1974, (versién JL.), p. 97. El tér-
mino galo con, utilizado por Lacan, es traducido al espafiol coloquial de México como “pendejo”, en el
esparfiol hablado en Argentina corresponde a “ boludo”.

23. |sabelle Mangou, Une école du balbutiement ...op. cit., p.107.

24. Ibid., p.108.Ver, Georges Dumézil, Entretiens avec Didier Eribon, Editions Gallimard, Folio Essais,
Paris, 1987.
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Franz von Masoch, rector de la universidad de Lemberg. Respecto al
origen del apellido Masoch, se cuenta que Profesor Franz von Masoch
—abuelo materno de Leopold— obtuvo permiso, mediante un edicto
imperial en 1838, afio del nacimiento de su nieto, para anteponer Sa-
cher a su apellido Masoch y formar un apellido compuesto: Sacher-
Masoch. Con lo anterior é pretendia que su apellido Masoch no se
perdiera, ya que tenia solamente una hija, madre de L eopold®. Leopold
fue el primogénito después de siete afios de matrimonio estéril. Segun
sus bidgrafos “ nacio afectado por una constitucion débil, poco comun,
gue lo condenaba a no sentirse un hombre parecido a otros y que lo
Ilevaba a tener una conciencia aguda de su deficiencia. Esto podia ser
asimilado a una deformacién”#. Su madre no pudo amamantarloy por
tal motivo consiguio e apoyo de una joven campesina rutena robusta,
de nombre Handscha. La estepa rusa fue el escenario de su infancia
hasta los doce afios. Su nodriza le arrullaba cantando canciones popu-
lares rutenas y conténdole historias del folklore ucraniano en su lengua
materna. En estas historias abundaban relatos de mujeres crueles.
Tiempo mas tarde, encontrandose e escritor en plena madurez, dira
hablando de Handscha: “ Yo le debo mi alma” .

Efectivamente, Sacher-Masoch muestra en su literatura un encanto
por lavidaen el campo, por g emplo en su relato titulado: L”Esthétique
de la laideur %. En otras de sus obras, esas historias de Handscha que
conllevan un cierto tipo de organizacién social, se convierten para el
escritor en un interés por explorar la relacion erética entre dominio y
sumision. Este interés no sdlo aparece en la novela La venus de las
pieles, algunos de sus multiples relatos versan sobre el dominio gjerci-
do por mujeres crueles. Cito algunos g emplos:

Diderot a Pétersbourg®, un relato no exento de humor y de ironia,
en e cua e personge Diderot, para alcanzar el amor de la déspota
zarina Catherine |1 de la corte de Rusia, se mimetiza en un chimpancé.

25. Leopold von Sacher-Masoch, “ L"Eclairage Biographique” La Vénus a la fourrure, op. cit. p. 27.

26. Leopold von Sacher-Masoch, Introduccion a L Esthétique de la laideur suivi de Diderot a Péters-
bourg, Traduccion del demén a francés e Introduccién, de Georges-Paul Villa, Buchet-Castel, Paris,
France, 1967, p. 9.

27. 1bid,, p.10.

28. Laestéticade lafealdad. Ver, Leopold von Sacher-Masoch, L”Esthétique de la laideur suivi de Dide-
rot & Pétersbourg, op.cit.

29. Diderot en San Petersburgo.Ver, Leopold von Sacher-Masoch, L’ Esthétique de la laideur suivi de
Diderot a Pétersbourg,... op. cit.,
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La zarina negra * tiene por escenario las ruinas majestuosas de los
vigjos castillos de los zares en Galicia. Cuenta como el gran zar Wal-
dimir, amo de millones de sujetos y delante del cual los emperadores
de Bizancio temblaban, se convierte en siervo de una bella esclava de
nombre Narda. Ella asesina a Waldimir y se proclama soberana de
Galicia. El pueblo ruso lallama la zarina negra.

El Fausto Polonés®, refiere a una leyenda basada a su vez en un
personaje historico de nombre Twardowski®. Este personaje, al igual
gue Fausto en la leyenda alemana, hace pacto con el demonio. Mada-
me Twardowski desempefia en El Fausto Polonés el papel de uno de
estos demonios. Masoch pregunta“... ;cual delosdosdiablosalos que
él seentregaesel peor, e diablo con cuernosy pezufias o €l diablo son-
riente y gracioso en abrigo de piel de marta?’ .

Imagenes de mujeres de Galicia*, un texto posterior y casi descono-
cido, nos deja saber sobre una cierta fascinacion en Masoch por €l
tema de lamujer en laliteratura. Escribe...

Es muy interesante observar que en la literatura de pueblos latinos y
edavos es la mujer, en la de los pueblos germanicos la mujer joven,
quien juega el papel principal. Antes que todo es la virginidad salvaje,
aparentemente indomable, 1o que se ha vuelto € tema mas cautivante
para los poetas germanicos, desde la Brunilda de “ Los Nibelungos’,
hasta “ La fierecilla domada’ de Shakespeare y la “ Penthésilée” de
Kleist™.

Masoch conocia bien la obra de teatro del escritor aleman Heinrich
von Kleist, “ Penthésilée”*. En esta pieza de teatro lareinade las Ama-
zonas Penthésilée lucha por el amor de Aquiles en la guerra de Troya.
Kleist explora los lazos entre amor, lujuria, dominio y sumision.

30. Leopold von Sacher- Masoch, “La tsarine noire”, La Vénus a la fourrure et autres nouvelles ...op.
cit., pp. 275-302.

31. Leopold von Sacher Masoch, Le Faust Polonais (1874), Revue des deux mondes, 1°novembre 1874
pp. 226- 229, L"Unebévue N ° 19, Paris, hiver—printemps 2001, pp.127-129.

32. 1bid., p. 128.

33. Leopold von Sacher- Masoch, Le Faust Polonais... op. cit., p.129.

34. Cfr. Bernard Michel, Sacher-Masoch, (1836-1895), Editions Robert Laffont, Paris, 1989.

Bernard Michel, Biografia. Leopold von Sacher-Masoch, Circe ediciones, Barcelona, Espafia, 1992.

35. Bernard Michel, citado por Isabelle Mangou, Une école du balbutiement... op. cit., pie de pagina,
p.89.

36. Heinrich von Kleist, Penthésilée, (1808) traduction de J. Gracq, Libraire José Corti, Paris, 1954, réédi-
tion 1997.
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Zenobia

Masoch recuerda en su texto autobiografico La mujer del latigo™
acontecimientos de su infancia. Manifiesta haber tenido en esa época
una preferencia marcada por €l género cruel acompariada de voluptuo-
sidad. No obstante “...tenia una alma plena de compasion y yo no le
hacia dafio ni a una mosca’*. También nos dice que a los diez afios
presencié un episodio que dejé una impresion indeleble en su imagi-
nacion. Este episodio se relaciond con cierta condesa Zenobia —su tia
paterna— ante quien é languidecia...

Era una tarde de domingo. No lo olvidaré jaméas. Yo habia ido a visi-
tar a los hijos de mi tia —como la llamabamos— para jugar con ellos.
Nosotros estabamos solos con la nana. De pronto, la condesa orgu-
llosa y soberbia, con su largo abrigo de vison, entra, nos saluda y me
abraza, eso que siempre me transportaba a los cidlos; luego ella
exclama: “ Ven, Leopold, tU vas a ayudarme a quitarme el abrigo de
piel” ®,

El nifio accede a su mandato y después de ayudarla con e pesado
abrigo se arrodilla a sus pies para ayudarle a colocarse sus pantuflas...
“ Al sentir sus pequefios pies agitarse bajo mis manos, yo me olvide y
le di un ardiente beso”*.

Esa mismatarde, jugando a las escondidas, elige esconderse deba-
jo de los vestidos y los abrigos en la recAmara de la tia Zenobia
Desgraciadamente el riel que sostenia la ropa se desprende y € nifio
—que habia sido testigo involuntario mientras se encontraba escondido
de una escena de infidelidad, es descubierto™. Recibe por tal motivo
fuertes latigazos de parte de la Condesa. Comenta a respecto: “Pero

37. Leopold von Sacher-Masoch, Apéndices en “Lafemme au fouet” Revue Bleue, France, 21 avril 1888.
Reeditada en La Vénus a la fourrure, op. cit., pp. 333-336.

38. Ibid,, p.334.

39. Ibid,, p.335.

40. Ibidem.

41. Carlos Castilla del Pino, Prélogo a Introduccion al masoquismo Leopold von Sacher-Masoch : La
Venus de las pieles... op. cit., pp. 74-75.

En este momento, oi la campanilla y algunos minutos después mi tia entraba en la habitacion seguida de
un joven apuesto (...) me daba perfecta cuenta de la situacion en que me hallaba; de golpe la puerta fue
abierta con gran violencia, dando paso al marido de mi tia que se precipit6 en la habitacion. (...) Zenobia
se anticipa sin pronunciar palabra, se levant de un salto, se precipit6 delante de sumaridoy lelanzé un
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hace faltareconocerlo, no importando que gritaba bajo los gal pes crue-
les de la bella mujer, yo experimentaba una especie de goce “.

Esta relacion erdtica entre dolor y goce, descubierta araiz de casti-
gos inflingidos en la infancia por figuras femeninas, habia sido detec-
tada un siglo antes. En su obra Confesiones® Jean-Jacques Rousseau,
relatael episodio de los castigos recibidos de Mademoiselle Lemercier,
cuando € tenia ocho afios. Nos dice sobre estos castigos... “Habia
encontrado en el dolor, en la misma vergiienza, una mezcla de sensua-
lidad que me dejaba mas deseo que temor de experimentarlo de nuevo
por lamismamano” “. Interesa sefidlar que en el caso de Rousseau, esa
mezcla de sensualidad encontrada en €l dolor y la verglienza, deter-
mind una clase de erotismo similar al de Sacher-Masoch. Rousseau
expresa: “Estar de rodillas ante una amante imperiosa, obedecer sus
ordenes, tener que pedirle perdon eran para mi goces muy dulces’ .
La psiquiatria y la psicologia clasifican a Rousseau de onanista® y a
Masoch, de masoquista.

Este trabgjo se adhiere a siguiente comentario extraido de la
gramatica fantastica de Pascal Quignard quien nos dice respecto alas
novelas de Masoch...

Ciertos pasajes convocan la imagen del hombre arrodillado delante
del pie dela mujer, pero también delante de la impresion del “ pequefio
pie’ delamujer... ciertamente el andlisis del fetichismo puede ser alli
oportuno. Pero mas que indicar al pie, es la incrustacion de la im-
pronta la que es aqui requerida. Esto es arrodillarse delante de la
huella de algo sin origen, abandonarse univocamente a la palabra de
laplanicie, ala palabra— matrizdelavillay del bosque, nutriente del
cuento, desplazamiento de la muerte. Entonces esta muerte no es ate-
rradora, ella se hace objeto de un deseo®.

vigoroso purfietazo en el rostro (...) por entonces, no comprendia a esta mujer, con sus pieles voluptuosas,
traicionando a su marido y maltratandolo a continuacion, pero yo aborrecia y amaba al mismo tiempo a
esta criatura que, por su fuerza y su belleza brutales, parecia creada para colocar insolentemente el pie
sobre la nuca de la humanidad.

42. Leopold von Sacher-Masoch,: “Lafemme au fouet” op. cit., p. 335.

43. Jean-Jacques Rousseau, Confesiones, Editorial Porria, Coleccion Sepan Cuantos N°470, México,
1996.

44. Ibid., p.9.

45, lbid., p. 11.

46. Cfr., Vernon A Rosario, “ Lesonanistes’ en L irrésistible Ascension du pervers entre littérature et psy-
chiatrie, traduccion del inglés por Guy Le Guafey, Capitulo |, EPEL, Paris, enero 2000, pp. 19-53.

47. Pascal Quignard, L Etre du balbutiement, Essai sur Sacher-Masoch...op. cit., citado por : Isabelle
Mangou, Une école de balbutiement, masochisme, lettre et répétition... op.cit., p. 38.
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El lector sabra reconocer la diferencia entre esta interpretacion que
apunta a nacimiento y aquello que se ha llamado, desde los tiempos
de Kraftt—Ebing, “ perversién masoquista’.

, 'x
: X “~

LaVenusdelas pieles

La Venus de las pielesiniciacon el relato de un suefio procedente de
lavoz del narrador de la novela. Este suefio representa una imagen en
piedra: Venus Afrodita, con su cuerpo desnudo de marmol, envuelto en
pieles. El novelista hace de este suefio un recurso para introducir un
didlogo sobre la naturaleza cruel de la sensualidad. El sofiante acude al
despertar aunacitacon suamigo M. Séverin von Kusiemski — un sefior
delaGalitzia, detreinta afios, propietario de tierras—. En lapared de la
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habitacidn de Séverin cuelga una enorme pintura al 6leo tratada con la
habilidad y potencia de colorido de la escuela belga. Es € retrato de
una hermosa mujer desnuda, recostada sobre una otomana, entre pieles
de animal, con una risa radiante. Juega con su mano derecha con una
fusta. Su pie reposa sobre un hombre tendido ante ella como un escla-
VO, 0 un perro. Este hombre es el propio Séverin representado en el
cuadro con diez afios menos. Los dos amigos crean un lazo através de
una misma fantasia sobre la Venus de las pieles. Mientras que para su
amigo esta fantasia es motivo de un suefio, para Séverin se trata de una
experiencia. Escribe; “Yo fui seriamente maltratado y curé’#. Séverin
Se encuentra de vacaciones en una estacion balnearia de los Carpatos
en Rumania. Lee a su amigo las primeras paginas del manuscrito ante-
riormente mencionado, Confesiones de un ultrasensual, “...no soy, casi,
otra cosa que un diletante en pintura, en poesia, en musica (...) pero,
ante todo, soy un diletante en amor (...) no pasé nunca de laimpresion,
e plan, e primer acto, la primera estrofa’ “. Se entrega a un corto
mondlogo: “ Soy un asno, me digo. Esta palabra tiene una gran influen-
Cia, parece cas una accion magica que me hace volver en mi. En un
guifiar de ojos me tranquilizo. Vuelvo a repetirme alegre: jasno!” .
Paginas més adel ante se relata una anécdota referida a una peguefia
estampa de la pintura, La Venus en el espegjo, del pintor veneciano
Tiziano. Esta representacion desencadeno su erotismo definido como
latorturante felicidad de ser el esclavo de unamujer quelo coloque sin
piedad a sus pies. Esa estampa cae en manos de una viuda, Wanda von
Dunayew, provocando un encuentro entre ambos. Wanda acepta colo-
carse en el lugar asignado por lafantasiade él, a pesar de que esto con-
tradice su ideal, definido como “una serena sensualidad griega’ y no
va con laidea de ultrasensualismo anteriormente descrita por Séverin.
Elladice”...En el Cristianismo, lacruz, el emblemadelacruz, parami
espantoso, tiene algo de extrano, de enemigo de la naturaleza y sus
inocentes impulsiones’™:. Como parte de un juego erético emprenden
juntos un vigje a ltalia. Séverin, a diferencia de €lla, vigja en tercera

48. Carlos Castilla del Pino, Introduccién al masoquismo Leopold von Sacher—Masoch: La Venus de las
pieles,... op. cit., p. 94-95.

49. 1bid., p. 96.

50. Ibid., pp.100-101.

51. Ibid., p. 103.
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clase y debe llamarla Matrona. Este apelativo de Matrona asignado a
Wanda refiere a devenir madre de la mujer. Pascal Quignard afirma...
“En su forma latina la palabra matrimonio (matrimonium) expresa el
devenir madre de la mujer, que se transforma en matrona, en “matri-
monje” %2, Encontramos la connotacion de nacimiento en el sentido de
buscar una madre que lo impulse a nacer.

Séverin von Kusiemski escribe respecto a este vigje...

Temblaba como una hoja, yo ya no tenia voz (...) yo vibraba de rabia
y sin embargo —no podia desgraciadamente negarlo— temblaba tam-
bién de placer; una excitacion propiamente fisica, como las cosquillas
bajo la piel, habia tomado posesion de mi %3,

Respecto a lo anterior, Pascal Quignard afirma:

La palabra de Masoch es un balbuceo, un punto de pasaje cuya
expectacion abre hacia la muerte, punto ciego de pura repeticion sin
€co, Sin resonancia, un punto de espanto. Una palabra elemental en el
corazon del lenguaje™.

Habria que resaltar que para Quignard el balbuceo es considerado
elemental en el corazdn del lenguaje, como punto de pasaje que apun-
ta al nacimiento.

Es invierno, Wanda ha rentado una villa en una pequefia colina en
lariveraizquierda del rio Arno. Alli firman el contrato privado y tem-
poral entre Wanda von Dunayew y Séverin von Kusiemski. Mediante
el mismo Séverin se convierte en su esclavo. Cambia su nombre por €
de Gregor. Firma también un documento sin fecha, en el cua admite
haberse suicidado. Esto Ultimo uUnicamente para indicar a Wanda que
todo lo daria por esa voluptuosidad, incluso su vida. Entrega a Wanda
Su pasaporte y su dinero.

La irrupcion de un tercer personge, llamado e Griego, rompe al
final @ fragil contrato. Los limites del juego son rebasados. Séverin es
maltratado por un rival feliz ante la mujer que adora. Escribe:

52. Pascal Quignard, El sexoy el espanto, Traduccién: Silvio Mattoni, Cuadernos de Litoral, Edelp, Cor-
dobaArgentina, 2000. pp.20-21. Pascal Quignard, Le sexe et |"effroi, Collection Folio Editions Gallimard,
Paris, France, 1994. p.31.

53. Leopold von Sacher-Masoch, La Vénus a la fourrure, op. cit., p.108.

54. Pascal Quignard, citado por Isabelle Mangou Une école du balbutiement...op. cit., pp. 39-40.
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Experimenté al principio una especie de encanto fantastico ultrasen-
sual. Pero el latigo de Apolo disipé pronto ese encanto poético. Los
golpes llovian sobre mi; apreté los dientes, y € suefio voluptuoso, la
mujer, el amor, se desvanecieron para mi %,

La escena queda vacia. Séverin regresa a trabgjar en las tierras
propiedad de su padre.

Después de transcurridos tres afios de aguella aventura Wanda von
Dunayew le escribe una carta. Extremadamente emocionado Séverin
observa la postal que adjunta a la misma; una reproduccion de La
Venus de las pieles. Wanda le dice en esa carta, que espera se haya
curado. Séverin apunta: “ Yo sonreia a pesar mio, —en mis pensamien-
tos’.

Para finalizar quiero citar a Sacher-Masoch en La Resurreccion —
relato fechado en 1888, dieciocho afios después de La Venus de las
pieles —en donde se encuentra también la nocién de nacimiento del
sujeto que alli pone punto final a la querella de un matrimonio oca
sionada por un maltrato.

Una voz llega hacia mi, lagrimosa y a la vez gozosa, pero sin embar-
go muy poderosa, que hablaba en ese lenguaje inarticulado del primer
dia dela creacién. Esta erala voz de la naturaleza, la voz de un recién
nacido™.

55. Carlos Castilladel Pino, Introduccién al masoquismo, Leopold von Sacher -Masoch: La \Vlenus de las
pieles,..op. cit., p.189.

56. Leopold von Sacher-Masoch, “La Résurrection” . Récit Galicien (1888), L"Unebevue N°18, Cente-
naire Jacques Lacan, Actes du Colloque des 5 et 6 mai 2001, Paris, France. p.148.
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Morir paraque “todos’ se mantenga*

Guy Le Gaufey

¢Me ocupo de la psicologia del nifio?
—Coloco € concepto de aprendizaje enlazado con
el concepto de significacion.

L. Wittgenstein, Fiches, § 412

Un dia u otro, con sorpresa o indiferencia, con rebeldia y quizas
también con rabia, cada uno habra aprendido que “todos los hombres
son mortales’. Esta verdad se presentaba como “mayor”, acompafiada
como entonces estaba, atitulo de “menor”, por una apreciacion de una
extrema banalidad a propdsito de un cierto Scrates, de quien querian
convencernos que fuese un hombre. Y porque se trataba sobre todo de
hacernos entrar en el créneo el silogismo en BARBARA (0 en este caso
en DARII?), se nos rogaba extraer la conclusion de que Socrates, €l tam-
bién, como todos los otros hombres de quienes se habia tratado en la
mayor, é también, como usted y yo, eramortal. jQué descubrimiento!

Para algunos, este encadenamiento debia abrir laviaalapasion que
consiste en someterse al orden demostrativo, alimentandolo con su tra-
bajo y su empefio, gozando con ese movimiento a la vez modesto en
cada uno de sus pasos y de unalocaambicion en su principio, segun €
cua con dos verdades es a veces posible producir una tercera, una

1. Traducido del francés por Ginette Barrantes. Las notas del traductor son indicadas por las siglas [N.T].
Los comentarios de edicion por las siglas [N.E.].

2. LaEdad Media— Pierre d’ Espagne sobretodo — codificd la silogistica de una manera que los siglos pro-
longaron hasta el siglo XX, € cual la hundié entre muchas otras cosas. La proposicion universal afirma-
tiva se nombré A, la particular afirmativa |, la negativa universal E y la particular negativa 0, luego se
invento el procedimiento mnemotécnico que reenviaba a un nombre dado algunas de las mas frecuentes
mezclas posibles de estos cuatro elementos en las diferentes figuras de la silogistica general; asi genera-
ciones de alumnos fueron entrenados para distinguir las formas en BARBARA, CELARENT, DARII, FERIO
(lerafigura) ; CEsARE, CAMESTRES, FESTINO, BAROCO (2da figura) ; DARAPTI, DiSaMIS, DATISI, FELAPTON,
BocaRrDO, FERISON (3erafigura). Y estos catorce casos reconocidos por Aristételes no eran mas que una
pequefia parte del conjunto de las combinaciones posibles, alas cuales L eibniz agregd ademas, por su pro-
pio genio, cinco modos vélidos derivados de los primeros (BARBARI, CELARONT, €tc).
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nueva. Para otros, por el contrario, ese fue el comienzo de una descon-
fianza indeleble: uno dice si bajo presion, sin saber mucho, mas bien
para complacer al pedagogo que parece encontrar en eso algo tan
interesante. jY puf!, uno queda frente a una conclusion declaradairre-
mediable. Es demasiado tarde pararehusar, o decir gque no se sabe, que
quizas Si 0 quizas no, etc. Uno esta arrinconado.

¢Por qué diablos se volvio tan perenne este g emplo? Se puede
avanzar unarespuesta: durante siglos el acceso al silogismo era priva-
tivo de quienes estudiaban sus “humanidades’, aprendian €l latin y €l
griego, trabajaban duro sobre Platdon y su Apologia de Socrates, en
suma, se suponia que efectuaban una transferencia masiva sobre ese
modelo de humanidad. Kierkegaard, soberano en la materia, 1o enun-
ci6 sin ambages: e segundo en el orden de la humanidad, después de
Cristo, es Socrates (jy ain! vino antes). Todos y cada quisque, desde
entonces, yano podian ignorar que el maestro de Platon tuvo que beber
un dialacicuta, revelarse mortal, no tanto por haber sido un poco pede-
rasta, sino porque é habia amado demasiado la verdad —al menos esta
es laversion més oficial de la historia, aquella que se repitio hasta la
saciedad®. Que entonces Socrates fue un hombre, mortal hasta el punto
de estar muerto, no por accidente, sino por e hecho de su ser mas pro-
fundo, més admirable, ya nadie teniaméas|os medios paradudar de ello
en e momento de abordar el silogismo en Daril. Por lo cua uno
empieza a sospechar que la evidencia de este silogismo, famoso entre
los famosos, asciende mas bien desde su conclusion hacia su premisa
mayor antes que descender de laproposicion Universal quelo abreala
proposicion particular que lo cierra. Resulta entonces que lo menos
demostrado en todo el asunto seria—no que Socrates fue mortal (con-
clusién ganada de antemano)— sino mas bien que todos lo sean. No es
sino una vez llegados a término del silogismo, una vez establecida
sobre Socrates la verdad de la cual nadie nunca dudo, que ésta rebota,
vialaimparable menor, sobre la mayor y su soberbia, para en adelante
forzarnos a pensar que s incluso é, Socrates mismo, fue mortal,
entonces si, todos lo fueron y entonces lo son, atitulo de una gran ver-

3. Setendra una version mucho mejor articulada al leer la excelente obra de Luciano Canfora, Une pro-
fession dangereuse : les penseurs grecs dans la Cité, traducido del italiano al francés por Isabelle Abramé-
Battesti, Desjonquéres, Paris, 2000. En espafiol: Una profesién peligrosa, la vida cotidiana de los fil 6so-
fos griegos, Anagrama, Barcelona, 2002. [N. E.].
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dad, hasta el punto de desentenderse del tiempo que pasa.

¢Pero “todos’ —qué quiere decir? ¢Seria yo, por lo tanto, invitado a
reconocer que yo-tamben®, soy mortal por e ssmple motivo de ser hom-
bre? ¢Qué se pretende hacerme creer bgjo € aparente pretexto de instru-
irme en e presunto arte de la demostracion? El mal estudiante, que tan
justamente Michaux tenia en adta estima’, se ve advertido de lo que aqui
escapa a “nerd’®: que la paz racional, que hace € encanto de los déda-
los demostrativos, es hija de una violencia originaria siempre urgida por
hacerse olvidar. Se necesitaba |a fatuidad de un Avicena para atreverse a
decir con claridad 1o que convenia hacer, por gemplo, a aguien que se
aventurara a negar tercamente € principio de no contradiccion: pegarle
0 asarle los pies hasta que reconociera que pegar 0 No pegar, quemarse o
no guemarse, N0 son una sola'y misma cosa a la vez y bgjo la misma
relacion. Recomendaba ademés, para quienes negaran la existencia de
los aconteci mientos contingentes, —y conociendo por su parte laimposi-
bilidad de probar la menor contingencia seguin las vias de la necesidad
demostrativa— que se los torturase hasta que admitieran que seria posi-
ble que no se les torturase. Ahi donde, seguin la oportuna expresiéon de
Pascal, se perfila “d defecto del discurso”, en referencia a lo que é
nombraba también las “ palabras primeras’, alli donde la demostracion
tiene que retroceder para asegurar mejor sus triunfos venideros, es con-
veniente arrinconar 1os cuerpos en un dispositivo tal que sea dado un
asentimiento primero. A continuacion, € orden raciona estard sobre
aviso —de la locura se entiende. Pero por si mismo este orden no puede
obtener € toque de asentimiento que, una vez dado, recorrera ad infini-
tum las apremiantes y rigurosas vias de la demostracion.

iHe ahi! creo bien, lo que se trata de obtener con €l aprendizaje del
silogismo en DARII; que gracias a Socrates, ahoray siempre maravillo-
so corruptor de lajuventud, cada uno seaintroducido “a mismo tiem-
po y bajo lamismarelacion” alainfinita riqueza del orden demostra-
tivo y a su cualidad de mortal; todo por la mediacion de esta pequefia
joyaque sellama, por su verdadero nombre, una proposicion Universal
afirmativa: A (jqué casualidad!). Porque e universal, sin e cua no
habria casi ninguin calculo... no se encuentra bajo el casco de un caba-

4. Laexpresion moi-z-aussi, en € original, en francés, escribe unaformainfantil de decir yo también. [N. T.].
5. Henri Michaux, Ecuador, Gallimard, Paris.
6. Expresion americana usada por |os jévenes actuales para referirse al muchacho estudioso. [N. E.].
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[lo. Para poseer un artefacto de este calibre hay que pagar € precioy
este precio es extrafiamente a la vez discursivo —no hay manera de
basar una universal sobre una constatacion empirica— y subjetivo,
puesto que en este punto se trata de arrancar un asentimiento gue no
vendra solamente del orden del discurso.

“Todos’ es, entonces, un operador indispensable ya que de é
depende |a consistencia de cualquier conjunto. Si éste es de orden fini-
to, y s el conteo de sus elementos sigue siendo humanamente conce-
bible, entonces “todos’ no seranadamasque “él + é + é + & + etc.”
( resultando también el “etc” un nimero entero natural que se podria
contar en un tiempo humanamente aceptable). Pero sin ir a buscar €l
infinito y todas sus aporias, basta darse un conjunto un poco vasto para
que la enumeracion se revele agotadora y demasiado complicada, y
este “todos’ necesite lo que es preciso llamar una induccién. Esta
puede considerarse seria cuando es empleada en matematicas: s en
una serie ordenada, una propiedad X esta presente en €l elemento 0, en
el elemento ny en el elemento n+1, entonces se puede legitimamente
decretar que esta presente en cada uno de lostérminos de laserie, y por
lo tanto en todos. En cambio, desde que uno se alejadel rigor matemé
tico, la induccion se vuelve tan problematica como la causalidad,
expulsada por Hume de las certezas metafisicas y relegada por é a
rango de los consensos sociales que nos permiten comunicarnos con
nuestros semejantes. Con é, el fundamento de la induccién (que hizo
correr tantisima tinta) se convierte, sobre todo, en un problema psi-
colégico: ¢qué es, entonces, 10 que permite decir “todos’ a proposito
de una serie de la cua no se han examinado uno por uno los diferentes
elementos?

AUn agqui, una tltimavez, las mateméticas nos indican la via: aque-
[la que toman las demostraciones Ilamadas “apagdgicas’ o “razona-
mientos por lo absurdo”. En una situacion donde imagino no poder
demostrar la propiedad X para cada elemento de una serie (aunque por
diversas razones, por si solas insuficientes, pienso que es verdadera
entre todos los elementos de la serie estudiada), forjo la hipétesis de
una propiedad ~X’, y demuestro que ella es imposible, o absurda. En

7. El «no» de «no X» hay que entenderlo en laldgica clasica donde reina el tercero excluido. Entonces,
no se trata de cualquier cosa diferente de x, sino de la contradiccién de x tal que X y no-x no puedan ser
verdaderas a mismo tiempo y bajo la mismarelacién.
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consecuencia, a falta de ser verificada como tal, la propiedad X ve su
lustre realzado, y puede comenzar a pasar por verdadera en virtud del
principio detercero excluido que quiere, atodo precio, que lanegacion
del falso dé lo verdadero... y nada mas. Esta via, practicable con algu-
na seguridad en |6gica o en matematicas® —ciencias no experimental es—
esta mas infinitamente sujeta atela de juicio en fisica, donde hundio6 a
mas de uno en €l error. Pero ella es portadora de una verdad psicol 6gi-
ca de enormes consecuencias que es preciso aprovechar de aqui en
adelante: si pruebo que lo que se presentaba como una excepcion atal
regla no es tal, que no se mantiene como tal, entonces avanza la idea
segun la cual la regla en cuestion ...vale para todos. Puesto que la
excepcion falta... entoncestodos. ¢Ahorabien, quién osaria dudar que
Socrates fue un ser de excepcion? En todo caso nadie deseoso de
aprender € arte de la silogistica, jy asi igualarse a quien sabia razonar
tan bien! Entonces... no habra excepcidn, y la regla que concierne a
todo lo que vive, que ya amenazaba con ser medianamente general, se
ve promovida a la universalidad tocando a hombre, animal racional
del cual Socrates fue e héroe.

Asi cuando € silogismo hace su entrada, es decir, con frecuenciaen
nuestras latitudes, en e curso de filosofia, trae muy poca emocion
porque llega después de la batalla. Pero cuando, con la ayuda del
divan, fulano o mengano reencuentra, ala vuelta de un suefio, los sen-
timientos que fueron los suyos en la orilla de este conmovedor des-
cubrimiento, estamos lejos de ese discreto aburrimiento que e peda-
gogo, desafortunadamente, sabe tan bien instilar en todo lo que toca a
orden 16gico. Parece —pero hacen fata aqui estadisticas serias— que
esto ocurre mas bien entre los seis y 10s nueve anos, en € curso del
periodo que se llamaba “de latencid’. Darse cuenta que uno mismo
pasara “a la cazuela’, se revela, entonces, como una operacion de un
género muy particular: unainduccion con tales propiedades que tiene
por efecto incluir en laserie al operador que estaba ya constituyéndola.
A causa de €ella, se cava un espacio topolégico muy inhabitual en el
orden de larepresentacion, en el seno delacual el sujeto se piensafun-

8. Esencialmente del hecho delahomogeneidad de |os elementos en juego, homogeneidad que se sostiene
firme por su naturaleza. Cosa que no se encuentra en fisica o en las otras ciencias, las que manipulan ele-
mentos de los cuales es bien dificil asegurarse desde el principio del juego que son también homogéneos
tal como a uno le gustaria que sean.
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damentalmente frente alo que sabe tan bien hacer desfilar ante €.

Todo lo que vive muere. De acuerdo, pero ¢hasta donde |lega eso?
A menudo, la muerte de un animal es suficiente para provocar la inte-
rrogacion, cuando no es la de un miembro cercano o lgjano de lafami-
lia, 0 de un compariero de clase, 0 de una de esas tragedias con que la
actualidad regularmente nos regala. Con tal y tal muerte, se tiene una
primeracuenta: y €,y é, y ela, y d... estdn muertos. ¢Seria posible
gue...? iNo! Ellos estaban vigos, enfermos, eran imprudentes,
entonces estdn muertos. jNormal! Como todos esos casos que se ven
en loslibros, los que hicieron las guerras, y los tatara-tatara-abuelos y
Napoleodn, y Francois |. Estan muertos porque vivieron antes, he ahi el
porqué!

En tanto que la muerte esta relacionada con una razon, incluso una
causa, es mantenida a distancia. Salvo que se continle muriendo, a
izquierday aderecha, y la cohorte de causas y razones se agote. Deci-
didamente hay algo que no anda bien con esta muerte tan graciosa en
los juegos —Pum, Pum. !Estés muerto!— y tan dolorosa, a ver a los
adultos afligidos arededor de un atadd.

Ahi, debemos destacarlo bien para una mejor comprension de lo
gue sigue, existe una ruda dificultad conceptual frente a esta univer-
sdlidad de la muerte que tocaria asi por € sesgo a su sujeto: hay que
poder pensar en algo definitivo. EI muerto, es aquel que se retird del
juego (nocién muy fécil) para siempre (nocion muy ardua). En suma,
se trata de entender que no solamente hay algo perdido, sino que esta
perdido para todo e mundo y para siempre. Tal perspectiva, que la
mayoria de las religiones rechazan con suma energia, nadie tiene dere-
cho de exigirla a pequefio hombre a su salida del Edipo -ya que las
indicaciones de edad dadas anteriormente nos colocan més o menos en
estas aguas. Es sin embargo e momento en que le incumbe encontrar
las vias de lainduccion que le permitira sostener la existencia de una
universal afirmativa. He ahi, por 1o menos lo que tengo para sostener
aqui: lo que empieza por la clasificacion félica, donde € sujeto estad
invitado a ubicarse respecto al género, acaba por el peligroso estableci-
miento de unainduccion queincluye a su agente en la especie, sefialan-
dole el precio que esta especie paga por pertenecer ellamismaal orden
de lo viviente: la muerte individual.

Solo la perspectiva de su propia muerte le permite a ese nifio aproxi-
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marse a lo impensable de la pura pérdida. Porque en general lo que
esta perdido, como lo subraya con justeza un dicho, “no esta perdido
para todo e mundo”. Por otro lado, de alli proviene la nocion de
“mundo” que los primeros cursos de quimica develaron més tarde
como €l lugar donde “nada se pierde, nada se crea, [pero donde] todo
setransforma’. Aqui, por el contrario, gracias aesadificil ubicacion de
la muerte como mia, logro (jo no! jo mal!) concebir una pérdida sin
retorno que me permite excluir la excepcion en la que hasta ese
momento estaba (sin saberlo siquiera) con respecto alamuerte. Al lan-
zarme mentalmente a la trampa, al admitir que esa muerte mia adven-
dr& necesariamente, produzco un “todos’ mucho més allade lagenera-
lidad, empiricamente constituida con anterioridad, sobre esa cuestion
delo “mortal”.

Lamuerte, por e nico hecho de presentarse como mia, yano com-
pete més, entonces, a un futuro solamente contingente —accidente,
enfermedad, falta de suerte, etc—, sino a un destino, de ahora en ade-
lante sellado. Esta inverosimil “sustraccion” al orden de lo viviente se
impone como €l precio a pagar por ser parte de la especie, para que la
especie exista més ala de los individuos que momentdneamente la
pueblan. “Todos los hombres® existira a partir de ahora parami, si y
solamente si consiento en excluirme de ello por principio.

L a pertenencia a cualquier grupo no se confunde —se adivina aqui al
pasar— con ese movimiento afectivo de aglutinacion con los semejantes
que se cree leer dli aprimeravista. Hobbes no se habia equivocado en
esto a considerar que, si los hombres son fundamental mente desigua-
les en su potencia, no logran alcanzar igualdad alguna sino en lacomun
debilidad de su potencia singular: el més débil puede, con la ayuda de
algun ardid, matar al més fuerte. La muerte es, sobre este capitulo del
poder, nuestro comun denominador, lagran igualadora por medio de la
cual ladesigualdad de las potencias, fuente de nuestras comparaciones
incesantes, se derrumba ante o que supera toda comparacién: nuestra
comun capacidad para estirar la pata. Igualarse no se obtiene sino
poniendo en juego la propia desaparicion como un hecho ineluctable.

De dli tenemos un doble resultado: |a especie como totalidad sera
alcanzada en una sola operaciéon —a que anula la excepcion en la que
yo estaba— en € tiempo donde hago mio un rasgo distintivo que marca
mi futuro retiro del orden a cua pertenece mi especie: la especie
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humana forma parte del orden de lo viviente, pero a dejar ese orden,
dejaré esta especie. Pertenezco a “todos los hombres’, logro instalar
esta universal afirmativa sélo en e momento en que alcanzo a conce-
bir mi exclusién de este conjunto.

Sin embargo, hace falta un esfuerzo mas para convencerse de que
hay ahi un quiasma fundamental entre mi inscripcion en e orden delo
mortal y mi éxito en la produccion de unauniversal afirmativa. Después
de todo, a menos existe un rasgo distintivo més de la especie humana
dentro del género animal a que pertenece la especie: €l hombre tiene €l
privilegio exclusivo de sonreir...dicen. Entonces, se hubiera podido
arriesgar para establecer firmemente la indispensable universal afirma-
tivasobre labase de la especie, algo como: “ Todos los hombres sonrien,
X sonrie, entonces X es un hombre.” ¢Por qué esto no habria funciona
do? Primero, porque sonreir no es una necesidad —se puede sin esfuer-
zo imaginar aaguien que no haya eshozado una sonrisaen su vida, ello
no lo retirard sin embargo del orden humano. Pero la falta de necesidad
no lo explica todo: hay que afadirle la ausencia de un individuo
cualquiera que pueda servir de garante indudable de la humanidad del
sonreir. A partir de ali, no hay modo de fundar la universal afirmativa
s faltauna buenay solida particular del género “ Socrates es mortal”.

Ademés de este punto decisivo, ahora se devela también otra razon
formal de esta imposibilidad: ningun rasgo positivo sera nunca sufi-
ciente para fundar la preciosa particular afirmativa. Solo conviene un
rasgo negativo porque no soporta la particion, ni la gradacion. Es
claro que se puede mas o menos sonreir. &Y quién dira con autoridad
dénde comienza semejante mimica? ¢La Gioconda? En cambio, nadie
serd mas o menos mortal. Con el signo de la ausencia, del retiro total,
se propone EL rasgo que necesita el orden [6gico, porque es rigurosa-
mente simbolico y supera cualquier apreciacion imaginaria que
pudiera hacerse. Con la muerte “que yo debo a la Naturaleza” des-
cubro, més alla de la multiplicidad ilimitada de lo viviente que me
anima, €l precio de mi pertenencia al orden simbdlico que me recibe
como muerto, con tanta pertinencia que como viviente.

Asi launiversal afirmativa—sea la capacidad de predicar un conjun-
to més ala de la consideracion empirica de cada uno de sus elementos—
no se alcanza sino sobre la doble base de una propiedad negativa que
debo apurarme a afirmar como mia para pertenecer definitivamente ala
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especie... donde solo estoy de paso, a pesar del hecho de que soy mor-
tal... jpara siempre! ¢Cual puede ser € tipo de emocion susceptible de
acompafar y apoyar un movimiento intelectual tan contradictorio?.

Hacerse desaparecer por e pensamiento o por €l juego, entonces, no
es nada nuevo para € nifio ya comprometido en la busqueda félica
—cual quiera sea su sexo de partida. El mitico “fort/da’ de Freud abrela
larga epopeya de la adquisicién de los medios simbdlicos en e curso
de la cual la pareja presencia/ausencia, no cesa de funcionar: de ale-
jarse lacercarse, de tener 0 no, mostrar/esconder, ser o no ser, e nifio
no cesa de jugar con estas parejas de opuestos. Sobre esta via ludica,
el acceso a la universal afirmativa constituye un tiempo fuerte, muy
fuerte. ¢Por qué?.

Porque con ella se acaba el recurso alas parejas de oposicion imagi-
naria. Justo ahi, y porgue ninguna pérdida definitiva erarealmente con-
cebible, presenciay ausencia partian e mundo en dos: 1o que no esta-
ba de un lado estaba del otro, y viceversa. Una cierta seguridad especu-
lar acompariaba esas investigaciones simbdlicas, incluso hasta en el
atravesamiento de los dédal os edipianos donde los conflictos, tan vio-
lentos como fuesen, no cesaban de estar en espejo. Eran desgarrantes,
dolorosos, un verdadero rompecabezas, una tormenta afectiva; pero
esto no ponia verdaderamente en cuestion el espacio mental en el cua
el sujeto trataba encontrar su via'y su dificil equilibrio. Esto comple-
jizaba todo, pero “yo” (je) y “yo” (moi) continuaban su marcha para-
lela: 1as determinaciones, las identificaciones, eventualmente contra-
dictorias del yo estaban sostenidas por un “yo” (je) que a menudo se
ahogaba en la tarea, aungue generalmente aguantaba.

En cambio, con el acontecimiento que busco describir agui la emo-
cién cede € paso a la sorpresa, aquella que no se precipitard a decir
agradable o desagradable. Si no fuera por €l aspecto un poquito inquie-
tante del tema, se resumiria a la historia del regador rociado, o ain a
esaréplicainapel able que resuenaen losrecreos: “el quelodiceloes’.
Lo que también podria tener su pequefio costado Escher: avanzo y no
dejo de ver muertos delante de mi, alin mas y siempre delante de mi,
cuando de repente, me encuentro en mi propia espalda descubrién-
dome en lalista. jAsi pues! jLo peor es que lo creo inmediatamente!
Tan sacudido como uno puede sentirse después de este descubrimien-
to, tiene visos de imponerse como evidencia indiscutible; cai en la
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trampa como una rata (ellas también se mueren, por otra parte). Bien.
Cargaremos con eso. jPero a pesar de todo, es inverosimil! Habra que
estudiarlo més detenidamente la proxima vez.

El “yo” (moi) no puede aguantar el golpe, pero “yo” (je) quedo
completamente interesado en lo que acaba de ocurrir. Y en consecuen-
cia, he ahi los dos (moi y je), a partir de ahora, un poco mejor despe-
gados el uno del otro, capaces de dedicarse més libremente (jquizas!)
a sus asuntos respectivos. El operador ssmbdlico —"yo” (je) que halle-
gado de segundo, por lo general mas de un afio después de |l as primeras
manifestaciones articuladas del “yo” (moi) —es el gran beneficiario del
acontecimiento: acaba de encontrar su otra base, su otro socio, que ya
no esni “td” ni “yo”, que yano es una primera o una segunda persona,
sino una tercera imposible de localizar, ese muerto aln por venir que
el “yo” (je) yaes, por medio de una apabullante anticipacion. Ese muer-
to ineluctable, serd de ahora en adelante, €l socio secreto del “yo” (je),
su“mitad sinpar”®, un é (lui) gue nuncaseraun tu (toi) ni unyo (moi),
pues Sl una cosa es segura es que para ese “yo” (moi), narcisismo en
gjercicio, mi muerte no esta en el programa (desconocimiento obliga).

Por furtiva que sea esta indiferencia sobre un asunto tan importante
dejahuellas. Estas amenudo pueden, por supuesto, constituir una ame-
naza interior para el yo (moi), que se lanza a esas conductas riesgosas
del adolescente y el adulto cuando buscan desmentir minuciosamente
una tal perspectiva. Pero muy frecuentemente, son completamente
olvidadas.

¢Cuando encontro por primera vez la idea de que un dia u otro, de
una manera u otra, Ud moriria?
Bahh! ... No lo sé.

Mas tarde, a menudo mucho mas tarde, cuando un duelo impacta
efectivamente y hay que incorporar €l hecho crudo y brutal de la
muerte de alguien cercano, demasiado cercano, se re-descubre €
carécter poderosamente abstracto de la muerte: a la ausencia de esta
persona, tan banal en si misma, tan remediable, de ahora en adelante

9. Segulin la expresién notablemente justa de J. Lacan, quien cazaba en aquellas aguas cuando comentaba
a su manera lafamosa oracion del suefio: “El no sabia...¢qué? —Que él estaba muerto.”
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hay que agregar, por una operacion de la mente tan evidente como
oscura, un “nunca mas’ que tiene toda la necesidad y la fragilidad de
una induccion. Todo en nosotros empuja a negar esta pérdida tan
dolorosa, y sin embargo, salvo accidente delirante, continuamos sa-
biendo lo que sobrepasa toda prueba empirica: estd muerto y bien
muerto. Extrafia mezcla, entonces, de ignorancia furiosa y de saber
inapelable; y 1o que es més, esos dos estados contradictorios no entran
necesariamente en conflictos devastadores. Con frecuencia, ellos co-
existen extrafios €l uno al otro como el aguay el aceite, lasobrasy la
gracia.

¢Qué marmota permanece asi vigilando dentro de cada uno para
asegurarle una muerte programada que, sin embargo, segun toda
verosimilitud, nunca veremos jaméas como tal? ¢Por qué diablos, por
Ultima vez, acordamos algun crédito a un acontecimiento tan dudoso
en su realidad subjetiva?.

Larespuesta que hoy expongo puede parecer bien fundada dentro de
su pobre consistencia logica: 1a idea de nuestra muerte sdlo pende de
un hilo; pero es éste por €l cua € “yo” (je) progresaen el mangjo dela
herramienta simbdlicaal punto de descubrir que esta herramientaes en
si misma perfectamente indiferente a la oposicion vidal muerte. Que
eso se llame “castracion” o de otra manera, me es indiferente.

Pero que no se vaya a buscar rapidamente a quién sabe qué “ser-
para-la-muerte”, o lo que fuera ese pathos digno de un destino trégico
que convendriaasumir con lacabezaen atoy con lasrodillas flexiona-
das: més bien se trata de una operacion muy elemental y bastante secu-
larizada en su momento operatorio crucial: la cualidad de la Universal
a la cua alcanzaré tendrg, por puro contagio, la consistencia de mi
absoluta desaparicion. Asi 1o saben ciertos lectores del seminario La
identificacion (y algunos lectores pacientes de C.S. Peirce), |la proposi-
cion Universal Afirmativa “todo trazo es vertical” es verificada en la
ausencia de todo trazo. “ Todos los hombres son mortales’ permanece
igualmente verdadera en la hip6tesis de un mundo posible donde ya no
hay ningiin hombre. La Universal que siempre parece hablar de todo,
al menos de un “todo”, se acomoda muy bien para hablar de nada. Que
haya alguna cosa o0 nada, en € fondo, a la Universal le importa un
bledo. Su poder enunciativo, todo entero apoyado sobre la consisten-
ciadel orden ssmbalico, no se preocupa del mundo hormigueante de la
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vida que, sin embargo, sirve para poner en orden.

Tiene algo de asombroso que la indiferencia con respecto alavida
sea tan apreciada en la conducta de la vida misma. jCuénto nos gus-
taria que viday muerte sean dos reinos en todo heterogéneos, impeca-
blemente extranjeros el uno del otro! jPero no!': en e momento en €l
gue accedo a la perspectiva que me borra de lalista, cuando la acepto
con animo curiosamente alegre, accedo con ello a pleno régimen del
funcionamiento del signo, mas alla incluso de esa Universal Afirma-
tiva que solo congtituye su sostén inductivo. Si verdaderamente soy
mortal, jparami son los circulos cuadrados, papas Noéles que viven en
el Polo Norte y los actuales reyes de Francia que son calvos!®™. jPara
mi V-1 y &, jHe ahi, por fin soy rico! Casi he pagado el permiso que
me abre paso a todas esas “entidades semi-crepusculares’, como les
[lamaba tan adecuadamente W.V.O Quine, que no poseen ni identidad
verdadera ni referente evidente, pero gue circulan indefinidamente en
el espacio delas proposiciones. Me convierto en el ser precario que dio
su asentimiento a juego demostrativo. Aposté. Me embarqué.

10. Ejemplos cléasicos de referencias vacias en l6gica.
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El artedelainjuria
José Assandri

“Eso es unateoria, exactamente como unacaja de herramientas. No tiene nada
que ver con el significante ...—dijo Deleuze— Es preciso que eso sirva, que
funcione. Y no parasi misma. Si no hay gente para servirse de ella, empezan-
do por € tedrico mismo que entonces deja de ser tedrico, es que no vale nada,
0 que no ha llegado su momento. ... Proust —dijo Deleuze- lo habia dicho
claramente: tratad mi libro como unos lentes dirigidos hacia afueray si no os
van bien tomad otros, encontrad vosotros mismos vuestro aparato que for-
zosamente es un aparato de combate’ ™.

Esta afirmacion de Deleuze es una buena via de entrada para la
injuria, sobre todo leida con una de las leyes de Murphy: Basta tener
un martillo en la mano para creer que todo es clavo. Porgue si no es
posible tratar la materialidad en bruto, si son necesarias herramientas
para producir operaciones especificas muchas veces ocurre que la
materia es tratada brutalmente, como s fuera posible cortar una made-
ra o pulirla con un martillo. Cada herramienta habilita para producir
algunas operaciones y no otras, pero las consecuencias del hierro?
cuando no encgja adecuadamente produce estragos. Y desde una pers-
pectiva histérica muchas veces se ha hecho evidente la necesidad de
inventar herramientas para poder tratar ciertos asuntos. Inventar herra-
mientas para problemas que antes no existian 0 no habian sido aislados
de la buena manera.

¢Puede decirse gque la injuria es un problema nuevo? ¢No es tan
antigua como la humanidad? ¢O ser& posible afirmar tanto una cosa
como la otra? Para que algo se vuelva un problema, para que algo
adquiera el estatuto de problema a ser tratado tedricamente es nece-
sario poder recortarlo de manera adecuada. Los planteos de Didier
Eribon en Reflexiones sobre la cuestién gay® con relacion alainjuria,
colocan a los lectores en la exigencia de reconsiderar algunas cues-

1. Gilles Deleuze / Michel Foucault, Un didlogo sobre el poder, Alianza Editorial, Madrid, 1984, p.10.
2. Conviene recordar aqui que herramienta etimol 6gicamente viene de hierro.
3. Didier Eribon, Reflexiones sobre la cuestion gay, [1999], Editorial Anagrama, Barcelona, 2001. Sus
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tiones. El asunto no es un problema de “existencia’ de la injuria, ya
gue circula cotidianamente, y hasta puede decirse que es tratada por €l
derecho cuando se pone en cuestion el honor o la fama del injuriado.
Sabemos también que no es gjena alalocura en tanto se hace presente
a través de alucinaciones o interpretaciones delirantes. La “novedad”
presente en el trabajo de Eribon es que permite “rarificar” lainjuriaen
ciertas posiciones* de la subjetivacion. De su trabajo pueden extraerse
mas claramente algunas preguntas. ¢Como se produce un sujeto en un
“mundo deinjurias’*? ¢Como es posible un sujeto bajo lamarcade una
injuria? A partir de la*“rarificacion” de lainjuriadesde el campo gay y
lesbiano, del campo de lalucha contra el racismo®, hay otras formas de
tratar el asunto. Desde ali tal vez puedan aislarse otras consecuencias
delainjuria, incluso en campos que no parecen particularmente azota-
dos por ella. ¢No sera martillar la injuria con una herramienta inade-
cuada creer que es algo que toca solo alos gays, a las lesbianas, alos
negros, alos raros? ¢Acaso por estar dirigida alos raros ha sido dificil
rarificar lainjuria? ¢No ser&d funcién de la propiainjuriararificar cier-
tos rasgos?

Llamar arte alainjuria posiblemente llame la atencién, aungue por
tratarse del lenguaje es posible coincidir que se trata de artificios. No
obstante, hay cierto texto de Borges titulado Arte de injuriar que nos
puede ser de utilidad para tratar estas cuestiones:

El hombre de Corrientes y Esmeralda adivina la misma profesion en
las madres de todos, o quiere que se muden en seguida a unalocalidad
muy general que tiene varios nombres ...’

Anos 30, unabellaformade entrar en tema, es decir, unaformamuy

planteos estan vinculados a trabajo de Judith Butler, en particular Exitable Speech. Speech. A Palitics of
the Performative, Routledge, New York, London, 1997.

4. ParaPaul Veynela obrade Foucault consistio en rarificar algunos asuntos. Rarificar, por ejemplo, con-
cepciones de locura, de sexualidad, de normalidad. Es decir, volver raro eso que se ha considerado natu-
ral para generar otras vias de trato. Paul Veyne en Comment on écrit | histoire, Point Seuil, Paris, 1996,
p.386, citado por Jean Allouch en El sexo del amo. El erotismo desde Lacan, Ediciones Literales, Cérdoba,
2001, p.58, nota 56.

5. De este modo titula Eribon la primera parte de su libro, “Un mundo de injurias”.

6. No es casual que Eribon utilice como epigrafe una frase de Toni Morrison: “El lenguaje opresivo hace
algo més que representar violencia: esviolencia’, op.cit., p.27.

7. EnHistoria dela eternidad de Jorge Luis Borges, Emecé Editores, BuenosAires, 1953, p.146. Los lec-
tores que se inquietaron por €l titulo pueden ahora tranquilizarse, no se trata nada més que de haber incau-
tado una formulacion a maestro Borges.
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artistica de plantear la injuria sin injuriar, porgue seguramente todos
comprenden lo que dice € hombre de Corrientesy Esmeralda, sin que
sus oidos resulten heridos. Pero si comparamos el texto borgeano con
los Grafitos amatorios pompeyanos® se hacen patente las diferencias.
En los afos 70 después de Cristo, antes de cumplido el primer siglo de
nuestra era, en las paredes y piedras de Pompeya, algunos grafitis y
depintis escribieron sobre ciertos conciudadanos con una menor dosis
de eufemismo:

“Cosmo, hijo de Equicia, gran invertido y mamén, es un pierniabier-
to.”

“lsidoro puteolano, esclavo nacido en casa, cunnilingualmente.”

“ Salvia se dedica a mamarsela al tuerto de Antioco” °.

Estas expresiones y otras, fueron reunidas en el apartado “INSUL -
TOS, INJURIAS, ETC”. Que un mismo capitulo sea compartido por
lasinjurias, los insultos y los etcétera merece una consideracion espe-
cial yaque vale la pena preguntarse cua serialadiferenciaentre unay
otra denominacién. Pero en comparacion con €l texto de Borges € uso
detérminosy laidentificacion del injuriado marcadistancias en el tono
de unosy otros dichos.

Génesis, escena.

En €l principio era la injuria®®. De ese modo comienza Eribon su
texto. Esa referencia al Génesis, donde estuvo escrito En el principio
era e \Verbo, es una manera de decir cdmo alguien se incluye en €
mundo y qué tipo de mundo es. El verbo, la palabra, antecede al suje-
to. También lainjuriaparaEribon. De esarelacidn entre verbo einjuria
es posible inferir la violencia simbdlica. No hay forma de que €
lenguaje tome el cuerpo sin que eso implique violencia. El cuerpo es
tomado por €l significante, laimplantacion del significante es el golpe
del significante, el trazo significante que muchas veces se encarna

8. Grafitos amatorios pompeyanos. Priapeos. La velada de la fiesta de Venus, Introduccion, traduccién y
notas de Enrique Montero Cartelle, Planeta De Agostini, Madrid, 1997.

9. Ibid, pagina 75 en adelante.

10. D. Eribon, op. cit., p.29. Es de ese modo que comienza la parte de su libro titulada “Un mundo de
injurias’.
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mediante incisiones en la carne. Pero, ¢alcanza con sefidlar la violen-
cia ssmbolica que toma a cada uno de los cuerpos, como s fuera lo
mismo la violencia de poner un nombre que la de instilar una lengua
en un cuerpo? ¢O también hay una violencia que sefiala de manera par-
ticular zonas del cuerpo, razas, gustos eréticos, desviaciones de la he-
teronormalidad androcentrada, blancay cristiana o wasp* o laformula
gue fuera? ¢Es que no hay diferencia entre la genérica violencia del
lengugey lainjuria? ¢Acaso no implican distintos tiempos subjetivos,
siendo diferente por lo tanto la forma en que cada una de esas violen-
cias penetra los cuerpos??

Una pequefia historia puede gjemplificar sobre esa violencia, esa
intrusion inquietante del lenguaje. A sus ocho o diez afios una nifia
cursaba el catecismo. No interesa demasiado como se introdujo al
adoctrinamiento cristiano, si fue por tradicion familiar, si tenia en su
horizonte el desembocar en un convento, si ya era una mistica, 0 Ssm-
plemente estaba tratando de ubicar con més precision la puerta del
infierno. El caso es que en cierto momento tiene una ocurrencia: Dios
es puto. Esaocurrencia paralizo su aprendizagje cristiano. Tal vez en ese
momento le molestaba que le hubieran dicho que Dios era més impor-
tante que su padre, 0 que su padre era mortal y Dios no. O que Dios
podia saber todo, lo cual podia ser un grave problema porque el ronro-
neo de sus malos pensamientos, |as travesuras que su padre no oia, €l
tal Dios si podiaoirlas. Tal vez la nifia ni siquiera supiera exactamente
gué podia significar puto, a lo sumo una cierta alteracion del orden
imaginario de los sexos, pero €l tono injuriante, eso que estden el aire,
eso podia captarlo plenamente, alin sin comprenderlo. Y una vez lan-
zada esainjuriayano hubo marchaatras: Dios vey oye en todos lados,
incluidos sus pensamientos, por lo que su vida religiosa se trastorné
completamente. Que aguien quede paralizado a “escucharse” la ocu-
rrencia Dios es puto, que ni siquiera la*“honorabilidad” de Dios quede
libre de injuria, muestra la importancia de una combinatoria signifi-
cante gena a las intenciones. Pero es el caso sefiaar que Dios ocupa
un lugar doble: esinjuriado y alavez esun tercero en laescena, un ter-

11. White, anglosaxon and protestant, cifras en las que se leen los ideales de ciertas zonas.

12. El articulo de Frangois Dachet, “L’injure, nommer quoi?’, en L' Unebévue N°16, Paris, 2000, plantea
explicitamente esta pregunta que consideramos absolutamente pertinente, aunque tal vez e modo de
responderla no sea el mismo.
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cero que todo lo sabe, todo lo ve, todo lo puede™. Es de una escena
imaginada, particular, que para esa nifia la injuria adquiere peso.

En relacion con esta pequefia historia vale la pena tomar nota de un
texto de Alberto Nin Frias*, elaborado luego de que publicara sus
libros uranos, tal vez los primeros escritos en espariol en defensa de la
“homosexualidad”. Nin Frias publica en la misma ciudad que Borges,
Y pOr esos mismos afios, una segunda version de su primer libro urano
titulado entonces Alexis, o e significado del temperamento homo-
sexual®™. Alli aparecen varios agregados, entre los que figura una
dramatis per sonaetitulado El drama de |os opuestos. Este drama esta
compuesto por las opiniones publicas, escritas 0 no, que suscitaron sus
libros uranos. Como todo dramatiene un Coro, pero también una serie
de personajes como “El catdlico”, “El Protestante”, “El hombre de
ciencia’, “El dramaturgo”, “Un intelectua izquierdista en extremo”,
“Un escritor costumbrista cubano”, “Dr. Gregorio Marafién”, “Dr. A.
San de Vdillo”, “Dr. Manuel Nufiez Regueiro”, “Radclyffe Hall”,
“Haverlock Ellis’ (sic), como también algun personaje de ficcion: “El
Bardén de Charlus que regresa del vallecito infernal dantesco por breves
momentos paraopinar”. Sin entrar especificamente en lo que dice cada
uno, vale la pena sefidlar que Nin Frias rearmo los dichos, elaborando
un pastiche, en cierto modo una parodiaalas que €l era afecto. Esafue
una forma de plantear |0 que le sucedia, la escena en la que se sentia
incluido. Una parodia, en ciertos contextos, no es algo a ser desvalori-
zado, sino que cumple unafuncion. Al comienzo de este drama aparece
escrito:

13. Que Dios sea omnisapiente, omnipotente y omnipresente pone en entredicho al “si mismo” duefio de
SUS propios pensamientos.

14. Alberto Nin Frias, nacido en 1879 en Montevideo, vivid en varios paises. Se convirtié a protes-
tantismo en su infancia, en tiempos que vivia en Inglaterra. Abjurd del protestantismo en su adultez para
convertirse a catolicismo. Participé de las corrientes helenistas a estilo Walter Pater de fines del siglo
XIX 'y comienzos del XX. Se declaré uranista al final de su vida. Nacionalizado argentino en 1917 llegd
arepresentar a este pais como escritor. Escribié ensayos, novelas, vinculado activamente a laintelectuali-
dad y lavida social de la época, fallecié en 1937 en BuenosAires.

15. Laprimera edicién publicada en Espafia en 1932 se titulé Alexis, o € significado del temperamento
urano, Editorial Morata. La edicién bonaerense corresponde a la Editorial Claridad, sin pié de imprenta.
La sustitucién de urano por homosexual sefidla el recorrido que buscaba agjar cierto erotismo del alcance
delainjuria, en lamedida en que “homosexual” aparentaba ser més “ cientifico” por esos tiempos.
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“Dramatis personae.

El prologuista, o sea d autor de “ALEXIS’: este persongje permanece
mudo mientras todos hablan, semejante a un nuevo San Sebastian sujeto
al tronco de un &bol para servir de blanco a sus amigos'y enemigos’™®.

Laclave central de ese drama en un solo acto, en una escena abso-
lutamente publica, eslaimposibilidad de hacer distinciones entre ami-
gosy enemigos. Toda palabra, como un dardo, hiere su carne. (Como
es posible que no importe que la palabra venga de un amigo o de un
enemigo? ¢Acaso la carne se ha vuelto tan sensible que no establece
distinciones de ningun tipo méas que acusar recibo del filo de la pala-
bra? Nin Frias, marginado en su atadura, antiguo san Sebastian total-
mente expuesto, sin defensas, se disuelve en laimpotencia de discernir
intenciones. Todo hiere, e mundo se ha vuelto persecutorio y €, solo,
recibe el martirio de los dardos amigos y enemigos sin poder hacer
absolutamente nada por salir de esa posicion.

Se hace necesario avanzar en el &mbito de los procedimientosy para
ello podemos degarnos guiar por Borges, que respecto a la injuria se
dedica a “la investigacion de su método”. Borges constata que ni Si-
guiera son necesarias las palabras, o que incluso e término Doctor, de
ato valor en la escala de titulos puede resultar una aniquilacion, sobre
todo cuando es usado oramente. La oralidad ha sido otra de las difi-
cultades en € tratamiento de esos comportamientos linguisticos, por
nombrarlos de algin modo, porque entre otras cosas, en la escena, €
tono del decir marca muchas veces la clave de lectura. No eslo mismo
decir doctor que DoctorY. Es necesario tener en cuenta que las escenas
tienen sus variantes como se muestra desde la escena imaginada por la
nifia, que no podria haber dejado pasar su ocurrenciapor lapresenciade
ese tercero que todo lo puede, hasta esa otra escena donde alguien es
sometido a martirio generalizado de la palabra. Pero entre unasy otras

16. Ibid., pagina XI. San Sebastian, €l santo de los conversos, guardia pretoriano en tiempos en el que el
cristianismo conquistaba el Imperio Romano, fue descubierto convirtiendo patricios a cristianismo.
Condenado a ser muerto a flechazos escap6 de la muerte en esa oportunidad curado por una viuda. Pero
a reclamarle al Emperador por su suerte éste nuevamente |o mandd a matar, a garrotazos esta vez para
asegurar que la sentencia se cumpliera. Desde el Renacimiento, San Sebastian fue motivo de muchas pin-
turas bajo €l modo del martirio con €l que se lo caracterizo. El movimiento gay |o ha tomado como uno
de sus simbolos, a lado de la bandera con los colores del arco iris.

17. En Alberto Nin Frias su titulo de Doctor resulté blanco de burlas, incluso post mortem. Véase la
biografia de Federico Garcia Lorca elaborada por lan Gibson, Critica, Barcelona, 1998, T. 2, p.285.
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escenas se hace necesario poder ubicar algunos otros elementos.
Injuria, insulto.

Mientras que e autor del Alexis permanece atado a un tronco,
inmovil, sin que surja en lo inmediato una respuesta, ¢qué habran
dicho Cosmo, Isidoro, Salvia, a leer eso que decian las piedras de
Pompeya? Tal vez pueda sefialarse que la réplica funciona como un
rasgo distintivo entre lainjuriay €l insulto o la difamacion. El insulto
y ladifamacion admiten laréplica, o més bien laréplicatransformalos
dichos en insultos y difamaciones. Sobre todo porque eso dicho no es
aceptado, haciendo funcionar en la réplica €l rechazo. Los dichos no
son aceptados en € registro de una verdad. ¢Pero qué tipo de verdad
podria hallarse en juego en lainjuria? &Y por qué esaverdad, si estal,
seria problemética? El término injuria en si implica una injusticia en
sentido genérico, puede tocar €l honor de la persona, la dignidad, la
persona misma. Las figuras publicas o politicas pueden buscar |a solu-
cion por la via juridica, es decir, recurrir a un tercero investido de
poderes que lo facultan para dictaminar qué se atiene al derecho, qué
se corresponde 0 no ala verdad que construyen las leyes. Pero en ese
otro trato injurioso, cotidiano, de detalle, la cuestion no admite solu-
ciones desde la vertiente juridica porque concierne a la subjetividad a
través de pequefias heridas, palabras, gestos, miradas, imégenes, ocu-
rrencias, giros, silencios, en toda una gama de posibilidades, que ora
parecen simplesruidos, oraausencias, ora caen en el vacio, ora se vuel-
ven significativas. Y de tal modo lo dicho/oido® adquiere signifi-
cacion; dentro de una escena su significacion puede variar de acuerdo
al registro de la escenay ala posicion subjetiva del injuriado.

En la escena algo puede ser dicho y no oido como injuria. Incluso
€se mismo sujeto que no oy una injuria, tiempo después, podra sen-
tirse injuriado por ese mismo dicho gque antes habia pasado desaperci-
bido. Esa oscilacién entre el dichoy oir € dicho es fundamental, inclu-
so, entre escrito y leido. El malentendido y €l mal-leido ponen de ma-
nifiesto la importancia de la posicion del sujeto en € oir o leer, del

18. Si bien no sdlo através de las palabras se produce la injuria ya que pueden ser miradas, imagenes,
todo eso no deja de estar en el campo del lenguaje porgue tienen cierta significacion que produce efectos.
Incluso la mirada puede tener el estatuto de que “se sabe” ago que concierne al sujeto.
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mismo modo que el no oir 0 no leer. Cuando algo estd en el airey se
oye como € volar de una mosca algunos pueden llegar a decir que no
oyen nada, que se trata de una fineza de oido un tanto inaudita. Pero
guienes oyen volar una mosca no pueden dejar de oir ese zumbido.
Este asunto de la escena, del publico, no deja de evocar ciertas cues-
tiones tratadas por Freud en su libro sobre el chiste, donde por cierto
la escena cumple un papel clave®:

En alemén existen también palabras que pueden tomarse en diferente
sentido, y por cierto en méas de uno, en su acepcion plena o en la
vacia®.

Esevirgje de palabravaciaa plena, plantea el interrogante de lasig-
nificacién en relacion con laverdad. Porque es del caso sefidlar que no
se trata de que la injuria apunte 0 no a una verdad, y en todo caso la
verdad no deja de plantear problemas, porque no hay La Verdad sino
diferentes construcciones de verdades, incluso combates de verdad.
Pero entonces, justamente en esa variedad de la palabra, es necesario
profundizar en la importancia de la escena en la que se juega €l
dicho/oido, y un poco més ala, como se efectlian posiciones subjeti-
vas por las que resulta que un sujeto sea arrinconado por lainjuria

Injuria, inversion.

Dejémonos guiar nuevamente por e poeta, por Borges. Para €, en
lainjuria, palabras aridas se combinan con otras efusivas dando como
resultado que alguien “cocinG” un libro 0 “ cometid”# sonetos para que
la verglienza sea eterna. Y las consecuencias de la injuria hacen que
solo: “Quede la central e incurable futilidad de todo ser humano”%.

19. El término “chiste” no es fiel en la traduccion del alemén Witz, que incluye agudezas, ocurrencias,
pullas, donde més que la versidn corriente de chiste que implica algo contado, importa ese lado esponté-
neo del dicho que se produce en una escena.

20. Sigmund Freud, El chiste y su relacion con el inconsciente, 1905, Amorrortu Editores, Argentina,
1993, T.VIII, p.35. Los subrayados son de Freud.

21. El uso de las comillas tiene una doble funcion: puede sefidlar que debe leerse a pie de laletralo que
se ha dicho en otro sitio, pero también sefialar que se escribe otra cosa que lo habitual, que el lector debe
leer de manera no habitual lo que hay escrito. A tal sutileza se hace necesario recurrir en la pretension de
conducir al lector a sitios precisos, porque no es posible saber de antemano como suenan los dichos en el
cuerpo de alguien.

22. Op.cit.,, en 1, p.147.
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Tal es el efecto devastador de la injuria que trata Borges, devasta-
dor a menos en e campo literario, de la critica literaria. Esa injuria
toca a los que se creian elevados a estatuto de semidioses parados
sobre el pedestal de su obra. Luego de plantada la injuria, finalmente,
simplemente, les queda la espera de la muerte. La injuria que trata
Borges altera los transitos del prestigio en el campo literario, con lo
que podria decirse que hay injurias que circulan en compartimentos,
mundos mas 0 menos aislados, mundos que fabrican su publico y sus
victimas.

Pero no siempre las injurias se producen de ese modo, localizado,
preciso, asi como tampoco surgen solamente en la agudeza, en sus for-
mas imprevistas, Sino que muchas veces se trata de escenas que se
ponen en juego, donde algo es dicho y es recibido en una repeticion
gastada. Hay formas de la injuria que se hacen publicas de modo an6-
nimo, aparecen en las paredes, o se dicen a modo del chiste o la ocu-
rrencia, en las que el autor esta borrado y que cada uno va pasando a
otro. Una de las cuestiones que tal vez han dificultado la*“rarificacion”
de la injuria es ese estatuto marginal, vol&til. Y seria necesario pre-
guntarse no solamente por los efectos de eso que circula sino también
por el estatuto de esa borradura de autor, que no necesariamente es
autor andnimo sino que tal vez es multitud. Para poder hacer patente
ese poder de la palabra en la injuria, porque estamos de lleno en €
campo del lenguage, de las relaciones entre palabras, para poder
mostrar mas claramente esos procedimientos retoricos, tal vez sea €
caso citar una de las injurias més atroces que circulan por € mundo.
No quiere decir que esto elabore un ranking, pero me parece que para
ser riguroso con €l tema corresponde tomar las cosas por su hombre,
aln cuando podemos escucharnos decir “eso no tiene nombre”:

Preguntac  ¢Cuanto tarda una negra en sacar la basura?
Respuesta:  Nueve meses.

Soportando el efecto del sudor frio que esas palabras hacen correr
por laespalda, es un g emplo donde se ve claramente ese lado de “arte”
de la injuria. La sustitucion de hijo por basura es una metéfora, una
met&fora que provoca una conmocion que cualquier poeta quisiera
poder provocar en un poema, aunque claro esta, con signo inverso.
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Porque ademas, esa sustitucion metaférica de un rasgo por e todo,
genera efectos metonimicos de deslizamiento a todo lo que es del
mismo color, todo lo que hay por ese lado es basura, no solo un hijo.
Aunque ese “arte” se muestre incalificable, no obsta que quien dijo eso
por primera vez cred algo, de la peor calafia, pero una creacion a fin.
Aun si en la poesia hay algo que muchas veces puede ser calificado de
sublime, esa devastacion que produce la injuria recurre a los mismos
mecanismos. Del mismo modo que en el piropo se pueden encontrar
bellos poemas, |o procaz y soez son formas del piropo més frecuentes
gue los que tienen un sesgo “poético”. Lo procaz es lainversion de lo
sublime, un chiste es un poema invertido®.

Y es precisamente Borges, quien en ese pequefio mundo literario,
llegaaaidar, justamente por ser poeta, un rasgo que podria decirse que
es fundamental: la inversion. La inversion es para Borges la “receta
famosa’ por la que el médico contamina, el escribano roba, € verdugo
fomenta la longevidad, € sastre practica nudismo, tigre y canibal no
perdonan unalechuga. Es que lainspiracién de Jonathan Swift fue fér-
til, no en vano propuso ablandar el marmol para hacer almohadas, usar
hielo para fabricar polvora, y también aprovechar la parte nutritiva de
las materias fecales.

Cierto tiempo historico recurrié a nombre “invertido”* para nom-
brar aquellos cuya imagen o erotismo no acataba la anatomia, o al
menos la anatomia segun se esperaba que funcionara. Esos lugares de
la abyeccion, arrinconados, temidos, marcados por lainjuria, han sido
siempre asociados a la subversion, y por qué no, alarevolucién, alos
cambios mas radicales que podria esperar un ser humano. Pero una
revolucién es un giro de 360 grados, es volver al mismo sitio®. Si hay
algo que es revolucionario, que realmente provoca un cambio, es la
inversion. Topol 6égicamente 180 grados. Nombrar una vida que nace
basura, como decir que el médico contamina, ese tipo de inversiones
provoca efectos, incluso devastadores efectos de sentido. Pero también
lainversion de lainversién como procedimiento ha llegado a producir

23. Hetratado este asunto en “Esquizias de lalengud’, Opacidades 2, Buenos Aires, 2002.

24. Nombre que el propio Freud utilizd en sus textos y que en su tiempo alterné con homosexual, urano,
amor griego, amistades romanescas, homogeinismo, etc.

25. Basta para esto tomar nota de las constataciones que hace Roberto Echavarren en Arte andrégino,
Ediciones de Brecha, Montevideo, 1997, respecto a |lamado socialismo real y la sexualidad. Las expec-
tativas d inicio de larevolucion del 17 fueron devastadas por la persecucion, ver pp.11 a 20.
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efectos politicos connotados®. Tal es el caso del término gay, o €l tér-
mino queer, cuyos significados en tierras anglofonas han sido inver-
tidos por una serie de actos politicos, por unaserie de andlisisde lacul-
tura, del saber?. Esa inversion de sentido implica que de ser términos
peyorativos pasaron atener un valor positivo.

Alguien que sin dudas utilizaba €l procedimiento de lainversion fue
Michel Foucault®. En Genealogia del racismo® produce interesantes
andlisis a partir de la inversion del aforismo de von Clausewitz: “La
guerra es la continuacion de la politica por otros medios’. Ese aforis-
mo es invertido para transformarse en “La politica es la continuacion
de la guerra por otros medios’. Con esa inversion es posible hacer
patente el funcionamiento del poder, incluso cuando se considera que
estamos en paz. Pero hay en Foucault, en Vigilar y castigar®, otra
inversion que viene al caso. Tomando €l postulado cristiano: “el cuer-
po es la carcel del dma’, escribe: “el ama, prision del cuerpo”®. El
efecto que tiene para nosotros la primera vez que oimos esa inversion,
hace patente como ha sido inoculada en nuestro cuerpo una dosis de
alma, mas alla de credos e ideologias, y hasta qué punto esaamatiene
como objetivo tratar al cuerpo, en continuidad con una cierta l6gica de
poder.

Didier Eribon afirmaen cierto modo que lasinjurias estructuran la
lengua®. ¢Qué alcance darle a esta afirmacion? ¢Tiene un alcance
exclusivamente politico o hay alguna otra forma de abordarla? En €
terreno de la estructuracion los senderos se bifurcan. Para Eribon esa
estructuracion implica, siguiendo a Foucault, que los andlisis de las
estructuras de saber-poder comprenden o involucran la posicion politi-

26. Que ciertos tratos del cuerpo hayan sido marcados como invertidos, incluso en el sentido de temor al
contagio, ha hecho que esos mismos sujetos hayan sido mas sensibles a formas de ordenar € mundo, y su
inversion de la inversion se haya transformado en subversién, para algunos temida, para otros esperada.
27. Con relacion a esto es posible leer San Foucault de David Halperin, Cuadernos de Litoral, Cérdaoba,
2000 y Beatriz Aguad, “Laresistencia: una posicion queer”, en Litoral 31, Cérdoba, 2001, paginas 133-
134.

28. ¢Pero acaso no es del caso sefidlar que también Freud era sensible a procedimiento de lainversion?
Para citar algunos ejemplos, el inconsciente freudiano esta constituido por “pensamientos’ inconscientes;
la neurosis como negativo de la perversion; la transformacion en lo contrario; €l sentido antitético de las
palabras “primitivas’ ...

29. Michel Foucault, Genealogia del racismo, Coleccion Caronte, Montevideo, 1992, p.21.

30. Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, S.XXI editores, México, 1985.

31. Ibid., p.36.

32. Patrice Maniglier en “Ou sont les avant-gardes sexuelles?’ constata esto. L’ Unebévue N°20, Paris,
2002, p.93.
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ca de los injuriados en la propia polis; en la medida en que cualquier
discurso producido en la escena de la polis busca tener efectos, sean de
normalizacion, sean de resistencia. Para el psicoandlisis, que sin duda
no se desprende de la politica, también se trata de considerar esa
“estructuracion” de la lengua por €l lado del estatuto particular que
tiene la palabra. Si en el génesis esta el Verbo y con el Verbo esta la
Injuria, importa recorrer de otra manera la cuestion del Verbo para
tratar de aislar més finamente como es que juegala Injuria.

Performatividad, identidad.

La performatividad, sobre todo a partir de las conferencias de John
Austin Como hacer cosas con las palabras®, se ha transformado en
una pieza clave a la hora de considerar cuestiones gque tienen que ver
con laidentidad.

Es un hecho curioso en referencia a este texto, que se puedan
plantear varios puntos a partir de los problemas que surgen de su uso
y traduccion. El ggemplo clave, €l primer g emplo que tomaAustin para
mostrar como las palabras hacen cosas, es el casamiento. Segun estu-
diosos de su obra, Austin no repard que en laescena del casamiento los
contrayentes no dicen “I do”, como podria decirse “Si juro”, smple-
mente dicen “Si”. Ese asunto aparece sefialado en una nota a pié de
pagina por e editor en inglés, que mantiene el gemplo de Austin,
“porque €l error carece de importancia filosofica’. En espafiol €l tra-
ductor ha sustituido e casamiento por € juramento de desempefiar un
cargo con honestidad, honradez, lealtad, etc., etc., etc., etc.*. No debe
considerarse ni casual ni inocuo que Austin tome como gemplo el con-
trato de matrimonio para iniciar sus planteamientos sobre “el hacer”
con las palabras, que utilice lo que se ha llamado heterosexualidad
obligatoria para introducir laimportancia de los enunciados performa-
tivos®. Y por més que pueda considerarse un “error filosofico”, es
ahondando en esa escena performativa que desde el campo gay y les-

33. John Austin, Cémo hacer cosas con las palabras, Paidés, Barcelona, 1998.

34. |bid., p.46.

35. Mientras que en francés o en inglés se mantiene el giemplo origina de Austin, no deja de generar
interrogantes qué movio6 al traductor a espafiol a quitar ese giemplo, y los efectos que tiene esa modifi-
cacion para los lectores desprevenidos.
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biano se ha encontrado la posibilidad de plantear ciertas cosas. Porque
cada vez que un juez toma el consentimiento alos contrayentes repro-
duce ciertas divisiones de la sociedad que esta autorizado a reproducir:
“El matrimonio realiza asi una doble separacion: la primera, la mas
visible, entre los que estan casados y 1os que no lo estan, y la segunda
—siempre inadvertida pero no menos real— entre |os que tienen derecho
de casarse y los que no tienen reconocido ese derecho’*. En ese
desconocimiento del derecho se instituyen sujetos abyectos, aquellos
para quienes no pueden ser aceptadas ciertas “ perfomances”.

Pero si el traductor de Austin al espariol se “equivocd” a sudtituir el
giemplo del casamiento, tal vez en esa busgueda de exactitud de
lenguaje, “acertd” al traducir performative como realizativo. Los enun-
ciados realizativos se distinguen de aguellos que llama constatativos
porgue no se trata de verdadero o falso, sino de logrado o fallido, en la
medida en que buscan realizar algo. Sin embargo, en la gran mayoria
de textos o conversaciones esclarecidas en lengua espafiola, se cita a
Austin utilizando €l término performativo, como s se le escamoteara
esa vertiente de hacer realidad®, de produccion, de desempefio® que
tiene lapalabra “realizativo”, deslizandose en los misterios que genera
el anglicismo “performativo”. Pero, ¢como es que esos enunciados rea-
lizan? El ggemplo del casamiento es claro. No solo se trata de la acep-
tacion de tales o cuales condiciones de un contrato, sino que en ese
acto, en e Si de los contrayentes, también alguien se realiza como
esposo 0 esposa. Y en ese realizarse como esposa 0 esposo también
alguien parece realizarse como hombre o mujer®.

Es necesario constatar que la realizacion implicada en la injuria es
de una complegjidad mayor. Por un lado cierta escena otorga fuerza
realizativa a una injuria, pero solo en la medida en que alguien acepta
la interpelacion que surge de esa escena, cuestion que no va de suyo
como en el casamiento. Alguien resultarealizado como injuriado en un

36. D. Eribon, op. cit., p.86. Tampoco deberia considerarse casua que €l contrato de matrimonio haya
sido campo de batalla en los Ultimos tiempos.

37. Oentodo caso sele escamotea alalengua espafiolala posibilidad de poder decir més finamente sobre
€s0s asuntos.

38. Dehecho en €l pasaje de unalengua aotrasiempre algo se pierde. En este caso la cuestion del desem-
pefio queda oculta a utilizar “realizativo”. Pero basta ver esa vertiente del esfuerzo corporal, incluso mi-
nuciosamente contabilizada, con el que algunos cultivan el cuerpo, paratener presente que la cuestion del
desempefio importa.

39. Lo que le exigira desempefios definidos.
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doble movimiento: unainterpelacion que implicalacita, pero unacita
ala que se acude porque se reconoce algo “propio”“. Judith Butler ha
tomado la nocién de interpelacion de Louis Althusser:

Y para que se comprenda esta idea de ‘interpelacion’ recurre alo que
[lamaun ‘ pequefio teatro tedrico’, imaginando unaescenaen lacual un
policia gritaa alguien ‘jEh! jUsted, ala’ Y comenta: ‘Si suponemos
que la escena tedrica imaginada transcurre en la calle, e individuo
interpelado se vuelve. Mediante esta simple conversion fisica a 180°,
se convierte en sujeto. ¢Por qué? Porque ha reconocido que la inter-
pelacion se dirigia ‘efectivamente’ a é y que ‘era efectivamente é a
quien lo interpelaban’, y no a otro*.

Esta nocién de interpelacion, ese reconocimiento de la interpela
cion, se produce porque justamente hay “algo” en el sujeto que le hace
caer en la cuenta que se trata de é. En la escena del teatro tedrico se
encuentra un policia, en la escena del casamiento un juez. Algo o
alguien en la escena autoriza a sostener lalegalidad, de donde se podria
deducir que se trata de la puesta en juego de un orden socia que otor-
ga fuerza redlizativa a un enunciado. Pero eso no agota la eficacia de
lainjuria

Metéfora, sujeto.

En e campo del psicoandlisis, en €l recorrido de Lacan, lainjuria
aparece en un primer tiempo asociada al campo de la locura, como
notoriamente se desprende del seminario Las psicosis”?donde trabaja
las memorias del Dr. Schreber:

En e momento en que Schreber emplea el término instancia—€l tam-
bién tiene sus pequefias instancias— para definir las diversas fuerzas
articuladas del mundo que le ha tocado, dice: Instancia es mio, no me
lo dijeron los otros, es mi discurso comudn. ¢Qué pasaanivel delasig-
nificacion? La injuria es siempre una ruptura del sistema del lengua-

40. ¢Habriaautorizacion sin que € interpelado lo autorice en ese lugar de legalidad? Evidentemente entre
los extremos que implican que no cual quiera puede ser autorizado y no se autoriza quien quiere sino quien
puede, lagama es variaday resultaimposible decidir sobre todos |os casos. Aqui, como corresponde, con-
viene darle su lugar ala particularidad. Eribon toma el concepto de “citacion” utilizado por Butler que lo
toma de Jacques Derrida.

41. D.Eribon, op.cit., p.86.

42. Jacques Lacan, Las psicosis, Paidés, Barcelona, 1985.
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je, la palabra amorosa también. Que Marrana esté cargada de un sen-
tido oscuro, cosa probable, o no, con ello yatenemos laindicacion de
la disociacion®.

Schreber tiene necesidad de distinguir entre esos términos injurian-
tes que vienen de otro sitio de aquellos que son de “él mismo”. Esa
necesidad de distinguir viene de la irrupcién de las injurias en su
estatuto alucinatorio. Al lado de Schreber aparece esa otra referencia,
ladel caso que Lacan trabajatambién en este seminario, esa mujer que
al formular “Vengo del fiambrero” escucha alucinatoriamente: “ Chan-
cha’#. El sentido oscuro Ilama a una interpretacion. La injuria, como
ruptura del lenguaje, hace patente que se ha puesto en juego lo sabido
y lo no-sabido del sujeto.

Pero ¢qué alcance tiene ese postulado de que la injuria es una rup-
tura del sistemadel lenguaje? ¢Acaso es posible tratar la injuria como
una ruptura del sistema del lenguaje y al mismo tiempo como estruc-
turante de la lengua, a decir de Eribon? Sin duda que la injuria en un
estatuto alucinatorio proviene de sitios diferentes que cuando se trata
de injurias referidas a erotismo. Pero ¢hasta donde eso hace diferen-
cias en cuanto a posiciones subjetivas?

Continuando con lo que plantea Lacan sobre la injuria, es conve-
niente dirigirse a La met&fora del sujeto®. Refiriéndose a nifio de las
ratas, es decir, €l que luego sera llamado Hombre de las ratas, que en
un acceso de furiallega adecirle asu padre: “Tu lampara, tu servilleta,
tu plato y que mas ...”, Lacan afirma:

Y también nosotros entendemos que no se pierde la dimension de
injuria en que se origina la met&fora. Injuria més grave de lo que se
imagina reduciéndola a la invectiva de la guerra; pues €ella procede de
lainjusticia gratuitamente hecha a todo sujeto de un atributo mediante
el cual cuaquier otro sujeto es animado a atacarlo. ‘ El gato hace guau-
guau, €l perro hace miau-miau’. He aqui de que modo deletrea el nifio
los poderes del discurso e inaugura el pensamiento®.

43. |bid., p.84. El subrayado es nuestro.

44. Latraduccion de Paidés propone “ Marrana” , pero el término en francéses*“ Trui€” que conviene tra-
ducir como “ Cerda” o “ Chancha” dado que es el término que més fécilmente se asocia, en el Rio de la
Plata, a sexualidad y suciedad.

45, Jacques Lacan, La metéfora del sujeto, Escritos 2, S XXI editores, México, 1995.

46. Jacques Lacan, La metafora del sujeto, p.869.
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Lainjusticia, esa forma de definir lainjuria que se atiene a la eti-
mologia, procede aislando un atributo para atacar a un sujeto. Y en esa
afirmacion del poder creativo de la palabra, € gato ladray e perro
malllla, Lacan aislaen € mismo acto e poder delainversiéon que eleva
al gato alo sublime y hunde a perro en laignominia. Incluso podria
ser alainversa, segun la clave con que leamos el poder de la metafo-
ra. No estamos lgjos de esa inversion que es transformar una vida que
nace en basura. Abstraer un atributo, tomar |la parte por €l todo, para
después atribuirselo a sujeto, ademés de ser unafiguraretorica, antici-
pa la definicion de significante que Lacan va a introducir tiempo
después: un significante representa a un sujeto para otro significante.
Con lo que podria decirse que esta referencia de Lacan a la injuria
antecede su definicion de significante®.

Retornando a ese rasgo esencial de lainjuria, lainversion, que ese
término hubierasido aplicado en & campo erético, marco unaformade
seguir aplicando la matriz heterosexua de modo invertido. Incluso
donde la matriz heterosexual parecia mas objetada, con 1o que se
muestra la grieta que el propio término inversion buscaba sostener: la
separacion entre uno y otro sexo. La abyeccion de lainversion, por via
indirecta, llegaria a tocar al hombre y la mujer. Didier Eribon plantea
respecto alainjuria la busqueda de nuevos espacios de subjetivacion,
especificamente por el lado comunitario, donde la palabra “identidad”
no es mas que la necesidad de una pal abra, porque las “identidades’ no
son coherentes, ni fijas, sino plurales®. Esa salida por el lado de gene-
rar espacios no evita que se profieran injurias, que algo serecorte en el
seno de cualquier comunidad para ser objeto de injuria. Pero dentro del
campo del erotismo, de la asignacion de identidades sexuadas, cabe
preguntarse si las rupturas en €l sistema del lenguaje que provocan las
injurias no estan marcadas con formas especificas. Formas que operan
segln una particion, determinada por una estructura que es necesario

47. En Posicion del Inconsciente y en Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente
freudiano, aparece esta definicion del significante que tuvo lugar entonces antes de junio del 61, momen-
to en el que Lacan redliza la intervencion que lleva por nombre La metéfora del sujeto. Este texto fue
incluido como apéndice a la segunda edicidn de los Escritos, dado que en la primera edicion Lacan lo
habia “olvidado”. Tanto Subversién del sujeto como Paosicion del Inconsciente fueron objetos de unarees-
critura paralaedicion de los Escritos con relacion al seminario La | dentificacion, en cuya sesion del 6 de
diciembre de 1961 aparece esta definicion del significante.

48. Este planteo de D. Eribon aparece en Papiers d'identité. Ver también: “Figuras comunitarias’, Marta
Olivera de Mattoni, Litoral N° 30, Cérdoba, 2000.
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localizar, aidar, sopesar. Tal vez no se trataria solo de una ruptura par-
ticular sino de la efectuacion de cierto tipo de particion, e incluso, de
los trastrocamientos de esas particiones®.

Relacion, sexual.

En & lenguagje médico, lainjuriaremite alas heridas. Los labios de
lainjuria son los labios de una herida; las injurias recibidas en tales o
cuales partes del cuerpo son heridas. No es casual esaestrecharelacion
al cuerpo, aunque sea mas patente en inglés que en e espafnol. El
lenguaje toma el cuerpo. Y e psicoandlisis se ubica en ese lazo del
lenguagje con e cuerpo®. Si la palabra no tocara el cuerpo no tendria
sentido el psicoandlisis. Es en esos chispazos de la palabra que con-
mocionan e cuerpo, donde se hace mas patente el 1azo entre palabray
cuerpo. Considerar que €l lenguaje es una herramienta, una herramien-
ta que se aplica a ciertas cosas, que podria estar mal aplicada y que
alcanzaria con buscar |as correcciones necesarias, muestra siempre su
insuficiencia. Porque si no alcanza con gjustar la herramienta del
lenguaje es porgue hay palabras que producen inquietantes efectos de
conmocion. Conmociones evidentes cuando €l cuerpo se trastoca,
cuando es invadido por una ola erética provocada por un buen piropo,
cuando es acuchillado por la injuria, cuando €l filo del significante
hiende el cuerpo.

Dado que hemos recurrido aAustin y larealizacion, ¢hastadéndelo
gue importa en el psicoandlisis es e acontecimiento™ y no la reali-
zacion? En esa pregunta se hace presente la distancia entre el signifi-

49. El término particién aqui toma su peso del articulo de Frédéric Gros, “Notas sobre la sexualidad en
la obra de Foucault”, en Litoral N°27, Cordoba, 1999, p.10.

50. En 1926 S. Freud publica ¢Pueden los legos gjercer el andlisis?. En ese texto, segun traduce J.L.
Etcheverry, escribio: “ S6lo en €l curso de ese ‘autoandlisis’ (como equivocadamente se o llama), cuando
vivencia de hecho los procesos postulados por €l psicoandlisis en su propia persona—mejor dicho: en su
propiaama ...” (A.E., Tomo XX, p. 186) Esa oscilacién que nos ofrece esta version, entre persona y
alma, para nada estaba en la mente de Freud, quien utilizalostérminos Leib y Seele. Leib es unaformade
decir cuerpo en aleman, incluso mas cercana a las visceras que Korper. Cabria traducir entonces:. “cuan-
do sevivencia... en carne propia—mejor dicho: ensu ...” Y el pasgjedel cuerpo Leib a alma Seele, habria
que leerlo en el contexto de la fabricacion del articulo. De otro modo se hace del psicoandlisis una expe-
riencia mental, en vez de una experiencia corpora.

51. Y lo querefiere a acontecimiento acorde alo que plantea Lacan: “Lo esencia pues, no es tanto saber
s un acontecimiento realmente tuvo lugar o no, como descubrir como pudo el sujeto articularlo como sig-
nificante, es decir, verificando la escena por un sintoma donde esto no iba sin aquello y donde la verdad
participaligada alalégica’. Seminario El acto psicoanalitico, sesién del 28 de febrero del 68.
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cante, en su definicion lacaniana, y € signo, también en su definicion
lacaniana. El signo representa algo para alguien, hombre, mujer, puto,
torta, raro, cada uno de esos signos representan algo en la polis. Esas
particiones se efectlan una y otra vez, se redlizan en ciertas condi-
ciones de enunciacion, de las que la injuria es una de las formas. La
inversion devastadora de la injuria cumple sus condiciones en dife-
rentes escenarios. Sea en pequefios espacios, al modo del mundillo lite-
rario que trata Borges donde bgjo el tono de injurias ciertos sujetos son
tocados en su absoluta particularidad, o en escenarios prefabricados
donde ciertos rasgos aislados a priori cumplen funciones en la ciudad.
Lainjuria rarifica para realizar como abyectos |os rasgos que, marca-
dos como anormales, fundan la normalidad. Es precisamente por eso
que en € discurso comun hay ciertos rasgos, ciertas posiciones, que
son temidas y espantadas. Esos rasgos son partes del cuerpo, gustos
eréticos, creencias, coloraciones, rasgos gue tienen como funcion sos-
tener la heteronormalidad androcentrada, blancay cristiana, a menos
en algunas tierras®. Esto implica considerar la declaracion sexua® al
lado de laformidable afirmacion de Lacan no hay relacion/proporcion
sexual.

Situar estaafirmacion de Lacan en € sitio que corresponde ha gene-
rado dificultades™. Desde | os tragicos embrollos que producen quienes
pretenden deducir la “direccion” de un andlisis desde la repeticion
ciega, hasta € desgaste que resulta de pretender ponerlo a prueba
deteniéndose en Corrientes y Esmeralda, y desde alli, constatar con
una abundancia que rompe los 0jos que no hay relacion/proporcion
sexual, 0 incluso, su contraria. Es necesario tomar en cuenta latension
entre signo y significante. En € registro del signo, mujer, por gemplo,
significa algo para alguien, para algunos. Pero la entrada en un dis-
positivo analitico se produce cuando esos signos trastabillan y es nece-
sario un virgje: que puedan ser tomados en €l registro significante. En

52. Es evidente que la variacion de las tierras, de los mundillos, modifica los transitos de las injurias,
aungue no su presencia.

53. Respecto aladeclaracion de sexo es posible dirigirse a Marguerite. Lacan la llamaba Aimée, de Jean
Allouch, Epeele, México, 1995, paginas 467 a 473. También a capitulo “Un sexo o € otro”, en El sexo
del amo, Jean Allouch, Ediciones Literales, Cdrdoba, 2001, reedicion de un articulo editado en Littoral
11/12, Cérdoba 1991.

54. Esto Ultimo no es una simple ocurrencia. Los curiosos pueden dirigirse a texto de Isidoro Vegh El
préjimo. Enlaces y desenlaces del goce, Paidos, Argentina, 2001.
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ese otro lugar el significante no esigua a si mismo, define otros sig-
nificantes y establece lo que podria ser unared significante®. Hay una
imposibilidad |6gica, no solo de que un significante se represente a si
mismo, sino que haya relacién/proporcion logica entre algunos de
ellos, como es e caso hombre/mujer/abyecto.

Un catélogo de realizaciones eréticas mostraria una serie de sujetos
tomados por signos, clasificables de varias maneras, porque hombre,
mujer, raro, significan algo paraaguien. Pero ese catdl ogo™ tiene valor
para €l sujeto politico, el sujeto que produce la polis, a que no se
puede reducir el sujeto analitico porque es diferente su campo®’donde
el “algo” de aguien tiene otro estatuto.

Lainjuria, sea através de la ocurrencia, sea en la repeticién gasta-
da que hace circular eso que se [lama chiste, busca unay otra vez la
realizacion de ciertos modos de erotismo, la afirmacion de ciertos tra-
zos del esgquema corporal. Mayoritariamente se orienta alarealizacion
de ciertos modos de heterosexualidad obligatoria, con los matices
raciales, de creencias y de género dominantes en cada comunidad o
colectividad. El arte de la injuria busca efectuar las particiones que,
con suficiente tension normalizante, separan lo que se nombra hombre
de lo que se nombra mujer, opuestos y unidos uno a otro, atraidos por
rasgos o atributos abstraidos de la abyeccion. Helarte de la injuria,
paraliza seres abyectos para gue oficien de grieta helada entre realiza-
ciones hombre y realizaciones mujer.

Para el dispositivo analitico, lainjuriaimporta en la medida en que
muestra la dependencia del sujeto a significante. Es decir, en tanto el
sujeto resulta afectado sexualmente al ser objeto de una injuria, en la
medida que la injuria aparece funcionando como férmula de decla-
racion sexual. Consecuentemente con el carécter esencial delainjuria,

55. El texto de Guy Le Gaufey L'incompletude du symbolique, EPEL, Paris, 1991, particularmente
“L’introduction lacanienne du sujet”, pp.159 a 166, resulta unaviaidonea para el trato de estos asuntos.
L amentablemente este texto aln no ha sido traducido a espariol.

56. No esta de més recordar que todos los catdlogos fueron trastornados para siempre por cierta “enci-
clopediachina’ descrita por Borges. “El idioma analitico de John Wilkins’ en Otras inquisiciones, Emecé
Editores, Buenos Aires, 1960, p.142.

57. Laposicion politica de algunos movimientos feministas, gay, leshianos, transexuales, giran en torno
aalguno de esos signos lo que marca distancias con € psicoandlisis. De todos modos €l dispositivo analiti-
co sdlo es posible uno a uno, y mas alla de las posiciones politicas, podria decirse que alguien recurre a
andlisis cuando sus relaciones al signo se desestabilizan.

58. Lo que podria escribirse mujer/abyectos’hombre.
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son declaraciones invertidas a punto de partida de los trazos sefiala-
dos como abyectos. Y a mismo tiempo, esas declaraciones de abyec-
cion, efectlian particiones cuyo fin es realizar las identificaciones con-
sideradas necesarias en la gama de figuras eréticas.
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“Faltar alacita’* de Jean Allouch

Comentario y cosechas

Susana Bercovich

El interés por €l texto que nos ocupa responde a una multiplicidad
de razones. El trabajo minucioso que presenta, asi como sus al cances,
encienden una serie de interrogantes de los que este comentario pre-
tende tomar nota.

Faltar a la Cita. “ Kant con Sade” de J. Lacan, constituye el caso
de los avatares de la publicacion del escrito de Lacan Kant con Sade.
O mas precisamente, se trata de los avatares de su no publicacion alli
donde estaba destinado y, sobre todo, de las consecuencias de sus
desplazamientos.

Habiendo sido escrito para prologar La Filosofia en € Tocador de
las Obras Completas de Sade, y a haber sido rechazado como tal en una
primerainstancia?, Kant con Sade queda atrapado entre la corriente lite-
rariay la corriente médicopsicomoral como “un resto inasimilable’,

Kant con Sade no se halla pues en el lugar donde habria podido ser
operativo, nunca estuvo ali, formula que podemos invertir: ali donde
sera publicado las dos primeras veces (en “Critique”, luego enlos “Es-
critos’), este texto no podia funcionar como su misma escritura lo
prevé, lo requiere y lo inaugura’.

El autor hace valer como marco inicia el hecho de que el escrito
esta atravesado por el lugar parael cual habia sido inicialmente escrito.
El desplazamiento operado a ser publicado en otro sitio no es sin con-
secuencias para su transmision®.

1. Jean Allouch, Faltar a la Cita. Kant con Sade de J. Lacan. Erotologia analitica I11. Ed. Literales,
Cordoba, Argentina, 2003. Traduccion de Silvio Mattoni.

2. Ibid., pp.27-65.

3. Ibid., p.58.

4. Ibid., p.63.

5. “Yavemos aqui que Kant con Sade no puede |eerse independientemente de las aventuras de su publi-
cacion”. lbid., p.31.
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Al hacer caso de los desplazamientos del escrito de Lacan, asi como
de susdiferentes versiones, |o queresultaes el establecimiento de Kant
con Sade. Numerosos interrogantes y algunos alertas en cuanto a la
situacion del psicoandlisis se desprenden de este establecimiento.

El recorrido arranca desde lgjos, hila fino, y apunta hacia diversas
direcciones. La recepcion de Sade en Francia constituye el indicador
de una épocef. Al interior de ella se inscriben tanto los desplazamien-
tos del escrito de Lacan como su recepcion por parte del psicoandlisis.

Sade tendr& destinos diferentes por su doble recibimiento: laviade
laliteraturay el surrealismo por un lado, y la instancia “ médicopsico-
moral”” por € otro. Como resultado de haber confundido al autor con
su obra, ésta Ultima hace del nombre de Sade un calificativo que servi-
rano sblo de referente para toda una psicopatologia sino también para
la creacion del llamado “fantasma sadico o perverso”. El trabajo reali-
zado por Jean Paul Brighelli® sera una referencia mayor respecto de
esta invencion y también una de las llaves para el establecimiento del
escrito de Lacan:

“ El sadismo, escribe Brighelli, es en primer lugar |a fantasia de los
otros’.

El autor saca punta a este lapiz: “No hay sadismo sino contra un
fondo de no-distincién entre laviday la obra de Sade”°.

Lano distincién entre laviday la obra de Sade se presenta como el
nudo mayor del texto. De esta confusion se dispara todo tipo de con-
secuencias hacia todas direcciones, no sdlo en cuanto alatransmision
de Sade sino también ala de Kant con Sade.

Mal que nos pese, €l psicoandlisis se ha situado muy cerca de la co-
rriente médicopsicomoral, cuanto menos en |o que concierne tanto ala
acogida de Sade como aladel escrito de Lacan. ¢Por qué? Porque jus-
tamente L acan se ocupa en su escrito de distinguir lavidade la obrade
Sade. Uno de los bordes de mayor interés del texto de Allouch consiste
en hacer valer la formulacién de Lacan segin la cual la vida de Sade

6. En €l texto encontramos no sélo el andlisis y las consecuencias de la recepcién de Sade, sino también
una cronologia de la misma. El autor toma como referencia importante €l libro de Annie Le Brun, De
repente un blogque de abismo, Sade. Ed. Literales, Cérdoba, Argentina, 2002.

7. Neologismo del autor que no carece de interés, pues ainealo médico, lo psicolégico y lo moral como
cortados con la mismartijera.

8. Jean Paul Brighelli, Sade, la vie, la Iégende. Ed. Larousse, Paris, 2000.

9. J. Allouch, Faltar alacita..., lacitade Brighelli y lasitdlicas son del autor. Op.cit., pp. 49-50.
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no esta regida por su fantasma, habiendo sido éste depurado en su
obra.

Una distincion se inscribe dentro de otra: separando la vida de la
obra de Sade, Lacan separa €l psicoandlisis de la instancia médicopsi-
comoral.

Y Lacan escribe Kant con Sade precisamente para distinguir 1o que el
sadismo unia...Por lo tanto, no resulta sorprendente que ese texto no
mencione y no se refierani al sadismo ni ala perversiéon.

Resumiendo: €l texto que comentamos se ocupa de manera minu-
ciosa de establecer la diferencia entre la vida y la obra de Sade en €
escrito de Lacan. Desde |a primera pagina se anunciala madeja que en
el trabgjo se tratara de despgjar:

En efecto, serd preciso que el psicoanalista pague €l precio de su ten-
tativainaudita por establecer su campo en un sitio diferente al de Sade.
Como resto de la operacion, ese precio tiene un nombre: e fantasma.
Sade exigia que éste perdiera su supremacia, no solamente en psico-
andlisis. Lacan se dedic6 a€llo.

S6lo que nadie quiso ver ese gesto, esa pérdida®.

Se tratard entonces de reestablecer |a pérdida de l1a “ supremacia del
fantasma’ que Lacan ya habria establecido pero de la que no se ha
tomado nota.

“Cuarenta anos después de Kant con Sade, ¢habra llegado el
momento de gque tenga consecuencias?’ .

Con el método mismo que propone, leer un texto con sus propias
categorias, y sin més perspectiva que la de seguir paso a paso a Lacan
en un estudio comparativo de las diferentes versiones del escrito, €
autor extrae las mayores consecuencias. A este “resto inasimilable”,
no lo deja caer™.

En la segunda parte titulada “ Kant con Sade: Adoquinado”, € nudo

10. Lapalabra“épure’ se traduce como depuracion, “Y esta depuracion del fantasma en su obra...” Kant
con Sade, en Escritos 2. Ed. Siglo XXI, México, 1975, p. 766. Citado por J. Allouch, Faltar a la cita...
Ibid., p.139.

11. Faltar alacita, op.cit., p. 50.

12. 1bid., p.14.

13. Ibidem.

14. Ibid., p.58.
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se aprieta. La nominacién del escrito cobra una importancia que se
anuncia desde la presentacion: “Kant con Sade... El titulo es engafioso;
s los une, es para luego separar mejor a Sade de Kant”*. Lacan “...se
sirve de Kant para hacer pasar a Sade”*¢, pero también se sirve de Sade
como instrumento: Kant con Sade (con el instrumento Sade), “Kant vic-
timade Sade”*". También entonces un Kant sin Sade, y un Sade sin Kant.
Por otro lado sera cuestion de Lacan con Sade'®. Lanominacion viene a
caso y sera el hilo que hilvana € abanico de combinaciones presente en
el escrito de Lacan. Reanudarlas, hace también a su establecimiento. La
cuestion de larelacion Freud — Sade esta presente desde €l inicio. Sade,
precursor de Freud®. ¢Y Lacan, més alla de Sade? La pregunta es uno
de los umbrales de mayor interés del texto que comentamos.

Siguiendo las escanciones indicadas por Lacan, el escrito es dividi-
do en nueve “adoquines’: 1)El acontecimiento Sade, 2) La maxima
sadiana, 3) €l objeto sadiano, 4) El placer sadiano, 5) El fantasma sa-
diano, 6) El asunto Sade, 7) El objeto, el deseoy laley, 8) Laobrade
Sade, 9) Los limites de Sade®, “...correspondiendo cada uno de los
adoquines a un rasgo que responde a una pregunta’ .

Estos adoquines serén desarrollados siguiendo la légica intrinseca
de cadaunoy se articulan “... gracias a una plataforma giratoria ...que
€s un escrito, un matema: el matema llamado (veremos que asi |lama-
do parcialmente por error) del fantasma sadiano” .

Lo parcial de este error es una de las puntas del ovillo, agente del
recorrido. Pues se tratara de establecer como Lacan acompaiia la dis-
tincion entre laviday la obra de Sade con la operacion de un cuarto de
giro en su grafo, operacion que desmonta |6gicamente el fantasma®.

15. Ibid., p.13.

16. Kant con Sade en €l trazo de una “ausencia de lo patol6gico”, un fuera de toda experiencia subjetiva.
También en cuanto a una cierta correlacion entre la formalidad de larazén ala cual responde cada uno
de nuestros actos en Kant, y lavoluntad de goce que rige en €l sistema sadiano. Sefialemos que ambos ele-
mentos (ausencia de lo patol6gico y razén-voluntad de goce) hacen uno. Faltar ala Cita. Ibid., pp.91-100.
17. Ibid., pp.91-92.

18. Ibid., p.24.

19. Ibid., Notaal pié 27, p.35, y pp.45, 92y 97.

20. Ibidem.

21. Ibid., p.93.

22. Ibid., p.94.

23. lbid., “Adoquin 6: El asunto Sade”, pp.128-136, donde €l autor sigue paso a paso a Lacan en la ope-
racion de un cuarto de giro que desarticula el fantasma. Ver grafos en Escritos 2, Ed. Siglo XXI, México,
1975, pp. 754y 758.
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El adoquin 8 setitula: “La obra de Sade’. Se tratara de restablecer
y asi hacer valer la formulacién de Lacan segun la cual en la vida de
Sade no rige € fantasma, habiendo sido éste depurado en su obra.

El autor citaaLacan:

...eS0 que se constata, sobrepasados ciertos limites, no tiene nada que
ver con eso de lo que del deseo se soporta en € fantasma que justa
mente se constituye de esos limites.

Esos limites, sabemos que Sade, en su vida, los rebasd. Y esta depu-
racién de su fantasma en su obra, sin duda, é no nos la habria dado de
otra manera®.

Continta Jean Allouch:

Situando la obra del lado del fantasma, distinguiendo a éste de lavida
de Sade, subrayando que la produccién de la obra se hizo posible
porgue en su vida Sade habia pasado mas all& de los limites constitu-
tivos de su fantasma, Lacan pretende resaltar el desprendimiento (y no
laasimilacion que lleva el nombre de sadismo) entre laobray el acon-
tecimiento que consiste en hacer obra. Una cosa es €l escrito, otra cosa
es el escribir®.

Laindicacion de Lacan: “... Sade no es engafiado por su fantasma
en la medida en que el rigor de su pensamiento pasa a la légica de su
vida’#*, seinscribe en €l grafo como un desprendimiento del fantasma.
La depuracion del fantasma en su obra es correlativa a hecho de que
en su vidarige su pensamiento.

DE LA COSECHA
I

Restablecer ladiferenciaentrelaviday la obra de Sade en Kant con
Sade, inaugura una nueva recepcién tanto de Sade como del escrito de
Lacan. Las consecuencias no serian menores alas de haber borrado tal
distincion.

Dos cuestiones sobresalen por sus al cances:

24. Jacques Lacan, Kant con Sade, en Escritos 2, Ed. Siglo XXI, México, 1975, p. 766. Citado por J.
Allouch, ibid., p.139.

25. Faltar alacita, op.cit., p.140.
26. J. Lacan, Kant con Sade, en Escritos 2, op.cit., p.757. Citado por € autor, Faltar ala cita, ibid., p.22.
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Por un lado el gesto de reconocer esta diferencia entre vida 'y obra
en €l escrito de Lacan toma su pertinencia del hecho de que esa distin-
cion habia sido desconocida . Por otro lado, a establecer €l escrito, se
reestablece la distincion. Ambas consideraciones son de largo alcance.

Siguiendo €l hilo de Faltar a la Cita, no dgjar caer Kant con Sade
implica, cuanto menos en un cuarto de giro (en lavida de Sade), dejar
caer el fantasma

Lavidacomo no regida por el fantasmaalejaal psicoandlisis de una
psicologiay, en cambio, acerca una propuesta como lade Leo Bersani:

Ateniéndose a Sade y solamente a Sade... se trata de limitar, de
circunscribir lafuncién que se le debe atribuir al fantasma, vale decir,
remontar esa corriente tan acertadamente criticada por Leo Bersani y
gue pretende que el fantasma, en psicoandlisis (y en otros &mbitos), se
entienda como lo que va a regular una vida. jError!, decia Lacan en
1963%.

El trabajo de establecimiento de Kant con Sade incluye el modo en
gue €l escrito fue recibido; esto es, articulala maneraen que ladiferen-
ciaentrelaviday laobrahasido pasada por alto. Ademés, como botén
de la muestra, permite vislumbrar de qué tipo son muchos de los pro-
blemas que hacen alatransmision y laindole de las consecuencias que
este tipo de desconocimientos acarrea.

Asi como la recepcion de Sade es indicador de una época, la recep-
cion de Kant con Sade por parte del psicoandlisis es una suerte de
brdjula que nos orienta en cuanto a su situacion y sus destinos posibles
segun las modalidades de su transmision.

El avance en el establecimiento de Kant con Sade en sus diferentes
niveles (nominacion, desplazamientos del destino original, contexto
histérico, lectura comparativa en sus distintas versiones y puntua
ciones, etc.®) evidencia la necesidad de establecer cada texto, como
asi también los costos de un no establecimiento. En ese sentido, €l

27. El autor da cuenta de la recepcion de Kant con Sade por parte de algunos no poco representativos
analistas. Ibid., pp.70 a 89.

28. Ibid., p.22.

29. Cabe sefidar que €l texto ofrece cinco anexos: |- Sobre la recepcion de Sade en Europa, 11- Lista de
volimenes anunciados en las Obras Completas de Sade, 111- Sobre la Edicion de Sade en el Circulo del
libro coleccionable (1966), 1V- Menciones de “Kant con Sade” en Lacan, V- Estudio Comparativo de los
textos de 1963 (Critique) y 1966 (Escritos), Ibid., pp.159 a 221.
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libro que nos ocupa hace a su vez de alerta. Y la cuestion se explicita:
“Después de la muerte de Lacan, las lecturas que podemos hacer de
sus trabajos o de sus seminarios no podrian, en efecto, evacuar la his-
toria’®.

Sin embargo, y a pesar de la operacion por la cua Lacan desmonta
el fantasma como “una fabula’*, la figura del fantasma sadico o per-
verso serael lentefijo con el cua se haacogido y transmitido el escrito
de Lacan.

Si de manera tan insistente, cuando no fastidiosa, el psicoandlisis se
aferraal fantasma...., ¢no es que el problema que Lacan pretendia solu-
cionar —el del psicoandlisis reducido a una psicol ogia—todavia no esta
resuelto? ¢O que incluso sigue siendo mas intenso que nunca??,

Lalectura de Faltar a la Cita desprende ensefianzas colaterales:

Por un lado muestra con cuanta ligereza el psicoandlisis es capaz de
girar hacia su psicologizacion a hacer de una fabula, un paradigma®.

La omision del cuarto de giro, € desconocimiento de una vida no
regida por €l fantasma denota una suerte de voluntad que no suelta ni
el fantasma ni e poder hipnético de la psicologia que lo habita. La
fabula prolongaria el error creando fabulosas teorias que a su vez re-
crearian problemas anteriormente inexistentes.

Este caso constituye también un indicador acerca de la genealogia
de falsos problemasy falsas teorias. Que no por falsos menos exitosos
0 menos eficaces en la cura®. Pues de una confusién suelen producirse
multiples confusiones que terminan en verdaderas y excitantes teorias
cuya propagacion se multiplica en los rumores, en los salones, y que
por efecto de transferencia terminan encarnando en e pellgo de algin
analizante®.

Erigir desde Sade la figura del fantasma perverso como paradigma
del fantasma, es una suerte de ereccion de Otro de la teoria que desde

30. Ibid., p.69.

31. Ibid, p.18.

32. 1bid, p.23.

33. El profesor de psicoandlisis profesa psicologia: en una universidad centroamericana el examen de
maestria en psicoandlisis (jpero si €l psicoanalista no es maitre!) consistia en lo siguiente: dado un caso
por escrito, el alumno debia situar el fantasma.

34. Unaobviedad en la que Lacan insistia en los afios cincuenta (justamente cuando se debatia contra la
psicologia del yo): La concepcidn que tiene €l analista de la cura, dirige la cura

35. Tanto Sade como Freud nos advierten que laimaginacion inflama el cuerpo y produce cosas alli.
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las alturas de su soberania lo regiria todo: las vidas y también las
teorias. ESto nos ensefia, por un lado, €l poder cautivante de la psico-
logia, pues lavidaregida por el fantasma no deja de dar laidea de que
algo habitaria en €l interior de otra cosa; como decia Lacan, “el hom-
brecito dentro del hombrecito”.

Pero, por otro lado, la necesidad de Otro rector da larazon a Sade,
a su obra, donde depura € fantasma de una Voluntad de goce.

En ciertas circunstancias, €l psicoandlisis pareciera girar hacia sor-
prendentes direcciones®. Faltar a la Cita, ¢constituye acaso también
una advertencia en cuanto al peligro de plasmar esa supremacia en la
exitosa-excitante teoria de un fantasma rector®’?

Esta problematica se articula con una de las tramas més sustan-
ciosas del texto que nos ocupa. Se trata de o que avanza en cuanto al
establ ecimiento, segun las versiones del escrito de Lacan y sus grafos,
del lugar justamente de laVoluntad de goce, de lavictima, del verdugo.

Un minucioso estudio comparativo de los distintos modos en que la
maxima sadiana es enunciada por Lacan, da cuenta de una ruptura de
la reciprocidad®.

En &l seminario La ética del psicoandlisis de 1960 hay reciprocidad.
Lacan extrae una cita de Juliette, ala que da €l caracter de ley funda-
mental cuando la presenta a sus oyentes. “ Présteme la parte de su
cuerpo que pueda satisfacerme un instante y goce, si quiere, de ague-
[la parte del mio que pueda resultarle agradable’*®. Cabe todavia €l
sadomasoquismo®. En 1963 se rompe la continuidad y en 1966 no hay
reciprocidad®.

36. J. Allouch. “Paraintroducir el sexo del amo”. En Litoral 27. Ed. Edelp. Cérdoba, Argentina, abril de
1999. Alli, por giemplo, el autor sefiala el giro que produce e psicoandlisis hacia la normatividad con la
Psicologiadel Yo, ver p. 56.

37. ¢De qué depende € éxito de unateoria? ¢De qué depende el éxito de cualquier cosa?

38. J. Allouch se ocupa minuciosamente de situar el cambio de estatuto del objeto a mintscula entre la
version de Kant con Sade del 63y ladel 66. El objeto amintscula como causa del deseo recupera un lugar
que habia sido pasado por ato en las lecturas de Kant con Sade. Sera una llave maestra en el estableci-
miento del texto pues reestablecer €l lugar del objeto a, lo cambia todo. Faltar a la cita, op.cit, pp.118 a
128.

39. Lacan, Seminario L Ethique de |la psychanalyse, pp.237-238. Citado en Faltar a la cita, Ibid. p.101.
40. Visto desde estaluz, €l sadomasoquismo serialaparejaideal: e enlace arbitrario de dos nombres pro-
pios unidos y pervertidos por el romanticismo. Ver Phillippe Roger, “En nombre de Sade”, en revista
Conjetural N°2, Ediciones Sitio, Buenos Aires, noviembre de 1983.

41. Faltar alacita, op.cit., pp.100-103.
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Al excluir la reciprocidad, ese esquema no deja de excluir también la
intersubjetividad. Cualquiera sea € nimero de los participantes (tortu-
radores y victimas) de la experiencia sadiana...no hay mas que un sujeto
(duplicado), no hay méas que un objeto petit a, una voluntad, un deseo .

No setrata de dos personajes (victima-verdugo) en posicion de reci-
procidad, sino de un “sujeto duplicado”=.

Laruptura de lareciprocidad tiene al cances de todo tipo, sefialamos
uno de ellos: no nos permite un abordaje desde la pregunta por €l goce
delavictimao del verdugo. Sin embargo, como otro guifio de ojo ala
psicologia, hay unatendenciageneral apersonificar, 0 aun abordaje de
la cuestién desde dos posiciones (complementarias o reciprocas).
Podemos intuir la gran diferencia, y sus alcances en un andlisis®, s
abordamos la cuestion por € lado de victima-verdugo o s la abor-
damos por el sesgo de un sujeto duplicado.

Sobre este mismo hilo, y siguiendo aLacan, € autor sittala“voluntad
de goce como siendo ya un goce’“. Lavoluntad de goce como goce reali-
zado posicionad verdugo como instrumento, objeto de esta voluntad”.

El modo etificante en que es acogido Kant con Sade se resiste ala
idea de un verdugo que no es el Otro, sino instrumento de Otro.

... € Otro no es una “figura del torturador”, pues éste no es una figura
Sino un instrumento. Y vemos aqui claramente como aquellos que
hacen bandera de |a ética andlitica, que intentan hacerla servir a bien
socia, son llevados a demonizar el vinculo sadiano .... a necesitar una
figuramoralmente reprobable, no pueden admitir que e torturador es €l
objeto — o el grupo de torturadores, poco importa, pues o que cuentaes
que ese torturador, individuo o grupo, a ser instrumento de las sevicias,
se reduce hasta ser sélo instrumento de las sevicias, por ende objeto “.

42. |bid., p.121 (Las itélicas son del autor).

43. Cabe sefidar que lano reciprocidad reencuentra por otro sesgo €l andlisis de Bersani y Dutoit sobre la
l6gica del sistema sadiano. Para estos autores el masoquismo esta del lado del sadico-libertino quien
encuentra el goce en una“identificacion fantasméticaalaconmocion delavictima’. Leo Bersani y Ulysse
Dutoit, “Merde Alors!”, en Me Cay0 el Veinte N° 5, ed. epeele, México, 2002, p. 87.

44. Por ejemplo, en febrero hubo en México un seminario titulado: “Infortunio de la victima - destrezas
del verdugo”.

45. Y no solamente en un andlisis, pues la cuestion atafie a muchos terrenos, también el politico.

46. Faltar ala cita, op.cit., pp. 106 y 122.

47. Lano soberaniadel verdugo indica una diferencia entre Lacan y Blanchot. Ibid., p.115. Cabe sefialar
que alo largo del texto €l autor indica las distintas recepciones de Sade (Blanchot, Klossowski, Bataille,
Pauvert, Paulhan, etc.). Las lecturas de Blanchot y Klossowski serén contrastadas con la de Lacan.

48. Ibid., pp.110-111. (subrayado por el autor).
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La“etificacion del psicoandisis’® da larazon a Sade. Se requiere re-
crear lafigurade un bien, y lade un enemigo de ese bien (“unafiguramo-
ralmente reprobable’). Esta extrafia especie de necesidad no sblo hace de
obstaculo para pensar en € verdugo — instrumento — objeto y agente ala
vez, Sino que también potencialafijacion de lateoriaa un fantasmaquelo
comandariatodo: viday obracomo s fueran hechas de lamismatela®. La
teoria puede fungir como instrumento quefijariaal anadizante ano ser Sno
su soporte. Dar cuerpo alateorig. Otravez, larazon a Sade, a su obra.

El trabajo del texto introduce e interrogante sobre el goce — 0 no —
del instrumento. En cuanto a goce de la voz en la psicosis, € autor
sefidla justamente gque €l psicético cree en é, lavoz goza™. ¢Es perti-
nente considerar otros instrumentos de la voluntad de goce? ¢Es perti-
nente extender el interrogante de este modo?:

La ética, ¢goza?®, lateoria, ¢goza?

Una trama importante de Faltar a la Cita se aboca a la articulacion
del estatuto de la voluntad de goce. La voluntad de goce es la méxima
sadiana, “de lamisma facturaformal ... que lade lamoral kantiana’*.

“Lacan desprenderd explicitamente de su méxima sadianael hecho
de que la voluntad de goce es ya, en ella misma, un goce realizado”*.

El trabajo del texto lleva el acance de estas formulaciones hacia el
extremo del nazismo. Si la voluntad de goce ya es goce, la ley que

49. Jean Allouch, La etificacion del Psicoanalisis, Calamidad. Edelp, Buenos Aires, 1997.

50. En e seminario La ética del psicoandlisis Lacan se ocupa, desde la introduccion hasta el final, en
sefidlar el carécter del bien moral como ligado al goce, alo rea y ala pulsién de muerte. Es un semi-
nario en €l que, via Sade como precursor de Freud, Lacan deslinda la ética, del psicoandlisis. Seminario
La ética del psicoandlisis, 1959-60, Ed. Paidos, Argentina.

51. Dar cuerpo alateoriavialatransferencia, y vialatransferencia del analistaalateoria Es suficiente
con que el analistadeslice un sutil interés por un sintoma, o por el relato de suefios, o por lo que sea, para
que ese objeto de interés prolifere en todos |os sentidos, la demanda se dispara. ¢Cudles son las inciden-
cias del fantasma del analista en la cura? (J. Allouch “ Fantasme d"analyste. Analyste du fantasme”, texto
inédito, Paris 1995).

52. Faltar alacita, op.cit., p.112.

53. Searticulacon la propuesta de Badiou, para quien....”El mal es eso delo que la éticano goza’. Alain
Badiou, “La ética. Tratado sobre la consciencia del mal”, en Batallas Eticas. Ed. Nueva Visién. Buenos
Aires, 1999, p.75.

54. Faltar alacita. op.cit, p.108. Siguiendo siempre €l hilo de Kant con Sade, €l texto correlaciona con
minucia la maxima sadiana y la méaxima kantiana, pp. 100 a 110.

55. Op.cit., p.106.
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juzgay castigalos actos sadicos no es mas que agua para el molino del
goce. Asi, propone una distincion en cuanto alos actos factibles de ser
juzgados y penalizados, de los que no 1o son.

Tal distincion podria esclarecer (no resolver) la discusion del estatuto
de la violencia nazi. Si se trata de sadismo, entonces ante cualquier
castigo que sele aplique, el nazi sadico en su soberania, quedariafuera
del alcance de todo castigo, aun en €l instante en que lo gecuten; sea
lo que fueraque (l€) hagan ... cae bajo €l peso desuley. Y sin dudaésta
seria la interpretacion pasoliniana del nazismo que propone Sal6. En
cambio, si €l crimen nazi no es s&dico (como no lo son agunas viola-
ciones), cae bajo la esfera de unajuridiccion comin y puede recibir la
pena. No decidiré ahora entre estas dos interpretaciones, pero estoy
atento a laindicacion, surgida de Kant con Sade, de que tedricamente
queda excluido que aquellos que |o estén debatiendo no elijan®.

Jalemos de esta cuerda: Si el castigo realiza en el sadico la volun-
tad de goce es porque hay un canto de la ley que responde a esa vo-
luntad de goce. De los tres soportes de laley (ley-trasgresiOn-castigo);
el castigo —que reinstauralaley después de su trasgresion — incremen-
talavoluntad de goce”. El castigo sitlaalaley en un callgjon sin sali-
da atravesada por aquello mismo que pretende legislar, se torna en
instrumento de goce. ¢Hay un goce de la ley en sus coordenadas
trasgresion-castigo?® ¢Debemos dar larazon a Sade? ¢Estamos inmer-
sos en e “sistema’® que presenta su obra? ¢Rige e sistema sadiano
nuestra sociabilidad y nuestro modo de estar en e mundo?

No podemos ir mas lgjos por ahora. SOlo conviene subrayar que la
voluntad de goce equivale a una voluntad de sometimiento que no
compete solamente al sadico, pues éste sdlo nos muestra que alli esta-
mos todos®. El goce masoquista como constitutivo retine a Freud,
Lacan, Sade, y otros™.

56. Op.cit. pp. 123-124.

57. Un giemplo del gercicio de la democracia en nuestro México moderno: la publicidad del Partido
Verde Ecologistallamaal pablico através de la pantalla televisiva a gjercer su derecho a voto: “¢Pena
de muerte para los violadores? ¢Cadena perpetua para los secuestradores? Vote por el partido Verde”.
(jEcologistal).

58. Freud parece dar la razon a este aspecto de la ley, por gemplo “Pegan a un nifio”, 1919, Obras
Completas.

59. Lacan: “Utilicese ahora este gréfico bajo su forma sucinta, para encontrarse en la selva del fantasma,
que Sade en su obra, desarrolla en un plano de sistema’. Kant con Sade, en Escritos 2, op.cit. p.754.

60. Basta con abrir cualquier periédico cualquier dia en cualquier pagina.

61. Allouch citaaBrighelli resaltando el siguiente pasaje de Paulhan en su prélogo a Los Infortunios de
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[l
“...el rigor de su pensamiento pasa a la l6gica de su vida” ®

Este enunciado separa la vida de Sade de un fantasma rector. “Y
esta depuracion del fantasma en su obra, sin duda él no nos lo hubiera
dado de otro modo”®, (solo pudo darla por haber pasado mas alla de
los limites del fantasma).

El fantasma depurado en su obra, la vida regida por la l6gica de su
pensamiento. ¢Una |6gica liberadora?

Dos giemplos se me imponen, mas como interrogantes que como
respuestas. El primero concierne a lugar del andlista; e segundo, a
nuestro modo de estar en el mundo:

1) Faltar a la Cita indica una vuelta por parte de Lacan sobre €l
desmembramiento del fantasma en la sesion del 7 de febrero 1968 a
propdsito de El Acto Psicoanalitico®, aunque no saca consecuencias.
Jalando un poco al aventdn de ese enredoso hilo: ¢Conduce el andlisis
a un efecto liberador respecto de una voluntad de goce? ¢Arroja a
sujeto a un afuera del sistema sadiano?

El mismo texto nos brinda el gemplo del fendmeno elemental,
acompafiado de una indicacion clinica. En relacién con la voz como
instrumento que gozaria:

En cuanto al goce delavoz ...

La referencia a fendmeno elemental no excluye esta posibilidad, a
menos en € sentido de lo que supone, sino de lo que cree, € psicético
interpelado por lavoz. Claro que nadie esta obligado, y ciertamente no
€l psicoanalista, a seguir a psicGtico en su creencia, s es que hay
creencia... en el goce del objeto. Es incluso un punto importante del
tratamiento psicoanalitico de las psicosis donde no se trata, a diferen-

la Virtud de Sade: “...Que el dolor de otro me dé placer, es evidentemente un sentimiento singular; essin
duda un sentimiento condenable. Es en todo caso un sentimiento claro y accesible, que la Enciclopedia
puede poner en sus fichas. Pero que mi propio dolor me sea un placer, que mi humillacion sea un orgullo,
yano es condenable ni singular, es simplemente oscuro. Faltar a la cita, op.cit., p. 51.

Para ampliar la cuestion del masoquismo como una disolucién de si remito a lector a texto de Elena
Rangel “Ultrasensua”, en este nimero de Litoral. Como asi también al libro de Leo Bersani, Homos, Ed.
Manantial, Argentina, 1996.

62. Lacan, “Kant con Sade”, en Escritos 2, op.cit. p. 757.

63. Lacan, ibid. p. 766.

64. Faltar alacita, op. cit., p. 134, nota al pié 149.
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cia de cierta antipsiquiatria, de co-delirar con el analizante. Mas bien
nos dirigiriamos a quien da cuenta de esa creencia suya como alguien
gue expone esa creencia, aunque todo en ese alguien proclame que no
es asl, que ésta le llega del Otro. Y afadiria que es incluso en ese
punto preciso de su responsabilidad con respecto a la afirmacién
delainsistencia de esa creencia donde lo recibimos como un suje-
toy no como ese paciente que dice ser®.

Acoger a sujeto en el punto de su responsabilidad respecto, en este
caso, de lainsistencia en la creencia, ¢no es deslindarlo en ese punto
(el de su responsabilidad) de la creencia en la que estd inmerso? Lla-
marlo a tomar nota de su creencia, ¢no lo alga acaso de ella? ¢Opera
el analista interponiéndose entre el sujeto y su creencia?®

2) Sobre €l final de Les Secrets du Caravage”, |os autores encuen-
tran, en un fragmento de Proust, |0 que seria una apropiacion no sadia-
na del mundo.

Refiere a relato de Proust en el cual Marcel se topa con un campo
de flores usualmente Ilamadas botén de oro:

Habia muchos en aquel sitio, escogido parajugar entrelas hierbas; ais-
lados los unos, en parejas o en grupo otro, amarillos de un amarillo
como una yema de huevo, y tanto mas brillantes porque como me
parecia que no podia derivar hacia ningun intento de degustacién €l
placer que me causaba €l verlos, leibaacumulando en su dorada super-
ficie, hastaque llegaba atal intensidad que producialaintitil belleza ®.

A laapropiacion sadiana, |os autores contraponen una geneal ogia de
labellezay del arte fuera de las vias del apetito, laincorporacion y la
penetracion de lo que no es yo. Fuera de las coordenadas del sistema
sadiano.

65. lbid., p. 112. El subrayado es mio.

66. En suinterpretacion de Hamlet, Lacan sitia el lugar del analista en las palabras del padre de Hamlet,
quien aparece en la recAmara de la reina para indicar a su hijo: “Dedlizate entre ellay su alma comba-
tiente. Hablale, Hamlet". “...este llamado es significativo —es significativo para nosotros porque es de eso
delo que setrata, de intervenir between her and her, ese es nuestro trabajo... Este lamado esta dirigido a
analista’. Ledésir et son interprétation. 1958-59. Seminario inédito. Version del” Association Freudienne
Internationale, clase del 11 de marzo de 1959, p. 275. Version en espafiol en Lacan Oral, p.40.

67. Leo Bersani et Ulysse Dutoit, Les Secrets du Caravage, ed. Epel, Paris, 2002, p. 88.

68. Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, |- Por el camino de Swann, Biblioteca Proust, Alianza
Editorial, Espafia, 2000, Traduccién de Pedro Salinas, p.207.
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Lafilosofiay el arte, seacual fuerasu elaboracion intelectual y formal,
perpetiia el mito de un sujeto desprendido buscando comprender eso
gue es diferente de él. La realidad que esconde este mito es la de un
sujeto sadico buscando preservar su integridad, su autonomia supues-
tay destruir eso que es diferente de él. El éxito (imaginario) de este
proyecto se acompafia sin duda alguna de un frenesi erético; es el fre-
nesi de un yo hiperbolico que se extiende mas ala de las fronteras en
las cuales parecia haberle asignado su relacion constitutiva a los
[imites corporales.

Este movimiento sadico hacia los objetos para apropiarselos no tiene
nada que ver con la autoproyeccion generosa descrita en €l texto sobre
los botones de oro. El apetito dispara el proceso, pero su futilidad es
inmediatamente reconocida. Estas lineas extraordinarias cierran la
descripcién sobre un modo extremadamente denso, de un aprendizaje
indudablemente largo, dificil y tal vez raramente llevado a cabo, de
una relacion no sadica con la realidad exterior... A causa de su inutili-
dad, los botones de oro pueden ser mirados de manera desinteresada.
Este pasaje de Proust defiende implicitamente unaideatradicional del
desinterés inherente a la reaccion estética, no reforzando la distincion
entre el espectador y el objeto, sino a contrario, proponiendo una
forma de la relacion compatible con la contemplacion desinteresada o
con el hecho de ser testigo .

El lugar de testigo desinteresado impide a sujeto sucumbir en €
fantasma de dominio- sometimiento™. La funcion del testigo retine a
persongje de Proust en su experiencia de la belleza-placer con los
botones de oro, y al psicotico, quien, a tomar nota (analista mediante)
de la creencia en una voz que goza, se separa un poco de su creencia,
del goce, y de su condicion.

69. Les secrets..., op.cit, pp. 89y 90.
70. El lugar del testigo atraviesa de cabo a rabo €l ensayo de Bersani y Dutoit. Les secrets... op.cit.
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En el afio 1944 Max Horkheimer y Theodor Adorno publican en
New York Dialéctica del Iluminismo, libro donde se asocian por
primera vez |os nombres de Kant y de Sade en € capitulo “ Juliette o
iluminismo y moral” 2

Cas dos décadas mas tarde Jacques Lacan retomard esa dupla para
escribir su Kant con Sade. Hoy Jean Allouch nos sefiala lo “engario-
so0*, incluso lo inconveniente del titulo cuando escribe: “Lacan losune
para separar mejor a Sade de Kant”.

Nos advertiratambién que en ese texto solo hay “una pizca, un resto
de Kant"“, para entregarse luego a un serio y minucioso trabajo despe-
jando unatercera dupla: LaKant con Sade, pero también se podra des-
ggjar, desgarrar esa dupla, obteniendo un: “Sade sin Kant y un Lacan
mas alld de Kant y de Sade’®.

Si sélo hay un resto, una pizca de Kant, ¢por qué Kant con Sade y
no Sade con Kant? No se entiende ese orden si Sade es €l caso. En €
desarrollo del texto el autor nos recuerda que la publicaciéon de las
obras de Sade sufrié una fuerte censura, Ilevando incluso en e afio
1956 a Jean Jacques Pauvert, su editor, ante los tribunales. Pero las
cosas ya habian cambiado en ladécada del 60y el licencioso Marqués
era mucho més aceptado. A pesar de esto € honesto Kant parece ser

1. Presentacién de Faltar ala cita. “ Kant con Sade” de Jacques Lacan. Erotologia Analitica 111, de Jean
Allouch, Traduccién Silvio Mattoni, Ediciones Literales, Cordoba, Argentina, Septiembre 2002. La pre-
sentacion del libro organizada por sus editores se realiz6 en Cérdoba el 25 de Abril de 2003.

2. Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica del Iluminismo. Editorial Sudamericana. 1988. p. 102.
3. Jean Allouch. Faltar a la cita. “ Kant con Sade” de Jacques Lacan. Erotologia Analitica Il1, op.cit.,
p.13.

4. 1bid., p.13. El traductor aclara: “Hay un juego de palabras entre separar a Sade de Kant y la expresion
francesa ¢ca de Kant, que se lee eso de Kant, pero también asi de Kant, una pizca de Kant. En la pre-
sentacion le preguntamos al traductor, Silvio Mattoni, por la modificacion de “ Ca de Kant, Cas de Sade” ,
titulo de la edicion francesa de EPEL que significa literalmente “ Eso de Kant, caso de Sade”, que con-
tiene e juego de sentido que menciona anteriormente, a Faltar a la cita. Explicé entonces la imposibili-
dad de pasar ese juego de lenguaje a espafiol, imposibilidad que obligé a buscar un nuevo titulo: Faltar
a la cita, frase que tiene una ambigiiedad de sentido muy (ttil, es ala vez un desencuentro y también una
traicion alaliteralidad, alacita

5. Ibid., p.24.
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utilizado como un medio para hacer mas aceptable a Sade.

¢Como leer a Sade?. Esa pregunta de los afos 60 es retomada por
el autor en torno a la razdn de Sade’. Leer también sin descuidar los
efectos de su lectura, efectos que podemos apreciar en la chispeante
declaraciéon de Jean Paulhan frente a un tribunal en €l juicio que se
celebraba contra el editor de Sade, Jean Jacques Pauvert. Allouch la
reproduce en su texto y es la siguiente:

JEAN PAULHAN: Hay algo muy puro, muy violento en Sade, algo
que es incluso chocante, pero que es la razon de todo lo demas.

EL PRESIDENTE DEL TRIBUNAL: Quisiera que nos explicara en
donde ve usted la pureza de esa filosofia que me parece destructiva.
JEAN PAULHAN: Hay unapurezade ladestruccién. Saint-Just dijo...
PRESIDENTE DEL TRIBUNAL: ¢Cree usted que la pureza de esa
destruccién no es peligrosa para las costumbres?

JEAN PAULHAN: Es peligrosa. Conoci a una joven que entré a un
convento después de haber |eido las obras de Sade, y porque las habia
leido.

EL PRESIDENTE DEL TRIBUNAL: ¢Piensaque es un mal resultado
gue haya entrado a un convento?

JEAN PAULHAN: Constato que es un resultado’.

Constatar que es un resultado es una maravillosa manera de veri-
ficar un efecto mediante una lectura despojada de una ética.

Podemaos apreciarla como unalecturamuy diferente alas realizadas
sobre Sade por el psicoandisisa hacer del sadismo un componente del
psiquismo humano, incluyéndolo como perversién en una psicopa
tologia que aln se dice lacaniana; diferente también de los callgones
sin salida suscitados por la insuficiente e inconveniente problemati-
zacion de la pargja victima/torturador y, por ende, la utilizacion de la
figuradel torturador sadico en la corriente embanderada en la ética del
psicoandlisis.

Faltar a la cita es una respuesta a esos callgjones sin salida a con-
siderar el objeto sadeano no como otro, como semejante, sino como €l
agente del tormento®. Entonces, si €l objeto sadeano es e agente del

6. Hay unarazén en Kant pero también unarazon en Sade, que se revelardcomo mas honesta ( en el sen-
tido de més precisa, més ajustada a los hechos) que la de Kant.

7. lbid., p.46.

8. lhid., p.110.
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tormento, esa correspondencia permite que podamos situar al tortu-
rador sadeano como €l instrumento de las sevicias. Se puede realizar
de inmediato una pregunta sobre el goce sadeano: ¢el instrumento
goza? O, en palabras de Jean Allouch: " ¢Acaso €l torturador, conver-
tido en instrumento para efectuarse como tal, para satisfacer la maxi-
ma sadiana, goza?’ Preguntas extremadamente dificiles y osadas; pre-
guntar jnada menos! por € goce del torturador. Es en efecto por la via
del goce, donde comenzardarealizar unadistincion entre el torturador-
violador sadico y e torturador-violador vulgar. En € torturador sadi-
co’® laagresion mismale procura un acceso al goce, la voluntad de goce
es goce; en cambio, en el torturador violador vulgar la agresion es una
condicién para el acceso a goce, € violador no goza con latortura.

Se puede comenzar a palpar la magnitud de los problemas; magni-
tud que tal vez impide al autor resolverlos por completo, pero no los
elude, afrontandolos al menos parciamente por la via del goce, inclu-
yendo el goce de Dios 'y también la funcion del placer como limite al
goce, siguiendo de este modo la via abierta por Lacan.

Continuando en lamismalineadel objeto con sorpresaencontramos
sefidlado en el fendmeno elemental al objeto sadiano en juego:

...es el fendbmeno elemental de la psicosis donde, en efecto, torturador
y voz (y objeto) son una solay misma cosa. “En cueros’, dice lavoz,
y €l sujeto tiene que ejecutarl 0™,

Torturador, objeto y voz, una solay misma cosa. No necesito exten-
derme para que puedan apreciar la distancia respecto del freudismo,
cuando considera que €l “objeto de la pulsion sadica es aquel 0 ague-
[la que sufre latortura’™ .

9. Aqui sadico debe leerse como efecto de lectura de Sade, dejando de lado la tradicién médico psi-
colégica que lo utiliza como sinénimo de agresion al semejante, con su correspondiente relacion recipro-
ca masoquista. Operacion que allana el camino a sado-masoquismo cuyo producto parece ser unaindis-
cutible pareja. Pargja que hace caso omiso ala ensefianza de Sade y de Lacan, donde €l objetoy €l instru-
mento pueden habitar un solo cuerpo y asi no necesitar de un partenaire para gjercer su imperio. Ernesto
Lansky nos hizo recordar €l titulo de un seminario de Allouch en Argentina: Esa obsesi6n sadomasoquista
gue caracteriza nuestro amable ambiente sexual, obsesién en el sentido de esamolestainsistenciaen torno
a una relacion sado/masoquista que parece servir de consuelo a aquellos destrozados por la proposicién
“no hay relacion sexual”.

10. Ibid., p.111.

11. lbid., p.110.
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Quizés podamos con esta lectura comenzar a vislumbrar por qué
Lacan pretende publicar su trabajo en un lugar de critica literaria®?. Un
sitio que se halla fuera del medio psiquiatrico y psicoanalitico. Enton-
ces e lugar de publicacién opera como “un modo de apartarse de lo
que la pastora “psi” habia hecho de Sade’®, a saber, un sédico.

Publicacion que evita a Freud, quien habia recreado un sadismo con
las referencias de Krafft-Ebing y desde luego sin leer a Sade.

Allouch comenta que en Kant con Sade de Jacques L acan:

...no hay nada sobre la cuestion del sadismo,... Nada sobre la pul-
sién sadica. Hay que hacer muchos esfuerzos para no sorprenderse al
respecto. Pero esa ausencia radical del sadismo y de la perversién no
es contingente; a contrario, es perfectamente coherente con la tesis
gue presenta el texto. En efecto, como lo muestra claramente Brighelli,
el sadismo fue fabricado atribuyéndole intempestivamente a Sade los
crimenes que éste describia en su obra™.

La invencién del sadismo va a prolongar €l rumor de un Sade
asesino.

No hay sadismo sino contra un fondo de no distincion entre laviday
la obra de Sade®™.

No por casualidad hemos asociado la presentacion del libro de
Annie Le Brun De pronto un bloque de abismo, Sade, con la pre-
sentacion de este libro de Jean Allouch Faltar a la cita. La conexion
entre ambos textos no es un secreto, pero quisiera gemplificarla con
unacitade Annie Le Brun:

.. resulta asombroso que ni Jean Paulhan, ni Georges Bataille, ni
Maurice Blanchot, ni Pierre Klossowski, ni siquiera Gilbert Lely se
hayan detenido como hubieran podido hacerlo en esa especie de sismo
gue congtituyen L as ciento veinte jor nadas de Sodoma tanto en lahis-
toria del pensamiento como en la sensibilidad. Unos y otros volvieron
a cerrar rdpidamente el abismo abierto por ese libro, reconociendo en
Sade al genial precursor de Krafft-Ebing, Havelock Ellis o Freud™...

12. Ibid., p. 49.
13. Ibid., p. 49.
14. Ibid., p. 49.
15. Ibid., p. 50.
16. Annie Le Brun. De pronto un blogue de abismo, Sade. Ediciones Literales. Cérdoba. 2002. p.31.
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Annie Le Brun tiene el valor de avanzar sobre esos notables autores
para enunciar hasta qué punto se negaron a tomar nota del abismo
abierto por Sade. Silenciar Sade, evitando asi los efectos de la exte-
nuante reverberacion® erética que produce su lectura.

Realizamos una primera pregunta: ¢cOmo leer a Sade? Esbozadas
algunas lineas de respuesta podemos entregarnos ahora a una segunda
pregunta: ¢cémo leer a Lacan? Pregunta dificil, que deberia ser for-
mulada a menudo. Precisemos, ¢como leer a Lacan en Kant con Sade?
En relacion a esta pregunta quiero sefialar de inmediato un inconve-
niente, atento a la enfatica advertencia de Jean Allouch que nos dice
“cuidado con laliteralidad del texto de Lacan™*.

En efecto, la literalidad del texto sufrid profundas heridas, mas de
tres. El nUmero tres se puede leer en la grilla fabricada por Allouch
donde compara la edicion del963 en la revista Critique®, laversion de
1966® y la edicion de 1999* de los Escritos; € trabajo de traduccion y
de edicion a espafiol agregé una cuarta en € pasge de idioma®>
Entonces, al menostres, son las versiones de Kant con Sade publicadas
por Lacan. Nos preguntamos ¢cOmo leer un texto que fue ampliamente
modificado y en mdiltiples publicaciones? ¢Cémo hacer con las dificul-
tades provocadas por la censura hacia Lacan y por € propio Lacan
quien introduce cambios, omisiones e incluso a gunas falsificaciones=?

Para responder estas preguntas Allouch no permite “aplicar la solu-
cion global que propone Jorge Bafios Orellana, en e Escritorio de
Lacan, para € conjunto de las modificaciones de |os textos vueltos a
publicar en los Escritos’*.

17. Con reverberacion aludo al carécter de aturdimiento que provoca la lectura de Sade, enervamiento
expresa tal vez mejor laprivacion o el agotamiento asociado a esa excitacion sexual.

18. Ibid., p.17.

19. Revista Critique N° 191, Paris, abril de 1963.

20. Ecrits, Edicion Seuil, Paris, 1966.

21. Ecrits, col. “Points’, Paris,.octubre de 1999.

22. Escritos, S. XXI, Buenos Aires, 1987.

23. Con ese proceder Lacan se algja de una saludable préactica Freudiana que consistia en mantener los
textos originales intactos, agregando las modificaciones como pies de pagina sucesivos, apareciendo las
mismas de modo cronolégico y en ‘capas’.

24. Ibid., p.67. Jean Allouch examina lo propuesto por Jorge Bafios Orellana en El escritorio de Lacan.
Ed. Oficio Analitico, Buenos Aires 1999. En especial lo planteado en el capitulo “ s Tergiversaciones pri-
vadas y rectificaciones plblicas? Las siete maneras de Lacan de contar un caso de Kris’, pp. 117 y ss.
Capitulo donde Bafios retoma el problemade las transformaciones y falsificaciones producidas por Lacan,
en las siete versiones de un mismo caso, cuando pone en boca de Kris cosas que Kris nunca dijo; fataa
laliteralidad advertida por la profesora Leibovich de Duarte y que motiva su acusacion hacia Lacan de
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Por el contrario, eligey se somete a una rigurosa propuesta metodo-
l6gica: toma nota, letra por letra, frase por frase, parrafo a péarrafo,
comparando y subrayando las distintas versiones que Lacan publico.
Trabajo que abre un camino, y que permite seguir las marcas de las
pisadas, de los lugares y textos transitados. No hay borradura de las
huellas como lo atestiguan los cinco apéndices que acomparian al
texto.

Trabajo que reconstruye una literalidad perdida que le permite por
gjemplo situar esos adoquines™ que separan un texto de otro en Kant
con Sade. Esta laboriosa reconstruccion incluyé el contexto con las
referencias de época, demostrando que no se puede soslayar la histo-
ria, volviendo necesario incorporar a aguellos con quienes Lacan dis-
cutia, se escribia, evidenciando de este modo que Lacan no era un
sabio solitario y sus textos no emergian de su cabeza como Atenea de
la cabeza de Zeus.

Conjeturamos que ese método no fue gjeno a estimulante trabajo
gjecutado por algunos lectores, quienes localizaron algunos errores en
la edicidn francesa, participando en los cambios que hicieron de esta
version otro texto.

Otro efecto de esa lectura metédicay rigurosa de leer [0 escrito con
lo escrito incluidas “las aventuras de su publicacion”, es permitirle a
autor decir que “Kant con Sade es un texto no publicado y por lo tanto
no leido”. ¢No publicado, y no leido? Allouch aclara:

Entendemos por ‘publicado’ € hecho de que un escrito encuentre su
lugar, que no aparezca sino alli donde su produccion se adeciaalo que
expresa; solo alli seria capaz de tener consecuencias®.

mendaz y falsificador. “¢Cémo hace Bafios para sacar bien parado a Lacan? Mediante un giro que da
vuelta el problema como un panqueque”, diciendo que es licito utilizar la falsificacion en e estudio y
tratamiento de un caso y haciendo hincapié en ladiferenciafilosofica“ entre lo que esy lo que se dice que
es’, argumentacion que lo obligara a crear una hip6tesis suplementaria, un arduo truco tedrico, para
demostrar que Lacan sabe o que nos esta dando. Esa es una solucion global pues seria aplicable a todos
los casos, en oposicion a una solucion parcial, aplicable a un solo caso. Ver Jean Allouch, “ Sesos Mucha-
cho”, en Litoral N°32, La invencién del sadismo, Ediciones Literales, Cérdoba, marzo de 2002; Epeele,
México, D.F., mayo de 2002, pp.86 y ss.

25. Adoquines que se revelaran fundamental es para la lectura de Kant con Sade. Cito: “ correspondiendo
cada uno de los adoquines a un rasgo que responde a una pregunta’. Faltar a la cita, op.cit., p.93.

26. Ibid., p.31.

27. Ibid., p.20.
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Se localiza alli un primer acto de censura hacia Kant con Sade, a
no ser publicado en € prefacio de la Filosofia en el tocador en la edi-
cion de las Euvres complétes de Sade, lugar al que estaba destinado.
Ese no admitido parece dar unarazdn al hecho de que ocupe, junto con
el Informe de Roma, €l podio de |os textos mas autocitados por Lacan.
Allouch ve en ese esfuerzo (autocitarse) un intento de Lacan por ubi-
carlo en su sitio devolviéndole asi su poder. Ese “no publicado” 1o con-
vierte en un texto sin efectos sobre unalectura psicologizante que va a
encontrar un momento de apogeo en el fantasma®.

Por leido entendemos la escritura de otro texto que diera cuenta de €,
gue propusi era una solucion para todos sus aspectos®.

Ese“noleido” encontré su punto de maximaexpresion en las varia-
das y errantes publicaciones inspiradas en Kant con Sade: Bernard
Baas, Michel Tort, Catherine Millot, Jacques Alain Miller; excepto al-
gunas honradas excepciones como la de Thierry Marchaisse. Esa pu-
blicacion sintomatica de Kant con Sade comienza a develarse como un
no querer saber nada de eso. Ni pizca de Sade en su impactante efec-
to, ni resto de Lacan en su critica, sus objeciones, su oposicion alalec-
tura de Sade por la pastoral psicoanalitica.

Concluiré mi comentario con un fragmento de un hermoso texto
dedicado a Jean Jacques Pauvert por Annie Le Brun, que es a su vez
unabellay gjustada manera de hablar de Sade:

... usted construye libros como barricadas para proteger esos pen-
samientos tan fuertes que subvierten el orden de las cosas sin que uno
se de cuenta, esos pensamientos tan fragiles que todo dentro de
nosotros se esfuerza en impedir que nos arrastren mas ala de nosotros
mismos®.

28. Fantasma que recibira un golpe fatal por €l cuarto de giro efectuado por € matema llamado (..par-
cialmente por error) del fantasma sadiano.

29. 1bid., p.20.

30. Anniele Brun, De pronto un blogue de abismo, Sade, op. cit., p.264.
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Octavio Paz sadiano*

Nora Pasternac*

Mi intervencion en esta presentacion se limitar4 a unas breves
observaciones sobre e poema que esta a principio de este nUmero de
Litoral; setrata de “El prisionero” de Octavio Paz.

Sade siempre fue una referencia importante para Octavio Paz; las
evocaciones al Marqués aparecen salpicadas alo largo de sus articulos
con especia persistencia; por ggemplo: “En Sade el sexo filosofa—dice
Paz—y sus silogismos son una procesion de lava: lalogica de la erup-
cion y de ladestruccion”? O esta otra:

Con su penetracion habitual, Sade afirma que € filésofo libertino ha
de ser imperturbable y que debe aspirar a la insensibilidad de los
antiguos estoicos, a la ataraxia.

Sus arquetipos eréticos son las piedras, los metaes, la lava enfriada.
Equivalencias, ecuaciones: falo y volcan, vulvay créter. Parecido a
terremoto por el ardor y lafuria pasionales, el libertino ha de ser duro,
empedernido como las rocas y pefiascos que cubren €l 1lano después
de la erupcién.

Lalibertad, el estado filosofico por excelencia, es sinénimo de dureza®.

Casl todas las intervenciones son como extensiones o ecos del poema:

Inclinado sobre la vida como Saturno sobre sus hijos,
recorres con fija mirada amorosa
los surcos calcinados que dejan el semen, la sangre

y lalava
L os cuerpos, frente a frente como astros feroces,
estan hechos de la misma substancia de |os soles.

1. Texto de la presentacion de Litoral N°32, La invencion del sadismo, Epeele, México, mayo de 2002.
La presentacion tuvo lugar en México, D.F., el 27 de septiembre de 2002 en la Casa de Francia.

Los comentarios de edicion a articulo son indicados por las siglas [N. E.].

*Nora Pasternac realizé y publicd una investigacion sobre la revista Sur, con la que obtuvo su doctorado
en Letras en El Colegio de México.

2. Octavio Paz, “Lamesay € lecho: Charles Fourier”, Ideas y costumbres, O.C.,T.10, FC.E., México,

1996, p.99.
3. “Conjuncionesy disyunciones. La metafora’, ibidem, p.114.
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Lo que Ilamamos amor o muerte, libertad o destino,
¢no se llama catéstrofe, no se llama hecatombe?
¢Donde estén las fronteras entre espasmo y terremoto,
entre erupcion y cohabitacion?

Ademas, esas referencias a Sade en su prosa tienen otra caracteris-
tica: con diferentes términos se repiten insistentemente, como s algu-
nas de las ideas que Paz sostiene sobre Sade se reforzaran con € tiem-
po y no fueron abandonadas nunca por €.

Pero los textos que en su obra se dedican explicitamente a Sade son
dos, aparte del poema. El primero, ”Un mas alla erdético: Sade”, apare-
Cio por primera vez en larevista SUR de Buenos Aires en 1960, y se
recogio en un peguefio libro publicado por Vuelta-Heligpolis, en 1993,
junto con el segundo texto, “ Carceles de larazon”, de 1992 este Ulti-
mo, ambos precedidos por el poema*“El prisionero” que aparece ahora
en Litoral nimero 32. El primer ensayo es una larga reflexion sobre el
erotismo en general y sobre el Marqués en particular. El segundo rela-
tala continuacion de las reflexiones sobre Sade, larelacion de Paz con
Jean Paulhan y las respuestas a una encuesta que el diario Libération
dedicd a Sade a propésito de la aparicion del libro de Annie Le Brun,
en 1986, Soudain, un bloc d abime, Sade’.

Estos dos articul os tienen la particularidad de retomar algunos ele-
mentos del poemay hacerlos mas explicitos. Por gjemplo:

En la esfera de la sensualidad |a intensidad representa e mismo
papel que laviolenciaen e mundo moral y el movimiento en el mate-
rial. Los placeres supremos y, digamos la palabra, 1os més valiosos,
son los placeres crueles, aguellos que provocan e dolor y confunden
en un solo grito al gemido y a rugido. EI monosilabo espafiol jay!
exclamacion de pena pero también de gozo, expresamuy bien esta sen-
sacion: eslaflechaverbal y el blanco en que se clavé’.

Y el poemadice en suverso 73 “sé el arco y laflecha, la cuerday

e ay’".

4. Versos 29 a 38, cuarta estrofa de “El prisionero”, en La invencién del sadismo, Litoral N°32, op.cit.,
p.8.

5. Hace unos meses atras publicado en Argentina por Ediciones Literales. Ver: Annie Le Brun, De pron-
to un bloque de abismo, Sade, traduccién de Silvio Mattoni, Ediciones Literaes, Cordoba, Setiembre de
2002. [N. E.].

6. O.P, Obras Completas, op.cit., T.10, p.58.

7. “El prisionero”, Litoral N°32, op.cit., p.9.
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Sin embargo, a pesar de que Paz describe a “El prisionero” como
“un poema entusiasta’ en homengje a Sade, por otro lado, reconoce €
“horror” o @ “disgusto” que sus textos le inspiran, en un sistema de
oposiciones que es una construccién tipica de una gran parte de su
obra. Sus reticencias con respecto a Sade se expresan varias veces en
los ensayos (“...Sade no es un autor agradable o siquiera diver-
tido...”), y en e poema aparecen en las figuras de la enumeracién
cadtica, de la contradiccion, de las antitesis y del oximoron, como, por
egjemplo en esta estrofa en particular:

Muerte o placer, inundacion o vémito,

otofio parecido a caer de los dias,

volcan o sexo, soplo, verano que incendia las cosechas,

astros o colmillos,

petrificada cabellera del espanto,

espuma roja del deseo, matanza en ata mar, rocas azules del delirio,
formas, imégenes, burbujas, hambre de ser,

eternidades momenténess,...2

O estos otros: “esos aullidos que interrumpen tus majestuosos/
razonamientos de elefante,/ esas repeticiones atroces de relojeria
descompuesta,”®; o también: “ graciosos cementerios donde danzan los
chopos/ inmoviles™™.

Hay que sefiaar que esta actividad antitética u oximoronica (Si se
me permite el neologismo) es como e movimiento natural de los que
se ocupan de Sade. En este nimero de Litoral, €l propio Georges
Bataille dice: “Quizas, en definitiva, la fatalidad, al hacer que Sade
escribieray fuera desposeido de su obra, tengala mismaverdad que la
obra: que lleve lamala nueva de un acuerdo de los vivos con lo que los
mata; del Bien con el Mal y, podriadecirse, del grito més agudo con €l
silencio”™. A su vez, Swinburne, en el epigrafe que Bataille utiliza, se
refiere asi a los escritos de Sade: “... se siente circular en estas pagi-
nas malditas algo como un estremecimiento de infinito, vibrar en esos
labios encendidos algo como un aliento de ideal tormentoso. Aproxi-

8. Versos 61 a 70, op. cit., p. 9.
9. Versos 18 a 20, op. cit., p. 8.
10. Versos 43y 44, op. cit., p. 8.
11. George Bataille, “Sade”, en Litoral N° 32, op. cit., p. 60.
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maos Yy oiréis palpitar en esa carrofia enlodada y sangrante las arterias
del alma universal, las venas hinchadas de sangre divina. Esa cloaca
esta incrustada de azul; hay en esas letrinas ago de Dios’ 2.

Volviendo a “El prisionero”, sefialemos que aparecio por primera
vez también en la revista argentina SUR, muchos afios antes que €l
articulo“Unmasaléaerdtico...”, que esta tan conectado con &l poema,
en el nimero 174 de abril de 1949, como se recuerda en este nimero
de Litoral. Como se sabe, pertenece a Libertad bajo palabra, cuya
primera version aparece en 1949, en la editorial Tezontle. Octavio Paz
lo [lama “Mi primer libro, mi verdadero primer libro”. No puedo ex-
tenderme en consideraciones sobre las distintas ediciones, l0s agrega-
dos, las supresiones, los cambios de este conjunto que, con las reedi-
ciones, se agrand6 o se modifico bastante. Sdlo recordemos la célebre
frase final de la declaracion que plantea los fundamentos del libro:
“Contra € silencio y € bullicio invento la Palabra, libertad que se
inventay me inventa cada dia.” “El prisionero” aparece en €l apartado
I1, “Caamidades y milagros’, titulo que presagia ya una estructura de
oposiciones. Algunas rapidas consideraciones sobre la posicion del
poemayy ciertas caracteristicas que posee. El texto pertenece a tipo de
“poema largo” por e que Paz siempre ha sentido inclinacién, aunque,
por supuesto, escribié innumerables composi ciones cortas: epigramas,
haikus, caligramas o0 poemas breves en general. Y a mismo tiempo es
exponente de las composiciones “cerradas’ (la critica las ha llamado
asi), generalmente poemas unitarios, que no parecen admitir una pro-
longacion mayor ni en el temani en laestructura. Al contrario de otros
textos “abiertos’, mas breves, en los que hay una suspension que
podria prolongarse con nuevas intuiciones, iluminaciones o perspecti-
vas. Es decir, el poema va desplegando todo un caudal de temas y
motivos secundarios que Se muestran como en proceso y que podrian
ser prolongados con nuevas iluminaciones.

Como también se ha sefialado, en la mayoria de los casos, estas
composiciones se estructuran de un modo que nos atreveriamos a lla-
mar sistemético por el orden de las secuencias primordiales®: “moti-
vacion”, “desarrollo”, “epilogo”, con lo cua se convierten en poemas

12. Op.cit., p.55.
13. Ve, entre tantos estudios criticos, €l libro yaclasico de Carlos Magis, La poesia hermética de Octavio
Paz, El Colegio de México, México, 1978.
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de tipo summa, que, a su vez dan una impresion de firme unidad por
Su organi zacion enumerativa o, mas bien, acumulativa gue adopta con
mucha frecuencia € discurso poético. Como en e siguiente poema,
entre tantos que se pueden leer en Libertad bajo palabra:

Seincendia el arbol de lanoche
y sus astillas son estrellas,

son pupilas, son pgjaros.

Fluyen rios sondmbul os.

Lenguas de sal incandescente
contra una playa oscura.

Todo respira, vive, fluye:

laluz en su temblor,

el 0jo en el espacio,

€l corazon en su latido,

la noche en su infinito.

Un nacimiento oscuro, sin orillas,
nace en la noche de verano.

Y en tu pupila nace todo €l cielo”*.

Finalmente, con respecto a poema sobre Sade que nos ocupa,
quisiera sefialar algunos fendmenos interesantes desde e punto de
vista de la escritura. Lo que ustedes leen en este nimero de Litoral no
es la version de 1947, luego publicada en 1949, a pesar de la fecha
puesta ali oficialmente®®. En realidad, estamos frente a un texto bas-
tante modificado. De todos modos, €l propio Octavio Paz declaré en su
“Advertencia’ a la Obra poética: “Los poemas son objetos verbales
inacabados e inacabables. No existe 10 que se llama ‘ version definiti-
va': cada poema es €l borrador de otro que nunca escribiremos...” .

En este poema se pueden reconocer 29 cambios, incluyendo algu-
nos espacios que no estaban en la primera version y, por supuesto,
cambios de una palabra por otra, supresiones, cortes, etc. Es decir,
modificaciones “infimas’ y modificaciones sustanciales, aungque en
poesia esta diferencia no tiene sentido porque los espacios son tan
importantes como los Ilenos, los cortes o la distribucion general, las
pal abras suprimidas o |os agregados.

14. “Noche de verano”, Libertad bajo palabra. Asueto, Editorial Tezontle, México, 1949.

15. N. Pasternac se refiere a la fecha colocada por el mismo O. Paz d final del poema. Ver: op.cit., p.9.
[N. E].

16. O.Paz,“ Obra poética” , F.C.E., México, 1993, p.11.
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La primera modificacion esta en €l epigrafe que es la famosa frase
del testamento de Sade, que también Bataille recuerda en su articulo:
“Lafosa, una vez recubierta, habra de ser sembrada de encinas para
gue, luego de reguarnecido el terreno de lafosay formado el bosque-
cillo como lo estuviera antes, las huellas de mi tumba desaparezcan de
la superficie de latierra, tal como me enorgullezco de que mi recuer-
do desaparezca de la memoria de los hombres.”, citada erroneamente
en laversion de 1947.

Inmediatamente después, se observan varias transformaciones en
cuanto a ciertos términos: € verso 6 de la version actual “ Cometa de
pesada cola fosforea: razones, obsesiones’ erael verso 4 delaprimera
version: “Cometa de pesada y rutilante cola dialéctica’, y como éste
hay cinco cambios més de agregado o supresion. Una exposicion de
este tipo no permite analizar muy largamente algunos posibles signifi-
cados o intenciones. Toda suposicion puede ser falsa 0 pretenciosa y
responder alainstalacion de un mecanismo de recuperacion y domes-
ticacion, mecanismo que estd4 sefidlado por € propio Paz en los
ensayos sobre Sade y en el poema:

“El erudito y € poeta,

el sabio, € literato, el enamorado,

€l maniacoy el que suefia en la abolicion

de nuestra siniestra realidad,

disputan como perros sobre |os restos de tu obra.
T0, que estabas contra todos,

eres ahora un nombre, un jefe, una bandera’*’.

Por ultimo, la transformacion mas numerosa y evidente es la frac-
tura de ciertos versos. La primera version produce, por sus versos lar-
gos, sus frases extensas y sin cortes, una impresion de énfasis, y a
mismo tiempo de remanso y demora, de cierto recitativo tranquili-
zador. En cambio, en este nuevo texto, lineas que eran muy largas son
cortadas y transformadas en dos versos. Esto ocurre nueve o diez
veces. En la mayoria de las ocasiones, |o que resulta es un encabal-
gamiento abrupto: “esos delicados instrumentos de cirugia para extir-
par/ el chancro de Dios’®, y este otro alin mas abrupto: “esos aullidos

17. Versos 22 a 28, op.cit., p.8.
18. Versos 16 y 17 de laversion actual, op.cit., p.7-8.
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gue interrumpen tus majestuosos/ razonamientos de elefante,”*; otro:
“vastos patios donde la vid se enrosca a columnas/ solares’®

Este tipo de cambio modifica de una manera fundamental el ritmo
y laentonacion del poema asi como el aspecto de la distribucion espa-
cial. Por estos cortes, los versos se reducen y e conjunto del poemase
asemeja a una columna con amplios méargenes. L os encabal gamientos,
por su parte, rompen con la sintaxis “normal” y contribuyen a acentu-
ar las secuencias cortantes del movimiento “enumerativo”, que sefialé
mas arriba, para hacer mas nitido el ritmo de los versos, ritmo que se
vuelve jadeante y convulsivo y ayuda a hacer masrotundo € final, que
era antes un solo verso y ahora aparece dividido en dos, transformado
en algo asi como un nuevo epitafio:

En tu castillo de diamante tu imagen se destroza
y se rehace, infatigable®.

19. Versos 18y 19, op.cit., p.8.
20. Versos 41y 42, op.cit., p.8.
21. Versos finales de “El prisionero”, op.cit., p.9.
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El cuerpo del abismo*
Slvio Mattoni *

Luego de muchas exégesis, de diversas interpretaciones literarias o
filosoficas de la obra de Sade que se realizaron en € siglo XX, Annie
Le Brun propone una nueva manera de leerlo, como s fuera un poeta,
esdecir: “literamente y en todos los sentidos’. No se trata entonces de
sacar a la luz un pensamiento de Sade, sino de devolverlo a ese mo-
mento en que nos impresiona. Annie Le Brun hablara pues de la ex-
periencia de leer a Sade. Y esa experiencia pertenece a origen im-
pensable de |o que cada uno es, a eso que origina la angustia, €l asco,
el placer y larisa. No hay nada que saber en Sade, y si algo se aprende
leyéndolo es que e aprendizaje es imposible.

Para Annie Le Brun tal vez Unicamente Bataille aludié a la sen-
sacion de vacio que implicaba leer a Sade, como un bloque de abismo
gue nos arrojara fuera de nosotros, sin identidades, sin preferencias,
con la urgencia de las persecuciones. Sade entonces, 0 mas bien €
libro que titul6 Las 120 jornadas de Sodoma, segun Bataille, nos
dgjaria enfermos, alterados. ¢Bajo laforma del asco o laimpresion, €
vano intento de negar actos tan inimaginables que se tornan reales? ¢O
serd acaso el recuerdo, la imborrable certeza de que en los momentos
de maximo encarnizamiento esa lectura nos enervaba, producia una
singular excitacion en medio del agotamiento de las posibilidades del
cuerpo?

Por eso no hay filosofia sadiana, no hay alli un pensamiento que
tienda al sistema, sino una exploracion con los medios del lenguaje de
aquello que no es lenguaje, aunque sea su condicion, en suma, una
exploracion del cuerpo. Eso que desde Platon la filosofia debid negar
para constituirse, hasta que recién Spinoza pudo preguntarse: ¢gquée
puede hacer un cuerpo?Y responderse, mientras miraba con curiosidad

1. Presentacion del libro de Annie Le Brun: De pronto un bloque de abismo, Sade. Traduccion Silvio
Mattoni, Ediciones Literales, Cérdoba, Argentina, Septiembre 2002. La presentacion del libro organizada
por sus editores se realiz6 en Cordoba el 25 de Abril de 2003.

*Silvio Mattoni, poetay ensayista literario.
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de coleccionista el disefio de |las telarafias en |os rincones de su casa:
no sabemos, no tenemos ni idea de 1o que puede un cuerpo.

De aguna manera, nos dice Annie Le Brun, los lectores fil6sofos o
criticos literarios de Sade volvieron aimponerle alafisica del cuerpo
desatado una cabeza, un espiritu, un ordenador. Asi las ideas de Sade,
la escritura de Sade, |a época de Sade venian a escamotear |os efectos
mas intimos de una obra que se resiste a convertirse en clasica, es
decir, ago ensefiable.

Quizael punto fundamental del libro de Le Brun seamostrar lossis-
mos que desencadena lalectura de Sade para quien se latoma en serio,
lo cual significaleerlotodo y de unasolavez. Paraello, resaltael lugar
gue deben ocupar Las 120 jornadas de Sodoma, fundacion del univer-
so Sade que aparece de golpe, de la nada, como una masa de nada
desplazandose y consumiendo la totalidad de los gustos y pasiones.
Esto es lo raro. Nadie empieza por ahi. Siempre nos parece gue un
paseo de la mano de esas hermanas tan encantadoras que se [laman
Justine y Juliette nos serviria de b samo preparatorio, entrenamiento
o quizaremedio paraenfrentar €l castillo de Silling, su pétreainmovili-
dad, su mecanismo de aceleracion sin frenos.

Pero Justine y Juliette no son cuerpos. A pesar de las repetidas vio-
laciones, sometimientos, resistencias indtiles, Justine sigue espiritual-
mente virgen, por mas que esto excite megjor a los verdugos sadianos
gue asi pueden desvirgarlaunay otravez. Si bien lamoral es derrota-
da, la constancia del pudor cas estUpido de Justine prueba que no es
un cuerpo, no sabe lo que puede soportar. Muerta, fulminada por el
rayo cuyo azaroso golpe demuestra lainexistencia del dios de Justine,
su cadaver es violado de nuevo. Pero ella no esta ahi, nuncalo estuvo
del todo. Podemos pensar que se iba del cuerpo como las mértires en
sus divinos suplicios.

Me dirdn que Juliette si, esa precursosa de las tonterias del amor
libre, ella sabia qué hacia su cuerpo. Materialista, lUcida, avida de
librarse de todo prejuicio, Juliette asume las apariencias del cuerpo.
Pero fijémonos en lo que busca, y en como somete cada cosa que hace
aesameta. Quiere aprender filosofia, busca maestros, y presta su cuer-
po a cambio de unas disertaciones que absorbe con el mismo placer de
los actos preliminares. Si la cabeza de Justine era la fe, la de Juliette
serialainteligenciay su deseo de expansion.
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Ambas son novelitas amenas, que por momentos prefiguran la
pornografia reiterativa del siglo XIX, y quien se enerva a leerlas no
se sentira demasiado enfermo: son juegos de la imaginacion, fan-
tasias, 0 en una palabra, fantasmas que, como es sabido, era el nom-
bre que daban los antiguos a las huellas dejadas por un cuerpo en el
vacio.

¢Por gqué Sade retrocedi6 hasta dli, aunque a hacerlo trastorne las
formas de la novela educativa, después de la inigualable monstruosi-
dad de Las 120 jornadas? Quizas deseaba difundir la nada que |o habia
golpeado, la atraccion del abismo ahora disfrazada de muchacha en €
mundo banal de las apariencias sociales. El hecho es que antes esté 1o
ilegible, el infierno donde el tiempo se ha detenido, y donde mientras
seamos lectores creyentes, atados a las letras que seguimos, nos sen-
tiremos como victimas, carne que espera €l filo cortante de la muerte.

El origen pues del libro de Annie Le Brun est4 en esa experiencia
de lectura cuya intensidad se revela en una escenainicia. Tras sema-
nas aciagas, de ominosa inquietud, de no saber por doénde empezar y
hasta dénde seguir leyendo, la autora viaja, huye de Sade, de lalégica
de un idioma gue la oprime, la encierra, escribe ella, “completamente
sola en la jaula de reflejos de un cielo sulfureo y metadlico que hacia
vacilar el horizonte”. Y en un zoolégico de Nueva York encuentra
finalmente lo que indicaban los cuatro sefiores del castillo de Silling,
la avidez, esa codicia que nos hace seguir vivos pero también temblar
de espanto, en cuatro aves de presa, aves de las aturas extremas, Uni-
cas que podian sobrevolar €l abismo donde el cuerpo desea hasta el fin,
hasta la aniquilacion, y no existen el hombre ni su idea.

¢Se habia dicho todo sobre Sade? Tal vez si, pero ¢no vuelve a
negarse ese todo cada vez que la lectura nos transporta a espacio ais-
lado, absolutamente sin retorno y sin suspenso, del castillo de Silling?
Faltaba entonces decir cuales eran los efectos fisicos del libro funda-
mental de Sade, qué pasaba en € cuerpo que se somete asu lectura. No
se tratard seguramente de una catarsis, como decia Aristételes de la
tragedia, no saldremos de alli purgados de nuestros malos humores; no
hay lugar en ese mundo para la piedad. El terror lo ha ocupado todo,
pero e terror no es nada. Es € vacio del cuerpo eviscerado, cortado,
que acompafia los instantes vaciados de tiempo humano, sin duracién,
en que los libertinos de Silling eyaculan.
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Por eso Annie Le Brun viene a decirnos algo nunca dicho sobre el
libro de Sade. Al contarnos sus sensaciones de lecturay el universo de
gustos y repugnancias que se derrumban sobre su cuerpo para retornar
a caosinicia preparado en una celda de La Bastilla, nos dice que Las
120 jornadas es un tratado sobre lo sensible, y que estd mas cerca de
Lucrecio que de Rousseau 0 Voltaire. Sade se pregunta por el sentido
de los sentidos mientras describe la naturaleza de |os gustos sexuales.

Voy a mencionar apenas un par de enigmas griegos que nos ha
transmitido Teofrasto, €l gran tedrico de las sensaciones. Primero:
segun Empédocles, pensar es distinto que sentir, la phronesis es dife-
rente alaesthesis. Y segundo: dice Anaxagoras que “toda sensacién va
acompariada de dolor”. Por supuesto, como buen discipulo de Aristéte-
les, Teofrasto da algunas explicaciones que pueden leerse en su libro,
aunque é mismo no tiene la solucion para entender los sentidos en
conjunto. ¢Nos la ofrece Sade cuando sugiere que lo Unico que no se
ha elegido es el sentido, €l propio gusto? Habria que leer entonces toda
la estética del gusto del siglo XVIII no como un recurso alas conven-
ciones sociales, sino como una permanente apelacion a la preferencia
sexual de cada ser, en ese momento en gque se vacia de pensamiento
para volverse pura esthesis, instante de muerte que nosotros denomi-
namos con una palabra que da cuenta de la pobreza metaf éricadel pre-
sente, merefiero alapalabra“orgasmo”. El gusto entonces, sexual por
supuesto, es un espacio vacio que se llena con otro vacio, como una
pared blanca con un cuadro.

Pero quisiera regresar al momento descripto por Annie Le Brun,
frente alajaula de los buitres en Nueva York donde & fin ve lo que se
abre en d interior del castillo de Silling. ¢Qué significa ese blogque de
abismo que menciona y que identifica con la lectura de Las 120 jor-
nadas? ¢Acaso € efecto de ese libro serd aquello que en los neopl aténi-
cos se Ilamaba una kenosis o vaciamiento, una especie de retraccion de
toda identidad sexual para que € cuerpo se vislumbre como sentido
detrés de las identificaciones de la cabeza? Y justamente lo que sucede,
lo que se percibe, es que e cuerpo, convertido en presa por lamiradade
las aves o la mirada de una lectora asidua de Sade, no existe, se revela
como una serie de pedazos, partes, el ementos para el goce sexual.

Seguin escribe Annie Le Brun: “aqui, la curva de una cadera, una
fraccién de sonrisa, un bucle perdido, alé, una hilera de pestafias, un
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fragmento de nuca, un contorno de mufieca’ (...) “cavando en torno a
mi un vacio singular de donde surgia la pajarera, 0 mas bien sus sobe-
ranos ocupantes, de pronto amos absolutos de un espacio que se con-
vertia en todo € espacio”. Por |o tanto, o que puede un cuerpo cuan-
do seretrae la cabeza es disgregarse, ser la sensacion multiplicada que
no se concentra en ninguna base o nucleo. Lo que hace gozar a los
libertinos de Sade es la conversion de la presa humana en carne al fin
sin pensamiento, y ellos mismos a su vez se convierten asi en cabezas
al servicio de un gusto impensable y anterior a cualquier acto.

Claro gque € libro de Le Brun no se detiene solo en Las 120 jor-
nadas, sino que hace incidir esa lectura perturbadora en todos los
libros de Sade. Discute asi |as interpretaciones méas célebres de su obra,
sin dgjar de relacionar los textos de ficcion con la correspondencia. La
obra de Sade, entonces, no sera la misma después de esta lectura. No
se lapodrareducir alasimple prehistoria de alguna clasificacién pseu-
do-médica. Tampoco ala historia de las ideas revolucionarias y mate-
rialistasdel siglo XV1Il. Sade habla ahora de nosotros, de o que somos
cuando cada uno lo lee en la soledad més absolutay advierte que no es
un dios, ni un angel, ni siquiera un hombre, sino una cosa que late y
que busca desesperadamente cumplir un dictado que no pertenece a
lenguaje.

Cordoba, abril de 2003
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L atransgresion per manente*
Sal6 o las 120 jornadas de Sodoma
Carlos Bonfil*

28 afnos después de su filmacion y de la muerte del cineastay 26
afios después de su controvertido estreno parisino, Salé o las 120 jor-
nadas de Sodoma, Ultima cinta de Pier Paolo Pasolini, sigue siendo
motivo de polémicas y debates. El efecto de escandalo ha disminuido
considerablemente, eincluso lacinta se hacomercializado yaen Europa
en video y en DVD, aungue su distribucién a extranjero sigue siendo
muy limitada. La cinta mantiene su reputacion de obra maldita, obra
que fue primero prohibida, luego restringida su proyeccion a una sola
sala parisina para probar la resistencia del espectador a sus escenas
excesivas. En aguellos dias el escandal o fue mayUsculo: durante meses
la cinta fue secuestrada por las autoridades italianas, boicoteada por
considerarsele un atentado a la moral, tachada de testamento infame de
un director pervertido, y utilizada incluso como prueba irrefutable de
que Pasolini era € primer responsable de su propio fina tragico,
asesinado en Ostia por un prostituto de barriada, Giusseppe Pelosi. El
clima de linchamiento moral se acompafié de un trato severo en lapren-
sa. Un periodista de la revista Oggi emitiria este juicio: “Salo es para
mi, y admito no ser un experto en cine, una confesion triste y aburrida,
el triunfo del trasero como mensgje, la broma macabra de una fantasia
deforme, un gercicio que pide a gritos no una consideracion estética
sino la ayuda de un psiquiatra’2. Por su parte, el diario Le Monde en
Francia sentenciaba: “ Después de esta pelicula, parece imposible que €
realizador pueda llegar més lgjos’. ¢En la perversion, en la excelencia
1. Texto dela presentacion de Litoral N° 32, La invencion del sadismo, Epeele, México, mayo de 2002.
La presentacion tuvo lugar en México D.F., el 27 de septiembre de 2002, en la Casa de Francia.

* Carlos Bonfil realiza en México critica de cine.
2. Enzo Biagi, Corriere della Sera, 10 de enero de 1976.

3. Le Monde, 23 de noviembre de 1975. Citado por Barth David Schwartz, Pasolini Requiem, Pantheon
Books, New York, 1992.
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artistica, en la denuncia antiburguesa? El periodista no lo precisa, pero
al morir asesinado Pasolini se desata la furia de |as interpretaciones, de
las conclusiones apresuradas, de la elaboracion de laleyenda

En Europa, justamente en Paris, la pelicula se presenta de nuevo
acompafiada de mesas redondas donde realizadores jévenes valoran la
contribucion pasoliniana, y €l extrafio vinculo que establece el cineas-
taentre el universo sadianoy lacriticaal fascismo de los afios cuarenta
y asus derivaciones de extrema derecha, treinta afios después, cuando
por primera vez se proyecta la cinta, 0 medio siglo més tarde, cuando
toda Francia se estremece ante la posibilidad real de unavictoria elec-
toral extremista.

Sald es una obra radical, a la vez un manifiesto y una ruptura.
Pasolini rompe bruscamente con la estética de erotismo |Gdico presente
en su llamada Trilogia de la vida (El decameron, Los cuentos de Can-
terbury, Las mil y una noches) por su desencanto total con la sociedad
de consumo, con una ltalia en la que “la lucha por la democratizacion
delaexpresiéony por laliberacion sexua se havisto brutalmente rebasa-
da y cancelada por un poder consumista que concede una tolerancia
enorme y falsa’*. Pasolini advertia, como una consecuencia de esta
degradacion cultural, una decadencia de los ideales de la sensualidad y
labelleza corporal. No era posible refugiarse ya en la reconstruccién de
un pasado idilico, ya eran obsoletas las picarescas renacentistas y los
cuentos arabes. Larealidad socia que en Italia anunciaba ya € avance
irresistible de los Berlusconi, era motivo obsesivo de escarnio y desdén
por parte del cineasta. E incluso la juventud, tan llena de poderio y
encanto en las primeras cintas del cineasta, eraalgo que é comenzaba a
detestar, sin demasiada paradoja. Pasolini hablaba de una generacion no
sdlo victima de la estupidez burguesa, sino complice también de dlla.
Losjévenes de antafio, de siglos atrés, de décadas anteriores, no eran, en
retrospectiva, menos vulgares, y asi lo enuncia € cineasta: “S los
jovenes ddl subproletariado romano son hoy basura humana, esto quiere
decir que en € pasado eran potencialmente eso mismo; eran imbéciles
a quienes se obligd a parecer adorables; criminales endurecidos que
quisimos ver patéticos; criaturasinutilesy muy ruines a quienes atribui-
mos aires de santidad y de inocencia. El colapso del presente conlleva

4. Pier Paolo Pasolini, “Refutacion de latrilogia de lavida’, en Corriere della Sera, 9 de abril de 1975.
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el colapso del pasado. Lavida es un monton de ruinas insignificantes e
irénicas’®. En esta refutacion de la Trilogia de la vida publicada por el
diario Corriere della Sera, Pasolini ofrece las primeras claves de inter-
pretacion de su pelicula més sulfurosay dura. El desencanto radical 1o
llevaaexplorar los vincul os entre corrupcion politicay crueldad sexual,
entre abuso de poder y desenfreno orgiastico. Adaptar libremente la
novelaLas 120 jornadas de Sodoma, escrita por Sade en su reclusion en
la Bastilla, es la ocasion ideal de expresar en imagenes provocadoras
toda laindignacion acumulada. Se trata también, a sus ojos, de un deber
moral, como aforisticay ludicamente le confia a un periodista franceés:
“Provocar un escandalo es un deber; escandaizarse es un placer; y
negarse a ser escandalizado es moralismo”®.

&Y qué tanto escandaliza en Sal6 a las buenas conciencias? Ante
todo la transposicion histérica de la novela, trasladada del tiempo de
Luis XV a afio de 1944 durante el colapso del régimen fascista italia-
no. La ausencia de una distancia histérica protectora hace que | os per-
songjes cas teatralizados de la novela pierdan toda abstraccion y se
vuelvan increiblemente tangibles, contemporaneos casi, duefios de
gestos y actitudes reconocibles a primera vista. Un joven que levanta
un pufio cerrado antes de ser gjecutado manifiesta en el gesto su pos-
tura politica, que es también la del cineasta, militante comunista. Los
jovenes reclutados para ser sometidos a vejaciones y torturas revelan,
lo hemos dicho, sentimientos ambiguos, oportunismos inesperados,
una promiscuidad con los burgueses que |os mantienen confinados.

En e encierro se instaura una nueva organizacion social hecha de
relaciones de poder y de rituales siempre cambiantes, todo ello reflgo
delasociedad secreta que simbolizalarepublicade Sal, uno delos Ulti-
mos reductos del fascismo derrotado. En ese lugar donde todo esta per-
mitido, donde reina & anarquismo de derecha, € espectador descubre
persongjes de una familiaridad insoportable. Si opresores y oprimidos
conviven en tal promiscuidad que terminan siendo unos espejos de los
otros, el espectador no escapa del mismo proceso de identificacion ele-
mental. Y esto se manifiesta claramente en la idea de una sexuaidad
confundida con € placer masoquista, una nocion sadiana.

5. lbid.
6. Pier Paolo Pasolini en entrevista con Philippe Bourard parael programa de television “Dix de Der”, en
Antenne 2, Paris, 31 de octubre de 1975.
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En su texto, Aproximaciones a una erética del poder, Susana Ber-
covich abunda sobre esta dialéctica de la identificacion: “La sexuali-
dad sadiana es especular. La excitacion del opresor se produce como
consecuencia de una identificacion fantasmética con la conmocion del
oprimido. Cuanto mayor es €l sufrimiento de la victima, mayor es el
placer del libertino. EI goce como masoquista no tiene que ver con €l
goce de lavictima, sino con laidentificacién del sadico al sufrimiento
de ésta’’. El escritor Leo Bersani va alln més lgjos. “Se mata a los
esclavos para que los amos puedan, en realidad, hacer de ese sufri-
miento la materia de su propia sexualidad”®.

Poco importa que Pasolini haya insistido en lairrealidad de lo que
vemos en la pantalla, en € artificio de la crueldad, en €l carécter vir-
tual de la sangre y el excremento. Muchos espectadores se sintieron
ultragjados por estaimagen degradada, desprovista de todo glamour, de
la sexualidad y de sus multiples declinaciones. Lo insoportable era
constatar que para el autor de Los cuentos de Canterbury, los cuerpos
jévenes habian perdido ya su belleza. La sociedad italiana de consumo
—para Pasolini irremediablemente corrupta— los habia transformado
en objetos, y la juventud habia aceptado pasivamente esa condicion.
Los jovenes en Salé no son Unicamente victimas, Sino ocasionalmente
complices de sus verdugos, rufiancillos oportunistas que répidamente
aprenden un lenguaje degradado y degradante. L os gestos de heroismo
y de fugaz rebeldia apenas subsisten en el panorama del pesimismo
radical, en la mirada escéptica que ofrece un desenlace irénico, mor-
daz, al cabo de insoportables rituales de tortura.

Salo es una experiencia filmica extraordinaria, a parecer irrepe-
tible. Ninguna de las cintas que han colocado al Marqués de Sade en
primer plano, de Marat/Sade a Quills, letras prohibidas, ha consegui-
do un nivel parecido de reflexion andlitica y de lirismo. Obra de un
cineasta comprometido y ala vez desencantado, la pelicula sigue cau-
sando controversia, y prueba muy viva de su poder perturbador, es
constatar el nimero de paises en 10s que, casi treinta afos después, su
proyeccion sigue siendo inhibida.

7. Susana Bercovich, “Aproximacion a una erética del poder”, La invencion del sadismo, Litoral N° 32,
Epeele, México, Mayo de 2002, p. 147.

8. Leo Bersani y Ulysse Dutoit, “Merde, alors!”, Traduccion del inglés por Luana L épez LleraYamanaka,
Servidumbre imaginaria, Me Cay6 € \Veinte N° 5, Epeele, México, primavera del 2002, p. 87
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