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Presentacion

Cuantas veces he estado
—espia del silencio—
esperando unas letras,
unavoz. [...]

Como nunca sonaban,
me las decia yo,

las pronunciaba, solo,
porque me hacian falta
Cazaba en alfabetos
dormidos en el agua,

en diccionarios virgenes,
desnudos y sin duerio,
esas letras intactas que,
Jjuntandolas luego,

no me decias tu. [...]

“Lavoz ati debida”. Pedro Salinas'.

s un dicho popular en nuestra lengua que “se ama con el alma”. El alma, lo
Esundich 1 tra | “ lalma”. El alma, |
sabemos bien, expresa la intensidad del amor que se experimenta. Enfatica-
mente decimos: “lo/a amo con toda el alma”.

En Lacan “tomar al otro por su alma”, es resultado de la animacion que
alli introduce el objeto a*. Asi sostiene que, “mientras el alma alme al alma, no
hay sexo en el asunto”, o, al menos, “éste no cuenta™. Agrega: “la elabora-

b b b
cion de la que resulta [el alma] es hommosexuelle*, como puede leerse cla-
ramente en la historia”.

! Pedro Salinas (1891-1951), “La voz a ti debida” (1933), Poesias completas, Aguilar, Madrid, 1956,
p.169.

2 Jacques Lacan, Seminario A4un, establecimiento de Jacques Alain Miller, traduccion de Diana
Ravinovich, Delmont-Mauri y Julieta Sucre, Paidos, Madrid, 1981, p.100

3 Op. cit., p.102.

4 Ibidem. Hemos mantenido el neologismo, en forma de adjetivo, en francés. En él, el prefijo homo con

una sola “m” es cambiado por las dos “m”: homme, con sus dos “m”, que refiere también a hombre. La
terminacion juega a su vez con la pronunciacion elle [ella], pronombre femenino. Cfr. Marcelo Pasternac
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Almar, entonces, tomar al otro por su alma, es una construccion
neologistica en nuestra lengua que se logra por condensacion del verbo amar
y el sustantivo alma, siguiendo el procedimiento con el que Lacan forj6 su
neologismo dmer’. Se trata, repetimos, de una construccion neologistica, no
de una traduccion. Marcelo Pasternac y Nora Pasternac en su libro Comen-
tarios a Neologismos de Jacques Lacan, apuntan:

amer, verbo.

Neologismo en forma de verbo, por condensacion de las referencias al verbo
aimer (amar) y al sustantivo dme (alma). Se puede construir con los mismos
recursos neologismos en espaiiol, el verbo almar y sus inflexiones: “lo que
uno alma, yo almo, ti almas, él alma™®.

Por este camino 1lego el infinitivo de este verbo a dar nombre a este nimero
37 de Litoral. Los articulos contenidos en él le dieron su cuerpo.

El apasionado articulo de Laurent Cornaz, “Novedades de Heloisa”,
quiere hacer escuchar un didlogo amoroso sostenido en el siglo XII. Las
cartas con las que se construye ese dialogo, conocidas recientemente’, hacen
retornar la voz de Heloisa. Ella, nos advierte el autor, escribia antes de que
los primeros trovadores hicieran el amor con cantos, hecho que parece sacu-
dir e irritar a muchos eruditos que buscan explicarla, mas no oirla.

y Nora Pasternac, Comentarios a neologismos de Jacques Lacan, Epeele, México, p.147. El 14 de julio
de 1972, en el seminario L ‘étourdit, Lacan dice: [’homme dans son statut qui est celui de I” hommosexuel.
5 Jacques Lacan, “Une lettre d’ dmour”, 13 mars 1973, Le Séminaire, libre XX, Encore, texte établi par
Jacques-Alain Miller, Ed. du Seuil, Paris, 1975, p.78: C’est ld que lalangue, lalangue en francais doit
m’apporter une aide — non pas, comme il arrive quelque fois, en m’offrant une homonymie, du d’eux
avec le deux, du peut avec le peu, voyez ce il peut peu qui est bien tout de méme la pour nous servir a
quelque chose — mais simplement en me permettant de dire qu’on ame. J'ame, tu ames, il ame. Vous
voyez la que nous ne pouvons nous servir que de I’ écriture, méme a y inclure jamais j’amais. [Jacques
Lacan, “Una carta de almor”, sesion del 13 de marzo de 1973, Seminario Aun, establecimiento de
Jacques Alain Miller, traduccién de Diana Ravinovich, Delmont-Mauri y Julieta Sucre, Paidés, Ma-
drid, 1981, p.102: “Aqui debe ayudarme lalengua, lalengua francesa, no ofreciéndome, como a veces
ocurre, una homonimia, entre d’eux y deux (de ellos y dos ), peut y peu (puede y poco) —vean ese i/
peut peu (poco puede) que al fin y al cabo estd alli para servirnos de algo— sino simplemente per-
mitiéndome decir que se alma. Yo almo, tu almas, él alma. Ven que aqui solo nos sirve la escritura,
hasta para incluir nuncamadas, nuncalmas’].

¢ M. Pasternac y N. Pasternac, Comentarios a neologismos de Jacques Lacan, Epeele, México,
2003, p.50.

7 Lettres des deux amants, attribuées a Héloise et Abélard [Cartas de dos amantes, atribuidas a
Heloisa y Abelardo] traducidas y presentadas por Sylvain Piron, nrf, Gallimard, Paris, 2005.
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Veronica Peinado, en “Alcibiades: el fracaso filoséfico de Socrates”,
expone la paraddjica funcidén que cumplia en el método socratico la pede-
rastia, ya que solo eros permitia probar en el eromenos su inclinacion por
la filosofia, aunque la satisfaccion sexual estaba excluida de ella.

Elena Rangel, en “Roissy, un significante al borde de un agujero”, nos
recuerda que Historia de O fue, en un principio, una carta de amor destinada
a enardecer en su ausencia al amado. La ficcion literaria reine amor mistico y
desenfreno sexual, pero sin embargo no los conjuga.

El aporte del articulo “La invencion de la cultura heterosexual”” de Louis-
Georges Tin, fundador de la “Jornada mundial de lucha contra la homofobia™,
proporciona tanto datos histdricos como antropologicos que revelan la cultu-
ra heterosexual como no universal y ubica su surgimiento después del ano
mil. No obstante, las obras literarias de esa época hacen necesario no con-
fundir la cultura heterosexual con el amor. El recorrido de este autor permite
también apreciar como la practica sexual no necesariamente coincide con la
cultura.

Concluido el trayecto por este hilo del tejido de este niimero, avanzamos
con la parte central de la revista: Neologismos.

Los nimeros 35y 36 de Litoral se llamaron L’ amour Lacan, 1y 11
respectivamente. Le dimos el nombre con el que Jean Allouch designd, en la
ensefianza de Lacan, esa figura dispersa del amor. Al tener en cuenta los
juegos fonematicos que éste produjo, consecuentes a los que realiz6 con sus
letras, mostramos como los neologismos constituyeron un apoyo para lo que
avanzaba: desde (a)mur, hasta el sorpresivo verbo dmer-.

No desconocemos la dificultad inherente a los neologismos, que aumen-
ta con su inevitable llegada del francés -lo que no excluye el estupor que sus
oyentes de lengua francesa deben haber experimentado. Sin embargo, los
lectores hispanohablantes de Lacan pierden algo muy importante si los des-
echan: tramos enteros de su ensefianza quedan en penumbras. ;Se asustara
el lector con lo que alli perturba su comprension? Estas variaciones ¢no lo
coloca subitamente frente a lo implicado en el juego de sus letras? ;| De qué se

8 Esta jornada se celebr6 por primera vez el 17 de mayo de 2005, quince afios después —contados dia
por dia— que la Organizaciéon Mundial de la Salud, resolvid suprimir a la homosexualidad de la lista de
enfermedades mentales. Celebrada este afio por segunda vez en varios paises, su reconocimiento en el
nuestro ha sido exigido por numerosos grupos de activistas, intelectuales y académicos. Cfr. periddico
La Jornada, jueves 18 de mayo de 2006.
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trata? Los editores de la recoleccion de los neologismos de Jacques Lacan,
se preguntan si los neologismos habran sido para Lacan “apoyos para pensar
(cfr. appensée), o para poetizar (cfr. pohdte), o incluso para matematizar
(cfr. unebévue)™.

El17 de mayo de 1977, en su seminario L 'insu que sait de [ ‘unebévue

s aile a mourre Lacan dice:

Pero he aqui que la astucia del hombre es rellenar todo lo que les dije con la
poesia, que es efecto de sentido aunque igualmente efecto de agujero. Sélo
la poesia, como les dije, permite la interpretacion y a eso es a lo que ya no
llego con mi técnica en tanto que obedece a que no soy lo bastante poate,
no soy podte lo suficiente'?.

Litoral ha sostenido la apuesta de abordar los neologismos en tanto
ellos hacen a un estilo de transmision de Jacques Lacan. Para eso cont6 con
articulos de distintos autores —literatos y psicoanalistas— en los nimeros ante-
riores'!. En éste, Yan Pélissier, coautor junto con Marcel Bénabou, Laurent
Cornaz y Dominique de Liége de 789 néologismes de Jacques Lacan',
nos introduce paso a paso en la compleja construccion de esta obra. A fin de
que el lector pueda tener una vision de cémo Lacan marco su ensefianza con
el uso de neologismos hemos reproducido el Histograma confeccionado
en el libro citado. Al brindar Y. Pélissier el contexto en el que los neologismos
fueron producidos y los sentidos a los que abre o a los que cierra, efectia
comentarios que revelan el apoyo que en ellos logré la ensenanza oral de
Lacan. Es un hecho llamativo el rasgo humoristico del autor, que logra hacer-
nos reir acercando el chiste al neologismo.

° Presentacion de EPEL a 789 néologismes de Jacques Lacan, Paris, 2002.

10°“L” insu que sait de 'unebévue s’aile a mourre. D aprés Jacques Lacan”, en Psychanalystes sous la
pluie de feu, L'UNEBEVUE N°21, hiver 2003-2004, Paris, p. 125. La traduccion de Silvio Mattoni
se refiere a la transcripcion citada. Alli se lee “[...] je n’suis pas assez podte je n’suis pas poate assez”.
Podte, es un neologismo en forma de sustantivo que condensa poéte (poeta) y hdte (prisa).

' Aunque los arcaismos no pueden ser considerados neologismos, muchas veces ocurre que el olvido
que pesa sobre ellos los hace aparecer como tales. Cfr. A/mo, adjetivo. Subrayado por Jesus R.
Martinez Malo en un poema de juventud de Jorge Cuesta. Cfr, “Algunas disgresiones que, a manera de
divertimento, surgieron en mi alma a propdsito del almo”, en L’amour Lacan. 1, Litoral 35, Epeele,
Meéxico, febrero de 2005, pp. 117-122, especialmente p. 122.

12 Marcel Bénabou, Laurent Cornaz, Dominique de Liége, Yan Pélissier, 789 néologismes de Jacques
Lacan, E.P.E.L., Paris, 2002.
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En espafiol contamos con el libro de Marcelo Pasternac y Nora Pasternac,
Comentarios a neologismos de Jacques Lacan", en el que se retoman los
789 neologismos. En su introduccion los autores explican por qué los neolo-
gismos no se traducen. Veremos cémo Marcelo Pasternac, en su articulo
“Estilo, amor Lacan y contingencia”, revela como fracasos sus intentos de
traduccion.

Tuvimos entonces buenas razones para pedirle a Nora Pasternac la tra-
duccion de este articulo. Vaya nuestro agradecimiento a ella.

El tercer hilo en la composicion de la revista esta constituido por dos
intervenciones reunidas en la seccion Ecos de Presentaciones. Estas son el
resultado del didlogo abierto con los lectores a los que convoc6 Litoral con
las presentaciones publicas de sus numeros anteriores.

“Estilo, amor Lacan y contingencia”, de Marcelo Pasternac, apunta al
estilo de 1’école lacanienne de psychanalyse. Trata los problemas de
transliteracion, traduccion y transcripcion a proposito del titulo del seminario
L’insu que sait de | 'unebévue s aile a mourre. El autor también enriquece
esta presentacion al mostrar ciertos juegos fonematicos presentes en L ‘amour
Lacan, nombre de los dos nimeros anteriores de esta revista.

Lillian von der Walde Moheno, en “Comentarios acerca del amor y te-
mas medievales”, al abordar como medievalista tres articulos aparecidos en
Litoral 36 —los de Mayette Viltard, André Pézard y Jests R. Martinez Malo—
expone algunos aspectos de la sociedad medieval a propo6sito de la literatura
cortés, a la que no tarda en senalar como “tramposa”, puesto que, no obs-
tante cantar a la mujer, no deja de ser mas que una expresion masculina.

Varios son los aspectos de este articulo que coinciden con lo expuesto
por Louis-George Tin, cuando, al hablar de la invencion de la cultura hetero-
sexual, precisa que las mujeres, tan enaltecidas en la cancion cortés, queda-
ron en los margenes de esta cultura. ;Sera por esto que Heloisa no logra
hacer su entrada como autora?

Cuarto y tltimo hilo en este niimero: Filosofia angelética. Esta surge al
plantear una pregunta: ;es posible hablar del amor sin tratarlo como un mero
objeto de saber? ;Sera posible hablar ya no sobre el amor sino desde el
amor mismo?

13 M. Pasternac y N. Pasternac, op.cit. En Argentina ha sido reeditado por Ediciones Literales.
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Rafael Capurro, en su articulo “Hablar de amor”, apuesta por el aban-
dono de la metafisica'® presente en ese hablar sobre el amor. Utiliza catego-
rias heideggerianas y el método fenomenolédgico para abordar al amor en
tanto mensaje. Capurro se apoya en sus estudios sobre la “hermenéutica de
la informacion” para describir las cualidades de los mensajes (la “angelética”
como ¢l la llama) y asi sostiene que el amor puede ser concebido como uno
de ellos: “el amor es un mensaje que (se) pasa por quién menos se lo espera
a quién menos se lo cree”.

Para finalizar, queremos agradecer a cada uno de los que colaboraron en
este nimero con el aporte de su articulo como con la ayuda prestada para su
edicion.

Beatriz Aguad

Resumenes

Novedades de Heloisa. Laurent Cornaz

La editorial Gallimard ha publicado recientemente la traduccion francesa de
una correspondencia compuesta por 113 cartas que unos eruditos exhumaron
de un manuscrito latino del siglo xv. Los historiadores dudan en considerar
estos textos como las auténticas cartas que habrian intercambiado Heloisa y
Abelardo en la época en que brot6 su amor. El autor de este articulo des-
plaza esa cuestion al interrogarse sobre la turbacion que todavia sigue cau-
sando, a nueve siglos de distancia, la carta de amor que se forja en esta
correspondencia milagrosamente conservada. jVaya paradoja!: a pesar de
que se dirige al tinico (que yo, lector, no soy), e incluso a causa de esto, la
carta de amor me conmueve.

!4 Heidegger ensefid a pensar la metafisica ya no simplemente, tal y como sostuvieron los compiladores
de las obras de Aristoteles, como aquella tematica ubicada mas alla (metd) de la naturaleza (fisis), es
decir, el estudio del ser en general, sino que algo era “metafisico” cuando partia de la idea de que la
realidad se encontraba dividida en una polaridad irreductible: ser/ente; sujeto/objeto; bueno/malo; yo/
mundo; interior/exterior.

10
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Alcibiades: el fracaso filosofico de Sdocrates. Rosa Veronica Peinado
Vazquez

Sécrates, en la segunda mitad de su vida y después de lo que se ha conside-
rado una crisis espiritual, dedica su vida a la “busqueda de la verdad” y al
cuidado de su alma, pretendiendo convencer a los jovenes atenienses de
hacerlo también. Alcibiades, quien desde muy joven mostraba un claro inte-
rés en la politica, es seducido por Socrates y tentado a “vivir su vida en la
filosofia”. Sin embargo, la historia de Alcibiades oscila entre su genuino inte-
rés por la politica y el deseo de creer en aquello que, a través de eros, SOcrates
desea transmitirle. Esta relacion pederastica, que Socrates finalizaba con una
prueba para el eromenos (amado), no obtuvo los frutos que el filésofo de-
seaba. En este articulo reflexionaremos sobre la causa de ese fracaso.

Roissy, un significante al borde de un agujero. Elena Rangel Hinojosa
A partir de lanovela de Pauline Réage, Historia de O, de su continuacion,
Retorno a Roissy, como también explorando otras fuentes, se expone una
paradoja entre un amor espiritual y una sexualidad carnal a secas. La no
resolucion de los contrarios reitera la afirmacion: no hay relacion sexual. Sin
embargo, ambos elementos logran circunscribir un circulo O, tejido éste con
las fantasias de la autora de esos relatos y su deseo de ser nombrada.

La invencion de la cultura heterosexual. Louis-Georges Tin

A decir verdad, quizds seria necesario preguntarse si las culturas
heterosexuales, es decir, las sociedades donde la atraccion por el otro sexo
esta representada en todas partes, donde es cultivada y celebrada, no cons-
tituyen un caso particular al que razones histdricas, vinculadas a la expansion
econdmica o colonial, volvieron aparentemente general. En efecto, en nume-
rosas sociedades, aunque las practicas heterosexuales sean el uso corriente,
ellas no son exaltadas bajo el modo del amor ni atin menos de la pasion.
Constituyen una exigencia social objetiva que estructura evidentemente las
relaciones sociales de sexo, relaciones donde se ejerce en general la domina-
cion masculina, pero practicamente no estan sublimadas pues el deseo del
hombre por la mujer es percibido como necesario y secundario al mismo
tiempo. En cuanto tales, no podrian ser valoradas, lo cual explica muy a
menudo el poco sitio atribuido al amor en dichas civilizaciones. En ese senti-
do —en la medida en que el concepto de heterosexualidad supone toda una
construccion social fundada sobre el deseo, el erotismo y el amor al otro
sexo— seria dificil hablar en estos casos de cultura heterosexual.

11
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NEOLOGISMOS

789 néologismes de Jacques Lacan, reacciones con ecos y glosas sobre
un glosario. Yan Pélissier

El articulo es una presentacion del glosario 789 néologismes de Jacques
Lacan, seguida de una glosa sobre la neologia lacaniana. Muestra cdémo
el libro pretendid ser congruente con su objeto, tratando de producirse
como un ingenioso “neologismo editorial”. Luego se detallan algunas de las
apuestas de la neologia lacaniana: en qué Lacan no es ne6logo y en qué sus
neologismos proceden del Witz [chiste]; de qué manera han participado en
la constitucion de su ptiblico y al mismo tiempo lo sacuden; como “s’emble”
[“p’arece”] que esos neologismos estan en la tinica posicion meta sosteni-
ble —posicion de exterioridad interna a la lengua (“extimidad”, nos sopla
Lacan)—y de qué manera esta posicion los relaciona con los matemas.

EcoS DE PRESENTACIONES

Estilo, amor Lacan y contingencia. Marcelo Pasternac

Lareunion de presentacion de la revista Litoral dio la oportunidad de re-
flexionar sobre el papel de las publicaciones en la transmision del psicoanali-
sis en lo que constituye un estilo de la escuela. Asi, al hablar de estilo de la
escuela resulta oportuno ocuparnos de la tematica que define ese estilo. El
titulo L 'amour Lacan II con que se presentd el nimero anterior de la revista
da, en este sentido, un ejemplo de un modo de produccion que, lejos de las
esquematizaciones habituales, explora los giros que Lacan fue dando sobre
el tema en cuestion y, al apoyarse en el neologismo de Lacan: varité [con-
densacion de variété (variedad) y vérité (verdad), permite mostrar como el
tema del amor (amour) fue afrontado con modificaciones variadas.

Comentarios acerca del amor y temas medievales. Lillian von der
Walde Moheno.

La autora, medievalista, proporciona una resefa critica de los articulos inclui-
dos en el nimero 36 de Litoral que se refieren a temas medievales tratados
por Lacan: Dante, el amor cortés, lo erotico-escatologico. Aborda el conte-
nido de cada una de las tres colaboraciones: de Mayette Viltard, de André

12
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Pézard y de Jesus R. Martinez Malo, y realiza comentarios a partir de otras
perspectivas académicas.

FILOSOFiA ANGELETICA

Hablar de amor. Rafael Capurro

El ensayo aborda el amor en tanto mensaje: “Un mensaje es signo de una
falta que lo genera. Es un deseo que se expresa y que deja abierta la posibi-
lidad de aceptacion o rechazo por parte del receptor quien puede a su vez
tornarse en emisor de otro mensaje manifestando asi lo que le falta”. El autor
se apoya en sus estudios sobre la “hermenéutica de la informacioén”, donde
describe las cualidades de los mensajes (la “angelética”) para asi sostener
que el amor puede ser concebido como uno de ellos: “el amor es un mensaje
que (se) pasa por quién menos se lo espera a quién menos se lo cree”.

13






Novedades de Heloisa

Laurent Cornaz
Traduccién: Muriel Varnier!

Al amor de su corazon cuyo perfume supera en suavidad

a todos los aromas la que es suya con el corazon y el cuerpo:
jque el verdor de la felicidad eterna llegue a las flores

de tu juventud que se marchitan!

Una mujer —al principio del siglo XII- escribi6 esto. Al principio del
siglo XII, ;de verdad? Antes de los primeros trovadores, antes de Dante,
juna mujer! ;Sera posible? Este texto en latin, hallado hace unos diez
afios, suscita tanto entusiasmo como perplejidad. Pues este saludo es s6lo
el principio de una serie de cuarenta y nueve cartas que envio (o tal vez
no, cdmo saberlo) a su amante, quien a su vez le responde con otras se-
senta y siete. ;Una correspondencia? ;Una ficcion? ;Qué estatus darle a
este manuscrito que la curiosidad de un investigador exhumo del olvi-
do? Traducido y publicado por Sylvain Piron, aparece hoy en la Collection
blanche de Gallimard con el titulo: Cartas de los dos amantes.

Abajo del titulo, con letras mas pequefias, se lee: atribuidas a Heloisa
vy Abelardo. ;Atribuidas por quién? ;Atribuidas por qué? ;Atribuidas
cémo? La presentacion de Sylvain Piron aporta muchos elementos para
responder a estas preguntas. ;Pero realmente los necesitamos para estar
conmovidos por este duo de amor que, después de nueve siglos (los
especialistas concuerdan mas o menos en la datacion), exhala para no-
sotros un sabor, una fuerza, una gracia inédita? No forzosamente, zanja
el editor que publica esta “contribucion tanto conmovedora como ines-
perada al patrimonio mundial de la literatura amorosa” en su prestigiosa
coleccion reservada a las mejores creaciones de la lengua francesa, a las
mas grandes traducciones. Desde esta perspectiva, importa menos el

! Traduccion efectuada con la colaboracion de Donaji Alba Arroyo.
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nombre de los autores que el canto de amor en si. Y es cierto que es un
encanto, una sorpresa permanente leer la muy bella, por muy fiel, tra-
duccidn que nos ofrece Sylvain Piron, en la que se oye el ritmo de la
frase latina —a la que podemos remitirnos, ya que también se reprodujo
el original.

Henos aqui trasladados a plena Edad Media, en la intimidad de un
extrafno y fascinante dialogo. Los saludos constan de formulas que, da-
das las pautas que las rigen, liberan un caudal de poesia. Primero se
nombra al destinatario de la carta, en dativo latino y en tercera perso-
na; luego, el que escribe se designa a si mismo, en nominativo y también
en tercera persona; y se termina con un deseo dirigido al corresponsal.
La concision latina permite a veces cumplir con esta regla en cuatro
palabras:

Lilio ligustrum florere perpetuum
Al lis, el alhefia: jque florezcas sin fin!

Y decir muchas cosas:

Cordi suo fidelissimus eius noctem candidam et utinam mecum
A su corazon, su muy fiel: una noche clara, jy si tan solo estuvieras conmigo!

En estas formulas de saludo se van perfilando, a lo largo del intercam-
bio, los retratos cruzados de los dos epistoldgrafos. En este juego desta-
ca la mujer: inventa para cada caso una féormula nueva, haciendo de su
“amado” (pues también lo llama dilectissimus) un asombroso retrato

2% ¢

rebuscado: “perfume”, “ciudad”, “compafiero de los poetas”, “elegan-

99 ¢

cia”, “deseo”, “mitad de mi corazén”, “flor”, “fundamento”, “joya”, “fue-
go”, “remedio”, “bosquete de virtudes”, “rosa”, “estrella”, “aliento”...
La férmula lacaniana del emisor que recibe del otro su propio mensaje
invertido encuentra aqui una aplicacion sorprendente: no es €l, sino ella
la que aparece en la poesia de los nombres que dirige a su amante. El,
reciprocamente, se muestra prendado, e incluso solicito, pero preocupado
por su imagen, por la gente envidiosa... Es més formal en sus maneras
de nombrarla, hace de su amada su sol o su luna, para tal vez jugar con el
nombre de su amante —el Helios griego en el que se oye, si asi quiere
oirse, el nombre de Heloisa.
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Sin embargo, inexorablemente persiste la pregunta: ;como llegd hasta
nosotros este extraordinario documento? ;Quién es, quiénes son los au-
tores de este texto? Resulta imposible seguir leyéndolo sin sentir el ma-
lestar que suscita la incertidumbre a la que prudentemente se circunscribe
la critica erudita. Sylvain Piron no oculta los debates, la polémica que
agita a los més grandes especialistas de la Edad Media: ;sera que dimos
con la correspondencia que intercambiaron Heloisa y Abelardo en tiem-
pos de sus amores incipientes? Gracias a la “buena suerte” de la edicion,
disponemos ahora, en francés, del libro de Constant J. Mews, uno de los
estudios mas completos sobre este ahora famoso conjunto de textos?.
Este universitario australiano tiene el don de llevar suavemente de la
mano a su lector para que descubra todo lo que uno quisiera saber al
empezar a leer estas cartas de los dos amantes: el hallazgo del manus-
crito, la historia de la relacion amorosa entre Heloisa y Abelardo, el Pa-
ris de la época, sus escuelas, sus clérigos y sus costumbres sexuales, los
debates sobre la naturaleza del amor, de la caridad, sobre el celibato de
los sacerdotes, la tradicion del didlogo amoroso entonces en boga en
Aquitania y en Anjou, los poetas de la época (Marbod de Rennes y Baudri
de Bourgeuil), asi como muchos detalles que no lo son tanto; dejo al
lector el gusto de descubrirlos. S6lo daré algunos elementos que bastaran
para comprender el problema que este texto plantea a los historiadores.

Siguiendo los consejos de su director de tesis, Dieter Schaller, Ewald
Konsgen inicia el estudio del codice 1452 de la biblioteca de la abadia
de Claraval, transferida a Troyes durante la revolucion francesa. Un dia,
Dieter Schaller, descubrid, en Troyes, entre los mil manuscritos que ahi
dormian sin que hasta entonces nadie se hubiera preocupado mucho por
ellos, una recopilacion de textos, firmada y fechada (cosa bastante ex-
cepcional) por el copista: “En el afio 1471, al dia siguiente de la Santa
Magdalena, por mi, hermano Johannes de Vepria”. Era una antologia de
cartas y poemas, de diversas procedencias facilmente reconocibles, en
medio de la cual se encontraba inserto un conjunto de ciento trece pasa-
jes de una correspondencia andnima escrita en un estilo particularmente

2 Constant J. Mews, La voix d’Héloise. Un dialogue de deux amants [La voz de Heloisa, Un didlogo de dos
amantes], trad. de Emilie Champs en colaboracion con Francois-Xavier Putallaz y Sylvain Piron, posfacio
inédito traducido por Max Lejbowicz, Ed. Cerf-Academic Press Fribourg, Col. Vestigia 31, Pensée antique
et médiévale, Paris, 2005.
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notable. Al editarlos, hace ya treinta afios, Konsgen se pregunta quién se
oculta tras estos fragmentos seleccionados y emite la hipotesis de que
podria tratarse de Heloisa y Abelardo?.

Sylvain Piron describe, al final de su libro, todas las etapas de la
investigacion que llevaron a cabo Constant J. Mews y otros historiado-
res para validar esta hipdtesis. Identifica a Johannes de Vepria como
Jean de Woévre, joven clérigo cisterciense a quien Pierre de Virey, que
acababan de nombrar abad de Claraval en la época (1471, algunos afos
después de que se le perdiera definitivamente la pista a Frangois Villon...),
encargo realizar el inventario de los manuscritos conservados en la aba-
dia. Advierte, como ya habian hecho otros, que Jean de Woévre, copista
cuidadoso pero no servil, indica con una o dos rayas oblicuas los cortes
que efectta en los textos que copia. Asi podemos ver que efectud cor-
tes en cuarenta cartas, por lo que casi dos tercios pueden considerarse
completas. Al principio los cortes parecen importantes, ya que practica-
mente s6lo quedan los saludos iniciales y finales, como si Jean de Woévre
solo se interesara por estas formulas, verdaderas poesias breves. De ahi
surge la hipotesis de que intentaba constituir, conforme a la costumbre
de los humanistas de la época, un florilegio de fragmentos de epistold-
grafos escogidos por su belleza, que podian servir, llegado el caso, como
modelos. Pero el copista parece quedar prendado: desde la decimocuar-
ta carta, los cortes se vuelven menos tajantes, las cartas se enriquecen
con su propio contenido, como si la justa literaria y filos6fica que libran
los dos corresponsales hubiese captado su interés. Sin embargo, Jean de
Woévre sigue haciendo cortes, llevado, seglin pareciera, por la exigen-
cia de expurgar el manuscrito que estd estableciendo de todos los ele-
mentos que no tienen el alcance general que le piensa dar a su texto. De
ahi que desaparezcan los detalles, las singularidades propias de cada
uno de los dos corresponsales, susceptibles de hacerlos reconocibles:
vestigio de una época en la que ni siquiera se odiaba al yo, simplemente
se le desdefiaba.

Si la intencién del copista era realizar una compilacion de pasajes
dignos de servir como ejemplos, ;por qué ¢l mismo u otro no los hubiera
podido componer? Creer a ojos cerrados en semejante texto —conside-

3 Ewald Konsgen, Epistolae duorum amantium. Briefe Aebelards und Héloise, Mittellateinische Studien
und Text 8, Leiden, E.J. Brill, 1974.
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rarlo como un auténtico documento histoérico— /no serd una ingenua pro-
yeccion de ignorante? Los clérigos de la época no carecian de talento:
eran perfectamente capaces de producir un texto semejante a partir de
algunas fuentes latinas y de su imaginacion. Tal objecion es la que mu-
chos medievalistas, entre los mas prestigiados*, oponen a la tesis de aque-
llos que quieren ver en este conjunto de cartas, parcialmente mutiladas,
la correspondencia que intercambiaron realmente Heloisa y Abelardo y
que fue, pese a los cortes, milagrosamente conservada.

Detras de esta querella entre especialistas, en la que la conviccion
de unos no merma nunca la de los otros, cada quien siente confusamente
que de lo que se trata es de hablar de amor. ;Cémo oir el amor de una
mujer? jHeloisa sigue estorbandonos! La pregunta que nos plantea —si
dejamos que nos cuestione— tiene la invencible fuerza de la simplicidad:
la de la mirada de un nifio. ;Qué es una mujer enamorada? O, para decir-
lo con las palabras de Freud: ;qué quiere una mujer? Aquella fuerza
desarma las respuestas muy eruditas. Estar enamorada, /serd acaso una
reaccion natural que nuestras ciencias de la vida elucidaran algiun dia en
sus mas minimos detalles, revelando sus neurotransmisores mas suti-
les? De ser éste el caso, lo que dice al respecto el sujeto enamorado
importa muy poco. ;Sera, otra hipdtesis, vivir una experiencia imagina-
ria propia de nuestra cultura occidental? ;Serd como convertirse, por
ejemplo, en la vida real, y s6lo por un tiempo, en un personaje de novela,
en la heroina de una historia de amor? ;Convertirse en Madame Bovary?
En este caso, /no seria Flaubert un guia mas seguro que el personaje que
inventa? El puede decir: “Madame Bovary, soy yo”, ;pero puede decir
ella: “Flaubert, soy yo”?

Pero, a proposito, ;quién es Heloisa? Esta Heloisa que conocemos,
que creemos conocer, jacaso no debe su existencia, la existencia que le
atribuimos, a la pluma de escritores que la celebraron al retomar los
pocos escritos que nos quedan de ella y que los historiadores dudan en
atribuirle formalmente? Primero Petrarca, y luego Jean de Meun la con-
virtieron en el arquetipo de la mujer enamorada con la que sofiaban.
Estas cartas, las leimos y las leemos hoy en dia a través de ellos. Esta
Heloisa que tan bien habla de amor, ;no serd, a fin de cuentas, un perso-

4 Peter von Moos, Mittelalterforschung un Ideologiekritik. Der Gelehrtenstreit um Heloise, Munich, Wilhlem
Fink Verlag, 1974.
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naje de novela? ;Habrd una manera de hablar de amor que no sea la de
los escritores? (El amor seria acaso su invento?

Tal vez. En todo caso, es un hecho que entre los pocos escritos que
la tradicion nos ha trasmitido bajo el nombre de Heloisa, dos cartas en
particular fueron copiadas unay otra vez, siglo tras siglo, y Ruedi Imbach
las incluye, con justa razon, en la antologia de textos medievales sobre
el amor que Barbara Cassin esta por publicar en la imprescindible colec-
cion bilingiie que dirige en la editorial Seuil®. Todos los grandes nom-
bres estan incluidos, desde Bernardo de Claraval hasta Boccaccio, pa-
sando por Guillermo de Saint-Thierry, Tomas de Aquino y Dante. En
medio de este selecto grupo de hombres esta Heloisa. Al presentar sus
dos cartas, Ruedi Imbach tiene cuidado en precisar que “definitivamen-
te no son la expresion inmediata de una vivencia”, sino la “de una elabo-
racion doctrinaria que, como articulacion de un postulado tedrico, toma
un caracter paradigmatico”. El erudito, el especialista de la filosofia del
amor en la Edad Media concuerda en eso, por razones propias, con el
editor de las Cartas de los dos amantes: “No importa quién es el autor”,
escribe. Pero agrega: “Lo que si cuenta es el hecho de que estas aseve-
raciones se atribuyan a una mujer”. ;Cuales aseveraciones? Una frase
extraida de la primera carta las resume perfectamente: “Dios es testigo,
nunca he buscado en ti mas que a ti mismo™. Y otra de la segunda carta:
“Dios es testigo, fue a ti, mas que a €1, a quien yo temi ofender”’. Heloisa
sostiene, en medio de todos esos hombres, lo que ninguno de ellos dice
jamas: ella ama, y de su amor nadie, ni siquiera Dios Todopoderoso, la
desviara.

El amor que esta mujer siente por su amante es incondicional; nada
se subordina a ¢él, ni siquiera el amor de la criatura por su Creador, que
es, sin embargo, el primer mandamiento de las religiones monoteistas.
Esto es lo que, desde el siglo XIII, ha fascinado al lector: Heloisa s6lo
vive para amar a Abelardo. No hay nada, ni siquiera los valores mas
sagrados, que no esté dispuesta a sacrificar a este amor. Mas aun, hace

° Ruedi Imbach, Amours plurielles, doctrines médiévales du rapport amoureux de Bernard de Clairvaux a
Boccace [Amores plurales, doctrinas medievales de la relacion amorosa, de Bernardo de Claraval a
Boccaccio], Paris, Seuil, 2005.

¢ Cartas de Abelardo y Heloisa, trad. Cristina Peri-Rossi, Medievalia, José¢ J. de Olafeta, Palma de Mallor-
ca, 2001, p. 95 [N.T.].

"Idem, p. 124 [N.T.].
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que el amor que ella vive no dependa para ella del amor de su amante.
En respuesta a la Historia calamitatum?®, que Abelardo publica en 1132,
unos quince afnos después de su encuentro y de los hechos, en efecto
calamitosos, que de ahi resultaron, Heloisa redacta estas dos cartas en
las que, ante el arrepentimiento de su amante, proclama el amor que
siempre tuvo. Heloisa ama, sin vuelta de hoja, sin condicion, sin razon.
(Es ésta una vivencia? ;Acaso estas cartas son las palabras que real-
mente dijo una mujer de carne y hueso a un hombre de hueso y carne, y
que dijo “en contexto”, en la pesadez de la vida diaria? ;Quién se atre-
veria a sostenerlo? ;Acaso no es mas razonable leer estas cartas como lo
hace Ruedi Imbach, como una elaboracion doctrinaria, una teoria del
amor tanto mas atrevida cuanto que no pretendia reflejar lo real de la
vivencia cotidiana? Asi pues, todos concuerdan: Heloisa es el nombre al
que una tradicion casi milenaria habra encargado sostener un mito, una
doctrina por asi decirlo, la idea de un amor incondicional, de un amor
que ninguna realidad, ni sacra ni profana, logra mermar.

Pero si bien Heloisa es una figura conmovedora, el mito que encar-
na es realmente nuevo? ;No serd el mismo que Platon ya desarrolla en
El Banquete, dandole también la palabra a una mujer? Ahora bien,
Diotima so6lo habla con las palabras que Platon escribe. La operacion es
similar a la de Jean de Meun quien, en su Libro de la Rosa’, convierte a
Heloisa en un personaje literario. Es verdad que Platon tiene la habili-
dad de ocultarse detras de Socrates: ;pero qué mas es Socrates, sino el
nombre de un personaje de los didlogos de Platon? ;El amor platonico
tendria acaso el inquietante poder de transformar a sus servidores en
personajes de novelas o, para estar mas al dia y mas californiano, en
personajes de cartoon? Si el amor es absoluto, entonces hay que despren-
derlo del cuerpo, convertirlo en una pasion de aquella parte mia que no
podria morir, el alma. La emocidn que siente mi cuerpo debe ser negada,
purificada, transmutada en imaginaciones, en ideas, y entonces es cuan-

8 Pedro Abelardo, Historia de mis calamidades, Hesperius, Barcelona, 1989; Historia Calamitatum y otros
textos filosoficos, trad. de Vidal Pefa y otros, Pentalfa, Oviedo, 1996; Historia Calamitatum. De Abelardo
a un amigo, trad. de Cristina Peri-Rossi, op. cit. pp. 43-87 [N.E.].

° Guillaume de Lorris y Jean de Meun, E! libro de la rosa, trad. de Carlos Alvar y Julian Muela, Siruela,
Madrid, 1986. Este célebre tratado del amor fue dejado inconcluso por el primero de los autores. Meun lo
continud y termino, entre 1268 y 1278, cerca de cuarenta afios después de la muerte de Lorris. Siempre se
han publicado en un solo volumen formando una especie de “continuidad” [N.E.].
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do, al olvidar la pesadez de mi cuerpo, alzaré el vuelo, cual Peter Pan, en
el éter del amor. Y entonces lo entendemos: solo los seres concebidos
por el logos, seres que, como Sdcrates y Didtima, se volvieron literarios
bajo el calamo de Platén, sélo estos seres de imaginacion acceden al
amor platonico. Heloisa se habia convertido en una figura mitoldgica;
las cartas que descubrimos nos despiertan. ; Acaso Heloisa tiene un cuer-
po, una voz, segun la hermosa expresion de Constant J. Mews?
“Siempre la mujer varia, loco quien en ella confia”, el adagio
rabelaisiano es harina de otro costal, y su escritura es todo menos
platonica: se contrapone perfectamente al mito de Heloisa. Como escri-
bia en lengua hablada, en lengua nueva, Rabelais se atrevia a todo. Tam-
bién Heloisa, pero su latin y su cultura nos disimulan su osadia. Jean de
Meun, que si la percibia, escribe —no en su libro, sino en una carta— que:

[...]no se avergonzaba de escribir palabras extrafias que mucha gente consi-
deraria absurdas. jDios mio! —exclama— no creo que haya habido otra mujer
igual desde entonces; y estoy convencido de que su erudicion le permiti6 en
mayor grado conquistar y someter su naturaleza y su apariencia femenina.

Como buen clérigo medieval, Jean de Meun, sélo ve inconstancia en las
mujeres y Heloisa le parece ser un monstruo: tanto menos mujer cuanto
que es culta. En el siglo siguiente, Frangois Villon la llama “tres sage™',
y pensamos que para figurar en la lista de aquellas “mujeres de antafio”
que el poeta considera dignas de ser rescatadas del olvido, no debi6 serlo
tanto. Pero se trata de un abuso de lenguaje, pues pensamos en “casta,
pudica, seria”, mientras que Villon recuerda todavia la excepcional cul-
tura de Heloisa. Trés sage significa que esta mujer sabia decir lo que
queria, y no cedia ante los argumentos contrarios, sino que intentaba
contestarlos, con toda su energia y erudicidn, aun cuando sus respuestas
fueran aparentemente “absurdas” —era imposible que los clérigos de la
época pudieran oirlas—. “Si Pedro le hubiese creido —escribe también
Jean de Meun— jamas la hubiese desposado”. ;Acaso Rousseau no cre-
y6 en el amor de su heroina y por eso, cuatro siglos mas tarde, escribid

10 “Muy sabia”. Sage tiene en francés tanto el sentido de “sabio, sensato, reflexivo, serio” como “casto,
obediente” (sentido moderno) [N.T.].
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Julia o la nueva Heloisa? Pero su Julia es un ser de papel; se le puede
creer sin desposarla. Solo se le cree al no desposarla.

Heloisa esta enamorada, esto es indiscutible. ;Pero de qué amor?
(El amor es lo mismo para Jean de Meun que para Rousseau? Es muy
poco probable, y la evolucion de la palabra sage nos debe poner sobre
aviso. (El que Heloisa esté enamorada no significara desde aquel enton-
ces —tal vez no para todos, pero si para muchos— que no puede ser la trés
sage, la mujer tanto cerebral como sentimental que todavia era para
Villon? Henry Adams, historiador inglés de principios del siglo XX, tie-
ne el mérito de resumir en una frase la opinion casi general: “Con mu-
chisima pena, debemos dejar a Heloisa fuera del relato, pues no era ni un
filésofo, ni una poetisa, ni una artista, sino una mujer francesa hasta el
ultimo grado de su silueta”"'. Una silueta tan femenina, y tan francesa,
que es de buen gusto dudar si escribi6 esas famosas cartas... En aquellas
épocas, argumentan, en que el yo moderno no estaba en uso, ;podia una
mujer hablar en su nombre? “La mujeres no hablan casi nunca en su
nombre. Los investigadores no estan seguros de que Heloisa haya escri-
to las cartas que se le atribuyen tradicionalmente”, escribe sin inmutarse
Paulette Hermite-Leclercq al principio de un estudio reciente sobre las
mujeres en los siglos XI y XII'2. Se requiere la fe de un Gilson para
barrer este escepticismo cientificista: €l considera que las cartas que Jean
de Meun copid son “a todas luces” verdaderas y encuentra en ellas el
sello de una auténtica pasion. Ve en Heloisa a una mujer como salida de
las Heroidas de Ovidio" (compilacion de cartas ficticias que heroinas
mitoldgicas dirigen a sus amantes ausentes), a una mujer que defiende
en cuerpo y alma un ethos antiguo, su moral amorosa pagana, ante la
ética cristiana de Abelardo'*. Mutatis mutandis, las lecturas feministas
seguirdn un camino similar: sin dudar de la autenticidad de las cartas,

" Henry Adams, From Mont St Michel to Chartres [Desde el Monte Saint Michel a Chartres], (1904),
Harmondworth, Penguin, 1986, pp. 270-271.

12 Paulette Hermite-Leclercq, “The feudal order”, 4 History of Women in the West [“El orden feudal”, Una
historia de las mujeres en el Oeste], Mass., Belknap Press, Cambridge,1992, p. 203.

13 Ovidio, Heroidas, version de Tarsicio Herrera Zapién, Bibliotheca Scriptorvm et Romanorvm Mexicana,
Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM, México, 1979 [N.E.].

14 Etienne Gilson, Héloise et Abélard, 3* edicidn revisada, Vrin, 1978. [Etienne Gilson, Eloisa y Abelardo,
trad. Serafin Gonzélez, Coleccion de pensamiento medieval y renacentista, EUNSA, Pamplona, 2004]
[N.E.].
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convertirdn a Heloisa en una rebelde que lucha contra una ideologia
patriarcal particularmente bien representada en su época'®. ;Acaso el
destino de Heloisa se reduciria a este dilema: dejarse reclutar como mas-
cardn de proa de nuestros combates modernos o no ser nada? Tal vez
esto sea lo que pone en juego el descubrimiento de esta correspondencia
y la polémica que éste reavivo: hay un nuevo destino para Heloisa.
(Heloisa seria para nosotros la oportunidad, hoy en dia, de cambiar nues-
tro discurso sobre el amor?

Heloisa es el amor incondicional. Esta idea —en esto consiste el mito—
es una mujer. Tal vez en este punto la observacion de Ruedi Imbach
—“no importa el autor, pero se trata de una mujer”— da prueba de que este
mito nos sigue influenciando: semejante amor sélo puede ser femenino.
(Como semejante idea, semejante concepcion del amor pudo conservar
su fuerza casi intacta hasta nosotros? ;No sera porque la mujer que es la
imagen de dicho amor, es también su autor'é? ;Y si esto nos remitiera,
mas que a la femineidad, a este estatus de autor? Pues finalmente, justo

15 Entre los numerosos estudios realizados por mujeres que suscita Heloisa, citemos:

- Charlotte Charrier, Héloise dans [’histoire et dans la légende [Heloisa en la historia y en la leyenda)
(1933), reproduccion Genéve Slatkine Reprints, 1977.

- Enid McLeod, Héloise. 4 biography [Una biografia], Chatto & Windus, Londres 1971.

- Peggy Kamuf, Fictions of Feminine Desire: Disclosures of Héloise [Ficciones del deseo femenino: reve-
laciones de Heloisa], Lincoln, University of Nebraska Press, 1982.

- Barbara Newman, “Authority, authenticity, and the repression of Héloise” [“Autoridad, autenticidad y la
represion de Heloisa”], en The Journal of Medieval and Renaissance Syudies 22, 1992.

- Andrea Nye, “Philosophy: a women’s thought or a man’s discipline? [“Filosofia: pensamiento de una
mujer o disciplina de un hombre™], The letters of Abelard and Héloise”, Hypatia 73, verano 1992.

- Karen Cherewtuk et Ulrike Wiethaus, ed., Dear Sister. Medieval Women and the Epistolary Genre [Que-
rida hermana, mujeres medievales y género epistolar], Philadelphie, University of Pennsylvania Press,
1993.

- Jane Chance, ed., Gender and Text in the Later Middle Ages [Género y Texto en la Alta Edad Media),
Gainsville, University Press of Florida, 1996.

- Elizabeth Freeman, “The public and private function of Héloise’s letters” [“El publico y la funcion priva-
da de las cartas de Heloisa™], Journal of Medieval History 23.1, 1997.

- Bonnie Weeler, “Originary Fantasies: Abelard’s Castration and Confession”, Becoming Male in the Middle
Ages [“Fantasias originarias: la castracion y la confesion de Abelardo”, llegar a ser hombre en la Edad
Media), Garland Publishing, Nueva York, 1997.

- Juanita Feros Rhuys, “Genre, Gender, and Authenticity : Reading Héloise in Twentieth Century” [“Géne-
ro literario, género y autenticidad: leyendo a Heloisa en el siglo XX”], tesis de doctorado, Universidad de
Sydney.

16 Como lo sefialard mas adelante L. Cornaz, aun cuando existe el femenino auteure, el francés sigue
admitiendo el masculino auteur para ambos sexos (las dos palabras son homoéfonas), y este es el vocablo
que usa siempre al referirse a Heloisa. Aunque en menor grado, esta ambivalencia de género puede soste-
nerse en espafiol por lo que decidi mantenerla [N.T.].
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después de Heloisa, ;no vemos desfilar una serie, esencialmente mascu-
lina, de trovadores? Jaufré Rudel, por sdlo tomar un ejemplo, ;no alber-
ga también un amor incondicional, un amor que lo llevara a cruzar los
mares que, moribundo, lo mantendra en vida mientras el objeto de su
“amor de lejos” no lo haya abrazado? Hago la hipotesis siguiente: Ruedi
Imbach sostiene que quien escribid estas cartas debe ser una mujer, no
porque las mujeres fueran por naturaleza mas enamoradizas que los hom-
bres, sino porque la 16gica del mito lo obliga a hacerlo; la heroina de esta
novela epistolar (una mujer) no puede, no debe ser distinta de la que
sostiene la pluma (por lo tanto, es una mujer). Como vemos, es la misma
logica para el trovador: el autor del amor de lejos, sea cual sea su nom-
bre, debe ser un hombre. El sexo no tiene nada que ver.

“No importa quién habla” exclama Beckett, y Foucault pregunta:
“;Qué es un autor?” La Heloisa de carne y hueso no importa, no importa
el sonido de su voz, el perfume de su cuerpo. Esta Heloisa es inalcanza-
ble para siempre. Como todos los autores, s6lo existe en la imaginacion
de un lector que mas o menos la confunde con la narradora. La critica
moderna nos ha acostumbrado a hacer estas distinciones. Atribuirle hoy
cuarenta y nueve cartas mas o cuarenta y nueve cartas menos no podria
cambiar su estatus de autor, o practicamente de fantasia. La querella
respecto a la autenticidad de estos textos recientemente descubiertos
encuentra ahi su punto ciego. jQué dificil resulta atribuirle una corres-
pondencia privada, intima, un documento arrancando a la vida carnal y
que debia permanecer secreto, a una fantasia de autor! Dificil, pero no
absolutamente imposible: después de todo, Heloisa se las arregl6 para
que estas cartas no se perdieran... De ahi la querella.

Las dos cartas que conociamos, las que copiaron Petrarca y Jean de
Meun, tenian un caracter publico. Heloisa, madre superiora del Paracleto,
no queria que dijeran que su relacién con Abelardo, personaje publico
(muy publico), habia sido un mero error, un pecado de orgullo o de luju-
ria del que convenia arrepentirse. Sostenia otra version, su version, per-
sistiendo en un amor que, como e¢lla, se estaba percatando publica y
dolorosamente, habia sido y seguia siendo unilateral. Estas dos cartas,
que llamaremos publicas, mediante las cuales conociamos a Heloisa hasta
entonces, permitian concederle el estatus de autor; y como ya vimos, era
mucho considerar que una mujer, a principios del siglo XII, pudiese ac-
ceder plenamente a este estatus. Heloisa era una mujer excepcional, una
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mente brillante capaz de elaborar, a partir de su conocimiento de los
clasicos (Ovidio y Ciceron) y de los doctores de la fe (San Pablo, San
Agustin), una filosofia nueva del amor, que anticipaba la fin’amors de
los trovadores.

El hallazgo de Dieter Schaller y Ewald Kénsgen plantea una pre-
gunta totalmente distinta: ;se puede pensar, admitir, considerar verda-
dero el hecho de que una mujer, en aquella época, ame de esta manera?
Es un real que viene entonces a sacudirnos de nuestro ensuefio de lecto-
res. Si estas cartas son verdaderas, el autor al que las atribuimos deja de
ser el juguete de nuestra propia fantasia para hacerse real. El enigma de
este ser de deseo y contradiccion —para siempre inasequible en su estatu-
to de autor— va a atormentarnos, a asediar nuestra propia carne. Y qué,
podran preguntarme, acaso no es lo que ocurre al leer cualquier novela?
El éxito de la novela consiste en dejarse atrapar por la lectura y dejar que
el autor y el narrador se confundan alegremente. Si, pero precisamente
porque sabemos que Heloisa es el autor de la heroina de esta novela —y
esta es la razon por la cual no escribo aqui auteure [autora], sino que
prefiero la estupenda ambigiiedad del francés que admite que una mujer
sea auteur [autor]—, no podemos confundir dicha heroina con la narra-
dora. Entonces, a este autor, no hay que olvidarlo, no la conocemos. Y
¢sta es la paradoja de la querella entre los especialistas: nos advierte que
no tenemos, que ya no tenemos las claves para entender este texto y que
nos lo tienen que traducir. Nos obliga a saber que no sabremos leerlo,
que si lo leemos ingenuamente (es decir, como si supiéramos), fabrica-
remos algo de mito. ;Pero cbmo demostrarle al lector que este real no es
imaginario, cuando la lectura los conjunta?

LY si el amor exigiera precisamente que se hiciera esta diferencia,
cuya evidencia escapa a la mera razon? ;Si las cartas, llamémoslas pri-
vadas, de Heloisa nos enfrentaran precisamente a esto: no a la via libre
imaginaria creada por la ausencia del cuerpo del autor, sino al enigma
que nos plantea la violencia de las palabras que su amor deposit6d ahi?
Tendriamos entonces que admitir el desamparo que nos sobrecoge:
Heloisa no dice su doctrina del amor, sino el enigma que ella vive:

En ti descubri plenamente algo que amar, es decir, el mas elevado y mas

eminente de todos los bienes. Y como esta demostrado que este bien es eter-
no, no dudo ni un momento que permaneceras eternamente en mi amor.
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“Eternamente”, ;no es eso un ejemplo de amor platonico? Ni todas las
interpretaciones, ni todo lo que nos ensefian los eruditos —lo cual nos
ayuda mucho a descifrar el discurso que desarrolla Heloisa, cuyos co-
digos desconocemos—, nada cambia este hecho primordial: una mujer
habla y dice su amor. Pues estas explicaciones eruditas no tienen nada
que ver con la extrana cosa que la impulsa a escribir, con lo que la tiene
prendida del cuerpo. Cuando se trata de amor, lo inico que esta en juego
es el estremecimiento de este cuerpo, el misterio de esta emocién. Y
estas cartas, de ser verdaderas, no pueden leerse sin esa turbacion que se
siente ante lo que no se entiende, ante la evidencia del amor.

El retrato mas que halagador que hace de su amante, justo después de
percatarse [prendre acte] de la eternidad de su amor, y el que hace de su
propia indignidad, nos ilustran sobre la verdadera naturaleza de la rela-
cion “de igual a igual”, “de amante a amante” que dice tener con €l. El amor
es lo que la pone en un plan de igualdad con el maestro ante el cual “se
inclina con justa razon la testarudez francesa, al mismo tiempo que se alza
ante ¢l la altivez del mundo entero”. No es que ella fuera tan eminente
como ¢l s6lo por amarlo, sino por saber que el objeto de su amor —ese Abe-
lardo tan elevado que le es inasequible— también busca el verdadero amor:

Nunca hubiera tenido la arrogancia de mandarte una carta descortés, con
estilo agreste, si no supiera que esta arraigada en ti una amistad indefectible
hacia el verdadero amor (vere dilectionis).

(De donde sabe que Abelardo alberga “una amistad indefectible hacia el
verdadero amor”? ;Y qué es el verdadero amor? El amor verdadero (verus
amor) es inquebrantable, le habia escrito al descubrirse enamorada vy,
con una implacable lucidez, le habia asestado: “Las palabras tiernas
y simples que hemos intercambiado hasta ahora no eran sinceras, sino
que simulaban el amor”. En este punto el latin es imprescindible, pues
es decisivo. Amar no es dejarse llevar por la ceguera de amor, sino esco-
ger, diligere, al que se ama sin dar vuelta atras. El verdadero amor es
esta dilectio, este asentimiento que dio de una vez para siempre al amor
que la une a ¢l. Puesto que este verdadero amor es una especie de cari-
dad, no puede ser un pecado. El tnico pecado es la inconstancia o, peor
aun, el olvido: “Amarte no es gran cosa, pero llegar a olvidarte seria
intolerable”.
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Heloisa encontr6 su objeto, eligi6, siempre amara a Abelardo:

Aun cuando pudiera disgustarte —que éste no sea el caso— el sentimiento
ardiente de mi amor por ti ha descubierto que jamas ningtn obstaculo podra
impedir mi absoluta devocion.

Ningun obstaculo, ni siquiera la brevedad de sus cartas en las que
casi no le contesta, lo que ella le reprocha amargamente —“‘este compen-
dio tan escueto de un saludo afectuoso...”—. Encuentra en ello la con-
firmacion de su indignidad, y por ende —maravilla del postulado de su
corazdn—, de su amor. El circulo se cerro: ella escogié su indignidad, la
via mas directa para estar a la par del objeto mas elevado. Ser indigna
la pone a la par, ya que ¢l la eligio. Este objeto —que la eligio— no puede
decaer, no puede equivocarse en su eleccion. El decaimiento sélo esta
del lado de ella, como garantia de que su amor es indestructible: las
fallas de Abelardo no mermaran la eminencia del objeto que, para ella,
llevaré para siempre este nombre. Este objeto es intocable y su amor
hacia ¢él, al ser objeto de una eleccion definitiva, es eterno. Pero no es la
inmortalidad del alma lo que le confiere eternidad a este amor, sino el
hecho de que no cambiard. Y Heloisa ama con toda su carne. Su alegria
y su tormento, la desgracia de su vida consiste en amar sélo a Abelardo,
en ser la que ¢l eligio, para siempre.

Heloisa amaba. El amor excluye la duda: sabemos que amamos;
pero aquello que amamos, ;/sabemos qué es? ;Acaso un amor puede
seguir vivo fuera de esta ignorancia? Lo que nos hace amar, la causa del
amor, no la podemos nombrar; la flecha de Eros surge desde este lugar
en que “fallan las lenguas”, y es claramente este sin nombre que Heloisa,
con toda su juvenil erudicion, intentaba decir. Si tan s6lo lo que vivia
fuera exactamente lo que describieron Ovidio o Cicerén o San Pablo o
San Agustin... jPero no! El que ella ama no tiene comparacion, lo que
ella vive no tiene precedente. En cada uno de ellos encuentra una pala-
bra que dice una parte de su experiencia, pero no aquello que la hace
singular. Si su amor es incomparable, inaudito, inédito, es porque no
sabe nada del objeto amado: su “pobre talento”, como insiste en recor-
darlo, la vuelve “falible”, incapaz de seguir el pensamiento de su maes-
tro —para siempre indigna, para siempre igual a él-. De su amante, solo
sabe una cosa: es el mas elevado, el mas eminente. Y si esta tan segura
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de su amor, es porque ella eligi6 apasionadamente [a corps perdu] que
era su elegida, que su amante, como ella, habia elegido. Singular aven-
tura en la que certidumbre e ignorancia se mezclan. Para decir esta sin-
gularidad, Heloisa se vuelve erudita, utiliza las palabras de Ciceron, de
San Agustin, les da un sentido nuevo, las tuerce e incluso llega a crear
algunos neologismos:

Si pudiera escurrir hacia mi una gotita de conocibilidad —scibilitas, el espe-
cialista observa que Abelardo retomara este neologismo en su Dialectica— de
la miel de la sabiduria, intentaria expresar, con todo el impetu de mi mente,
con un néctar perfumado, ciertas cosas para tu nutritivo amor, mediante los
signos con los que escribo mis cartas. En toda la lengua latina no se ha en-
contrado ninguna palabra que pueda decir claramente hasta qué punto mi
mente estd absorta por ti, pues Dios es testigo de que te amo con un amor
sublime y superior.

Heloisa no se vuelve erudita, muy sabia, para rivalizar con los doctores,
sino porque su amor se lo exige. ;Cuantos amantes viven su amor en
silencio o con palabras prestadas? Pero el amor de Heloisa por Abelardo
debe decirse, y decirse de manera novedosa. Ella lo ama, ella eligié amarlo
porque ya de antemano le hablaba, porque para ella su escucha, sus opi-
niones eran ya las tnicas que contaban. A Heloisa solo le queda mante-
ner el didlogo. jAcaso Heloisa amaria si no lo dijera? Para ella, amar
presupone decir, intentar decir, y por eso ama a aquél, el inico, a quien
puede decirselo. Y por eso se empeia en decirselo. Amar implica decir a
este amante que supuestamente la oye; implica intentar una y otra vez
nuevas formulas, definiciones mas concisas, metaforas mas atrevidas.
Jacques Roubaud celebra el arte poético, el trobar de los trovado-
res!”. Para refutar el enfoque ético psicologico de Denis de Rougemont,
sostiene que los trovadores no desarrollaron una teoria del amor. Lo que
inventaron, la flor y nata de su gran hallazgo fue la canso, el canto de
amor. El canto es donde vive y florece el amor; el amor inspira el canto.

17 Jacques Roubaud, La fleur inverse. Essai sur [’art formel des troubadours [La flor inversa. Ensayo
sobre el arte formal de los trovadores], Ramsay, Paris, 1986. Nuevamente publicado como La fleur inverse.
L’art des troubadours [La flor inversa, el arte de los trovadores], Les belles lettres, Paris, 1994.
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“No hay amor mudo” escribe Roubaud'®. Si mi canto se agota, significa
que el amor se estd muriendo. Las reglas formales a las que sometieron
su lengua cotidiana, la mezura, les abrieron el camino hacia un nuevo
arte de amar. El amor del otro y el amor de la lengua se entrelazan. Si
Roubaud esta en lo cierto, entonces debemos celebrar a Heloisa como a
una golondrina que se anticipd a la primavera. Con ella, y con otros
desde luego, se inventa este almocarabe en el que las palabras se entre-
lazan con el impulso del corazén, y al que algunos en Europa reservan el
nombre de amor. Un arte de decir que es el amor mismo.

Entonces, ;qué son estos fragmentos de cartas que rescatod un joven
monje al final del siglo XV? ;Un ejercicio de estilo que redactd un
pastichero muy talentoso y que sélo tiene un verdadero interés para los
historiadores, o piedras de lava caidas de un volcéan y recogidas con un
fin que no tiene nada que ver con el interés que hoy despierta en noso-
tros? Como puede sospecharse, Sylvain Piron se inclina por la segunda
lectura, pero tiene la discrecion de no mencionarlo, limitandose al dis-
curso de la razdn cientifica; una razon que encontro en el libro de Constant
J. Mews, en la serie de argumentos propiamente filologicos que éste
fundamenta al sefialar que algunas palabras, ciertos detalles estilisticos,
se encuentran en los textos de Abelardo o pertenecen a la lengua de
Heloisa. Al condensar esta argumentacion, Sylvain Piron le confiere una
fuerza nueva. Su alegato, que no deja en las sombras ninguna pregunta y
no da un paso adelante sin antes afianzar el anterior, cede finalmente la
palabra a aquellos historiadores que, al practicar una duda hiperbolica,
se niegan a oir la voz de Heloisa oculta en el codice 1452. Desde luego,
les dice, atribuir estas Cartas a Heloisa y Abelardo sigue siendo, desde
el punto de vista del rigor cientifico, una conjetura que se puede refutar.
Pero las “contrapropuestas” de Peter von Moos, para quien este inter-
cambio epistolar es la obra de una sola persona, de alguien que profesa
lo que ¢l llama una “religion secular del amor”, dichas contrapropuestas
se topan con tantas dificultades e incluso contradicciones que, como lo
muestra Sylvain Piron, “al fin y al cabo, resultan mucho més aventura-
das y mucho menos certeras™ que la tesis que defiende la autenticidad.
Paraddjicamente, tenderia mas bien a confirmarla.

18 Jacques Roubaud, “L’amour, la poésie” [“El amor, la poesia™], en De I’amour [Del amor], Champs-
Flammarion, Paris, 1999, p. 101.
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Sylvain Piron no se limita a defender una hipotesis cientifica, fun-
damentandola con elementos objetivos, sino que sostiene una postura
de lector. La investigacion que lleva a cabo de principio a fin en el ambi-
to de la objetividad mas escrupulosa lo lleva a concluir que es casi in-
sostenible negarse a atribuir este intercambio epistolar a Heloisa y
Abelardo. Pero lo que esta conclusion pone en juego no se reduce a
establecer un hecho historico, sino que, para quienes el amor es objeto
de investigacion y reflexion, abre la via a un verdadero tesoro arqueolo-
gico oculto bajo tierra durante mucho tiempo. Pero admitir la tesis de la
autenticidad, jacaso no implica dejarse llevar inmediatamente hacia un
terreno muy distinto, aquél que designa la palabra clinica, la cama sin la
cual el amor so6lo seria platonico?

Es necesario creer que estas cartas son verdaderas para leer en ellas
la ficcion del amor, para explorar su riqueza clinica ya que, mal que les
pese a los platdnicos, no podria haber amantes eternamente de pie. Es
necesario creer que son verdaderas para sacudirse el yugo del mito y leer
en ellas, en las palabras de una joven de otra época, las cicatrices de lo
imposible. Para descubrir en ellas la opacidad del sexo a la que se en-
frento, y la seriedad con la que lo hizo. Si, los amores de Heloisa y
Abelardo no escaparon a la suerte mas comun, al naufragio. Y finalmen-
te, esto mas bien debe tranquilizarnos. jAcaso no es éste el deletreo
desgarrador de que, como lo repetia a porfia Lacan, no hay relacion
sexual? Heloisa no cede de ninguna manera en su deseo de mujer, y por
eso inventa con el hombre que escogid para que sea su unico objeto un
didlogo que sin lugar a dudas no tiene precedente conocido, inventa una
manera de no dejar morir su deseo: el amor.

Pues Heloisa no estd en el mito, y lo que representa un naufragio
para el ideal que le endosamos, ella lo sobrelleva dirigiéndose y haciendo
oir su voz, una y otra vez, al objeto de su amor. Heloisa no se calla.
Suplica a Abelardo que le escriba; inventa cualquier pretexto para man-
tener con €l un vinculo, le pide que componga himnos para la liturgia del
Paracleto, e incluso hace que compita contra Bernardo de Claraval, inti-
mo enemigo de Abelardo. El ya no quiere tener que ver con la Heloisa de
carne y hueso que conocio, ya no quiere relaciones intimas ni correspon-
dencia secreta; eso la tiene sin cuidado. Le escribe, mostrando publi-
camente su amor intacto, insensato. Sus reproches, y vaya que son
muchos, son gritos de amor:
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Si bien el titulo de esposa pareciese mas sagrado y mas fuerte, hubiese prefe-
rido el de querida, o incluso, permiteme decirlo, el de concubina o puta [ Et si
uxoris nomen sanctius ac validius videtur, dulcius mihi semper exstitit amicae
vocabulum, aut, si non indigneris, concubinae vel scorti]®.

La voz de Heloisa, que agraviaba a Jean de Meun y dejaba maravillado
a Villon, ha sido sofocada a lo largo de los siglos. Ya no oimos su latin.
Bussy-Rabutin, quien la tradujo, percibid tal vez los ultimos ecos desde
el fondo de su retiro forzoso. Con Rousseau, con la escritura de Rousseau,
una Heloisa nueva eclipsara a la indomable puta de Abelardo. EI amor
se convirtié en novela, Heloisa en el estorbo de los historiadores y su
nombre, en el estandarte de algun mito moderno. Oir la voz de Heloisa,
salir de nuestras lecturas hipnoticas, ;no sera éste el gesto inaugural de
Freud? Sus Heloisas eran mudas; sin embargo, supo escucharlas, y a
veces oirlas. La que hoy recobra su voz, ;la oyen ustedes?

19 He realizado el pasaje al espafiol de la traduccion directa del latin al francés realizada por el autor [N.T.].

32



Alcibiades: el fracaso filosofico de Sdcrates

Rosa Veronica Peinado Vazquez

Socrates: Cada uno de nosotros

tiene dos amores. Los mios son
Alcibiades, hijo de Clinias, y la filosofia.
Platon!

Sécrates, en la segunda mitad de su vida y después de lo que se ha con-
siderado una crisis espiritual, dedica su vida a la “busqueda de la ver-
dad” y al cuidado de su alma, pretendiendo convencer a los jovenes
atenienses de hacerlo también. Alcibiades, quien desde muy joven mos-
traba un claro interés por la politica, es seducido por Sdcrates y tentado
a “vivir su vida en la filosofia”. Sin embargo, la historia de Alcibiades
oscila entre su genuino interés por la politica y el deseo de creer en
aquello que, a través de eros, Socrates desea transmitirle. Esta relacion
pederéastica, que Sdcrates finalizaba con una prueba para el eromenos
(amado), no obtuvo los frutos que el fildsofo deseaba. En este articulo
reflexionaremos sobre la causa de ese fracaso.

Sécrates y la filosofia

Desde el siglo VII a.C. los “hombres de ciencia”, en las costas de Asia
Menor, estaban ocupados en la elaboracion de una teoria racional sobre
el mundo que los rodeaba; dos siglos después, por la incapacidad de
sustentar cientificamente el conocimiento del mundo natural, se difun-
de un escepticismo generalizado y, por el tiempo en que Socrates era un
joven de veinte afos, los filosofos abandonan la fisica, es decir, la natu-
raleza ($pVo1¢), como objeto de estudio primordial. La reflexion se vuel-

1 &pavte V0 dvte dvoly Exdaepog, Eymuey ' AlkiBiédov e 100 KAewiov kol drhocodpicc.
Gorgias, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1975, 481d.
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ve a los principios sobre politica y moral, el ser humano es entonces el
tema de estudio, y con ello surgen los sofistas, denominados “educado-
res de hombres”. Este proceso filoséfico que pasé del interés por la physis
al interés por el hombre no fue distinto al del camino personal de Sécrates.

La fisica

Alfred Edward Taylor indica que Sdcrates era, desde sus primeros afios,
una “rareza’ y no sélo por su aspecto sino que también era mentalmente
singular: una combinacion de mistico (la presencia del daimon y el uso
de imagenes con un vocabulario erético) y racionalista apasionado?.

En el Fedon® se relata el desarrollo intelectual de Socrates, que
comienza con la investigacion sobre la naturaleza y que abandona de-
cepcionado por las contradicciones entre las teorias rivales. Sin embar-
go, es atraido después por la concepcion de la Razéon que planteaba
Anaxagoras y se dedica a su estudio, creyendo encontrar en ¢l un maes-
tro. Sin embargo, pronto se desilusiona al entender que Anaxagoras in-
trodujo la Razén s6lo como parte de un esquema de alcances cientificos.
De todos modos, se asevera que Socrates fue miembro de la escuela
de Arquelao, un sucesor de Anaxagoras, y la caricatura que hace de ¢l
Aristofanes en Las Nubes* no tendria sentido para los espectadores de
dicha obra si no estuviera sustentada en algiin hecho real.

En la primera mitad de su vida Sdcrates es, agrega Taylor, un estu-
diante de los antiguos sabios, es decir, de los hombres de ciencia y filo-
sofos primitivos, y se encontraba rodeado de compafieros estudiantes
con quienes compartia conocimientos’. Era, en suma, un hombre con
capacidades intelectuales sobresalientes; alejado de la actitud hostil que

2 Alfred Edward Taylor, El pensamiento de Sécrates, México, FCE, 1961, pp. 36-40.

3 Plato, Phaedon, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1964, 96 a-100 a.

4 Aristofanes intenta ridiculizar a Sdcrates quien aparece como jefe de un grupo de jovenes que vivia en su
casa llamada por el comediografo “el pensadero”. Los habitantes son representados, por un lado, como un
grupo de ascetas hambrientos e “iluminados” y, por otro lado, como amantes fervorosos de la astronomia,
geologia y geografia que profesaban la doctrina cosmologica, segun la cual el aire era el elemento que
constituia todas las cosas. Por ello Socrates es presentado orando a las Nubes y sentado en un columpio con
el fin de evitar el contacto con la tierra. Las Nubes 94, 184, 225, London, Oxford University Press, 1973.
SAlfred Edward Taylor, op. cit., p. 60.
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reconocemos como tipica de €l en los didlogos platdnicos correspon-
dientes a su edad madura.

Esta diferencia en su manera de vivir la filosofia entre una etapa y
otra no es, en realidad, una cuestion de edad, sino que tiene como origen
un hecho significativo: la famosa respuesta del oraculo de Delfos que su
amigo Querefonte le transmite y que lo arrastra a su “mision divina”.

La mision divina

En la Apologia, Socrates narra de manera apasionada la causa por la
cual se conduce como lo hace, ocasiondndose mas enemigos que ami-
gos: su amigo Querefonte se habia dirigido al ordculo a preguntar si
habia alguien més sabio que Socrates, la respuesta de la Pitia fue “no”.
Entonces Querefonte deduce que Socrates es el mas sabio y asi se lo
transmite. A partir de este momento, Socrates decide dar un giro a su
vida para refutar al dios Apolo y demostrar que habia cometido un error:
se lanza contra los supuestos sabios del momento para demandarles el
verdadero conocimiento. Socrates utiliza para ello un procedimiento dia-
1éctico especial, mediante el cual no daba oportunidad al interlocutor de
argumentar sus respuestas quedando éste en ridiculo ante los oyentes.
De este modo, el intento para desenganar al Dios Apolo solo sirvi6 a
Sécrates para confirmar tal oraculo.

Sin embargo, esta “mision” vital descansa en un “error de logica”®,
pues la pregunta hecha a la pitia la elabora Querefonte utilizando un
pronombre comparativo (codwtepOg; mdas sabio que), pero en la res-
puesta que transmite a Socrates utiliza un pronombre superlativo (codparartog;
el mas sabio de), lo cual deja fuera la posibilidad de entender también la
respuesta del oraculo como: “no hay alguien mas sabio que Socrates,
pues todos son igualmente sabios”.

¢ Cfr. Luis Tamayo, “Un error de logica en la Apologia de Socrates” en Noua Tellus, 18-2, IIFL, México,
UNAM, 2000. Ahi se sefiala como Socrates eligio tan solo una de las posibilidades 16gicas de la respuesta
de la Pitia entregada por su amigo Querefonte, pues si bien la frase “no hay nadie mas sabio” remite a un
“entonces Socrates es el mas sabio”, también existe la opcion de considerar dicha enunciacién como “todos
son igualmente sabios, Socrates incluido”.
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Aunque Socrates ya se mostraba en su juventud como un critico de
las teorias del momento, su incansable tarea de increpar a otros surgio
de este error de transmision de su amigo. Su actividad filoséfica impli-
caba, por un lado, probar que tenia un paso de ventaja ante los que se
consideraban a si mismos sabios, y, por otro, investigar cuales eran los
jovenes aptos para seguir su camino en la busqueda constante de la sabi-
duria.

Sus discipulos, sus comparieros y sus eromenoi

Socrates niega, en la Apologia, haber tenido discipulos (mathetai) o ha-
ber fungido como maestro (didaskalos) de alguno. Y tal aseveracion es
confirmada con las pruebas que lo colocan, en sus primeros tiempos,
como director de un grupo de coetaneos, pues €éstos eran considerados
compaifieros (hetairoi), categoria distinta a la de mathetai (discipulos).
Esta negacion, frecuente en Platon, tiene como proposito diferenciar a
Socrates de los sofistas que cobraban por sus ensefianzas e intenta, ade-
mas, desligar a éste de las acciones politicas de Alcibiades y Ceritias,
considerados traidores de la democracia ateniense y quienes, por cierto,
habian muerto afios antes del juicio contra Socrates. También hay que
recordar que, en el Banquete, Socrates asegura haber recibido todo su
saber sobre eros por boca de Diotima, lo cual se considera un intento de
Platon de negar que Socrates haya tenido un pederasta, eximiéndose de
este modo Platén de una imputacion similar, puesto que la pederastia
era una practica erdtica que, aun en el circulo social que podia ejercerla,
era incomprendida y no del todo aceptada.

En la época de juventud y temprana madurez se cuentan, entre las
personas del circulo de Socrates, Criton y Querefonte como amigos cer-
canos; a otros compaiieros (como Aristipo de Cirene y Antistenes,
Euclides y Terpsion) que se convirtieron, tras su muerte, en jefes de
escuelas filosoficas, se les ha llamado “socraticos menores” y fueron
amigos y admiradores mas que discipulos. Platon, Jenofonte y Esquines
no habian nacido atn.

En lo que concierne a las relaciones pederasticas, Alcibiades fue el
mas importante de sus eromenoi. Y fue la pederastia la que otorgd a
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Sécrates la posibilidad de transmitir a los jovenes su deseo por la filoso-
fia; su practica daba la posibilidad de educar, en el sentido ontoldgico
del término, al lograr que surgieran “seres de filosofia”, ocupados en el
cuidado de su alma, con la aprehension de sus limites y, como resultado
de ésto, en busqueda permanente de la sabiduria.

La pederastia socratica

Pues no le naceran alas antes de tanto tiempo,
excepto al que haya practicado la filosofia

de manera recta o la pederastia con filosofia.
Platon’

Asi como Platon hace una innovacion en la forma literaria con el uso del
didlogo, Socrates, su protagonista, es invariablemente considerado como
el creador de una manera especial de relacionarse con los jévenes y con
los llamados “maestros de virtud” que le gan6 muchos seguidores pero
también muchos enemigos. Elenco, autarquia y mayéutica, son términos
emparentados con el método filosofico de Socrates: Eros ha permaneci-
do como un elemento nimio y s6lo ultimamente se ha sefialado su im-
portancia en el actuar del filésofo. La pederastia, sin embargo, se revela
como el modo que daba la oportunidad a Sécrates de separar a los jove-
nes atenienses de una vida que €l consideraba futil, iniciandolos en el
camino correcto: el de la filosofia. El eros no era para Socrates s6lo una
teoria bien elaborada a través de los distintos didlogos platdnicos sino la
esencia misma de su practica filosofica.

La pederastia griega ha sido ampliamente estudiada por autores
modernos® que han reflexionado particularmente sobre la sexualidad y

7 00 YOp TTEPOUTON THPO TOSOUTOU X POVOL, ATV T TOL drAocodricomtog GBGAWG ) oudepacTioowTog
Ueto drthocodioce Plato, Phaedrus, London, Harvard University Press, 1971, 248 e.

8 Nikos A. Vrissimtzis, Love, sex and marriage in ancient Greece, 1. Macris, Grecia, 1990; Jean-Pierre
Vernant, El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia, Paidos, Barcelona, 2001; Félix Buffiére,
Eros adolescent, la pédérastie dans la Gréce antique, Les Belles Lettres, Paris, 1980; Claude Calame,
L’Eros dans la Grece antique, Belin, Paris, 1996 [cft. en espaiiol, Eros en la Antigua Grecia, traduccion de
Estrella Pérez Rodriguez, Akal, Madrid, 2002]; Eva Cantarella, Bisexuality in the ancient World, Yale
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sobre la educacion. Debemos destacar la poca certeza que se tiene sobre
el tema y recordar que Socrates es quien, en los didlogos platonicos,
ofrece el testimonio menos incompleto. Sin embargo, también es nece-
sario tener presente que Socrates, incluso en el grupo social y cultural
particular en el cual se desenvolvia, hacia de la pederastia una practica
singular. Para Socrates, solo eros permitia probar si los jovenes eromenoi
eran aptos para la filosofia. Esta aptitud se percibia desde el primer en-
cuentro de Sdcrates con los potenciales eromenoi.

Los instrumentos retoricos del método

Roberto Moscone, en su estudio Socrates, solo sé de amor® , distingue
dos procedimientos en los encuentros dialécticos del fildsofo: la
mayéutica y la misosofia. La mayéutica, cuya autoria se atribuye a
Socrates, perseguia un objetivo preciso: “parir ideas”, lo cual es indica-
do en el didlogo platénico Teeteto:

Teeteto: “si, por Zeus, yo he dicho, gracias a ti, mas cosas de las que tenia en

79

mi.
Sécrates: “;por consiguiente la mayéutica nos dice que todas estas cosas re-
sultan un arte estéril y no cosa digna de cuidado?”'

Y esa mayéutica socratica, relata el mismo Sécrates, era semejante a la
de su madre:

Este oficio de partero tanto yo como mi madre la recibimos del dios,
ella [lo aplica] con las mujeres, y yo con cuanto joven, noble y bello existe!!.

University Press, New Haven and London, 1992 [cftr. en espaifiol, Segun natura.La bisexualidad en el
mundo antiguo, traduccion de Maria del Mar Llinares Garcia, Akal, Madrid, 1991]; David Cohen, “Law,
Society and Homosexuality in Classical Athens”, en Past & Present 117, 1987.

® Roberto Moscone, Sdcrates: solo sé de amor, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 378.

0 @eo. Kol vol pa Al éyoye mieiow 1 doa elxov &V Euavte S1dce eipnka.

. OVKOUY TOVTOL LEV TEWTOL T LOLEVTLRT TIULY TéX VT Swenloild ¢not yeyevnoban kol ok
8E1a. Tpodng; Platon, Teethetos, Darmstadt, Ed. Gunther Eigler, 1997, 210 b; cft. 149 a, 150 c.

iy 8¢ poneiow tovTny £yarte kol 1) WNTnp £k 8200 EAGHOUEY, T) LEV TV YOVOIKAY, £YD 88
Taw véwv te Kol yevvaiwy kol oot kadot. Ibid., 210 c; cfr. 149 a, 151c.
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Sin embargo, nombrar asi a esta actividad que Socrates compard con la
de Fenaretes, su madre, es, opina Moscone, enteramente una idea de
Platon, dado que el didlogo 7eeteto, el inico donde se menciona el asun-
to, fue escrito mas de treinta afios después de la muerte de Socrates. Por
otro lado, en el “paradigma mayéutico” del didlogo Menon, donde apa-
rece el mas evidente ejemplo de tal método en la charla de Socrates con
un esclavo, no se menciona nada respecto a dicho procedimiento.

En la Apologia, Socrates mismo sefiala el objetivo que perseguira
después de escuchar la respuesta del ordculo: refutar a los supuestos
sabios para demostrar que s6lo el dios Apolo es sabio y, por lo tanto,
demostrar la falsedad de aquellos a quienes se enfrentaba. A esta actitud
socratica Moscone la denomina “misosofia”. Ella gener6 un publico avido
de escuchar las palabras de Socrates:

[...] porque [mis seguidores] se alegran escuchando cuando son examinados
aquellos que creen que son sabios sin serlo'?.

El procedimiento, llamado en tales casos EAeyx0g, elenco', “consiste
normalmente en mostrar que el interlocutor acepta una o mas proposi-
ciones que logicamente implican la negacion de la definicion propuesta.
El dialogo termina sin que se llegue a una definicion”'*. El método uti-
liza una serie sistemética de preguntas y contrapreguntas, cuyo proposi-
to, indica Irwin, consistia en investigar la verdad y la falsa presuncion de
conocimiento'®. Estos enfrentamientos verbales con Socrates se consi-
deran una forma de argumentacion denominada “eristica”, la cual:

[...] no permite al interlocutor ninguna oportunidad genuina de manifestar

sus opiniones.”[...] “Como el interrogatorio exige una respuesta de si o no, le

impide al interlocutor afiadir salvedades que expresarian mejor sus creen-
1aclo

cias'S.

12 11 dovovteg xoipovoty £EeTalOUEVOLC TOLG OLOUEVOLE LEV E1VOL GOPOLE, OVGL &' OU.
Platon, Oeuvres Completes. Apologie, Les Belles Lettres, Paris, 1981, 33 c.

13 Cfr. Terence Irwin, La ética de Platéon, UNAM, México, 2000, p. 39; R. Moscone, op. cit., p. 371.

4 Antonio Goémez Lobo, La ética de Sécrates, México, FCE, 1989, p. 36.

15 Thid., p. 42.

16 Thid., p. 44.
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Terence Irwin indica que el interlocutor de Socrates, al verse aco-
rralado por el fildsofo, se sentia perdido!’. Estos encuentros, entre los
cuales se cuentan los de Gorgias, Protdgoras y Mendn, se caracterizaban
por dejar en apuros a los interlocutores ademds de mostrar que eran fal-
sos sabios, mientras que Socrates por lo menos sabia que no sabia:

[...] habitualmente [Sdcrates] se presenta como humilde investigador que quie-
re aprender de los que saben mas que €1, cuando es evidente que es superior
intelectualmente. De esta suerte, su pretendida falta de conocimientos es to-
mada como ficticia excusa para limitarse a la facil tarea de poner de mani-
fiesto las deficiencias de los otros!'®.

Con los futuros erdmenoi Socrates también utilizaba el EAeyy0g (elenco),
aunque su propdsito en esos casos no era la ridiculizacion, sino saber si el
joven en cuestion era capaz de reconocer su ignorancia con humildad. Al
final del primer encuentro de Sdcrates con el efebo se presentaba un factor
comun: el reconocimiento de la ignorancia!®, no sélo del ‘humilde’
Sécrates, famoso por su multicitada frase “solo sé que no sé¢”?°, sino tam-
bién del muchacho. Esa asuncién de la carencia era una condicion para
que Socrates aceptara como eromenos a determinado adolescente.

La eleccion del erbmenos

Socrates muestra que era experto en la cuestion del amor. En el Lagues,
dialogo en el que se discurre sobre la educacion, Socrates se niega a
aceptar a los hijos de Lisimaco, cuando es éste quien se lo pide:

,“consientes y contribuyes en hacer a estos jovenes mejores™? ?

17 Op. cit., p. 42.

'8 A.E. Taylor, op. cit., p. 38.

1 Francisco de P. Samaranch anota en su version del Cdrmides que éste “sigue fiel a su caracter sabio y
modesto: ¢l sabe que no sabe. Este es el primer grado de la sabiduria a los ojos de Socrates y el rasgo que da
a conocer quiénes son los hombres capaces de la filosofia”, Platon, Obras Completas, Madrid, Aguilar,
1969, p. 284.

20 Aunque Roberto Moscone demuestra que la frase atribuida a Socrates nunca fue enunciada exactamente
de esa manera por el filésofo. La frase mas cercana es la que indica que en sabiduria so6lo el dios sabe.

2" Ytokovo el TL kol cupmpoBuprioet i Bedtictolg yevécBon toig pelpakiong; Plato, Laches,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1967, 200 d.
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Socrates se niega, argumentando su falta de sabiduria acerca del
tema en discusion:

[...] todos por igual quedamos en apuro. [...] afirmo que es necesario que
todos juntos busquemos el mejor maestro posible principalmente para noso-
tros, pues lo necesitamos, y después [lo propondremos] a los jovenes?.

En el Carmides, por el contrario, después de haber sido interrogado por
Sécrates acerca de la sabiduria que le era atribuida, el joven que da nom-
bre al didlogo reconoce no saber y considera necesario seguir con
Socrates:

Sécrates, considero que necesito mucho el encantamiento, y nada me impe-
dird ser acompaiado por ti con las formulas magicas todos los dias, hasta
que ti me digas que es suficiente® .

Ante tal peticion Socrates no puede negarse:

[...] si tu intentas hacer algo y lo sostienes firmemente, ninguno de los hom-
bres sera capaz de oponerse*

Encontramos respuestas distintas de Socrates porque son peticiones dis-
tintas. Mientras que en el Laques es el padre quien pide a Sdcrates con-
vertirse en el “maestro” de sus hijos, en el Carmides es el joven mismo
quien se da cuenta de su ignorancia y pide ser instruido. También hay
que tener en cuenta que Carmides era el joven mas bello del momento,
al igual que lo fueron Lisis y Alcibiades.

Sécrates se interesaba en aquellos jovenes que se ostentaban como
los mejores y buscaba la oportunidad para presentarse ante ellos.

2 dpoiwg yop noamsg £V oatopwc syevouseoc- [...] Eywyop omu xpnvot [...] KOlVT] noa/'cotg nuotg
{nrew pooutcfcoc Uev Huv adtolg Siddokalov wg dpiotov, deduebo ydp, Emerta kol Tolg
pepokiorg. Ibid., 201 a.

BL]D ZdJKpocteg, oL Olpoit de1c80u TG EMWdNE, Kol T0 Y £UOV 008EY kKwAVeL £TddecBo
V1o 500 Goait Huépat, Ewg dv dNg oV tkowag £x ew. Plato, Charmides, Cambridge, Massachusetts,
Harvard University Press, 1964, 176 a.

2 ool Yop EMLYEPOVVTL TPETTEW OTIOUY Kol PBrofopévy ovdelg 0ldg oton EvowtiovcsBot
awBpamwv. Ibid., 176 d.
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La posicion del daimon

Recordemos que en el Banquete Socrates distingue, entre los seres, va-
rias posiciones ante el saber. La posicion de los dioses, la del sabio y la
del ignorante era la misma: ninguno tenia necesidad de desear. El dios,
en tanto era en realidad un ser infinito y completo, no tenia falta ni
deseo; el sabio tampoco deseaba por creerse completo; el ignorante, por
su parte, consideraba que no existia mas alla de lo que ya sabia, por tal
razén tampoco deseaba nada. Pero habia, seglin Socrates, un ser inter-
medio, el daimon, €l cual se encuentra en el término medio entre un
mortal y un dios, asi como en el término medio entre la sabiduria y la
ignorancia®.Y ésta era la posicion que Socrates pretendia de un filoso-
fo. De hecho, indica, el daimon era, por naturaleza, un filosofo.

En el Alcibiades Mayor se narra que el primer contacto de Socrates
con Alcibiades sucedio poco tiempo después de que se encontraran en el
campo de batalla, donde Socrates salvo la vida al joven, quien entonces
contaba con menos de veinte afios de edad. En ese didlogo Alcibiades le
reclama:

Incluso posiblemente no sabes, Sdcrates, que te me adelantaste, pues yo te-
nia en mente dirigirme a ti y preguntarte qué quieres y movido por qué espe-
ranza me inoportunas, presentandote siempre donde yo esté: Pues en reali-
dad me sorprende tu preocupacion y bien desearia conocerla®

Alcibiades, muchos afios después, a su llegada a la casa de Agaton rela-
tada en el Banquete de Platon, confirma la estrategia del filosofo cuan-
do, al verlo, exclamo:

iSocrates! Estds aqui de nuevo acechando, tal como acostumbras
apareciéndote de repente donde yo menos pensaba que estuvieras. ;Y ahora
aqué vienes? /Y por qué estas sentado ahi y no junto a Aristéfanes ni ningtin

% Platon, Oeuvres Campletes. Le Banquet, Les Belles Lettres, Paris, 1981, 204 a.

2% Kol Lcwg ve, @ Z(mcpoc'ceg, omc 0lch’ ot cuucpov ue €6nge eyco yop 101 &V V@ Elyov
npotspog ool npocekew ocl)’coc Tt EpecBat, Tl ToTE [301)%81 Kol €lg Tivor EATTido Bkenmv
evoxkeu; ue, &l 61ov & O EMUELECTOTOL TTOPAY* TQ) GVTL YOp BovudLm 6 Ti ToT £o7Ti 10 ooV
mopoyral, kol Ndlot éw muboiuny. Plato, Alcibiades, Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 1964, 104 d.
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otro que sea o quiera ser gracioso, sino que ideaste como te recostarias junto
al mas bello de los que estan en casa?’?

Una vez que Socrates se presentaba ante los jovenes realizaba un movi-
miento, una provocacion teorica que les mostraba su vulnerabilidad, sus
limitaciones. En la primera conversacion con Lisis, Carmides y
Alcibiades, lo que intenta Socrates es, por medio del cuestionamiento
de sus profundas convicciones, hacer titubear a los jovenes, es decir,
trastocar la seguridad que hasta ese momento poseian. Los jovenes, quie-
nes se sabian admirados y reconocidos por ser, en ese momento, los
adolescentes mas bellos y brillantes, se encuentran, de pronto, a conse-
cuencia del cuestionamiento socratico, vacilantes en su posicion.

Socrates manifiesta que el erastés debe evitar seguir alimentando
la creencia de completud del potencial eromenos, por ello aconseja a
Hippothales, quien amaba al joven Lisis, no alabarlo antes de contar con
su amor:

[...] el que es sabio en cuestiones eroticas, querido, no alaba al amado antes
de haberse apoderado de é1%.

La razoén por la cual Sécrates aconsejaba tan actitud con los amados era
logica:

[...] y ademas, los nifios bellos, cuando alguien los alaba y ensalza, se llenan
de soberbia y orgullo [...] ;y acaso, si se vuelven mas orgullosos, no son mas
dificiles de tomar® ?

Los seres que se consideran completos no se enamoran, por ello era
necesario sacar a los proximos eromenoi de su estado de completud para

7 EANOY @Y oD pE EVTODBO KOTEKELSO, (OTEP e’w’ﬁetg £Eaidvne dwopoivesBor Gmov ey
dunv fiK1otd o £oecBat. kol Vv Tl f]Kstg, kol Tl ad &vtanbor kartekAivng, Kol od notpd
’pr’coq)oazet oLdE €l TG dAAog yexotog €0t Te Kol BovAeto, OAA Steunyowviom Omwg
TP T KoAAioTw T vdov kotakeion; Plato, Symposium, Cambridge, Massachusetts, Harvard
University Press, 1975, 213 b.

% §oTig 00V T EPWTIKG, @ GiLe, cOPAg, OVK EMALVEL TOV £pdpevoy Ttply & EAN. Plato, Lysis,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1975, 206 a.

» Kol 8o o1 kohot, £netddy Tig arvtovg Emoivn Kol abEn, opovhiratog Euminmiavton Kol
peyarovyioge [...] OVkovy Sow v pueyolauydTepol A1y, SuoAAWTOTEPOL YiyvovTtat; Idem.
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hacerlos vulnerables al enamoramiento y lograr el propoésito educativo.
Socrates logra que cada uno de los jovenes reconozca sus limites. En el
caso de Lisis, haciéndolo reconocer el poco control de su vida, pues sus
padres no le permiten, en bien de su formacion, hacer aquello que desea.
Céarmides admite que en realidad no sabia, a pesar de lo que los otros
opinaban, si era un sabio. Recordemos lo que sucedié en su primer en-
cuentro con Alcibiades. Después de sostener un interrogatorio sobre la
justicia, Socrates le pregunta al joven:

LY no se ha dicho respecto a lo justo y lo injusto que el hermoso Alcibiades
hijo de Clinias no es conocedor, pero cree que lo es, y estaba a punto de ir a
la Asamblea para aconsejar a los atenienses acerca de lo que no sabe* ?

A lo que Alcibiades responde:

Por los dioses, Socrates, ni yo mismo sé lo que digo, y es posible también
que desde hace tiempo lo haya pasado por alto, siendo considerado el mas
torpe!.

Y acepta:

Me obliga a reconocer que estando yo mismo en falta, todavia me descuido a
mi mismo, pero me ocupo de los asuntos de los atenienses®.

La consecuencia de tal aprehension era, por supuesto, una peticion di-
recta a Soécrates. En el caso de Carmides es muy evidente cuando éste,
humilde, le solicita enfaticamente convertirse en su seguidor:

iPor Zeus! Ciertamente yo, Socrates, no sé si soy o no inteligente. Sin duda
creo necesitar el encantamiento y nada me impedira que sea sanado por ti

30 Ohkovy EAEYON Tepl Sikoimy kol adikwy 6TL AlKBLddng 6 kaAddg O KAewiov ovk &nt
oTait0, olotto 8¢, kal uéllot gig xkAnciow A8y cuppovievoew ABnvaiolg mepl Gv
008EV 018ev; op. cit., 113 b.

3T AAAG M Tovg BE0vC, B TaKpATES, 008 aTog 018 O TL Aéyw, Kwduvevm 8¢ kol méhat
AeANBEVOLL EpoLTOY aloyloto £ V. Op. cit., 127 8.

2 duorykdLer yép pe OLOAOYELY, GTL TOALOL EVSENC AV CrOTOg £T1 EUOVTOD LEV BUEAD, T) S
" ABnvollwv Tpdatw. Op. cit., 216 a.
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con la formula magica todos los dias, hasta que tu digas que lo soy suficien-
temente .

Con Alcibiades sucedio de la misma manera, por tal razon, al final de su
primer encuentro con Socrates le pide suplicante:

[...] no me abandones*.

El acompariamiento

Lo que sucedia después de que Socrates aceptaba que los jovenes si-
guieran a su lado, dando inicio propiamente el vinculo pederastico, no
es un secreto para nadie. Aristodemo lo deja ver al final del didlogo
Bangquete:

Aquellos se fueron a dormir, habiéndose levantado Socrates para irse, - y tal
como [Aristodemo] acostumbraba, lo siguié- [...]*.

Se trataba de un acompafiamiento. No olvidemos que en el Protdgoras’®,
Alcibiades aparece junto a Socrates siguiéndolo y apoyandolo en sus
encuentros dialécticos. En este momento de la relacion Sécrates no po-
dia sino encubrir los limites reconocidos por los efebos en el primer
encuentro, pues es éste y no otro fin el que se persigue con eros. Sdcrates
lo manifiesta abiertamente:

Cada uno elige el amor de los nifios bellos a su manera, y como si fuera aquel
mismo un dios construye una estatua parecida a ¢l y lo adorna, para honrarla
y rendirle culto®.

37 AMOLUOL AT, n 8 Oc, éymye, OJZ(,OKp(X‘CSQ, 00K 0180 0UT £l &y w oUT €l un 8XOJ [...] mwv
OL},lOLL deioban ™me snwang, Kol 10 Y £UoY 0088V kwAVEL EnddecBor Vo cov doait Hiuépat,
£m¢ G ¢Ng oV tkawag Exew. Op. cit., 176 o.

¥ kol wrj &EABoLg. Op. cit., 131 d.

3 70v 00V TwKpden, Kartokoioovt’ Ekelvoug, dwaoTtdwta, amiéval, Kol domnep eldbel
£€necBa, [...] Plato, Phaedrus, London, Harvard University Press, 1971, 223 d.

36 Plato, Protagoras, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1967, 316 a.

7 18y 1E 0V £pWTal KOAWY TPAg TPOTOV EKAEYETAL £KOGTOC, KOl ¢ BEOV arOTOV EKELVOV
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Los eromenoi no podian sino convertirse en seguidores de su maes-
tro, pues de tal manera esperaban obtener de €l sus dones y cualidades.

El reconocimiento de la falta de sabiduria era la exigencia que
Socrates demandaba a los jovenes para iniciarlos en el camino de la
filosofia. La pederastia de Socrates implicaba una estrategia de seduc-
cion, un proceso de acompanamiento moral e intelectual y un posible
final subjetivante a través de la denominada “prueba de virtud”.

La prueba de virtud

[...] asi pues, entregarse por virtud
es completamente bello.
Platon?

Esa edad de transicion en que el joven es tan deseable

vy su honor tan fragil constituye pues un periodo de prueba:
un momento en el que se pone a prueba su valor,

en ese sentido en que éste debe formarse,

ejercerse y medirse a la vez.

Foucault®

Si bien el cortejo del erastés era en su totalidad una prueba en la que se
media al eromenos, existia ademas una ultima prueba que daba fin a la
relacion erdtica y de la que dependia el futuro del muchacho:

[...] ;sobre qué descansa la prueba? Sobre los puntos bien conocidos de la
educacion griega: el cuidado del cuerpo, las miradas, la forma de hablar, la

SvTal £0VTM 010V SyaAUo, TEKTOAVETOL TE Kol KOITOKOOUEL, ¢ TIUHoWY Te Kol Opyl1dcmv.
Op. cit., 252 d.

3 oMTw MAWTWG YE KAV dpetng Eveka yopilecBa. Plato, Symposium, op. cit., 185 b.

3 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, 2, El uso de los placeres, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1986, p. 190.
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calidad de la gente que se frecuenta. Pero es sobre todo en el dominio de la
conducta amorosa donde juega la distincion entre lo honorable y lo vergon-
70s0* .

Los muchachos estaban expuestos a la persecucion de los erastas que
los acechaban y que, para seducirlos, les ofrecian regalos: animales, co-
ronas de flores o frutas; todo ello con el fin, distingue Flaceliere*', de
que cedieran a su exigencia sexual o como agradecimiento por el placer
sexual ya concedido.

La prueba de virtud, indica Foucault, se ejercia entre dos dominios:

[...] el del amante que busca apoderarse del amado, el del amado que busca
escapar de ¢l y, gracias a esta resistencia, reducir al amante a esclavo*.

En la pederastia el muchacho debia ser capaz, por un lado, de reconocer
la valia de una relacion provechosa, de un consejo sabio y, por el otro,
ser capaz de poner limites a quienes pretendiesen abusar de €1, incluso si
se trataba de su pederasta. La experiencia pederastica, desde esta pers-
pectiva, realizaria una prueba en acto de la virtud y templanza del joven
evaluado® .

Una vez que el eromenos se enfrentaba a la prueba de virtud
pederastica, sefiala Foucault*, dejaba atras la posicion que lo colocaba
como un mero objeto de placer, para convertirse en un sujeto duefio de
sus pasiones. Ese éxito del efebo le otorgaba el reconocimiento como un
hombre digno de ingresar a la vida politica o, en el caso de Sdcrates, a la
vida filosofica.

Los autores modernos que niegan contundentemente la existencia de
relaciones sexuales entre eromenos y erastés se apoyan en las palabras
de un solo hombre, uno que, ademas, contradecia todo actuar comun:
Sécrates, el cual, en su exigencia del dominio de los placeres, corroboraba
la existencia concreta de actos sexuales en otros vinculos pederasticos. La

40 Idem.

41 Robert Flaceliére, Love in ancient Greece, Greenwood Press, Connecticut, 1973, p. 48.

42 Michel Foucault, op. cit., p. 222.

4 Cfr. Michel Foucault, op. cit.; Nikos A. Vrissimtzis, op. cit.; Claude Calame, op. cit.; Henri Marrou,
Historia de la educacion en la antigiiedad, México, FCE, 1998.

4 Ibid., p. 208.
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templanza entre los griegos, y especialmente para Sdcrates, era un signo
de virtud en la medida que mostraba el predominio de la parte racional
del alma sobre la irracional, la cual abrigaba los placeres.

Socrates y el alma

A Socrates se le ha otorgado el titulo de maestro de virtud, al grado de
ver en sus actos ascéticos y su tragica muerte al precursor de los martires
cristianos. Su clara postura respecto al alma no parece distinta a la di-
fundida posteriormente en los escritos de tradicion cristiana.

El alma, indica Socrates en el Fedro, “es semejante a una fuerza que
une mediante alas un carro y su auriga” (€01k€T® 01 ELULGUTW SUVOULEL
VRonTEPOL {eVyoug Te Kol NYioyov). Uno de los caballos que lleva el
carro es hermoso y bueno, el otro se encuentra constituido de elementos
contrarios, lo cual dificulta la conduccion al auriga. En La Republica®,
indica que el alma se encuentra constituida de tres partes, en una de las
cuales residen los placeres relativos al cuerpo y es sobre ellos que debe
vencer la parte que contiene la razon. Sécrates es contundente: la tenta-
cion erotica debe ser superada como parte del cuidado del alma y, por lo
tanto, de la posibilidad de llevar una vida en la filosofia. Esta es la fina-
lidad del “dominio de si”.

El dominio de si*
En el Gorgias, Socrates explica que “dominarse a si mismo” implica:

[...] ser prudente y duefio de si mismo, asi como dominar sus pasiones y
deseos?.

La moderacion o templanza es la que permitira al hombre ese dominio:

4 Platon, La Republica, México, UNAM, 2000, IX, 571 b.

% Conocido con el término de “autarquia”: VTOG (autés)= uno mismo y Opx 1 (arjé)=dominio, poder.

77 coppova BVt Kol £ykpoth adTOY £0UTOV, TV HBOVAY kol ETIBVULAY BpYOVTO. TWY £V
£0VT®. Op. cit., 491 d.
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[...] y la“moderacion”, lo que el vulgo llama “moderacion”, incluso [signifi-
ca] el no dejarse arrebatar por el deseo sino mantenerse de manera indiferen-
te y moderada [ante é1].

La sophrosyne es por excelencia contraria a los deseos sensuales:

La templanza —la sophrosyne—, que se exige como una de las principales
cualidades de los muchachos, implica una discriminacion en los contactos
fisicos®.

Tanto Platon como Jenofonte se encargaron de resaltar el dominio de
Socrates sobre los placeres corporales™ :

[...] no sdlo se dominaba en cuanto a los placeres del cuerpo sino en cuanto a
los placeres de la riqueza [...]*".

De tal manera que su actividad preferida, ademas de la actividad de des-
virtuar a los supuestos sabios, era aconsejar a los jovenes su rechazo a
las relaciones sexuales, como parte de su iniciacion filosofica:

En lo que respecta a los placeres eroticos, aconsejaba alejarse de los nifios
bellos. Pues no es facil, decia, siendo incorruptible, permanecer sensato frente
a estos™.

En relacion al tema del dominio, existe, aparte de la sophrosyne, el con-
cepto de enkrateia, el cual, sostiene R. Mondolfo, pudo incluso ser crea-
do por Sdcrates:

#1...] Kol 1) cwdpocvvn, MY Kol Ol TOAAOL OVOUALOVGT CWOPOSUVNY, TO TTEPL T EMOVUIOG
urj entonoBot dAN OAydpwg Exew kol Koouiwg [...] Op. cit., 68 c.

4 Michel Foucault, op. cit., p. 192.

0 Vgr. en la batalla de Potidea, cfr. Plato, Symposium, op. cit., 219 e; 223 d.

5100 YOp MOVOV Tv 10 TOV odUartog HBovaw £xpdrel, GAAL Kol Thg S1d Ty XpnudTwy.
Jenofonte, Recuerdos de Socrates, Banquete, México, UNAM, 1993, 1, V, 6.

2 Appodioiov 88 moprivel v KOAWY oy vpdx drmeyecBots oL Yop £¢n padlov elvon Taw
T010UTWY ATTOUEVOV SWOPOVELV. Ibid., I, 111, 8. Cfr. Marsilio Ficino, Sobre el amor, comentarios al
Banquete de Platon, México, UNAM, 1994, p. 146: “Pues soportamos mas facilmente el deseo de ver que
la pasion del ver y el tocar”.
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[Socrates] probablemente introdujo la palabra enkrdteia, que significa
autodominio, y lleva consigo implicito un nuevo concepto de libertad inte-
rior®,

En los Recuerdos, Jenofonte confirma la relacion cercana entre libertad
y dominio de los placeres:

La moderacién de todos estos placeres hace que se disfruten mas. [...] La
moderacion sola hace que se soporten las cosas que hemos mencionado y
hace que se disfruten de manera conveniente, por medio del recuerdo, las
cosas que hemos mencionado®.

El objetivo de ese dominio de si no sélo era la conservacion de la liber-
tad sino también, indica Moscone, el bienestar vital:

Esta actitud ante las necesidades y deseos corporales estaba en funcion de su
idea de alejarse de todo lo corporal, con la finalidad de lograr el bienestar
tanto en €sta como en la otra vida®.

En La Republica®® Socrates habla de quienes han logrado, gracias a la
razon, extirpar los deseos que son “contrarios a las leyes” y entre ellos,
el relativo a las cuestiones eroticas. Aquellos que logren superar la prue-
ba de la seduccion —decia— seran los nicos dignos de ser elegidos go-
bernantes’’ .

Foucault explica tal aserto socratico:

[..] esta extremada virtud [de abstinencia] era la sefal visible del dominio
que ejercian sobre si mismos y, por consiguiente, del poder que eran dignos
de asumir sobre los demas™.

3 Rodolfo Mondolfo, (1955, p. 44 ), citado por Roberto Moscone, op. cit., p. 392.

5“11 1} sprocu»:Loc TOWTOY LOALOTOL nBsoGoa TO1EL. [...] n 8 eylcpoa:swc uovn TOLOVCX, KOPTEPELY
T elpnuéva povn kol §decBon molel dElwg uviung £l Tolg eipnuévolg. Op. cit., IV, V, 9, cfi-
1, V, 5; Platon, Phaedon, op. cit., 67 a.

3 Op. cit., p. 392.

¢ Tbid., 111, 413 e.

57 Idem.

% Op. cit., p. 22.
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La filosofia: el triunfo de la razon

Sin duda ha sido el pasaje 255¢ del Fedro, donde se muestra el triunfo
de la parte razonable del alma sobre la parte irracional, representada por
el caballo desenfrenado, el que ha servido de fundamento para colocar a
Sdcrates como el paradigma de la moral griega y asi demostrar la hono-
rabilidad del fil6sofo y de los jovenes que lo frecuentaban. Al principio,
narra, el caballo docil y el auriga son obligados por el caballo desenfre-
nado, después de librar una batalla, a lanzarse hacia los amados:

Cuando el auriga, después de haber contemplado la visién amorosa y de
haber calentado su alma, perciba todo, siendo llenado por el cosquilleo y los
pinchos del deseo, el caballo docil con el auriga, cada vez rechazando fuerte-
mente con pudor, se detiene a si mismo para no lanzarse encima del amado.
El otro, todavia no hace caso ni de los pinchos por parte del auriga ni del
latigo, y lo lleva con la fuerza de los saltos, y ocasionando todas estas dificul-
tades al compaiiero y al auriga lo obliga a ir hacia los nifios y a producir el
recuerdo del goce de los placeres eroticos®.

Pero en la experiencia virtuosa, segiin Sdcrates, al final, el caballo décil
y el auriga consiguen dominar al que los arrastraba hacia el placer:

Y, ciertamente, cuan verosimil es que tras esto rdpidamente se realicen otras
cosas. Al estar junto al lecho (con el amante), el caballo desenfrenado del
amante tiene algo que decir al conductor, y se cree merecedor de obtener
pequefios detalles ante tantos trabajos; el de los adolescentes, por su parte,
nada tiene que decir, y lleno de pasién y confundido, abraza al amante y lo
besa, como el que ama mucho a un amigo. Mientras permanecen recostados,
en cambio, no sera capaz de negar entregarse al amante, si acaso éste se lo
pidiera. Pero, a su vez, el compafiero de yugo con el cochero se oponen a
esto con pudor y con la razén®.

» §tow & obv O nmoxog 180w 10 £pwTLKOV S, TGOV 0lcOfoEeL Bloceepunvocg TT]V wvxnv
yotpyochcuoo 1€ kol Tohov Kevrpmv unon}mcen, O UEv eunsteng ) nmoxw Taw inmov, del
Te Kol ’tO’tS aidot BLocCouevog, £0UTOV KATEYEL U emnn&xv 10 Epwuéves O 8¢ olte Kevrpmv
nmoxucosv ou'ce uo«suyog T evrpenetou csmprwv o€ BLOL O€peTaLL, KOl TOWTOL npocyuonoc
nocpsxow ) chnyt 1e Kol oy w dworykdket iévon Te mpog tamondidikad puvetow motelchon
™me o<¢p08161wv xopnog Op. cit., 253 e.

6 kol 81, 0lov £lkde, TOLEL TO LETA TOVTO TOYD TOVTO. £V OVV 11 CUYKOLUNGEL TOV UEV
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Como puede apreciarse, el erastés, indica Socrates, considera que debe
recibir los favores del amado, y éste, por su parte, esta dispuesto en ese
momento de pasion a entregarse al maestro. Pero el auriga y el caballo
docil del primero son los que se oponen a recibir tales favores. La prue-
ba no era so6lo para el efebo, tal como asegura Foucault, sino que el
triunfo del joven dependia del triunfo del erastés. Sdcrates con su pro-
pio dominio incitaba al efebo a conseguir lo mismo, pues sabemos que
en la emulacion residia la cualidad pedagogica de eros.

Para Socrates, el momento que daba fin a la relacion pederastica
indicaba el probable inicio de la vida filoséfica. Esta era la consecuencia
del éxito en la escena erotica:

Si venciera, pues, lo mejor del pensamiento, habiéndolos conducido hacia
una vida ordenada y a la filosofia, [los hombres] pasan su vida en dicha y
armonia [...]°".

La pederastia socratica conminaba a valorar la belleza del alma y a dejar
atras los vanos placeres del cuerpo. El objetivo era acceder a la contem-
placion de la Belleza en si, ultimo peldano de la escala erotica expuesta
por Diotima. De este modo, es del triunfo en la prueba de virtud que
podia surgir un verdadero fil6sofo.

Alcibiades, no obstante haber pasado por esta prueba, no fue conduci-
do “hacia una vida ordenada y a la filosofia”. Alcibiades es el mejor ejem-
plo del fracaso filosofico de Socrates: Alcibiades siguid, a pesar de su
vinculo con Sécrates, su carrera politica, en la cual predominaron los ex-
cesos para lograr, mas que el bienestar de Atenas, el triunfo personal.

La causa podemos encontrarla en la misma escena erdtica del Fedro,
asi como en el Banquete de Platon, donde, muchos afios después de
terminar el vinculo con Sdcrates, Alcibiades reprocha al filésofo haberlo
obligado a tomar su lugar, pues de haber sido su eromenos habia tomado

épocctoﬁ 0 (xxékoccrog inmog €xel 6 Tt kéyn npde TV Nvioyov, kol SE101 dwtl TOAAMY TéVWY
oULKpA BmoAcvoaL O 8 TAW TodLkaw exet UEV 0VBEV EimElY, oTapYydY 88 Kol Caropmy
neptBaklet oV epoccmnv Kol QLAETL, g c¢06p edvovy donafduevog: dtov e
cvyxomomeoavrou o1d¢ £oTL un omocpvnenvou 70 0UTOV pépog Xocptcocceou L0 spown £l
681]6811] TUXEY: O 88 OUOLVLE oD HeTd ToL TYLoY OV TIPOg TALTO MeT ~ aildovg Kol Adyou
oavtitetvet. Ibid., 255 e.

TEov eV 8N of)v £l¢ tetaynévmy te dlontow kol griocodior vikron T Bedtio TN Srowol
oG Ayoryovtal, LOLKGpLov LEV Kol OPLOVOTTLKOY Tov VBdde Blov diéyovow [...]. Ibid., 256 b.
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el papel de erastés, pero no de otros como se esperaba al final de la
pederastia, sino de Sécrates mismo:

[...] y ciertamente no s6lo me ha hecho esto a mi, sino a Carmides, hijo de
Glauco6n, y a Eutidemo, hijo de Diocles, y a otros muchos, sin duda, de quie-
nes se burlo, pues siendo su erastés se ha colocado mas como amado que
como erastés®.

Alcibiades se sinti6 burlado porque la actitud de Socrates era mas bien
la de un amado que la de un amante. ; Cuales son las pruebas de Alcibiades
para tal reclamo? Unas por demds conocidas: las trampas de seduccion
que el joven tendio a su pederasta y que no tuvieron €xito.

Después de varios intentos consiguié que Sécrates se quedara a so-
las con €1, relata Alcibiades, pero, una vez que todos se habian marcha-
do, el joven se abraz6 a €l y toda la noche permanecié acostado a su
lado® . Ahi, contintia narrando, el filésofo “lo desprecio y se burld”
(xatedppovnoe kol kateyérooe), y Alcibiades se levanto, después de
haber dormido con él, como si lo hubiera hecho “con su padre o con un
hermano mayor” (€1 HeTd mTaTpog KoOMLEOV 1) BEALGOV TPESPUTE
pov®). Alcibiades, conocedor de su gran belleza fisica, no se imaginaba
que el varén que aseguraba amarlo rechazaria sus favores:

[...] y en lo Gnico que yo pensaba que lo agarraria, se me habia escapado® .

No es dificil suponer que una situacion semejante a la que experimentd
Alcibiades se repitiera con cada uno de los eromenoi de Socrates, tal
como indicé Alcibiades en el pasaje antes citado.

Es evidente que siendo Alcibiades el amado —y por lo tanto, quien
debia probar su dominio frente a los placeres erdticos—, en la “prueba de
virtud” era Socrates, el erastés, quien mostraba control en la escena. Y

62 ol HEVTOL OVK EUE UOVOV TaUTOL TETOiNKeY, ALY Kol Xopuidny tov Movkwvog kol
E080nuov tov AlokA£oug kail BALovg TTéwuv TOALOVE, 0V¢ 0UTOC EEQTATAV ME EPOCTIC
TodLKAL LOALOY arTog KaBioTota dwT £paaTov. Symposium, op. cit., 222 b.

% Symposium, op. cit., 219 b.

% Symposium, op. cit., 219 c.

55 @ Te UMY oOTOY LoV dAeoecBa, SlEmedevyeEL UE. Symposium, op. cit., 219 e.
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lo que Socrates pretendia, lo hemos ya sefialado, era la emulacion de los
jovenes de su propio dominio.

La templanza del muchacho, entonces, se derivaba del rechazo del
filésofo, experiencia que, ademas de mostrarnos que la victoria que per-
mitia al eromenos terminar su relacion pederastica no era del todo legiti-
ma, nos ofrece una reflexion sobre el sentir de los jovenes en cuestion:
Socrates, su codiciado erastés, se les negaba. Este rechazo de quien hasta
ese momento solo les habia declarado su amor tenia la fuerza de enfrentar
a los eromenoi con una verdad fundamental: el vacio inexorable.

El carécter educativo de la pederastia cobra nuevo sentido si toma-
mos la “prueba de virtud” como un rechazo sexual que puede
experimentarse de tal manera que el reconocimiento de los limites, que
Sécrates pedia a los eromenoi en el terreno intelectual, se convierte en un
reconocimiento de carcter ontologico, que podia haber colocado al jo-
ven, como consecuencia, en otra posicion.

Sin duda, algunos de los eromenoi de Socrates percibieron el
punto y efectivamente optaron por la vida de la filosofia. Otros, como
Alcibiades, lejos de seguir los pasos de su pederasta, continuaron el pro-
pio y, en este caso, fatal camino.

Alcibiades: la gloria de la politica

A ningun otro hombre como a él

le puso la Fortuna tal cerco de fingidos bienes,
para hacerle invulnerable a la filosofia.
Plutarco®

A la muerte de su padre en batalla, Alcibiades, entonces de 4 afos, que-
do bajo la tutela de sus tios maternos Pericles y Afiron. Permanecié en
casa del gobernante ateniense del afio 447 al 434/433. Sin embargo, la
responsabilidad del hombre de estado en relacion a su sobrino fue en el
aspecto material, pues muy pronto lo dejo a cargo de un hombre de toda

% Plutarco, Vidas paralelas, Bruguera, Barcelona, 1983, 193 b.
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su confianza, el viejo Zopiro, esclavo tracio, quien fungié como el peda-
gogo de Alcibiades.

Dado que Pericles demostréo muy poco interés en la formacion poli-
tica de sus propios hijos, es poco probable que lo hiciera con el sobri-
no®. Lo cual no evito que el joven se inclinara por la vida politica.

La carrera politica

En un intento por terminar la guerra contra Esparta, Nicias, general
ateniense, firma en el afio 421 un tratado de Paz por cincuenta afios. Tres
afos después, Alcibiades, quien contaba con aproximadamente treinta afios,
incita al pueblo ateniense a reanudar la guerra; Atenas, entonces, sufre
una derrota en la ciudad de Mantinea. En un segundo intento, Alcibiades
convence a sus conciudadanos de atacar Siracusa, en Sicilia, pues, ade-
mas de ser una ciudad aliada de Esparta, resultaba tentadora por su made-
ray plata. Ademas, Segesto, otra ciudad en la isla de Sicilia, pidio ayuda a
Atenas para pelear contra Siracusa. Esto convence a la Asamblea para
enviar a Alcibiades como general al mando. Una noche antes de la partida,
hubo en la ciudad de Atenas un acto de impiedad (fueron mutiladas las
estatuas de Hermes) y Alcibiades, junto con sus amigos, fue acusado de
hacerlo. Autores modernos, apoyados en el testimonio de Tucidides, han
determinado que la acusacion era falsa, pues los argumentos que los testi-
gos utilizaron estaban basados en actos de juventud del politico, del cual
se decia que, aflos atras, se habia deslizado a los misterios de Eleusis y
revelado sus secretos. La acusacion hecha por los enemigos politicos de
Alcibiades pedia la muerte como castigo. Alcibiades huy6 a Esparta y
revelo el plan de ataque contra Siracusa.

Nicias es de nuevo el general ateniense responsable del plan y parte
a Siracusa donde es esperado y vencido por el ejército espartano.
Alcibiades, después de esto, convence a los espartanos de construir una
fortaleza para sitiar la ciudad de Atenas y luego se marcha a Asia, donde
se alia —esta vez para apoyar a Atenas— con el satrapa Tisapares, enemi-
go de Dario II, rey de Persia, quien apoyaba a Esparta.

7 Cfr. Jean Hatzfeld, Alcibiade, Presses Universitaires de France, Paris, 1951, p. 31.
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En 411 y 410 obtienen dos triunfos. Animados por ello, los atenienses
perdonaron y colocaron de nuevo a Alcibiades al mando. Esparta decide
ir, comandada por Lisandro, a una batalla por mar. En el 406 Atenas es
destruida y en el 404 es sitiada y condenada a pertenecer a la Liga del
Peloponeso; ese afio Alcibiades muere asesinado y Lisandro establece
en Atenas el gobierno aristocrata nombrado de “los treinta tiranos”.

Mientras que algunos estudiosos modernos consideran a Alcibiades
un hombre que s6lo buscaba en el escenario politico un provecho perso-
nal, otros opinan que sus movimientos no eran distintos a los de cual-
quier politico de su tiempo.

Plutarco relata® que Alcibiades “caia” en los influjos de sus ambi-
ciosos admiradores pero volvia a las manos de Socrates, quien “con
razones le hacia sumiso y moderado”. El mismo Alcibiades lo dice abier-
tamente en el Banquete:

Después de escuchar a Pericles y a otros buenos oradores, creia que habla-
ban bien, pero nada semejante experimenté, ni nada habia perturbado mi
alma ni me irritd tal como me encuentro ahora, comportandome [con Socrates]
como un esclavo®.

Sin embargo, relata el historiador, Alcibiades prefirid la fama que la
vida politica le ofrecia:

Mas que su propension a los placeres, fue su ambicion y su amor de gloria
por donde sus corruptores se apoderaron de él y lo lanzaron prematuramente
a las grandes empresas, persuadiéndole de que tan pronto como empezara su
carrera politica, oscureceria inmediatamente no sélo a los demads generales y
demagogos, sino que superaria incluso el poder y la fama de que Pericles
gozaba en Grecia 7.

Alcibiades se sintio atraido, sin duda, por una vida distinta, la que pro-
movia Socrates. Pero el resultado de esa atraccion no fue la eleccion de

8 Plutarco, Vidas paralelas, Barcelona, Bruguera, 1983, cap. VL.

 TIepikAgoug 8¢ dxovwy kol ALY &yalBw prTdpwy €0 UEY TyoVuny AEYELY, T0100T0V &
008EV Mooy ov, 008 £1eB0pUPNTO LoV 1 Yoy T 008 NyowdkTet wg dwdpanodwdax diakeiud
vove Op. cit., 215 e.

70 Plutarco, op. cit., 194 d.
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la filosofia sino un permanente estado de sufrimiento que aparece rela-
tado en la ultima etapa de su vida, en el Banquete de Platon.

El sufrimiento

Alcibiades. Si no pensara que parezco

estar completamente borracho, les diria,

después de haberlo jurado, cudnto he sufrido,

y sufro aun ahora, por las palabras de éste [Socrates].
Platon”

Este pasaje, que aparece al final del Banquete, y en el cual hace su apari-
cion Alcibiades, ha resultado controvertido, llegandose a eliminar incluso
en alguna época la intervencion del politico ateniense con un objetivo
incomprensible, pues si con ello se pretendia mantener inmaculada la ima-
gen de Sécrates, no hay mejor ejemplo que el relato de Alcibiades para
corroborarla. Por su parte, los especialistas en la vida de Alcibiades consi-
deran que la escena es una exageracion grotesca de Platon para demostrar
que su maestro no habia tenido relaciones con ninguno de sus erdmenoi.
Finalmente, el pasaje ilustra el fracaso filos6fico de Sdcrates al haber dado
como resultado un politico que treinta afios después se mostraba dolido y
muy alejado del camino de la filosofia.

El fracaso de Socrates: un error de transmision

Es comprensible que Socrates se preocupara por un problema existente
entre los jovenes atenienses, que estaban perdidos en el cuidado del cuerpo
olvidandose de su alma, asi como por los adultos interesados simple-
mente en aprovechar los goces que los jovenes les podian brindar. Sin
embargo, el rechazo total a cualquier tipo de placer no tiene facil expli-

7 gl un fueldov koudn 6Eew pedvewy, einov dudcac & VULV, olo 81 TEmovBo ahTog VIO
TV TOUTOL AOY®Y Kol Téoyw €Tt Kat vuvt. Ibid., 215 d.
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cacion y solo puede entenderse como una conviccidon personal que no
tuvo muchos seguidores.

El fracaso de Sécrates en su proyecto filosofico con Alcibiades es
evidente: la imposibilidad de su transmision con Alcibiades deriva de
los propios actos de aquél. Con su actividad “misoso6fica” que conmina-
ba a sus interlocutores a que asumieran su ignorancia, y que, en realidad,
lo extraia de una posicion carente, Socrates se colocaba como un sabio
retador y soberbio. Asi lo indica el origen divino de su mision™ que
surgid de la transmision erronea, por parte de su amigo Querefonte, de la
respuesta del oraculo, sin olvidar tampoco que quien afirma domenar
total y voluntariamente la parte irracional de su alma muestra una des-
medida soberbia.

Sécrates promovia, por un lado, el reconocimiento de los limites
intelectuales y la busqueda permanente de la sabiduria, asi como el cui-
dado del alma que se acompafiaba del dominio de si; incluso su tragica
muerte se considera como la prueba maxima de la coherencia entre sus
palabras y sus actos. Esta imagen inmaculada es la que Platon logréd
transmitir. Pero Alcibiades percibid la contradiccion del maestro, quien
promovia, por un lado, la posicion carente del daimon filésofo y, por el
otro, impulsaba a los jovenes al dominio total de la irracionalidad.

Alcibiades, no obstante esa aprehension, no pudo sustraerse de esa
conducta socratica, pues ¢l también adolecia de un deseo pretendidamente
alcanzable: su noble origen familiar, su vinculo con Pericles™ y su ad-
mirada belleza, no podian sino generar en ¢l una incapacidad para acep-
tar el rechazo sexual de Socrates (encubierto en una supuesta “prueba de
virtud”).

Mientras la obra de Platon expone la doctrina de Socrates, los actos
de Alcibiades transmiten el fracaso de su filosofia. Alcibiades crey6 en
el deseo de Socrates, pero el rechazo sexual de éste, expresion de su
férrea conviccion en el autodominio, no fue tolerado por Alcibiades quien
adolecia, tanto como su maestro, de su propia y exacerbada vanidad.

2 Cfr. Apologie, op. cit., 205, 209, 210, 212.

73 No hay que buscar una responsabilidad directa de Pericles en la ambicion politica de Alcibiades, mucho
menos al grado de afirmar que el gran politico ateniense pretendia continuar en su sobrino su labor ante el
pueblo, aunque no es inocuo el hecho de que Alcibiades pasé varios afios de su vida en la casa del hombre
mas importante en la politica de Atenas, y que, ademas, éste hubiera muerto, a causa de la peste, en la
misma época en que el joven Alcibiades tuvo su primer encuentro con Socrates.
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Eros, y sobre todo el rechazo de eros, posibilita la vivencia real de la
finitud para aquel que fue rechazado, pero la razon que tenia Socrates
para negar toda relacion carnal —que no era la aprehension de la impo-
tencia de eros para otorgar la infinitud al otro, sino la del dominio de
todas las pasiones— no pudo sino impedir a Alcibiades la posibilidad del
cambio subjetivo.
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Roissy, un significante al borde de un agujero'

Elena Rangel Hinojosa

Alguien que amamos nos conduce a esa clase de lugar
Régine Deforges?

La novela Histoire d’O® [ Historia de O], de Pauline Réage, pseudonimo
utilizado por Dominique Aury*, fue concebida originalmente por su au-
tora como una extensa carta de amor dirigida a su amante, el escritor
francés Jean Paulhan. Fue, como tal, una carta intima. No obstante, por
iniciativa de éste, se publico en 1954. En 1969, cuando Paulhan ya habia
muerto, publicd, a manera de continuacion, un capitulo que habia excluido
de Historia de O, llamado Retour a Roissy’ [Retorno a Roissy], firmado
también con el mismo pseudénimo.

Seguiré el trayecto de escritura de Pauline Réage, ubicando a través
de estas dos obras la divergencia entre amor y sexo.

! Este trabajo continuia una exploracion que inicié con motivo del seminario L ‘amour Lacan impartido por
Jean Allouch en México en octubre de 2003. Agradezco a Roberto Canto Aguilar haberme proporcionado
la version en espafiol de las novelas de Pauline Réage, inexistentes en las librerias en México en 2002. Al
escritor Andrés de Luna y a Cecilia Rosales por su participacion en el debate que sigui6 a la exhibicion de
la pelicula Historia de O, en noviembre de 2003. A Muriel Varnier Vadrarue por su revision de algunas citas
en francés. Asi mismo, a Jestis R. Martinez Malo, Maria Inés Pérez y Beatriz Aguad, por el tiempo dedicado
a la atenta lectura de este trabajo, sus comentarios y sugerencias.

2 Régine Deforges, O m’a dit, entretiens avec Pauline Réage, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 1995 [la traduc-
cion de las citas es de mi autoria].

3 Pauline Réage, Histoire d’O, précéde de “Le bonheur dans 1’esclavage” [La dicha en la esclavitud] par
Jean Paulhan, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 2003. Hay version en espafol: Historia de O, con prologo de
Jean Paulhan, “La dicha en la esclavitud”, trad. de Angel Lopez, La sonrisa vertical, Tusquets, Barcelona,
1983. Historia de O alcanz6 en los ailos setenta un éxito mundial. Desde entonces ha sido traducida a mas
de veinte lenguas y en 1975 fue llevada al cine por Just Jaeckin.

4 Anne Desclos, conocida como Dominique Aury, naci6 el 23 de septiembre de 1907 en Rochefort-sur-Mer,
Francia, murié en 1998.

5 Pauline Réage, Retour a Roissy, con prologo de la misma autora, “Une fille amoureuse” y epilogo de A.
Pieyre de Mandiargues, “Roissy-en-France”, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 2003. Existe version en espaifiol:
Retorno a Roissy, con prologo de la autora, “Una muchacha enamorada”, trad. de Alvaro Castillo, Unidad
Editorial, Madrid, 1998.
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Historia de O es una novela dotada de una doble horizontalidad
erotica: la que va en el sentido de la pluma, condicion del deseo de escri-
bir de Pauline Réage y aquélla de los cuerpos implicita en esa escritura,
ya que se trata de una préctica narrativa destinada por Dominique Aury
a enardecer el fuego de la pasion sexual en su amado.

El destinatario de esa carta de amor no fue un tercero imaginado,
sino el mismo Pauhlan. Nos encontramos, pues, ante una obra literaria
surgida durante el transcurso de una experiencia amorosa. Podriamos
decir que ésta constituye una varité® del amor. La escritora inventa una
situacion en un espacio donde conviven dos escenarios muy diferentes
entre si: el del surgimiento del amor mistico y otro escenario poblado de
fantasias sadicas y masoquistas.

La continuacién de Historia de O, Retour a Roissy, también fue es-
crita durante el transcurso de esa experiencia amorosa entre Dominique
Aury y Jean Paulhan, pero esta parte que anuda la sexualidad con el
comercio y con el crimen, aspecto del cual nos ocuparemos mas adelan-
te, fue eliminada de la primera publicacion.

Georges Bataille opino: “Historia de O resuelve la fascinacion del
erotismo en la fascinacion mas grande de lo imposible™. André Pieyre
de Mandiargues, poeta, ensayista y novelista, la consideré como un ante-
cedente de Le chdteau de Ceéne® [El castillo de Cenal] en el que su autor,
Bernard Noel, relata un viaje dantesco a través de sucesivos niveles de
dolor y de éxtasis, que culmina en un rito beatifico de purificacion.

Nos interesa particularmente Historia de O porque dibuja una figu-
ra del amor que implica un abandono del ser de la amante, al mismo
tiempo que un sometimiento a la voluntad de goce del amado. Esta sub-
ordinacidn, condicion en la protagonista, llega hasta el punto de dejar-
se prostituir y fustigar, a solicitud del amado, bajo la mirada de éste y de
otros hombres. En opinion de la autora: “O esta bajo la mirada de su

¢ Varité, neologismo forjado y empleado por Lacan, se le ha traducido como “varidad”. En el argumento del
seminario que imparti6 en la Ciudad de México en febrero de 2005, Jean Allouch escribio: “Lacan al darse
cuenta, al fin, de que sus formulaciones varian, llegé a sustituir su verdad (como semi-decir) por un neolo-
gismo de su invencion: varité [‘varidad’]“. Para “varidad”, véase: Marcelo Pasternac y Nora Pasternac,
Comentarios a neologismos de Jacques Lacan, epeele, México, 2003, p.209.

7 Georges Bataille, Nouvelle Revue Frangaise, citado en P. Régae, Histoire d’O, Edition Jean-Jacques
Pauvert, 2002. [La traduccion es mia].

8 Cfr., Bernard Noel, Proses et proses poétiques, “Le chiteau de Céne”, L’imaginaire, Gallimard, Paris,
1992.
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amado, como se estd bajo la mirada de Dios, con la misma fe, el mismo
estremecimiento y precaria dulzura, la misma certeza constantemente
evocada’™. Esta idea conjuga erotismo mistico con practicas sexuales y
nos da la oportunidad de esclarecer una homologacion que reina hasta
nuestros dias entre amor y deseo, ya que para muchos la frase hacer el
amor equivale a coger en el habla popular.

Pensamos que esa carta de amor gira alrededor del hecho de que “no
hay relacion sexual”. Lacan, en una sesion de su Seminario Encore [Aun]
precisa: “El epitalamio, el diio —hay que distinguirlos—, la alternancia, la
carta de amor, no son la relacion sexual, giran alrededor del hecho de
que no hay relacion sexual”!’.

En Roissy, un castillo de usos clandestinos

La Historia de O se desarrolla en un castillo del siglo XVIII, en Roissy,
en los alrededores de Paris. Su funcionamiento era semejante al de un
claustro, al menos por sus reglas de silencio absoluto y por la prohibi-
cion de mirar a los 0jos, no asi por las actividades que alli se efectuaban.
En este lugar, una joven fotografa, llamada O, a peticion de René, su
amante, participa en un ritual de prostitucion sexual con miembros de
una sociedad secreta de origen céltico. Los participantes estaban atavia-
dos con una exuberante y sensual vestimenta, cuya hechura estaba desti-
nada a mostrar la disposicion de los cuerpos. O debia lucir un ropaje
especial: corpifios cefiidos, vestidos de seda y lino con pliegues cayendo
en cascada. A la vez, debia llevar pulseras en ambas mufiecas y un collar
ajustado al cuello. Estos adornos cumplian la funcion de amarrar las
mufiecas de Oy llevarlas juntas para colgarlas en una anilla que pendia
al frente del collar. Este procedimiento permitia colocar a O en posicion
de oracion. A la salida del castillo se le otorgaba a O una sortija de hie-
rro que debia lucir en su dedo anular. Esta sortija “llevaba incrustado en
oro el dibujo de una especie de triskéle, rueda de tres radios, en forma de
espiral, parecida a la rueda solar de los celtas™!.

° R. Deforges, op. cit., p.165.

10 Jacques Lacan, Seminario Encore, sesion del 13 de febrero de 1973, Seuil, Paris, 1975, p.53, [Aun, trad.
de Diana Rabinovich, Delmont-Mauri y Julieta Sucre, Ateneo de Caracas-Paidos, Barcelona, 1981, p.72.]
' P. Réage, Historia de O, op. cit., p.72.
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La Historia de O se divide en cuatro capitulos: “Les amants de
Roissy” [“Los amantes de Roissy”], “Sir Stephen” [“Sir Stephen”],
“Anne-Marie et les anneaux”[“Ana Maria y los anillos™], y “La chouette”
[“La lechuza”]. La novela comienza cuando O acepta la propuesta de
René de permanecer recluida dos semanas en ese castillo en el que se
llevaban a cabo ciertas actividades clandestinas. Ella accede a su de-
manda, abandonarse a la voluntad de su amante constituye para ella
un signo de su amor por él. Para René, O es un objeto ofrecido por €l
como en un culto divino: “¢l la daba, para recobrarla enriquecida a sus
0jos como un objeto de uso corriente que hubiera servido a un culto
divino que lo hubiera consagrado”!?. Hacia tiempo que ¢l descaba
prostituirla porque:

Era ¢l quien la poseia y la gozaba a través de aquéllos en cuyas manos la
entregaba, por ser ¢l quien la habia entregado. Ella debia someterse a ellos y
acogerlos con el mismo respeto con que le acogia a él, como a otras tantas
imagenes suyas. Asi, ¢l la poseeria como un dios posee a sus criaturas cuan-
do se apodera de ellas bajo la mascara de un monstruo, de un ave, del espiritu
invisible o del éxtasis".

A su vez, O relaciona el goce de la abdicacion con la alegria de existir
para alguien:

Esta conducta, quiza ultrajante, en nada cambiaba el amor que O sentia por
René. Estaba contenta de contar para ¢l lo suficiente como para que €l se
complaciera en ultrajarla, al igual que los creyentes dan gracias a dios cuan-
do los doblega [...] Todos los dias, mancillada, por asi decirlo mancillada
ritualmente de saliva y de esperma, de sudor mezclado con su propio sudor,
se sentia literalmente receptaculo de las impurezas, la cloaca de la que ha-
blan las Escrituras. [...] Asombra que, al ser prostituida, ganara en dignidad
y, sin embargo, asi era. Una dignidad que parecia iluminarla desde dentro y
en su porte se veia la calma, en su rostro la serenidad y la imperceptible
sonrisa interior que se adivina en los ojos de las reclusas'*.

12 Ibid., p. 55.
3 Tbid., pp. 54-55.
14 Tbid., p.102.
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Ademés, los hombres que prostituian a O tenian derecho a marcarle los
muslos con una fusta que dejaba “hermosas rayas” y juzgaban sus resul-
tados por las huellas mas o menos profundas y duraderas que los latigos
le dejaban en la piel.

Al concluir el plazo de tiempo pactado, O abandona el castillo. Poco
tiempo después es cedida por René a Sir Stephen “como si se tratara de
intercambiar un bien con un compafiero mayor, o un hermano de guerra,
a quien lo uniera un lazo homosexual no efectivo pero real”'®. Para O, en
cuanto a su obediencia, s6lo es un cambio de Amo. Es capaz de obede-
cer a Sir Stephen cuando le pide someterse, a través de Anne-Marie, a
que ensartara en la piel de su vientre unas anillas grabadas con la inicial
de su nombre, O, y el nombre y apellido de Sir Stephen. Ademaés, no
solo acepta ser marcada con hierro candente a la altura de los rifiones,
como propiedad de este ltimo, sino que: “Por aquellos hierros y aqué-
llas sefiales O sentia un orgullo disparatado™'¢.

Si bien la Historia de O invoca una figura del misticismo por la
renuncia de si de la protagonista, su sometimiento a la voluntad del Amo
es totalmente terrenal, ya que busca con €l una recompensa: despertar el
ardor de la pasion en aquél. La voluntad de un Amo investido de atribu-
tos divinos suscita una voluntad de goce como lo procura la maxima
sadiana. Lacan la formula en los siguientes términos: “Tengo derecho a
gozar de tu cuerpo, puede decirme quienquiera y ese derecho lo ejerceré,
sin que ningun limite me detenga en el capricho de las exacciones que
me venga en gana saciar en é1”".

(Qué circunstancias llevan a Dominique Aury, en su escritura como
Pauline Réage, a confundir amor con deseo sexual?

En la sesion del 27 de mayo de 1964 de su Seminario Los cuatro
conceptos fundamentales del psicoanalisis, Lacan dice:

Cada vez que nosotros estamos en la dialéctica de la pulsion, otra cosa man-
da. La dialéctica de la pulsion se distingue funcionalmente de eso que es del
orden del amor como de eso que es el bien del sujeto. Esto es por lo que

15 Comentario tomado de R. Deforges, O m’a dit, op. cit., pp. 93-94.

16 P, Réage, Historia de O, op.cit.,p.175.

17 Jacques Lacan, “Kant con Sade”, Escritos 2, trad. Tomas Segovia, S.XXI, México, 1980, p. 340. Cfr.
Critique, N° 191, abril de 1963, maxima vertida por J. Allouch, en Faltar a la cita, “Kant con Sade” de
Jacques Lacan. Erotologia analitica I1I, trad. de Silvio Mattoni, Ediciones literales, Cordoba, 2003, p.190.
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quiero acentuar hoy las operaciones de la realizacion del sujeto en su depen-
dencia significante en el lugar del Otro'®.

La dialéctica de las pulsiones sadicas y masoquistas aparece en la escri-
tura de Pauline Réage confundida con el amor y nos hace pensar que
otra cosa manda: la autora busca el testimonio de la presencia y del de-
seo del Otro. Empecemos por sefalar que Aury encontré en Paulhan
alguien a quien suponia un saber, no s6lo sobre literatura, sino sobre su
ser. Pensamos que esta postura subjetiva de la autora, producto del amor,
le abrio la posibilidad de exponerse a ciertos juegos significantes en el
lugar del Otro.

Podemos sefialar que en el apellido Paulhan se encuentran las cua-
tro primeras letras del nombre Pauline, lo que ofrece cierta consonancia
fonética entre ambos. Su amante la asocia con el personaje que da titulo
a Justine o los infortunios de la virtud, de Sade, cuando comenta en el
prélogo a Historia de O: “Son pocos los hombres que no hayan sofiado
con poseer a una Justine. Pero que yo sepa, ni una mujer habria sofia-
do con ser Justine”'’. Produce asi una identificacion entre el personaje
llamado Justine y su amada. Esta frase es importante porque nos remite
directamente a Sade. Gilbert Lely afirm6: “Paulhan quiso reconocer en
el personaje Justine la identidad del divino marques”?, tenemos enton-
ces un deslizamiento que operaria de la siguiente manera: Paulhan
Pauline Justine Sade.

La autora, a los sesenta y ocho afos, habla de Historia de O con una
amiga suya, Régine Deforges, una escritora que manifiesta una gran ad-
miracidn y respeto por su obra. Alli confiesa que la escritura de Historia
de O cumpli6 para ella una funcion de desmontaje, la cual se refiere a
una fantasia gestada desde su infancia en la que imaginaba a unas heroi-
nas prisioneras en un subterraneo:

El jardin en una terraza, sobresalia de la ruta, y los muros de sostén, estaban
cubiertos de hiedra. Me di cuenta que se podrian muy bien haber construido

18 J. Lacan, Seminaire livre X1, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse [Los cuatro con-
ceptos fundamentales del psicoanalisis], Seuil, Paris, pp.187-188 [trad. de Elena Rangel].

19 J. Paulhan, “La dicha en la esclavitud ”, en P. Réage, Historia de O, op. cit., pp. 12-13.

2 J. Allouch, Faltar a la cita “Kant con Sade” de Jacques Lacan, op. cit., p.52.
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entre la hiedra, ventanas que no podrian ser vistas, pero a través de las cuales
se podria ver. Y bajo la superficie del jardin, como hoy se hacen los estacio-
namientos, se podrian haber construido habitaciones. Es alli donde instalé
las primeras heroinas de mi infancia?'.

La entrevistadora le pregunta sobre el motivo de la reclusion de esas
heroinas, “;para un uso bien preciso?”, “; para abusar de sus cuerpos?”’*.
La autora responde que destruy6 esa fantasia al utilizarla y por ello con-
td una historia. Resume esa fantasia en una frase, misma que sirve de
epigrafe a este trabajo: “[...] alguien que amamos nos conduce a esa
clase de lugar [...] de esto —continia—, me acuerdo muy bien, es exacta-
mente el inicio de Historia de O” 2. El caracter impersonal del sujeto en
la frase citada, “alguien que amamos”, aparece al inicio de Historia de
O, y sostiene un aspecto arbitrario de la ley, un imperativo cuyo unico
titulo de autoridad es la ley ligada a la ferocidad del deseo sexual. Esta
ley es encarnada en René, pero aiin mas, para O refleja una tercera per-
sona, un El con mayuscula, una especie de Dios verdugo, un Amo que
no vacila frente al sexo?*. El predicado de la frase “nos conduce a esa
clase de lugar” remite, en la novela, al castillo donde se ejercen ciertas
practicas sexuales.

Historia de O, una fabricacion a dio

Aury y Paulhan se conocieron en 1943 y mantuvieron una relaciéon amo-
rosa durante veinticinco anos, hasta la muerte de este ultimo, ocurrida el
9 de octubre de 1968. Cuando se produjo su encuentro, ella tenia treinta
y seis aflos. Habia cambiado su nombre, Anne Desclos, y se hacia llamar
Dominique Aury. Bajo este nombre publico su primera obra, titulada
Anthologie de la poésie religieuse francaise [Antologia de la poesia
religiosa francesa]®. Paulhan tenia cincuenta y nueve afos y era un

2 R. Deforges, O m’a dit, op. cit., p. 98.

2 Ibid., p. 99.

Z Ibid. p. 99.

2 Cfr., J. Allouch, El sexo del amo, El erotismo desde Lacan, Litoral, epeele, México, 2001.

2 Dominique Aury, Anthologie de la poésie religieuse frangaise, Gallimard, Paris, 1943, reimp. 1997.
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hombre casado. Su encuentro ocurrié durante la Segunda Guerra Mun-
dial, en los tiempos de la ocupacion alemana de Francia. Paulhan cola-
boraba en la Resistencia, mientras que Aury distribuia, en ese mismo
espacio clandestino, algunas hojas mimeografiadas de Lettres frangaises,
la revista que habia fundado su amante en 19412, en la cual se apoyaba
la lucha de la resistencia.

En ese afio Pauhlan escribié “El marqués de Sade y su complice”,
prefacio para Justine o las desdichas de la virtud. En éste parece antici-
par la materia de escritura de Pauline Réage:

[...]1 Que el dolor ajeno me dé placer es evidentemente un sentimiento singu-
lar; es sin duda un sentimiento condenable. Es, en todo caso, un sentimiento
claro y accesible, que la Enciclopedia puede introducir en sus archivos. Pero
que mi propio dolor me dé placer, que mi humillacién me dé orgullo, yano es
condenable ni singular, es simplemente oscuro”?"

En 1947, cuando aparecian en Francia los primeros tomos de las Obras
Completas del marqués de Sade, Paulhan escribi6 un prélogo en la re-
vista Temps Modernes | Tiempos modernos], “La douteuse Justine ou les
revanches de la pudeur” [“La dudosa Justine o las revanchas del pu-
dor”]. Lacan mencion6 dicho prologo en su Seminario La identificacion
y, después de considerarlo un analisis florido o retdrico del texto de Sade,
se refiere a la anulacion del sujeto en los siguientes términos:

[...] en tanto éste se hace puro objeto de una negociacion, o mas exactamente
de una venta entre otros dos que se lo pasan como un bien, bien trivial [...]
un bien que no habra siquiera que preservar, como el esclavo antiguo que se
constituia, o al menos imponia respeto, por su valor de mercancia®.

2 Bl destacado literato francés recibié dos afios después el Gran Premio de Literatura de la Academia
Francesa por el conjunto de su obra. Esta incluye, entre muchos otros textos, “Le Guerrier appliqué” [“El
guerrero aplicado”], publicado en 1917, relato recomendado para su lectura por Lacan el 6 de diciembre de
1967: “pour savoir I'accord de I’étre avec la destitution du sujet” [“para saber el acuerdo del ser con la
destitucion del sujeto”], cfr. “Textos sobre el pase” en el sitio web de I’école lacanienne de psychanalyse.
27 J. Allouch, Faltar a la cita, “Kant con Sade” de Jacques Lacan, op. cit., p.51.

28 J. Lacan, Seminario L 'identification [La identificacién], sesion del 28 de marzo de 1962, version J. L.,
p. 240, [trad. de Elena Rangel ].
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Este punto de identificacion del sujeto con un objeto bien podria
aplicarse a O, quien sin recibir ninguna recompensa, fue cedida a Sir
Stephen por René.

Retomemos otros datos sobre la relacion amorosa entre Paulhan y
Aury que corren paralelos a la escritura de Historia de O. En 1951, aquél
se encargaba de dirigir la Nouvelle Revue Frangaise [ Nueva Revista Fran-
cesa] (NRF) y Dominique era Secretaria General de esa publicacion. En
esas circunstancias ella inicia la escritura de Historia de O. Un articulo
reproducido en el diario Le Monde, en ocasion de su muerte, reitera que
escribi6 esa historia como “una carta de amor a Paulhan”?, agregando
que el tema de esa carta se referia a “una de esas historias que a Paulhan
le gustaban”. ;Cuadles eran esas historias? Una era Justine o las desdi-
chas de la virtud. En el prologo a Historia de O, “Le Bonheur dans
I’esclavage” [“La dicha en la esclavitud”] su autor reconoce en O la
misma capacidad de resistencia excepcional que tiene el personaje
sadiano. Ademas, le hace un guifio de complicidad al sentirse reconoci-
do en sus gustos y en su voz:

Son pocos los hombres que no hayan sofiado con poseer a una Justine. Pero
que yo sepa, ni una mujer habia sofiado con ser Justine. Por lo menos, sofiado
en voz alta, con ese orgullo de la queja y el llanto, esa violencia arrolladora,
con esa rapacidad del sufrimiento y esa voluntad, tensa hasta el desgarro y el
estallido. Mujer, tal vez, pero con caracter de caballero y de cruzado. Como
si usted llevase las dos naturalezas, o el destinatario de la carta se le hiciera
tan presente a cada instante que hiciera suyos sus gustos y su voz>’.

De acuerdo con esta cita, podemos afirmar que Paulhan, o acaso tam-
bién Sade, conduce Historia de O y que Dominique Aury se deja con-
ducir, por temor a que su relacion amorosa termine. Dird: “juno tiene
siempre miedo que eso no dure! y se busca siempre un medio para con-
tinuar’!. También observamos que ella identifica la postura de su per-
sonaje O, respecto al amor, con lo que Paulhan escribe en ese mismo

2 Cfr. “La mort de Dominique Aury et de son double, Pauline Réage”, Le monde, 04/05/98, articulo repro-
ducido en pagina web, http://membres.lycos.fr/fessee/accueil/hist o/reage.html?

30 Ibid., pp. 12-13.

31 R. Deforges, O m’a dit, op.cit., p. 80.
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prologo: “no deja de tener su grandeza y su alegria abandonarse a la
voluntad ajena (como hacen los enamorados y los misticos)’*?. Esta afir-
macioén indica la oposicidon entre los conceptos de amor y de libertad.
Paulhan continua:

El amor es depender —y no sélo para el placer, para la existencia misma y
para aquello que cede la existencia: las ganas mismas de existir— de un hom-
bre, de una mirada un poco mas hiimeda o seca, en definitiva, de todo un
cuerpo ajeno al espiritu y el alma que lo habite [...] no resulta agradable
pasar por ahi*.

Mas adelante, al citar al personaje de Senta, de la 6pera Der Fliegende
Hollinder [El holandés errante] de Richard Wagner, lleva esa contra-
diccidn entre amor y libertad a un punto extremo, evocando una figura
del amor romantico que supone una total inmolacion:

Es indudable que Historia de O es la carta de amor mas feroz que haya reci-
bido hombre alguno. Me acuerdo de aquel holandés que debia errar por los
océanos, hasta que encontrara a la mujer que accediera a perder la vida para
salvarlo*.

Paulhan cambia la trayectoria de esta “carta de amor” dirigida unica-
mente a €l y la destina al publico. Nos preguntamos entonces si, por este
hecho, esa carta de amor adquirio6 la categoria de objeto pequefio a al
ser publicada, tomando en cuenta el neologismo producido por Lacan,
poubellication (condensacidn del sustantivo poubelle [basurero, bote de
basura] con el sustantivo publication®. Esta poubellication ocurre con
la complicidad del joven editor Jean-Jacques Pauvert, quien nos lleva
nuevamente a Sade, puesto que, como lo sefiala Annie Le Brun, fue ¢l
quien publico la totalidad de la obra del marqués, aun a pesar de la ley*.

32 J. Paulhan, “La dicha en la esclavitud”, en P. Réage, Historia de O, op. cit., p. 10.

3 Ibid., p. 20.

3 Ibid., p. 19.

3 Cfr., Marcelo y Nora Pasternac, op.cit., p. 244.

3¢ Annie Le Brun, De pronto un bloque de abismo, Sade, trad. Silvio Mattoni, Ediciones literales, Cérdoba,
septiembre, de 2002, p. 263.
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Los amantes, D. Aury y J. Paulhan, parecen haber encontrado me-
diante esta poubellication una forma culturalmente aceptada de exhibir
su amor al presentarse como una pareja literaria. Sin embargo, como
dice Lacan:

Lo que suple a la relacion sexual en cuanto inexistente hay que articularlo
justamente segun el para-ser. Esta claro que en todo lo que se aproxime a
esta relacion, el lenguaje solo se manifiesta por su insuficiencia. Lo que su-
ple la relacion sexual es precisamente el amor®’.

Roissy, anverso y reverso, claustro y antro

Historia de O recibio el premio literario “Deux Magots”. Sin embargo, por
esa misma época, fue objeto de persecucion por parte de las instituciones
dedicadas a la defensa de las buenas costumbres. En agosto de 1955, una
de de éstas, Brigada Mundana, inici6 un juicio contra el libro. Como no se
identificaba a la autora en tanto usaba un pseudonimo, se cit6 a declarar
a Jean Paulhan como autor del prefacio, quien se refierié a Madame Pau-
line Réage como si se tratara de cualquier autora que entrega en la NRF
un manuscrito, como tantos otros que recibia. Pero, agregd que este ma-
nuscrito le sorprendio por su calidad literaria en un tema tan escabroso,
siendo a la vez destacables su moderacion y decencia, dijo, ademas:

Tuve el sentimiento de estar en presencia de una obra muy importante, tanto
por la forma como por el tono, reveladora del orden mistico mucho mas que
del orden erdtico, que podria ser en nuestra época eso que fue en otros tiem-
pos Las cartas de la monja portuguesa®.

Las cartas de la monja portuguesa se atribuyen a Sor Mariana Alcoforado
(1640-1723)*, recluida en el Convento de la Concepcion de Beja, en

37J. Lacan, Livre XX Encore, sesion del 16 de enero de 1973, Editions Seuil, Paris, 1975, p. 44. [4un, op.
cit., pp. 58-59].

3 R. Deforges, O m’a dit, op. cit., “Brigade Mondaine. Audition de M. Jean Paulhan”, p. 10.

¥ 1. Vélez Pareja, El habito de la pasion. Cartas de amor de Sor Mariana, Epilogo de Montserrat Ordofiez
Vila, Santa Fe de Bogota, Altamir, Centro Editorial Javeriano, 1996.
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Portugal, desde donde escribia cartas de amor a un oficial del ejército
francés, Noél Burton. En su quinta y ultima carta, persuadida de que el
oficial ya no la ama, intenta defender el amor que puede profesar una
monja:

(No me dice la experiencia que un corazéon enamorado no olvida jamas a quien
le hizo descubrir transportes que ignoraba y de los cuales era capaz? ;Que
todos sus afectos e impulsos se encuentran profundamente ligados al idolo
que erigi6 para su adoracion? [...] Procuro, ahora, disculparte y comprendo
perfectamente que una religiosa es, por lo general, poco amable. Con todo,
me parece que si los hombres fueran susceptibles de razonar cuando escogen
sus amores, deberian enamorarse de ellas antes que de otras mujeres®.

Mariana Alcoforado se resiste al naufragio de ese amor y mezcla sus
reproches al amado que la ha olvidado con una leccion categorica dirigi-
da no sélo al oficial sino a todos los hombres. Habla del amor como si se
tratara de una experiencia en la cual tienen cabida tanto una eleccion
razonada como de conveniencia. Sorprende entonces la comparacion
que hace Jean Paulhan entre el tono de estas cartas de amor de la monja
portuguesa y la obra enjuiciada. Sin embargo, es interesante percatar-
se que mediante esta aproximacion alcanza a dibujar una imagen, la de
una monja, dejando asi entrever aquello que para €l constituia la esencia
espiritual del ser de su amante. Respecto a esta inferencia, contamos con
algunas constataciones. Si bien Dominique Aury no estaba recluida en
un convento, ella mostr6 una preferencia literaria sobre temas espiritua-
les. Cabe recordar que su primera publicacion, afios antes de escribir esa
carta de amor, fue Antologia de la poesia religiosa francesa. Dicha pre-
ferencia se habia nutrido en ciertas lecturas. Asi lo manifest6 a la entre-
vistadora, Régine Deforges, al comentarle que durante su adolescencia
escogia las obras producidas por la doctrina Quietista*' (forma de espiri-
tualidad moral que enfatiza el abandono de si a Dios y que conduce a la
teoria del amor puro). Le cuenta que leia Mdaximas de los Santos, de
Francgois de Salignac de la Mothe—Fénelon, y de acuerdo a sus propias

40 Consultar al respecto la pagina web, http//:www.unamujer.com/arte/musicaylibros/10_cartasamor.htm
4 Cft., Jacques Le Brun, EIl amor puro de Platén a Lacan, Ediciones literales, Cordoba, Argentina, 2002.
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palabras: “Los escritos misticos de Fénelon que lei muy joven, me pro-
vocaron un fuerte impacto, y la idea que se hace del alma amorosa de
Dios, una idea profunda del amor™*. Estas Mdximas, que conmueven a
Dominique Aury por la idea profunda del amor que le proporcionaban,
exponen los grados de santificacion a los que una alma accede: la santa
resignacion y la santa indiferencia. Esta no es concebida como inactivi-
dad sino como un abandono al deseo y placer de Dios.

(Qué es lo que lleva a Aury a mezclar el amor a Dios con un deseo y
placer sexual cuando escribe como Pauline Réage Historia de O? Su
idea del amor se acerca a la expresada por Georges Bataille:

[...] lo que el misticismo no puede decir (al decirlo desfallece), lo dice el
erotismo: Dios no es nada si no es desbordamiento, trasgresion de Dios mis-
mo en todos los sentidos: en el sentido del ser vulgar, en el del horror y la
impureza; en fin, en el sentido de nada®.

Dominique Aury confeso en unas entrevistas:” Yo hubiera sido, al menos
por un tiempo, una excelente religiosa”*. Ella era “rara” para quienes
conocian su novela porque su aspecto era el de una monja. La imagen
que daba es descrita por Jacqueline Demornex -mujer que posaba des-
nuda para revistas de grandes tirajes:

Ella estaba alli, sentada, silenciosa. ;Como podria yo atreverme a hablarle
de erotismo, de sadismo, de O? Pauline Réage, se asemejaba a una religiosa.
Traje sastre marino, zapatos planos, sin maquillaje [...] ella intimida®.

(Podriamos decir respecto a Aury que la divergencia amor / sexo proce-
dia de su propia postura subjetiva? Sin embargo, ella refiere haber res-
pondido a un gran escritor que se mostrd escandalizado al pensar que
Historia de O no era otra cosa que las memorias de una Belle [prostitu-
ta]: “no se trata de unas memorias, y ademas no soy una Belle, por mas

4 R. Deforges, O m’a dit, entretiens avec Pauline Réage, op. cit., p. 164.

4 Georges Bataille, Madame Edwarda, Introduccion y traduccion de Salvador Elizondo, Los brazos de
Lucas, Premia, México, 1981, p. 28.

4 R. Deforges, O m ‘dit, op.cit., p. 164.

+ Ibid., p. 7.
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cortés que pueda ser la expresion. Digamos, para dejarlo contento, que
se trata mas bien de una vocacion frustrada™.

Al ser interrogada sobre el tema de la prostitucion, tan presente en
su novela, Aury recuerda que a los catorce o quince afios una amiga
mayor, “a la que siempre asociaba en complicidad con su padre”, la puso
en contacto con una prima con la que visité un hotel de paso. Respecto a
esta visita, su primera experiencia sexual, ella habla de una separacion
entre cuerpo y erotismo: “En suma nosotras formabamos una plancha
anatomica viviente”. La entrevistadora le pregunta si ella queddé muy
afectada por esa experiencia. “No, para nada. Yo encontré tan extraordi-
nario ese miembro erguido —del cual €l estaba tan orgulloso—y a decir
verdad este orgullo era un poco cémico. Encontré que eso debia ser muy
embarazoso para él y que era mas agradable ser una muchacha™’.

Deforges le pregunta si habria podido comportarse como O en ciertas
circunstancias, a lo que Aury le responde que en numerosas ocasiones se
sentia mirada sensualmente. Esto lo sabia a través de las observaciones
que le hacian algunos amigos: “; Viste a tu izquierda?, tienes pegue”.
Agrega que cuando salia sola a pasear por Les Champs-Elysées, como
todas las muchachas jovenes, frecuentemente recibia propuestas sexua-
les y esto la fascinaba: “El ligue, la prostitucion, supongo, me decia que
eso debia ser apasionante: ser siempre deseada, y sin duda sacar prove-
cho de eso ;por qué no? [...] pero, a la primera oportunidad, me hacia la
sefiora estirada’™®.

Aury disfrutaba en esa época, con la anuencia de su padre, de la
lectura de ciertas obras encontradas en la biblioteca familiar, como el
Décameron, de Giovanni Boccaccio (mezcla de amor cortés y licen-
cia erdtica) y Les hasards du coin du feu [Las vicisitudes del rincon
del fuego] escrita en 1763, por Claude-Prosper Jolyot, Seigneur de
Crébillon®.

4 P. Réage, “Una muchacha enamorada”, en Retorno a Roissy, op. cit., p. 15. La autora atribuye este
comentario al escritor Frangois Mauriac, Cfr. R. Deforges, O ma dit, op. cit., p. 80.

47 R. Deforges, op. cit., p. 19

* Ibid., p. 23.

# El escenario de esta obra es Paris, la accion se desarrolla en un pequefio salon, donde Célie y La Marquesa
intercambian confidencias acerca de la forma de proceder de los hombres en el amor. Este texto, en opinion
de Pauline Réage: “era una cosa exquisita, y perfectamente decente [...] todo se puede decir sin utilizar un
vocabulario crudo, porque la brutalidad de los términos es una sutil violacion”. Cfr., R. Deforges, O m’a
dit, op. cit., p. 30.
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Retour a Roissy, como veremos enseguida, mostrara el pasaje de la
espiritualidad, como idea profunda del amor, al sexo a secas.

Retorno a Roissy

Quince anos después de aparecer Historia de O, Dominique Aury levan-
ta una censura y decide publicar Retour a Roissy, capitulo eliminado de
la primera edicion. Escribe un prologo llamado “Une fille amoureuse”
[“Una muchacha enamorada”], en el que, hablando de si misma en tercera
persona, se refiere al motivo que la llevd a escribir su historia anterior.
Expresa entonces un cierto saber sobre la imposibilidad de la relacion
sexual al escribir: “como si esas extraias visiones la ayudaran, [a si
misma], como si alglin rescate hubiera sido pagado por los delirios y las
delicias de lo imposible”*’. Recuerda con nostalgia su amor terminado
(Jean Paulhan habia muerto un afio antes). Cuenta que su pluma corri6 a
toda velocidad impulsada por una relacion amorosa sexual que durd
muchos afos, que su escritura se inspird en la clandestinidad de noches
incompletas en habitaciones de hotel, habiendo sido los libros: “su tni-
ca libertad, su patria comun, sus verdaderos viajes y todo se leia en voz
baja dentro de la habitacion™'. Esta clandestinidad era indispensable:

Era preciso volver cada uno a su calle, a su casa, a su cuarto, a su lecho de
todos los dias, volver junto a aquellos a quienes nos liga otra forma de inex-
piable amor, a los que por el azar, la juventud, o por nosotros mismos, nos
hemos entregado de una vez por todas, y a los que no se puede abandonar, ni
herir, cuando se esta en el corazon de sus vidas>.

Esta muchacha enamorada se hace algunas preguntas sobre la creacion
de Historia de O. Establece una relacion entre su vida y los personajes
de su novela. Respecto a René pregunta si no seria el personaje en que
ella se hubiera convertido de haber nacido hombre. Jacqueline (persona-
je secundario, amiga de O) fue creada recordando su primera desdicha

0 P, Réage, Retorno a Roissy, op. cit., p. 10.
51 bid., p. 4.
52 Ibid., pp.4-5.
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de amor, a los quince afios. Sir Stephen no es para ella de especial inte-
rés, apunta: “un hombre inglés seguramente”. Lleva sin embargo la na-
cionalidad de su padre, un agregado cultural britanico. La creacion de
este personaje surgio para ella del resplandor de un rostro desconocido:

Me quedé mirando largo rato al desconocido que no se fijaba siquiera en mi.
[...] Pero esa relacion muda, unilateral, entre el desconocido y yo, fue puesta
en claro al reaparecer diez afios mas tarde, en medio de la oscuridad horada-
da por el brillo de la lampara situada a la cabecera de mi lecho, y la mano
sobre el papel hizo renacer a aquél desconocido con una significaciéon nueva,
mas veloz incluso que la reflexion®.

Sir Stephen ocupara un lugar predominante en la continuacion de Histo-
ria de O. Es ¢l quien conduce a O de nuevo a Roissy. Anne-Marie la
recibe y le dice que la casa velara por ella: “Te pagaran”. Le toman fotos
para repartir a los clientes. De estas fotografias la que més le gusta a O
es una en la que “aparece desnuda, mirando hacia delante, inexpresiva y
ausente™,

Pauline Réage abandona su anterior postura mistica y convierte a
Roissy en un club ignorado y tolerado oficialmente, un burdel de lujo,
un sitio de prostitucion para agasajar a hombres de negocios y obtener
ganancias econdmicas a través de las chicas.

Sir Stephen entrega a O a un tipo llamado Carl, un hombre que se
identifica con el friéskel de Roissy y que en sus viajes a Africa ganaba
considerables cantidades de dinero en el negocio de las minas. Interesa
sefalar que Sir Stephen utiliza la lengua inglesa para intercambiar a O.
Pregunta a Carl: Isnt she sweet? Shes yours [{No es dulce? Ella es
tuya]®. O obedece a Carl, pero para ella “ser la unica que llevaria la
marca de Sir Stephen la colmaba de felicidad™.

Hay en Retour a Roissy una articulacion entre lujuria y crimen: es-
tando de nuevo en Roissy, O descubre que Sir Stephen tiene nexos clan-
destinos con un belga a quien la policia descubre en el bosque de

$ Tbid., p.14.
5 Tbid., p.72.
55 Tbid., p. 78.
% Tbid., p. 41.
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Fontainebleau asesinado. Finalmente, se le presenta a O la oportunidad
de abandonar ese lugar ya que cuenta con diamantes para regresar a su
casa, pero sin embargo, permanece alli.

Retour a Roissy se acompana de una nota aclaratoria de la autora
que dice: “Las paginas que aqui siguen son una prolongacion de Histo-
ria de O. Estas proponen deliberadamente la degradacion y no podrian
jamas ser integradas alli”. Esta nota aclaratoria convoca al poeta André
Pieyre de Mandriagues a escribir el epilogo “Roissy-en-France ” (“Roissy
en Francia”), en el que dice:

Efectivamente, Refour a Roissy es mucho menos una ala afiadida al castillo
mistico de O para concluirlo, que un sabotaje, empujado en sus fundamentos
con la intencion de minarlo y luego de destruirlo [...] El nuevo relato mues-
tra, en lugar del claustro dedicado a la transfiguracion del amor, un banal
burdel de lujo”’.

Este sabotaje, del que habla Mandriagues, guarda relacion, pensamos,
con un duelo amoroso, el duelo de Dominique Aury por la muerte de
Jean Paulhan. Junto a éste, cae en su tumba ese castillo mistico, dejando
unicamente un resto conformado por un burdel de lujo.

O, lugar de un vacio

De acuerdo con los testimonios de Dominique Aury, habia en su vida
una tendencia al camuflaje. Ella cambi6 su nombre, Anne Desclos, re-
gistrado en su acta de nacimiento, por el nombre de Dominique Aury
con el cual se hizo reconocer oficialmente hasta el final de su vida. Se
dice que el apellido Aury lo compuso retomando las cuatro primeras
letras del apellido de soltera de su madre: Auricoste. Respecto a su nom-
bre de autora, Pauline Réage, dira que el apellido lo obtuvo al azar, en
una lista catastral y Pauline en honor a dos “célebres desvergonzadas™:
Pauline Borghése y Pauline Roland®. Ella expreso: “El uso del pseudo-

7 A. Pieyre. de Mandriagues, “Roissy en-France”, en P. Réage, Retour a Roissy, op. cit., p.216.
38 Pauline Borghése (1780-1825), cuyo nombre de soltera fue Pauline Bonaparte, fue hermana de Napoleon
Bonaparte. Pauline Roland (1805-1852) escribié en 1832 obras y articulos de feministas y de agitacion

77



Elena Rangel Hinojosa

nimo va mas lejos para mi que la simple costumbre, o la més imperiosa
reserva, éste denuncia, expone esta contradiccion fundamental™”.

Estos cambios de nombre apuntan a un vaciado de identidad, un
goce por el anonimato y la clandestinidad, por hacer semblante de obje-
to a, notacion algebraica utilizada por Lacan para sefialar algo del or-
den de lo irrepresentable y que alude también a una funcion propia del
desvanecimiento subjetivo consistente en “apagarse pasivamente”, “no
estar alli”. Jean Paulhan, dias antes de su muerte, le dice: “usted encon-
trara la manera de sefnalar que esta borrada™®.

La nominacion O, ;no es también una borradura? O es una letra
mayuscula, también es una conjuncion disyuntiva que denota diferen-
cia, separacion o alternativa y, quizas, hasta una exclamacion erética. El
dibujo de la letra O es el sefialamiento de lo que circunda un vacio. O es
un signo que en la novela funciona representando algo para alguien: un
objeto sexual para sus amos. Estos le dicen:

A modo de sefial, para que tengas constantemente presente que has perdido el
derecho a negarte, en nuestra presencia, nunca cerraras del todo los labios, ni
cruzaras las piernas, ni juntaras las rodillas [...] lo cual indicara para ti y para
nosotros que tu boca, tu vientre y tu grupa estan abiertos para nosotros®'.

O se mira en el espejo, abierta, sin limites —sin palabra—, libre de proyec-
tos personales, desposeida de si. Podriamos decir que O goza “mental-
mente” de Otro, en el sentido que lo sefiala Lacan en una sesion del
Seminario Ou... pire [O peor]:

Lo importante cuando digo que no se goza mas que del Otro es lo siguiente:
no se goza de ¢l sexualmente —no hay relacion sexual—, ni se es gozado asi
[...] Se goza, hay que decirlo, del Otro, se goza mentalmente®?.

socialista. En 1849 fund6 la Asociacion de Maestras Socialistas y fue condenada y deportada a Argelia
después del golpe de estado en Paris del 2 de diciembre de 1851 por sus ideas y resistencia a someterse a la
voluntad de Napoleon. Victor Hugo le dedico un poema por haberla considerado el simbolo de la nobleza
politica.

3 R. Deforges, O m’a dit, op. cit., p. 167.

0 Jérdéme Garcin, “50 ans d’Histoire d’O de Pauline Réage”, publicado en pagina Web http://
souslemanteau.com/?pidref p. 4.

o1 P. Réage, Historia de O, op. cit., p. 39.

©2 J. Lacan, Seminario Ou... pire, [O peor] sesion del 8 de marzo de 1972, version J. L.
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En la novela se narra que O siente un orgullo disparatado cuando Sir
Stephen la autentifica de manera brutal, pero, ;este orgullo es tan dispa-
ratado? ;No representara el deseo de O de ser reconocida simbdlica-
mente? Sin embargo, y suponiendo que ése fuera su deseo, esas iniciales
no pasan de ser una inscripcion en su cuerpo dado que €l la considera
solamente como un objeto.

Dominique Aury nos muestra algo sobre el malestar del amor. Ella
estuvo de acuerdo con un estudio psicoanalitico sobre su novela que se
le hizo llegar; alli se le sefalaba: “eso que yo sabia muy bien, que el
personaje O corria hacia su pérdida®.

Al momento de concluir las entrevistas concedidas a su amiga ex-
clama:

“La fidelidad de los corazones y la libertad de los cuerpos, es el
milagro, la resolucion de los contrarios. jQue suefio! Yo siempre crei
que era posible”®,

% R. Deforges, O m’a dit, op. cit., p. 161.
¢ R. Deforges, O m a dit, op. cit., p. 163.
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La invencion de la cultura heterosexual!

Louis-Georges Tin*
Traduccion: Silvia Pasternac

Paraddjicamente, el impulso de las culturas gay y lesbiana vuelve posi-
ble hoy una reflexion de fondo sobre la cuestion heterosexual, cosa que
es una gran novedad. En efecto, de manera totalmente sorprendente, desde
hace siglos, se han consagrado miles de obras al matrimonio, a la fami-
lia, al amor o a la sexualidad heterosexual; pero de hecho, la hetero-
sexualidad en cuanto tal, practicamente no aparecia en esos escritos: en
general la heterosexualidad era el punto de vista, y por lo tanto el punto
ciego de toda vision. En todas partes presente, puesta en escena, exalta-
da, escapaba sin embargo a cualquier interrogacion, como si ella fuera
transparente a si misma, como si estuviera mas alla de cualquier refle-
xividad. Por ello, la ausencia de reflexion sobre la heterosexualidad es
en si misma un hecho notable, aunque pocas veces notado.

Sin embargo, la heterosexualidad es profesada en todas partes y nos
quedamos cortos al decirlo, como lo hacia notar Corydon, el personaje
de Andr¢ Gide:

Piensen que, en nuestras sociedades, en nuestras costumbres, todo hace que
un sexo esté predestinado para el otro; todo ensefia la heterosexualidad, todo

! Publicado en Les Temps Modernes, N°624, mayo-junio-julio 2003, Paris. Esta revista fue fundada por
Jean Paul Sartre y Simone Beauvoir,

2 Louis-Georges Tin, es autor del Dictionnaire de I’homophobie [Diccionario de la homofobia], prologado
por Bertrand Delande, maire de Paris, Presses Universitaires de France, 2003. L.G. Tin es el fundador de la
“Jornada mundial de lucha contra la homofobia”, la cual se celebré por primera vez el 17 de mayo de 2005,
o sea, 15 aflos exactamente, contados dia por dia, después que la OMS —Organizacion Mundial de la
Salud— decidiera suprimir la homosexualidad de la lista de enfermedades mentales. Con motivo de la
aparicion del Diccionario de la homofobia se dijo: “No iba de suyo que un universitario, Louis-Georges
Tin (Strasburgo), pudiera reunir sesenta y seis autores de todas las disciplinas para un trabajo critico, no
solo sobre la homosexualidad sino también sobre los sentimientos homofébicos. Esta dimension militante
se propone dar a ver y sentir a los gays concernidos por la homofobia pero, sobre todo, a los heterosexuales
que pueden resentir a los gays en una sociedad heteronormada. La apuesta no solo se ha sostenido sino que
el diccionario revela ser un utensilio de una gran cualidad intelectual y editorial [N.E.].
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invita a ella, todo la provoca, teatro, libro, periddico, ejemplo manifiesto de
los mayores, pavoneo en los salones, en las calles. Si no nos enamoramos
con todo eso, es porque hemos sido mal educados, exclama en tono diverti-
do Dumas hijo en el prefacio de La Question d’argent [Cuestion de dinero].
jOigan! ;Si el adolescente cede finalmente a tanta complicidad atmosférica,
ustedes no querran suponer que el consejo haya podido guiar su eleccion, que
la presion haya podido inclinar, en el sentido prescrito, su deseo! Pero si, a
pesar de los consejos, invitaciones, provocaciones de todo tipo, lo que mani-
fiesta es una inclinacion homosexual, de inmediato incriminaran a tal o cual
lectura, a tal o cual influencia (y razonan del mismo modo para un pais ente-
ro, para un pueblo); es un gusto adquirido, afirman; se lo han inculcado,
seguramente’.

Aqui, Gide sefalaba el condicionamiento heterosexual en accion en nues-
tras sociedades occidentales con lo que se oponia a la ilusion innatista,
de acuerdo con la cual la heterosexualidad seria puramente un hecho de
la naturaleza. Esta era una tesis audaz, original, que planteaba manifies-
tamente un problema esencial, pero se quedo sin eco, por asi decirlo y,
durante mucho tiempo, esta ilusion ingenua practicamente no se volvio
a cuestionar. Las construcciones sociales prosiguieron sobre unas bases
al mismo tiempo evidentes e invisibles, y la mayoria de las personas
siguieron utilizando el lenguaje de la heterosexualidad sin interrogarse
nunca sobre sus origenes, ni sobre sus consecuencias.

Pero a partir de los afios 70 las feministas radicales y el FHAR (Front
Homosexuel d’Action Révolutionnaire [Frente Homosexual de Accion
Revolucionaria]) rompieron el encanto al cuestionar ese sistema hete-
rosexual que, manifiestamente, estaba coludido con la dominacién
masculina a la que se trataba justamente de combatir. Luego, articulos
fundadores como “La Contrainte a I’hétérosexualité” [“La constriccion
a la heterosexualidad”] de Adrienne Rich, o “La Pensée straight” [“El
pensamiento straight”] de Monique Wittig, mostraron el carédcter
hetoresexista de la cultura dominante*. Mas recientemente, en Estados

3 André Gide, Corydon, Gallimard, Paris, 1924. Segundo didlogo. [Corydon, trad. Julio Gomez de la Serna,
Alianza, Madrid, 1971, p. 61, subrayado de Gide] [N.E.].

4 Adrienne Rich, “La Contrainte a 1’hétérosexualité et 1’existence lesbienne” [“La constriccion a la
heterosexualidad y la existencia lesbiana”], Nouvelles Questions féministes [Nuevas cuestiones feminis-
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Unidos, en la dinamica de los estudios gay y lesbianos, algunas obras
también se detuvieron en esta cuestion, especificamente L Invention de
[’hétérosexualité [La invencion de la heterosexualidad], donde Jonathan
Katz se apega a la historia de esa palabra para mostrar su surgimiento a
finales del siglo XIX, en el medio de los médicos psiquiatras®.

Estos son escritos decisivos, ciertamente, pero dado el nimero de
personas implicadas por la heterosexualidad, el nimero de trabajos dis-
ponibles parece extraordinariamente reducido. Y por ese hecho, en cuanto
tal, la heterosexualidad se percibe como una practica sin teoria, una cos-
tumbre sin conciencia de si, una rutina social. Ahora bien, en lo concer-
niente a este tema, las preguntas mas simples, y quizas las mas radicales,
siguen sin resolverse y sin siquiera plantearse.

Etiologia de la heterosexualidad

Particularmente, en primer lugar, queda en suspenso la cuestion de las
causas de la heterosexualidad. De entrada, ;por qué ciertos individuos
se sienten mas bien atraidos por las personas del sexo opuesto? Esta
interrogacion parecera sin duda estrafalaria, absurda e incluso provoca-
dora. Sin embargo, llama a una reflexién que no es obvia, pues la etiolo-
gia del fendmeno es un terreno casi inexplorado.

Aunque, en general, la heterosexualidad se presenta como la cosa
mas natural del mundo, parece bastante dificil dar razén de ella en tér-
minos bioldgicos, y sin duda habria aqui un problema que seria intere-
sante plantear. Pero, de hecho, son pocos los que se han preguntado si la
atraccion por el otro sexo estaba dominada por un érgano, una hormona,
un gen, o por cualquier otro mecanismo fisiologico. En realidad, hasta
aqui, las investigaciones biologicas se han referido mas bien a las causas
de la atraccion por el mismo sexo. El otro, el anormal, el que tenia que
ser explicado, era el homosexual. Asi, la anatomia, la endocrinologia, la

tas], N° 1, marzo de 1981; Monique Wittig, “La Pensée straight” [“El pensamiento straight”], Questions
féministes [Cuestiones feministas], n° 7, reedicion, Balland, Paris, 2001.

5 Jonathan Katz, L Invention de I’hétérosexualité [La invencion de la heterosexualidad], EPEL, Paris,
2001. Ver también sobre este tema Patricia Beattie Jung and Ralph F. Smith, Heterosexism, An Ethical
Challenge [Heterosexismo, Un desafio ético], University of New York Press, New York, 1993.
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psiquiatria, la genética, todas las direcciones se exploraron y, por el
momento, las investigaciones bioldgicas que apuntan a explicar la ho-
mosexualidad no han dado ningun resultado concluyente. Sin embargo,
tenemos que pensar que si supiéramos por qué ciertos sujetos son mas
bien homosexuales sabriamos al mismo tiempo por qué los demas son
mas bien heterosexuales. Asi que, siguiendo la 16gica, podemos con-
cluir que, al igual que la homosexualidad, la heterosexualidad sigue sien-
do hoy un fenémeno altamente inexplicado.

Evidentemente, para el sentido comun, la razon de ser de la hetero-
sexualidad es la reproduccion de la especie, razonamiento que tiende a
buscar el origen en el fin. A falta de la causa eficiente, anatémica, endocri-
nologica, psiquiatrica o genética, tendriamos al menos la causa final: la
causa de la heterosexualidad residiria asi en su finalidad genésica. Pero
esta explicacion trivial no es del todo satisfactoria. En efecto, si bien se
puede explicar asi el caracter heterosexuado de la reproduccion biologi-
ca, sin duda es mas dificil dar cuenta del caracter heterosexual de la
organizacion social. De hecho, una vez que se ha realizado la copula, no
hay necesidad aparente para que la pareja se mantenga y, de hecho, eso
es lo que pasa en la mayoria de los mamiferos, los cuales se separan
rapidamente, como lo muestran en conjunto los estudios de etologia.
Incluso entre los primates, que viven a menudo en sociedad, seria com-
pletamente inexacto ver una heterosexualidad cualquiera en el funda-
mento de la organizacion social. Por supuesto, la reproduccion es
heterosexuada; pero la vida social del grupo, de manera mucho mas com-
pleja, se funda en relaciones de dominancia, de rivalidad, de coopera-
cion y de funcionalidad bastante estrictos: la pareja heterosexual pocas
veces es la célula basica de la organizacion social y en muchos casos ni
siquiera es necesaria para la educacion de los retofios. Por ello, es claro
que la heterosexualidad no es lo que regula en general a las sociedades
animales. Sin duda, existe una especie de “instinto” que empuja a los
individuos de un sexo hacia los del otro sexo durante el celo y este
comportamiento es heterosexuado. En realidad, si hay que hablar en
términos precisos, so6lo el hombre ha construido sociedades con base
heterosexual.

Aun mas, no todas las sociedades humanas son heterosexuales. Para
hablar solamente de la Grecia arcaica o clasica, ejemplo muy ilustre,
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pero no aislado®, en la que se vuelve claramente visible que no se trata
ahi de una sociedad heterosexual incluso si, por supuesto, entre los grie-
gos como en todas partes, la reproduccion bioldgica es heterosexuada.
Tampoco se trata de una sociedad homosexual, pues la iniciacion
pederastica era una practica muy distinta de la homosexualidad en el
sentido en que la entendemos hoy. En realidad, para esa época, la cues-
tion de la orientacion homosexual o heterosexual seria de todas maneras
un concepto poco apropiado, como lo muestran los trabajos sobre el
tema. Ciertamente, todo ciudadano planea tomar mujer para garantizar
su descendencia pero esta claro que la heterosexualidad en si misma no
era la base de la cultura griega de aquella época.

Sobre este punto, por otro lado, la etnologia parece confirmar los
datos de la historia. Y a decir verdad seria necesario, quizas, preguntarse
si las culturas heterosexuales, es decir, las sociedades donde la atraccion
por el otro sexo esta representada en todas partes, donde es cultivada y
celebrada, no constituyen un caso particular al que razones histoéricas,
vinculadas a la expansion econdmica o colonial, volvieron aparentemente
general. En efecto, en numerosas sociedades, aunque las practicas
heterosexuales sean el uso corriente, nunca son exaltadas bajo el modo
del amor ni, alin menos, de la pasion. Constituyen una exigencia social
objetiva que estructura evidentemente las relaciones sociales de sexo,
relaciones donde se ejerce, en general, la dominacion masculina, pero
practicamente no estan sublimadas pues el deseo del hombre por la mu-
jer es percibido como necesario y secundario al mismo tiempo. En cuan-
to tales, no podrian ser valoradas, lo cual explica muy a menudo el poco
sitio atribuido al amor en dichas civilizaciones. En ese sentido —en la
medida en que el concepto de heterosexualidad supone toda una cons-
truccion social fundada sobre el deseo, el erotismo y el amor al otro
sexo— seria dificil hablar en estos casos de cultura heterosexual. Asi, los
beduinos analizados por la antropdloga palestino-estadounidense Lila
Abu-Loghod constituyen un ejemplo totalmente interesante’:

¢ Ver por ejemplo Bernard Sergent, Homosexualité et initiation chez les peuples indo-européens [Homose-
xualidad e iniciacion en los pueblos indoeuropeos], Payot, Paris, 1996.

7 Ver Veiled sentiments. Honor and poetry in a Bedouin Society [Sentimientos velados. Honor y poesia en
una sociedad beduina], The American University in Cairo, Cairo, 1996, p. 181. Ver también sobre este tema:
Sonia Dayan-Herzbrun, “Dire, ne pas dire les sexualités” [“Decir, no decir las sexualidades”], Journal des
anthropologues, n° 82-83, 2000.
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Entre los Awlad Ali, la categoria moral de las mujeres, su honorabilidad, esta
entonces vinculada con la negacion de la sexualidad. Las mujeres “bien”
demuestran su desinterés por los hombres y por la sexualidad. Evitan a los
hombres que no son de su familia, no buscan atraerlos con su ropa o su com-
portamiento, e incluso cuando estan casadas disimulan cualquier apego sexual
o sentimental. Sus rostros y sus miradas no deben dejar que nada se transpa-
rente. Una joven modesta y honorable se echa a llorar cuando se entera de
que su mano ha sido pedida. La recién casada grita y se debate cuando su
nuevo esposo se le acerca. Ni siquiera se deben expresar los celos.

Es claro que, tomando en cuenta estas observaciones, los Awlad Ali no
pueden ser presentados como una sociedad de cultura heterosexual. Evi-
dentemente, esa “negacion de la sexualidad” no es ausencia de sexuali-
dad y esta disimulacion de “cualquier apego sexual o sentimental” no es
forzosamente ausencia de sentimientos. Sin embargo, entre estos bedui-
nos del Bajo Egipto, en todo caso en lo que se refiere a las mujeres, la
atraccion por el otro sexo no parece estar en el fundamento de las cos-
tumbres y representaciones legitimas. Al contrario, y en este sentido junto
con la Grecia arcaica y clasica, los Awlad Ali constituyen claramente
otro caso de cultura no heterosexual. Y facilmente se podrian multipli-
car los ejemplos.

En realidad, la importancia dada al amor, 0 mas exactamente a la
heterosexualidad amorosa, parece ser una particularidad de nuestras so-
ciedades occidentales. Y, como lo hace notar John Boswell:

La cultura industrial ha convertido a ese tema en una verdadera obsesion. Si
observamos los monumentos de la civilizacion occidental moderna, podria-
mos tener la impresion de que el amor fue el centro de interés principal de la
sociedad industrial de los siglos XIX y XX. La aplastante mayoria de las
obras de literatura, de arte, de musica populares tiene como tema la busque-
da del amor, su celebracion o las lamentaciones que inspira; ese punto es
tanto mas sorprendente cuanto que la esencia de la poblacion a la que se
dirigen estos mensajes culturales ya esta casada o tiene una edad demasiado
avanzada como para estar verdaderamente interesada por la cuestion. Quie-
nes estan sumergidos en ese océano de amor® tienden a pensar que la cosa es

8 Fragmento de una cancion popular grabada en 1959 por Lou Phillips..
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obvia; muchos de los especialistas en el tema son también inconscientes del
lugar primordial que éste ocupa en las civilizaciones en que ellos han creci-
do. Ahora bien, muy pocas civilizaciones antiguas o al margen de la indus-
trializacion estarian dispuestas a admitir —cosa que a nadie en Occidente se
le ocurriria poner en tela de juicio— que el hombre existe para amar a una
mujer y la mujer existe para amar a un hombre®. La mayoria de los huma-
nos, de todos los tiempos y de todos los lugares, habrian juzgado estrecha
esa medida del valor humano.

Numerosas civilizaciones, al igual que las sociedades occidentales del
pasado, se han preocupado mas por otras apuestas culturales: celebracion de
personajes heroicos o de acontecimientos fuera de lo comun, meditaciones
sobre las estaciones, observaciones sobre el éxito, el fracaso o la precariedad
de los ciclos agricolas, historias de familia (en las cuales el amor desempefia
un papel restringido, cuando no esta completamente ausente), estudios o ela-
boraciones de tradiciones religiosas o politicas'.

Por esto, si bien la reproduccion heterosexuada es la base bioldgica de
las sociedades humanas, la cultura heterosexual no es mas que una cons-
truccion entre otras y, por ello, no podria ser presentada como el modelo
unico y universal.

Ademas, incluso en nuestras sociedades, que de hecho son muy
heterosexuales, la heterosexualidad ciertamente no es un dato inmediato
de la conciencia. Al contrario, si seguimos las lecciones del psicoanali-
sis freudiano, que evoca la bisexualidad original del nifio e incluso su
caracter de perverso polimorfo, pareceria que la heterosexualidad fuera
el resultado de un aprendizaje psiquico muy complejo desde la tierna
infancia hasta la edad adulta. Que la heterosexualidad sea adquirida y no
innata constituye, por otro lado, una de las principales intuiciones de
Freud. Desgraciadamente, dado que su perspectiva era heterocentrada,
practicamente no desarrolld esta pista, a pesar de que la psicogénesis de
la heterosexualidad es completamente problematica.

° Fragmento de otra cancion popular que también tuvo su lugar en el Hit Parade estadounidense, The Game
of love [El juego del amor], interpretada por Wayne Fontana en 1965.

10 Les Unions de méme sexe dans 1’Europe antique et médiévale [Las uniones del mismo sexo en la Europa
antigua y medieval], Fayard, Paris, 1996, p.20. [EI titulo original del libro, en inglés, es: Same Sex Unions in
Premodern Europe. Publicado en espaiiol con el titulo Las bodas de la semejanza. Uniones de personas del
mismo sexo en la Europa premoderna, trad. de Marco Aurelio Galmarini, Muchnik, Barcelona, 1996] [N.E.].
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Como sea, en lo concerniente a la heterosexualidad, y, por otro lado,
también a la homosexualidad, los aprendizajes sociales tienen evidente-
mente un papel determinante en el desarrollo psiquico del individuo. Es
lo que muestran especificamente los trabajos de C. S. Ford y F. A. Beach:

Los hombres y las mujeres sin tendencias homosexuales conscientes son un
producto del condicionamiento cultural, del mismo modo que lo son los ho-
mosexuales que encuentran desagradables o frustrantes las relaciones
heterosexuales. Estos dos extremos son el resultado de un alejamiento de la
via intermedia original en la que se manifestaban las dos formas sexuales. En
una sociedad como la nuestra, una gran parte de la poblacion aprende a no
reaccionar ante los estimulos homosexuales y a evitarlos, hasta que cesan de
constituir una amenaza. Al mismo tiempo, e igualmente por aprendizaje, cierta
minoria se vuelve muy, por no decir exclusivamente, sensible a los atractivos
eréticos del mismo sexo'’.

Evidentemente todo esto no permite explicar la heterosexualidad toda-
via, pero estas apreciaciones sobre la sociogénesis y la psicogénesis del
fendmeno muestran ya que es sin duda menos natural y mas complejo de
lo que se quisiera creer.

La heterosexualidad y Occidente

A partir de esto, en vista de que la cultura heterosexual no es universal,
seria interesante preguntarse en qué época aparecio en nuestra sociedad.
Ahora bien, en realidad, esta cultura heterosexual emergio en Occidente
alrededor del afio mil. En efecto, en las épocas antiguas, la pareja hom-
bre-mujer no era celebrada practicamente en cuanto tal y la cultura va-
loraba mas bien el paradigma de la pareja hombre-hombre, ya fuera que
su relacion se incluyera en el orden de la iniciacion pederasta o de la
amistad masculina. Pero a partir del siglo XI, el surgimiento de una éti-
ca cortés en Occidente favorecio el impulso de una cultura de la pareja
mixta, mientras que la pareja masculina que habia sido el centro de las

' C.S. Ford y F. A. Beach, Le Comportement sexuel chez [’homme et [’animal [El comportamiento sexual
en el hombre y en el animal], Robert Laffont, Paris, 1970.
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leyendas heroicas se encontraba cada vez mas sospechosa, criticada, re-
primida. Por eso, ese pasaje de la cultura homosocial antigua a la hetero-
sexualidad cultural moderna es lo que hay que examinar!?.

Ese pasaje, y para decirlo mejor, esa sustitucion fue larga, compleja
y dificil, como podemos imaginar, y las oposiciones a esta cultura hete-
rosexual naciente fueron numerosas y diversas, particularmente en los
discursos en los que se expresaba la ética dominante del Clero y de la
Nobleza.

De hecho, los hombres de Dios fueron sin duda los primeros en
oponerse al impulso de esta cultura heterosexual. En la tradicion de San
Pablo, que habia afirmado la primacia del celibato sobre el matrimonio,
los Padres de la Iglesia valoraron la vida eremita y la vida monaéstica,
por consiguiente entre hombres, pues la mujer era necesariamente un ser
concupiscente del que se debia huir absolutamente. Ciertamente que esta
fantasmagoria traducia quizas un deseo heterosexual ferozmente repri-
mido, pero el discurso canonico manifestaba justamente el rechazo a
instituir en el orden cultural y espiritual una disposicion “natural”, qui-
zas demasiado natural, carnal, incluso diabdlica. Lejos de toda cultura
heterosexual, la Edad Media favorecio asi una ética de las piadosas co-
fradias y santas dilecciones, donde los amores masculinos tuvieron su
sitio, como lo atestiguan los trabajos de John Boswell®.

Cuando aparecieron con la poesia cortés los primeros signos de la
cultura heterosexual naciente, los hombres de Iglesia intentaron primero

12 Sin embargo, una primera cultura heterosexual, si se puede decir, emerge a partir del siglo II a.c. En
efecto, en Grecia, a partir de esa época, las relaciones pederastas comienzan a perder valor simbdlico y
correlativamente la pareja hombre-mujer es cada vez mas celebrada, especificamente en los “romances” y en
los escritos de los moralistas, donde parece adquirir una autonomia relativa. Estos dos amores son compa-
rados cada vez con mayor frecuencia, cosa improbable en la época arcaica y clésica, y a menudo es el amor
del hombre por la mujer el que parece ganar. Incluso en los discursos, el matrimonio ya no es solamente la
institucion que permite al pater familias romano asentar su patrimonio y garantizar su descendencia, sino
que también se vuelve el lugar de una cultura doméstica donde el hombre y la mujer pueden tenerse estima,
amistad y, por qué no, amor. Como lo dice Foucault a propésito de esa época en Le Souci de soi [La
preocupacion de si], “el arte de comportarse en el matrimonio se definiria menos por una técnica de gobier-
no y mas por una estilistica del vinculo personal” (Gallimard, 1984, pag. 199). Ahora bien, el surgimiento
de esta primera cultura heterosexual pronto se ve limitado, contrariado, desviado por el impulso del cristianis-
mo, que vio durante mucho tiempo en el amor de la mujer, aunque fuera la esposa, un entretenimiento mas
que sospechoso, pues el verdadero amor era el amor a Dios.. [Cfr. Michael, Foucault, Historia de la sexua-
lidad 111, La inquietud de si, trad. Tomas Segovia, Siglo XXI, México, 1997][N.E.].

13 Ver especialmente Christianisme, tolérance sociale et homosexualité, Gallimard, Paris, 1985 [John
Boswell, Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad, trad. Marco Aurelio Galmarini, Muchnik,
Biblioteca Atajos, Barcelona, 1993] [N.E.].
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condenar ese comercio de un nuevo género y los sermones del domingo
se llenaron de anatemas contra el desenfreno y la lujuria. Pero a medida
que esta cultura se enraizaba, parecid6 mas habil recubrirla en vez de
rechazarla: en la nueva pastoral, la pareja heterosexual pudo asi acceder
a una mayor dignidad cristiana, a condicion de que aceptara la finalidad
religiosa de la institucion del matrimonio, que a menudo era escarnecida
en los poemas corteses, constituyéndose el matrimonio como un sacra-
mento. Como hecho significativo, la dama de los trovadores se volvid
cada vez mas la Noble Dama, la Santa Sefiora, Nuestra Sefiora'*. Asi fue
como el ideal de vida religiosa que hasta ese momento, y siguiendo el
ejemplo de Cristo y sus doce apostoles, se habia fundado sobre una cul-
tura de la homosocialidad masculina, intent integrar progresivamente
la cultura heterosexual y sus evoluciones.

No por ello esta integracion fue del todo exitosa. Por otra parte, ha
sido en esta cuestion de la pareja (heterosexual) y de la vida conyugal
donde la Iglesia ha tropezado regularmente. El celibato de los curas,
criticado por Erasmo y los reformistas desde el siglo X VI, el divorcio de
Enrique VIII que justifico asi la ruptura anglicana, la anticoncepcion y, a
fortiori, el aborto, constituyen otros tantos puntos sensibles que dan tes-
timonio, a través de los siglos, de la negativa acostumbrada de la Iglesia
a otorgarle a la cultura heterosexual de la pareja y al deseo la autonomia
que reclama.

Los hombres de guerra opusieron también una fuerte resistencia a la
cultura heterosexual naciente. Hasta ese momento la cultura militar se
habia fundado mas bien en un universo exclusivamente masculino que a
menudo valoraba la pareja de hombres. En la /liada, paradigma épico
por excelencia, se trataba, por supuesto, de Aquiles y Patroclo. Mas aun,
el regimiento mas celebrado de la antigiiedad fue sin discusion el bata-
116n tebano, de una valentia ejemplar: las parejas masculinas que lo com-
ponian le oponian al enemigo una resistencia invencible en la medida en

14 En la erética cortés, los te6logos no solamente reprueban el adulterio, sino mas generalmente esta nueva
promocion de la mujer y de la pareja que parece arrancar al hombre de su vocacion espiritual. Tras la
condena pronunciada por la Iglesia en 1277, queda claro que los poetas titubean cada vez mas en celebrar
el amor por las mujeres, particularmente en el siglo siguiente, y favorecen mas bien la inspiracion mariana,
que triunfa pronto en los circulos de poesia y parece estar mas de moda. Ver sobre este tema René Nelli,
L’Erotique des Troubadours [La erdtica de los trovadores], Bibliothéque Méridionale, Toulouse, 1963.
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que cada soldado rivalizaba en valentia a los ojos de su amante para
protegerlo mejor y merecer asi su admiracion.

En la Edad Media, la cultura militar adoptd la forma de la ética
caballeresca, pero la situacion al respecto permanecio relativamente ana-
loga. La gran tradicion de la camaraderia heroica ponia generalmente en
escena a dos caballeros cuya relacion, independientemente de cualquier
cuestion sexual, era presentada como un ideal de vida. Felipe Augusto
mantuvo con Geoffroy, y luego con el hermano de éste, Ricardo Cora-
zon de Leon, una relacion apasionada. En La chanson de Roland", la
amistad indefectible entre Roland y Olivier constituye el centro del rela-
to, pues Aude llega al final de la cancion, s6lo para morir inmediatamen-
te. En Tristan et Iseu, el rey Marcos le declara al héroe: “Por amor a ti
quiero permanecer toda mi vida sin mujer desposada. Si ti me eres fiel
como yo te seré fiel, si me amas como yo te amo, viviremos dichosa-
mente nuestra vida juntos.” Lancelot y Galehaut, Ami y Amile, etc., son
otros tantos ejemplos ilustres de grandes amistades caballerescas'®.

Pero a partir del siglo XI, el surgimiento y luego el impulso de la
cultura heterosexual colocd a los hombres de guerra en una posicion
dificil. Atrapados entre la ética caballeresca, que incitaba a la guerra,
universo masculino, y la ética cortés, que invitaba al amor, universo
femenino, se vieron obligados a responder al mismo tiempo a ambas
exhortaciones contradictorias. La obra de Chrétien de Troyes reposa por
entero en ese dilema. En Erec et Enide [Erec y Enid'"], el héroe parece

15 Anénimo, El cantar de Roldan, trad. Benjamin Jarnés, Alianza, Madrid, 1980 [N.E.].

16 Para un analisis detallado de todas esas parejas masculinas, ver el estudio decisivo de Thierry Revol,
“Représentations de 1’homosexualité dans le roman médiéval” [“Representaciones de la homosexualidad
en la novela medieval”], in Inverses, Littératures, Arts et Homosexualités [Inversos, Literaturas, Artes y
Homosexualidades], 2002. Por otro lado, en Mdle Moyen Age [Edad Media masculina] (p.166), Duby
escribe: “En la caballeria del siglo XII —asi como en el interior de la Iglesia— el amor normal, el amor que
lleva a olvidarse, a superarse en la hazana por la gloria de un amigo, es homosexual. No quiero decir
que conduzca forzosamente a una colusion carnal. Pero es muy evidente que el orden y la paz supuestamen-
te deben reposar sobre el amor entre varones, fortalecido por los valores de fidelidad y de servicio tomados
de la moral vasalla, y fue sobre ¢l que los moralistas remitieron naturalmente el fervor nuevo con el que el
pensamiento de los tedlogos habian impregnado a la palabra amor. En cambio, cuando los hombres de
Iglesia se interesaban en las relaciones entre el hombre y la mujer —y era una de sus principales preocupa-
ciones, pues se concentraban en ese tiempo en edificar una ética del matrimonio, en reafirmar los marcos de
la unién conyugal, tnico lugar, segiin ellos, donde se podrian establecer relaciones heterosexuales licitas—,
mostraban una prudencia extrema. Pues en ese caso, el sexo interviene necesariamente, porque el sexo es
pecado, es el escollo”.

17 Chretien de Troyes, Erec y Enid, trad. Carlos Alvar, Editora Nacional, Madrid, 1982 [N.E.].

91



Louis-Georges Tin

abandonarse a la cobardia (“récréantise”*), a la blandura de la vida con-
yugal. Sus amigos e incluso su esposa se lo reprochan: debe irse y recon-
quistar, gracias a sus grandes acciones, la estima de todos ellos para
demostrarles su eminente valor caballeresco, equivalente a su dignidad
cortés. Al contrario, Yvain, el Caballero del Leon, sacrifica su amor a su
gloria caballeresca, puesto que inmediatamente después de su matrimo-
nio parte hacia la aventura y olvida el plazo fijado a su esposa para el
retorno un afio mas tarde. Igualmente, en Cliges, Le Chevalier de la
Charrette [El Caballero de la Carreta'®] y en Le Conte du Graal [El
cuento del Grial], la oposicion entre el ideal caballeresco y el ideal cor-
tés vuelve a aparecer como un motivo lancinante.

Mas atn, el surgimiento, y luego el impulso de la cultura hetero-
sexual sembraron la duda sobre estas amistades, y los caballeros que se
negaban a someterse a la nueva ética cortés fueron acusados de ser
sodomitas. En los Lais de Marie de France, Lanval es asi denunciado
por la dama a la que desdefia'. En la novela de Enéas, reescritura de la
Eneida, la reina expresa su odio hacia el héroe: “Este miserable es de
una naturaleza tal que no se interesa practicamente por las mujeres. Apre-
cia mas el amor de los muchachos [...] Acta contra la naturaleza: toma
a los hombres, deja a las mujeres, y quiebra a la pareja natural”®. En-
tonces, como la pareja masculina es percibida como “contra natura”, la
cultura caballeresca intentard también, al igual que la cultura religiosa,
integrar mas este nuevo elemento de la pareja heterosexual.

En Italia, esta tradicion cortés inspird a Petrarca y a sus seguidores
enamorados, pero frente a los numerosos teoricos del amor, especial-
mente Ficin, ciertos autores criticaron el deseo intempestivo del hombre

* “récréantise”, (récréant): acto de abandonar el combate (cobardia) [N.T.].

18 Chretien de Troyes, Cligés, trad. Joaquin Rubio Tovar, Alianza, Madrid, 1993; El caballero de la carre-
ta, trad. Luis Alberto de Cuenca y Carlos Garcia Gual, Alianza, Madrid, 1983; Perceval o El cuento del
Grial, trad. Martin de Riquer, Espasa-Calpe, Coleccion Austral, Madrid, 1982 [N.E.].

19 Maria de Francia, Lais, trad. Luis Alberto de Cuenca, Editora Nacional, Madrid, 1975 [N.E.]. En el lai
llamado “Lanval”, Marie de France pone en boca de la colérica, por desdefiada, reina, las siguientes pala-
bras dirigidas a Lanval, quien por fidelidad a su amada y por no querer traicionar la confianza del rey ha
rechazado el amor —y el cuerpo— que la reina viene de ofrecerle: “Lanval, bien me doy cuenta de que no os
agradan estos goces. Con frecuencia he oido que no sentis deseo por las mujeres. Peferis a los pajes bien
atildados a la hora de hacer el amor. Sois un villano, un cobarde, un infame pervertido. jTriste adquisicion
ha hecho con vos mi sefior el rey, que os ha sufrido cerca de él para mengua de Dios! [op.cit. p.163] [N.E.].
2 Los subrayados son del autor.
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por la mujer: el Contra amores de Bartolomeo Sacchi, y Anteros sive
tractatus contra amorem de Battista Fregoso, por ejemplo, ven en esta
nueva cultura del deseo por la mujer un signo de decadencia en una
sociedad cada vez mas afeminada.

De manera totalmente significativa, las imagenes de Eros que en la
Antigiiedad presidian esencialmente los amores entre hombres, comien-
zan a significar, en Italia, de manera exclusiva las relaciones hetero-
sexuales. Por otro lado, los primeros tedricos franceses del amor habian
tenido cuidado de especificar las cosas. Para Jean de Meun, autor del
Roman de la Rose [Romance de la Rosa®'], el amor es una pasion “antre
II persones annexe,/ franches entr’els, de divers sexe”, de sexo diverso,
es decir, de sexo opuesto, y esta Glltima precision ocultaba voluntariamen-
te la cuestion de los amores entre hombres —y a fortiori entre mujeres—
Igualmente, André le Chapelain, en su muy famoso tratado De I’'amour
[Sobre el amor], definia al amor como una pasién “que provenia de la
vision o del pensamiento inmoderados por una persona del otro sexo
(alterius sexus)”*. Las cosas estaban entonces bastante claras, pero el
teorico quiso remarcar para aquellos que todavia no lo habian comprendi-
do: “el amor puede existir solamente entre personas de sexos opuestos”?.

Tanto en un caso como en el otro, estas necesarias precisiones apun-
taban evidentemente a suplantar a la homosocialidad antigua con esta
cultura nueva de la heterosexualidad moderna.

Evidentemente, estas evoluciones historicas y sociales determinan-
tes necesitarian desarrollos considerables por la importancia tan grande
de la materia y de lo que est4 en juego. Como sea, pueden ser destacados
dos puntos esenciales:

Esta cultura, e incluso este culto de la heterosexualidad, nace en Fran-
cia a partir del siglo XI. Rougemont** y muchos mas vieron en ella el

2! Guillaume de Lorris y Jean de Meun, E! libro de la rosa, trad. Carlos Alvar y Julian Muela, Siruela,
Madrid, 1986. Este célebre tratado del amor fue dejado inconcluso por el primero de los autores. Meun lo
continud y terminé cerca de cuarenta afios después de la muerte de Lorris. Siempre se han publicado en un
solo volumen formando una “continuidad” [N.E.].

22 Andreas Capellanus. Andrés El Capellan, De amore. Tratado sobre el amor, trad. Inés Creixell Vidal-
Quadras, El Festin de Esopo, Barcelona, 1985 [Es nada menos con esta frase que inicia Capellanus el
Capitulo Primero del Primer Libro de su célebre Tratado: “De lo que es el amor”. [N.E.].

3 Con esta aseveracion inicia el Capitulo II del Segundo Libro: “Entre quiénes se puede dar el amor” [N.E.].
2 Denis de Rougemont, L’Amour et I’Occident, Paris, Plon, 1939. [El Amor y Occidente, trad. de Antoni
Vicens, Kairos, Barcelona, 1979.] [N.E.].
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nacimiento del amor en Occidente, pero no problematizaron el concepto
de heterosexualidad que, sin duda, no constituia para ellos un problema;
en realidad, en la medida en que el amor entre hombres estaba desde
hacia tiempo muy valorizado, como lo recuerda Duby, lo que emerge
entonces, hablando con propiedad, no es el amor, sino la cultura del
amor heterosexual, precision evidentemente capital.

Esta cultura de la heterosexualidad sustituye a una cultura de la
homosocialidad, cuya apuesta se subestimo. En efecto, suscita numerosas
resistencias de hombres que ejercian practicas totalmente heterosexuales
pero, por otro lado, tenian una cultura absolutamente homosocial, fené-
meno importante que durara muchos siglos. De hecho, esas resistencias
son tan fuertes que lejos de ser una necesidad la hegemonia de la cultu-
ra heterosexual finalmente establecida constituye, por decirlo asi, una
paradoja.

De la cultura heterosexual al heterosexismo cultural

A partir del siglo XIII, la revolucion cultural iniciada impone normas
cada vez mas apremiantes. De manera completamente sorprendente, la
promocion y el impulso de la cultura heterosexual tienen como correlato
la desvalorizacion y la condena de los amores masculinos y fue en esa
época cuando aparecieron las primeras grandes medidas contra los so-
domitas. Como lo hace notar John Boswell: “entre 1250 y 1300, los
actos homosexuales pasaron asi de una completa legalidad en la mayor
parte de Europa a la inclusion entre los crimenes pasibles de pena de
muerte en todas las recopilaciones juridicas de esos tiempos, con excep-
cioén de un numero muy reducido™?.

A lainversa, de esta cultura heterosexual nueva podia esperarse por lo
menos cierta promocion de las mujeres. De hecho en la erdtica cortés,
aparentemente, ellas podian convertirse incluso en las conductoras del
juego. En realidad, en ese sistema social, a las mujeres se les asigna una
funcion mas estricta que nunca y las que parecen apartarse de ella no tar-
dan en ser estigmatizadas e incluso llegan a ser condenadas como brujas.

% Op. cit., pag. 368.
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En suma, con el paso del tiempo, la cultura heterosexual se vuelve
cada vez mas imperialista, con lo que se favorecen nuevas actitudes
misoginas y homofobicas. Produce un sistema donde las mujeres son
incluidas a la fuerza y los sodomitas excluidos forzosamente. Este im-
perialismo cultural, que se presenta como natural, constituye lo que se
puede designar con el término de heterosexismo.

De hecho, el heterosexismo puede ser definido como un principio
de visién y division del mundo social que articula la promocion exclusi-
va de la heterosexualidad con la exclusion casi promovida de la homo-
sexualidad. Reposa sobre la ilusion teleologica segin la cual el hombre
estaria hecho para la mujer y, sobre todo, la mujer estaria hecha para el
hombre, intima conviccion que pretenderia ser el modelo necesario y
el horizonte ultimo de toda sociedad humana. A partir de esto, al atri-
buirle a la heterosexualidad el monopolio de la sexualidad legitima, esta
metafisica ordinaria, si se puede decir asi, tiene como efecto, si no es
que como meta, proponer de antemano una justificacion ideologica de
la “naturaleza” de las mujeres y una condena no menos ideologica de la
“contra natura” de los sodomitas.

Pero no basta con explicar como se constituyo esta mitologia de la
pasion amorosa heterosexual erigida como absoluto, construcciéon cul-
tural completamente singular, como lo recordaba Boswell; paralelamente,
seria necesario mostrar también el borramiento sistematico del deseo
homosexual en esta misma cultura. A esta empresa de censura, de relectu-
ray de reescritura es a lo que se dedic6 todo el Occidente cristiano. Esta
reforma sexual general, que implico en primera instancia a los autores
antiguos, Safo, Anacreonte, Pindaro, Catulo, Virgilio, Horacio, Tibulo,
Marcial, Petronio, etc., se aplicod también a los autores modernos,
Shakespeare, Miguel Angel, y hasta a Walt Whitman, con el fin de en-
mascarar, en la medida de lo posible, el erotismo homosexual puesto en
escena en sus obras. En estas condiciones, la representacion de las rela-
ciones entre hombres o entre mujeres resulté muy dificil y la mayoria
de las veces imposible, a menos que aceptara plegarse a las normas de
la “tolerancia” social presentando imagenes totalmente eufemizadas
e incluso cripticas, o, al contrario, completamente caricaturescas, que
acabaron por convertirse en la vision dominante y, para acabar pronto,
exclusiva de la homosexualidad en Occidente. A la inversa, la valoracion
de la mujer se volvid posible a condicion de que aceptara las normas de
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una sociedad en la que se la exaltaba, pero al mismo tiempo se la alienaba.
Por ello no es nada sorprendente que el siglo XIII, del mismo modo que
el siglo XIX por otro lado, fuera una época en la que al mismo tiempo
las mujeres eran particularmente controladas y celebradas, puesto que la
dominacion y la idealizacion de la mujer a menudo van a la par?.
Ahora bien, el costo y los efectos sociales de esta ideologia no debe-
rian ser subestimados. En efecto, en la cultura heterosexista proveniente
de la sociedad burguesa del siglo XIX, la doble conminacién a la con-
yugalidad y a la paternidad constituye un sistema de pensamiento horizon-
tal y vertical rigurosamente articulado, verdadera cuadricula del espacio
social que deja en sus margenes asi estigmatizados, por supuesto no
solamente a los homosexuales, hombres y mujeres, aunque estuvieran
en pareja e incluso (sobre todo) si tienen hijos, sino también a los célibes
al estilo de Balzac, el “solter6én”, la “solterona”, las mujeres consagra-
das a una vida célibe secular, los viudos y las viudas, los divorciados de
todos los bandos, la pareja no casada, la pareja sin hijos, etc., todos
aquellos que dejan en suma la sensacion de no ratificar el orden social
de la pareja y la filiacion simbolicamente reconocidos, que aparecen
entonces como un fermento de disenso social y de desorden “ecoldgico”.
Pero en el interior de ese marco normativo lo cotidiano practica-
mente no es mas comodo. Las constricciones que imponen transforman
a menudo a los agentes colectivos de esta presion social en victimas
individuales que acaban entonces lamentando su eleccion de vida, efec-
tuada en buena medida para satisfacer los requisitos sociales pero lleva-
da a cabo a un precio que hasta entonces se habia subvaluado, en la
medida en que comprenden, generalmente demasiado tarde, que han
sacrificado su juventud, su felicidad y su libertad para respetar un orden
social a cuyos ordenamientos, por lo demads, se creian muy poco someti-

26 Ademas, la ambivalencia de esta dominacion-exaltacion es, sin duda, la clave de muchas de las disputas
vinculadas a los movimientos feministas. Las reivindicaciones concernientes a la igualdad entre los sexos
siempre es criticada en nombre de las “ventajas” ligadas a la “diferencia” y a la exaltacion de las mujeres (la
galanteria, el poder erotico, el “privilegio” de la maternidad, etc.), aunque esta “diferencia” esté claramente
en el origen de la desigualdad entre los sexos, es decir, de la injusticia. A partir de esto, ademds de una gran
parte de los hombres, numerosas mujeres, incluso ciertas feministas, tienden a creer que sin duda se perde-
ria mas de lo que se ganaria con la reforma del sistema donde se inscriben las relaciones sociales de sexo, lo
que explica que sea tan dificil combatir el sexismo de una légica social que articula tan estrechamente la
idealizacion con la dominacion de las mujeres.
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dos. Sin embargo, la causa de esta insatisfaccion corriente, de esta mise-
ria psicoldgica con la que cargan muchos heterosexuales aparentemente
“conformes”, a menudo no esté identificada: el lugar donde aparece la
violencia simbdlica del sistema heterosexista, en el sentido en que la defi-
ne Pierre Bourdieu, es, de hecho, totalmente invisible y perjudicial para
aquellos mismos en beneficio de los cuales deberia al menos funcionar.

De este modo, el heterosexismo aparece como una policia de los
géneros destinada a encaminar nuevamente al orden simbdlico a los indi-
viduos de todos los tipos, sin importar cudl sea su orientacion sexual, ya
sea que se sittien o no al exterior del marco definido. Pero seria sorpren-
dente que una ideologia tan pesada y tan costosa se pudiera perpetuar de
manera mecanica si los individuos, con razén o sin ella, no le vieran
alguna ventaja. Mas alla del interés puramente natalista, que, como ve-
mos, nunca ha estado amenazado en las distintas sociedades que le otor-
gaban un lugar legitimo a las relaciones homosexuales, el heterosexismo
parece garantizar al individuo masculino que consiente a ¢l el dominio
del mundo social, a condicion de que acepte probar desde su mas tierna
edad y durante toda su vida —demostracion exigente y agotadora a la
larga, como lo mostrd claramente Elisabeth Badinter— que no es ni un
bebé, ni una nifia, ni, finalmente, un “maricon””’. Y para la mujer esta
cultura heterosexual, donde ella ocupa aparentemente una posicion psi-
coldgicamente valorizada pues en ella se ve deseada, cortejada, adulada,
mientras que de hecho esta totalmente enmarcada, controlada, domina-
da, parece prometerle una felicidad maravillosa al lado del principe azul
y, llegado el caso, al menos la perspectiva apacible y tranquilizadora de
una vida de familia en una sociedad donde la complementariedad de los
sexos estaria en concordancia con la igualdad de oportunidades.

El problema es que a veces el mundo contradice esta fabula. Lejos
de ser un principio de igualdad o de reciprocidad entre los sexos, el
heterosexismo es un sistema de pensamiento que por estas exhortacio-
nes a la conyugalidad, a la maternidad y, sobre todo, al amor (que a
menudo es el opio de las mujeres), confirma la dominacién masculina
en las relaciones de sexo. Mantiene a las mujeres en la idea de que su

27 Elisabeth Badinter, XY, De [’identité masculine [XY, De la identidad masculina], Odile Jacob, Pa-
ris, 1992.
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loable y generosa dulzura las destina naturalmente al servicio y al amor
por el hombre y por la familia, y paralelamente reconforta a los hombres
en el sentimiento de que la mujer se debe a ellos naturalmente, de acuer-
do con el orden de las cosas, y en razon también de su “valentia”, oscura
conviccidn que justifica de manera confusay a priori los hostigamientos
y las agresiones sexuales de todos los tipos, perpetrados a veces con
total quietud e incluso dentro de un espiritu de relativa legitimidad, que
permite creer en una forma extrema de cinismo, alli donde habria que ver
quizas una especie de ingenuidad paradojica y por supuesto intolerable.

Y es que el culto del poder fisico y sexual inherente a la constitucion
de la identidad masculina, al menos tal como se concibe en general en
nuestras sociedades, tiende a valorizar y por lo tanto a favorecer las
demostraciones de fuerza, por mas brutales que sean, lo cual permite
comprender la correlacion totalmente sorprendente entre violencia y mas-
culinidad, ya que las violencias fisicas, sexuales o no, son mayoritaria-
mente cometidas por individuos masculinos a quienes el masculinismo
atmosférico ha condicionado ampliamente. Es decir, en suma, que el
heterosexismo se encuentra a la vez en la raiz de la homofobia (contra
los homosexuales), del sexismo (contra las mujeres), pero también, de ma-
nera mas general aunque mas lejana en la raiz de gran cantidad de actos
de violencia (contra toda persona, sin importar quién sea), cuyos vincu-
los con esta cultura de la identidad masculina y de la fuerza viril no se
perciben a primera vista, pero que sin embargo explican que a menudo
los hombres mas violentos sean al mismo tiempo los mas homoéfobos y
los mas sexistas y, por otro lado y al mismo tiempo, profesen una pasion
completamente profunda y sincera por la Mujer. Desde esta perspectiva,
en efecto, el combate contra el heterosexismo se presentara sin duda como
una apuesta social capital.

Asi, seria necesario consagrarse a desconstruir el heterosexismo, es
decir, la l6gica de primacia de género y de sexo promovida por esta
ideologia en detrimento de los homosexuales, de las mujeres y, a fortiori,
de las mujeres homosexuales, pero también de los hombres hetero-
sexuales muy a menudo guiados por la ilusion falaz de un interés mal
entendido, dominados a su vez por su dominacion. El “contrato social
heterosexual”, criticado con justicia por Monique Wittig, podria asi dejar
su lugar a un nuevo contrato social con valencias plurales que otorgue
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finalmente toda legitimidad no solamente a los homosexuales y hetero-
sexuales, hombres o mujeres, sino también a los bisexuales y transgéneros
a quienes el analisis tedrico y las practicas sociales en su logica binaria'y
exclusiva tienden evidentemente a ocultar.

Una anécdota para terminar: en 1972, la NASA inicié la mision
Pioneery envio al espacio un mensaje intersideral destinado a las even-
tuales formas de inteligencia que podrian recibirlo. El citado mensaje,
que pretendia ser una figuracion de las cuestiones fundamentales de nues-
tro universo, representaba un plano del atomo de hidrogeno, del sistema
solar y de nuestra galaxia, y también una pareja que correspondia a una
“media” determinada por computadora: un hombre y una mujer, evi-
dentemente de raza blanca, el hombre, robusto, tenia la mano alzada en
senal de paz, la mujer estaba modestamente de pie a su lado... Si se
hubieran arriesgado a apartarse de esa “media” totalmente singular, los
cientificos en cuestion ciertamente podrian haber representado también
a individuos solos o en grupos, asiaticos, negros o mestizos, en actitudes
diversas, pero se sacrificaron, quizas incluso sin darse cuenta, a los pre-
juicios heterosexistas y racistas que quisieran ver lo que en el fondo no
es mas que un grupo heterosexual middle class [clase media] de subur-
bio estadounidense totalmente trivial, una especie de arquetipo de la
especie humana. Tal es la ilusion acostumbrada del razonamiento
metonimico, o, para decirlo de manera mas familiar, la historia de la
parte que se tomaba por el todo. Pero, a fin de cuentas, podemos suponer
que los seres cosmicos que recibiran el mensaje, en su inteligencia su-
prema, se contentaran con sonreir al ver esta grosera impostura y espera-
ran dias mejores para honrar a la Tierra con su visita...

Bibliografia indicativa:

-Elizabeth Badinter, XY, De [’identité masculine [De la identidad masculina]
Odile Jacob, Paris,1992.

-Patricia Beattie Jung and Ralph F. Smith, Smith Ralph, Heterosexism, An
Ethical Challenge [Heterosexismo, un desafio ético), State University of
New York Press, New York, 1993.

-Pierre Bourdieu, “Le Pouvoir symbolique” [“El poder simbolico], in Annales,
n° 3, mayo-junio 1977.
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-C. S. Ford et F.A. Beach, Le comportement sexuel chez [’homme et [’animal |
El comportamiento sexual en el hombre y en el animal], Robert Laffont,
Paris,1970.

-Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. [ Historia de la
sexualidad I : La voluntad de saber, trad. de Ulises Guifiazu, Siglo XXI,
México, 1977].

-André Gide, Corydon, Gallimard, Paris, 1924. [Corydon, trad. Julio Gomez
de la Serna, Alianza, Madrid, 1971].

-Jonathan Katz, The invention of heterosexuality [La invencion de la
heterosexualidad], A Dutton Book, Penguin, New York, 1995; traduccion
francesa: L’invention de [’héterosexualité, EPEL, Paris, 2001.

-Adrienne, Rich “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”
[“Heterosexualidad coercitiva y existencia lesbiana’], Signs : Journal of
Women in Culture and Society 5, n° 4, 1980, 631-660.

-Denis de Rougemont, L’Amour et [’Occident, Plon, Paris, 1939. [El amor y
Occidente, trad. de Antoni Vicens, Kair6s, Espana].

-Monique Wittig, The Straight Mind, New York, 1978; traducccion francesa:
La Pensée straight, Balland, Paris, 20012,

28 Straight quiere decir “derecho, recto”, pero desde hace algunos afios es usado también para indicar que
alguien es “heterosexual”. No existe en nuestra lengua un equivalente; a lo mas, y solo en México, a alguien
que es o se declara “heterosexual” se le dice “buga”. Hemos dejado el término en inglés straight, aunque el
nombre de este libro de Monique Wittig circula por internet en espafiol como: El pensamiento heterocentrado.
[N.E.].
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789 néologismes de Jacques Lacan
reacciones con ecos

y
glosas sobre un glosario

Yan Pélissier
Traduccion: Nora Pasternac

... cuando nos dirigimos al otro, no vamos a expresarnos todo el tiempo
por la via de la agudeza. Si pudiéramos hacerlo seriamos mas felices,
de cierta manera. Eso es lo que trato de hacer durante el corto tiempo

del discurso que les dirijo. No siempre lo logro.

Jacques Lacan, seminario Les formations de l'inconscient
[Las formaciones del inconciente]
8 de enero de 1958

Presentacion y glosas sobre un glosario. 1.
1) Nacimiento del glosario

La efervescencia neologizante de Jacques Lacan es ciertamente uno de sus
mas sorprendentes rasgos de estilo. En el siglo pasado, probablemente
so6lo Raymond Queneau, Henri Michaux, Ferdinand Céline, y no olvide-
mos a Fréderic Dard, han inventado tal cantidad de nuevos vocablos.
Con el paso del tiempo, Lacan refrescé a su auditorio con una ver-
dadera lluvia de palabras. Retomadas por sus discipulos, esas perlas
neologicas cayeron rapidamente en la categoria de jerga. Este lenguaje
fue inmediatamente objeto de burla! y recientemente estudiado?, pero, a

! Frangois George, L effet 'Yau de poéle: de Lacan et des lacaniens [El efecto tii...bo de chimenea: sobre
Lacan y los lacanianos], Hachette, Paris, 1979. [Este titulo alude a un juego de palabras infantil que es
intraducible, literamente: “;como vas ti...bo de chimenea?”’] [N.T.].

2 Jorge Bafios Orellana, De [’hermétisme de Lacan. Figures de sa transmission, E.P.E.L., Paris, 1999. [En
espaiiol, El idioma de los lacanianos, Ed. ATUEL, Coleccion del circulo, Buenos Aires, Argentina, 1995].
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falta de inventario, las perlas mismas habian sido poco interrogadas.
Con la aparicion del glosario 789 néologismes de Jacques Lacan® [789
neologismos de Jacques Lacan] ahora es posible hacerlo.

El libro se presenta en dos partes:

— Primero, el glosario propiamente dicho, en el cual cada neologis-
mo, tratado a la manera de un articulo de diccionario, es seguido por la
referencia bibliografica del texto del cual salio; luego, la frase en la que
ha sido recolectado. Tomamos el partido de considerar como un solo y
mismo texto cada conferencia, articulo, carta, pero también el conjunto
de las sesiones de un mismo seminario. Esto quiere decir que solo se en-
cuentra en un texto la primera ocurrencia de un neologismo dado. Con
este método, los textos cortos se encuentran mucho mas representados.
Sin embargo, el inconveniente debe ser relativizado, pues ocurre que
Lacan produjo la mayoria de sus neologismos solo una vez, en un con-
texto preciso.

— Luego vienen 60 listas, que trenzan y trazan todas esas palabras.
Listas para jugar, listas para mostrar, listas para descubrir.

Esas elecciones indican por si solas que el glosario no ha sido pensado
prioritariamente como herramienta de busqueda — puede serlo tam-
bién, y ese aspecto ha sido cuidado — sino que esta ante todo construido
como un objeto destinado a mostrar las facetas y las apuestas de la neolo-
gia lacaniana.

Antes de ir mas lejos, he aqui como una primicia el neologismo
namero 790, comunicado el dia siguiente de la aparicion del libro por
Henri Bréviere, que transcribi6 la conferencia de Lacan en Niza, “De
James Joyce comme symptome” [“James Joyce como sintoma’]:

poumer v. intr. [24/10/76, De James Joyce comme symptdme] — No hay
nada mas normal que ser paranoico. Y es de eso, de eso que traté de rendir
cuenta, en suma. Traté de rendir cuenta de como ocurria que... que a lo que

3 Marcel Bénabou, Laurent Cornaz, Dominique de Liége, Yan Pélissier, 789 néologismes de Jacques Lacan,
E.P.E.L., Paris, 2002. [ No existe version en espafiol de esta obra. Agradecemos especialmente a Yan Pélissier,
quien por medio de este articulo la acerca a nuestra lengua. Los comentarios aqui expuestos hacen surgir los
apoyos que encuentran en la lengua francesa los neologismos seleccionados y al desplegar sus resonancias
y sus juegos de escritura el autor muestra la mezcla de sentidos que los componen o las variadas puertas que
a ellos abren] [N.E.].
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fui conducido mucho mas tarde, aquello a lo que fui llevado (trataré de decir-
les como) fue a distinguir... como poumant juntas, tres categorias que apre-
hendi (digo “aprehendi” porque, porque... cuando uno empareja palabras
con categorias, es una aprehension) —lo que aprehendi del simboélico, del
imaginario y del real queria decir que, para ella [se trata de Marguerite Anzieu
a la cual Lacan consagro su tesis de doctorado en medicina], eso no hacia
mas que un solo hilo. Es la mejor manera que en la hora actual elegiria para
pintar lo que ocurre con el o la paranoica. El imaginario, el simbolico y el
real, para ellos —ellos o ellas—, no hacen mas que un solo hilo...*

Asombrosa y, no obstante, cuan sobrecogedora es la imagen de la vital
pulsacion de un pulmoén [poumon] para decir como las tres dimensiones
del ser hablante (y por lo tanto respirante), simbdlica, imaginaria y real,
juegan solidariamente, dilatdndose y retractindose, como los tejidos de
un mismo pulmon.

Ese poumant, participio presente del verbo poumer, es entregado
aqui por placer, pero también porque es el primero e incuestionable olvi-
do sefialado por los lectores y muestra, al igual que otras palabras reuni-
das, como un neologismo puede constituir un punto de apoyo>.

1) El primer impulso

Esta cuestion del apoyo proporcionado por los neologismos de Lacan
estuvo en los albores del proyecto de su recoleccion. Jean Allouch la
habia planteado en los siguientes términos: ;hacer la lista de los neolo-
gismos de Lacan podria revelarse como algo equivalente a hacer la lista
de los significantes de su appensée?

4 Las citas de las entradas del glosario estan reproducidas aqui como en el libro: la entrada, la caracteriza-
cioén gramatical, las referencias, la cita. Las abreviaturas utilizadas para caracterizar gramaticalmente el
término son, con excepcion de “loc. lac.”, que sefiala una locucion lacaniana, las utilizadas clasicamente
por los diccionarios.

5 El lector de lengua hispana puede referirse al libro de Marcelo Pasternac y Nora Pasternac: Comentarios
a neologismos de Jacques Lacan, Epeele, México, 2003. Alli se retoman los 789 neologismos del libro en
francés en el mismo orden alfabético. En su “Introduccion” (pp. 12 a 37), en particular en el apartado
titulado “Este libro”, estan explicados los criterios utilizados para las palabras en este trabajo y por qué
éstas no se traducen. Obviamente “poumer” no aparece en Comentarios a neologismos de Jacques Lacan,
asi como tampoco aparecen algunos otros neologismos que surgen en este articulo [N.T.].
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appensée n. m. [11/05/76, sem. Le sinthome] —Lo que hay de asombroso, de
curioso, es que ese nudo, como éste que yo califico de borromeo, deben
saber ustedes por qué al fin es un apoyo para el pensamiento. Es lo que me
permito ilustrar con el término, el término, que es necesario que lo escriba
asi: appensée, que permite escribir de otra manera el pensamiento. Es un
apoyo para el pensamiento, cosa que justifica la escritura que acabo de po-
nerles en esta hoja de papel blanco.

[20/12/77, sem. Le moment de conclure] — Eso es lo que hace que se
haya podido traducir el saber en cuestiéon por la palabra instinto, de la cual
forma parte lo que se articula como la appensée, que yo escribo asi porque
forma equivoco con el apoyo [appui].

En la altima sesion del seminario Le sinthome, Lacan da entonces un
matema, el nudo borromeo, como ejemplo de apoyo para el pensamien-
to: inventa appensée, y precisa que semejante invencion verbal constitu-
ye también un apoyo para el pensamiento. Concluye esa misma sesion
diciendo: “Se piensa contra un significante. Es el sentido que he dado a
la palabra appensée. Uno se apoya en un significante para pensar’.
Para esa época, Jean Allouch habia mencionado sépartition como
ejemplo de un appensée (término que pusimos en masculino, como un

apoyo):

sépartition n. f. [15/05/63, sem. L’angoisse] — La sépartition fundamental,
no la separacion sino la particion en el interior.

Qué economia de medios para hablar de una particion en el seno de un
“se”, para subrayar que hay separaciones que son internas al sujeto, como
la del sujeto y el seno, en tanto ese seno es su objeto y no el objeto
materno, o como la del nifio y sus envolturas embrionarias, para distin-
guir la separacion de este conjunto (nifio mas envolturas) respecto de la
madre’. Esta invencion verbal proporciona un apoyo probado.

¢ De acuerdo con el método de colecta elegido, como esta referencia a appensée no es la primera en el
seminario Le sinthome, no fue utilizada en el glosario.

7Jean Allouch, La psychanalyse, une érotologie de passage, Cahiers de I’Unbévue, E.P.E.L., Paris, 1998,
p. 24. [El psicoandlisis, una erotologia de pasaje, traduccion de Silvio Mattoni, Cuadernos de Litoral,
Edelp, Cérdoba, Argentina, 1998].
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111) La recoleccion

Larecoleccion se realizd en un alegre desorden bajo la direccion de Guy
Le Gaufey que, en la huella del Index des noms propres et titres
d’ouvrages dans |'ensemble des séminaires de Jacques Lacan®, empujo
a cuarenta y tres miembros de 1’école lacanienne de psychanalyse hacia
los amplios campos de los seminarios y de los Ecrits.

(Como definir un neologismo? Puesto que los appensées aparecen
inmediatamente como proximos del chiste, ;no convenia extender el
campo de la recoleccion a estos Gltimos también? Y si el ajuste se hacia
estrictamente sobre los neologismos, ;no seria necesario, al lado de los
neologismos de forma (creacion de una palabra nueva), retener también
los neologismos semanticos (agregado de sentido a una palabra existen-
te)? Sujeto y significante habrian, entonces, encontrado su lugar, pero
también, en cierto contexto, la palabra variante, o incluso la palabra ter-
nura, pues las dos se encuentran en alguin momento cargadas de un sen-
tido nuevo por Lacan. ;Qué hacer con los términos compuestos? ;Con
las palabras fuera de uso? ;Donde estaba el limite entre una palabra
anticuada y un arcaismo? Si nos ateniamos a los neologismos de forma,
Jteniamos que guiarnos por uno, dos o tres... diccionarios? Todas esas
preguntas fueron planteadas en desorden, en las reuniones de cosecha-
dores... y la cosecha ya habia comenzado.

El primer y principal criterio fue darle importancia a la sensibilidad
lingtiistica del colector y su apertura a la paleta de los equivocos. Guy Le
Gaufey propuso la recoleccion so6lo a los native speakers. Sélo ellos, sin
hacer abstraccion del diccionario, podian guiarse por otra cosa que no
fuera ¢l. Incuestionablemente estaban mejor colocados para experimen-
tar la sorpresa o la emocion ante el outrange de una palabra.

outrange n. m. [07/04/65, sem. Problémes cruciaux pour...] — no se puede
llamar a una novedad de cualquier manera, incluso cuando ella parece justa-
mente llenar con un vino nuevo el viejo odre... El outrange esta alli de todas
maneras.

8 INDEX DES NOMS PROPRES ET TITRES D’OUVRAGES dans I’ensemble des séminaires de JACQUES
LACAN [INDICE DE NOMBRES PROPIOS Y TITULOS DE OBRAS en el conjunto de los seminarios de
JACQUES LACAN], E.PE.L., Paris, 1998.
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Es asi como en noviembre de 2000, al final de una primera cosecha,
teniamos 1131 términos, luego, en septiembre de 2001, después de un
espigado en los resimenes de los seminarios, los articulos, los prefa-
cios, los postfacios, las conferencias, las entrevistas, las introducciones
y conclusiones de congresos y de coloquios, las intervenciones sobre las
exposiciones de otros, las cartas, los telegramas, los mensajes rapidos,
las notas de Lacan en cada una de sus versiones disponibles (juf!)’ tenia-
mos alrededor de 1350.

Pero no se habia terminado. Fue necesario espigar un poco al azar
para recuperar los términos compuestos, esas formulas de Lacan que
forman un sintagma como pas-de-sens, Nom-du-Pere, sujet supposé
savoir. Parece ser que los cosechadores consideraron que términos tan
familiares a sus oidos formaban ya parte del 1éxico. A menos que, acos-
tumbrados a la creatividad verbal de Lacan, no hayan sido sensibles al
aspecto creativo de los sintagmas lacanianos. O también, que no hayan
sido sensibles al lugar legitimo de tales sintagmas en un diccionario. Sin
embargo, se encuentran alli, después de todo, términos como soutien-
gorge [sujetador, corpiio, brasier], pas-de-vis [rosca de tornillo] o sou-
venez-vous-de-moi [nomeolvides] que figuran en el diccionario. Por otra
parte, esa eleccion habria podido ser dictada por el mismo Lacan: “Les
propongo la formula del pas de sens; como se dice el pas de vis, el pas
de quatre [término del ballet que no se traduce], los pas de géant [pasos
agigantados], el Pas de Calais [Paso de Calais]”.

Al término de este ultimo espigado tuvimos 1408 términos. En ese
estadio, el grupo constituido por Dominique de Li¢ge, Laurent Cornaz,
Marcel Bénabou y yo mismo, habia tomado el trabajo en sus manos
desde hacia un cierto tiempo.

1V) De 1408 a 789: la seleccion

Una vez que los vocablos fueron recolectados, el primer trabajo consis-
tid en seleccionarlos. Fue necesario que decidiéramos entre lo que era

° Gracias al CD Pas-tout Lacan, aparecido en 2001. Sin él, una cosecha exhaustiva habria sido mucho mas
dificil.
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un neologismo y lo que no lo era. Habia sonado la hora de la verdad. La
cuestion de saber si era burbujeante o sin espuma, si vibraba con multi-
ples resonancias o si era monocorde, si podia definirse como appensée o
no proporcionaba ningin apoyo particular ya no se planteaba. Los dic-
cionarios intervenian: el Grand Larousse de 1922, el Trésor de la Langue
Frangaise, el Littré, el Bloch y von Wartburg, el Grand Robert, el Dic-
tionnaire historique de la langue francaise (Robert), el Godefroy (dic-
cionario de la lengua francesa del siglo quinto al quince), el Huguet
(diccionario de la lengua francesa del siglo dieciséis) fueron convoca-
dos uno a uno.

Salieron antes que nada un buen centenar de palabras fuera de uso o
poco corrientes: assoter, berquinage, bibelotage, emblaver, enseigneur,
feuillade, nescient, sade, spinthrienne, typesse, uxorieux forman con otras
una lista con el titulo QUI N’EN SONT PAS [Que no forman parte],
pagina 109 del glosario.

Fuera también los arcaismos: afermement, avoiment, contien, courra-
ter, floride, médier, menteresse, meschéans, sister, vagation formaron
parte de este conjunto. Ellos también estan en la lista de llamada QUI
N’EN SONT PAS. Conservamos algunas. En efecto, ;como eliminar
desétre y sinthome?

Apres coup lamento un poco nuestra severidad al respecto, pues,
como lo sefialamos en la pagina 108 del glosario, paralelamente a
esta lista de arcaismos, reencontrar el sabor de una palabra antigua es
una manera clasica de neologisar. Finalmente, es una lastima no dis-
poner de:

avoiement n. m. [31/12/75, Joyce le symptdme II, CD Pas-tout-Lacan] —Es
el tener [un cuerpo] y no el ser que lo caracteriza [LOM]. Hay avoiement en
el ;qué tienes? con el cual se interroga ficticiamente por tener la respuesta
siempre.

médier v. [15/01/74, sem. Les non dupes errent | — El amor es dos mi-dire
que no se recubren. Y eso constituye su caracter fatal. Es la division irreme-
diable, quiero decir aquello a lo que no se puede poner remedio, cosa que
implica que el mediar seria ya imposible. Pero justamente no solamente es
irremediable, sino que es sin ninguna mediacion.
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El avoiement, que encontramos en el diccionario Godefroy (lengua fran-
cesa del siglo quinto al quince), era la accion de poner sobre la via, en el
camino. Al resucitar el arcaismo, Lacan juega con tener (avoir) y poner
en la via (la voie). En lo que respecta a médier, que remite a los cuida-
dos, las curas, la encontramos en el diccionario de Huguet (lengua fran-
cesa de siglo XVI). Como Lacan lo indica, de cierta manera también
estd formado por aféresis de remédier (remediar) y juega, en una rela-
cion de cuasi anagrama, con mi-dire (medio-decir).

Esos dos al menos, jacaso no merecian igualmente el honor de figu-
rar en el glosario tanto como desétre, sinthome, outrange, appensée?
(Incluso no lo merecian mas que lacano o que irrelacion? Ciertamente,
pero el recurso a los diccionarios es terrible, pues, ;como decidir clara-
mente entre un arcaismo y una palabra anticuada? Y ademads, guiados
por el brillo de una palabra, ;por qué no retener entonces, entre tantos
otros, al raro spinthrienne?

spinthrienne adj. [09/62, Kant avec Sade, Ecrits] - Las moléculas, monstruo-
sas por reunirse aqui en un goce spinthrienne, nos despiertan a la existencia
de otras mas ordinarias para encontrar en la vida de la cual acabamos de
evocar los equivocos. Mas respetables que ellas repentinamente, por apare-
cer puras en sus valencias.

Con ese spinthrienne, que califica el goce de las moléculas, Lacan utili-
za un adjetivo que se aplica a las medallas o a las piedras grabadas que
representan temas obscenos (Littré) y al mismo tiempo hace un juego de
palabras entre Spinthrias (fiestas de la Grecia antigua que daban lugar a
libertinaje) y un término de fisica cudntica (se habla del spin de una
particula para referirse, simplificando muy groseramente, a su rotacion).
Y esto sin contar la resonancia con el término de valencia (se habla de la
valencia de un 4&tomo) que aparece inmediatamente después.

El apoyo que ese spinthrienne puede proporcionar y las resonancias
puestas en juego no tienen nada que envidiar a los de un médier o de un
avoiement, o los de muchos de los neologismos del diccionario.

En suma, si spinthrienne, que figura en el Littré, no podia ser con-
servado, en cambio, en lo que respecta a los arcaismos, lamento final-
mente haber inclinado el cuello ante los diccionarios. Nuestra cervilité
nos jugd una mala pasada:
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cervilité n. m. [14/07/72, Létourdit, A. E.'°, p. 464] — Freud reconocid que
para la cervililité que se debe esperar de un biografo [Ernest Jones]

Ciertamente deberiamos haberlos conservado todos, aunque viéramos a
los lectores puntillosos reprocharnos, como fue el caso para el arcaismo
desétre, haber carecido de rigor al conservarlo.

Quedo afuera, finalmente, la marea de palabras de formacion regu-
lar: jmas de 450 términos! Dimos una muestra de alrededor de 150 en la
lista QU’ON N’EN VEUT PAS [Que no los queremos], p. 111. He aqui
21, alfabéticamente clasificadas: ablationner, behaviorisée, cadavériser,
déchosifier, échoification, fabulatoire, génerécité, happage, idolification,
jaspinage, langagierement, médiévalement, néocode, omnicommuni-
cation, paraspatial, quantimétrie, ramorcer, sanctionnelle, truffage,
unitivement, valabilité.

Todos estos términos son incuestionablemente neologismos, pero
no exceden las reglas de formacion de los neologismos en francés. De-
penden de la productividad comin de la lengua. Como lo subraya Anne
F. Garréta en su articulo “La ley, la norma, el neologismo™!!, no escapan
al imperio productivo del patron.

Volveré a hablar sobre esta neologia regular de Lacan, pero observe-
mos desde ya que esos neologismos se singularizan por su cantidad y
por el hecho de que mas de tres cuartos de ellos son anteriores a 1967.
(Significa eso que Lacan habria cesado de producirlos de manera regular
a medida que sus neologismos se caracterizaban por su ingeniosidad?
Después de una encuesta realizada entre los recolectores, se desprende
que se trataria (pongamos el condicional) de una suerte de artefacto. En
un texto de los afnos 1930, 1940 6 1950 es absolutamente cierto que
todas esas palabras han sido sefaladas, pero en un texto de los afios
1970, hormigueantes de alphabétir, de ontotautologie, de hainamoration,
de jalouissance, de stécriture (estas cinco han sido inventadas en 1973,
como cincuenta otras del mismo calibre), el recolector habra hecho por
instinto su seleccion. Recolectando decenas de brillantes pepitas, no re-
cogio los apagados guijarros que las rodean. jPor lo tanto, es probable

10 A. E. es la abreviatura de Autres écrits, Jacques Lacan, Seuil, Paris, 2001.
" Anne F. Garréta, “La loi, la norme, le néologisme” [“La ley, la norma, el neologismo™], en : L’Amour de
loin du Dr L., Cahiers de I’Unbévue, L'UNEBEVUE, Paris, 2004.
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que no sean 450, sino mas bien 700 u 800 neologismos de factura regu-
lar los producidos por Lacan! Como sea: su nimero es considerable y
constituyen el telon de fondo.

V) Mécomment p’oublier todas esas palabras

mécomment loc. lac. [14/07/72, L’étourdit, A. E. p. 46] — si, {pero como? —
justamente asi: mécomment.

p’oublier v. tr. [01/01/73, postfacio al sem. Les quatre concepts...] — la sali-
da me disgusta, la califiqué como poubellication. Pero que se publique lo
que yo digo hasta el punto de darle un tono universitario merece que le mar-
que aqui la incompatibilidad.

Justamente no quisimos darle a este glosario un tono universitario. Co-
mentar esas perlas de otra manera que no fuera por pequefios toques
habria arruinado su brillo. Como Freud lo sefialaba, pero todos lo saben,
comentar el Witz mata el Witz. Hemos querido quedar de acuerdo con
una materia que, por mas de una razon, hablaba por si misma:

1) Habla por si misma, por ejemplo, a través de las trescientas locu-
ciones que estan en posicion de conectores metalingiiisticos con los que
Lacan introduce sus neologismos. Los hemos puesto en una lista (llama-
da TEL QUE JE L’ECRIS [Tal como lo escribo]) y con forma de liston a
lo largo de las paginas del libro.
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He aqui algunas locuciones que estdn en posicion de conectores
metalingliisticos:

...que se acoja de esta palabra monstruo el equivoco... si se puede decir...
déjenme pegar estos dos términos en una sola palabra... donde se puede con
todo leer muy bien, si se la escribe, no solo si se escucha... forjemos esta
palabra... diria yo... lo que nos atreveremos a escribir... escribamoslo en el
pizarron... para el cual nuestro vocabulario ha promovido el término... cada
uno sabe que los juegos de palabras... etc.

2) Esta materia habla también por si misma cuando Lacan se explica
sobre lo que estd haciendo al neologizar. No hemos hecho la lista, pero
he aqui un esbozo:

—expresar algo...

—pensar una dicotomia. ..

—dar un valor expresivo a los juegos estructurales. ..

—mno olvidar...

—para saber realmente que...

—volver al cristal de la lengua...

—Ila etimologia so6lo viene aqui como sostén del efecto de cristal homofénico. ..
—etc.

No hemos establecido esta lista porque los omnipresentes comentarios
de Lacan no se presentan siempre, como lo hacen las locuciones
introductivas, reunidas en simples locuciones. Por ello, hemos elegido
mas bien ponerlas de relieve en el cuerpo mismo del glosario dandoles
lugar en citas mas largas que el promedio. Por ejemplo:

poursoir/pourseoir v. [15/01/69, sem. D’un Autre a 1’autre] — Lo que hay
que aprehender es que esta topologia, quiero decir la del goce, es la topolo-
gia del sujeto. Es ella la que, a nuestra existencia de sujeto, “poursoit”. Es
una palabra nueva que me sali6 de repente, el verbo “poursoir”. No veo por
qué, desde el tiempo en que se habla del en-si [en soi] y del para si [pour-
soi], no podrian hacerse variaciones. Es extraordinariamente divertido. Por
ejemplo, ustedes podrian escribir el en-soi asi, por qué no, “anse-soi”, o bien
“en-soie” , asi, en fin, les ahorro otros. jCuando estoy solo, me divierto mu-
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cho! El interés del verbo “poursoir” es que inmediatamente encuentra ami-
guitos, pourvoir [proveer], por ejemplo, o bien surseoir [sobreseer]. Alli hay
que modificar la ortografia ; si esta del lado de surseoir, hay que escribirlo
“pourseoit” — qué bonito es de esta manera —. El interés esta en si eso ayuda
apensar las cosas y en particular una dicotomia. Contra el goce, ;el sujeto es
“poursu”, en otros términos, se experimenta? ;Dirige su pequeilo juego en el
asunto? ;Es el duefio finalmente? ;O el goce lo “poursis”? Hmm, ésa es la
familia de surseoir: “poursis”, ;no? ;Es, en su dependencia, esclavo? Es una
pregunta que tiene su interés, pero para avanzar en ella hay que partir real-
mente del hecho de que nuestro acceso al goce esta gobernado por la topolo-
gia del sujeto, y eso, les aseguro, presenta algunas dificultades en el nivel de
los enunciados que conciernen al goce.

3) Esta materia habla, también y sobre todo, por si misma en cada
uno de sus items. Todos esos neologismos provocan el pequeno desfase
de lenguaje del que surge una chispa. No se trata de una salida —imposi-
ble— de la lengua —no hay metalenguaje— no es ni siquiera esa especie de
salida que produce el pasaje por otra lengua:

métalanguer v. intr. [15/11/77, sem. Le moment de conclure] — es necesario
métalanguer, es decir, traducir; no se habla jamas de una lengua sino en otra
lengua.

Esos neologismos producen esta suerte de ligero desfase propio del chiste:
un pequeiio salto fuera de la lengua, una vacilacion metalingiiistica que
se produce en el interior de la lengua, una chispa lingiiistica que brota
por un instante fuera de su residuo.

Como lo subraya Anne F. Garréta: “el bajo latin ‘glosa’, designa
tanto el término raro como la explicacion, el enunciado que lo aclara. O,
para decirlo de otra manera, en la glosa, el lenguaje y el metalenguaje no
se distinguen”'. Ella ha aprehendido perfectamente que la materia pre-
sentada hablaba por si misma y que nuestra primera preocupacion habia
sido ponerlo de relieve al evitar toda metaglosa. (Volveré a esta “extra-
na” dimension meta de los neologismos en la ltima parte de este articulo,
“Glosas sobre un glosario I1I”).

12 Anne F. Garréta, “La loi, la norme, le néologisme” [“La ley, la norma, el neolgismo™], op. cit. p. 9.
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papous dans la téte” [“Los papues en la cabeza”'¥], Bertrand Jerome
califico al libro de neologismo editorial.

El placer y el juego, el placer por los juegos de palabras, que estu-
vieron en el principio de este libro, se impusieron:

— juegos con el formato de la pagina y el grafismo: la gran pagina
desplegable y central de casi un metro de largo presenta el conjunto de
los neologismos aflo por aflo en interminables columnas que se enrollan
en forma de volutas; la presentacion de un liston a lo largo de la parte
inferior de las paginas del libro y las torsiones a partir de la pagina 93 de
la lista TEL QUE JE L’ECRIS [Tal como lo escribo]; las gruesas letras
de las listas ACCENT, MOTERIALISTE, LETTRES EN PELUCE
[Acento, Palabraterialista, Letras de peluce'].

— listas puramente ladicas, como la LISTE ANNIVERSAIRE
[Lista de cumpleanos], los neologismos inventados por Lacan el dia de
sus 75 afios; la lista 13 x 13 (trece neologismos de 13 letras); la lista
POUBLIER & TOUBLIER'® en homenaje a Georges Perec y su Payre,
L. & Tairnelle [juegos de palabras de Perec, homofonias de “par”y “ella
eterna”] (apparole & appensée, hommelle & femmil, mathéeme & pathéme,
lesp & laps, orthog & raphe, etc.) y finalmente la lista (a):

(a)abjet
acause
achose
amerde
amur
aniser
(a)regard
astudé
(a)temps
a(U)moinzin
(a)vie

14 “Les Papous dans la téte” es un programa de radio de France Culture, es un titulo sin sentido y un poco
absurdo, literalmente seria: “Los papues en la cabeza”. [N.T.].

15 Los dos tultimos titulos son juegos de palabras y su traduccion es aproximada [N.T].

16 Poublier & toublier: es una escritura de “publicar y olvidar”. Se trata nuevamente de un juego de pala-
bras: al pronunciarse la t se puede escuchar como “poublier est oublier”, publicar es olvidar [N.T.].
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(a)voix
candide (a)
deaification
osbjet

que fue propuesta como marcador de pagina jy, como tal, destinada a
perderse!

2) Al lado de este esencial aspecto ingenioso, pusimos en evidencia,
en primer lugar, la evolucién en el tiempo de la neologia lacaniana:

— LP’HISTOGRAMME [EI histograma] (pp. 114 a 117) hace no-
tar que:

- la neologia que llamaremos singular de Lacan, aquella donde se
expresa mas su creatividad verbal —en relacion con el fondo, rechazado
en el glosario, de los neologismos regularmente formados— comienza
con el dictado de su seminario;

- sigue una gradual y lenta ascension en potencia de 1953 a 1966;

- luego una explosion de neologismos en el seminario La logique du
fantasme [La logica del fantasma] (casi todos los neologismos de este
afio 1967 provienen de este seminario). Se puede observar que ocurre
inmediatamente después de la publicacion de los Ecrits (octubre de 1966),
en los cuales se le plantean a Lacan apuestas estilisticas mayores'’, pero
también ocurre en visperas del lanzamiento del procedimiento del pase
(octubre de 1967) que Lacan declar6 querer modelar por el chiste, el mot
d’esprit.

- Después de 1968, la produccion se acelera por diez afios, hasta
1977, con tres cimas que son los afios siguientes: 1972, en el cual una
muy, muy grande mitad sale de L étourdit; 1973, en el que el seminario
Encorey Télévision se reparten los batallones en una proporcion de dos
tercios y un tercio, y 1975, con “Joyce le symptome”, que proporciona la
mayor parte.

— En la LISTE HOMOPHONIQUE, la LISTA MOVALISE [mot-
valise: palabra-valija, portmanteau-word: palabra-sandwich, palabra
compuesta por dos fusionadas] y la LISTA VERBALIZANTE II, casi

17 Jorge Bafios Orellana, L écritoire de Lacan, EPEL, Paris, 2002, pp. 55 a 75. [En espaiiol, El escritorio de
Lacan, Ed. Oficio analitico, Buenos Aires, Argentina, 1999].
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todas las palabras son perlas verbalizantes de la neologia singular de
Lacan. Estan clasificadas por periodo de produccion: 1953-1966, 1967-
1971, 1972-1976 y después de 1977. Se constata lo siguiente:

- que el periodo de cuatro anos, 1972-1976, proporciona por si solo
exactamente dos veces mas neologismos que los veinte afios restantes;

-y que, sobre estos veinte afios (1953-1971 y luego después de 1977),
los cinco afios 1967-1971 ofrecen otra vez exactamente la mitad de los
neologismos.

3) Luego quisimos subrayar que uno de los puntos de origen de la
neologia de Lacan se encontrd en sus pasos de partida realizados con los
psicoéticos. Por lo tanto, hemos presentado:

—La LISTE SCHIZOGRAPHE [Lista esquizografa] (p. 101): amur,
gnogne, londoyer, pouilladuire, tougnate, vendredettes, etc., o sea, los
neologismos producidos por Marcelle C. y citados por Lacan en el articulo
“Troubles du langage écrit chez une paranoiaque présentant des ¢léments
délirants du type paranoide (schizographie)” [“Problemas del lenguaje
escrito en una paranoica que presenta elementos delirantes del tipo
paranoide (esquizografia)”], de 1931.

(a@)mur n. m. n.m. [06/01/72, sem. Le savoir de psychanalyste] — Aqui [ en el
hospital Sainte Anne], le hablo a los muros, incluso a los (a)mur-sements.
[Frase neologica que parece ser una réplica a ese “mur en el amur” que
Lacan recogia, 41 arios antes, de la pluma de Marcelle C.]

— lalista MARGUERITE (p.103): aiguade, bralis, chartil, lissade,
quayage, strix, etc., todos extraidos de los escritos de Marguerite Anzieu
citados por Lacan en su tesis de doctorado de 1932 y que, a pesar de que
testimonian un manejo particular de la lengua, no por ello son neologis-
mos (figuran en el Grand Larousse de 1922).

— Lalista GALOPINER (p. 105) constituida por esta Gnica palabra
recogida con gran dificultad de la boca de una enferma presentada por
Lacan en el hospital Sainte Anne. En la sesion siguiente de su seminario,
el 30 de noviembre de 1955, considera esa palabra como un neologismo,
y lo considera como la firma de un delirio. Resulta que ese “galopiner”
no es un neologismo. Ocurre que, sobre todo una cantidad de alumnos
de Lacan, han abusado de ese criterio —la produccion de un tnico neolo-
gismo— para diagnosticar la psicosis.
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varité n. f. [18/04/77, sem. L’insu qui sait...] — Seria necesario ver abrirse la
dimension de la verdad [verité] como variable, es decir a lo que, condensan-
do asi las dos palabras, llamaré la variedad [variété] con una pequeiia ¢ que
me trago, la varité. [...] Si un sujeto analizante desliza en su discurso un
neologismo como yo acabo de hacerlo, por ejemplo, a proposito de la varite,
(qué se puede decir de ese neologismo? Hay al menos algo que se puede
decir: que el neologismo aparece cuando eso se escribe...

Con este varité, se ve que 22 afios mas tarde la posicion de Lacan ha
cambiado realmente.

4) Luego, se trataba de dar elementos de analisis de la neologia
lacaniana que se podrian llamar puramente estilisticos.

— Ya he evocado los centenares de palabras que siguen las reglas
clasicas de formacion de los neologismos en francés. Incluso si muchos
de ellos crean una pequena singularidad en el discurso (luego hablaré de
esto), retenerlos en el glosario habria ahogado las perlas de la neologia
lacaniana. Aunque poco interesantes tomados uno por uno, su cantidad
debia ser absolutamente sefialada. Han sido rechazados del glosario, pero
una huella de la tela de fondo que forman ha sido guardada en la lista
QU’ON N’EN VEUT PAS [Que no los queremos] (p. 111).

— Hemos dado la LISTE DES SUFIXES [Lista de los que tienen
sufijos], uno por uno. Su clasificacion y la posibilidad de recolocarlos
en su contexto refiriéndose a las citas permitiria, a quien quisiera lanzar-
se a la tarea, hacer un estudio estilistico clasico sobre ese tema. Obser-
varemos simplemente que

- el sufijo —erie [eria], banalmente formador de sustantivos femeni-
nos en francés (cheval/chevalerie: caballo/caballeria), toma un giro mas
bien despreciativo cuando Lacan lo utiliza: humaniterie, paulhdnerie,
pinellerie, psychiatrerie, savanterie, linguisterie (pero en este Ultimo caso
la depreciacion es altamente reivindicada);

- que el sufijo —esque [esco/a], que se une a un nombre para signifi-
car “a la manera de” (chevalier/chevaleresque: caballero/caballeresco/
a), toma en Lacan una tonalidad mdas bien comica: agathonesque,
buffonesque, poésque;

- y que algunos son puros chistes: masochien, picassien, paulhdnerie,
Jjouissade.
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Como las prefijaciones se desprenden de manera abundante de la
clasificacion alfabética del glosario propiamente dicho, nos hemos abs-
tenido de hacer sus listas. Se puede constatar que en su mayoria son
privativas, primero con a- (19 ocurrencias), luego con dés- (16), y
con in- (9).

Y, como una exclusiva, he aqui una lista de parasintacticos, es decir
palabras que tienen a la vez prefijos y sufijos:

désaification
dématernalisation
détumescible
incombable
incouchable
infonctionnalisable
intersubodoration
réjuvénation
repositivation

— Dimos la lista de los verbos derivados de un sustantivo o de un
adjetivo bajo el nombre de LISTE VERBALISANTE I [Lista verbalizante
I] (p. 123). Ella muestra que Lacan produjo muchos de esos llamados
nominales por los gramaticos, y s6lo verbos del primer grupo: dmer,
dramer, hémisticher, métalanguer, occidenter, politérer, titriser, etc. Por
contraste, esa lista muestra que Lacan produjo pocos “deverbativos”, es
decir, sustantivos salidos de un verbo; la palpite o el famoso “analizante”
son excepciones.

5) Mas fundamentalmente, hemos querido que el conjunto de las
listas ponga en evidencia coémo la neologia de Lacan, que llamamos sin-
gular, tiene que ver con el juego de palabras, la agudeza, el chiste. Ello
es particularmente verdadero para:

— La LISTE HOMOPHONIQUE [Lista homofonica] (p. 143), e
incluso en esta lista de 114 palabras s6lo hemos conservado las homofo-
nias estrictas como dansité, faufilosophe, éthiquette, messe-haine, cervice,
origyne, faunétique, [’ame-a-tiers, etc. Si hubiéramos abierto la lista a
todos los términos que juegan con el equivoco tendriamos mas del doble.

— La LISTE MOVALISE [Lista palabra-valija] (p. 145), que ha-
briamos podido llamar la LISTA FAMILLIONNAIRE o la LISTA
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MISCHWORT, puesto que retine 107 palabras que ilustran esta técnica
princeps del chiste, para la cual Freud forja especialmente la palabra
Mischwort (palabra-mezcla, palabra-valija) sobre el modelo de Witzvort
(mot d’esprit, chiste)'®. Se encuentran alli cimas de la neologia lacaniana:
miraginaire, mihilisme, amourir, poublication, hontologie, occidentelle,
coitération, jalouissance, alphabétir, hainamoration, edupation,
motérialismo, hétérité, etc.

— La LISTE VERBALISANTE II [Lista verbalizante II] (p. 147),
que muestra que Lacan se complace en conjugar sus invenciones:
pensétrer, s alphabétir, faunétiquer, s imagehair, etc.

— La LISTE MOTERIALISTE [Lista palabraterialista] (p. 151),
que podriamos también haber llamado LISTE TETE-A-BETE [Lista testa
de bestia, juego de palabras con la expresion téte-a-téte]. “Viajé en téte-
a-béte con é1” es un juego de palabras contado por Freud'. A proposito
de ese tipo de chiste, €l observa: “Cuanto menor sea la modificacion,
mayor es la impresion que se tiene de que con las mismas palabras dos
cosas de sentidos diferentes acaban de ser dichas, y mejor es el chiste
desde el punto de vista técnico”. Aqui la modificacion reside en una sola
letra: motérialisme, uncarner, obcession, intraduire, hystorique, con-
dansation, etc.

— La LISTE ACCENT [Lista acento] (p. 149), que también habria-
mos podido llamar MINIMA LISTE: dmoureuse, dmusement, aperitive,
proménade, en la cual la modificacion grafica no podia ser mas mini-
malista.

— La LISTE LETTRE EN PELUCE (p. 153): hommosexuel, dit-
mension, autriche, osbjet, étourdit, etc. En esta serie se trata de peque-
fas diferencias, grandes efectos. Habiamos armado una lista de palabras
con una letra de menos, pero no la reencontramos.

— La LISTE FINNLACAN’S WAKE [juego de palabras con el ti-
tulo de la obra de J. Joyce] (p. 159), formada por neologismos extraidos

18 Sigmund Freud, Le mot d’esprit et sa relation a l'inconscient, Folios essais, Gallimard, Paris, 1998, p.
62, [18]. La pagina entre corchetes que daremos cada vez corresponde a la de los Gesammelte Werke, tomo
IV. [En espaiiol, “El chiste y su relacion con lo inconciente” (1905), parte II: “La técnica del chiste”, en
Obras Completas, T.VIII, traduccion de José L. Etcheverry, Amorrortu editores, Bs.As., Argentina, 1979, p.
21][N.E.].

1% Ibid., p. 71, [24]. [Cfr. en espaiiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p. 26].

2 Ibid., p. 84, [32]. [Cfr. en espafiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p. 33].
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de la conferencia dada por Lacan el 16 de junio de 1975 en la apertura de
V Simposio Internacional James Joyce y su version escrita en “Joyce le
sympthome”. Jouasse, journiture, shemptome, shauniser, eaube jeddard,
hessecabeau, S. K. beau, scabeaustration, hissecroibeau forman parte
de ella?.

— La LISTE INTRADUITS (p. 135), que habriamos podido tam-
bién llamar LISTA TRANSLITERATIVA, en la que Lacan pasa, con un
mismo movimiento, la letra y el sentido de una lengua a la otra: c’es,
couinée, homme-volte, unebévue forman parte de ella.

— La LISTA HENOLOGIQUE (p. 137), en la cual Lacan se deja ir
a la borrachera del Uno:

henologie n. f. [04/05/72, sem. Le savoir du psychanaliste] — apuntar en un
discurso lo que en ¢l hace funcion del Uno es lo que hago en la ocasion. Si
ustedes permiten este neologismo, hago henologie. [henologie: literalmente,
discurso sobre el uno, del griego: en).

Déparage, étrenel, mairdre, meirdre, unien son respectivamente los
anagramas de dérapage, éternel, admirer, rédimer, ennui. Henologie,
pensétrer, miraginaire, lituraterre, subsituer, foiliesophie son los cuasi
anagramas de néologie, empétrer, imaginaire, littérature, substituer y
philosophie.

— La LISTE TRANSEXUELLE [Lista transexual] (p. 139), que
habriamos podido nombrar LISTE MOTRAVELOS [Lista palabra-
travestis], en la cual Lacan produce una hommelle y un femmil, asi como
también el panse o el verge.

— La LISTE D’ECOLE/COLLE [Lista de escuela/encolado] (p.
141), en la que Lacan juega con la cesura, ya sea para aglutinar el articu-
lo a la palabra, como en lalangue® y en unebévue, o para escindir el
articulo como en [’appensee, [’amort o [’asphere.

2! AnticipAndome un poco a lo que diré, anoto aqui que esta conferencia es tal vez el inico momento en el
que Lacan no producira equivocos para expresar algo preciso. Seria como un momento de relajamiento de
su neologia, en el que se deja ir en el equivoco por los equivocos en si mismos (aunque también habria que
estudiar en detalle neologismo por neologismo). Ademas no es del todo gratuito, puesto que es un movi-
miento de parodia de la escritura de Joyce con el que habla.

22 Asi como [’ierre dio lierre [hiedra], la langue da lalangue, con la diferencia, que vale la pena sefialar, de
que Lacan se resiste firmemente a la repeticion del articulo. Rehtisa escribir la lalangue o una lalangue.
Entre las aproximadamente setenta ocurrencias localizadas no se encuentran jamas tales formas.
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— La LISTE DOUKIPUDONKTAN [Lista dedondekeueletanto],
en homenaje a Zazie dans le métro, la novela de Raymond Queneau, y
que como ¢l deberiamos haber llamado LISTE COAGULATION
PHONETIQUE [Lista coagulacion fonética] (y que los gramaticos lla-
man amalgamas sintagmaticas). Se presta para el juego. Staferla...
stembrouille! , Stécriture seskecé, mécommen ¢asysent...

En resumen, estas listas han participado todas para hacer burbujear
el espiritu de los neologismos lacanianos.

Glosas sobre un glosario 2
1) Hapax legomenon, cosa dicha una vez

Hojeando simplemente la lista alfabética de los 789, matriz de todas las
otras, el lector puede realizar una primera constatacioén, masiva: jLacan
produjo casi todos sus neologismos una sola y Unica vez!

Solo hay 48 neologismos de recurrencia multiple. 711 sobre 789
son entonces puros kapax. Aqui abajo esta la lista de los 48 no hapax
con el numero de veces en que aparecieron y la indicacion de cada ano
(para algunas de las palabras compuestas, los tltimos afios estdn marca-
dos con un signo de interrogacion, pues, por el tipo de recoleccion ex-
puesto mas arriba, no estoy en condiciones de decir con certidumbre
cuales son las ultimas ocurrencias).

Por una preocupaciéon de exhaustividad, agreguemos présentifier
[presentificar] a esta lista, un neologismo ausente del glosario, porque
es de formacion regular, pero que se encuentra muy regularmente de
1958 a 1977 —algo asi como un tic de lenguaje en Lacan.

Una rédpida cuenta muestra que 36 de esos 48 neologismos son
retomados menos de 3 veces; 21 s6lo son retomados una vez. Unica-
mente 9 neologismos: analysant y psychanalysant, lalangue, mathéme,
nom du pere, Nom-du-Pere, plus-de-jouir y sujet supposé savoir son
retomados por Lacan de manera cuantitativamente importante. Como
analysant y psychanalysant son sindbnimos, tenemos 8 neologismos, de
los cuales 5 compuestos (incluyendo 3 escrituras diferentes de nom du
pere) son recurrentes. Esa pequena cantidad fue la primera sorpresa del
glosario.
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LISTANO HAPAX

unaire
Unebévue
un-en-plus

61-66-69-71-72-75-76
76-77
65-69-72-75

Neologismo Niumero Afios de aparicion
de apariciones

Achose 4 67-70-71-77
(a)mur 2 72
Analysant X 68——81
Appensée 2 76-77
astudé, ée 2 70-72
Demansion 2 70
Désétre 4 67-68-70-72
désideration 3 58-67-73
dit-mension 6 71-72-73-75-76-80
dit-mention 2 72-73
Effacon 3 61-69-70
entre-deux-morts 4 60-62-65-72
hainamoration 2 73-75
hihanappadt 2 71-73
Hommelette 4 60-64-68-76
Hommelle 3 67-69-76
hommoinzin 2 71
Internité 2 60-65
Lalangue 70 71— 80
Linguisterie 3 72-74-77
Lituraterre 2 71-76
Lituraterrir 2 71
Matheme X 71— 81
mé-connaissance 2 62
mi-dire 6 69-71-73-75-76-77
Nade 2 72-73
nom du pere X 53—56
Nom-du-Peére X ST——75 ()
noms-du-pere X 63———75(?)
Omnitude 2 62-67
Parétre 4 74-75-76-80
Parlétre 2 74-80
pas-de-sens 4 57-64-67-70
pastous, tes 2 72-77
patout, te 2 72-75
paulhdnerie 2 67— 75(?)
poubellication 4 67-68-72-73
p oublier 2 73
psychanalysant X 67— 78(?)
Relativer 4 48-60-67-77
remparder (se) 4 54-64-65-70
Sinthome 3 75-76-78
sujet sSupposé savoir X 61— 74

7

2

4

2

yadl'un

72-73

129




Yan Pélissier

Esa sorpresa fue apenas entibiada por los 13 neologismos que apa-
recian entre 4 y 7 anos diferentes: achose, desétre, dit-mension, entre-
deux-morts, hommelette, mi-dire, paraitre, pas-de-sens, poubellication,
relativer, se remparder, unaire y un-en-plus.

1) Lacan no es neoldgo

La predominancia masiva de los hapax, la infima proporcion de térmi-
nos que pasaron al vocabulario indican, por si solos, que la neologia de
Lacan no es denominativa. No es de las que para hacer frente a la evolu-
cion del mundo o a la de una disciplina, buscan expresar un significado,
un referente o un concepto nuevo.

Lacan no es Edouard Pichon, ¢l también gran productor de neolo-
gismos: parlure, délocuté, repartitoire, factif, affonctif, strumental,
discordantiel, etc. son, en el campo de la gramatica, de su cosecha. En el
campo del psicoanalisis, promovid activamente aimance por libido, élu-
sion por Unterdriickung, actorium, puldorium, suasorium por das Ich, das
Es y das Uber-Ich, y muchos otros sin éxito, pero siempre con el objeti-
vo explicito del diccionario. Asi, habia propuesto la creacién de una
Comision lingiiistica para la unificacion del vocabulario psicoanalitico
francés, que se reuni6 en 1927 y 1928.

En el momento de un debate sobre el libro Les 789 néologismes de
Jacques Lacan, Erik Porge recordo que Pichon se habia sublevado muy
temprano contra la neologia de Lacan, porque le parecia gratuita. Cosa
que aqui debe entenderse de esta manera: no apunta a ajustar los con-
ceptos con precision®. En una época, 1939, en que Lacan casi no ha
inventado todavia ningun neologismo de forma, es asombroso ver a
Pichon sefialar —para lamentarlo fuertemente por cierto, pero sefalar de
todos modos— que Lacan hacia deslizarse el sentido de las palabras de una
manera desconcertante para el lector:

El recurso a una palabra impropia es uno de los efectos que aprecia el sefior
Lacan, pero una impropiedad no deja jamas de perjudicar el alcance mismo

% Bdouard Pichon, “La famille devant M. Lacan”, Revue Frangaise de Psychanalyse, tomo XI, 1939,
pp. 107-135.
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de las ideas de su autor. [...] ;Por qué desconcertar a la gente empleando las
buenas viejas palabras fuera de su sentido? ;Y por qué negarse a utilizar los
términos comunes cuando se tiene precisamente que expresar la idea que
vehiculizan? Civilizacion, tradicion, exigir, estaban a disposicion del sefior
Lacan asi como a la de otros franceses [Lacan habia utilizado respectiva-
mente cultura, herencia y postular]. El neologismo solo es legitimo para in-
troducir en un idioma dado una idea nueva, y no debe prestarse a equivocos.

Lo menos que se puede decir es que el sefior Lacan no siguio el consejo.
El no es ese cientifico cuyo campo se extiende y que forja palabras
como una primera preocupacion por hacerlas llegar al co6digo comun sin
tropiezos. Ese género de neologismos apunta ante todo a pasar desaper-
cibidos. ;Qué mejor destino para un hidrégeno, una futurologia, un ci-
nematografo, cinema, cine, que entrar sin ruido en la lengua?

Los neologismos de Lacan no buscan fundirse con la lengua, sino
todo lo contrario, realizan una separacion de su curso. Apuntan a la sin-
gularidad maxima. Tratan de desorientar la lectura y sacudir al lector.
Por eso, su empleo en un chorro continuo es una de las herramientas de
este procedimiento discursivo cuyo nombre record6 Jean Claude Milner:
protréptico.

stécriture loc. lac. [01/01/73, Postfacio al sem. Les quatre concepts..., A.E.,
p. 505] — Ustedes no comprenden stécriture. Tanto mejor, sera una razon para
explicarla. Y si no se logra, se libraran de la molestia. Miren, por lo que a mi
concierne, sobrevivo. Ademas, la molestia debe ser seria para que importe.

Como ejemplo de esta singularidad, del hecho de que Lacan comente o
no sus invenciones, podriamos citar aqui casi todo el glosario.

A veces, el choque es menos rudo que con stécriture; el neologismo
busca entonces hacer vacilar un poco al auditor o al lector, como de paso.

désenténebrer v. [19/01772, sem. ...ou pire] — esta programacion radical
que no comienza para nosotros a désenténebrer sino por lo que hacen los

bidlogos en el nivel de la bacteria.

Ese poético désentenébrer viene aqui inmediatamente a dar un aspecto
de drama, cosa que “aclarar” no habria hecho seguramente. Al dar la
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posibilidad de acceder a un contexto mas amplio, el glosario permite
aprehender la eficacia estilistica de cada neologismo.

Para ser mas precisos, notemos que una pequeia distancia con rela-
cion a la norma —aquélla por la cual se lamenta precisamente E. Pichon—
estd también arrastrada por una gran parte del fondo de su neologia, la
que llamamos regular. Si esos términos no escapan a las reglas que ge-
neran los neologismos en francés, un cierto nimero de entre ellos crea
sin embargo una pequefia singularidad en el discurso... que ahorra una
perifrasis, que evita ciertos ecos, o bien abre la puerta a otros, que vie-
nen como aliteracion o rima interna en un pasaje, que atrae —aunque a
menudo s6lo un instante— la atencion. Idolificacion, leurrable, repensée,
impoétique, dématernalisation, stupidification, éducationnaliste, etc. se
desmarcan en todo caso del flujo esperado en el discurso y no pasan
desapercibidos. Por lo tanto, toda la neologia de Lacan, tanto la singular
como la regular, apunta a este efecto.

Los neologismos de Lacan surgen de lo que se llama clasicamente la
neologia literaria, cuya primera preocupacion es suspender el automa-
tismo perceptivo del lector. En su forma mas singular se relaciona con lo
que se ha convenido en llamar la fantasia verbal®.

Examinemos sin embargo, entre los varios términos recurrentes de
Lacan, cuéles han pasado a la lengua comun o, en otras palabras, como
su “alguna parte”, han alcanzado los circulos lejanos de lo que podria
llamarse el mas offentlicht®> del Offentlichkeit®. Seguramente s6lo
analysant llegd a esas comarcas. Por otra parte, Lacan ha sido el primer
asombrado por ese €xito:

analysant, ante, n. m. o f. [13/10/72 La mort est du domaine de la foi, CD
Pas tout Lacan] — estaba harto de escuchar hablar de analizado, lo llamé
analizante; porque es verdad, ¢l es quien hace toda la cosa. Debo decir que
eso tuvo éxito, nunca vi algo asi; en ocho dias, incluso en el Instituto Psicoa-

2 Ver T. Hordé y C. Tanet, “La néologie”, Dictionnaire historique de la langue frangaise Le Robert [“La
neologia”, Diccionario historico de la lengua francesa Le Robert]. Ver también Louis Guilbert, “Théorie
du néologisme” [“Teoria del neologismo”] y Michel Riffaterre, “Poétique du néologisme” [“Poética del
neologismo™], 24 de julio, en Cahiers de l’Association Internationale des Etudes Frangaises [Cuadernos
de la Asociacion Internacional de Estudios Franceses], 1973, N°25, pp. 9 a 29 et 59 a 76.

% offentlich, adj., pablico [N.E.].

% Offentlichkeit, sust., el publico [N.E.].
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nalitico de Paris, que como ustedes saben no esta totalmente de mi lado, todo
el mundo no tenia mas que el analizante en la boca.

[14/07/72, L’étourdit, A. E., p. 463] — El analizante, aunque s6lo se deba
a mi que deba ser designado asi (pero qué reguero de pdlvora se iguala al
éxito de esta activacion).

Es la inica invencion verbal que figura, hasta el presente, en el diccio-
nario Grand Robert.

(Cuales de estos neologismos habrian pasado entonces a los circu-
los mas restringidos de su Publikum? Se podria realizar un estudio sobre
este punto, pero se puede adelantar sin riesgo de equivocarse que los
cinco términos mas frecuentemente encontrados en Lacan (Nom-du-Pere,
sujet supposé savoir, plus-de-jouir, mathéme, lalangue) forman parte de
nuestro vocabulario. Pero otros mucho menos frecuentes, como desétre,
mi-dire, poubellication, linguisterie, unaire, sinthome, parlétre, unebévue
también forman parte de él. Hainamoration, que s6lo aparece dos veces
en Lacan, es citado a menudo. Para los hapax es un asunto mas indivi-
dual. Cada uno tiene sus partidarios que lo promueven en ocasiones,
como Jean Allouch lo hizo para appensée, sépartition o varite.

Por lo tanto, Lacan no entro6 en el diccionario. Tampoco era su obje-
tivo... salvo por dos excepciones que podemos sehalar porque en ese
caso como en otros, cuando neologiza, tiene la voluntad de comentar lo
que hace:

astudé, ée n. m. o f. [11/03/70, sem. L’envers de la psychanalyse] — Aquel
que esta en este lugar, en el discurso del amo es el esclavo, en el discurso de
la ciencia es el (a)estudiante. [...] seria necesario hacer una palabra, no sé si
es la buena, pero yo, asi como asi, por aproximacion, por instinto, por sono-
ridad, diria: astude. Si hago entrar esta palabra en el vocabulario, tendré mas
suerte que cuando queria que se le cambie el nombre al trapeador [serpilliere)].

[19/04/70, clausura del congreso EFP, (Silicet), CD Pas-tout-Lacan] —la
a, de la cual he indicado con todo que no deja de tener relacion con lo que
crei que se debia llamar el astudé, no es del todo lo mismo que el ensefiado,
porque las resonancias de la palabra astudé han sido elegidas asi como asi,
hice lo que pude, pues eso resuena mas bien del lado del restringir o de la
estupidificacion.
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Se ve que Lacan testimonia de una verdadera preocupacion por hacer pa-
sar este astude al vocabulario. Pero no tendra mas suerte con esta palabra
que, dice, cuando queria que se cambiara el nombre del trapeador. Este
misterioso trapeador [serpilliere: trapeador, trapo de piso, bayeta] (jque €l
queria introducir en la lengua comun!) es una pérfida alusion a Flacelicre
(Robert de nombre de pila), director de la Ecole Normale Supérieure que,
en 1969, le quitd a Lacan la sala Dussane en la cual impartia su semina-
rio. En respuesta, Lacan quiso hacer de Flaceliére un nombre comun:

Flaceliére n. f. [25/06/69, sem. D’un Autre a I’autre] — Ustedes van a encon-
trar un sentido a esta palabra: la flaceliere. Yo la pongo en femenino, asi
como asi. No diria que es una inclinacion, pero, en fin, suena mas bien feme-
nino, la ceiiidora, o... jla flatulenciera! Si eso entrara en el uso corriente:
“;por quién me tomas?, ;por una flaceliere?” jPodria servir en estos tiempos
dificiles! No tiren demasiado de la flaceliere.

La flaceliere y el astudé finalmente no entraron en el vocabulario, pero
se ve que los dos estan muy ligados. Propongo la hipdtesis de que el
deseo de venganza de Lacan contra el desafortunado Flaceli¢re, direc-
tor de la mas prestigiosa de las escuelas, La Escuela mayuscula, provee-
dora de astudés precisamente, le dio combuscarburante a su deseo de
ver también a esos astudés entrar en el vocabulario.

No hay que asombrarse de que las palabras de Lacan no hayan en-
trado en el diccionario. No es el destino de las palabras forjadas con
fines estilisticos, como lo observan los redactores del articulo “néologie”
del Dictionnaire historique de la langue francaise [ Diccionario histori-
co de la lengua francesa] (Le Robert) . Raros son aquellos que salen del
circulo de los comentadores literarios como farfelu [descocado], un ar-
caismo retomado por Malraux.

1I1) Les 789 néologismes de Jacques Lacan, una coleccion de Mischwort

En el momento del coloquio que se realizé alrededor del glosario y en su
articulo “Le mot juste” [“La palabra justa”]?’, Jacques-Alain Miller sos-

27 Bn L Amour du loin du Dr. Lacan, Cahiers de 1'Unbévue, L'UNEBEVUE, Paris, 2004.
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tuvo, entre otras tesis anunciadas, que no hay neologismos en Lacan,
que realmente son mas bien chistes: “La palabra justa no es jamas neo-
logica. Por eso es que no veo neologismo en Lacan. Ni uno ni dos ni
setecientos ochenta y nueve. Esa serd mi tesis”. No sostuvo sus dos otras
tesis, pero volveré mas adelante al enunciado de la tercera en la que se
proponia subrayar, en contradiccidon aparente con la primera, que los
neologismos de Lacan son innumerables.

Como nuestras listas se empefiaron en poner en evidencia, los neo-
logismos de Lacan dependen efectivamente del chiste. Los de las listas
homofonica y palabra-sandwich [movalise] forman la flor y nata, pero
en total la mitad de entre ellos juegan con la homofonia. Lacan hace
copular su palabras por simples abrazos pudicos, por encabalgamientos
mas audaces, con o sin pérdida de una o varias letras o por encabal-
gamientos muy descabellados, con imbricaciones de las letras. A veces,
se trata de librarse a verdaderas fiestas libertinas de tres y hasta de cua-
tro palabras: lacanalyste = Lacan + analyste; coitération = coit [coito]
+ itération [iteracion]; déconnaitre = déconner [decir imbecilidades] +
connaitre [conocer]; édupation = éducation + dupe [engafiado]; honto-
tautologie = honte [vergiienza] + toto [diminutivo carifioso para los ni-
nos, o también piojo] + tautologie [tautologia]; héterité = hétéros [plural
de la forma coloquial para llamar a los heterosexuales] + hetaire [hetai-
ra, prostituta] + éther [éter], etc son la produccion famillionaire de Lacan.

Forman parte de esa ola que Freud presenta en primer lugar en Le
mot d’esprit et sa relation a l'inconscient®® [El chiste y su relacion con
el inconsciente] y que ademas de famillionaire incluye Millionar =
Millionér + Narr; Trauring = traurig + Ring; anecdotage = anecdote +
radotage; alcoholidays = alcohol + holidays, etc. Mishwort, palabras
mezcladas, chistes fundados en palabras, proximos a los mecanismos
del suefio, dice Freud®, agregando que a menudo son los mas inocentes
de todos™. Esas palabras inocentes se oponen para €l a las palabras con
tendencia (tendencia sexual o tendencia agresiva). A pesar de que ha-
cen reir menos®!, Freud observa que presentan el problema del chiste en

28 Op. cit., pp. 56 a 66, [14 a 21]. [Cft. en espafiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., pp. 18 a 28].
2 Ibid., p. 174, [95]. [Cfr. en espafiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p. 84].
3 Ibid., p. 178, [98]. [Cfr. en espafiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p. 87].
3 Ibid., p. 187 [105]. [Cft. en espafiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p.91].
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su forma mas pura®. El ntcleo del placer que procura esta expresado
con mas pureza: placer del ritmo y de la rima, placer original de jugar®.
Las palabras de Lacan son inocentes en su inmensa mayoria, en el senti-
do en que Freud lo entiende. Muy pocas palabras son de las que tienen
tendencia, pero cuando Lacan las crea, tiene el colmillo duro. Con ex-
cepciodn de francglaire, escupitajo dirigido a Marie-Bonaparte, se las
encuentra en la LISTE DE NOMS PROPRES [Lista de nombres pro-
pios]: paulhdnerie, pinnellerie, valabregag, dnistoter, anna-freudonner
y, por supuesto, flaceliere.

1V) De los appensées

Si la neologia de Lacan depende formalmente de la fantasia verbal, del
chiste, como se ha comprendido, la apuesta no es estilistica.

mensionge n. m. [11/05/76, sem. Le sinthome] — dit-mension. Asi es como lo
escribo: mension du dit [dicho]. Tiene una ventaja esta manera de escribir-
lo y es que permite prolongar mension en mensionge y que indica que el dit
no es en absoluto forzosamente verdadero.

[...] Ellos [los joycianos] encuentran naturalmente siempre una razon [para
los enigmas planteados por Joyce, por el hecho de que él haya puesto tal
cosa en tal lugar]. El puso eso porque viene justo después de otra palabra
[...] dit-mension [...], asi es como lo escribo: mension du dit. En fin, es exac-
tamente como en mis historias, aquéllas, de osbjet, de mensionge y de dit-
mension y de todo lo que sigue, no es cierto. Hay razones para mi, yo quiero
expresar algo: equivoco yo, hablo con equivocos. Pero con Joyce uno olvida
siempre lo que se podria llamar su “latin”.

La neologia de Lacan no es gratuita —cosa que no quiere decir que la de
Joyce lo sea— para €l no se trata “simplemente” de hacerles “olvidar el
latin” a los lectores y de lanzar a los universitarios ad vitam ceternam
sobre pistas enigmaticas. El es muy claro en ese punto: “hay razones

para mi, yo quiero expresar algo: equivoco yo™**.

32 Ibid., p. 183 [102]. [Cfr. en espaiiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p.89].
3 Ibid., p. 235 [140]. [Cfr. en espaiiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p.120].
3 Jacques Lacan, 11 de mayo de 1976, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p.153.
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Ya lo hemos dicho, cuando Lacan neologiza, no cesa de explicarse
sobre lo que esta haciendo. Asimismo, hemos sefialado que dimos citas
mas bien largas cuando desarrolla ese tipo de explicaciones. Basta con
dirigirse a la ofrecida mas arriba en el verbo poursoir/pourseoir para
releer como juega Lacan entre las dos conjugaciones posibles para pen-
sar una dicotomia, es decir, la de los dos relaciones diferentes de un
sujeto a su goce —,es suamo o su esclavo, es poursu o poursis? Hay que
observar este caso de aqui abajo para leer el apoyo que proporcionan
diferentes ortografias:

a(U)moinzin n. m. [09/06/71, sem. D’un discours qui ne serait pas du
semblant] —/ "hommoizin tiene tres maneras de escribirse, no es cierto:

- hay: au moins un, la manera ortografica comun, ;jno?, puesto que, después
de todo, es necesario que les explique,

- y luego hay esto: hommoinzin, que tiene ese valor expresivo que yo sé dar
siempre a los juegos estructurales, no es cierto,

- y ademas, en ocasiones, ustedes pueden con todo aproximarlo y escribirlo
a(U)moinzin [donde la letra u esta tomada como signo logico de la union en
matemadtical, asi, para no olvidar que en ocasiones ella [la histérica] puede
funcionar como objeto a mindscula.

Indicar que..., expresar algo..., pensar una dicotomia..., dar un valor ex-
presivo a los juegos estructurales..., no olvidar..., para saber bien que...,
volver al cristal de la lengua..., etc., he aqui algunos de los términos
utilizados por Lacan para decir lo que hace cuando neologiza. Lista en la
cual se ve que, encerrada dentro de la pregunta sobre una transmision,
la cuestion del apoyo es recurrente. Finalmente, para pensar ese apoyo,
inventara la palabra appensée.

A la pregunta inicial de Jean Allouch :*“;Hacer la lista de los neolo-
gismos de Lacan serd como el equivalente de hacer la lista de los
significantes de su appensée?”, es posible responder afirmativamente...
y aportar dos precisiones.

1) Primera observacion: los neologismos constituyen puntos de apoyo
a menudo fugaces.

Su caracter de hapax lo indica suficientemente. Pero hay que reco-
rrer el glosario para apreciar como cada neologismo esta ligado a las
circunstancias de su produccion en un pensamiento en movimiento. Por
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ejemplo: n’espace, que viene a negativizar nuestro espacio colocandose
moebianamente como en forma de bucle con “n’est-ce pas ce”, s6lo ocupa
el espacio de la frase en la cual aparece.

n’espace n. m. [14/07/72, L’étourdit, A. E., p. 465] — la topologia no es ese
[n’est-ce pas ce] n’espace a donde nos lleva el discurso matematico.

Sephere, que escribe de manera econémica y llamativa cémo el imagi-
nario se refiere a la esfera y como se recurre a ella para hacerse una idea
del real, ;se sostendria sin la homofonia con “se faire”?

sephére loc.lac. [16/11/76 sem. L’insu que sait...] — Se recurre entonces al
imaginario para hacerse una idea del real. Escriban entonces sephére una
idea, yo he dicho escriban el “sephére” para saber bien lo que el imaginario
quiere decir.

Mas trivialmente, polylinguisterie, o sea la lingiiistica como dispersion,
s6lo viene como un eco directo del libro Polylogue de Julia Kristeva
recientemente publicado.

polylinguisterie n. f. [17/05/77 sem. L’insu que sait...] — Me gustaria que
ella me dijera si ese Polylogue [libro de Julia Kristeva que acababa de ser
publicado] es una polylinguisterie, quiero decir si la lingiiistica esta alli de
alguna manera — cosa que yo creo — mas que esparcida, /es eso lo que ella
quiso decir con Polylogue?

Los neologismos de Lacan soportan mal el hecho de ser sacados de su
contexto. Jugando con el contexto, condensan, como buenos Mischwort,
varios sentidos. En una linea, significan una cosa y otra, y a veces una
tercera y hasta una cuarta (como en el caso de hétérité, por ejemplo). Y
aun asi, eso ocurre sin tener en cuenta que lo que se transmite en el re-
lampago de una invencién de lenguaje semejante no ocupa mas que el
espacio abierto por el equivoco, pero tiende también sus arcos hacia tal
o cual otro elemento del contexto, el sentido de una palabra, otro juego de
palabras, un término en oximoron, una rima interna, una aliteracion, etc.

Esos neologismos nos permiten la aprehension rapida propia de la
agudeza. Pero Freud lo subrayaba: la duracion de la vida del Witz es
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breve, su naturaleza consiste en tomar desprevenido, tomar por sorpresa
y no tener éxito una segunda vez**. Con sus palabras, Lacan se propor-
ciona, y nos proporciona, como pequefias raspaduras en un muro. La
mayoria de ellas no permiten una suspension firme y prolongada, no
estan hechas para eso, sino mas bien para tener un apoyo fugaz y pasar
asi instantaneamente de una posicion a otra... cosa que en la ascension
de un muro es decisivo, convengamoslo.

Algunos de los neologismos soportan un poco mejor la descon-
textualizacion, pero con excepcion de analizante, introducido en el dic-
cionario, y la escasa decena que pasé a sus seguidores, es imposible
utilizarlos sin restituirlos a su entorno, ya sea glosando alrededor de ellos
—pero entonces pierden su brillo— ya sea reeditando la palabra por su
cuenta —pero entonces acecha lo ridiculo de una actitud mimética.

2) Segunda observacion: muchos de los chistes proporcionan — casi
— el mismo apoyo.

Si tuvimos tanta dificultad para no dejar que el glosario fuera colo-
nizado por el chiste, si debimos luchar cuerpo a cuerpo contra la inva-
sion de los non-dupes errent, de I’age et haut maitre hie, de los unis ver
Cythere y los super chéri [homofonias intraducibles respectivamente de
geometria, universitarios y supercheria], fue porque la neologia lacaniana
procede del Witz, y el apoyo que éste proporciona no es desdefiable.

Ya he mencionado el raro “spinthrienne” que juega con spin y
spinthrias para calificar el goce de las moléculas. Consideremos ahora
el trivial “variante”, adjetivo en el que Lacan condensa variable y apa-
rente, en relacion con la verdad [verité] en logica:

...desde que la logica llego a enfrentarse con algo que soporta una referencia
de verdad, es cuando produjo la nocién de variable. Es una variable aparen-
te: la variante aparente X estd siempre constituida por esto...[8/12/7, sem.

...ou pire]

(Ese variante vale menos como punto apoyo que varité que condensa
variable y veérité?

3 Le mot d’esprit..., p. 280, [172]. [Cfr. en espafiol, S.Freud, “El chiste...”, op.cit., p. 146-147].
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Consideremos ademas la traduccion de Trieb por deriva, producida
desde 1960:

Aceptamos aqui el guante del desafio que se nos lleve a traducir con el nom-
bre de instinto lo que Freud llama Trieb: lo que drive traduciria bastante bien
en inglés, pero que evitamos, y por eso la palabra dérive seria en francés
nuestro recurso de desesperacion, en el caso de que no lleguemos a dar a la
bastardia de la palabra pulsion su punto de acufiamiento. [Subversion du
sujet et dialectique du decir, Ecrits, p. 803]

Traduccion que es del mismo calibre que la de Unbewusst por unebévue,
y que no es un sapax, pues Lacan retoma el término trece afios mas tarde
en Encore (08/05/73) y en Television:

Si se leen los capitulos 6, 7, 8, 9 y 13, 14 de ese seminario XI, ;quién no
experimenta lo que se gana por no traducir 7rieb como instinto y, ajustando
de mas cerca esta pulsion, por llamarla deriva, al desmontar y después remon-
tar, pegados a Freud, su extrafieza? [1973, Television, Autres Ecrits, p- 528]

Variante y dérive proporcionan también un punto de apoyo*® y pueden
entonces cumplir realmente la funcion de appensées, pero no se puede
pensar contra ellos exactamente de la misma manera que con varité y
unebévue, porque tienen tendencia a dejar escapar el apoyo proporcio-
nado en el flujo comun del lenguaje. Con unebévue, por ejemplo, es la
aglutinacion la que da asidero; con varité, una nueva forma da consis-
tencia al apoyo; con dérive o variante, no hay neo-formas ni menos aun
asidero. Cualquiera sea la pertinencia o la sutileza del juego hecho con
sus letras, cualquiera sea la brillantez de la chispa que de alli brota, va-
riante o dérive, como spinthrienne, siguen siendo palabras de la lengua,
no operan esa separacion con respecto al cédigo que caracteriza a los
neologismos de Lacan (aunque spinthrienne, por su rareza, si tienda a
hacerlo). Si retienen nuestra atencion por un momento, tienen tenden-
cia, mucho mdas que cuando se cristalizan en un neologismo, a

3 Notemos como la traduccion de Trieb como dérive paso de ser un recurso de desesperacion en 1960 a una
manera de ajustar de mas cerca el término alemén en 1973.
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escurrirsenos entre los dedos. Freud lo observaba: el chiste —puesto que
sale del inconsciente— escapa®’. Lacan remedia esta huida con un neolo-
gismo. Con el neologismo, el espiritu se encuentra como entintado [encré]
y anclado [ancré]. La modificacion grafica entinta al chiste y constituye
asi el anclaje que permite la aprehension, por lo tanto, el apoyo... como
al final la aprehension en un glosario.

Si la batalla contra la invasion del Witz fue tan ruda, es porque su
caballo de Troya estaba ya en el lugar. El glosario conservé algunas hue-
llas, como bafouille-a-je, laisse-pere-ogne, |’ame-a-tiers (entrada dame-
a-tiers (I’)) o ¢a visse exuelle (entrada exuel en el glosario). Pero salvo
estas excepciones, plenamente asumidas —para sefialar justamente que
la linea divisoria de las aguas era dificil- apoyados como arbotantes
sobre la aliteracion grafica, por minima que fuera, resistimos al empuje
siempre renovado de los chistes a inmiscuirse en el glosario.

V) ;Pero por qué tantas palabras?

En un seminario de lectura sobre el seminario de Lacan, Les formations
de l'inconscient [Las formaciones del inconsciente], impartido en Bar-
celona el 29 y 30 de julio de 20023, Jacques-Alain Miller afirma que, si
se mira mas atentamente, la enseflanza de Lacan es una sucesion de neolo-
gismos, que son Witz en cascada, que toda la ensefianza de Lacan es
neologica. Tres meses antes del coloquio alrededor de los 789 néo-
logismes de Jacques Lacan, tenemos la exposicion de su tercera tesis
anunciada, pero no desarrollada: “En tercer lugar, innumerables son los
neologismos de Lacan. Es una multitud, una muchedultitud, un hormi-
gueo, un torbellino. No, pero ;qué digo? Es una bandada. Desafia a toda
posibilidad de recuento™. Jacques-Alain Miller subraya que el neolo-
gismo se caracteriza por su alejamiento en relacion con la norma y que
Lacan haria neologismos por el valor de este alejamiento —lo hemos
mostrado abundantemente. Luego, relaciona este alejamiento con la

37 S. Freud, Le mot d’ésprit..., pp. 303 y 304, [192]. [Cfr. en espafiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p.197].
3% Agradezco a Marcelo Pasternac el haber atraido mi atencion sobre esta intervencion y ademas haberme
proporcionado el texto de este seminario.

¥ Jacques-Alain Miller, “Le mot juste”, op. cit.
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[.P.A., con respecto a la cual Lacan jugaria su partida desviante, una
partida llamada neoldgica. Prosigue diciendo que “toda la ensefianza,
todo el neo-logos de Lacan es una apelacion a la sancion del Otro”.
Como la I.P.A. no se la da, en cierto modo, Lacan, con sus neologismos
habria producido su Otro que lo apruebe®.

Estoy de acuerdo con esta tesis: la multiplicacion creciente de los
neologismos de Lacan se revela realmente ligada al movimiento de cons-
titucion de su publico.

En el glosario, en la pagina cuadruple de HISTOGRAMME [EL
HISTOGRAMA], habiamos hecho notar que los dos momentos pivotes
de su produccion neologica —la salida en 1953 y la aceleracion en 1967—
corresponden al comienzo de la imparticion de su seminario publico y al
momento inmediato después de la publicacion de los Ecrits [Escritos]
(octubre de 1966), y que eso se realiza igualmente en visperas del lanza-
miento de ese procedimiento del pase (octubre de 1967) del que ¢l dijo
que queria modelarlo sobre la estructura del chiste.

Pero no habiamos hecho notar, seguramente equivocados, que todo
ello corresponde también a dos momentos de crisis institucional: la es-
cision de 1953, que lleva precisamente a Lacan a dar otro régimen a su
ensefianza, y esa crisis de 1967 de la muy joven Ecole Freudienne de
Paris que culmina con la proposicion del pase. Si 1964, con la funda-
cion de la E.F.P,, signaba la no reintegracion a la International Psy-
choanalytic Association, la “Proposition du 9 octobre 1967 sur le
psychanalyste de I’Ecole” [Proposicion del 9 de octubre de 1967 sobre
el psicoanalista de la Escuela], por su desfase radical con los procedi-
mientos de la [.P.A. concernientes a la habilitacion de los analistas (jpor
lo tanto, piensa en un procedimiento modelado sobre el chiste!), ratifi-
caba definitivamente la ruptura.

En 1967, al comienzo de su “Proposition...”, Lacan recuerda la ame-
naza que pesa sobre su ensefianza y los riesgos que todos habian acepta-
do para seguirlo. Pero cinco afios mas tarde, en “L’étourdit”, constata
hasta qué punto su lluvia de palabras ha influenciado a sus discipulos:

40 Para Jacques-Alain Miller, con su juego neoldgico (juego o partida que incluye también el algebra lacaniana,
A, a, S), Lacan marcaria igualmente su separacion con relacion a Freud. En ese sentido, Lacan haria, cito:
“agudezas sobre Freud”.
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movaliser, v. intr. [14/07/72, L’étourdit, A. E., p. 494] — Evidentemente mi
discurso no tiene retofios tan felices [producir las asociaciones de un ana-
lizante]. Para tomarlo desde el angulo de “la influencia”, apreciada por las
tesis universitarias, me parece que va muy lejos, con respecto sobre todo al
torbellino de semantifilia del que seria un precedente, con una fuerte prio-
ridad de lo que yo centraria en el mot-valise... Se movalise desde hace bas-
tante tiempo y hasta donde la vista abarca y, jay!, no deja de ser un poco por
mi causa.

Con ese movalise, anota, no sin lamentarlo, que sus invenciones estan
tomadas en el dvalo de un torbellino mot-valisant.

Por otra parte, esta recaida de sus ingeniosas invenciones en jerga es
la que habia atraido la atencion, mucho antes del estudio abierto con Les
789 néologismes de Jacques Lacan, como lo decimos al principio.

Gracias a Lacan, que lo ha comentado abundantemente en su semi-
nario del afio 57/58, Les formations de [’inconscient [Las formaciones
del inconsciente], sabemos leer que en el centro del libro de Freud, Le
mot d’esprit... se encuentra esta referencia a la tercera persona, al Otro,
como el que sanciona y confirma el chiste. Freud sefial6 que uno puede
gozar solo de lo comico*!, pero no de un chiste*’. El placer que el chiste
procura, dice, aparece mas claramente en la tercera persona que en el
autor del chiste®. Este Gltimo rie “de rebote”*, cuando la tercera perso-
na, el Otro, ha ratificado el chiste. Uno es empujado por una profunda
necesidad, agrega Freud, a contar a otros el chiste que se acaba de escu-
char®. Algo de eso hay en la frase “Se movalise desde hace bastante
tiempo y hasta donde la vista abarca...” , en la que se queja Lacan. Sus
mot-valises no dejan de rebotar y de devolverle la pelota. Este éxito,
“desdichado” en sus excesos, testimonia que esas palabras habian sido
ratificadas y que su publico se habia constituido. Probablemente no es
un azar si, en esos tiempos de ruptura con la comunidad de la I.LP.A., se
constata esa multiplicacion de neologismos y sobre todo la acentuacion
de su caracter witzig.

41'S. Freud, op. cit., p. 263, [160]. [Cfr. en espaiiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p.137].
“ Ibid., p. 262, [160]. [Cfr. en espaiiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p.137].
4 Ibid., p. 266, [162]. [Cfr. en espaiiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p.142].
4 Ibid., p. 283, [174]. [Cfr. en espaiiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p.148].
4 Ibid., p. 280, [172]. [Cfr. en espaiiol, S. Freud, “El chiste...”, op.cit., p. 147].
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2) Palabras en consonancia con su propdsito

En los afos cincuenta, Lacan aproximo los dos modos de funciona-
miento del inconsciente, condensacion y desplazamiento —puestos en
evidencia por Freud en los suefios, los lapsus, los actos fallidos y el
chiste— a las figuras de lenguaje que son la metdfora y la metonimia.
Afirma entonces que la técnica del chiste no es otra cosa que una técnica
propia del lenguaje, una técnica propia del significante. Siguiendo a Freud,
considera el chiste como una puerta de acceso privilegiada a las for-
maciones del inconsciente y, en esa época, una puerta de acceso par-
ticularmente apropiada para validar su punto de vista del inconsciente
estructurado como un lenguaje.

Usar palabras ingeniosas es, para Lacan, como una manera de apli-
car su procedimiento al del inconsciente. Con esta idea invitd —como
Freud lo habia hecho antes que él—a sus alumnos a dejarse atrapar por la
literatura, y por eso hablo en 1956 de las figuras retdricas eruditas, con-
ceptistas y preciosistas como las mas apropiadas para introducirse en las
que abundan en el inconsciente, incitando incluso a los psicoanalistas a
tomar bafos de poesia macarronica.

Mas tarde, en los afios 70, en una época en que se trasladé de la
lengua a lalangue y de la lingliistica a la linguisterie, en una época en
la que va a decir que el lenguaje es algo que no existe, que no existe mas
que como construccion abstracta de los lingiiistas*, en una época en que
no considera ya mas al lenguaje como una estructura preexistente, en
una época en la que inventa el término motérialisme:

motérialisme n. m. [04/10/75, conf. en Ginebra sobre “Le symptome”, CD
Pas tout Lacan | — Es totalmente cierto que es en la manera en que /alangue
ha sido hablada y también escuchada por tal o cual en su particularidad que
algo saldra de alli como suefios, como toda clase de tropiezos, en todas las
maneras de formas de decir. Es, si me permiten emplear por primera vez este
término, en ese motérialisme donde reside el agarre del inconsciente...

6<_. el lenguaje [...] que no tiene en absoluto existencia tedrica, interviene siempre bajo la forma de lo que
yo llamo con una palabra que he querido hacer lo mas proxima posible de la palabra lallation - lalangue”.
Jacques Lacan, “Conférence a Genéve sur le symptome” [“Conferencia en Ginebra sobre el sintoma™], 4 de
octubre de 1975, en LE BLOC NOTES de la psychanalyse, N° 5, Ginebra, 1985, p. 11.
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(neologismo con el cual ¢l dice como la estructura va a cuajar con un
batiburrillo de expresiones, de pedazos de palabras, de lalaciones. Lacan
habla de “restos”, de “detritus”, que van a pasar a través de cada uno,
“con los cuales va a jugar, con los cuales sera necesario que ¢l se las
arregle”, y que van a participar en “la coalescencia, para decirlo asi, de
[la] realidad sexual del lenguaje”™’) —en esa época, entonces, el acento
de lo que un neologismo o un chiste destaca se ha desplazado.

Es un tiempo en el que Lacan presenta el analisis como dependien-
do de un partido en el que se trata de jugar con el motérialisme de cada
uno, en ciertos puntos nodales, donde eso se atordé de una manera tal
—entre realidad sexual y lenguaje, como ¢él dice, entre las palabras y una
manera particular de gozar, podria decirse de otra manera— que de ello
resultd un sintoma. Es un momento en el que €l dird que no tenemos mas
que el equivoco como arma contra el sintoma. En esa época de la insis-
tencia en el motérialisme, Lacan nos lo pone motériellement “entre las
patas”. En ese tiempo, incluso si el propoésito se desfasod con respecto a
los afios 50, se trata todavia de una manera de entrar en consonancia, €s
también una manera de avanzar de lo mismo a no lo mismo lo que busca
transmitir, de acentuar su recurrencia al equivoco y literalmente saturar
su discurso de neologismos y de chistes.

Por su pertinencia, su filo, por “la ingeniosa sutileza” de sus reso-
nancias, las palabras de Lacan dan pruebas de agudeza: la intensidad, el
trazo, la punta, la palabra acerada por el estilo en Baltasar Gracian*.
Ahora bien, el horizonte de la agudeza, el punto de fuga de la “ingeniosa
sutileza”, es la creacion de una correspondencia maxima entre los ele-
mentos de un texto. Un texto que estaria construido de tal manera que el
texto mismo fuera la escritura de la que se trata en el texto, esta cierta-
mente proximo de este ideal literario®. Lacan no apuntd a este ideal,

4 Ibid., p. 14.

48 “Una palabra es una hidra vocal pues ademads de su propia significacion, si se la empareja o si la damos
vuelta, de cada silaba nace una ingeniosa sutileza y de cada acento un concetto”. Baltasar Gracian, Agude-
za y arte de ingenio, [1647], Discurso XXXI, Seuil, Paris, 1983. Benito Pelegrin, autor de una introduc-
cion, de la cual extraigo mis informaciones, presenta al concetto como la realizacion verbal de la agudeza.
4 Ver Nadine Ly, “La trame du tramail, I’écriture de Gongora” [“La trama de la red de pescar, la escritura de
Gongora”], L'UNEBEVUE, N° 17, EPEL, Paris, 2001. Ver también ese modo de composicién en los textos
de Raymond Roussel en Yan Pélissier, “Traitement héroique! User avec la langue ou langue-saignement
Roussel” [ Tratamiento heroico! Usar con la lengua o lalenguaensefianzangrando Roussel”], L'UNEBEVUE,
N° 12, EPEL, Paris, 1999.
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como tampoco a entrar en el diccionario, pero marchar con ese paso que
no acepta separacion entre la manera como avanzay lo que se avanza ha
sido un poco su ideal, dice en “Lituraterre”, donde define esta forma de
avanzar como “demostracion literaria”. Jorge Bafios Orellana da ejem-
plos concretos de ese estilo en su primer libro*®. En el nivel mas puntual
de la palabra —conforme en eso con el ideal de la agudeza— el mismo
paso se vuelve a encontrar. Piénsese simplemente en appensée que dice
por medio de un neologismo la funcién que puede adoptar un neologis-
mo. Piénsese en “n’est-ce pas ce n’espace”, que, al negativizar de una
cierta manera nuestro espacio, realiza precisamente en la frase la tor-
sion moebiana que cuestiona ese espacio. Véase en la ultima parte de
este articulo ese otro neologismo, s 'emblant, que se desarrolla en forma
de encaje para hablar del cardcter metalingiiistico que pueden justamen-
te tomar los neologismos. Piénsese en unebévue que, por una parte, se
presenta como une bévue sobre Unbewusst, dice Lacan, y que, por otra
parte, cosa que es objecion al Unbewusst y 1o reduce de cierta manera al
equivoco de lalangue misma, es justamente una formula equivoca que
se refiere al Unbewusst.

Glosas sobre un glosario I1I

Para concluir, me gustaria volver sobre un punto apenas rozado en la
primera parte de este articulo y que no es del todo ajeno a este procedi-
miento particular del que acabo de hablar. Es un punto al cual se han
referido tanto Anne F. Garréta como Jean Louis Sous en sus intervencio-
nes en el coloquio alrededor de 789 néologismes de Jacques Lacan. Ya
he dicho que la primera habia sido sensible a la logica puesta en eviden-
cia en el glosario: “Légica de la glosa que opera la conjuncion del len-
guaje y del metalenguaje™'. Jean Louis Sous, aunque profundizé menos
directamente en el glosario mismo, gird en torno a la neologia de Lacan
con la idea de que testimonia sobre “otra manera de arreglarselas con el
logos, otra manera de atrapar el concepto”. Sous sostuvo que la fabrica

3 Jorge Baos Orellana, De [’hermétisme de Lacan, op. cit. Por ejemplo, pp. 92 y 93. [Cfr. El idioma de los
lacaneanos, Ed. ATUEL, Coleccion del circulo, Buenos Aires, Argentina, 1995].
31 Anne F. Garréta, “La loi, la norme, le néologisme” [“La ley, la norma, el neologismo™], op. cit., p. 13.
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neologica de Lacan profana lo que es propio del concepto con esas pala-
bras hibridas cargadas de materia. Y toco esa cuestion del “sabor’” meta
de la neologia lacaniana al afirmar que “la materialidad de lalangue po-
dria hacer eco, responder a la nostalgia de un metalenguaje supremo [...]
como si los cruzamientos neoldgicos pusieran impedimentos a cualquier
sobrevuelo o vuelo en bajada metapsicologizante?, o sea, exactamente
el punto de la practica neoldgica de Lacan que la forma y la l6gica del
glosario pretendieron abrazar.

1) La extimité a la lengua de los neologismos lacanianos... o0 una
extrafia posicion meta.

En “Presentacion y glosas sobre un glosario I, V, 3”, yo decia que el
chiste provoca un pequefo sobresalto en la lengua, como una chispa
equivoca que brotaria por un instante fuiera de su residuo. Yo agregaba
que los neologismos de Lacan efectuaban esa especie de ligero desfase
propio del chiste, algo asi como una vacilacion metalingiiistica que, por
el equivoco que se produce, no de una lengua a otra (es decir, traducien-
do, hablando de una lengua en otra lengua, como dice Lacan al inventar
métalanguer), sino en el interior de una lengua.

Yo hacia notar que Anne F. Garréta habia entendido perfectamente
que la materia presentada hablaba por si misma y que nuestra preocupa-
cion habia sido poner eso de relieve por medio de una construccion de la
obra que evitara toda metaglosa. Pero ella decia algo més. Al retomar el
neologismo lacaniano extimité en su articulo, escribe: “El paso del glosa-
rio, que se pretende paso afuera, se opera curiosamente entonces adentro.
Es una extrusion, un afuera interior. Esta extremidad neologica es una
extimité de la lengua™3, con lo cual expresa realmente que es en interio-
ridad que el neologismo efectua un paso — ex, o, para decirlo de otra
manera, es en la lengua misma que el neologismo opera un efecto meta.

Esta especie de apertura meta encuentra un feliz apoyo en la etimolo-
gia de la preposicion misma... que Lacan no desconocia —hace referen-

32 Jean Louis Sous, “Sept fois sur le bout de lalangue” [“Siete veces en la punta de lalengua” ], op.cit., pp.
34,40y 45.
3 Anne F. Garréta, op. cit., p. 12.
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cia a ella en el seminario L objet de la psychanalyse® [El objeto del
psicoandalisis]. En su primer sentido, meta quiere decir, en efecto, “en
medio de”. El Dictionnaire historique de la langue francaise, Le Robert,
precisa que a partir de ese sentido primero, meta divergi6é en multiples
direcciones: con el genitivo y el dativo, significa “entre varios”; con el
genitivo, “con”; con el dativo, “entre dos”. Por extension del sentido
dindmico de “para ir al medio de” que tenia, tomo¢ el de “hacia, en busca
de”, y de alli el de “siguiendo, detras”, incluso con un valor temporal,
etc. Se agrega que es un contrasentido el sentido de meta en la palabra
“metafisica”, entendida como ciencia del mas alla o de vuelo hacia aba-
jo. Ese “contrasentido” se perpetud en el término de metalenguaje, como
en muchos otros términos formados con esta preposicion.

Hablando de la traduccion como de un “embrion de metalenguaje”>,
idea retomada en la invencion del verbo métalanguer, Lacan sefialaba la
especie de metalenguaje inherente a la traduccion. Pero no va a hablar
de la traduccion en esta sesion (en la que se refiere todavia una vez
mas al Unbewusst por unebévue), sino que va a establecer varias otras
formaciones de lenguaje: la matematica, el chiste y su arrugamiento de
palabras, asi como la poesia, en la misma perspectiva de abrir a un real
a través de un metalenguaje. Coloca a la tentativa que opera el chiste
en la linea directa de extraccion de las letras de la cual procede la escri-
tura en matematicas y la sitia como una tentativa para inventar un signi-
ficante nuevo:

Por qué no se inventa un significante... nuevo. [...] Tal vez seria fecundo [...]
No es que uno no trate, incluso en eso consiste el chiste. Consiste en servirse
de una palabra para otro uso diferente de aquel para el que estaba hecha, en
el caso de fammillionaire se arruga un poco a la palabra pero es, es realmente
en, en ese arrugamiento que reside su efecto operatorio’.

3 Jacques Lacan, L objet de la psychanalyse [El objeto del psicoandlisis], 1° de junio de 1966, seminario
inédito: “La palabra meta, como todas las preposiciones griegas, y en verdad como todas las preposiciones
de todas las lenguas, por poco que uno se interese por ellas, son siempre un objeto de estudio remunerativo”.
5 Jacques Lacan, L’insu que sait de 'unebévue s aile la mourre, 17 de mayo de 1977, en “Psychanalystes
sous la pluie de feu”, L’Unebévue No. 21, UNEBEVUE, Paris, 2004, p. 124: “;Qué quiere decir la
metalengua si no es... la traduccion? No se puede hablar de una lengua sino en otra lengua me parece si es
cierto que lo que dije antes a saber que no hay metalenguaje, hay un embrién de metalenguaje, pero se derrapa
siempre por un simple razon y es que no conozco mas lenguaje que una serie de lenguas, encarnadas”.

% Ibid., p. 125.
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Los neologismos, nuevos en la lengua —aunque en medio de la lengua—,
valiéndose de su alejamiento del codigo —pero totalmente referidos al
codigo por este alejamiento—, abriendo con el equivoco varias puertas
a la vez (valiéndose del efecto operatorio de su arrugamiento, se podria
decir), se encuentran, puesto que no hay exterioridad a la lengua, en la
Unica posicion meta sostenible, posicion de exterioridad interna, posi-
cion de extimité. Etimologicamente hablando, se podria calificar a los
neologismos de meta por excelencia, no suspendidos sobre la lengua,
sino verdaderamente en su centro.

Siempre en el mismo seminario, se ve a Lacan ponerse particular-
mente a ['emble de esta concepcion meta con el neologismo s ‘embler”’,
diciendo que lo habia casi hecho nacer “c ‘métalangage” en “L’étourdit™:

s’embler/s’emblant v. pron. [08/03/77, sem. L’insu que sait...] — En
“L’étourdit” me di cuenta, reconoci algo en “L’étourdit” ¢ 'métalangage diria
que yo lo he hecho casi nacer. (fose) Naturalmente eso marcaria una fecha.
[...] Marcaria una fecha pero no hay fecha porque no hay cambio. Ese “casi”
que agregué a mi frase subraya que no ocurrié. Es una apariencia [semblant]
de metalenguaje (exhala un breve suspiro) y como utilizo en el texto la escri-
tura s 'embler, s ‘'emblant al metalenguaje, hacer un verbo reflexivo de ese
s ’embler 1o desprende de la affruition que es el ser , y como yo lo escribo (va
al pizarron a escribirlo) parest. Parest quiere decir (suspira) una apariencia
de ser [un semblant d’etre]®.

(Que es lo que en este texto se le aparece a Lacan entonces, cinco afios
mas tarde, como una apariencia de metalenguaje? Proponemos la hip6-
tesis de que “L’étourdit” —donde los neologismo se encadenan unos a
otros*—, seria la solucion en la cual el metalenguaje dependeria de una

57 No busquen s 'embler en el glosario; se encuentra en embler (s’). A contracorriente de la homofonia que
justifica la invencion de Lacan, nosotros hemos (y el lector podra pensar que nos equivocamos) jugado el
juego del diccionario.

8 En “L’étourdit”, s ‘'embler aparece en el contexto siguiente: “Es aqui donde s 'emble, quiero decir s 'emblave,
el semblable del que solo yo traté de desanudar el equivoco, por haberlo hurgado en lo homosexuado, o sea
lo que se llamaba hasta aqui el hombre en abreviado, que es el prototipo del semblable”. J. Lacan, “L’étourdit”,
Autres écrits [Otros escritos], Seuil, Paris, 2001, p. 467.

3 «“Létourdit” y “Joyce le symptome” son los tinicos textos de Lacan en los que los neologismos se encade-
nan practicamente unos a otros. Pero son textos muy diferentes. En “Joyce le symptome”, Lacan parodia a
Joyce y es, como lo hemos dicho, el inico momento en el que, syntone [sintonico] con esta parodia, €l se
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suerte de precipitado neoldgico. Como no estoy en condiciones de mos-
trarlo en el texto mismo, limitaré mi apoyo al neologismo s 'embler en la
cita de mas abajo:

a) Retroactivamente, algo se le aparece a Lacan en “L’étourdit” como
un “semblant de métalenguaje”, que se convierte en semblable al méta-
lenguaje, s '’emblant al metalenguaje.

b) Ese algo, s '’emblant, va entonces a [ ‘'emble® con el metalenguaje.
Movimiento de contoneo por el que dos partes de un mismo cuerpo avan-
zan, de manera mas bien majestuosa (un caballo o un ciervo traen a la
mente esta majestuosidad), pero esto es probablemente secundario. Mas
importante, ciertamente, es el hecho de que las patas delanteras y trase-
ras que avanzan asi, con ambladura, forman parte de un mismo cuerpo.

c) Ese algo es igualmente arrebatado, robado, escamoteado con
violencia y por sorpresa, puesto que eso es lo que el verbo embler quiere
decir®'.

d) La respuesta es la siguiente: arrebatado a si mismo, puesto que
Lacan hace de embler un verbo reflexivo, s ’embler. Si no hubiera ese
reflexivo, lo arrebatado lo habria sido a algo de otro orden que a si mis-
mo, pero, en este caso, el arrebatador y el arrebatado son de un mismo
cuerpo.

La suma de las resonancias de esta joyita neoldgica transmite una
concepcion del metalenguaje en la que lenguaje y metalenguaje,
metalenguaje y lenguaje, inseparablemente mezclados, van al emble, y
en la cual —puesto que s’embler es reflexivo— lo que se extrae como
meta se arrebata a si mismo.

deja ir, tal vez algo, a hacer equivocos por hacerlos. En “L’étourdit”, Lacan lleva el equivoco hasta una
especie de grado ultimo, dando una forma neoldgica a pedazos de sintagmas formados por aglutinacion sin
modificacion de la ortografia, por ejemplo: nulnest, nya, passifou, pastous, pastoutes, petithomme, pourtout,
pourtouthomme (con excepcion de passibéte, todas estas formaciones se encuentran en ese texto). En el
glosario anotamos también que con esas escrituras Lacan da una forma neologica a sus cuantificadores de
las formulas de la sexuacion.

% Se habla del amble a proposito de la ambladura, portante, paso o trote de un caballo u otros cuadripedos.
Mas raramente, se habla del emble de un ciervo, cosa que le permite a Lacan hacer su palabra s embler.

" Embler, cuyo participio pasado esta en la expresion “d’emblée” [de entrada], era ya considerado como
anticuado en el siglo XVII. El diccionario Littré ofrece, entre otras, la siguiente cita de Charles d’Orléans:
“Belle, se ne m’osez donner/ De vos doux baisers amoureux,/ J’en amblerai bien un ou deux.” [Bella, si no
osais darme/ Vuestros dulces besos amorosos,/ Me robaré gustoso uno o dos.]
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Al releer “L’étourdit”, Lacan ve aparecer ante sus 0jos ese “casi”
metalenguaje. Tal vez hace referencia de una manera general a su estilo
en ese texto, en el sentido en que, para retomar una formulacion de Roland
Barthes, el estilo no puede “sustraerse” al texto, en el sentido en que es
no como una pelicula aplicada sobre el texto, sino una capa entre las
capas de un texto metaforizado como cebolla, en el sentido en que algo
de una funcidén metalingiiistica seria tomada a su cargo por el estilo mis-
mo®. No esta del todo excluido, y es asombroso, hay que decirlo, que
exista justamente un componente particular de este estilo que es uno
de los neologismos presente en €l, y es claro que sobre este componente
se centra la estocada de su observacion. Con ese “s 'emblant au métalan-
gage”, Lacan subraya tanto la extimité del metalenguaje en relacion con
el lenguaje, como la toma a cargo de esta dimension extime por su fabri-
ca neoldgica.

11) Un conjuntamiento con el matema

jouljouer v. fuertemente defectivo [19/02/74, sem. Les non-dupes errent] —
Bueno entonces si yo no yerro —y no tengo el aspecto de hacerlo— como
juego el juego que me guia. Eso es un verbo, jejem! Je jouljeux, tu jouljeux;
y contintia y aguanta hasta i/ jouljeut, y después, flota. Nous jouljouons,
aqui el verbo jouljouer ya no puede sostenerse. Esto prueba que no se juega
el juego mas que en singular. En plural, es dudoso, jouljeu no se conjuga en
plural.

Si se jouljeu del poumer 'y del pourseoir, del sépartition y del sephere,
del n’espacey del s '’emblant; si se jouljeu de lalangue y de su pataqu est-
ce, se ve hacer a las palabras de Lacan édupation.

édupation n. f. [08/01/74, sem. Les non-dupes errent] — es en esta escritura
misma [la de los nudos] en donde reside el acontecimiento de mi decir, de mi

2 Ver Roland Barthes, Le bruissement de la langue [El zumbido de la lengua] Seuil, Paris, 1984, pp. 149
a 159 y pp. 76 a 80. Ver también Jorge Bafios Orellana, De [ hermétisme de Lacan, op. cit., p. 155. [Cfr. El
idioma de los lacaneanos, op.cit.].
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decir y es por ello que yo podré sefialarlo por hacer lo que llamariamos la
édupation de ustedes.

Sinos dejamos enganar por estas palabras, si jugamos el juego, si segui-
mos su equivoco ldgico, seran appensées que nos proporcionan el apoyo
del equivoco, estaran desfasadas (y desfasandonos) en la lengua sin salir
de ella, metamorfoseando lo que podria haber sido una glosa pesada y
llena de conceptos, en una transmision relampago.

El valor de escritura y de apoyo de los neologismos, su extrafia po-
sicion meta, su acierto para transmitir, los hacen, digamos... “primos”
de los matemas. Este parentesco es el que sefialamos discretamente en el
glosario:

- Abrimos el libro con el item (a). So6lo dimos dos ocurrencias de €I,
aunque hubiéramos podido dar decenas, dos que insisten sobre la im-
portancia de la notacion algebraica, @ minuscula, en tanto tal. Asi, desde
el primer item del glosario se encontraba planteada la cuestion del lazo
entre lo que es, digamos, normalmente admitido como formando parte
del algebra de Lacan y sus neologismos, que parecen a primera vista
mas bien fuera del campo de esta algebra.

- Siempre en el item (a), hicimos notar que el algebra lacaniana y los
neologismos tienen en comun lo escrito y que Lacan no vacila en
intrincarlos en notaciones como (a)mur (1971) donde propone poner (a)
entre paréntesis, acause donde propone escribirla con una a achatada
(acause) (1969) o también a(U)moinzin (que debe ser leido a union
moinzin) (1971), ortografia decididamente barroca, en la cual la incrus-
tacion del dlgebra en una palabra es también la funcion del signo de la
unioén en matematicas.

- Luego, en el item unebévue, subrayamos que Lacan lleva las cosas
tan lejos como para hablar del unebévue como de un matema.

Unebévue n. [02/11/76, conclusion de las Journées EFP: “Les mathémes...”,
CD Pas-tout Lacan] Yo creo con todo que hay un punto —y eso nadie lo ha
dicho— en el que yo también hice verdaderos matemas. Solamente nadie lo
ha dicho, haré eso en la préxima ocasion puesto que retomo lamentablemen-
te mi seminario no mas tarde del 16 de noviembre. [...] Ciertamente ... voy a
comenzar : jel Unbewusst como él [Freud] llama a eso! Eso lo recogié en un
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curso de un tal Hartmann que no sabia absolutamente lo que decia, y lo mor-
did, el Unbewusst. Y entonces, ;como traduzco eso? Lo traduzco por una
suerte de homofonia. Es muy extrafio que yo me lo permita; jdespués de todo
es un método de traducir como otro! Supongan que alguien escuche la pala-
bra Unbewusst repetida 66 veces y que tenga lo que se llama una oreja fran-
cesa. Si se lo machacan por supuesto, no antes, traducira eso como “unebévue”.
De alli viene mi titulo, en el que me sirvo del “du” partitivo, y digo que hay
de 'une bévue en eso.

Precisemos que Lacan no lleva las cosas tan lejos en cualquier momen-
to, puesto que afirma esto de manera extremadamente provocante como
conclusion al coloquio “Les mathémes de la psychanalyse” [“Los
matemas del psicoanalisis”]. El coloquio durd tres dias, hubo treinta y
dos intervenciones en las que todos los aspectos de lo que consideramos
como matemas, esquemas, grafos, formulas de tipos algebraicos, nudos
borromeos, fueron volteados en todos los sentidos. Y Lacan, “haciéndose
el santito”, afirma en ese momento: “Nadie lo ha dicho, pero yo también
hice verdaderos matemas, antes de proponer a unebévue como tal”®.

% Jean-Claude Milner fue el primero en darse cuenta de la relacion que existe entre las invenciones verbales
de Lacan y sus matemas. En 1995, en su libro titulado L’ eeuvre claire ( Seuil, Paris), sefiala la “funcioén”
matema que vienen a tomar una cierta cantidad de formaciones del lenguaje. Pero, para ¢l, esos “matemas
de lengua” son la ruina del matema.
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Estilo, amor Lacan y contingencia'

Marcelo Pasternac

Esta amable invitacion para presentar el numero 36 de Litoral me da la
oportunidad de reflexionar sobre el papel de las publicaciones en la trans-
mision del psicoanalisis dentro del estilo de la escuela.

Actualmente hay en la escuela cinco revistas periddicas (L ‘unebévue,
Litoral, Me cayo el veinte, Opacidades 'y Pagina Literal) y tres editoria-
les (Epel, epeele, literales).

Solemos hablar de un estilo de escuela en la école lacanienne de
psychanalyse y, sin referirme por ahora a las caracteristicas que la dife-
rencian de instituciones que habitualmente ofrecen en México sistemas
de la llamada “formacion de los analistas”, resulta oportuno ocuparnos de
la temética que define ese estilo.

Detengdmonos a proposito de esto en el titulo con que se presenta
este nimero de la revista Litoral: L’ amour Lacan II. Para muchos de los
aqui presentes, este titulo, en francés, remite a un trabajo en curso de
uno de los miembros de nuestra escuela, Jean Allouch, que realiza semi-
narios en distintos lugares hispanohablantes y en Paris, en los que ex-
plora los giros que Lacan fue dando sobre el tema en cuestion, trabajo
destinado a la revision de las variedades presentes en los diez primeros
seminarios. En efecto, esta labor en curso implica tener en cuenta el
hecho de que, como decia Lacan a propdsito de otros, Saussure entre
ellos, sus obras deben juzgarse como una elaboracion en movimiento. Y
entonces, apoyandose en un neologismo lacaniano, varité —condensa-
cion de variéte (variedad) y vérité (verdad)— Allouch, en este caso, ex-
plora como el tema del amor (amour) fue afrontado con modificaciones
variadas. Lejos entonces de una recitacion condensada del texto de La-
can, se apoya en sus producciones diversas y, a veces, aparentemente
contradictorias. Nada que ver con alguna forma de dogmatismo. Y, a la

! Texto leido por el autor en la presentacion de Litoral N° 36, el 29 de septiembre de 2005 en el auditorio de
la Libreria Octavio Paz del Fondo de Cultura Econémica [N.E.].
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vez, mas lacaniano si se quiere por eso mismo, trata de leer a Lacan a la
luz de la experiencia analitica, como ¢l leia. Sigan mi ejemplo, decia, y
no me imiten. Entonces, no hay aqui dogmatismos, ni reposo en alguna
concepcidon monolitica y predigerida de un texto cuya fecundidad, justa-
mente, no es accesible de inmediato y que le plantea al lector la necesi-
dad de una justificacion para abordarlo, tomandolo como una empresa
de largo aliento y con razones que no podrian ser, con justicia, cuestiones
de moda o de prestigio, o las de una oscuridad innecesaria pero presti-
giosa para cierto publico.

Si hago esta referencia es porque recientemente se produjo un acon-
tecimiento editorial en el que convergié una polémica, en curso desde
siempre pero ahora exacerbada, referida a la validez y utilidad de lo que
se designa genéricamente psicoanalisis. La apariciéon de un volumen
titulado Le livre noir de la psychanalyse. Vivre, penser et aller mieux
sans Freud [El libro negro del psicoandlisis. Vivir, pensar y estar mejor
sin Freud]?, y su repercusion en la prensa periodica y diaria, sobre todo
en paises como Francia y Argentina, en los que hay una difusion extre-
ma, con riesgos de confusiéon muy importantes sobre lo que lleva ese
nombre.

Entre otros, un prestigioso semanario francés, el Nouvel Observateur,
se hizo eco, en una especie de dossier sobre el tema, de este escandaloso
ataque contra el psicoandlisis, asi, sin adjetivos, aunque personalizado
contra Freud y Lacan. Alli, Ursula Gauthier, una periodista que ya se
habia manifestado en otras ocasiones en ese mismo medio, sensible a
producciones de estilo New Age, presenta ahora toda una serie de co-
mentarios bajo el titulo: “;Hay que terminar con el psicoanalisis?”, es
cierto que de forma interrogativa, diciendo que se trata de un material en
el que:

[...] unos cuarenta expertos de diez nacionalidades diferentes —psiquiatras,
historiadores o filésofos— acometen contra los dogmas psicoanaliticos, afron-
tan entonces esos dogmas... y ponen en duda su eficacia terapéutica. Un
libro iconoclasta que suscita discusion y sacude los tabus.

2 Catherine Meyer (dir.), Mikkel Borch-Jacobsen, Jean Cottraux, Didier Pleux y Jacques Van Rillaer, Le livre
noir de la psychanalyse. Vivre, penser et aller mieux sans Freud, Les Arénes, Paris, 2005, 831 pp. [N.E.].
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Como se podra notar, la palabreja “dogmatico” que yo habia utilizado,
tiene su justificacion.

En Argentina, otro pais donde el psicoanalisis corre siempre el riesgo
de caer en la categoria de una mercancia sometida a la moda, se presento
hace unas semanas en el diario La Nacion, una entrevista con Mikkel
Borch-Jacobsen, uno de los participantes® del mencionado Libro Ne-
gro... donde, entre otras cosas, dice:

[...] yo creo que la desaparicion del psicoanalisis es inevitable. Las jovenes
generaciones de especialistas tienen otras exigencias desde el punto de vista
cientifico. El avance extraordinario de las neurociencias demuestra cada dia
que, en el terreno de la psiquis, es posible lograr resultados sorprendentes y
a muy corto plazo con otras terapias. En estas condiciones, Freud y sus teo-
rias inverosimiles tienen los dias contados.

Evidentemente, semejantes afirmaciones no dejaron de afectar a mu-
chos oficiantes de las variadas formas de lo que se ofrece como psicoa-
nalisis. Lo lamentable es que pocos analistas, fuera de la elp, se han
detenido en el hecho de que las premisas de estas aseveraciones impli-
can una confrontacién con neurociencias y terapias, practicas que no
comparten el mismo campo de experiencias que afronta un analizante
que se compromete en la aventura subjetiva del psicoandlisis.

En efecto, como dice Laurent Cornaz en su articulo del nimero de
Litoral que hoy presentamos, “algunos lamentan el aislamiento del psi-
coanalisis [frente a las demandas de validacion cientifica y de eficiencia
social (combate cientifico y politico)] y militan en pro del psicoandlisis,
por su oficializacion y su acceso para la mayoria. Se esfuerzan por con-
vencer a los escépticos, a los reticentes ...” [ignoran que en este tiempo
el ataque viene de otro lado, de los que se presentan politica y cientifica-
mente —en apariencia— como eficientes]. Podriamos creer que polemiza-
mos con ellos desde posiciones indiscutibles. Sin embargo, el ataque se
produce en Francia y en otros paises, desde el campo de la medicalizacion
de las practicas curativas, de las “terapias”. Algo que algunas expresio-

3 Quizas él pueda ser considerado uno de los principales autores de dicho libro pues, entre los mas de 30
autores, aparece en la portada y escribe mas de un articulo [N.E].
4 Laurent Cornaz, “Una demanda que no hay que traducir”, Litoral 36, epeele, México, 2005, p.132.
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nes vacilantes de Freud podrian haber permitido confundir, como dice
Germéan Garcia, aunque hay que retornar al texto sobre el psicoanalisis
profano “que hiri6 a los que corrian como nifios detras de la ciencia
médica, en esa época, a la manera norteamericana’.

Alguien sefial9, a proposito de este Libro Negro: “Incluso [hay alli]
cuestionamientos infantiles como en el siguiente ejemplo: Freud dice a
la madre que le pide consejos para educar a su hijo, ‘Haga como quiera,
de todos modos estara mal’. Y la docta psicologa —en el Libro negro...—
destaca eso .....y se indigna diciendo: ‘;Freud quiere culpabilizarla!’.
Ahora bien, es todo lo contrario, es incluso un anhelo: ‘eduque como
usted quiera, respete sus ganas de educarlo como usted lo entiende y le
deseo que mas tarde ¢l haya adquirido, gracias a usted, bastante libertad
como para hacerle reproches antes de continuar su camino y que usted
tenga suficiente libertad como para soportar esos reproches como un
mal necesario...” propio del hecho de que esa educacion es un oficio
imposible junto a otros oficios, como gobernar y analizar, diria Freud”.

Volviendo a la cuestion de este libro, diré que, en efecto, para los
que se manejan de un modo impertinente en el interior de lo que podria-
mos llamar “la nebulosa psicoanalitica”, con dogmas, que creen que el
psicoanalisis se sitiia en la perspectiva dominante de la eficacia (cuyos
criterios son los de la sociedad mercantil) y que se someten a una obser-
vacion psiquiatrizante que reduce el sufrimiento humano a etiquetas
psicopatologicas, no puede pasar desapercibida la conmocion que estas
criticas les producen por compartir justamente la plataforma erronea des-
de la que se formulan. Pero si me detengo en estas cuestiones es porque
esto nos estimula para delimitar con mas precision a qué nos referimos
cuando decimos que hay un rasgo de estilo en la elp, que se manifiesta
en publicaciones como la que hoy presentamos. Por ello es interesante
mencionar que nuestra escuela se ha caracterizado por dar una recep-
cion calurosa al estimulo que le viene de la critica que le hacen al psi-
coanalisis los estudios feministas, de género, gay, lésbicos, bi y trans
[GLBT], etc., lo que nos ha permitido, junto con la cuidadosa reflexion
sobre los textos de Foucault, explorar los deslices que se producen en
las formulaciones sobre la cuestion de la llamada identidad sexual en el

3> D. Sibony, articulo en Libération, del 13 de septiembre de 2005, Paris.
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campo psicoanalitico. Esto, sin por ello dejar de tener en cuenta la espe-
cificidad de la experiencia psicoanalitica ni lo que la diferencia de esos
otros espacios de reflexion, de tal modo que se ha podido decir que hay
un campo GLBT y un campo del psicoanalisis que tratan distintos pro-
blemas®, sin perjuicio de que cada campo pueda tomar en cuenta de un
modo fecundo las producciones del otro. Asi planteado el asunto, esto
no ha impedido que hace unos meses Didier Eribon publicara un libro
titulado Echapper a la psychanalyse [ Escapar al psicoandlisis]’, donde
propone escoger: “Freud o Foucault”. El elige a éste contra aquél, alli
donde Allouch afirma, en cambio, que “el psicoanalisis sera foucaultiano
o no sera”. Eribon expresa ademas en ese libro un franco rechazo al
psicoanalisis al que califica de heterosexista, y a lo que llama “la teolo-
gia lacaniana”.

Fuego cruzado, entonces, sobre el psicoandlisis en general, porque
asi como Eribon cree reprochar globalmente al psicoanalisis una posi-
cion psicopatologizante ante la problematica gay, no falta quien, aunque
actualmente es miembro de la elp, cree leer en esta escuela una posicion
segun la cual: “la funcion de autoridad concedida a los estudios lésbico
gay en el campo de la clinica y la teoria psicoanaliticas, en una fraccion
[sic] de la elp, constituye un verdadero tropezon”. Ubica un comienzo
de este percance en la acogida de los estudios lésbico-gay efectuada por
Jean Allouch. A ésto se podria responder: ;donde va a buscar la idea de
una “funcion de autoridad concedida a los estudios lésbico gay en el
campo de la clinica y la teoria psicoanaliticas™? Es ¢l quien imagina,
quien inventa esta pretendida “autoridad”. Acoger las reflexiones de al-
guien en nuestro campo, en nuestra casa, es algo distinto a dejarle dirigir
toda elaboracion especifica de nuestro espacio. Si leyese con mas cuida-
do veria en los textos que se producen en el seno de la elp, y que ésta
hace circular, una relacion critica y fecunda con los aportes estimulantes
de las reflexiones més agudas de distintos &mbitos, sometidas a interés y
discusion. En efecto, se trata de campos diferentes, cada uno con su
especificidad, que no se oponen ni superponen. Concretamente, la pro-

¢ Cfr. Jean Allouch, El sexo del amo. El erotismo desde Lacan, Litoral-epeele, México, 2002; especialmen-
te: “Introduccion”, pp.30-36.

" Didier Eribon, Echapper a la psychanalyse, Léo Scheer editeur, Collection Variations II, Paris, 2005, 88
pp [N.E].
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blematica del sintoma en el sentido psicoanalitico no es tomada en cuenta
por los GLBT y ocupa, en cambio, un lugar central en la experiencia y
en la transmision del psicoanalisis.

Con estos elementos se puede decir que el estilo de la escuela va
apareciendo rodeado y dibujado en su contorno al responder a las criti-
cas a menudo impertinentes que hemos mencionado.

Por otra parte, y para situar de un modo mas positivo lo que ese
contorno localiza e incluye, se puede decir que los que siguen las publica-
ciones y los seminarios de esta escuela habran notado coémo se destacan
los textos que tratan de la fabricacion de casos, inaugurados con la pu-
blicacion de El doble crimen de las hermanas Papin® y el caso de
Marguerite Anzieu’, seguidos por los de Madeleine Lebouc (la paciente
de Pierre Janet)!?, Camille Claudel!, Iris Cabezudo' y el de Herculine
Barbin'?. Esos textos subrayan sobre todo el interés por la singularidad
del sujeto, que es la tematica que impregna el movimiento general de
esta escuela y que tiene consecuencias fundamentales en la forma en
que se abordan las contradicciones internas en que incurre el psicoanali-
sis cuando se desliza al campo de la psicopatologia con sus clasificacio-
nes y etiquetas (y la consecuente caida en todo tipo de generalizaciones
contradictorias con nuestra concepcion de la experiencia analitica). Alli
es donde se muestra la sensibilidad que compartimos con la critica que
recibe cierto psicoanalisis, especialmente a partir de la referencia
foucaultiana, del movimiento de los estudios gay, 1ésbicos, bi y trans, y
de los que provienen con variada calidad de los estudios de género (no
dejandonos impresionar por la profunda incomprension que se muestra
en algunos casos como el de Eribon). En particular, la obra de Foucault
ha permitido acentuar nuestra posicion critica ante las cuestiones de iden-

8 Jean Allouch, Erik Porge y Mayette Viltard, E/ doble crimen de las hermanas Papin, Libros de artefacto,
epeele, México, 1995 [N.E.].

° Jean Allouch, Marguerite, Lacan la llamaba Aimée, con postfacio de Didier Anzieu, epeele, México,
1995 [N.E.].

10 Jacques Maitre, Una célebre desconocida, Madeleine Lebouc / Pauline Lair Lamotte.(1853-1918), pre-
facio de Georges Lantéri-Laura, apéndice y textos de Jean Allouch, Laurent Cornaz y Jacques Maitre,
epeele, México, 1998 [N.E.].

" Danielle Arnoux, Camille Claudel. El irénico sacrificio, epeele, México, 2001 [N.E.].

12 Raquel Capurro, Diego Nin, Extraviada. Del parricidio al delirio, Edelp, Buenos Aires, 1995 [N.E.].
13 Raquel Capurro, Del sexo y su sombra. Del “misterioso hermafrodita” de Michel Foucault, seguido por
la novela de Oskar Panizza, Un caso escandaloso, epeele, México, 2004 [N.E.].
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tidad y de reduccion diagndstica, lo que no ha dejado de recibir criticas
de nuestro entorno cercano y remoto. Pero en la actualidad, donde la
polémica se hace particularmente violenta es en el ataque que el psicoa-
nalisis recibe de las practicas supuestamente “efectivas”, vinculadas con
el mundo de las llamadas “terapias”, especialmente de las cognitivo
comportamentales, tal como se expresa en Le livre noir...

Con lo dicho he pretendido situar la especificidad que adquieren los
textos fecundos de este numero de la revista que hoy presentamos, en
los que, como dice el texto de convocatoria de esta reunion,... se trata
de como:

[...] en el transcurso de su ensefanza, Jacques Lacan recurrié a la poesia,
[...]y, teniendo en cuenta sus creaciones neologisticas, se brinda una pers-
pectiva literaria sobre ellas —ademas— coémo [...] el juego de las letras y los
sonidos convocados por el arte poético y por las practicas “lenguajeras” cons-
tituye el tejido central de este numero [...] producido soportando, en buena
medida, el peso de la lengua en el dificil transito hacia la traduccion. Esta
ultima se extendio al pasaje de diversas lenguas e hicieron su aparicion los
arcaismos en nuestra propia lengua.

Los editores de Litoral 36 se preguntan, entonces: “;Como aparece el
amor en esta red de letras, sonidos y pasajes de una lengua a otra?”.
Justamente, en relacion con esta pregunta y una vez situado el estilo
y el lugar de este numero de la revista, me detendré en la actualizacion
de un problema de transliteracion, traduccion y transcripcién que apare-
ce en relacion con el titulo de un seminario de Lacan, citado en el texto
de Mayette Viltard que abre este nimero'*, y su relacion con el tema del
amor, del amour, que ocupa éste y el anterior nimero de Liforal. En su
minucioso trabajo sobre La fin ‘amors o el amor cortés, Jesis R. Martinez
Malo' se confront6 con el desafio de una traduccion a nuestra lengua de
textos poéticos complejos —escritos en occitano medieval y traducidos
al francés moderno—, una traduccion que intentara responder al juego de
las letras, los deslizamientos significantes, los atravesamientos homo-

14 Mayette Viltard, “De la lluvia de fuego al nuevo amor, la Comedia de Lacan”, Litoral 36, epeele, México,
2005, pp.1-34.
15 Jesus R. Martinez Malo, “Cornatz lo corn”, Litoral 36, epeele, México, 2005, pp.49-98.
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fonicos, etc. Tarea que incluso lo llevo a crear en espafiol el neologismo
“cornar”. A proposito del titulo del seminario de Lacan citado por Viltard
[L’insu que sait de [ 'unebévue s aile a mourre] intenté hace afios, con el
fracaso que veran, producir un pasaje en cierto modo semejante, con
el problema adicional de que en ese titulo se integraba ya, en francés, un
neologismo, /‘unebévue'. Construido con dos articulos: uno definido
[le: 1a] y otro indefinido [une: una] fundido en la construccion de un
sustantivo hasta entonces inexistente en la lengua convencional y que
Lacan usaria a veces como un verbo: bévue, “metida” o “metedura de
pata” o, mas levemente, “equivocacion”. Escrito en dos palabras une
bévue quiere decir usualmente “una metedura de pata”, pero Lacan
la dice y escribe en una sola palabra precedida por el articulo Le, pre-
via elision por preceder a una vocal. Resultado: L 'unebévue, o sea
“L’unametida-de-pata”, que en francés hace homofonia aproximada con
el aleman Unbewusste: Inconsciente. Al abordar esto contribuimos a la
tematica de los neologismos que se introduce en la segunda parte del
ntimero de Litoral 36. En 1992, afronté en un articulo!’ el desafio con-
sistente en intentar producir el pasaje en una sola frase de lo que en
francés Lacan producia, efectivamente, en una sola frase, con un juego
de homofonias.

Veamos entonces el laberinto del titulo explicito y del titulo oculto
en la homofonia y los intentos de producir una version aproximada en
castellano:

[1] L’INSU QUE SAIT DE L’UNE-BEVUE S’AILE A MOURRE

Una traduccion literal daria el siguiente titulo:
[2] LO NO SABIDO QUE SABE DE LA UNA METIDA DE PATA SE
ALA A MORRA

En francés el titulo dado por Lacan daba por transliteracion de la
homofonia:

16 Cfr. Marcelo Pasternac y Nora Pasternac, Comentarios a neologismos de Jacques Lacan, epeele, Méxi-
co, 2003, p.294.

17 Marcelo Pasternac, “La traduccion, una consistencia en el ternario del pasaje de lenguas”, Artefacto 3,
México, 1992, pp.41-70.
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[3] L’INSUCCES DE L’'UNBEWUSSTE C’EST L’AMOUR

La traduccion de la transliteracion [3] da lo siguiente:
[4] EL FRACASO DEL INCONSCIENTE ES EL AMOR

Si intentamos jugar con transliteraciones de [4] podemos producir
algo sin valor: )
[5] EL FRAC, AS O DELINCO, SIENTESE EL AMOR

Otra traduccion de la transliteracion francesa [3] puede ser:
[6] EL NO EXITO DEL INCONSCIENTE ES EL AMOR

Que permite por transliteracion, dos variantes, también sin gran valor:
[7] ELNO HESITO: DELINCO, SIENTESE EL AMOR
[8] ELNO, EXIT O DELINCO, SIENTESE EL AMOR

Si comenzamos a cruzar dos versiones literales posibles en espaiol

[2] y [4], el resultado es un poco menos absurdo porque conserva

referencias a fracaso (no €xito), equivocacion (metida de pata) y amor:
[9] ELNO EXITO [que viene de la 3] DE UNA EQUIVOCACION [que
viene de la 1] ES EL AMOR

Y permite una transliteracion que no va muy lejos y pierde la refe-
rencia al fracaso: )
[10] EL NO ES HITO DE UNA X VOCACION: ES EL AMOR

Otra mezcla de traduccion y transliteracion del titulo francés [1]
produce, esta vez, una referencia al saber (/’insu que saif) que no
estaba presente en ninguno de los intentos anteriores:

[11] EL NO SABER SABE UNA X VOCACION: ES EL AMOR

Por transliteracion recae en insuficiencias notgrias:
[12] EL NO OSA VER, SABE UNA X VOCACION: ES EL AMOR

En conclusion, se puede sostener el fracaso en todos los intentos de
producir una sola frase que pueda hacer pasar en castellano lo que
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en aquella época (1992) aparecia como los aspectos ineludibles del
titulo que Lacan habia dado explicita e implicitamente:
[IJLONO SABIDO QUE SABE; [2]LAMETIDA DE PATA, LA EQUI-
VOCACION; [3] EL FRACASO; [4] EL INCONSCIENTE,
UNBEWUSSTE;y [5] EL AMOR.

Pero ahora, ademas de ese fracaso, se ha vuelto notorio que habia
otra insuficiencia: un punto que no habia sido abordado creyéndolo sufi-
cientemente dilucidado con la homofonia entre la mourre y I’amour.
Con esto perdia su especificidad la referencia al juego de la morra como
un elemento indispensable al traducir.

Es algo a lo que nos hemos vuelto sensibles con la exploracion de
las varités del amor en los seminarios de Lacan. En efecto, una de esas
varités del amour Lacan se encuentra en la sesion del 22 de febrero de
1962 del seminario La identificacion, en donde leemos la siguiente for-
mulacidn: “... no se es sujeto del amor, se es ordinariamente, normal-
mente, su victima”. Pensemos en la referencia al fracaso, esta vez del
inconsciente, en el titulo del seminario que hemos trabajado. El amor,
raro, es un éxito frente al inconsciente, éxito extrafio, victima, aunque
también ello sometido a varités. Como la rareza, pero posibilidad oca-
sional de un acierto, en el juego de la morra. Dimension que, como he
reconocido, omiti en 1992 entre los aspectos ineludibles de la doble tra-
duccion y que ahora ocupa un lugar imprescindible en ella.

Eljuego de la morra, como también se aclara en el articulo de Viltard
que abre el nimero que comentamos, es un juego de dedos en el que “los
dos jugadores se mantienen frente a frente, con el puiio cerrado. Al dar
una sefial cada jugador debe, al mismo tiempo que su adversario, abrir
espontaneamente su mano (derecha o izquierda) y levantar tantos dedos
como lo desee, al mismo tiempo que enuncia un namero de cero a diez.
El que enunciara un nimero igual al total de los dedos mostrados por los
dos jugadores, marca un punto”s,

Sin entrar en detalles, me parece oportuno mencionar que este jue-
go, segun Ifrah, quien lo practicaba en su infancia en Marrakech, es po-

18 Georges Ifrah, Histoire universelle des chiffres, Seghers, Paris, 1981, pp.75-78. Las figuras presentadas
aqui son tomadas de este libro.
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pular todavia, o lo era al menos cuando publicé su libro hace un cuarto
de siglo, en el pais vasco franco-espafol, en Portugal, Africa del Norte,
etc. y tiene antecedentes histéricos remotos en China, Mongolia, etc.,
asi como en el Renacimiento y mas atras. Rabelais lo cita en Pantagruel,
Capitulo 14 del libro cuarto. Quince siglos antes era conocido en Roma
donde “hacia las delicias de la plebe, bajo el nombre de micatio o de
micare eddigitis, literalmente: ‘el juego de levantar los dedos’...”, que
aqui vemos en una figura tomada de un libro de 1889 de un estuco de la
Farnesina en Roma (figura 1):

167



Marcelo Pasternac

Cicerén menciona que para referirse “a un hombre por encima de
toda sospecha se decia: es un hombre con el que se podria jugar a la
micatio en la oscuridad”. El mismo juego habia sido practicado antes
por los griegos en la época heroica, que vemos en esta imagen tomada
de un jarrdn de la coleccion Lambert de Paris y otra del Museo de Munich
segun figura del mismo libro (figura 2):

Aun antes, en el Egipto antiguo, era practicado, por ejemplo, en la
época de la vigésimo-sexta dinastia del Imperio Medio, como se ve en
dos pinturas funerarias egipcias (figura 3, ver siguiente pagina). Para
terminar con estas referencias, mencionaré que en ciertos territorios del
Islam, este juego conocido con el nombre de Moukharaha, “lo que hace
salir”, se practicaba todavia a principios del siglo XX en Arabia, Siria e
Irak, a pesar de que, considerado como un rito adivinatorio por los mu-
sulmanes, habia sido prohibido por razones religiosas al ser considera-
do, més que un juego, algo serio y grave que representaba el destino. Y
esto nos resuena aqui pues, efectivamente, grave y serio, se juega, como
en la vida, la posibilidad del amor... contingente, no necesaria. ;Acaso
juguete del destino?

Entonces, el juego de la morra es casi tan antiguo como el juego del
amor del que somos victimas pero que, ocasionalmente, en algunos
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momentos fecundos se presta, veremos, a la contingencia del encuentro
feliz. Subrayo, contingencia.

Lacan lo habia desplegado en la sesion del 26 de junio de 1973 del
seminario Encore. Jugando'® entre necesario (lo que no cesa de escribir-
se), imposible (lo que no cesa de no escribirse), posible (lo que cesa de
escribirse), llegaba a lo contingente de lo que cesa... de no escribirse:

19 A partir de la frase en francés ne cesse de.. (no cesa de...) que recuerda la palabra nécessaire/necesario.
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“La contingencia la encarné en el cesa de no escribirse. Pues no hay alli mas
que encuentro, encuentro, en la pareja, de los sintomas, de los afectos, de
todo cuanto en cada quien marca la huella de su exilio, no como sujeto sino
como hablante, de su exilio de la relacion sexual”.

Encuentro contingente, entonces, ni imposible, ni necesario, en el que
agrega: “El desplazamiento de la negacion, del cesa de no escribirse, al
no cesa de escribirse, de contingencia a necesidad, este es el punto de
suspension del que se ata todo amor”. Agregamos por nuestra cuenta:
pasar del fracaso forzoso de la esperanza que se expresa en la necesidad
inconsistente (imaginaria, fantaseada, ilusoria) del amor a la contingen-
cia... he ahi el camino hacia el final del anélisis con la caida fecunda de
cierta dimension narcisista.

Eso le daba algtin sentido al intento infructuoso, en otro sentido, de
traduccion/transliteracion que decia: “el no éxito del inconsciente es el
amor”. Viltard, en su articulo de este niumero de Litoral, se detiene en lo
que el seminario que nos ocupa ofrece como una nueva concepcion del
amor de transferencia. Seglin esta autora, el resultado en la morra s6lo
en apariencia seria aleatorio pues: “Es imposible para un sujeto humano
generar concientemente cualquier cosa verdaderamente aleatoria. .. [pues
cada uno] ...intenta sistematicamente anticipar las elecciones de su ad-
versario...”?

Sin embargo, dentro de las varités del amour Lacan, hay otra posi-
bilidad que la misma Viltard en un texto de 1993, retomado en 1998,
plantea. El amor del que somos victima y no sujetos o, si se quiere,
somos sujetados por €l y no sujetos de €l, tiene, como dijimos, una di-
mension aleatoria que permite ocasionalmente que los dos jugadores
(pensemos en dos, en este caso) coincidan en un encuentro que no es
necesario, pero que, en otra de las posibilidades mencionadas de la 16gi-
ca clasica, es contingente. Unos diez afios antes de la publicacion de este
articulo, la misma Mayette Viltard decia de aquella otra varité, citando a
Lacan en Les non dupes errent (1973-74), que podria ocurrir que el amor
fuera un juego del que se sabrian las reglas, justamente el juego de la

2 Mayette Viltard, “De la lluvia de fuego al nuevo amor”, Litoral, N°36, p. 33.
2! Mayette Viltard, “L’amour”, en L apport freudien, Pierre Kaufmann editor, Larousse, Paris, 1998, pp.31-41.
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morra, y que, en ¢l, el nimero que habra de acertar no se sabe por antici-
pado. También formulaba alli que se trata de un “puro acontecimiento
de encuentro”, que se da “en el buen momento” en el que “por azar” cae
el numero no sabido por anticipado, en el que “la mourre” [el amor]
grita sin saberlo el nimero que cae justamente en la adicién de dos saberes
inconscientes”. Todo esto, afirmaba Viltard en aquella €poca, “es puesto
en juego en el soberbio titulo del seminario de 1976-77 en el que Lacan
trabajara el equivoco punto por punto: El fracaso del inconsciente es el
amor... el amor [ese amor] reciproco, narcisista, que no permite condu-
cir una cura a su fin”.

En el nimero anterior de Litoral, L’ amour Lacan I, Allouch daba
una respuesta a esta cuestion en su articulo “El mejor amado”. En [/ ’amour,
en la morra, diremos ahora, esta también /a mort, la muerte, porque “el
analista estd muerto con respecto a sus sentimientos” (porque no partici-
pa como una persona, en tanto sostiene la funcion pero suspendiéndose
justamente como “persona’), estd excluido como cuerpo (respuesta a la
pregunta de por qué no podria, en tanto analista, tener relaciones corpo-
rales, sexuales en particular, con el analizante, y no por cuestiones de
moralidad sino de ética). Lacan lo dijo el 21 de junio de 1972, en el
seminario ...Ou pire [...O peor]: “... a partir del momento en que se
entra en el discurso analitico, ya no serd cuestion del encuentro de los
cuerpos”. Al fin del andlisis, el transmour (neologismo construido por
la condensacion en francés de transferencia y amor) dejara entonces lu-
gar con la castracion —palabra que usamos en sentido analitico, con el
pasaje de la impotencia no a la potencia sino a la imposibilidad, con la
caida del Sujeto supuesto saber que habia sido encarnado por el transmour
del analizante en el analista, con la destitucion subjetiva y el des-ser,
jugada entre analizante y analista— a la crisis de la dimensidn narcisista
del amor, ilusoriamente necesario, abriendo el camino a encuentros po-
sibles, contingentes, esos que el juego de la morra pone en metéfora.
Asi, desde el amor narcisista podra haber pasaje a un nuevo amor con-
tingente que se ha vuelto posible por la erotologia analitica, una erotologia
de pasaje, en este caso, de un amor narcisista a un nuevo amor... y no
como fracaso sino como aceptacion en acto de algo que no necesita ser
idealizado como absoluto y necesario, y que diré, para terminar, es glo-
riosamente contingente, nada mas, nada menos.
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Comentarios acerca del amor
y temas medievales

Lillian von der Walde Moheno!

El niimero 36 (julio 2005) de la revista Litoral conjunta tres articulos
que abordan cuestiones que tienen que ver con el Medioevo: Dante, el
amor cortés, lo erotico-escatologico.

Es para mi un honor poder comentar, en cuanto medievalista, los
tres primeros articulos incluidos en el numero 36 de Litoral, el cual cons-
tituye una aportacion para el conocimiento de determinadas perspecti-
vas interpretativas lacanianas sobre hechos culturales de la Edad Media,
pues los articulos que las tratan, lo hacen con una vision analitica que
incluye la revision critica de los postulados del pensador francés y da
luces para una discusion precisa, inteligente y que puede adquirir tintes
de originalidad en sendas ramas de estudio: el psicoanalisis, la historia
de la literatura y la de las mentalidades.

En fin, estamos ante un nimero que contiene trabajos que muestran
rigor académico; que brinda un panorama de ciertas preocupaciones
lacanianas, que rescata lo olvidado, que se detiene en problemas espino-
$0s, que juzga con bases, que aporta interpretaciones diferentes o que
aventura hipotesis novedosas, y que sugiere rutas para incrementar el
conocimiento.

En lo que toca al extenso estudio de Mayette Viltard, “De la lluvia
de fuego al nuevo amor. La Comedia de Lacan”, la autora asume una
posicion critica sobre los que juzga como descuidos en la interpretacion
lacaniana de la Divina comedia en ciertas etapas de la trayecto-
ria del pensador francés. De 1960 a 1965, dice, jugando con partes de la
obra, Lacan quedo enredado en el Infierno en la materialidad de las rela-

! Lillian von der Walde Moheno codirige la revista Medievalia y es directora de la revista Signos
Literarios. Doctora en Literatura Hispanica por El Colegio de México, catedratica de la Universidad Auto-
noma Metropolitana — Iztapalapa, se especializa en literatura hispanica medieval y aurea.
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ciones entre el signo y el significante; fue un articulo de Philippe Sollers
(“Dante y la travesia de la escritura™) el que le abrio la via al Paraiso,
pues éste llega a concluir que la Divina comedia es “un itinerario del
cuerpo hacia el sentido, ordenado por el amor”. Y como el amor se halla
expresado mediante la lengua poética, es ésta “el costado palpable de
los signos”, el “campo de la determinacion simbdlica” que produce el
deseo. Amor es el sentido que se produce entre Dante y Beatriz, quien a
su vez es el signo que otorga el sentido de otro signo (el pensamiento de
Dante) y no solo eso, sino significante universal (conduce al significado
de amor). Dante engendra un sentido que —llamémosle asi— no es com-
pleto, sino en virtud de un tercero: el receptor, en el acto de la lectura.
Lacan estuvo en el Infierno —dice Viltard— en 1960, cuando afirma
en La ética del psicoanalisis que el amor cortés es sustraido del costado
narcisista del amor por la poesia. Y se basa, para ello, en su concepcion
de la fecundidad del erotismo, que —para Lacan— es una funcion ética, y
en cuanto tal, hay trasgresion. Se construye una imagen que también es
limite, con lo que el objeto se vuelve inaccesible; pero mediante la poe-
sia, se logra cruzar el limite. Sin embargo, la dama amada cortésmente
es producto de la palabra; pierde, asi, sus cualidades reales: “ya no es
femenina, es el sefor, su crueldad es terrible, se convierte en un objeto
enloquecedor, una compaiiia inhumana”. Y es en este tltimo punto don-
de yo podria hacer ciertos reparos que pueden suscitar una discusion
interdisciplinaria. A mi modo de ver, la literatura cortés implica una suerte
de aguda y tramposa respuesta masculina a las presiones ideoldgicas,
religiosas, sociales y sexuales del mundo oficial; el amor cortés, asi,
constituye una reaccion de un sector de la sociedad contra la valoracion
negativa de su libido; en otras palabras, se reconoce y se asume el pro-
pio erotismo, y se enaltece al asociarlo con el amor mediante un codigo
ético que adopta obvias caracteristicas del mundo en el que surge; no
son en balde, pues, las concepciones feudal y catdlica presentes en las
teorizaciones del amor. A estas concepciones les debe, en parte, el éxito
que alcanzdé: lo novedoso se presenta en una envoltura que resulta fami-
liar. La amada de la poesia cortés, a mi juicio, no es en realidad “inhu-
mana”, como la ve Lacan; “la dama” que inventan los poetas implica, en
otro nivel semantico, la forma de alcanzarla en la realidad. Lo inhumano
era la sociedad fuertemente estratificada en la que no se aplicaba la idea
del amor para la relacion entre los hombres y las mujeres (el amor era,
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en el mundo oficial altomedieval, concepto reservado a Dios), en la que
los segundones, los elementos bajos del estamento nobiliario o los menes-
terales jamas iban a acceder a dama alguna por via legal; el amor cortés
que falsamente diviniza a la mujer noble y que vuelve al caballero su
siervo por voluntad, la vuelve —aunque esto resulte irébnico— alcanzable
(y lo que se pretende es terminar entre las sdbanas). Ademas, el amor
cortés es una habil propuesta masculina (habra que esperar muchos si-
glos para que la revaluacion de la mujer provenga de voces femeninas)
en la que la dama juega un papel secundario. En efecto, si a alguien se
ensalza es al cortés y sufrido amador, quien resulta el verdaderamente
importante; ella puede ser arbitraria, susceptible de error y “sin merced”.

Y hay otro punto que debe considerarse en estas rapidas lineas que
escribo. La poesia cortés es una poesia topica; de alli, por ejemplo, el
desdén a ella de la critica “romantica”, pues no revela la interioridad
concreta, Unica, del individuo. Y una cosa mas: se volvié un juego de
corte, una moda literaria y nobiliaria (en toda poética se sabe que, para
escribir —digamos— una cancion, el poeta debe fingirse enamorado y usar
“X” 'y “z” topicos). No obstante y a pesar de todo, creo que el amor
cortés, con las limitaciones expuestas, si es una muestra del individua-
lismo (que no era el uso en la concepcion feudal). Y es que el amor se
entiende como un fenémeno volitivo y libre; individual, pues. El servi-
cio se otorga porque se desea hacerlo, sin que haya una carga de obliga-
toriedad en ello; la dama, asimismo, es libre de corresponder o no al
amante, o dicho en otros términos, de conceder el “galardon”. En asuntos
de amor, de acuerdo con lo que se deduce de los postulados corteses,
no priva el clan familiar ni sus intereses econdomicos; priva la voluntad
del sujeto (por eso el amor cominmente no esta asociado con la idea del
matrimonio, que implica un contrato que obliga; la asociacién amor-
matrimonio, que heredamos, es una idea principalmente burguesa y que,
en virtud del auge de la burguesia, domina ya en el mundo oficial pero
del Renacimiento).

Después de este largo paréntesis, vuelvo al articulo de Viltard. Nos
indica que el Lacan de La ética ve al erotismo como el resorte que per-
mite darle al “objeto femenino” la representacion de la Cosa; pero lo
que no advierte, dice la autora, es que la poesia que estudia se halla en
lengua romance. Esta desatencion lo hara recurrir a Dante en otras oca-
siones posteriores hasta llegar al “umbral del Paraiso”.

175



Lillian von der Walde Moheno

Para Lacan, recuerda Viltard, a mayor sublimacién, mayor apari-
cion de crudeza sexual. Y abordara la interpretacion del pensador fran-
cés del sirventés de Arnaut Daniel, que es tema también del articulo de
Martinez Malo. Después, bajo una perspectiva critica de la conceptuacion
lacaniana de la “sublimacion” por no haber un punto de encuentro entre
el deseo y la cadena significante (y el punto de encuentro es la lengua
—y romance), la autora nos descubre una equivocacion de Lacan: Dante
coloca a Arnaut Daniel en el Purgatorio y no en el Infierno como erro-
neamente lo expreso el tedrico francés. Ya en otro momento, en Problemas
cruciales para el psicoanalisis, Lacan presta mayor atencion al lenguaje
y vuelve a Dante; asi, puede atacar a los lingiiistas por su exceso de
formalizacion y su abandono del sujeto que enuncia las construcciones
lingtiisticas.

Para Viltard, finalmente, Lacan se acerca al Paraiso en su tercera
aproximacion a Dante, ya en 1977. Toma en cuenta el lenguaje, relacio-
na analista-poeta, define el amor: el hombre se deja sepultar por las
palabras; el poeta, instruido por la histérica, no. “Lacan apuesta a la
histérica para volver al psicoanalista lo bastante poeta”. En fin, que el
analista sabra que hay dos inconscientes en un punto de encuentro que
produce la confusion. Pero este saber es logro; permite negarse a amar
el propio inconsciente. “Lacan propone someter al analista no lo bas-
tante poeta a la histérica, [...] que cual una mind-reading inhumana jue-
ga ganando al juego [aleatorio, digo yo] de la morra” [piedra, papel y
tijeras].

Viene después en el numero de Litoral un estudio de André Pézard
—a quien, por cierto, menciona Viltard en su ensayo precedente. El tra-
ductor de Dante, Pézard, recorre el tratamiento de la maxima “nomina
sunt consequentia rebus” (los nombres estdn en consecuencia con las
cosas) y su transformacion en “Nomina sunt consequentia rerum” (los
nombres son consecuencia de las cosas), frase dantesca que implica que
los nombres estan cargados de significado para alguien en concreto. Y
tal hecho se observa en la Divina comedia. Dicho de otro modo, los
atributos, las particularidades del ser de alguien (o algo) provocan en
otro que un nombre le sea especifico; que el nombre le refiera tales par-
ticularidades (a ¢l mismo, pues para otros el nombre puede implicar
otras caracteristicas, sin que por ello se quiera decir que las otras no
estén presentes).
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Y, para concluir, comento el articulo de Jesus R. Martinez Malo,
“Cornatz lo corn”, que posee varias virtudes. En primer lugar, la puntual
explicacion de las caracteristicas de la fin’ amors y la acertada sintesis
de las posiciones criticas sobre éste, hechos ambos que permiten al lec-
tor contar con un documento fiable y accesible de apoyo para los pro-
pios estudios o, simplemente, para el conocimiento de este fendmeno de
la humanidad; es, en verdad, amplia la informacion que domina el autor,
y grande la tarea que evita realizar a los receptores del articulo, lo que no
puede menos que agradecerse. Otro aspecto que destaco es la confiabi-
lidad de sus perspectivas generalizadoras, producto, desde luego, de su
detallado y analitico trabajo con la bibliografia. Su agudeza es un mérito
mas, pues efectivamente toma distancia de aquello que recuenta, y da
paso a la personal posicion interpretativa, sustentada siempre en su co-
nocimiento de las posiciones de Lacan, de la poesia trovadoresca y de la
critica sobre el amor medieval. Ademas, mediante su traduccion com-
pleta —por primera vez en nuestra lengua— del bastante desconocido
Cochino debate, abre nuevos caminos de investigacion, los cuales apoya
con comentarios especificos siempre sustentados, con cuestionamientos
concretos y con acertadas sugerencias.

Inicia Martinez Malo su articulo explicando que el Lacan de 1960, a
proposito de la sublimacion, acude al amor cortés para decir que es una
técnica de suspension, en la que esta presente el placer de experimentar
un displacer: el placer de desear. Y, a continuacion, el psicoanalista mexi-
cano expone con detalle lo que es la fin” amors. Recomiendo amplia-
mente su lectura; aqui, simplemente sefialo que considero que el amor
cortés es un fendémeno de muchos siglos y de muchos géneros literarios,
que abarca, pues, la fin’ amors. Aparece, efectivamente, en la lirica
trovadoresca occitana, pero su influjo pronto se hace sentir en otras lati-
tudes y otros tipos de literatura, con lo que las concepciones amorosas
corteses adquieren determinados rasgos segun la region, el género, los
usos vigentes, las fuentes empleadas, etc. Por tanto, el amor cortés es, en
mi perspectiva, una gran suma, y no se explica como un modelo cerrado
con elementos fijos, aunque sea posible definir sus rasgos generales,
como tan puntualmente lo hace Martinez Malo en su exposicion del
amor en la poesia trovadoresca.

Lacan, explica el autor del articulo, habla de la sublimacion e in-
troduce la dimension de das Ding, la cosa. El lugar de la cosa es el de
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las pulsiones, y la sublimacion esta ligada a ellas; se las satisface, pero
se las aparta de su fin. Y en el amor cortés se sublima el objeto femeni-
no a la dignidad de /a cosa; la dama, pues, adquiere el valor de repre-
sentacion de la cosa. Este objeto [la mujer] es tomado como objeto del
amor ¢ idealizado, precisamente porque es inaccesible; se le introdu-
ce, pues, en el juego amoroso por la privacion del mismo objeto. La
dama resulta vacia de sustancia, se halla transformada en una funcién
simbolica. Lo que el hombre s6lo puede demandar es ser privado de
algo real.

Perdoneseme si, a los especialistas, les parece que simplifico. Segu-
ramente... pero debo reiterar mi opinion —digamos— diferente y ajena.
No se sostiene del todo la idea de la absoluta inaccesibilidad de la dama
ni pienso que lo importante era el “gozo de la espera”. El “gozo gozo”,
segun descodifico el amor cortés, es la sensualidad compartida y, si se
puede, con consumacion sexual; la espera tiene su caracter paraddjico
de “triste alegria” (no son en balde los oximoros en la literatura cortés).
Véanse las definiciones del amor que da uno de los tedricos del amor
cortés, Andrés el Capellan —aunque ya en la corte de Maria de Champagne:

El amor “puro” es el que une los corazones de dos amantes con toda la
fuerza de la pasion; consiste en la contemplacion del espiritu y de los senti-
mientos del corazdn; incluye el beso en la boca, el abrazo y el contacto fisico
[...] con la amante desnuda, con exclusion del placer Gltimo, pues éste esta
prohibido a los que quieren amar puramente.

Se llama “amor mixto” al que incluye todos los placeres de la carne y
llega al tltimo acto de Venus. [...] éste también es un amor verdadero y
digno de elogio; incluso se dice que es causa de todo tipo de bienes aunque
por él amenacen muy graves peligros?.

Habia, ademas, otros juegos erdticos muy concretos: permitir caricias y
besos; hay otros mas sofisticados, pues conllevan la contencién mascu-
lina como demostracion de verdadero amor. Hago referencia a la con-
templacion de la dama despojada de atuendos, que es una ceremonia

2 Andrés el Capellan, De amore, ed. Inés Creixell Vidal-Quadras, El Festin de Esopo, Barcelona, 1985,
p- 229 y 231.
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intima en la que la mujer permite que el galdn, oculto en algln sitio, la
vea desnudarse como pago a su fidelidad y para que éste sea feliz. Este
asag, que implica que el hombre pasa toda la noche vestido en la misma
cama con su amada, es una prueba de amor, esto es, una suerte de acto
caballeresco en el que el hombre, mediante su contencidon, demuestra
que su amor no sélo es sexual, sino que ama verdaderamente con el
corazon. Y la dama, si accede al amor, finalmente se entrega —que es lo
que se pretende, y la sublimacion no es sino una trampa del corazon (y
sobre todo, una trampa social que hacia rabiar a no pocos moralistas
y gente bien inserta en el mundo oficial). Dicho sea de paso, en esto del
erotismo, también la mujer tiene lo suyo: quiere tener, por ejemplo, al
caballero desnudo entre sus brazos en la cama —en voz de alguna tro-
bairitz: 1a condesa de Dia. Las damas no fueron del todo inaccesibles ni
tampoco las doncellas. Otro error que no pocas veces aparece entre los
estudiosos del tema es creer que se trata s6lo de un amor adultero; no en
balde se reconocid el matrimonio secreto, prohibido hasta Trento, ya en
el XVI, como una forma de reincorporar a esos jovenes descarriados que
estaban teniendo relaciones sexuales, al mundo oficial de obligaciones,
intereses econdmicos y reconocimientos sociales.

Lacan, explica Martinez Malo, habla de la “paradoja de la subli-
macion’: “el juego sexual mas crudo puede ser objeto de un poema y no
por eso es menos sublimatoria la intencion puesta en juego”. Y Lacan
trae a colacion un grosero poema de Arnaut Daniel —de quien el psicoa-
nalista mexicano nos da una amplia informacion, asi como del “cochino
debate” en el que interviene, que problematiza con agudeza y traduce
con excepcional precision. Festejo este articulo y esta traduccion, pues
brinda la oportunidad de pensar y debatir.

En fin, no quiero prolongar mas el tiempo de esta presentacion, pero
a mi este trabajo me obliga a realizar ciertas preguntas ajenas al tema de
la sublimacion o al fendmeno contracultural al que alude Martinez Malo.
Y es que puede no haber ni una cosa ni la otra, o quiza éstas no sean tan
importantes. Ciertamente la Edad Media era mas grosera que la nuestra
(y ahora, para colmo, estd en boga lo politicamente correcto); ademas,
estamos bastante mas reprimidos que antes, si bien con mecanismos que
son muy sutiles. Convendria, tal vez, considerar los escatologicos car-
navales y las fiestas de locos medievales —que de alguna manera liberan
las tensiones del mundo oficial (ahora, nuestras diversiones son mucho
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mas normadas, pues generalmente se hallan dentro de lo “oficial”). Ha-
bria que introducirse, también, al tema de la parodia —y quizé entonces
no seria del todo apropiado hablar de sublimacion sino de burla cruel,
del juego de escarnio en el que todos son ridiculizados. (También podria
considerarse la parodia genérica: a las serias disputationes académicas).
Podria incorporarse el dato cierto de la existencia de prostibulos en los
que se hacia uso del lenguaje cortés. En sintesis, si nuestras disciplinas se
consideran y dialogan, quizd obtengamos explicaciones un poco mas
amplias de los fendmenos que tienen que ver con nuestro muy complejo
objeto de estudio: el ser humano. Yo he abierto, adrede, el debate.
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Hablar de amor

Rafael Capurro*

El amor es un mensaje que viene...
El amor es un mensaje...
Elamores...

Hablar de

La diferencia entre “hablar sobre” y “hablar de(sde)” la hace Martin
Heidegger en el texto “De un didlogo de(sde) el lenguaje. Entre un japo-
nés y un interrogador”'. Al final de este texto, que data de 1953/54,
Heidegger aclara el sentido de dicha diferencia diciendo que el “hablar
sobre” (Sprechen iiber) el lenguaje transforma a éste “casi ineludible-
mente” en un objeto al ponerse encima de ¢él, mientras que “hablar
de(sde)” (Sprechen von) el lenguaje significa escuchar al lenguaje po-
niéndose en la posicion de quien recibe un “mensaje” (Botschaft). El
“hablar de” s6lo pueda llevarse a cabo como “didlogo” (Gesprdch), es
decir, como una relacion en la que los hablantes se mueven en un circu-
lo, ya que si todo hablar “de” surge de un escuchar, el escuchar es ya una
respuesta al hablar.

Un didlogo de este tipo corresponde, para decirlo en términos de
“Ser y tiempo”, auténticamente al “desde” del lenguaje y consiste en su
mayor parte en silencio(s) o, mas exactamente, se trata de un hablar
desde el silencio. Los asi hablantes pasan de ser autoparlantes no a ser
altoparlantes sino, por asi decirlo, bajoparlantes, dejando hablar lo que
estd en juego entre ellos, mas alla del aparente origen del hablar en si

* Rafael Capurro es Professor de la Hochschule der Medien — University of Applied Sciences de Stuttgart,
Alemania.

! Martin Heidegger, “Aus einem Gesprich von der Sprache. Zwischen einem Japaner und einem Fragendenen”
[“Una conversacion sobre el lenguaje. Entre un japonés y un interrogador” | en Unterwegs zur Sprache [De
camino al habla], Pfullingen: Neske (5a. Ed.), 1975, p.149.
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mismos, abriéndose a la relacion espacio-temporal “extatica” que a su vez
los necesita para manifestarse, no s6lo en el momento temporal del presen-
te sino igualmente en el pasado desde donde “de-vienen” (su “mas acd”) a
su “por-venir” (su “mas alla”). Los bajoparlantes o silenciantes —como
lo indica el interlocutor o mejor dicho el “inter-locutor” japonés— son asi
capaces de “dia-logar” con sus antepasados y con sus descendientes. En
términos actuales diriamos que este tipo de dialogo aspira tanto a con-
servar la herencia cultural como a tomar responsabilidad para con las
generaciones futuras. El constituye la base del asi llamado desarrollo
sostenible. La famosa frase de Ludwig Wittgenstein al final de su
Tractatus: “De lo que no se puede hablar, sobre eso se debe callar”
[“Wovon man nicht sprechen kann, dariiber mufl man schweigen”]?
contiene de forma impensada la difererencia entre el hablar “de(sde)” y
el hablar “sobre”. En esta diferencia se juega la posibilidad de hablar (y
callar) de(l) amor como mensaje.

De la fenomenologia como angelética

Heidegger indica que lo que €l llamo inicialmente “circulo hermenéutico”
es una relacion entre “mensaje” (Botschaft) y “‘mensajero”, o, mas exac-
tamente, el “andar del mensajero” (Botengang), destacando con este
ultimo término el sentido dindmico o procesual de la mediacion. El men-
sajero viene desde el mensaje, pero para eso es preciso que se ponga en
camino hacia ¢l. En un pasaje anterior, Heidegger indica que el sentido
del adjetivo “hermenéutica”, calificando al sustantivo “fenomenologia”,
no fue el de pensarla como una reflexion metodologica sobre el método
de la interpretacion, sino que, como lo expresa el término griego her-
meneus y el nombre del dios Hermes, el mensajero de los dioses, se
trataba de pensar de entrada el “hermeneuein” como un exponer
(darlegen) una “noticia” (Kunde), lo cual a su vez presupone que dicha
transmision se ha ex-puesto previamente a la escucha de un “mensaje”
(Botschaft). Heidegger cita en este contexto la frase del Socrates plato-
nico en el didlogo lon, a propoésito de los poetas como “mensajeros de

2 Ludwig Wittgenstein (1984), Tractatus logico-philosophicus, Suhrkamp, Frankfurt am Main; Slavoj Zizek,
Die Pest der Phantasmen, [La peste de los fantasmas] Passagen, Viena, 1997, p. 7.
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los dioses” (lon 534e) y de los rapsodas como quienes traen noticia
(Kunde) de los poetas?.

Lo que la fenomenologia de “Ser y tiempo” pretende “ex-poner” es
la llamada del ser de los entes, su “venir de” y no, como lo hace la me-
tafisica, su mera presencia, su mero “poner”, que vela su llamado. El
existir humano se caracteriza por la posibilidad de corresponder a este
llamado, dejando abierto el espacio “mdas acd” y “mads alla” de la
presencialidad actual de lo que se muestra o “pone” inmediatamente
como “siendo”. El lenguaje da noticia de esta division y anuda —Heidegger
habla de “relacion” (Bezug)— la llamada y la correspondencia. Ser hu-
mano significa estar anudado en y por el lenguaje a esta exposicion. El
hombre es el “mensajero” (Botengdnger) que lleva anudado en su andar
la “des-velacion” o “re-velacion” de dicha relacion®. El ser no es una
sustancia ni una mera posicion o una “variable” (Quine) sino un llama-
do, ;/y por qué no?, un “ya-amado”.

Sin intentar ahora una interpretacion mas detallada me aventuro a
decir que la fenomenologia heideggeriana es de cardcter eminentemente
angelético. Con este neologismo me refiero al término griego “angelia”,
que significa mensaje. La angelética, como yo la concibo, se dedica al
estudio del fendmeno de los mensajes particularmente en el horizonte
humano®.

El fil6sofo aleman Peter Sloterdijk ha sefialado que vivimos en
una “época de angeles vacios”, o, de “nihilismo mediatico”, en la que
nos hemos olvidado del mensaje a trasmitir mientras que los medios de
trasmision se multiplican. “Este es el ‘disangelio’ propio de la actuali-
dad®. La palabra ‘disangelio’ que Sloterdijk toma de Nietzsche, desta-
ca, en contraposicion a ‘evangelio’, el caracter vacio de los mensajes
distribuidos por los medios masivos. De esto se trata en la muy citada

3 M. Heidegger, op. cit., 1975, pp. 120-122.

4 M. Heidegger, op. cit., 1975, p. 136.

3 Rafael Capurro,”Angeletics — A Message Theory” [ “Angelética: una teoria del mensaje”], en: Hierarchies
of Communication. An inter-institutional and international symposium on aspects of communication on
different scales and levels [Jerarquias de comunicacion. Un simposio interinstitucional e internacional
sobre aspectos de la comunicacion en diferentes escalas y niveles], Hans H. Diebner, Lehan Ramsay
Editores, Verlag ZKM, Karlsruhe, 2003, pp. 58-71.

¢ Peter Sloterdijk,”Kantilenen der Zeit” [ “Cantinelas del tiempo™], en Lettre International [ Carta interna-
cional], 36, 1997, pp. 71-77.
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frase de Marshall McLuhan: “El medio es el mensaje” (“The medium
is the message™’), que en realidad afirma lo contrario: el mensaje es
el medio.

Nietzsche escribe en El anticristo:

Das Wort schon ,,Christentum” ist ein Mi3verstdndnis —, im Grunde gab es
nur einen Christen, und der starb am Kreuz. Das ,,Evangelium” starb am
Kreuz. Was von diesem Augenblick an ,Evangelium’ heif3t, war bereits der
Gegensatz dessen, was er gelebt: eine ,,schlimme Botschaft”, ein Dysangelium.
Es ist falsch bis zum Unsinn, wenn man in einem ,,Glauben”, etwa im Glauben
an die Erlosung durch Christus das Abzeichen des Christen sieht: blo die
christliche Praktik, ein Leben so wie er, der am Kreuze starb, es lebte, ist
christlich [...]

Ya la palabra ‘cristiandad’ es un malentendido —, existié de hecho sélo
un cristiano, y éste murid en la cruz. El ‘evangelio’ murio en la cruz. Lo que
se llama ‘evangelio’, a partir de este momento, fue de entrada lo opuesto a lo
que ¢/ vivid: un ‘mal mensaje’, un disangelio. Es falso hasta el sinsentido el
ver en una ‘fe’, por ejemplo en la fe en la salvacion por Cristo, el signo de un
cristiano: unicamente la prdctica cristiana, una vida como la que €l vivio, el
cual murio en la cruz, es cristiana [...]%

(Hasta qué punto la red digital que llamamos internet crea un nuevo
espacio angelético, capaz de posibilitar nuevas estructuras de creacion y
distribucion de mensajes sin el cardcter jerarquico y absoluto, o pseudo-
absoluto, de los mensajes y mensajeros sagrados, o de sus sustitutos
politicos, asi como de sus herederos, los medios masivos? Estos ultimos
tienen una estructura cinica en tanto anulan las diferencias de los men-
sajes sometiéndolos al régimen de la conjuncién “y’, que los hace final-
mente superfluos y les da un caracter fantasmatico’. La red es un sistema
de mensajes que vienen, como todo mensaje, del mas alla; la red no

7 Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man [Entendiendo los media. Las exten-
siones del hombre], McGraw-Hill, New York, 1964.

8 Friedrich Nietzsche, Werke, [Obras] 111, § 39, Ed. Karl Schlechta, Miinchen, 1976, p.646. Traduccion de
Rafael Capurro.

° Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft[Critica de la razén cinica), Vol. 2, Suhrkamp, Frankfurt
am Main, 1983.
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significa nada. Este cuestionamiento de las estructuras mediaticas
digitales es tarea de la ética de la informacion'.

En un excurso de su obra Esferas, titulado “Sobre la diferencia entre
un idiota y un angel”, Peter Sloterdijk indica la crisis de un pensamien-
to teoldgico o filosofico, es decir, metafisico, que parte de un “emisor” o
“remitente absoluto” (absoluter Absender); crisis provocada en la moder-
nidad por el invento de la imprenta. El resultado es una multiplicacion
de las “potencias emisoras” (Absender-Mdchte) y una “inflacion de los
mensajeros” (Boteninflation). Es por eso que en la modernidad, de acuer-
do a Sloterdijk, un mensajero liberador no puede apoyarse en mensajes
y mensajeros transcendentes.

Dostojewski fue uno de los primeros autores que hizo el cambio
paradigmatico de la “angelética” (Angeletik) a la “ididtica” (Idiotik)"".
Yo reservo el término “angelologia” para este tipo de angelética fuerte o
metafisica. “El idiota es un angel sin mensaje” y solo asi es posible mar-
car una diferencia en un mundo lleno de mensajes en el que cada “yo”
cree jugar un rol estratégico y angelético fundamental. Nietzsche escri-
be en El anticristo:

Aus Jesus einen Helden machen! — Und was fiir ein Missversténdnis ist das
Wort ,,Genie”! Unser ganzer Begriff, unser Kultur-Begriff ,,Geist” hat in der
Welt, in der Jesus lebt, gar keinen Sinn. Mit der Strenge des Physiologen
gesprochen, wére hier ein ganz anderes Wort eher noch am Platz: das Wort
Idiot.

iHacer de Jesus un héroe! — ;Y qué malentendido es la palabra “genio”!
Todo nuestro concepto, nuestro concepto-cultural de “espiritu”, no tiene nin-
gun sentido en el mundo en el que vivid Jests. Para decirlo con todo el rigor
del fisidlogo, una palabra totalmente diferente seria aqui mas adecuada: la
palabra idiota'2,

La misién del idiota es, escribe Sloterdijk, la de no tener un mensaje
sino la de “crear una cercania” (eine Ndhe stiften) en la que los sujetos

10 Rafael Capurro, Leben im Informationszeitalter, [Vivir en la era de la informacién), Akademie Verlag,
Berlin, 1995.

' P. Sloterdijk, Sphdiren I. Blasen, [Esferas 1. Burbujas], Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1998, pp. 479 ss.
12 F, Nietzsche, op.cit., ITI, § 29, 637. Traduccion de Rafael Capurro.
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puedan recrearse. (Hasta qué punto pueden existir hoy “buenas nue-
vas”? Sloterdijk comenta una frase de Nietzsche a su editor de “Asi
habl6 Zarathustra”, en la que Nietzsche califica su obra como “una poe-
sia” o un quinto ‘evangelio’ o algo para lo cual todavia no existe un
nombre”'?, Los ‘evangelios’ metafisicos son malos evangelios, en el sen-
tido que degradan la realidad al “mas ac4” de este mundo en nombre de
un “mas alla”. Pero el mensaje de Nietzsche es, como ¢l mismo lo dice,
“un libro para todos y para nadie”. ;Por qué? Porque Nietzsche pide
mucho: jnada menos que la renuncia a todas las ilusiones metafisicas
tan utiles para la vida! ;Qué pasa cuando un mensajero con un mensaje
fuerte, como en el caso de Francisco Xavier, se encuentra con otra cultu-
ra como la japonesa, donde el yo no es nada y el camino todo?'*

De mensajes y mensajeros

No hay mensaje sin mensajero. La diferencia entre mensaje y mensajero
es una diferencia en el campo simbdlico. En el campo mitico o en el
real®, el que trae el mensaje es un dios o alguien perteneciente a lo
divino, un angel. Pero los dngeles, dice Lacan en el seminario Encore
[Aun], son “verdaderamente significantes”'® y en este sentido no pueden
traer un mensaje, es decir no pertenecen al lenguaje como “casa del ser”
(Heidegger) donde reina la falta o la diferencia.

Por lo menos esto es asi mientras el angel no aparece o irrumpe en el
campo simbolico transformandose en un hablante. El lenguaje es la casa
de la diferencia amor/deseo. La sonrisa angélica, escribe Lacan, es una
sonrisa tonta (un sourire béte)'’. ;Qué es una sonrisa? No es sino aque-

13 P, Sloterdijk, Uber die Verbesserung der guten Nachricht [Sobre el mejoramiento de la buena noticial,
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2001, p. 24.

14 R. Capurro,”Die Lehre Japans. Theorie und Praxis der Botschaft bei Franz Xaver”, en Franz Xaver -
Patron der Missionen. Festschrift zum 450. Todestag [“La enseiianza de Japon. Teoria y praxis de la emba-
jada de Francisco Javier”, en: Francisco Javier - Patron de las misiones. Homenaje por sus 450 aiios de
ausencia”], Ed. Rita Haub, Julius Oswald, Schnell & Steiner, Regensburg, 2002, pp. 103-121. Una version
mas corta fue publicada en: Geist und Leben [Espiritu y vida], N°4, Julio/Agosto 2002, pp. 252-264.

15 En el sentido abierto por Jacques Lacan.

16 Jacques Lacan, Livre XX, Encore, Ed. Seuil, Paris, 1975, p.24. [Texto establecido por Jacques Alain
Miller, traducido al espaiiol por Diana Rabinovich, Delmont-Mauri y Julieta Sucre, cfr: El Seminario,
Libro 20, Aun, Ateneo de Caracas/ Paidos, Buenos Aires y Barcelona, 1981, p. 30].

17 Ibidem.
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llo que nos permite no tomar al Otro tan en serio. La sonrisa es casi
nada, casi un objeto a minuscula, diria quizas Lacan.

Paul Valéry escribe bajo el titulo “L’ange étonné” [“El angel asom-
brado”]:

L’ange s’étonnait d’entendre le rire des hommes. On lui expliqua, comme
’on put, ce que ¢’¢tait. Il demanda alors pourquoi les hommes ne riaient pas
de tout, et & tout moment; ou bien, ne se passaint pas entiérement de rire.
‘Car, dit-il, si j’ai bien compris, il faut rire de tout ou ne rire de rien’.

El angel se asombraba al escuchar el reir de los seres humanos. Se le
explico, como se pudo, lo que era ésto. El pregunté entonces por qué los
seres humanos no se reian de todo y en todo momento, o bien, no dejaban
totalmente de reirse. ‘Pues, dijo él, si entendi bien, hay que reirse de todo o

no reirse de nada’'s.

El asombro del angel consiste en no poder comprender el origen de la
risa humana. Dicho origen es la diferencia que se manifiesta en el len-
guaje como lugar de la falta entre “todo” y “nada”. Reimos cuando el
juego de los significantes nos muestra que no somos ni siquiera sobera-
nos en casa propia, como escribe Freud en el conocido parrafo final de la
clase XVIII de la “Introduccioén al psicoanalisis” que quiero citar en su
contexto. Freud habla al final de esta clase de las dos humillaciones
(Krdnkungen) que ha sufrido la humanidad: la de reconocer que la tierra
no es el centro del universo (Copérnico) y la de haber perdido el lugar
privilegiado entre los seres vivientes (Darwin). La tercera humillacion
es la freudiana:

Die dritte und empfindlichste Krankung aber soll die menschliche Grofensucht
durch die heute psychologische Forschung erfahren, welche dem Ich
nachweisen will, daB8 es nicht einmal Herr im eigenen Hause, sondern auf
kargliche Nachrichten angewiesen bleibt, von dem, was unbewuft in seinem
Seelenleben vorgeht.

Pero la tercera y mas dolorosa humillacion la va a sufrir la megalomania
humana a raiz de la investigacion psicologica actual, la cual quiere demos-

18 Paul Valéry, Oeuvres [Obras], Volumen II, Ed. Gallimard, Paris,1957, p. 399. Traduccion de Rafael
Capurro.
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trarle al yo que €l no es ni siquiera soberano en su propia casa, sino que
depende de escasos mensajes sobre lo que sucede inconscientemente en su
vida espiritual®.

En otras palabras, después del descubrimiento freudiano tenemos que
aceptar no solo que no somos soberanos “ni siquiera” en casa propia —jni
que hablar en casas ajenas!— sino también que la casa en la que el yo
pretendia habitar autdnoma y responsablemente o, como decian en otras
épocas los ingleses, en splendid isolation, tiene por asi decirlo un gran
sOtano —o, para ponerlo en términos geoldgicos: esta construida sobre
diversos z6calos que, de cuando en cuando, se mueven provocando te-
rremotos y maremotos— desde el cual otro(s) habitantes y co-parlantes,
bajo- y altoparlantes, le envian “escasos mensajes” pero (aparentemente)
de suma importancia para lo que piensa y quiere el pretendido soberano
quien es en realidad, es duro aceptarlo, un inquilino. Freud concibe en-
tonces, a mi modo de ver, la relacion entre consciente € inconsciente en
términos angeléticos. Este es hoy también el paradigma de la biologia
luego de haber pasado por la teoria matemadtica de la comunicacion de
Claude Shannon, la cibernética y la revolucion digital.

El concepto de mensaje se distingue del concepto de informacion,
entre otras cosas, por denotar un fenomeno de estructura asimétrica:
buscamos informacion, pero un mensaje es algo cuyo envio depende
exclusivamente del emisor. Mensaje y mensajero instauran una diferen-
cia con respecto a quien los envia. Llamo a esta diferencia la diferencia
angelética. Un mensaje es signo de una falta que lo genera. Es un deseo
que se expresa y que deja abierta la posibilidad de aceptacion o recha-
zo por parte del receptor, quien puede a su vez tornarse en emisor de
otro mensaje manifestando asi lo que le falta, es decir, hablando desde
su origen.

1 Sigmund Freud, “Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse” [“Conferencias de introduccion al
psicoanalisis”] (1916-17), en: Studienausgabe, [Obras escogidas], Vol. 1. Ed. Alexander Mitscherlich,
Angela Richards, JamesStrachey, p.284. Traduccion de Rafael Capurro. [Cfr. “Conferencias de introduc-
cion al psicoanalisis” (Parte I11) (1916-1917), en Sigmund Freud, Obras completas, T.XVI, Traduccion del
aleman de José L. Etcheverry, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1978, p.261] [Hay variaciones notables
entre la traduccion que ofrece el autor y la de José L. Etcheverry. Marcamos aca dos de ellas: en la traduc-
cion al espafiol se lee “noticias”, y no “mensajes” como lo traduce del aleman R. Capurro, y alma es la
palabra que llega al espafiol en lugar de “vida espiritual” como traduce R. Capurro] [N.E.].
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El socidlogo Niklas Luhmann distingue entre “mensaje” (Mitteilung)
e “informacion” (Information)®. Un mensaje es una oferta de sentido,
mientras que una informacion es la seleccién que hace un “recipiente” y
que luego integra en su contexto en un proceso de “comprension” (Verste-
hen). Estos tres momentos, mensaje, informacion y comprension, cons-
tituyen el concepto luhmanianno de comunicacion. Si bien tenemos una
amplia discusion tedrica del concepto de comunicacion en relacion con
los “medios”, nos falta una teoria de los mensajes. Lo que mas se acerca
a ella es la médiologie de Régis Debray?'.

Del origen del mensaje amoroso

Dos textos miticos de la tradicion occidental dan una clave para acercar-
nos al fenémeno del amor en un contexto angelético, el Simposio de
Platon y el texto de La Anunciacion en el evangelio de Lucas (Lc. 1, 26-
38). El amor es un mensaje que (se) pasa por quien menos se lo espera a
quien menos lo cree.

El texto platonico sobre el Eros en el Simposio, al cual Jacques Lacan
dedica amplios comentarios en su seminario Le Transfert*® [La Transfe-
rencia], puede leerse en correspondencia con otro didlogo platénico, el
lon, en el cual Sécrates contrapone la figura del fil6sofo a la del rapsoda,
el cual pasa o traduce (hermenea) los pensamientos (dianoias) del poe-
ta. Algo que, segiin Socrates, de ninguna manera puede hacer si no sabe
lo que el poeta quiere decir (legei) (Ion 530c¢). lon, el rapsoda homérico,
posee una potencia divina (theia dynamis, lon 533d), pero no un conoci-
miento técnico (techne) sobre los asuntos que trasmite. Al modelo verti-
cal poético de trasmision de mensajes, el Sdcrates platonico contrapone
el modelo horizontal del didlogo filoséfico. El nacimiento de la filosofia

2 Niklas Luhmann, Soziale Systeme [Sistema social], Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1987.

2l Regis Debray, Introduction a la Médiologie [Introduccion a la mediologia)], Presses Universitaires de
France, Paris, 2000. R. Capurro, On Hermeneutics, Angeletics and Information Technology. Question and
Tentative Answers [Sobre Hermenéutica. Angelética y tecnologia de la informacion. Preguntas y respues-
tas tentativas], 2003.

22 J. Lacan, Le Transfert, Ed. Seuil, Paris, 1991, pp. 179 ss. [Version Jacques Alain Miller, traducido al
espailol por Enric Berenguer, EI Seminario, La Transferencia, 1960-61, Libro VIII, Editorial Paidds, Bue-
nos Aires-Barcelona-México, primera edicion 2003].
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se opera con este cambio paradigmatico: de recibir o pasar mensajes
“sin pensar”, como lo hacia el rapsoda, a discurrir en didlogo (logoi) “so-
bre” diversos “asuntos” (ta pragmata)®.

Es importante notar que Platon utiliza varias veces el vocablo
“angelia”, y sus derivados, pero casi siempre en un mero contexto de
lenguaje cotidiano y algunas pocas veces en un contexto mitico. La
importancia de este término en poetas como Pindaro —para quien el poe-
ta es el mediador par excellence— asi como en los poetas tragicos, no
tiene comparacion con los textos en el que este concepto ha perdido
todo su peso. Algo importante ha pasado en el lenguaje cuando un térmi-
no de esta categoria casi desaparece, ciertamente como terminus
technicus, en una obra como los dialogos platonicos, asi como también
en los textos aristotélicos. El término resurge de nuevo, paradojicamen-
te, en conjuncidn con la “buena nueva” (eu angelion) del logos (;!) cris-
tiano. También reaparece —una nueva paradoja— en el contexto de los
medios de comunicacién del siglo XX y XXI. Vivimos en lo que llamo
una sociedad de mensajes. El paradigma de la comunicacion de mensa-
jes —en particular basados en la red digital- juega un rol central tanto en
las ciencias sociales como en las ciencias de la naturaleza. En medio de
esta compleja historia de metaforas y metonimias se inserta la traduc-
cion latina de los conceptos filosoficos griegos de idea, morphé y typos
como informatio**. El término que sustituye metonimicamente a angelia
es logos (y sus derivados).

El Socrates platonico es todo menos un “hermeneuta” que pasa men-
sajes por boca de ganso, es decir, sin saber lo que esta diciendo. Diotima,
la vidente de Mantinea, en el Simposio, es de entrada (Symp. 201d ss)
este “medio” —en el sentido espiritista de esta palabra— que pretende
“ensenar” (edidaxen) a Socrates “los asuntos erdticos” (ta erotika).
Sécrates refiere su recuerdo de esta “ilustracion” con base en lo que él y
Agathon han acordado hasta ese momento, fundados en un didlogo cri-
tico (homologeménon). Es claro, entonces, que todo el recuerdo subsi-

Z R. Capurro, Leben im Informationszeitalter [Vivir en la era de la informacién], Akademie Verlag, Berlin,
1995.

2 R. Capurro, Information. Ein Beitrag zur etymologischen und ideengeschichtlichen Begriindung des
Informationsbegriffs [Informacion: Una contribucion a la etimologia y a la fundamentacion de la historia
de las ideas del concepto de informacion], Saur, Miinchen, 1978.
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guiente sobre la “ensefianza” de Diotima esta en el contexto del nuevo
paradigma horizontal y “dialogico” filosofico. Diotima habla “de” amor.
Sécrates habla “sobre” lo que Diotima dice “del” amor. El habla con ella
“sobre” eso. Socrates deja pasar el hablar de Diotima de forma que se
note claramente que Diotima es alguien que pretende saber “sobre” lo
que estd hablando. Su hablar “de”, es interpretado como un (pseudo)
hablar “sobre”, al estilo sofista. Ella responde a las preguntas de Socrates
desde la posicion del que aparentemente sabe y que, por tanto, no tiene
necesidad de entrar en serio en un didlogo filos6fico objetivante. Cuan-
do, al final de su didlogo, Sdcrates le dice a Fedro: “Tu puedes, si asi lo
deseas, oh Fedro, entender lo dicho, como una alabanza a Eros (enkomion
eis Erota). Si no lo quieres entender asi, elige el nombre que mejor te
parezca” (Symp. 212b), es claro que Socrates de ninguna manera ha cam-
biado su punto de vista frente a la vidente como mensajera del amor.
Pero el discurso filoséfico socratico “sobre” el amor no estd en mera
oposicion al discurso angelético de Diotima.

Sécrates busca, como dice Lacan, que quien se desea receptor de un
mensaje amoroso (eromenos) se transforme, como €I, en un emisor
(erastés) y no en un mero transmisor. En el centro del analisis de Lacan®
estad la declaracion de amor de Alcibiades —la cubierta de la edicion de
Seuil del Séminaire Le Transfert representa a Socrates contando con
sus dedos los argumentos frente a Alcibiades. Fuera de foco, en este
detalle de la “Escuela de Atenas” de Rafael, se puede ver, a la izquierda
de Alcibiades, a un mensajero—, quien no habla “sobre” el amor, sino
que le anuncia a Sdcrates su amor, hablando de/desde ¢él: “Tt eres, yo
creo, el unico amante (erastés) digno de mi (axios) pero me parece que
dudas en recordarmelo ahora” (Symp. 218c¢). El, Alcibiades, por el con-
trario, le manifiesta claramente que estd a su servicio (charisthesthai).
Socrates le responde que “mire con mas agudeza” (ameinon skopei) a
fin de descubrir que: “no te oculto nada no siendo nada” (me se lanthano
ouden on) (Symp. 219a).

En castellano podemos hacer la diferencia entre ‘aclarar’ y ‘decla-
rar’. En ambos casos la raiz latina se refiere a algo que se manifiesta
‘claramente’. Socrates no esta exclusivamente ni en el lado de la ‘acla-

3 J. Lacan, Le transfert [La transferencial, op.cit, pp. 179 ss.
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racion’ filos6fica y conceptual del hablar ‘sobre’, ni en el lado puramente
pulsante del hablar ‘de’. Es un amante de los mensajes que vienen de(l)
“mas aca”, pero en tanto van hacia (el) “mas alld”. La filosofia es una
angelética contrecoeur®. Lacan escribe:

C’est Alcibiade, exactement, au sens ou il nous est dit dans le discours de
Diotime que I’amour n’est pas un dieu, mais un démon, a savoir qui envoie
aux mortels le message que les dieux ont a lui donner.

Es Alcibiades, exactamente, en el sentido en el que nos es dicho en el discur-
so de Diotima que el amor no es un dios, sino un daimon, que envia a los
mortales el mensaje que los dioses le dan?.

Alcibiades es, entonces, un mediador, ni mas ni menos que Ion. Pero
Socrates no tiene el objeto (“agalma’) al que Alcibiades hace alusion. Al
mismo tiempo Socrates no es un mero tenedor de libros o de conceptos.
Si bien el didlogo socratico no es una declaracion “de” amor, tampoco
es simplemente una aclaracion conceptual —se queda en el mero analisis
del mensaje semantico, pero sin ver su origen—, Sino que aspira a ser una
aclaracion existencial. Aqui se puede ver una diferencia entre filosofiay
psicoanalisis, en tanto este Gltimo se juega en el campo de le transfert,
dejando el campo conceptual en segundo plano. La filosofia socratica
pasa por el concepto, pero tiende hacia el objeto del deseo, mientras que
el psicoandlisis pasa por el descubrimiento del deseo, pero sin develar
analiticamente su concepto como su terminus ad quem [término especi-
fico] propio.

En la segunda escena mitica a la que me referia al comienzo, amory
mensaje entran en conjuncion cuando Gabriel, el mensajero divino (o
angelos Gabriel apo tou theou), provoca con su palabra (epi to logo)
0 Su anuncio, que no es ni mas ni menos que una declaracion “de” amor
de quien lo envia, miedo y confusiéon en Maria (dietarachthe). Ella
comienza entonces a discurrir (dielogizeto), pero, como en seguida ve-
remos, en forma muy concreta y para nada “filosofica”. Gabriel la tran-
quiliza: “No temas, Maria” (Me fobou, Mariam) (Luc. 1, 26 ss). Gabriel

2% Contrecoeur, Transp. Contracorazon / A contrecoeur, de mala gana, a regafiadientes, a disgusto [N.E.].
27J. Lacan, op.cit, 1991, p. 191. Traduccion de Rafael Capurro.
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trae un mensaje de amor de(l) “mas alla” que, evidentemente, provoca
miedo. La palabra encarnada en un mensajero —y no hay palabra
desencarnada ni mensajero puro— es el “medio” en el cual el Otro se
anuncia como “otro”. El mensajero le dice que el Otro ha tomado “noti-
cia de agrado” (charin) de ella.

Estamos evidentemente en un complejo angelético muy particular,
dado que todo mensaje presupone que quien lo envia y quien lo recibe
tengan un repertorio de signos comun, como lo indica Claude Shannon?.
No hay comprension sin pre-comprension, dice la hermenéutica. Todo
conocimiento empirico se basa en una teoria previa, dice la teoria
(falsacionista®) de la ciencia. Toda interpretacion presupone un anun-
cio, dice la angelética. ;Pero, qué pasa cuando el que envia el mensaje
es el Otro? Naturalmente que lo primero que pasa es que el mensaje es
recibido a la inversa, por lo menos hasta que el mensajero hable un len-
guaje claro, especialmente para una mujer: se trata de su vientre (gastri),
y de un hijo (texe uion), y del nombre del hijo. La respuesta de Maria es
de una logica amorosa implacable: “;Coémo ha de suceder esto, dado
que yo no conozco varén?” El mensajero habla nuevamente “enrevesa-
do” desde el Otro y menciona a un “espiritu santo” (“pneuma hagion”) y
a la “potencia del altisimo” (dynamis hypsistou), pero se apresura a tradu-
cir esto en el codigo del recipiente: esto es dificil de comprender pero
estd el caso de Isabel, estéril y esperando un hijo, y “nada es imposible
para dios”, lo cual no hace las cosas menos incomprensibles para la
teoria, pero posibilita la eleccion y la accion. Maria acepta el mensa-
je “segun la palabra” (kata to rema). La “receptora” aporta el contenido
—inada menos!

La historia subsiguiente es una historia de amor(es), incluyendo sus
declaraciones y aclaraciones, en varios sentidos. Ya el hecho de que los
evangelios, los relatos del “buen mensaje”, hayan sido escritos en grie-
go abren las puertas al “logos” griego que se habia despedido, como lo

2 Claude E Shannon, 4 Mathematical Theory of Communication [Una teoria matematica de la comunica-
cion], Bell System Technical Journal 27, 1948, pp. 379-423, 623-656. Quinta version en: C.E. Shannon, W.
Weaver, The Mathematical Theory of Communication [La teoria matematica de la comunicacion.], The
University of Illinois Press, Urbana, 1972.

2 Vgr. se denomina en los textos sobre epistemologia “teoria falsacionista de la ciencia” a la elaborada por
Karl Popper. [N.E.]
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vimos anteriormente, de la estructura angelética. El evangelio de Juan
es un canto angelético, una declaracion de amor al “logos” griego, pero
también es un canto griego al mensaje judeo-cristiano. Y lo que sigue: la
“filosofia cristiana” y la “mision filoséfica” o la “filosofia misionera”
del amor cristiano, no son menos paraddjicos. (;Como hacer “logica-
mente” comprensible un mensaje “de” amor divino? Naturalmente que
hablando “sobre” ello “teo-logicamente”. Heidegger criticara toda su vida
este enlace amoroso y propondra otro(s).

En el “Cantico Espiritual” declara Juan de la Cruz su amor con estas
palabras:

Esposa

6. jAy!, ;quién podra sanarme?

Acaba de entregarte ya de vero;

no quieras enviarme

de hoy mas ya mensajero,

que no saben decirme lo que quiero.

7.Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

8. Mas, ;como perseveras,

joh vida!, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?
(...)

11. Descubre tu presencia,

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura®.

30 San Juan de la Cruz, Obras Completas, Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1993, p. 66.
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El mensajero es el signo encarnado de la falta. Sus “mensajes” o “fle-
chas” eroticas —Teresa de JesUs sabia algo “de” esto— aumentan el dolor
y no significan nada’!. Son “s6lo” signos “de” amor. Hablar “de” amor
consiste en no saber decir lo que el otro/Otro quiere. Solo un verdadero
“idiota”, un idiota sonriente, puede hablar “de” amor —diciendo tonte-
rias. El idiota comun, como por ejemplo el filosofo metafisico o el cien-
tifico “positivista”, es el que cree que se puede hablar en serio “sobre” el
amor. El comentario de Juan de la Cruz a su verso: “no quieras enviar-
me / de hoy més ya mensajero” lo dice claramente:

Como si dijera: no quieras ya de aqui adelante te conozca tan a la tasa por
estos mensajeros de las noticias y sentimientos que se me dan de ti, tan remo-
tos y ajenos de lo que de ti desea mi alma; porque los mensajeros, a quien
pena por la presencia, bien sabes ti, Esposo mio, que aumentan el dolor; lo
uno, porque renuevan la llaga con la noticia que dan; lo otro, porque parecen
dilaciones de la venida. (...) y esto que andas comunicando por medios, que
es como comunicarte de burlas, acaba de hacerlo de veras, comunicandote
por ti mismo*2.

(Como hablar “de” amor? Diciendo tonterias, semejantes a las que dice
Juan de la Cruz, como por ejemplo: ‘te quiero para siempre’, ‘quiero
unirme (para siempre) contigo’, ‘ti eres la méas hermosa’, ‘si mueres,
me muero’ y cosas semejantes como las dice también claramente Mi-
guel de Cervantes en los textos “de” amor que siguen:

Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya, o de un alcornoque (que
Cide Hamete Benengeli no distingue el arbol que era), al son de sus mesmos
suspiros, cant6 de esta suerte:

—Amor, cuando yo pienso

En el mal que me das, terrible y fuerte,

Voy corriendo a la muerte,

Pensando asi acabar mi mal inmenso;

Mas en llegando al paso

31 J. Lacan, Encore, [4iin] op.cit.
32 San Juan de la Cruz, op.cit., 1993, p. 900.
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Que es el puerto en este mar de mi tormento,
Tanta alegria siento,

Que la vida se esfuerza, y no le paso.

Asi el vivir me mata,

Que la muerte me torna a dar la vida.

jOh condicién no oida

La que conmigo muerte y vida trata!

Cada versos déstos acompafiaba con muchos suspiros y no pocas lagrimas,
bien como aquel cuyo corazon gemia traspasado con el dolor del vencimien-
to y con la ausencia de Dulcinea®.

Un mensaje que contrasta con la carta (“no es menester firmarla”
“sino solamente poner mi ribrica”) que el Caballero de la Triste Figura
envid a su dama a través de Sancho, cabalgando en Rocinante, y en la
que le declara su amor:

Carta de Don Quijote a Dulcinea del Toboso

Soberana y alta sefiora:
El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazoén, dulcisima
Dulcinea del Toboso, te envia la salud que ¢l no tiene. Si tu fermosura me
desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento,
maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que,
ademas de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho, te dara
entera relacion joh bella ingrata, amada enemiga mia! del modo que por tu
causa quedo; si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, has lo que te viniere
en gusto; que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo.
Tuyo hasta la muerte,
El Caballero de la Triste Figura®.

3 Miguel de Cervantes, El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 11 Parte, Cap. LCVIIIL, Espasa-
Calpe, Madrid, 1975, p. 648.
3 Miguel de Cervantes, op.cit., [ Parte, Cap. XXV, pp.148-149.
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De la hermenéutica a la angelética

La hermenéutica fue una de las grandes corrientes filosoficas del siglo
XX. Mas alla de la lucha de escuelas —positivismo, marxismo, racio-
nalismo critico, filosofia analitica, teoria de las ciencias, etcétera— puede
decirse que uno de los grandes resultados de la reflexion filosofica del
siglo XX ha sido la conciencia del caracter interpretativo del conoci-
miento humano. Esto vale tanto para Karl Popper, con su caracteriza-
cion del saber cientifico como un saber eminentemente conjetural, sujeto
a falsaciones empiricas, como para el “circulo hermenéutico” explicitado
por Hans-Georg Gadamer que se basa en la analitica heideggeriana, para
tomar dos ejemplos que suelen ponerse como polos irreconciliables.

Toda interpretacion presupone un proceso de transmision de men-
sajes. Hermes es primariamente mensajero y, con base a ello, también
intérprete y traductor. Este cardcter mensajero del saber es lo que la
angelética quiere analizar. Es ciertamente una tarea no menos compleja
y de largo alcance que lo que fue la hermenéutica en el siglo pasado. Sus
preguntas conciernen al origen, fin y contenido de los mensajes, estruc-
turas de poder, técnicas y medios de difusion, modos de vida, historia(s)
de mensajes y mensajeros, codificacion e interpretacion, aspectos psicolo-
gicos, politicos, econdmicos, estéticos, éticos y religiosos. Todo un cos-
mos cientifico, por asi decirlo, y, por detras de ello, se dibuja tanto un
discurso filosofico, que podriamos llamar una filosofia angelética —que
no es lo mismo que una angelética filoséfica— como también la posibili-
dad de repensar categorias psicoldgicas en este contexto: ;De donde (le)
viene la “idea” de (a) alguien que cree tener un mensaje para la humani-
dad o la “idea” contraria de/a alguien que cree que todo lo que existe es
un mensaje para ¢l/ella?
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