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Introducción

Era la una en punto y Ron Golding volvió a su escritorio de almorzar, donde
encontró un sobre de color manila encima de un montón de papeles en los que había
estado trabajando. Miró el remitente. Era de contabilidad. «¿El e-mail no les parece
suficiente?», pensó molesto mientras abría el sobre. En su interior, había un grueso
montón de formularios grapados con una tapa. Echó un vistazo a los impresos y
comprobó que estaban llenos de preguntas y casillas que había que marcar. Los dejó
caer sobre el escritorio y leyó la nota de la portada.

«Querido Ron —empezaba—. Necesitamos estos papeles completados, devueltos y
firmados a las 5 de la tarde. Es para el informe trimestral y el departamento legal lo
tiene que tener hoy. ¡Lo siento! Beth.» Entonces, dejó caer la carta y volvió a coger la
pila de impresos de nuevo, se quedó mirándolos y finalmente se sentó.

Mientras pasaba las páginas de los formularios, meneó la cabeza.
«Maldita sea», pensó.
—Oye, Joey —dijo en voz alta. Joey estaba en su propia mesa, a unos 3 metros.
—¿Sí?
—¿Has recibido este montón de cuestionarios de mierda que rellenar de

contabilidad?
Joey señaló su propio escritorio.
—Sí, aquí lo tengo.
—Bueno, pues yo no puedo hacerlo —dijo Ron—. Tengo demasiadas cosas que

hacer.
—Sé a qué te refieres.
—No —dijo Ron—, no lo comprendes. De verdad, no puedo hacerlo. Tengo a Larry

encima para que le entregue un borrador de un informe mañana por la mañana.
Volvió a pasar las páginas de impresos.
—Aquí, al menos, hay una hora de trabajo. ¡Y mira! ¡Es una idiotez! —Sacudió la
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cabeza—. Es una maldita pérdida de tiempo. De mi tiempo, del tuyo y del de todo el
mundo.

—Sí, tienes razón —dijo Joey, pero se dio media vuelta hacia su ordenador y
parecía haber dado por terminada la conversación.

Ron se pasó la mano por el pelo y entonces cogió el teléfono
—Ginny —dijo cuando su esposa respondió—. Voy a quedarme hasta muy muy

tarde esta noche . . . Lo sé, pero tengo que quedarme y hacer esto . . . En torno a las
siete, supongo . . . Simplemente di a los niños que haremos el fuerte mañana . . . Lo sé
. . . Sí, nos vemos entonces.

Se reclinó en su silla. En ese momento supo qué haría cuando finalmente
consiguiera salir de allí. A Ginny no le gustaba que bebiera en casa, pero estaba
completamente seguro de que esa noche se tomaría una copa. En el bar de camino a
casa. Tal vez más de una. Echó un vistazo al montón de impresos. Sí, definitivamente
más de una. Se inclinó hacia delante. Ahora que había decidido ir a tomar una copa,
se sentía menos estresado. Ahora podía ponerse a trabajar.

¿Qué es la adicción? Nos bombardean con teorías que intentan responder a la
pregunta. Si sufre una adicción o cuida de alguien con una adicción, tal vez haya
descubierto que muchas personas no responden bien a los tratamientos habituales. Este
libro describe una nueva forma de comprender y manejar la adicción, sobre la que he
escrito en revistas profesionales durante los últimos veinte años y resumido en un libro
previo, The Heart of Addiction (Harper Collins, 2002).

Como director o psiquiatra asesor de cuatro programas de tratamiento de adicciones
mayores, y como terapeuta privado durante más de treinta años, he llegado a desarrollar
mis propias teorías, pero no diciendo a mis pacientes qué deberían hacer, sino
escuchándolos atentamente para comprender las razones por las que tenían una adicción,
por qué les resultaba tan difícil de controlarlas y por qué se sentían abrumados cuando
ocurría. Después de tanto tiempo, he llegado a ver la adicción de una forma distinta, que
difiere en gran medida de enfoques anteriores. Desde luego, quienes estén habituados a
esas ideas previas tardarán en familiarizarse con estos nuevos conceptos. No obstante,
tras la publicación de mi primer libro, terapeutas y centros de tratamiento han usado y
enseñado estas ideas y métodos en programas educativos de todo el país.

Romper con la adicción es el resultado de las respuestas que he recibido y que me
indicaba la necesidad de escribir un libro más práctico, que incluyera una descripción
paso a paso de este método para hacerlo más accesible tanto a las personas que sufren
alguna adicción como a quienes viven y cuidan de ellas. Este libro también pretende
ayudar a sacar de dudas a quienes no estén seguros de si tienen o no una adicción, o a
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quien simplemente le interese comprender mejor la naturaleza de la adicción.

Cómo se estructura este libro

En la primera parte resumiré cómo funcionan las adicciones, y la continuación de la
historia de Rob (véase arriba) me servirá para ilustrarlo. En la segunda parte del libro,
examinaré los pasos individuales que permiten llegar a dominar la adicción, desde el inicio
hasta el final del proceso, e ilustraré cada uno de ellos con casos de ejemplos. El capítulo
final de la segunda parte se titula «Póngase a prueba»; está diseñado para darle la
oportunidad de aplicar todo aquello que haya aprendido a las historias de varias personas
con adicciones. La tercera parte es una guía para parientes o amigos de algún adicto.
Como verá, si comprende cómo funciona realmente la adicción, se verá en una situación
adecuada para reparar relaciones y familias dañadas por la adicción. Para finalizar, la
cuarta parte se dirige en concreto a los profesionales que tratan adicciones, y describe
cómo este nuevo enfoque puede servir como base para el tratamiento profesional.
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PRIMERA PARTE

Una forma nueva de entender la adicción

Todo el mundo sabe que el comportamiento adictivo no es bueno. Y las personas que
padezcan alguna adicción posiblemente serán quienes mejor lo sepan, porque lo han
vivido. No obstante, las adicciones siguen existiendo y deben tener algún propósito. De
hecho, su propósito debe ser tan importante que es incluso más esencial que evitar sus
consecuencias negativas. Debe serlo más que perder matrimonios, familias, amigos,
trabajos y salud. Tiene que ser más importante que perder el carné de identidad o un
trabajo en su campo deseado, debe ser más importante que herir a tus seres queridos.
¿Qué podría ser tan importante como para justificar todos esos sacrificios?

En términos del mundo exterior, y si pensamos en una carrera profesional, en la
familia y en el éxito, de hecho, no hay nada tan importante como para perder todo eso.
El propósito de la adicción debe residir en el mundo interior, donde lo que está en juego
son los sentimientos vinculados a la supervivencia emotiva en sí misma. Si es así,
entonces nadie se sorprendería al descubrir que prevalece sobre las causas externas más
importantes. Volvamos a Ron, del que ya hablamos en la introducción, para ver cómo
funciona este proceso.

RON

Cuando Ron tenía siete años, jugaba en la habitación que compartía con su hermano
mayor cuando oyó los gritos de sus padres, cosa que sucedía muy a menudo. Si gritaban
lo suficientemente alto, entendía muchas palabras, pero se le escapaba la mayor parte de
lo que decían. Sus discusiones solían tener que ver con el dinero. Sin embargo, sabía que
los lazos familiares se estaban rompiendo y solo deseaba que sus padres pararan de una
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vez. El ruido se detuvo y un momento después su madre entró en la habitación.
—Ron, tengo dolor de cabeza y me voy a tumbar. Vamos a tener compañía, así que

necesito que organices la sala de estar y que lleves las toallas del baño a la lavadora, por
favor.

—Estoy construyendo un castillo de Lego, mamá.
—De verdad, necesito que hagas lo que te digo, por mí, ahora.
—¿Me dejas acabar esta parte? Mira, ¿ves?, casi he levantado ya este muro.
—Ronald, necesito que hagas esto ya mismo.
—¿Puedo enseñarte lo que he hecho?
Sin embargo, su madre ya se había dado media vuelta y andaba por el pasillo hasta su

habitación. Después de limpiar, Ron volvía a su habitación cuando su padre lo vio.
—Oye, Ron, ven aquí. —Ron se giró y fue hacia su padre—. Mira, tengo que llevar a

tu hermano a su entrenamiento de béisbol, así que necesito que saques al perro.
—Pero, papá, estoy construyendo un castillo.
—Lo siento, chaval, los planes acaban de cambiar. Tu madre iba a llevar a Ben a su

entrenamiento, pero ahora tengo que hacerlo yo.
—Pero, papá, ¿tengo que hacerlo ahora? Estoy levantando un castillo y necesito . . .
—Discútelo con tu madre —dijo su padre mientras cogía las llaves de la mesita antes

de volver a por Ben.
Cuando Ron tenía doce años, las peleas de sus padres empeoraron. Ben también daba

problemas. En esa época se había convertido en un gigante de catorce años, que rara vez
escuchaba a ninguno de sus padres, lo que, en opinión de Ron, solo empeoraba todavía
más las cosas en casa. Ron siempre había tenido peleas con Ben, igual que todos los
hermanos, pero ahora era mucho peor, porque no había peleas, Ben simplemente lo
ignoraba. Ron hacía todo lo que se le ocurría para conseguir que Ben se interesara por él,
pero captar la atención de su hermano mayor era una causa perdida.

La madre de Ron parecía necesitarlo cada vez más, puesto que se pasaba mucho
tiempo en la cama. Su padre también se mostraba muy tenso. Ron intentaba con todas
sus fuerzas mantener la paz, pero era una tarea imposible.

Ron estaba lavando los platos por encargo de su madre cuando su padre lo llamó
desde el garaje.

—Oye, Ron, te necesito aquí fuera.
—Estoy con los platos.
—¿No lo ha hecho tu madre?
—No, no se encuentra bien.
—¡Chorradas! —dijo su padre—. Como si alguna vez se encontrara bien. Sal y

ayúdame a sacar este cortacésped de la esquina. Todo esto está hecho un desastre.
—Mamá dice que necesita . . .
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—Me importa un pimiento lo que necesite. Ven aquí a echarme una mano.
Ron se secó las manos y salió por la puerta trasera. Pensó en ir a echar unas canastas

en la pista que había cerca. Lanzar unos tiros, calcular la distancia hasta el aro, poner a
prueba el tiro de gancho que practicaba sin parar. Eso era lo que quería hacer.

Veinte años después, tras acabar el montón de papeleo antes de las cinco de la tarde,
Ron estaba furioso. Los demás habían tenido que completar los mismos impresos, pero
no estaban en absoluto tan disgustados. ¿Por qué se soliviantaba tanto Ron? ¿Y por qué
beber le ayudaba a soportar la frustración? Si conocemos un poco su historia, estas
preguntas son más fáciles de responder. Cuando Ron creció, algunas de estas heridas
emocionales perduraron. Por supuesto, este hecho por sí solo no es extraño. Nadie
supera la infancia sin unas cuantas marcas y cicatrices tanto físicas como emocionales.
Tan solo el par de incidentes que he descrito bastan para adivinar qué le ocurría a Ron.
Sentía que nadie lo escuchaba. Aunque tanto su madre como su padre lo querían, a
menudo estaban demasiado preocupados por sus propios problemas, incluidas sus peleas.
El hecho de que sus padres lo quisieran le permitió crecer, en general, con una buena
salud emocional. Sin embargo, el amor que recibió no fue suficiente, porque sus padres
no le demostraron un interés profundo en las cosas que eran importantes para él, y que
deberían interesarles solo porque eran importantes para su hijo. Como todos los niños,
Ron necesitaba saber que él era una prioridad en sus vidas. No obstante, tenía claro,
aunque de niño nunca llegara a verbalizarlo, que sus padres priorizaban sus propias
necesidades. Él estaba más abajo en la lista. Ron se esforzaba mucho por ajustarse a su
visión de las cosas. Quería paz, y complacer tanto a su padre como a su madre, incluso
cuando le exigían cosas diferentes. Al final, se acostumbró a tratarse a sí mismo igual que
lo hacían los demás: sacrificaba sus necesidades por las de los demás, todo por su deseo
de que los demás lo quisieran y lo escucharan. Así pudo seguir adelante con su vida, pero
todo eso le dejó una cicatriz. No podía evitar el rencor al sentir que lo ignoraban, y no
podía expresar esa ira a unos padres que quería. En parte, todo se debía a que ya había
perdido la esperanza de que alguien lo escuchara. E intentaba mantener la paz dentro de
la familia, sin causar más problemas de los que ya provocaba su hermano. Estaba
atrapado entre la indefensión y la incapacidad de hacerse oír. Y, mientras intentaba dar a
sus padres lo que esperaban de él, se convirtió en parte del mismo sistema que lo
atrapaba. Involuntariamente, incrementó su propia sensación de indefensión.

Bien, ¿y qué ocurrió cuando Ron recibió esos impresos veinte años después? La
empresa los necesitaba a las cinco de la tarde. También necesitaban el borrador de un
informe para el día siguiente. Su mujer lo quería en casa, y también sus hijos. No podía
complacer a todos. Era imposible. Ah, y por cierto, ¿alguien se preguntaba alguna vez lo
que él necesitaba? ¿Alguien pensaba en los aprietos en los que lo ponían? Movido por su
frustración, llegaba a preguntarse si a alguien le importaba lo que él necesitaba o se
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molestaba en escucharle alguna vez. Ron estaba atrapado porque sentía que no
controlaba su vida. Y así era cuando pensaba en beber.

EL OBJETIVO DE LA ADICCIÓN

Más arriba he planteado la pregunta de qué podría ser tan importante como para
llevar a personas, que, por lo demás, son sensibles e inteligentes, a arruinar sus vidas
repitiendo un comportamiento adictivo. La historia de Ron sirve para ilustrar la respuesta.
Cuando pensó en tomarse una copa, se sintió mejor. Y lo más importante, no tenía
alcohol en su organismo; le bastaba con anticipar el hecho. Para comprenderlo, debemos
tener en cuenta el sentimiento que le embargaba en el momento clave, esto es, cuando se
planteó beber por primera vez. Una vez que Ron se aferró a la idea de hacer una parada
en el bar de camino a casa, fue capaz de trabajar en su papeleo. Se había sentido
inmediatamente aliviado, ¿por qué?

La respuesta es simple: la mera decisión de beber aliviaba el sentimiento de
impotencia de Ron. Podría llevar a cabo una acción, enteramente bajo su control, que lo
haría sentir mejor. Era el dueño de su vida interior, de sus sentimientos. Y asumía el
control no solo de su indefensión, sino también del punto neurálgico del problema
emocional central de su vida. Por supuesto, siendo realista, seguía atrapado en
obligaciones contradictorias entre su casa y el trabajo. Ahora bien, en ese momento clave
lo fundamental era contrarrestar ese sentimiento concreto de indefensión que, como
siempre, no podía aceptar. Tal vez tendría que quedarse a trabajar hasta tarde, pero no
aceptaba ser un pelele zarandeado por las necesidades de los demás. Ese día no.

Esa es la razón de ser de la adicción:

La adicción es un comportamiento dirigido a contrarrestar un profundo e
insoportable sentimiento de impotencia, que siempre tiene su origen en algo muy
importante para el individuo.

POR QUÉ IMPORTA COMPRENDER LA RAZÓN DE SER DE LA ADICCIÓN

Porque demuestra que las personas con adicciones no son más débiles que las
personas sin adicciones: la gente con alguna adicción tolera la impotencia igual que
cualquier otra persona siempre y cuando no afecte a sus puntos débiles. Quien tiene
alguna adicción lo sabe muy bien. Es muy capaz de tolerar las frustraciones diarias
sin sentir obligatoriamente que necesita una copa, apostar o comer. Igual que
cualquier otra persona, maneja los altibajos de la vida sin necesidad de recaer en su
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adicción. Comprender esto (que la razón de ser de la adicción tiene que ver con
manejar fuertes sentimientos) ayuda a socavar la idea errónea de que las personas
con adicciones son débiles o frágiles. Volveré a hacer hincapié en este punto en el
paso 2.
Porque tener una adicción no es lo mismo que ser impulsivo. Este es otro mito
común. Al contrario, la gente con adicciones tolera la demora habitualmente, incluso
a menudo cuando persiguen satisfacer su adicción. El tiempo que Ron puede
esperar antes de beber es un ejemplo común. (Me ocuparé de este importante punto
más adelante, en la segunda parte.)
Porque aprender a manejar el sentimiento de impotencia es la clave para tratar la
adicción. Puesto que las cosas que despiertan la urgencia de llevar a cabo un acto
adictivo siempre están relacionadas de algún modo con algo muy importante para
usted, si averigua el asunto subyacente, también conseguirá descubrir algo esencial
sobre usted mismo. Las cuestiones que acaban provocando una adicción son los
mismos problemas emocionales a los que debe plantar cara en su vida. Todo esto
puede sorprender un poco al principio, especialmente si considera que la adicción es
algo que está «al margen» del resto de su persona o de su vida. Sin embargo, en
realidad, es inevitable, puesto que cada uno de nosotros es una persona única. Los
síntomas, como las adicciones, tienen su origen en las mismas fuentes que le
deprimen, le causan ansiedad o problemas en sus relaciones. Y dado que las
adicciones están unidas a su identidad, es necesario comprenderlas incluso al
margen de dominar el comportamiento. Entender la raíz de su adicción es el camino
perfecto para llegar a la comprensión total de uno mismo.1

Porque una vez que comprendemos los fundamentos emocionales del impulso
adictivo, se hace patente que las drogas (o sus efectos en el cerebro) desempeñan
un papel mínimo en la adicción. Por supuesto, muchas adicciones implican el uso de
drogas, pues sirven especialmente bien a los propósitos de la adicción al cambiar su
estado interno emocional de una manera que usted mismo puede controlar. Son
prácticamente ideales como solución (temporal) para soterrar un sentimiento
abrumador. Por consiguiente, drogas de todo tipo se usan de forma adictiva, es
decir, de una manera compulsiva e instintiva; pero otras tantas adicciones no tienen
nada que ver con las drogas; asimismo, las personas pueden sustituir una actividad
compulsiva, como el juego o limpiar la casa, por un uso compulsivo de drogas. Este
es un buen indicativo de que los efectos físicos de las drogas en sí mismas no tienen
nada que ver con el origen de la adicción. Volveré a este punto importante en el
siguiente capítulo.

12



Comprender su propósito es solo una parte de la misión de entender cómo funciona la
adicción. La siguiente parte es igual de crítica. Todos sabemos que la urgencia de
satisfacer una adicción no es simplemente una decisión intelectual. Tras los actos
adictivos existe una enorme energía, se esconde un impulso muy poderoso. Es
imprescindible conocer en qué consiste.

EL IMPULSO TRAS LA ADICCIÓN: ¿POR QUÉ PRODUCE UN
SENTIMIENTO TAN INTENSO?

Retomemos la historia de Ron:
Habían transcurrido unas horas y ahora eran las 6:15. Ron había acabado el papeleo y

finalmente había completado el borrador del informe para su jefe. Se levantó, se puso el
abrigo y se dirigió hacia la salida de la oficina, con el bar y su primera copa en la cabeza.
Llegó el ascensor y bajó hasta el sótano, donde tenía aparcado su coche. De inmediato
estaba al volante, conduciendo, pero había tráfico, mucho tráfico. Ron hacía el trayecto
opuesto a la mayoría, pues vivía en la ciudad y tenía su trabajo fuera de la ciudad, así
que el tráfico de la hora punta normalmente jugaba a su favor, tanto al principio como al
final del día. Sin embargo, había olvidado que cuando salía tarde se encontraba con
todos los coches de quienes decidían ir al centro de la ciudad para pasar la noche.
También había olvidado que el equipo local de béisbol jugaba en casa. Vio la fila de luces
traseras rojas delante de él y redujo la velocidad lentamente hasta que se detuvo por
completo, rodeado de unos cuantos miles de aficionados al béisbol, que iban de camino
al partido que empezaba a las siete de la tarde.

Ron siempre había sido un hombre paciente, pero esa noche sentía que la ira se
apoderaba de él. El bar no estaba muy lejos, pero a esa velocidad de cero kilómetros por
hora muy bien podía estar en Marte. Por la izquierda, un coche intentó pasarse a su
carril. Ron hizo sonar el claxon. El coche siguió su camino pasando por encima de las
líneas de separación. Ron volvió a tocar el claxon, y en esa ocasión durante más tiempo.

«¿Qué cojones crees que haces?», le gritó desde el interior del coche. Se le estaba
poniendo la cara colorada. El otro conductor parecía distraído. Ron empezó a golpear el
salpicadero con los puños y a gritar al otro conductor. A esas alturas, las venas del cuello
se habían convertido en cuerdas azules. Finalmente, el otro conductor pareció fijarse en
Ron. Volvió a su carril y movió la mano haciendo el gesto universal de «lo siento, culpa
mía». Ron se resistió al impulso de enseñarle un dedo al otro, pero siguió jadeando
durante otro minuto. Notó que le temblaban las manos.

La reacción de Ron era de ira, pero ¿por qué? Había estado en un atasco de tráfico
un millón de veces, y miles de coches habían intentado ponerse delante de él; pero nunca
había reaccionado así. Sin embargo, esa situación era diferente. En esta ocasión iba a
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tomar una copa. Nada ni nadie lo detendrían. Nada se interpondría en su camino. Lo que
sentía no tenía que ver con estar atrapado en el tráfico, sino con la furiosa intensidad de
su deseo por tomar una copa.

La reacción de Ron era absolutamente característica del sentimiento que impulsa a las
personas a proseguir con sus acciones adictivas. De hecho, si consideramos cómo la furia
se revela, veremos que se parece notablemente a una adicción. En este momento de
furia, la ira se apodera de las personas; su proceso de pensamiento racional y el
autocontrol desaparecen. Dejan de importar las consecuencias de sus acciones a largo
plazo. Todo lo que importa en la vida se convierte en algo secundario respecto a la
expresión de la furia. ¿Esta descripción suena bastante parecida a una adicción, no? No
es ninguna coincidencia, porque este tipo de furia alimenta la adicción y provoca la
pérdida característica de control y aparente falta de racionalidad en los adictos.
Precisamente esta furia intensa lleva a las personas a hacer cosas que destrozan sus
esperanzas y planes para el futuro. Más adelante, por supuesto, lamentan honestamente
sus acciones, como seguramente ya sabrá si padece alguna adicción. Ahora bien, cuando
estás sumido en una furia absoluta, no hay lugar para arrepentimientos.

Esto plantea la siguiente pregunta obvia. Si la furia es lo que impulsa la adicción,
entonces, ¿cuáles son los fundamentos de esa furia? Para responder esta pregunta
simplemente tenemos que recordar el hecho de que la función (la razón de ser) de la
adicción es contrarrestar un sentimiento de impotencia. Cualquier persona normal sentirá
rabia ante una situación de impotencia o, en algún caso extremo, incluso furia. Piense en
las ocasiones en las que se ha visto atrapado o se ha sentido incapaz de actuar. Estas
situaciones enardecen las emociones, como es normal. Todos los animales reaccionan de
forma agresiva cuando se ven atrapados; se trata de un instinto de supervivencia
indispensable. Así que la respuesta a la pregunta es la siguiente:

El desencadenante del comportamiento adictivo es la furia desatada por una
situación de impotencia. Este particular tipo de furia otorga a la adicción sus
características más llamativas de intensidad y pérdida del control.

La furia unida a la adicción es, de hecho, bastante habitual. A veces, para describirla,
uso la analogía de quedar atrapado en un derrumbe. Cuando se vea atrapado en un
espacio estrecho y oscuro, puede intentar mantenerse tranquilo, pero no durará.
Enseguida empezará a dar golpes a las rocas y a apartarlas para salir. Se hará heridas en
las manos hasta que le sangren. Incluso puede romperse la muñeca en un esfuerzo
desesperado, pero daría igual. En un momento semejante, la furia es la fuerza que
predomina.

Por tanto, parece inevitable concluir que decir que la gente con adicciones es
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autodestructiva carece de sentido. Este mito común surge cuando la gente solo observa
los resultados desastrosos del comportamiento adictivo, en lugar de aquello que lo causa.
No se podría decir que una persona que se rompe la muñeca al intentar salir de una
cueva es autodestructiva. Bien, pues si se tiene una adicción, no se es inherente o
intencionadamente más autodestructivo que cualquier otra persona.

La razón de que una adicción tenga unas consecuencias tan desastrosas no es la
energía emocional que la impulsa, sino que ese impulso se activa no solo en
circunstancias realistas, como estar atrapado en una cueva, sino también en
circunstancias que resultan abrumadoras y determinantes solo para la persona que sufre
la adicción.

¿CÓMO ADOPTA LA ADICCIÓN UNA FORMA ESPECÍFICA?

Cuando Ron se sintió atrapado en el trabajo, necesitó contrarrestar un antiguo
sentimiento de impotencia que volvió a revivir en esa situación. ¿Pero qué tenía que ver
el alcohol? ¿Y qué relación tiene tomar drogas, comer compulsivamente, usar Internet,
gastar dinero o hacer ejercicio con la razón de ser y el impulso en la adicción? ¿Por qué
una adicción adopta una determinada forma específica y no otra cualquiera?

Podemos recurrir de nuevo al caso de Ron para responder a estas preguntas. Cuando
estaba echando chispas en su escritorio a la una de la tarde, su problema era que tenía
que hacer una serie de cosas, pero no veía una forma realista de conseguirlo. Aun así,
debía hacer algo. Para Ron, ese algo era beber alcohol. Si hubiera sido un ludópata,
entonces su mente habría bullido con la idea de ir al casino o de comprar billetes de
lotería. La cuestión es que, cuando no hay ninguna acción directa que una persona crea
que puede llevar a cabo para superar el sentimiento de impotencia, busca un sustituto o
desplaza una acción. Por eso la adicción adopta la forma que adopta.

Las adicciones son siempre acciones sustitutas (o desplazadas). Ocupan el lugar
de una respuesta más directa a los sentimientos de impotencia en una situación
concreta.

De hecho, usamos estas acciones sustitutas o desplazadas para etiquetar las propias
adicciones. Si sustituimos compulsivamente una acción directa por tomar una copa,
decimos que alguien padece alcoholismo. Si se sustituye por sexo, diremos que se padece
una adicción sexual. Si se sustituye por comer, lo calificamos como un tipo de desorden
alimenticio, y así podemos continuar. El motivo por el que cada individuo se ve
arrastrado a una acción desplazada o a otra es una cuestión interesante. A veces se debe
a que la acción tiene un significado personal. Algunas actividades sexuales compulsivas
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pueden tener un sentido importante para un individuo particular, por ejemplo. Sin
embargo, a menudo una adicción adopta una forma que no tiene significado alguno,
como ocurre en muchos casos de alcoholismo. Aquí, la forma de la adicción es un
desplazamiento compartido por muchas personas que, en otro sentido, son
completamente diferentes unas de otras. El hecho de que se centren en el alcohol tiene
más que ver con el uso casi universal en nuestra sociedad y, a veces, con el hecho de que
otras personas importantes en su vida ya usen el alcohol como solución a su angustia
emocional.

¿POR QUÉ ES NECESARIO EL DESPLAZAMIENTO EN UNA ADICCIÓN?

Las personas caen en comportamientos adictivos al tener que plantar cara a
sentimientos abrumadores de impotencia porque se sienten atrapadas y no ven formas
más directas de encarar una situación determinada. No obstante, en los escenarios que
provocan pensamientos adictivos, hay opciones. Volvamos a la historia de Ron, ¿qué
alternativas tenía? Podría haber ido directamente a ver a su jefe al recibir el papeleo que
debía completar. Podría haber dicho algo como: «Mira, Larry, acabo de recibir estos
formularios y me dicen que los necesitan para hoy mismo a las cinco de la tarde. No
puedo acabarlo y tener listo también el borrador del informe para mañana a primera hora.
¿Puedes ayudarme a solucionar este problema? ¿Podrías tal vez llamar al departamento
de contabilidad? O si no, ¿podría entregarte el informe mañana a última hora? Verás,
para mí es un problema quedarme hoy hasta tarde porque había prometido a mis hijos
que hoy haríamos algo juntos». ¿Qué habría pasado si Ron hubiera hecho esto?

Hay un par de posibilidades. No vivimos en un mundo perfecto, y Larry podría haber
respondido: «Lo siento, pero no hay nada que pueda hacer. No servirá de nada que hable
con el departamento de contabilidad y tengo que tener el informe por la mañana como
sea». Este sería el peor resultado posible, pero incluso en este caso, es bastante posible
que Ron se sintiera un poco menos impotente, ya que habría hecho algún esfuerzo por
manejar la situación. E incluso, si ese hubiera sido el resultado final, podría haber sentido
que conseguía algo. Quizás habría hecho entender a Larry que le debía una por poner a
Ron en una situación tan difícil. Es posible que la vez siguiente Larry fuera más flexible.
También es posible que no hubiera ocurrido lo peor. Quizás a Larry no le habría
importado mostrarse flexible. Tal vez podrían haber llegado a un acuerdo, un punto
medio, como decir a Ron que podía presentar solo un esquema del informe, pues se
trataba de un borrador, al fin y al cabo.

Asimismo, acudir a Larry no acababa con las opciones de Ron. Podría haber hecho
una versión más rápida y menos acabada del borrador por su cuenta. Podría haberse ido
a casa a jugar con sus hijos e ir a trabajar pronto a la mañana siguiente. Incluso podría
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haber ignorado el papeleo y haber soportado las quejas de contabilidad. La cuestión es
que Ron no consideró en serio ninguna de estas posibilidades. ¿Por qué no?

La respuesta está relacionada con por qué es imprescindible el desplazamiento en la
adicción. Ron no consideró las alternativas prácticas y directas porque enseguida cayó en
su trampa de siempre. Al mismo tiempo que se enfureció, sentía que tenía que
contenerse, mantener la paz y complacer a esos nuevos «padres» de contabilidad y a su
propio jefe. Sin ser consciente de que esos problemas distorsionaban su percepción de la
situación o que su deseo de beber era su solución a esta trampa, se vio abrumado.

No obstante, cuando una persona sí comprende cómo funciona la adicción,
normalmente puede encarar esa impotencia con alguna acción más directa. Cuando lo
hace, se convierte en dueño de su adicción en lugar de en su esclavo. Ron, especialmente
al conocer su tendencia a recurrir a la bebida, debería haberse centrado en encontrar esa
solución más directa.

Por supuesto, en ocasiones es más difícil hacerlo que decirlo. En el caso de Ron,
estar sumergido en los conflictos centrales de su vida no solo le impedía pensar opciones
realistas, sino que, de hecho, lo alejaba de ellas. Recordemos que Ron había desarrollado
un modo propio de manejar las exigencias contradictorias de sus padres y las tensiones
existentes entre ellos que tan dolorosas le resultaban de niño. Una parte importante de su
solución consistía en ignorar sus sentimientos y mantener la paz. Acudir a su jefe para
pedir que le quitara alguna de sus tareas le suponía un gran reto. Para Ron, que
procuraba evitar parecer exigente y llamar la atención, ni siquiera era una opción. Así
pues, paradójicamente, Ron era, en última instancia, el origen de su propia impotencia.
La capacidad de respuesta de Ron ante los problemas de la oficina se veía limitada igual
que le había ocurrido siempre.

Ponerse límites a uno mismo es muy común en las adicciones. Ron necesitaba
mantener la paz, pero otras personas con adicciones podían limitarse de otros modos.
Hay a quien puede preocuparle que actuar directamente sea inapropiado o inmoral, o que
regirse por sus sentimientos pueda hacerlos indeseables. Cada persona con una adicción
es diferente.

Entender cómo los problemas personales pueden limitarnos a la hora de actuar de
forma directa suele ser una forma muy importante para solucionar una adicción.
Plantearé varios ejemplos de personas que hacen esto en secciones posteriores.

El hecho de que cada persona desempeñe un papel a la hora de perpetuar su propio
sufrimiento es tanto una buena como una mala noticia. La mala noticia es que no es
necesario que se produzca un suceso objetivamente importante para que Ron caiga en su
adicción. No necesita estar atrapado debajo de un edificio derrumbado. Como todo aquel
que sufre una adicción, tiene tendencia a experimentar en la vida cotidiana el tipo de
impotencia a la que él se había habituado. Su auténtico desencadenante era la forma en la
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que él vivía cada acontecimiento.
La buena noticia, sin embargo, es muy buena. Si la acción dependiera por completo

de hechos externos, nadie que sufriera una adicción podría ser capaz de llegar a
controlarla. Puesto que la adicción es un síntoma, una manera de tratar con sentimientos
abrumadores de impotencia, una vez que se conocen cuáles son los propios problemas,
se está en posición de controlar y, en última instancia, acabar con el comportamiento
adictivo. Ron, por ejemplo, habría sido capaz de descubrir qué tenía de especial la
situación a la que debía enfrentarse ese día, y, en consecuencia, por qué se sentía tan
superado por el mismo problema que sus colegas encaraban de forma más positiva. Para
hacerlo, tendría que dedicar un tiempo a aprender a detectar cuándo surgía la necesidad
de beber a partir de ocasiones previas. Debería haber aprendido qué tipo de impotencia le
resultaba intolerable. Entonces, habría sido capaz de ver qué estaba ocurriendo a la una
de la tarde de ese día y de evitar cualquier necesidad de actuar en consecuencia.

Examinemos con más detenimiento cómo acabar con una adicción, en siete pasos.
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SEGUNDA PARTE

Los pasos
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PASO 1

Cómo saber si se sufre una adicción

«No dejo de hacer las mismas cosas demasiadas veces y demasiado a menudo.
¿Significa eso que tengo una adicción?» Esta cuestión es central en el paso 1. Muchas
personas repiten comportamientos como beber, hacer ejercicio y comprar de una forma
que ellas mismas (u otras) consideran excesiva. Sin embargo, eso no significa
necesariamente que tengan una adicción. Hay otras causas posibles de los
comportamientos repetitivos e, incluso, excesivos. La mejor manera de comprobar si
algún comportamiento concreto es una adicción es compararlo con la descripción de la
adicción que se planteó en la primera parte.

La primera pregunta que puede hacerse es: ¿Cuándo surge mi comportamiento (o
simplemente la idea)? ¿Es cuando se siente indefenso ante algo o insultado, cuando lo
dejan al margen, se siente usado, ignorado, desesperado, o le sobreviene algún otro
sentimiento de impotencia? Por supuesto, es muy posible que no sepa qué desencadena
las ideas que conducen a su comportamiento adictivo hasta que tenga la posibilidad de
meditar cuidadosamente el asunto. Ahora bien, si el comportamiento que le preocupa se
desencadena por este tipo de disgusto emocional, es mucho más probable que sea una
verdadera adicción. También puede ser de gran ayuda comparar su comportamiento con
ejemplos de comportamientos repetitivos no adictivos.

1. HÁBITOS

Michelle era una amante del café. Lo bebía por la mañana, por la tarde y por la
noche, en casa y en el trabajo. Jamás confundiría un café au lait con un caffè latte. Su
erudición respecto al tema le permitía debatir los méritos de los tuestes del café francés,
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italiano y vienés. En realidad, en momentos de sinceridad tenía que admitir la triste
verdad. Era una snob del café. No obstante, había estado teniendo problemas para
dormir y, últimamente, su estómago también le daba problemas. Cuando fue a consultar
a su médico y le dijo cuántas tazas de café se tomaba al día, él le indicó que dejara el
café por completo, al menos por un tiempo. Para Michelle, aquello era como si le hubiera
pedido que metiera los dedos en un enchufe durante unas semanas.

Aun así, lo intentó. Podía tomar una taza por la mañana, ¡pero no más! Sin embargo,
a las diez y media lo supo. Siempre se tomaba una taza de café a las diez y media de la
mañana. Miró al reloj: 10:30. Buscó un chicle en la cartera, pero no llevaba ninguno.
Miró a su alrededor, y después otra vez al reloj: 10:31. «¿Qué daño podía hacerle tomar
una tacita?», se dijo mientras se levantaba y se dirigía hacia la salida. Por suerte, la
cafetería estaba en la puerta de al lado.

¿Se trata de una adicción? Michelle estaba haciendo algo que no la beneficiaba. Y ya
tenía una historia de hacerlo demasiado. Sin embargo, la clave no era si el café resultaba
bueno para o ella o si había tomado demasiado. Michelle sentía un enorme deseo de
beber café cuando se levantaba y a las diez y media, porque siempre se tomaba una taza
de café a esas horas. Su consumo de café no se debía a cuestiones emocionales más
importantes. Era solo un hábito.

Los hábitos son muy diferentes de las adicciones. Son comportamientos automáticos
que no tienen ningún significado más profundo. Apagar las luces cuando se sale de una
habitación o leer las secciones del periódico en un cierto orden son otros ejemplos de
hábitos. Aun así, pueden ser difíciles de romper simplemente porque requieren nuestra
atención en un momento en el que no se es consciente de lo que se hace. De hecho, no
tener que prestar atención a lo que uno hace es una buena parte de lo que podemos
llamar hábito, y explica lo que los hace tan útiles. Si tuviéramos que prestar atención a
todo lo que hacemos por costumbre, no tendríamos tiempo para nada más.

Además de tener que prestar atención a lo que hacemos, los hábitos, por supuesto,
son difíciles de romper si se disfruta con ellos. De hecho, es posible desarrollar un hábito
solo porque es muy agradable, como tomar una copa de café a media mañana.

Sin embargo, según nuestra experiencia, los hábitos se pueden romper, y todo el
mundo tiene que romper alguno en un momento u otro. Aunque requiera cierto esfuerzo,
no exige tratamiento. Desde una perspectiva psicológica, los hábitos son fenómenos
superficiales, de la profundidad de un arañazo, lo cual los hace extremadamente
diferentes de las adicciones, que surgen como una solución (temporal) a problemas con
raíces mucho más profundas.

Bien, y ¿qué le ocurría a Michelle? Le costaba mucho dejar de tomar café, pero
después de un día de dar rodeos lo consiguió. Le encantaba el café, pero no valía la pena
poner en riesgo la salud por él. Para Michelle, dejarlo fue una decisión simple y racional,
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basada en el consejo de su médico. ¿Quería eso decir que era una persona más racional
que otra con adicciones? Desde luego que no. Lo único que significaba era que dejar de
tomar café no requería tener que tratar con los fuertes complejos y sentimientos que se
esconden tras una adicción.

No siempre es fácil distinguir adicciones de hábitos. Para estar seguros de a qué nos
enfrentamos es posible que tengamos que dedicar un tiempo a investigar si hay algo más
profundo que desencadena el comportamiento. En capítulos posteriores explicaré cómo
hacerlo, pero, por ahora, si se pregunta si su comportamiento (o el de un ser querido) es
una adicción, compruebe si el patrón de comportamiento se asemeja a un hábito, es
decir, si está ligado a situaciones familiares, como un momento del día o una actividad
regular. Michelle tomaba café en determinadas ocasiones. Otra persona puede fumarse
un cigarrillo con el café de la mañana, tomarse una copa de vino relajante al final del día,
entrar en Internet para ver sus sitios favoritos o jugar a algún juego. Si el
comportamiento en cuestión es una rutina, no está asociada con ningún acontecimiento
emocionalmente significativo y, lo que es más importante, si se debe a que simplemente
nos gusta un comportamiento y no interviene sentimiento alguno de obligación, puede
tratarse de un simple hábito. Las personas que verdaderamente sufren alguna adicción
también puede decir que repiten sus comportamientos adictivos simplemente porque les
gustan («me gusta el sabor de la cerveza»), pero normalmente puede distinguirse. Los
adictos defenderán con todas sus fuerzas el comportamiento en cuestión, mientras que,
por muy difícil que pueda ser resistirse a un hábito, si se plantean razones sensatas para
dejarlo, se puede abandonar.

2. ADICCIÓN FÍSICA

La adicción física es un modo en el que nuestros cuerpos reaccionan a ciertas drogas,
y está completamente fuera de nuestro control. Por ese motivo, la adicción física puede
ser una causa de comportamiento repetitivo que se asemeja al tipo de adicción
psicológica que he descrito hasta ahora. Ahora bien, es necesario distinguirlas
cuidadosamente, porque los factores físicos son relativamente poco importantes para
comprender la naturaleza y el tratamiento de la adicción. Por ese motivo, solo considero
auténtica la adicción psicológica. Ahora bien, ¿cómo distinguimos estos dos tipos de
adicciones?

La manera más simple es detener el comportamiento y ver qué ocurre. Para detener
la adicción física hay que interrumpir completamente el consumo de drogas el tiempo
suficiente para que el cuerpo pueda reajustarse. Dejar de consumir una droga es siempre
desagradable y, en ciertas drogas, puede ser bastante peligroso. Según la droga,
interrumpir el consumo puede requerir supervisión médica u hospitalización. (Las drogas
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más peligrosas de retirar son sedantes como el alcohol, Xanax o Valium, y barbitúricos.
La retirada de narcóticos, a pesar de los efectos secundarios que puede provocar, no es
médicamente peligrosa, y tampoco lo es la de otras drogas más fuertes como la cocaína o
las anfetaminas, aunque pueden desestabilizar el ánimo.) Ahora bien, por muy
desagradable que esa retirada pueda resultar, es relativamente fácil comparada con
intentar acabar con una adicción basada en el tipo de problemas psicológicos descritos en
la primera parte. De hecho, si la adicción es únicamente física, tras la interrupción del
consumo (desintoxicación) se puede considerar que el problema se da por finalizado.

Todo esto puede parecer sorprendente, ya que en nuestra cultura la idea de las
personas controladas por las drogas (o «enganchadas») es un mito común. Sin embargo,
a principios de la década de 1980, millones de personas dejaron de fumar después de que
el cirujano general de Estados Unidos hiciera una declaración sobre los severos riesgos de
fumar y exigiera que se colocaran etiquetas de aviso en los paquetes de cigarrillos. Esos
millones de personas tenían una dependencia física de la nicotina, pero, como Michelle
en el ejemplo de más arriba, pudieron dejar de fumar cuando se dieron cuenta de que era
peligroso. Su experiencia demuestra que la adicción física (o dependencia) en sí misma
no es un impedimento significativo para recuperar el control de su comportamiento. La
dependencia física simplemente no es un factor principal del problema de la adicción.

Probablemente, el ejemplo más famoso de este argumento es un estudio llevado a
cabo sobre la experiencia de los soldados en Vietnam.2 La guerra de Vietnam colocó a un
gran número de hombres y mujeres, sin ningún historial de adicción, en una situación de
estrés sin precedentes, donde había un acceso fácil a la heroína. Muchos soldados
tomaron suficiente heroína para convertirse en adictos físicos. Al mismo tiempo, en
Estados Unidos, la adicción a la heroína se había convertido en un gran problema entre la
población civil; los programas de tratamiento habían conseguido unos resultados muy
pobres, puesto que casi todos los individuos habían recaído tras desintoxicarse. Así que
existía una gran preocupación sobre lo que les podría ocurrir a los soldados cuando
volvieran a casa. ¿Se engancharían a la heroína y serían incapaces de librarse de
mantenerse limpios, como los adictos de Estados Unidos?

Más del 90 por ciento de estos veteranos, después de regresar a casa y de
desintoxicarse con todas las garantías, no volvieron a tomar heroína ni ningún otro
narcótico de nuevo. ¿Por qué no? Pues porque tener una adicción física no es suficiente
para que la gente siga siendo adicta a una droga una vez que la abandonan. Esos
soldados habían recurrido a la heroína porque estaban en guerra, porque no podían
permitirse otra manera de manejar sus conflictos emocionales internos. Igual que los
fumadores que dejaron el hábito tras el aviso del cirujano general, los veteranos sufrían
solo una adicción física, así que pudieron detenerla.

Sin embargo, las personas de Estados Unidos eran adictas a la heroína por una razón
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diferente: eran víctimas de un comportamiento impulsado por factores psicológicos. La
desintoxicación en sí misma no ayudó. Para tratarlos tendrían que llegar a la base
psicológica de su problema.

Para llegar a comprender con más claridad la relación entre una verdadera adicción y
la adicción física, conviene entender que hay muchas adicciones en las que no se
desarrolla dependencia física ni síndrome de abstinencia. Incluso ocurre con algunas
drogodependencias; por ejemplo, el uso adictivo de la marihuana y de alucinógenos como
algunas setas no está asociado a ningún tipo de adicción física, porque estas substancias
no pueden producir dependencia física. Y por supuesto, no hay ninguna adicción física,
ni se produce síndrome de abstinencia cuando las adicciones no tienen que ver con
drogas, como en los casos de ludopatía, adicción sexual o desórdenes alimenticios. Sin
embargo, los adictos a las drogas pueden pasar a sufrir adicciones que no tienen que ver
con ellas. En torno al 40 por ciento de los ludópatas también padecen alcoholismo. Nadie
podría sustituir adicciones que no tienen que ver con la drogadicción por adicciones que
sí la tienen, a menos que esas actividades cumplan la misma función. Como cualquier
persona que haya padecido una sabrá, las adicciones que no tienen que ver con las
drogas producen los mismos impulsos desesperados por repetir el comportamiento, y
tienen la misma capacidad de hacer prevalecer lo irracional sobre la preocupación por la
propia salud (o la salud de los demás). En nuestra sociedad nos hemos centrado en la
drogadicción, pero ello no significa que la adicción solo tenga que ver con drogas.

EL ERROR MÁS COMÚN SOBRE LA ADICCIÓN: EL MODELO DEL
«CEREBRO ENFERMO»

En los últimos años, se ha propagado la idea de que la adicción es algún tipo de
enfermedad neurológica, una «enfermedad cerebral crónica». Esta idea surge a partir de
experimentos en los que se suministraba a las ratas grandes dosis de narcóticos durante
un tiempo; más adelante estas seguían buscando más droga, incluso cuando solo se las
exponía a estímulos asociados con la droga. Ese efecto, se trata de una especie de reflejo
condicionado, como el famoso experimento de Paulov, que consistía en tocar una
campanilla cada vez que se alimentaba a un grupo de perros. Estos aprendieron a asociar
la campanilla a la comida, y finalmente salivaban cuando el timbre sonaba, aunque no
hubiera comida. Estaban condicionados a responder solo a la campanilla. En
experimentos recientes con ratas y narcóticos, se exponía a las ratas a estímulos
asociados con una droga que se les había administrado regularmente. Como respuesta,
automáticamente buscaban la droga, como si la droga en sí estuviera presente. El examen
de los cerebros de las ratas mostraba que esos estímulos producían la misma respuesta
que la droga en sí misma, de modo que liberaban un químico excitante (un
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neurotransmisor llamado dopamina). Al proseguir con la investigación, se descubrió que
se habían producido cambios en la anatomía en los cerebros de las ratas, cosa que los
hacía extremadamente sensibles a una nueva exposición, ya fuera a las drogas o
simplemente a los estímulos asociados a ellas. En otras palabras, en un círculo vicioso, la
exposición a los narcóticos durante un tiempo prolongado hacía más probable que las
ratas respondieran a una exposición adicional (a las drogas o solo a los estímulos) y
buscaran más drogas. A la luz de estos resultados, quienes realizaban los experimentos
concluyeron que la adicción era una enfermedad cerebral crónica que funcionaba en las
personas igual que en las ratas. Si es así, la adicción estaría causada por el uso de las
propias drogas que una persona usaba de forma adictiva, aunque esa teoría no explica
por qué alguien empieza a tomarlas.

Esta teoría, finalmente resultó no encajar con los hechos de los humanos. Cuando se
expone a un grupo de personas normales a dosis altas de narcóticos durante mucho
tiempo, como a personas médicamente enfermas o a los soldados que lucharon en
Vietnam, mencionados más arriba, se vuelven físicamente dependientes (igual que las
ratas); pero al contrario que estas, una vez que les retiran la droga con todas las
garantías, muy pocas personas se vuelven adictas. No desarrollan una respuesta
condicionada, automática a las drogas o a los estímulos ambientales asociados a la
substancia. En conclusión, los seres humanos somos diferentes de las ratas.

La principal diferencia reside en nuestros cerebros. Podemos procesar ideas,
sentimientos complicados y conflictos internos de una forma que jamás cabría imaginar
en el caso de una rata. Precisamente nuestra compleja psicología (nuestros conflictos y
defensas) nos lleva a tomar buenas y malas decisiones basadas en quienes somos. Ron
Golding, al que conocimos en la primera parte, es un buen ejemplo de ello. Cuando Ron
decidió beber, en su entorno no había ningún estímulo relacionado con la droga. Estaba
en el trabajo. Y no solo eso, cuando decidió repetir su comportamiento adictivo, estaba
haciendo planes con antelación, de hecho, con muchas horas de antelación. No tenía el
cerebro lleno de químicos excitantes. En efecto, una vez que había tomado su decisión
para un futuro próximo, pudo calmarse y volver a trabajar. El funcionamiento de la
adicción de Ron era totalmente diferente al de las ratas.

OTRAS CAUSAS COMPORTAMENTALES QUE PARECEN ADICCIONES

Más abajo encontrará algunas fuentes de comportamiento repetitivo excesivo que no
son adicciones (si desea más información sobre cuestiones no adictivas, puede consultar
mi libro previo, The Heart of Addiction). Intente pensar si alguna de ellas se ajusta a
usted, o a alguien que le preocupe. Ahora bien, sea prudente: es común que se presenten
a la vez una verdadera adicción y alguna combinación de factores como los que se
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enumeran más abajo. Debe procurar asegurarse de vigilar ese comportamiento durante
un tiempo antes de concluir que no es una adicción.

1. Presión social

En ocasiones, la gente hace cosas porque sus parejas o su grupo las hacen. Si una
mujer tiene un marido alcohólico, puede llegar a beber más de la cuenta. Es posible que
se sienta fuera de la vida de su marido cuando este se da a la bebida, así que opta por
beber con él. Asimismo, es posible que una persona con una adicción presione a su
compañero a que se una. En grupos de adolescentes, hacer algo porque «todo el mundo
lo hace» puede ser razón más que suficiente para participar en esa actividad, pero
ninguno de estos ejemplos es una adicción.

2. Ocasiones especiales

En la cena de Acción de Gracias, el tío Joe siempre se emborracha. Eso no implica
necesariamente que padezca alcoholismo. A menudo, el entorno hace que las personas se
comporten de un modo inusual. La cogorza del tío Joe el día de Acción de Gracias puede
ser una especie de tradición para él. Si realmente fuera así, podría dejar ese
comportamiento en cuanto causara algún problema. Hay algunos escenarios que, de
hecho, se crean a propósito para promover un comportamiento excesivo, como, por
ejemplo, los casinos donde se juega. Están construidos para animar a los presentes a
apostar más de lo que lo harían normalmente. No hay ni relojes ni ventanas, de manera
que es fácil perder la noción del tiempo. Las luces que parpadean y los sonidos musicales
tienen el propósito de alertar a las demás personas presentes de que alguien está ganando
en el edificio. Suele haber alcohol gratuito, pero no es ningún regalo. Ahora bien, apostar
más de lo que se preveía en estas circunstancias no implica que se sea adicto al juego.

3. Adolescencia

Los adolescentes tienden a realizar actividades excesivas que varían desde las que son
solo excéntricas a las que son simplemente peligrosas. Cuando se repiten, en ocasiones,
pueden parecerse mucho a una adicción. La clave aquí reside en averiguar si esta manera
de actuar se debe a la rebeldía normal de la edad (lo hacen porque está prohibido), sirve
para probar nuevas identidades (haces cosas extrañas para averiguar quién eres), o
simplemente a la creencia normal de un adolescente en la propia inmortalidad («Ah,
papá, te preocupas demasiado»). Distinguir estas causas de verdaderas adicciones a
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menudo no es fácil. Hablar con un adolescente siempre es buena idea, pero si sigue
preocupado, puede ser útil consultar a alguien que comprenda tanto la naturaleza
psicológica de la adicción como la psicología normal adolescente.3 Volveré a tratar el
tema de la adicción entre adolescentes en la tercera parte, «Vivir con un adicto». Si ha
decidido que tiene entre manos una verdadera adicción, el siguiente paso será averiguar
qué significa para usted, y, lo que es igual de importante, qué no significa.
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PASO 2

Cómo pensar en uno mismo si tiene una adicción

Una vez que se reconoce que se tiene una adicción, uno de los primeros problemas a
los que debe enfrentarse un adicto es la imagen que tiene de sí mismo. Es importante
plantear esta cuestión ahora para que no interfiera con su determinación o con la
confianza en usted mismo mientras completa el resto de pasos para acabar con su
adicción. Por ejemplo, tal vez sienta que ahora forma parte de un nuevo grupo,
independiente y con muy mala reputación: «los adictos». Ahora bien, la mayoría de
personas tienen ideas erróneas sobre la adicción, y por tanto, también tienen ideas
equivocadas sobre todos aquellos que las sufren. Por ejemplo:

Si prevalece la creencia de que la adicción se debe a que uno está físicamente
«enganchado» a las drogas, podría llegar a asumirse que el adicto ha creado su
propia adicción. «Si no te hubieras tomado esas drogas, no tendrías una adicción»,
por supuesto, el abuso de drogas es solo una forma de desplazamiento. No es ni la
causa de la adicción ni tampoco la razón principal para que una adicción persista.
Si la gente cree que su adicción es una enfermedad cerebral crónica, entonces
necesariamente lo considerarán algo muy ajeno a ellos. Padece una discapacidad
crónica y permanente debido a sus daños cerebrales. ¡Qué triste que no tenga un
delicioso cerebro normal, como los demás! Como hemos visto, existe la evidencia
considerable de que sean cuales sean los cambios que puedan darse en el cerebro
por el uso a largo plazo, estos cambios no crean adicciones en humanos.
Si la gente cree que los «adictos» carecen de fuerza de voluntad, son estúpidos o
vagos, se producirá una estigmatización de la enfermedad. El mecanismo
psicológico que sustenta la adicción (y espero dejarlo claro) no tiene nada que ver
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con la debilidad, la estupidez o la pereza.

Quien padece una adicción no es diferente en absoluto de los demás.
Sin embargo, se podría argumentar que no todo el mundo tiene adicciones.

Naturalmente es un hecho innegable, pero hay una respuesta clara a esa cuestión:
virtualmente todo el mundo tiene algún problema psicológico o emocional de algún tipo.
Años atrás, se hizo un estudio para el que se entrevistó a todo el mundo de una sola área
geográfica para ver lo común que era ser «normal» (en este caso, quería decir «estar
libre de problemas emocionales»). Los resultados sorprendieron a los investigadores,
aunque no deberían haberlo hecho. El estudio reveló que prácticamente ninguno de los
sujetos era normal; casi todo el mundo tenía algún problema psicológico u otro. Puesto
que la adicción no es nada más que un síntoma psicológico —uno más de los muchos
mecanismos humanos para manejar la vida emocional—, el adicto puede incluirse dentro
de la mayoría de la humanidad.

Encontramos claros ejemplos de esto en casos en los que personas sustituyen
comportamientos adictivos por otro síntoma psicológico que puede realizar la misma
función, como en la siguiente historia:4

AMY

Amy Johnson tenía sus propias órdenes que cumplir. No estaba en el ejército, pero
así sentía que era la vida con su marido, William. Siempre estaba ocupado con tareas y
planes que parecían más importantes que los de ella, así que se convirtió en la persona
que debía apoyarlo. Por supuesto, sus obligaciones diarias podrían haberse considerado
importantes, como ser madre de tres niños (de edades entre tres y medio y siete años),
comprar, cocinar y ocuparse de más o menos todos los aspectos de las vidas de su
familia, pero ambos miembros de la pareja parecía dar por sentado que esas cosas tenían
una prioridad menor. Además, había una o dos cosas que le gustaba hacer, pero
definitivamente estaban al final de su lista de prioridades.

Amy sufría alcoholismo. Su adicción a la bebida había sido un problema en su
matrimonio durante años. William creía que carecía del temple necesario para
controlarse. El por qué no hacía simplemente lo que debía hacer, como él habría hecho,
sin recurrir a la bebida, escapaba a su comprensión. Le importaba Amy, pero no le
interesaba en absoluto por qué bebía. ¿Acaso debería? Hacía mucho tiempo que había
decidido que no era más que una debilidad de su mujer; en realidad, era un santo por
aguantarla.

Un día concreto, la principal orden de Amy era ir a la oficina de correos para enviar
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una carta de William. «Tiene que haber salido a mediodía», le había dicho. Era
precisamente el tipo de directriz que Amy obedecía casi cada día. Después de cumplir su
tarea, estaba acostumbrada a ir directamente a uno de los escondites donde guardaba
vino en casa. Beber siempre había sido una solución para la abrumadora impotencia que
sentía cuando obedecía las órdenes de William. No obstante, ese día resultó ser diferente.

Amy cogió la carta de William y volvió a su habitación. No se le pasaba por la cabeza
la idea de rebelarse. De hecho, estaba pensando en cómo organizarse la mañana para ir a
la oficina de correos y después hacer todo lo demás. Fue a la cocina y comprobó en el
frigorífico qué necesitaba comprar. Después fue a verificar que su hija menor estaba
jugando tranquila. Todo bien. Lo primero que debía hacer era enviar la carta, así que se
llevaría al bebé (seguían llamándola bebé) con ella, y, al volver, cumpliría con el siguiente
asunto de su lista. Estaba a punto de decir a su hija que iban a salir cuando se dio cuenta
de que ya no llevaba la carta en la mano. Dio una vuelta completa en la habitación de la
pequeña. No estaba allí. Volvió a la cocina. No estaba en la mesa ni en la encimera. Miró
donde William le había entregado la carta. Su marido se había ido y no había ni rastro del
sobre. Lo había perdido.

Amy era consciente de la mezcla de sentimientos que le producía la pérdida de la
carta. Por un lado, era un problema. Había que enviar la carta, y era responsabilidad
suya. Por otro lado, sentía cierta satisfacción por haberla perdido. Se quedó allí durante
un momento. «Bueno —pensó—, no hay nada que pueda hacer ahora», y volvió a la
cocina a escribir la lista de la compra. Cuando acabó, se guardó la lista en el bolso, lo
cogió y, cuando se disponía a recoger a su hija, entonces vio el sobre perdido, justo al
lado de la tostadora

—¡Vaya! —dijo en voz alta. Frunció el ceño al mirar el sobre. «¿Cómo se me ha
podido pasar?», pensó.

Amy cogió la carta y fue a la habitación de la bebé.
—Vamos a la tienda —dijo ella.
Cogió a su hija de la mano, volvieron a la cocina, salieron por la puerta trasera y cerró

con llave desde fuera. De camino a su coche, miró en la cartera para estar segura de que
seguía llevando la lista de la compra. Allí estaba. Pero ni rastro de la carta. Se detuvo.

—Vamos —dijo a su hija—, tengo que volver a entrar un segundo.
Una vez en la cocina, volvió a mirar. Echó un vistazo en la habitación del bebé. Nada,

la carta había desaparecido. Había vuelto a perderla. Amy se encogió de hombros y salió
a comprar con su hija. Ese día no bebió.

¿Qué estaba ocurriendo en este caso? Normalmente, Amy se plegaba a las exigencias
de su marido y bebía para contrarrestar la impotencia de tener que estar a la altura de su
marido. En esa ocasión, de forma bastante inconsciente, descubrió otra manera de
manejar las exigencias de su compañero: al perder su carta, no podía enviarla por correo.
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Era una nueva forma de reafirmarse.
Las acciones inconscientes como el extravío de Amy de la carta son comunes en la

vida diaria. Se trata de acciones que parecen permitir que los sentimientos profundos de
una persona se «filtren». Cuando se nos escapan palabras que decimos sin querer, en
lugar de acciones, suelen llamarse lapsus freudianos.5

El desliz de comportamiento de Amy al perder la carta era solo eso. Se trataba de un
síntoma psicológico que expresaba sus sentimientos más profundos. Conscientemente no
podía permitirse desafiar o resistirse a la orden de William, así que usó el nuevo síntoma
del despiste para hacerlo. No bebió ese día porque no lo necesitaba: perder la carta de
William había cumplido la misma función.

Amy, por tanto, había reemplazado su adicción por un nuevo síntoma psicológico,
cosa que solo es posible porque las adicciones en sí mismas son síntomas psicológicos.
Son mecanismos de la mente que cualquiera podría tener.

OTRAS RAZONES POR LAS QUE PADECER UNA ADICCIÓN NO LE HACE
DIFERENTE DE LOS DEMÁS

• El impulso en las adicciones es normal

A menudo las acciones adictivas se persiguen y realizan con tanta intensidad que
puede extrañar a ciertas personas. Sin embargo, recuerde (como decía en la primera
parte) que el nombre técnico para este comportamiento determinado inconscientemente
es parapraxis. La fuerza del impulso en la adicción es, en realidad, bastante normal, el
problema es que otras personas no pueden comprender el abrumador sentimiento de
estar atrapado que se apodera del adicto en esos momentos. Así, para quien lo ve desde
el exterior, el impulso que mueve al adicto carece de sentido. Es conveniente recordar
que si usted y yo estuviéramos atrapados debajo de un edificio derrumbado (el ejemplo
habitual de una situación de indefensión), cualquiera golpearía las piedras con furia de la
misma forma.

• Las adicciones son solo compulsiones

Probablemente se habrá dado cuenta de que mientras hablaba sobre adicciones las he
descrito como compulsivas. Algunas adicciones incluso llevan incluida la palabra
compulsiva en su denominación, como juego compulsivo. Las «compulsiones», como
grupo diagnóstico, son básicamente idénticas a las adicciones. Se trata de

31



comportamientos basados en un fuerte deseo, repetitivos y difíciles de detener aunque
quieras. Sin embargo, a la mayoría de las compulsiones nunca se les atribuye la misma
indignidad que a las adicciones. Colocar compulsivamente los papeles sobre el escritorio
de manera que estén paralelos, o sentirse impelido a ahuecar las almohadas cada noche,
o bien tener que leer todos los libros hasta la última página no son razones por las que
sus amigos y vecinos lo señalarían como diferente. De hecho, las compulsiones son tan
comunes que a menudo se dan por descontado, o, en el peor de los casos, como una
fuente de humor benevolente. Las compulsiones funcionan del mismo modo que las
adicciones: tras ellas se esconde una necesidad intensa y son comportamientos
desplazados que emergen cuando la expresión directa de ese impulso se considera
prohibida. A continuación propongo un ejemplo:

Un hombre que había sentido ira hacia su padre durante toda su vida, pero que no se
permitía a sí mismo expresarla, se veía impelido a hacer comentarios despreciativos
sobre su jefe en la oficina, y no sabía por qué hacía algo que podía poner en riesgo su
trabajo. Su compulsión estaba motivada por los mismos factores que una adicción: se
sentía incapaz de reafirmarse frente a su padre y desplazó esa necesidad con una acción
sustituta (volcaba su rabia en una figura de autoridad paterna). Si, en lugar de hacer
continuamente comentarios groseros sobre su jefe, se hubiera tomado un puñado de
píldoras, llamaríamos a su comportamiento adicción en lugar de compulsión.

Las adicciones no son ni más ni menos fuertes que las compulsiones. Son muy
parecidas, tanto que uno se pregunta cómo la gente no lo ha visto claramente antes. La
idea equivocada de que las drogas y sus efectos físicos desempeñan un importante papel
en la adicción ha supuesto un obstáculo para comprender las bases psicológicas de la
adicción. Y además, ha oscurecido el vínculo entre adicciones y otras compulsiones de
bases psicológicas.

• Por desgracia, la gente tiende a juzgar la naturaleza y la seriedad de un síntoma no
por lo que ocurre en la mente de una persona, sino por sus consecuencias en el mundo.
Puesto que las adicciones a menudo causan tremendas pérdidas a las personas que las
padecen, así como a quienes las rodean, se ven como problemas emocionales más serios.
Sin embargo, no existe una correlación entre la seriedad de sus problemas emocionales y
la seriedad de sus consecuencias. Hay algunas personas con problemas serios cuyos
síntomas principales permanecen completamente ocultos. Tener una adicción, aunque
sea seria, no implica que se esté más enfermo que cualquier otra persona.

• El tratamiento de las adicciones no es diferente del tratamiento de otros
síntomas psicológicos

Dado que sufrir una adicción no hace a quien la padece distinto del resto de personas,
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no hay motivo para tratarla de forma distinta. Por desgracia, algunos terapeutas
sostuvieron durante años que las personas con adicciones no deberían someterse a
psicoterapia porque estaban demasiado enfermas. Eso fue una tragedia. Lo cierto es que
si usted tiene una adicción es tan capaz de comprenderse a sí mismo como a cualquier
otra persona.

Otro mito que sigue vigente es que las adicciones deben tratarse por separado, es
decir, antes de considerar todos los problemas emocionales a los que se enfrenta el
individuo. ¿Se imagina ir a ver a un terapeuta por tener que lavarse las manos
compulsivamente y que le digan: «Me encantará tratarlo, pero primero tiene que recibir
tratamiento para dejar de lavarse las manos»? O bien que le respondieran: «Lo trataré,
pero debe ver a alguien simultáneamente para tratar su adicción». Antiguas actitudes
como estas se basan en la idea de que las adicciones son totalmente diferentes de otros
problemas que no deberían tratarse ni examinarse como cualquier otro síntoma. Lo
aconsejable es hacer lo contrario.

Como las adicciones son esfuerzos por tratar con los problemas emocionales más
importantes de su vida, es imposible comprenderlas sin llegar a entenderse a uno mismo.
Además, es extremadamente útil explorar los factores emocionales que precipitan el
comportamiento adictivo; entenderlos es un método rápido, un «camino directo» hacia la
propia comprensión.
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PASO 3

Reconocer el momento clave de una adicción

Cuando alguien piensa en una adicción, la suya o la de otra persona, suelen centrarse
en sus efectos devastadores. Probablemente la pregunta más común que se plantea a una
persona con adicciones es «¿No te das cuenta de lo que te haces a ti mismo?». La
segunda pregunta más probable es «¿No te das cuenta del daño que haces a quienes te
rodean?». Muy a menudo esto último se dice con rabia, pero tras esas palabras también
subyace la idea de que, si el adicto tomara consciencia de su comportamiento, lo
cambiaría de una vez por todas.

Tener una adicción no conlleva ni una pérdida de la memoria ni de la capacidad de
pensar. A lo largo de las tres últimas décadas, he visto a muy pocas personas con
adicciones que no tuvieran una idea muy clara de lo que se habían hecho a sí mismas y a
los demás. Buena parte del tiempo son tan conscientes de ello que los inunda el
remordimiento. Centrarse en los efectos de la adicción no lo ayuda ni a usted ni a nadie
que le importe. Lo normal es que solo provoque vergüenza en el adicto y que este se
aleje de cualquiera que pueda recordarle sus actos.

Al dedicar demasiado tiempo a las consecuencias del comportamiento, es fácil pasar
por alto el hecho de que aquellas son involuntarias. Ya sabemos que las adicciones son
una solución a un problema interno, y no un intento de crear problemas externos a uno
mismo o a los demás.

Dedicar tiempo y esfuerzo a pensar en los efectos de la adicción conlleva un
problema aún más fundamental. Cuanto más tiempo se dedica a pensar en ellos, menos
se tiene para hacer algo verdaderamente útil, como analizar las causas de la adicción.

NO SE CENTRE EN EL COMPORTAMIENTO ADICTIVO
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Prestar mucha atención al comportamiento adictivo en sí mismo no es un uso
productivo del tiempo. En el momento en que se cae en la adicción, el impulso es
generalmente demasiado poderoso como para manejarlo. A continuación se expone un
caso que ilustra el problema:

JAMES

James no podía dejar de comprar billetes de lotería. Tenía una tienda favorita donde
comprarlos, una que le gustaba porque cada semana colgaban un nuevo cartel en el que
indicaban cuánto dinero había ganado la gente que había comprado lotería allí. Su
ludopatía había sido terrible para él. Para empezar, no era un hombre adinerado, así que
no podía permitirse perder los cientos de dólares que invertía torpemente cada vez.
Estaba decidido a parar. Así que trazó un elaborado plan.

En primer lugar, evitaría su tienda favorita, que estaba cerca de su apartamento,
dando un rodeo al volver a casa del trabajo, desde la parada del autobús. En segundo
lugar, cuando no tuviera más remedio que ir a la tienda a comprar algunas cosas
imprescindibles (no tenía coche, así que le resultaba difícil comprar en otra parte),
pensaba mantenerse lejos de la mesa que se usaba para rellenar los billetes de lotería. Por
si eso no funcionaba, procuraba llevar encima una lista donde había apuntado las
cantidades que había perdido en cada una de las cuatro semanas previas y estaba resuelto
a mirarla antes de comprar el billete.

Su sistema le funcionó a la perfección durante dos días.
El tercer día, fue a la tienda a comprar leche. Se dirigió directamente a la mesa de

lotería, rellenó un billete con su número favorito, lo entregó en el mostrador, hizo que le
sellaran el boleto en la máquina detrás del mostrador y pagó. Más tarde, cuando le
preguntaron qué se le había pasado por la cabeza, dijo: «Simplemente, pensé: “A la
mierda, voy a comprar este billete”».

Tras su experiencia en la tienda, James redobló sus esfuerzos. Cambió por completo
su ruta. Encontró otro colmado en el que comprar, donde no se vendía lotería. Le fue
bien durante un tiempo, pero seguía pensando en jugar a la lotería y se dio cuenta de que
cuando no lo hacía se sentía ansioso e irritable. Un día o dos después, mientras estaba en
el nuevo colmado, se detuvo a comprar un paquete de cigarrillos. No había fumado en
diez años, pero, cuando se encendió el cigarrillo, se dio cuenta de que se le aliviaba toda
la tensión corporal. Fue maravilloso. De hecho, le aliviaba la tensión tanto como comprar
billetes de lotería. Al cabo de una semana, fumaba un paquete al día.

Varias semanas después, fue a visitar a su médico para una revisión rutinaria.
—Me encuentro bien, doctor —dijo cuando se dieron un apretón de manos.
Su médico sonrió.
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—Me alegra oír eso.
Entonces el médico procedió a las preguntas habituales en sus consultas: problemas

con la cabeza, los ojos, la nariz, la garganta, el corazón, la respiración, etc. James
respondió rápidamente: no, no, no, bien, bien. Todo iba como la seda hasta que le
preguntó si fumaba. El médico se quedó de piedra.

—Pensaba que usted no fumaba —dijo.
—Sí, bueno, no solía, pero acabo de empezar.
El doctor lo miró sorprendido.
—Por Dios santo, ¿por qué?
James se encogió incómodo.
—No sé —respondió finalmente.
Tal y como ejemplifica la experiencia de James, otra razón por la que no merece la

pena centrarse demasiado en el acto adictivo en sí mismo es que puede cambiar.
Sabemos que la forma particular de una adicción es solo un desplazamiento —una acción
que proporciona una sensación de poder frente a una situación de indefensión— y que
ese desplazamiento puede variar. James se había preparado lo mejor que había podido
para evitar jugar a la lotería, pero no se había dado cuenta de cómo había caído en la
adicción al tabaco.

Por último, centrarse en el comportamiento adictivo en sí mismo es insensato porque,
simplemente, no reside ahí el problema. Durante el siglo pasado, se ha visto la adicción y
la forma que adoptaba —el comportamiento— como el enemigo. Incluso en la
actualidad, algunos tratamientos consideran el comportamiento adictivo como el enemigo
que hay que eliminar. Sin embargo, es una concepción errónea. Dado que el
comportamiento adictivo es solo un síntoma, hay que mirar más allá y examinar el
momento previo a realizarlo, un punto más cercano a la causa de la conducta que a la
conducta en sí misma.

Por supuesto, si usted tiene alguna adicción, intentar detenerla no supone ningún
problema. Desde luego, si consigue dejar de beber tras tan solo una copa, las
consecuencias de beber se reducirán; si puede dejar de apostar tras perder la primera
vez, reducirá sus pérdidas; y si logra comer solamente un trozo de pastel, su salud
mejorará. Todo eso es fantástico, pero contenerse una vez no modifica de raíz los
procesos de pensamiento y emocionales que conducen a la acción. No es la solución a su
adicción. Si nuestro objetivo es acabar con una adicción, y no luchar con ella toda la
vida, debemos examinar qué se esconde tras ese comportamiento.

La capacidad de detenerse en plena conducta adictiva, aunque obviamente limita el
daño, no sirve para predecir qué ocurrirá en el futuro. Los alcohólicos a menudo se
prueban a sí mismos que pueden tomar «solo una copa», pero posteriormente superan
todos los límites. Así que es magnífico que pueda contener su comportamiento adictivo;
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ahora bien, asumir que por ser capaz de detenerse una vez podrá contenerse siempre
sería peligroso. De hecho, las personas que no llegan a entender el porqué de la
necesidad de recurrir a esas conductas adictivas son altamente vulnerables a las recaídas.
Si no puede detenerse en plena conducta adictiva, no crea que es débil o que no podrá
controlar su adicción. Ese hecho solo demuestra que todavía no ha averiguado las
razones de su adicción y cómo llega a caer en ella. ¡No se preocupe, solo estamos en el
paso 3!

EXAMINE SU COMPORTAMIENTO HASTA DAR CON EL MOMENTO
CLAVE

Como hemos visto, la acción adictiva es solo el paso final de una serie de
pensamientos impulsivos. De hecho, todas las acciones vienen precedidas por ideas,
sentimientos y, en ocasiones, comportamientos que llevan al resultado final. Conocer las
paradas de ese camino le ayudará a encarar el comportamiento final antes, en un punto
en el que el impulso adictivo sea menos intenso. A continuación se ofrece un ejemplo.

MARJORIE

Marjorie Fuller contaba con el amor de toda su familia. A los cuarenta y dos años, no
se había casado nunca, pero se consideraba afortunada por tener una estrecha relación
con sus hermanos y hermanas. De hecho, como la mayor de cinco hermanos siempre
había sentido que le correspondía la función de velar por la felicidad y la buena relación
entre sus hermanos menores. Al margen de que fuera una idea realista o no, aun siendo
adulta siguió pensando que era su obligación. Siempre que había una reunión familiar, se
encargaba de planearlo todo. Tenía una casa suficientemente grande para hospedar a
todo el mundo y, cuando alguien se quedaba a dormir, se aseguraba de ser la primera en
levantarse para preparar el desayuno. Después de comer, animaba a los demás a salir al
patio trasero a sentarse y disfrutar del buen tiempo mientras ella se ocupaba de limpiarlo
todo.

A veces, en ocasiones anteriores, su hermana menor solía ofrecerse a ayudarla a
limpiar, pero Marjorie insistía en que ella podía ocuparse de todo. Después de un tiempo,
sin embargo, incluso esa hermana dio por sentado que Marjorie quería hacerlo todo y
dejó de intentar ayudar. Los dos hermanos varones de Marjorie siempre habían asumido
esta situación desde que eran niños, y ahora, ya adultos, sus esposas sonreían y daban
las gracias a Marjorie por ser una anfitriona tan amable, pero parecían alérgicas a los
conceptos de lavar los platos, comprar, planificar o cocinar.
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La propia Marjorie también creía que quería servir a los demás.
«Está mal ser egoísta», solía decir. Si le preguntaban sobre el tema, respondía: «¿Qué

tipo de mundo sería este si la gente solo se preocupara de sí misma?». La idea de que
pudiera haber una posición intermedia entre dedicarse a servir a los demás y prestar, al
menos, cierta atención a sus propios deseos no parecía habérsele ocurrido. Marjorie
parecía asumir con comodidad su papel de cuidadora. En su cabeza tenía claro que
estaba viviendo como debía, de la manera adecuada.

Sin embargo, no todo estaba bien en su mundo, y la señal más evidente de ello era
que Marjorie consumía una enorme cantidad de píldoras. Tenía provisiones de Xanax,
Valium y Klonopin que le habían recetado varios doctores a lo largo de los años, y, por
supuesto, se había asegurado de que ninguno de los médicos se enterara de las pastillas
que le habían recetado sus colegas. Las tomaba siempre que se notaba «nerviosa».
Paradójicamente, todos sus esfuerzos por cuidar de los demás daban como resultado que
sus amigos y su familia consideraran que era poco de fiar cuando se trataba de cumplir
con sus compromisos. A menudo estaba nerviosa y deprimida. Habían tenido que
hospitalizarla en dos ocasiones, la primera después de caerse desplomada en el suelo en
estado de shock y la segunda, tras tener un ataque. (Se había quedado inconsciente
después de perder la cuenta de las pastillas que ya había tomado. Su ataque había tenido
lugar tras sufrir el mono por dejar de tomar pastillas abruptamente.)

Marjorie era muy consciente de su problema con las pastillas, pero lo consideraba
principalmente un fracaso personal por ser incapaz de hacer las cosas bien. Cuando se le
preguntó sobre su abuso de pastillas, dijo: «No debería hacerlo. Lo sé. Hago daño a otras
personas. Cuando no pude acompañar a mi hermana a comprarse un nuevo sofá, me
sentí fatal. Tuvo que ir a comprarlo sola. Y lo odia. ¿Qué clase de hermana soy?».

Evidentemente, Marjorie era consciente de que su abuso de pastillas también le
creaba problemas a sí misma, algunos serios. Pero les restaba importancia. Esos
problemas solo la dañaban a ella, ¿y a quién le importaba eso en realidad?

Un cálido fin de semana de septiembre, reunió a su familia en su casa otra vez. En
aquel momento llevaba un par de semanas sin tomar pastillas y se sentía bastante bien.
Siempre le resultaba emocionante planear cosas. Le gustaba imaginar quién querría hacer
qué, o qué querrían comer (tenía la costumbre de preparar varias opciones para cada
comida, como en un restaurante), y los días previos se dedicaba a comprar y a ocuparse
de los pequeños detalles. Sus hermanos, con todos sus cónyuges y niños, llegaron el
viernes por la tarde y se quedaron a cenar esa noche, desayunaron, comieron y cenaron
el sábado, y el domingo hicieron un brunch. Preparó juegos y actividades para todo el fin
de semana hasta última hora del domingo. Cuando todo el mundo se fue, ella sonrió y se
despidió. «Me parece que se lo han pasado muy bien», pensó mientras estaba de pie en
su porche delantero, antes de volver a entrar en casa.
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Fue directamente al botiquín del baño, desenroscó la tapa de uno de los botes de
medicinas y se echó unas cuantas píldoras ovaladas en la mano, se metió seis en la boca,
se sirvió un vasito de agua y se las tragó. A lo largo de las seis horas siguientes, se tomó
cuatro más y cayó en un profundo sueño.

El estricto sentido de la obligación de Marjorie de cuidar de otras personas era como
vivir en una prisión. No es fácil intentar ser una santa, y eso era exactamente lo que se
imponía a sí misma. Puesto que expresar sus propias necesidades o limitar la cantidad de
cosas que hacía por los demás era moralmente inaceptable para ella, estaba atrapada.

Sin embargo, en alguna parte de su interior se escondía una tormenta de resentimiento
por vivir en esa trampa, que no podía o no quería ver. Tenía que explotar por alguna
parte y, cuando se tomó las pastillas a última hora del domingo por la tarde, finalmente lo
hizo. Cuando estaba de pie delante del botiquín era demasiado tarde para detener la
explosión.

Marjorie creía que tomarse las pastillas era una especie de ocurrencia tardía tras el fin
de semana, pero no era así. En varias ocasiones, mientras atendía a sus invitados el
viernes y el sábado, se le había pasado por la cabeza la idea de tomar píldoras. Había
mantenido bajo control esas ideas mientras sus huéspedes estaban allí. Solo las recordó
mucho después, cuando se le preguntó concretamente si había pensado en tomar pastillas
mientras se ocupaba de sus invitados.

Claramente, la idea de recurrir a las pastillas no era posterior. No había tomado
pastillas durante el fin de semana, y ni siquiera había considerado seriamente hacerlo.
Ahora bien, la idea estaba allí, y eso es lo que verdaderamente cuenta al tratar una
adicción.

¿Y si hubiera prestado atención a su idea? Quizás todo podría haber cambiado. En
lugar de ir directamente al botiquín después de despedirse el domingo por la tarde, y
seguir el impulso que había tras la idea de tomar una pastilla justo entonces, tal vez
Marjorie habría sido capaz de reflexionar sobre por qué pensaba en drogarse en ese
momento. Como discutiremos más adelante en este libro, habría tenido la oportunidad de
pensar en qué sabía sobre su adicción y, por tanto, entender su necesidad de tomar
pastillas. Y si pudiera haber reflexionado sobre ello antes de obligarse a seguir sirviendo a
los demás, a entretenerlos, a ser una anfitriona agradable de nuevo, podría haber tenido
una oportunidad de detener la concatenación de episodios que causaba el aumento de la
presión que conducía a la abrumadora compulsión de tomar medicamentos.

Ahora bien, vamos a fijarnos en los hechos anteriores. La idea de tomar píldoras no
se le había ocurrido por primera vez mientras entretenía a sus huéspedes durante ese fin
de semana, sino que el viernes por la mañana, antes de que nadie llegara, mientras
preparaba la casa, había pensado en tomar píldoras. En cuanto se le había cruzado la
idea por la cabeza, se había imaginado intentar atender a sus huéspedes drogada. Estaba
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decidida a no ponerse en evidencia de nuevo, pero no llegó a considerar qué podía
significar su idea, o incluso que podría ser útil sopesar los motivos que escondía. De
hecho, Marjorie creía que pensar en drogarse era peligroso y estaba mal. Lo más
apropiado era alejar esas ideas de su mente lo más rápido y con el mayor ahínco posible.

Desde luego, Marjorie desperdició una oportunidad de manejar su impulso adictivo,
incluso antes de que sus huéspedes llegaran el viernes. Entonces, ¿era ese el punto
óptimo en el que podría haber centrado su atención en sus propios pensamientos? No. La
primera vez de verdad que había pensado en tomar pastillas no había sido ese viernes, ni
siquiera el jueves, sino el miércoles, cuando empezó a planear las compras que debía
hacer para el fin de semana, cuatro días enteros antes de tomar una sola píldora. Fue
cuando se sentó en la mesa de la cocina y, con su habitual organización, se dispuso a
escribir en un cuaderno una lista de las cosas que tenía que hacer. El proceso que
culminaba en una acción adictiva el domingo había empezado el miércoles.

Imaginemos qué podría haber hecho Marjorie si hubiera prestado atención a ese
primer momento. En ese punto, el impulso adictivo era menor, así que estaba en la mejor
posición para reflexionar sobre ello. Podría haber tomado dos decisiones críticas.

En primer lugar, desde una perspectiva práctica, todavía tenía opciones sobre cómo
manejar el fin de semana. ¿Había alguna manera de hacerlo todo de forma más sencilla
para no acumular en su interior toda esa rabia nacida de la trampa en la que estaba a
punto de caer? (Volveré a este punto después.)

Algo que es igual de importante es que en ese primer momento tuvo la oportunidad de
comprender su adicción de una nueva manera. ¿Por qué? Porque en ese momento se
encontraba más lejos de su comportamiento adictivo, y, por tanto, estaba más cerca de la
causa de su adicción. El acto, sea beber, tomar pastillas, comer o consumir pornografía
de forma compulsiva, es siempre el final de la cadena de causalidad. El primer eslabón de
esa cadena es la idea de realizarlo.

El momento clave de una adicción es aquel en el que se nos pasa por primera
vez la idea por la cabeza, cosa que puede ocurrir horas o incluso días antes de que
se produzca el comportamiento adictivo.

Como en el caso de Marjorie, reconocer este momento clave puede no ser tan simple.
Aquí ofrezco un ejemplo diferente:

BRIAN

Brian tenía adicción al sexo y lo sabía. Se dedicaba a ver pornografía en su ordenador
durante varias horas al día. Por desgracia, también tenía que acudir a su trabajo fijo
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como investigador en una biblioteca todos los días, lo que significaba que su empresa,
una universidad importante, no era el centro de su atención. Brian tenía que pasar
evaluaciones cada seis meses, pero como no conseguía tener suficiente trabajo hecho a
tiempo para cada una de esas evaluaciones, su jefe había aumentado su frecuencia.
Ahora controlaban el trabajo que Brian realizaba cada mes. Sabía que se movía en un
terreno peligroso, y si lo perdía sería su tercer strike. Ya había perdido otros dos buenos
trabajos por culpa de su baja productividad, debida también a su adicción a la
pornografía.

Brian era un hombre muy inteligente y eso le ayudaba a mantener los trabajos durante
cierto tiempo. Sus jefes seguían dándole el beneficio de la duda porque veían que sabía
hacer el trabajo y creían en su potencial. De hecho, más de uno de sus jefes habían
intentado llevarlo a un aparte y preguntarle si tenía algún problema en casa que pudiera
estar distrayéndolo, o si necesitaba tomarse algún tiempo de descanso. La realidad era
que la incapacidad de Brian de completar una tarea a tiempo y seguir con la siguiente
resultaba un completo misterio para quienes lo contrataban.

Para Brian no era ningún misterio, por supuesto, y había probado de todo para limitar
las horas que dedicaba a ver pornografía. Su defensa primaria a la adicción estaba en
tratar de ir un paso por delante. De hecho, era una buena idea, como ya hemos visto en
el caso anterior de Marjorie. Detectar el proceso adictivo en sus primeras fases es difícil,
pero lo que Brian consideraba adelantarse a la adicción radicaba en detectar pronto la
necesidad y acabar con ella. De hecho, pensaba que su adicción era como un bicho y que
su trabajo consistía en exterminarlo. Cuando tenía veintitantos años, había vivido en un
apartamento colonizado por cucarachas. Se había acostumbrado a merodear por el
apartamento furtivamente antes de irse a la cama cada noche, con un bote de insecticida
en cada mano, dispuesto a aniquilar cualquier cosa que se atreviera a aparecer. Si podía
pillarlas en cuanto aparecieran, creía que podría evitar que se adueñaran del lugar. Este
procedimiento no parecía disminuir la población de insectos, pero eso no disuadía a
Brian. En realidad, le gustaba bastante la idea de que estaba plantando cara a los
invasores y dibujando una línea en la arena. Eran numerosas y desagradables, pero él
resultaba un tipo duro.

Este proceso tampoco funcionaba bien para su adicción. Durante los primeros días
después de una evaluación, Brian normalmente trabajaba un poco mejor; pero tras el
segundo día de mantenerse centrado, se decía: «Muy bien, esta vez estaré preparado
antes de que me pille». Respiraba profundamente y fruncía el ceño. «Muy bien, estoy
listo. ¡Mañana, nada de porno!» Aguantaba la respiración durante un momento, y ponía
una mirada que habría sido capaz de asustar a cualquier enemigo, fuera un insecto o un
sitio web de pornografía. Sin embargo, el día siguiente en el trabajo estuvo navegando
por varios de los sitios de pornografía que llevaba visitando cuatro años. Después, volvió
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a sentirse derrotado. Quizás no era tan duro como pensaba, se decía para sus adentros
con tristeza.

El problema de Brian era que no reconocía el momento clave como lo que era.
Pensaba que estaba un paso por delante en el juego cuando afirmó que no iba a caer en
la tentación de ver pornografía. Lo que se le escapaba era que cuando decidía no ver
pornografía ya estaba pensando en verla. Su idea de «esta vez estaré preparado» era un
poco como cerrar la puerta del granero una vez que las vacas ya hubieran salido.
Pensaba que expresar su determinación le impediría recaer. En realidad, ese resultaba el
momento clave de su adicción; tenía que escucharse a sí mismo, darse cuenta de que ya
había dado el paso 1, y analizar por qué su proceso adictivo había empezado una vez
más.

Brian creía que podía vencer su adicción siendo más astuto y mostrándose firme,
pero la adicción no era el enemigo.

No tenía enemigo alguno.
Lo que tenía era una necesidad de ver pornografía, un síntoma que podía

comprenderse y dominarse. En lugar de luchar contra él como si fuera un bicho, debía
verlo como una parte de sí mismo, aprender de él, comprenderlo y encontrar maneras de
manejarlo. Localizar ese momento clave habría sido su primer paso.

A veces, encontrar e identificar el momento clave es especialmente difícil. Aquí
propongo un breve ejemplo:

STEVEN

Steven padecía alcoholismo. Había decidido dejar de beber en muchas ocasiones,
pero nunca era capaz de atenerse a su decisión. Un sábado buscaba en el frigorífico algo
que comer. Cogió las llaves y salió al coche. Había un par de supermercados a poca
distancia en coche. El más cercano estaba a unos pocos minutos de distancia, pero lo
comparó mentalmente con otro que había en un gran centro comercial. «Probablemente
necesitaré otras cosas, así que echaré un ojo mientras esté allí», pensó. Después de
tomar esa decisión, asintió aunque estaba solo.

Steven conocía ese centro comercial. Compró rápidamente unas cuantas cosas en el
supermercado, después salió para dar un paseo por las otras tiendas. Sabía que había una
tienda de licores al final del pasillo, justo a la derecha. Caminó hasta allí, compró una
botella de su marca habitual de whisky, volvió por el mismo camino, cruzando el
supermercado hasta su coche, y condujo a casa. Cuando llegó, dejó a un lado la comida
y la botella y se sentó delante de la televisión para ver el partido de béisbol. En la tercera
entrada, se había levantado, había abierto la botella y se había servido el primero de los
vasos de whisky que se tomaría ese día.
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Entonces, ¿cuál era el momento clave de la adicción de Steven? Debía de haber
pensado en recorrer ese pasillo hasta la tienda de licores antes de hacerlo. Quizás esa idea
marcaba el momento clave. O tal vez había tomado la decisión de salir por el pasillo que
llevaba a las tiendas, en lugar de dar media vuelta y volver directamente al coche. No,
ese no podía ser el momento clave, puesto que había elegido ese supermercado
precisamente porque quería ver otras tiendas. El plan desde el principio había sido pasar
por otras tiendas. Salir del supermercado por el centro comercial no era el momento
clave. Steven había tomado la decisión antes incluso de salir de casa.

Exacto.
El momento clave de la adicción de Steven ese día se había producido mucho antes

de llegar a la tienda de licores o al supermercado. Ni siquiera había sido en un momento
en el que pensara en beber. Fue cuando decidió ir al supermercado que estaba cerca de la
tienda de licores. En ese momento, había dado el primer paso para acabar cayendo en la
bebida un par de horas después.

Steven había sido capaz de ocultarse a sí mismo el primer paso clave, porque, al
contrario que Marjorie y Brian, nunca planeaba conscientemente beber. Se inventaba una
explicación para haber ido a la tienda de licores (lo racionalizaba) sin llegar a ser
consciente de la razón por la que elegía ir allí.

Así que debemos hacer una pequeña modificación de la regla para los momentos
clave:

El momento clave de la cadena de pensamientos, sentimientos y actuaciones
que conducen a un comportamiento adictivo puede ser una decisión de llevar a
cabo una acción que le acerque más al comportamiento adictivo, en lugar de una
idea consciente del acto adictivo en sí mismo.

Como nunca pensamos concretamente en el acto adictivo, puede resultar difícil
localizar ese momento clave. Para verlo claramente, Steven y todas las demás personas
cuyas historias hemos conocido en este capítulo tendrían que reconocer los mecanismos
tras los que se ocultan sus auténticas motivaciones. Las formas en las que la gente se
engaña a sí misma pueden denominarse estilos defensivos. Conocer su propio estilo
defensivo es una herramienta esencial para evitar recorrer a ciegas el camino a la
adicción. Desarrollar este mecanismo es el siguiente paso para acabar con la adicción.
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PASO 4

Estrategias para evitar ver la adicción que se padece

En el capítulo anterior, vimos que hay un momento clave en la adicción: cuando se
piensa por primera vez en la idea de realizar ese acto adictivo. También hemos visto que
este momento es difícil de localizar porque el adicto puede convertirse en un experto en
evitar tomar conciencia de él.

También es probable que uno pueda ocultarse pasos ulteriores en el camino hacia el
acto adictivo. El momento clave de Marjorie, por ejemplo, tuvo lugar mucho antes de
tomarse las pastillas, cuando estaba sentada en la mesa de su cocina el miércoles,
planeando la fiesta para el siguiente fin de semana. Así, aun después de haber evitado la
idea de tomar pastillas el viernes y el sábado, acabó haciéndolo el domingo. Siempre que
había tenido esos pensamientos, se los había quitado de la cabeza, pero cada una de esas
veces era una oportunidad para reconocer que se precipitaba hacia la adicción antes de
que la necesidad la abrumara.

¿No habría sido mejor que Marjorie hubiera tenido un modo de saber que estaba a
punto de recaer en su adicción, aunque se esforzara por ignorarla? Ojalá conociera algún
síntoma o señal que pudiera alertarla . . .

En realidad, todo el mundo experimenta sus propias señales que le indican que se
dirige a una recaída. Por supuesto, los signos de una persona pueden ser diferentes de los
de cualquier otra persona. Pero basta con conocer las propias señales.

Esos signos no están a su alrededor. No se trata de encontrarse en una situación en la
que las probabilidades de tomar drogas, jugar o comer compulsivamente sean altas. Los
tipos de señales de los que he hablado no están a su alrededor, sino en su interior. Son
formas de manejar su ansiedad.

Cada persona tiene una manera habitual de tratar la ansiedad, el miedo, la ira y otros
sentimientos. Estas defensas emocionales son básicamente aspectos permanentes de su
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personalidad: técnicas que adoptamos en una fase temprana de nuestra vida para manejar
las emociones. Como estas técnicas están tan asentadas, cuando se identifican, pueden
usarse como indicadores o incluso señales de aviso.

En el caso de Marjorie, conscientemente, es decir, de forma intencionada, intentaba
alejar sus pensamientos de tomar pastillas, pero ese no era el único momento en el que
había hecho algo así. En realidad, era una de sus principales técnicas para manejar las
ideas que ella creía que no debía tener. Cuando se había sentido atraída hacia ciertos
hombres a los que consideraba inadecuados para ella, se había comportado de la misma
manera. Cuando se había descubierto imaginándose en una relación con ellos, apartaba
esos pensamientos de su cabeza, cosa que no funcionaba mucho mejor que sus intentos
de alejar la idea de tomar pastillas. Ahora bien, lo importante es que estaba usando la
misma técnica.

Pongamos que, hace algunos años, Marjorie confió a una amiga que eso era lo que
hacía cuando intentaba evitar su atracción hacia ciertos hombres. Así pudo ser la
conversación que mantuvieron. Ambas mujeres se sentaron en una cafetería y pidieron
un par de cafés.

Fran: Marjorie, pareces distraída.
Marjorie: Sí, lo estoy. Tengo un día ocupado. Mmm, este café huele bien. Ah, por cierto,

vi a ese chico del que te hablé, Gary. No me siento muy cómoda con él.
Fran: Vaya, por la forma en que me hablabas de él me dio la impresión de que le

gustabas.
Marjorie: No digas eso. No quiero gustarle.
Fran: ¿Por qué no?
Marjorie: Porque no es el adecuado para mí. Somos diferentes en todos los sentidos.
Fran: Ya, ya me lo habías dicho, pero tenía la impresión de que estabas interesada.
Marjorie: No, ni siquiera quiero pensar en ello.
Fran (tomó un trago de café y después volvió a dejarlo): Eso es más fácil de decir que

de hacer.
(Marjorie mira distraída a su alrededor, a las otras mesas de la cafetería.)

Fran: Sabes, probablemente es Gary quien te tiene tan distraída.
Marjorie: No, en absoluto, solo tengo un día ocupado.
Fran: ¡Siempre dices eso! Me preocupas. ¿Y si te gusta de verdad? Deberías prestarle un

poco de atención.
Marjorie: Mira, me lo he quitado de la cabeza. Así sin más.
Fran: ¿Y cómo haces eso?
Marjorie: ¿A qué te refieres?
Fran: ¿Cómo «te lo quitas de la cabeza»? Yo nunca he podido hacer algo así con un
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chico que me gusta.
Marjorie: Simplemente me obligo a no pensar en ello. Es autocontrol.
Fran (se ríe): ¿Simplemente te obligas a ti misma a no pensar en ello? ¿Y funciona?
Marjorie: Por supuesto que sí.
Fran: No sé, Marge. No creo que sea posible.

(Marjorie se queda pensativa un rato.)
Marjorie: Bueno, a mí me funciona. (Hace una pausa.) Al menos por un tiempo.
Fran: ¡Claro! Y por eso te distraes, porque realmente no ha desaparecido.
Marjorie (se encoge de hombros): Quizás.

¿Y si Marjorie se tomara los comentarios de su amiga en serio? ¿Y si prestara
atención de verdad al hecho de que procurara olvidarse de aquellas ideas que realmente
le importaban solo porque le parecían inapropiadas? Tal vez también notaba que intentar
ignorarlas no funcionaba demasiado bien. De hecho, cuando Marjorie decía que tenía un
día ocupado, era completamente cierto. De lo que no era consciente era de que
procuraba no pensar en lo que le importaba de verdad, cosa que puede ser, además de un
factor de distracción, agotadora.

Si Marjorie conociera su tendencia a apartar de su pensamiento las ideas que le
resultaban incómodas, el fin de semana en que abusó de las pastillas podría haber sido
muy diferente. La semana previa a la visita de su familia, cuando pensó en tomar
pastillas y se esforzó por apartar esa idea de su cabeza, pudo haberse detenido en seco.

«¡Estoy haciéndolo otra vez! —podría haber pensado—. Intento bloquear mis
pensamientos. Sé qué significa eso. Tengo que prestar atención a esta idea que intento
mantener alejada de mi mente. No es una idea que desaparecerá sin más. Es importante.
Si no pienso en ello, quizás consiga enterrarlo, pero no se desvanecerá. Volverá a
causarme problemas.»

En lugar de darse apenas cuenta del momento clave que la llevaba directamente a las
pastillas, Marjorie lo habría reconocido como lo que era.

Los modos de defensa varían; la gente tiene métodos muy diferentes de crear
«puntos ciegos». Consideremos otro caso que vimos en el último capítulo:

Steven racionalizó que necesitaba ir al supermercado de un centro comercial, y pensó
que necesitaba otras cosas que podía comprar allí, pero, en realidad, eligió ese
supermercado porque el centro comercial tenía una tienda de licores. No podía reconocer
el momento clave de su camino a su adicción porque estaba enterrado en su
racionalización. Steven a menudo usaba racionalizaciones cuando se sentía impulsado a
hacer algo que le causaba recelo.

Era un gran fan del fútbol americano; durante la temporada, veía los partidos
universitarios los sábados, y los de la NFL, el domingo. Fue uno de los muchos factores
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que habían provocado su divorcio seis años antes. Durante su matrimonio, a menudo se
encontraba dividido entre el deseo de no enfrentarse a su mujer y ver sus amados
partidos. En más de una ocasión, se acercaba a la televisión y cambiaba de canal: «Solo
quiero ver cómo van», decía siempre a su mujer. A pesar de su larga experiencia con su
propio comportamiento, continuamente se convencía a sí mismo de que aquello era
cierto, que solo iba a comprobar el resultado.

A su mujer, sin embargo, no la engañaba con esa racionalización.
—Te vas a quedar ahí sentado a verlo entero —decía ella.
—No, no, solo quiero ver cómo va el partido —respondía invariablemente Steven.
Unos pocos minutos después, su mujer le gritaba:
—¿Todavía no has visto cómo van?
Steven dudó.
—Bueno, sí, pero ya es casi la media parte. Solo quiero ver qué ocurre antes de que

acabe. Solo quedan cinco minutos de reloj.
Su mujer, que no entendía nada de fútbol y no podía importarle menos, sí que sabía,

sin embargo, que cinco minutos de partido podían significar quince o más minutos de
tiempo televisivo. También sabía que Steven lo sabía, pero hablar con él sobre el tema
nunca servía de nada, al menos no en el calor del momento. La capacidad de Steven de
racionalizar lo que sus impulsos lo llevaban a hacer era una característica permanente de
su matrimonio, y fue un factor en su decisión final de divorciarse.

Ahora bien, ¿y si Steven comprendiera cómo funcionaba su mente? ¿Y si se hubiera
tomado tiempo para pensar en el modo en que manejaba situaciones como ver partidos
de fútbol? Podría haberse dicho: «Sé que puedo convencerme para hacer lo que me
apetece, incluso cuando sé que no es lo mejor. El problema es que soy listo. Puedo hallar
razones realmente convincentes para hacer cosas, pero seamos honestos, esas razones
son chorradas. Son excusas para realizar lo que iba a hacer de todos modos».

Si Steven hubiera tenido esa conversación consigo mismo, habría ido al centro
comercial mejor preparado. Si hubiera sido consciente de su alcoholismo, podría haber
anticipado que hallaría alguna racionalización para comprar alguna bebida. Como
Marjorie, podría haberse preparado para enfrentarse al momento clave antes de dejarse
llevar por el impulso que le hacía beber.

A continuación ofrezco un par de ejemplos más en los que conocer el estilo defensivo
propio podría ayudar a pillar la adicción en su momento clave:

KEVIN

Kevin Lewis se enorgullecía de su capacidad de analizar las cosas con sutileza.
Cuanto más difíciles se ponían las cosas, más se apoyaba en su pensamiento.
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Se consideraba una tortuga. Cuando el peligro acechaba, escondía la cabeza y
sopesaba la situación durante el tiempo necesario hasta estar seguro de haber examinado
todos los aspectos. Quienes estaban a su alrededor se maravillaban por su capacidad para
mantener la calma. De hecho, era la persona perfecta a la que recurrir cuando todo el
mundo se dejaba llevar por el pánico. Y como encargado del pequeño departamento de
su empresa a menudo tenía que resolver problemas. La desventaja era que tardaba
bastante en llegar a conclusiones. En ciertas ocasiones, algo de pánico habría ayudado.
No parecía oír a nadie cuando le recordaban que el tiempo pasaba. Kevin se retiraba en
parte por una razón que conocía: se le daba bien reflexionar y necesitaba paz y
tranquilidad para hacerlo. También se sentía motivado para esforzarse en averiguar cómo
solucionar los problemas, ya que se sentía bien consigo mismo cuando los resolvía. Era
una importante parte de su autoestima.

Sin embargo, eso también significaba que cada vez que se le planteaba un problema,
era una amenaza. Si no podía resolverlo, su autoestima sufría. Esa era una razón más
profunda de su lentitud. Tenía que repasar las ideas una y otra vez mentalmente para
asegurarse de que no se le escapaba nada antes de enseñárselas al mundo. Cuando la
gente se mostraba impaciente con él, la ignoraba, porque lo importante era hallar la
solución correcta.

Kevin siempre se había mostrado distante con los demás. A la mayor parte de gente le
caía bien, pero nadie podía decir que tuviera una relación de amistad. En el mejor de los
casos, cuando estaba menos ansioso, podía bromear con colegas y estar relajado. Sacaba
la cabeza del caparazón. Sin embargo, tenía asuntos más profundos sobre sí mismo, y no
podía permitir que la gente llegara muy lejos. La amenaza que suponía para su
autoestima el miedo a no resolver correctamente los problemas era un ejemplo de la
vulnerabilidad que subyacía tras su apariencia tranquila. A pesar de su calma exterior,
Kevin a menudo estaba ansioso. En su interior, se veía frágil y débil, incapaz de ejercer
control alguno en el mundo que lo rodeaba. Había llegado a pensar en sí mismo como
una tortuga no solo porque podía encerrarse en sus pensamientos cuando se sentía
amenazado, sino también porque creía necesitar un caparazón. Siempre había una
amenaza.

Kevin era un jugador compulsivo. Apostaba igual que vivía el resto de su vida:
buscaba soluciones. Apostaba sobre todo en carreras de caballos y siempre se esforzaba
por saber todo lo posible sobre cada caballo. Sabía cómo corría en malas condiciones y
en pistas duras. Sabía si era mejor en largas distancias o en las cortas. Lo sabía todo
sobre los jockeys. Sabía tanto como podía saberse sin pasearse por las cuadras y
examinar a cada animal.

Por desgracia, a pesar de todo su conocimiento, Kevin perdía dinero habitualmente en
las carreras. Había un par de razones realistas para ello. En primer lugar, era un
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acontecimiento deportivo. Si el resultado pudiera predecirse con fiabilidad, no habría
habido necesidad de correr la carrera. Y lo que es más importante: apostaba contra los
pronósticos que se establecían de acuerdo con cómo se distribuían apuestas. Cuando los
favoritos corrían, la mayoría de personas apostaba por ellos, de manera que había
apuestas poco favorables: siempre podía perderse todo lo que se apostaba, pero si se
ganaba, las ganancias eran miserables. Entre el riesgo de que las cosas no salieran según
lo esperado y las apuestas sobre seguro, perder dinero por el camino era fácil.

Sin embargo, Kevin tenía incluso más pérdidas que otros, porque apostaba
compulsivamente. Tenía que apostar, lo que interfería con su habitual buen juicio.
Apostaba más de lo que podía permitirse, y la desesperación crecía, y apostaba más, así
que seguía perdiendo.

Había intentado parar. Durante un tiempo lo consiguió. No fue al hipódromo y no
leyó la sección diaria de las carreras ni los resultados en los periódicos. Se sentía mejor y
su vida mejoraba porque no perdía dinero.

Entonces ocurrieron un par de cosas. En primer lugar, tuvo un grave problema en el
trabajo. Su jefe, el director de la sección, quería hacer un cambio organizativo que exigía
que Kevin redujera su departamento y se fusionara con otro. No estaba claro quién
dirigiría el nuevo departamento combinado, pero se suponía que Kevin y su homólogo en
el otro departamento tenían que trabajar juntos durante el proceso. Cada uno se ocuparía
de reducir el personal a su cargo, al mismo tiempo que se coordinaban para asegurarse de
que el departamento combinado final tendría gente con las habilidades necesarias.

A Kevin le gustaba resolver problemas, pero solo cuando podía hacerlo a su manera,
es decir, solo; pero tener que trabajar con alguien más y que poseía el mismo poder —
especialmente alguien que tenía a su propia gente que proteger y su propia agenda para el
departamento combinado— lo atormentaba. En estas circunstancias, Kevin no podría
poner en marcha sus propias soluciones. Aun así, hacerlo era muy importante para él.
Implicaba que tenía el control, que era capaz de manejar las cosas, y que era un hombre
altamente competente que podía manejar cualquier amenaza.

Se mostró más retraído de lo normal. En lugar de trabajar con su colega, se sentaba
en su oficina para buscar una manera de controlar el resultado. No había forma de
hacerlo. El problema era que tenía que realizar un esfuerzo coordinado, e
inevitablemente llegar a acuerdos. Cuanto más trabajaba Kevin, más se obsesionaba con
resolver el tema. La tortuga estaba completamente dentro del caparazón.

Kevin nunca había prestado mucha atención ni a su larga historia de alejarse de los
demás para resolver los problemas por su cuenta ni a su manera de manejar la ansiedad.
Ser como era parecía una forma razonable de vivir.

Si hubiera sido consciente de que su introspección era un patrón defensivo para
manejar la ansiedad, en lugar de un método sensible de resolver las cosas, entonces, el
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grado inusual de distancia que estaba creando habría sido como ondear una bandera roja.
Habría sido consciente del problema, y se habría detenido el tiempo suficiente para
comprender qué significaba: que estaba bajo un gran estrés. Sabía que su estrés estaba
relacionado con la fusión, por supuesto. Sin embargo, podría haberse dado cuenta de que
bajo ese grado de introversión se escondía algo más que los problemas reales que creaba
la fusión. Podría haber sido capaz de ver qué le molestaba aparte de la fusión en sí
misma. Y, si se hubiera conocido mejor, podría haberse dado cuenta de que los
problemas del trabajo suponían un desafío a su necesidad de controlar su mundo. Incluso
podría haber recordado que había tenido ese problema durante toda su vida.

Si hubiera sido consciente de su patrón de defensa, podría haber intentado salir de él
y sopesar lo que realmente le molestaba. Su estilo defensivo podría haber sido una señal
de alerta en lugar de una barrera para saber por qué se sentía tan amenazado.

Sin embargo, no pensaba en su estilo defensivo. Así que no estaba preparado para el
siguiente problema que surgió casi de inmediato: su adicción al juego.

Kevin estaba luchando con su problema laboral cuando vio una noticia sobre carreras
de caballos en las páginas de deporte del periódico. No se trataba de resultados de
carreras, que era lo que había estado evitando. Se trataba de un artículo sobre una
importante carrera de caballos con un premio enorme. Se dio cuenta inmediatamente de
que había estado intentando ignorar justamente artículos como ese. Bueno, ahora lo
había visto, así que no podía fingir que no lo había hecho. ¿Qué debía hacer?

Empezó a dar vueltas mentalmente al problema. Como era una carrera importante,
conocía casi todos los caballos que participaban. Sentía que sabía mucho de esa carrera y
cómo ganar dinero. Había un par de caballos favoritos, pero todo el mundo parecía estar
de acuerdo en que ese año concurrían muchos candidatos con oportunidades. Eso
significaba que predecir quién ganaría era inusualmente difícil, lo que resultaba un punto
a favor de Kevin. Como no había ninguna opción obvia por la que pudiera apostar la
mayoría de jugadores, las probabilidades bajaban y alguien con mucha información
tendría ventaja. Y Kevin era ese alguien; estaba seguro de ello.

Por supuesto, había dejado de apostar, pero esa era una oportunidad fuera de lo
común. Buscó los resultados de esa carrera de los últimos cinco años. Comprobó las
condiciones de la carrera de los últimos años, algo que raramente hacía. Buscó los
registros de los caballos. Revisó sus pedigríes. Buscó los resultados de cada jockey de
ese año. Se empapó de cada aspecto de la carrera. Las horas que había dedicado a hacer
eso prácticamente igualaban a las dedicadas al problema de la fusión.

Kevin no había reparado en por qué adoptaba una actitud introvertida para solucionar
los problemas cuando se enfrentaba a la amenaza de perder su departamento y de tener
que compartir el control de su futuro. Del mismo modo, no reconocía el significado de su
obsesión de resolver el problema del resultado de la carrera. Igual que antes, si hubiera
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reconocido que estaba haciendo «lo de siempre», es decir, que estaba volviendo a repetir
sus habituales patrones defensivos cuando se enfrentaba a la ansiedad, podría haber
comprendido que su tremenda obsesión en la carrera era una señal de alarma. Podría
haber entendido que intentaba manejar mucha ansiedad, un nerviosismo por las mismas
cosas que lo inquietaban antes de ver el artículo en el periódico. Hay muchas carreras
cuyo resultado no está claro. En realidad, esta carrera no suponía ninguna oportunidad
habitual. Kevin solo se dejaba llevar por su adicción.

Claramente, mientras Kevin pensaba en la carrera, ya había iniciado el camino hacia
el acto adictivo. El momento clave de su proceso adictivo fue cuando vio por primera
vez el artículo en el periódico y empezó a sopesar qué hacer. Cuando sopesaba sus
posibilidades, ya estaba en la senda de la adicción. Habría sido capaz de verlo por sí
mismo si, al leer el artículo, simplemente hubiera empezado a pensar en qué apuestas
hacer.

Sin embargo, su estilo defensivo le impedía ver el momento clave como lo que era.
En lugar de pensar «voy a apostar a esta carrera», convertía la carrera en un desafío que
resolver. Se decía para sus adentros que había ciertos factores de esa carrera que la
hacían especial. Pensaba que era el tipo de cosas que podía resolver.

Al crear un problema intelectual que era capaz de resolver, Kevin ignoraba los
sentimientos que lo movían en realidad. Sus mecanismos de defensa le impedían
reconocer el impulso que lo llevaba a su adicción.

KAREN

Karen comía compulsivamente. Tenía sobrepeso por ello, y lo odiaba. Parecía que la
comida y el peso le habían dado dolores de cabeza durante casi sus veintisiete años. Por
supuesto, había probado innumerables dietas. Leía todas las ideas que daban en las
revistas que compraba cada mes (y, al parecer, surgía una nueva idea en casi cada
número). Había acudido a grupos de apoyo, había comprado programas de comida y
había probado diversas píldoras, todas ellas que «garantizaban la pérdida de peso».
Como muchas personas, había conseguido perder peso muchas veces, pero había vuelto
a ganarlo. El ciclo era desesperante y deprimente. Aunque seguía intentándolo, en su
interior dudaba de que alguna vez fuera capaz de controlar la comida.

Cualquiera que viera a Karen en un restaurante se preguntaría por qué tenía tanto
sobrepeso. La mayoría de las veces pedía ensaladas y una bebida dietética sin alcohol;
pero cuando estaba en casa todo cambiaba radicalmente. Aunque ponía todo su empeño,
no podía evitar darse atracones. A menudo se comía un cuarto de kilo de helado, un bote
entero de mantequilla de cacahuetes o una bolsa de galletas de una sentada. Las patatas
fritas y el pastel eran habituales. Si quedaban sobras, a la mañana siguiente a menudo
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habían desaparecido. Un enorme plato de sobras de pasta, seguido por un helado, podía
ser un tentempié para antes de irse a la cama.

Karen, sin embargo, no se daba atracones siempre. El que se sintiera fatal —física y
emocionalmente— después era un factor para tener en cuenta; pero lo que resultaba aún
más importante era que no siempre sentía el impulso intenso hacia su adicción, igual que
las personas alcohólicas no tienen siempre la misma necesidad de beber cada día. Por
tanto, había días buenos y malos, según lo que ocurriera en su cabeza; pero, dado que no
conocía esos factores más profundos, los momentos de los atracones parecían tan
aleatorios y confusos como el por qué los tenía.

Karen estaba casada y trabajaba a tiempo parcial como profesora sustituta. Su
marido, Larry, era contable en un bufete de abogados de tamaño medio. La pareja tenía
un único hijo, un niño de dieciocho meses llamado Sam. Larry y ella habían debatido
intensamente sobre si llevar a Sam a la guardería para que Karen pudiera volver a asistir
unas horas a clase. Estaban ante un dilema, puesto que si Karen trabajaba era para
aportar algo de dinero extra. Volver a estudiar sería caro y también implicaría el coste
añadido de la guardería para Sam. De hecho, si podía hacer sustituciones como profesora
era porque tenía buenas amigas que se ocupaban del bebé cuando llamaban a Karen para
trabajar. Ahora bien, no podían cuidar de Sam todos los días. A largo plazo, por
supuesto, la idea de Karen era poder ganar más dinero. Sin embargo, recorrer ese camino
era como saltar el Gran Cañón.

Karen siempre había querido ser profesora. Más tarde, cuando estudió Historia
americana en la facultad y se dio cuenta de lo mucho que le gustaba, comprendió que
quería enseñar esa asignatura a otros estudiantes universitarios; pero para hacerlo tenía
que acabar el doctorado. Las sustituciones en colegios de primaria estaban bien, al menos
se dedicaba a enseñar, pero no eran su sueño.

Karen y Larry eran conscientes de este posible problema, incluso antes de casarse, y
pensaban que lo habían resuelto. Ambos habían hecho planes para sus carreras, pero
también querían tener un niño. Siguieron el plan que habían trazado. Karen se quedaría
en casa con el bebé durante un año o dos y después volvería a clase a tiempo parcial. En
su momento, parecía bastante razonable porque habían imaginado que Larry ganaría más
dinero del que ahora ganaba. Sin embargo, cuando la economía se estancó, el sueldo de
Larry lo hizo también. En realidad, era afortunado por tener un trabajo decente. Los
sueños de Karen para su carrera se habían quedado atascados. Tenía buenas razones
para estar deprimida y preocupada.

Durante toda su vida, Karen había recurrido a la comida cuando tenía esos
sentimientos, pero normalmente no pensaba en pegarse un atracón hasta que estaba
mirando fijamente el frigorífico o el estante donde estaban las galletas. Normalmente, en
esos momentos, se producía una lucha interna sobre si comer o no. A veces, era capaz
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de controlarse un poco más, pero, en la mayoría de los casos, no podía evitar comer
porque, cuando se quedaba mirando la comida, era ya demasiado tarde, igual que ocurría
en los demás actos adictivos. Y como en las demás formas de adicción, habría necesitado
reconocer el momento clave en el camino que la llevaba a darse un atracón para no llegar
a ese punto.

Ahora bien, detener ese proceso en su primera fase resultaba especialmente difícil
para ella debido a su tipo de defensa. Además de no ser consciente de recurrir a algún
mecanismo de defensa, ese en concreto interfería con su propio pensamiento.

Podemos citar un ejemplo que había tenido lugar un par de meses antes. Karen había
ido a su médico para un chequeo rutinario. Su médico le había pedido que se hiciera
unos análisis antes de la visita para poder revisarlos con Karen cuando se vieran. Cuando
llegó a casa tras la visita, Larry preguntó cómo había ido.

Karen: Bueno, no sé. Supongo que bien.
Larry: ¿Cómo que «supones»?
Karen: Me dijo que tengo algo mal el azúcar.
Larry: ¿El azúcar?
Karen: Sí, los análisis no han salido normales, pero probablemente no sea nada.
Larry: ¿Qué análisis? Vamos, ¿me ocultas algo?
Karen: Nada, de verdad. Solo es una prueba que no ha salido bien. Supongo que tendrá

que volver a repetirla.
Larry: ¿Qué prueba? ¿Y a qué te refieres con que supones que tendrá que repetirla? ¿Lo

hará o no?
Karen: Sí, quiere hacerme más pruebas, pero esta vez después de pasar la noche en

ayunas.
Larry: Entonces . . ., va a repetirla. ¿Se trataba de los niveles de azúcar?
Karen: Sí.
Larry: ¿Y qué más dijo?
Karen: No sé. No dejaba de hablar de niveles, y de qué nivel era un problema, y de qué

otro nivel podía parecer un problema, pero no lo era en realidad. No puedo
explicártelo todo.

Larry: Pero ¿has entendido algo de lo que te ha explicado?
Karen: Bueno, más o menos.
Larry (finalmente exasperado): ¿Y por qué no le has pedido que te lo explicara mejor?
Karen: Simplemente, no me importaba. Volverá a repetirme los análisis y a partir de ahí

decidirá qué hacer.
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Por la reacción de Karen, parecía que no le importaban los resultados anormales de
los análisis, y ciertamente, Karen no solía alarmarse enseguida por temas médicos. Sin
embargo, en este caso estaba preocupada de verdad. Su madre y su tía tenían diabetes, y
ella tenía sobrepeso. Durante su embarazo, le había inquietado el nivel de azúcar en
sangre, y había sido todo un alivio que sus parámetros se hubieran mantenido dentro de
la normalidad para una mujer embarazada. Sin embargo, desde niña había albergado un
profundo miedo a enfermar y morir de diabetes. Y desde una temprana edad había
tenido que luchar con su miedo a comer.

Así que esta cuestión médica en concreto sí le preocupaba, y esa noche tenía
problemas para conciliar el sueño debido a ello.

¿Por qué, entonces, Karen no parecía haber prestado mucha atención a lo que el
médico le había dicho? ¿Por qué se mostraba tan confusa al contarlo?

Estar confusa (y, por tanto, resultarlo) era una defensa que Karen había desarrollado
para manejar su ansiedad. Si se liaba, no comprendía las cosas o no podía pensar con
claridad, no tenía que llegar a conocerlas bien. Era un sistema elegante a su estilo. Si no
puedes entender las ideas que te ponen ansioso o triste, no tendrás que sentirte mal.

Por supuesto, este estilo de defensa tenía sus inconvenientes. Se impedía a sí misma
enterarse de cosas que serían importantes para ella. Al mostrarse tan confusa, también
corría el riesgo de que otros se exasperaran con ella, como en el ejemplo de más arriba.
Karen, no obstante, era completamente inconsciente de la frustración que provocaba en
los demás. No se trataba de que no le importara, sino de que más bien no era consciente
de hacer algo. Se decía a sí misma que simplemente era muy difícil estar continuamente
atenta.

Su mecanismo de defensa le impedía localizar cuál era el primer paso hacia el
atracón. Como no podía dormir, Karen se levantaba de la cama y se sentaba en la mesa
de la cocina a devorar una caja de galletas de chocolate.

Varios meses después del incidente con los análisis, Karen y Larry decidieron que era
conveniente que ella hablara con alguien en la facultad en la que estaba interesada para
hacerse una idea del proceso y de las posibilidades de ser admitida. Concertó una cita
para hablar con Harold Campbell, un eminente profesor del departamento de Historia. Se
reunieron en su oficina a primera hora de la mañana.

Karen: Hace casi cinco años que estoy apartada de este campo, pero tengo muchas ganas
de volver. Albergo la esperanza de poder enseñar en un centro de estudios superiores.

Campbell: Cinco años es mucho tiempo.
Karen: Bueno, me casé, tuve un hijo, que ahora tiene año y medio. Así que creo que es

un buen momento para volver a estudiar.
Campbell: Sí, ya veo. La mayoría de nuestros estudiantes empiezan el programa de
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posgrado inmediatamente después de acabar sus estudios superiores, así se establece
una continuidad con los estudios especializados. Cuanto más recuerda un estudiante
de sus conocimientos generales de historia, mejor preparado está para estrechar el
área de estudio en la escuela de posgrado.

Karen: Sí, claro, lo entiendo, pero no he dejado de lado la disciplina. He estado
trabajando como profesora sustituta a tiempo parcial.

Campbell: ¿Dónde?
Karen: Es la escuela de primera local. Hago sustituciones en todos los niveles, desde los

más pequeños a los mayores.
Campbell: Ah. Pensaba que se refería a historia. Pero enseña a niños pequeños.
Karen: Bueno, sí, pero siento que mantiene en forma mi capacidad como docente. Me

encanta enseñar.
Campbell (después de una pausa): Ya veo. (Otra pausa.) Entonces, ¿enseñar historia es

su objetivo principal?
Karen: Sí, creo que he querido ser profesora de historia en una facultad desde que di mi

primera clase de historia en la universidad.
Campbell: ¿No le interesa la investigación?
Karen (sorprendida): Pues no, no particularmente.
Campbell: Bueno, como sabrá, intentamos encontrar a personas que puedan avanzar en

el campo. Si quiere ser profesora de historia en un sitio como este, tendrá que
publicar artículos académicos. Para hacer eso, tendrá que realizar algo de
investigación. Y sé por experiencia que a los titulados que mejor les va tienen un
interés natural en investigación.

Karen: Bueno, pues . . . pues supongo que mi principal interés es la enseñanza. ¿Esta
escuela no podría considerar admitir a alguien interesado en eso?

Campbell: Damos por hecho que todos nuestros estudiantes serán capaces de enseñar.
Francamente, buscamos algo más que eso.

Karen: Ya, claro, pensaba que . . . Bueno, está bien. Gracias por dedicarme algo de su
tiempo para hablar conmigo.

Campbell: Gracias a usted por venir a verme.

Cuando salió de la oficina, Karen estaba confundida. ¿Qué había dicho en realidad el
profesor Campbell? Parecía que le interesaba la investigación, pero también daba por
hecho que sus estudiantes tendrían que saber enseñar. Había estado alejada de los
estudios durante cinco años, ¿importaba eso? Había dicho que lo entendía, ¿no?
¿Pensaba que su trabajo como profesora sustituta era algo bueno o malo? Karen sacudió
la cabeza. No sabía muy bien qué pensar de la entrevista.

Volvió a casa. Larry se había ocupado de vigilar al bebé, pero en ese momento tenía
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que irse al trabajo. Karen se encogió de hombros.
—Supongo que ha ido bien.
Larry salió corriendo por la puerta.
—Vale —respondió—. Hablamos después.
Sam tenía sueño, y Karen lo acostó enseguida para que durmiera la siesta. Tenía que

hacer la ropa y necesitaban ir a comprar más pañales a la tienda. Ya casi era la hora de
comer. Miró en el frigorífico. Quizás comiera solo un sándwich. También había una
fuente con restos de arroz con pollo de la noche anterior. Había suficiente para la cena de
esa noche. Karen miró la fuente. «No debería comérmelo», pensó. La sacó y la metió en
el microondas. Una hora después se lo había comido todo, después sacó un helado de
chocolate del congelador y se lo comió también.

Inmediatamente después, se sintió fatal.
«¿Por qué hago esto? —se dijo—. No hay ninguna razón.»
Podemos ver que el atracón compulsivo de Karen era una consecuencia de su

deprimente entrevista con el profesor Campbell. Se había sentido atacada, infravalorada
y finalmente desalentada respecto a sus posibilidades en la enseñanza universitaria. La
ansiedad que le provocaba el futuro de su carrera era mucho más alta después de la
entrevista. Todo esto podría haber sido una clara señal para ella de que corría el riesgo de
repetir su comportamiento adictivo; pero ella no lo veía. Todos los sentimientos que la
habían asaltado durante y después de su reunión con el profesor Campbell eran un
batiburrillo en su cabeza. Ni siquiera estaba segura de que hubiera un problema. No
estaba preparada para el acto adictivo que se iba a producir a continuación.

Como en otros casos que hemos visto, si Karen hubiera sabido que confundirse era
su manera de manejar el sentimiento de frustración, podría haber procurado evitar su
mecanismo de defensa, y ver las cosas como ocurrían. Si estaba tan confundida, debía
de estar más disgustada de lo que pensaba. Si lo hubiera reconocido, podría haberse
sentado a analizar qué la disgustaba tanto. Y aunque no hubiera podido asumir sus
sentimientos, porque le daban demasiado miedo, al menos habría podido reconocer que
su nivel de confusión podía provocarle problemas. Podría haberse dado cuenta de que
corría el riesgo de darse un atracón y haber hecho algo para impedirlo antes de que fuera
abrumador.

Llegar a conocer los mecanismos de defensa que usamos cuando nos enfrentamos a
algo que nos resulta incómodo puede ser extremadamente útil para localizar el momento
clave de su adicción. Si repasa mentalmente su vida, probablemente reparará en los
principales. ¿Intenta alejar algunas ideas de su mente, como Marjorie? ¿Intenta disminuir
la importancia de los problemas en lugar de analizarlos, como Brian? ¿Procura
racionalizar sus problemas, como Steven? ¿Convierte sus emociones en problemas
intelectuales que hay que resolver, como Kevin, o se atolondra al pensar cuando se
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disgusta, como Karen? Hay innumerables formas de tratar cuestiones incómodas.
Conforme repasemos los casos de las diferentes personas de este libro, intente fijarse en
qué estilos de defensa usan. Será una buena práctica para localizar su propio mecanismo.
Además de para poder detectar el proceso adictivo antes, saber cómo se funciona
emocionalmente es bueno para la vida en general.

Descubrirá que ver sus defensas como lo que son es un poco como abrir la puerta a
una habitación. En su interior, escondidas detrás de las defensas, estarán las cuestiones
emocionales que más importantes son para su vida. No hace falta decir que, si padece
una adicción, también hay problemas que subyacen tras su adicción. Examinaremos estos
problemas en los siguientes dos capítulos.

Bien, ahora que hemos visto las formas que tiene una persona de ocultarse el
momento clave de su adicción, volvamos a ese punto, y examinemos con más atención
en qué consiste el proceso.
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PASO 5

Comprender qué ocurre en el momento clave de la adicción

Hemos visto que no tiene mucho sentido dedicar demasiado tiempo a analizar los
efectos de los actos adictivos, y tampoco es necesario gastar energía en centrarse en los
actos adictivos en sí mismos. Sabemos que el momento clave de un proceso adictivo
siempre se produce antes y, en ocasiones mucho antes, del instante en que se cae en la
adicción. También sabemos que el momento clave puede ser difícil de encontrar, y que
incluso uno mismo puede ocultárselo en una reacción defensiva.

En ese momento clave hallamos los factores que causan la adicción. Si es posible
comprender qué ocurre en ese momento, su adicción puede comprenderse, y en última
instancia dominarse.

Cada una de las personas cuyas historias hemos comentado eran presa de fuertes
sentimientos en esos momentos críticos, aunque los problemas eran diferentes según
cada uno. Repasemos al caso de otra persona, y veamos si podemos usar su historia para
comprender mejor qué ocurre en esos momentos clave.

DANIEL

La infancia de Daniel parecía el argumento de una bonita película para todos los
públicos. Su padre era un médico de éxito; su madre, una esposa devota y una madre
feliz de quedarse en casa por su familia; y su hermano, Arthur, dos años y medio mayor
que Daniel, era un chico guapo, atlético y popular, con muchos amigos. Daniel, a su vez,
parecía un chico tranquilo y obediente. Era listo e iba bien en los estudios, y finalmente
seguiría los pasos de su padre y se convertiría en médico. Cualquiera que observara esa
idílica escena familiar desde fuera se preguntaría por qué Daniel había desarrollado

58



después un alcoholismo tan serio que había acabado por destrozar su salud, su
matrimonio y su capacidad para practicar su profesión.

Entre las paredes de su casa, Daniel se encontraba desesperadamente infeliz. Su
madre le daba azotainas por ensuciarse mientras jugaba fuera. Su hermano mayor solía
luchar con él «jugando» hasta someterlo, a pesar de sus lágrimas y gritos de protesta. A
su padre le gustaba ver pelear a los chicos, y lo consideraba una travesura más, así que
ignoraba los gritos de ayuda de Daniel. Conforme crecía, Daniel seguía siendo un chico
tranquilo y obediente. ¿Qué otra opción tenía? Su hermano, obcecado por su propia
necesidad de dominar a su hermano menor, habría respondido a la autoafirmación de
Daniel pegándole más. Su padre lo habría considerado débil. Su madre estaba
acostumbrada a que Daniel fuera como era: el chico limpio y cumplidor que habría
deseado que fuera su primogénito antes de que su marido le arrebatara el control para
asegurarse de que se convertía en un macho alfa. (La insistencia del padre de Daniel por
convertir a Arthur en un hombre poderoso lo dejaba ciego a lo mucho que sufría Daniel a
manos de Arthur.)

Daniel tenía cuarenta años y seguía trabajando de médico en una sala de urgencias
local cuando tuvo problemas con el constructor que había contratado para reparar su
viejo garaje de madera, que estaba a punto de derrumbarse. El empresario había
empezado el proyecto, pero lo había dejado a medias después de que Daniel le hubiera
pagado por adelantado casi la factura entera del trabajo. Después de intentar contactar
con él sin éxito, Daniel por fin recibió una llamada del contratista, que le dijo que no
podía acabar su garaje porque ya había empezado otro trabajo. Tardaría al menos tres
semanas en volver a trabajar en su casa.

Daniel protestó, pero débilmente; se limitó a decir al contratista que no estaba siendo
justo. Le recordó que le había pagado por adelantado porque así había insistido antes de
empezar, y que ahora no estaba cumpliendo su parte del pacto. Le dijo que tenía que
vivir con todo un lío montado al lado de su casa, con el garaje a medio construir. Siguió
diciéndole que tenía un garaje para resguardar su coche del mal tiempo, y que ahora lo
tenía a la intemperie. Como respuesta, el constructor dijo que no podía hacer nada.
Daniel tendría que esperar.

Había pasado casi una semana desde la última vez que Daniel se había tomado una
copa, cosa que lo convertía en uno de sus periodos más largos de abstinencia. Sin
embargo, después de esa conversación, solo tardó una media hora en ponerse a beber, o
el tiempo que tardara en ir a la tienda de licores y volver.

Resulta bastante claro cuál es el momento clave del episodio de alcoholismo de
Daniel, aunque se podría decir que la presión había empezado a incubarse desde que
había estado intentando contactar con el contratista sin éxito. El propio Daniel era
perfectamente consciente de ello. ¿Pero qué ocurría en ese momento? Si le hubieran
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preguntado a él, habría respondido que estaba frustrado. Por supuesto, era cierto, pero
imaginemos que usted fuera su amigo y lo presionara un poco más respecto a ese
momento. La conversación podría haber sido así:

Usted: Entiendo por qué estás disgustado, pero ¿qué es lo que te frustra tanto de verdad?
Daniel: Tenía planeado que me arreglaran el garaje. Ahora voy a tener que aguantarme

tres meses enteros con un lío enorme en el camino de entrada y mi coche en la calle.
Usted: Y por cómo el contratista te ha tratado, supongo.
Daniel: Sí, por supuesto.
Usted: Claro, pero no se trata solo del garaje. Es toda la situación.
Daniel: Sí.
Usted: Me pregunto cuánto peso tiene de verdad el garaje en todo esto.
Daniel: ¿A qué te refieres? El problema es el garaje.
Usted: Bueno, ¿y si hubiera estado lloviendo tres semanas? Si el contratista te hubiera

llamado cada día para decirte que no podía trabajar en el garaje por la lluvia, ¿estarías
igual de frustrado?

Daniel: No estaría muy contento con el retraso, pero supongo que la respuesta es que no.
Si el retraso se debiera a la lluvia, no me molestaría tanto.

Usted: ¿Y eso?
Daniel: La lluvia no es culpa de nadie. No me puedo enfadar por eso.
Usted: Entonces, la parte del garaje, lo de tener que esperar a que te lo arreglen no es lo

que más te frustra. Lo que más te molesta es el conflicto con el contratista.
Daniel: Bueno, si lo planteas de ese modo, supongo que sí. ¿Qué importa?
Usted: Entonces debo asumir que bebiste porque estabas frustrado.
Daniel: Sí, obviamente.
Usted: Pues eso es importante. No has bebido porque las reformas del garaje estuvieran

paradas, sino por cómo te trataba el contratista.
Daniel: Vale, ¿y qué más da?
Usted: Si eliminamos la parte del garaje, podemos centrarnos en lo que realmente disparó

tu necesidad de beber.
Daniel: Pero si ya sé qué me pasa. Me ha jodido. Cogió el dinero y después se largó a

hacer otro trabajo. Cualquiera se frustraría.
Usted: Claro, pero estabas muy muy frustrado. Has estado intentando no beber, y aun

así no has tardado nada en ir a la licorería. Probablemente si hubieras tenido algo de
beber a mano, te habrías puesto a beber en cuanto colgaste.

Daniel: Seguro que sí.
Usted: Y otra cosa. ¿Te acuerdas de lo que contaste que pasó en la cola de un

restaurante? Entonces también te frustraste cuando sentaron a alguien que estaba
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detrás de ti. Pero no bebiste.
Daniel: Eso era diferente. Te olvidas de que fui a hablar con el jefe de sala y, después de

decirle lo que había pasado, me dieron mesa de inmediato.
Usted: ¿Y qué fue diferente esa vez?
Daniel: Pues que pude hacer algo. En este caso estoy atrapado. El contratista ya tiene mi

dinero.
Usted: Exacto. La diferencia es que estás atrapado. Y me da la impresión de que estar

atrapado aumenta muchísimo tu frustración.
Daniel (después de una pausa): Tal vez tengas razón. (Otra pausa.) Quizás estar

atrapado me obliga a beber.

Lo que ocurría en el momento clave de la adicción de Daniel no tenía que ver solo
con el problema de la vida real de un garaje a medio acabar, sino también con los
sentimientos que la conversación con el contratista le provocaba. Además, no se trataba
solo de que lo estuvieran tratando mal, sino de sentirse atrapado. Al contrario que en el
restaurante, con el contratista se sentía impotente.

Resultaba evidente que la tenue respuesta que Daniel había dado al contratista tenía
que ver con lo que había ocurrido en su infancia. Siempre había sentido que tenía que
aguantar que lo apalearan, tanto literalmente, como hacía su hermano, o
metafóricamente, como hacían sus padres con sus exigencias, y la solución por la que
había optado era ser un niño obediente, y más tarde, adaptarse siendo un adulto sumiso.
Cuando el contratista se aprovechó de él, se retrotrajo a la antigua situación de su
infancia. En su pasado se había sentido atrapado, y ahora volvía a sentirse igual.

Su respuesta a una vida de trampas de frustración había sido desarrollar una adicción.
Tal vez era incapaz de tratar con el contratista, pero podía hacer algo. Podía beber.
Cuando bebía, tomaba las riendas de su vida emocional. Podía cambiar la forma en la
que se sentía mediante una acción que lo hacía sentir mejor, y que estaba completamente
bajo su control. Ningún contratista, hermano, padre ni madre podía aplastarlo y obligarlo
a comportarse como un buen chico.

En su momento clave, Daniel se sentía indefenso. Por supuesto, los detalles, lo que lo
convertía en un individuo tan indefenso sería en última instancia esencial para aprender a
dominar su adicción, como más adelante veremos en el libro. Ahora bien, el mensaje
principal es este:

El sentimiento en el momento clave del camino al comportamiento adictivo es
la indefensión o la impotencia. Sientes que estás atrapado y que no puedes hacer
nada para salir.
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Veamos otro ejemplo:

MATTHEW

Difícilmente se podría encontrar a alguien menos parecido a Daniel (el ejemplo de
arriba) que Matthew R. Gallagher. Lejos de ser un hombre sumiso, Matthew proyectaba
poder. Era un abogado de empresa que estaba al frente de una división de un bufete en el
que trabajaban cientos de abogados, y que tenía sucursales en cinco estados. Al entrar en
una habitación, esperaba que lo trataran como la persona importante que sabía que era, y
eso era lo que ocurría, especialmente entre los abogados y pasantes del bufete.

A pesar de su considerable éxito, Matthew era adicto a la cocaína. Cuando empezó su
carrera, creía que la cocaína lo ayudaba en su trabajo. Se sentía lleno de energía,
necesitaba dormir menos (al menos hasta que se derrumbaba) y pensaba que se le
ocurrían ideas más brillantes que en condiciones normales. En realidad, cuando Matthew
tomaba cocaína se le ocurrían ideas que solo parecían buenas cuando estaba bajo las
influencias de las drogas. El día siguiente normalmente tenía que revisarlas o descartarlas.
La droga también interfería con su sueño, cosa que lo volvía más irritable y perjudicaba
su concentración al día siguiente. Sin embargo, incluso en su peor momento, Matthew
era realmente brillante en su trabajo, y la cocaína no supuso un obstáculo para subir en el
escalafón de su bufete.

Al cabo de los años, sin embargo, había llegado a entender que la droga era un
problema. Nunca había podido dejarla por completo, pero había disminuido el consumo
considerablemente, cosa que le complacía; pero eso cambió la noche en que no solo
volvió a esnifar cocaína de nuevo, sino que se quedó despierto toda la noche haciéndolo
y se perdió, como resultado, una reunión que tenía a la mañana siguiente con uno de los
clientes más importantes. Hacía muchos años que no se había pasado la noche
drogándose.

El día anterior, uno de los socios más jóvenes había acudido a Matthew para
consultarle un complicado problema con otro cliente. Aunque ese cliente no era tan
importante como aquel con quien debía reunirse Matthew al día siguiente —y cuya cita
se perdería—, seguía aportando una parte significativa de las ganancias del bufete.
Cuando su colega acudió a él, Matthew vio claramente que se trataba más de una
cuestión de relaciones humanas que de leyes. Su colega le explicó que el director general
y propietario mayoritario de una empresa a la que el bufete representaba estaba enfadado
por la lenta respuesta de sus abogados a sus peticiones. El director general había pedido
al bufete que presentara una demanda contra uno de sus competidores y el bufete no lo
había hecho. El abogado más joven explicó que esta acción había sido deliberada porque
en el bufete no creían que el caso de su cliente se pudiera ganar. No obstante, habían
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estado intentando convencerlo para que cejara en su empeño. Presentar demandas que
acabaran desestimadas por frívolas no era buena publicidad ni para el cliente ni para el
bufete. El director general de la empresa, sin embargo, había ignorado el consejo de sus
abogados y cada vez estaba más descontento con ellos.

Ese día, el asunto había alcanzado un punto crítico. El cliente había amenazado con
dejar el bufete, buscar consejo legal en otro de los enormes bufetes de la ciudad y
llevarse con él oportunidades de negocio muy importantes. Por esa razón, el abogado de
menor rango había acudido rápidamente a la oficina de Matthew.

Después de oír la historia, Matthew se había mostrado tranquilo. Dijo a su
compañero que concertara una reunión con el cliente al día siguiente y que él, en
persona, lo atendería para intentar calmar las aguas. El abogado asintió y se fue de la
oficina de su jefe a cumplir sus órdenes.

Sin embargo, avanzada la tarde, el abogado volvió a la oficina de Matthew con malas
noticias. Había seguido su consejo y el cliente se había enfurecido. «Solo me dan más
largas», había gritado el cliente al teléfono. Por mucho que el abogado más joven había
intentado calmarlo, solo había conseguido que el cliente se enfadara más. La
conversación acabó cuando el director general de la empresa les dijo: «Les despido. Mis
nuevos abogados se pondrán en contacto con ustedes para recuperar los informes de la
empresa que les envié». Y colgó sin más.

Ese resultado pilló desprevenido a Matthew. Preguntó explícitamente al otro abogado
cómo había empezado la conversación. ¿Había sido demasiado seco? ¿Le había
concedido la oportunidad de dar su opinión? ¿Le había dicho que el propio Matthew
estaría en la reunión? No, no, sí. Su colega había sido apropiado, profesional y cortés.
Matthew, entonces, empezó a pensar en voz alta sobre si era mejor volver al cliente ese
mismo día o escribirle una carta. Mientras sopesaba lo ocurrido, dijo a su colega más
joven que semejante reacción por parte de un cliente era muy inusual en el bufete, algo
que raras veces había visto en los muchos años de experiencia que tenía en estos
asuntos. Matthew sacudió la cabeza agitado.

Finalmente, afirmó que el problema radicaba en que el cliente era un idiota. Dijo a su
colega que él, Matthew, llamaría más tarde al cliente ese mismo día e intentaría arreglar
las cosas.

Matthew llamó una hora después, tras recuperar un poco la calma; pero su intento
también fue mal. El cliente se negó a hablar con él e, incluso, a través de su secretaria, le
hizo saber a Matthew que, si quería discutir los arreglos referentes al traslado de los
informes de la empresa al nuevo bufete, podía hablar con uno de sus ayudantes.

Eso ocurrió el día de la sobredosis de cocaína de Matthew. ¿Cuál fue entonces el
momento clave? Tuvo que ser en algún momento de ese día, horas antes de que
empezara a tomar cocaína esa tarde. En la primera reunión con el colega a su cargo,
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cuando Matthew se enteró de que el cliente estaba enfadado, no parecía disgustado en
absoluto. De hecho, estaba tranquilo y procuró calmar a su colega. Por supuesto, si
aplicamos lo aprendido en el paso 4, esa actitud pudo ser una defensa. Tal vez la noticia
había trastocado a Matthew más de lo que dejaba traslucir. En ese caso, el momento
clave para él podría haberse dado durante la primera reunión. Así que no debemos
descartar esa posibilidad hasta que sepamos con mayor seguridad qué ocurría en la
mente de Matthew que desencadenara su adicción. Desde luego, el segundo encuentro
con su colega, cuando Matthew se sorprendió y se disgustó por las noticias de que su
consejo había salido mal, es un firme candidato para el momento clave.

¿Pero qué ocurría en ese instante? Para responder a esto, tenemos que saber por qué
esta situación era tan importante emocionalmente para Matthew como para desatar su
respuesta adictiva.

Matthew creció en un edificio de apartamentos de una gran ciudad hasta que la
familia se mudó a una casa en las afueras cuando él tenía seis años. Su padre había
emigrado a Estados Unidos y vivió el sueño americano. Tras llegar al país casi con lo
puesto, había montado una pequeña tienda de ropa que se convirtió en una cadena de
tiendas donde se vendía ropa, accesorios, cosméticos y más cosas. La mudanza de la
familia a una casa se había producido tras la inauguración de la tercera tienda del señor
Gallagher. El padre de Matthew, sin embargo, nunca llegó a sentirse orgulloso de sí
mismo; como no había conseguido acabar el instituto, se consideraba un «hombre sin
educación». Se juró que nunca podrían decir algo así de sus hijos. Como se vería
después, aplicó su decisión con ahínco a Matthew y, tres años después, a su hermana,
Kathleen.

Tanto a la madre como al padre de Matthew les importaba mucho que sus hijos
tuvieran éxito, pero para su padre tenía un significado más profundo, y saltaba a la vista.
El señor Gallagher insistía en que sus hijos, y sobre todo Matthew, tenían que ser
perfectos en sus estudios desde los primeros cursos. Cuando su padre creyó que la
escuela no suponía reto suficiente para Matthew, contrató tutores para complementar su
trabajo en la escuela. «No dejes de trabajar en ello hasta que lo hagas bien», le repitió su
padre mil veces cuando pasaba a ver al niño mientras trabajaba con su tutor. Ese consejo
expresaba tanto los sueños educativos para su hijo como la exigente ética laboral que se
aplicaba a sí mismo, que le había ayudado a construir un pequeño imperio de ropa
prácticamente de la nada. Más tarde, cuando Matthew empezó a hacer exámenes con
nota en la escuela, aprendió que si llegaba a casa con una nota inferior a un 96 tendría
que explicar en qué pregunta se había equivocado.

Matthew podría haber salido de esta situación simplemente con la sensación de que
era muy importante cumplir con sus deberes académicos, pero el mensaje de su padre
escondía más ideas, y Matthew las captó. Sentía en lo más hondo que, para su padre,
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hacer las cosas bien implicaba mucho más que aprender cosas. Hacer las cosas bien tenía
que ver con el amor propio.

Era algo con lo que el señor Gallagher había luchado toda su vida. Tenía una familia
cariñosa, unos hijos devotos y éxito laboral, así que debería haberse sentido muy bien
consigo mismo. Pero no era así por razones que tenían que ver con su propio pasado.
Después de crecer y emigrar a Estados Unidos, su falta de amor propio se centró en
aquello que, en su opinión, impedía que lo respetaran completamente en su nuevo país:
el carecer de una educación formal. Más tarde, esa falta de confianza en sí mismo se
transformó en una feroz determinación por que sus hijos no solo recibieran una
educación, sino que también tenían que ser los mejores de su clase.

Matthew no solo fue a la facultad, sino que además se licenció en una de las mejores
escuelas de Derecho del país antes de entrar en el prestigioso bufete de abogados donde
había ascendido hasta jefe de una división. Durante toda su trayectoria se había ceñido a
la misma dura ética del trabajo que su padre. Combinada con su intelecto excelente, esto
significaba que en lo que respectaba a su campo solía tener siempre razón.

Ahora bien, como es fácil deducir, esto suponía una desventaja. Tener siempre razón
no era el problema. El problema era que debía tener siempre razón, porque lo que estaba
en juego era su amor propio. Eso significaba que si alguna vez se equivocaba, se sentía
avergonzado. Durante toda su vida, Matthew vivió con la misma vulnerabilidad a sentirse
avergonzado con la que había vivido su padre. Desde luego, era una triste ironía que,
aunque su padre había intentado con todas sus fuerzas evitar que sus hijos tuvieran la
misma falta de autoestima que él, les había inculcado el mismo problema, una
autoexigencia desmedida. Había transmitido la misma creencia que él había sufrido: que
era extremadamente importante hacer bien las cosas porque, de lo contrario, careces de
valor.

La reacción de Matthew al equivocarse con su cliente resulta ahora más
comprensible. Como suele ocurrir con las adicciones (y los síntomas psicológicos en
general), el problema no era lo que se veía en la superficie, sino el significado personal
que subyacía. El momento clave del camino a la adicción de Matthew era el segundo
encuentro con el abogado más joven, cuando Matthew tuvo que enfrentarse a haberse
equivocado. En el primer encuentro, Matthew creía que había resuelto el problema;
seguía siendo el hombre con las respuestas correctas. En el segundo encuentro, en
cambio, no pudo evitar ver que se había equivocado, que su error afectaría al bufete y
sería conocido por todos. Aquella no era una decisión privada: era el consejo a un
subordinado. Para Matthew, su vergüenza era pública.

La reacción de Matthew era intentar rehuir esa vergonzosa responsabilidad. Había
preguntado a su colega si se había dirigido apropiadamente al cliente. Había hecho
hincapié en explicar lo inusual que resultaba que un cliente reaccionara de ese modo, lo
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que implicaba que sería injusto que Matthew perdiera consideración por culpa de la
reacción del cliente. Finalmente, intentó echar toda la culpa al cliente: era un idiota.

Estas maniobras solo servían para anticipar el problema de Matthew. Una hora
después, cuando intentó ponerse en contacto con el cliente en persona, no pudo. Ante su
indefensión por la vergüenza contra la que había batallado toda su vida, no podía
responder con calma, y no lo hizo. Su uso compulsivo y continuo de la cocaína durante
toda la noche expresaba su rabia ante la indefensión que era tan horrible para él.

La historia de la vida de Matthew y los ámbitos en los que se sentía más vulnerable
eran muy diferentes de los de Daniel. Todo el mundo es diferente. Sin embargo, lo que
vincula a todas estas personas es el sentimiento de indefensión que los abruma en el
momento clave de su adicción.

Saber esto te proporciona otra herramienta tanto para encontrar como para identificar
el momento clave de nuestro propio camino adictivo. Si podemos aprender a reconocer
ese sentimiento de estar atrapado, de desesperanza e indefensión, entonces cabe la
posibilidad de detenerse un momento para escrutar qué ocurre en la vida y mente de
cada uno antes incluso de llegar a acercarse a la propia adicción. Aunque no sea
consciente de estar bajo presión, aunque ignore completamente los principales obstáculos
emocionales que le causan problemas en la vida, mientras sea capaz de percibir su
sentimiento de indefensión, tiene la oportunidad de pillar la adicción en un momento
temprano. En ese momento, puede pensar en su situación y en si es la clase de posición
que en el pasado lo ha conducido a caer en una adicción. Si consigue hacer esto, dará un
giro de 180 grados, pues convertirá la emoción central del comportamiento adictivo —el
sentimiento de sentirse atrapado e indefenso— en su aliada. La convertirá en un sistema
de alarma que lo avise del momento clave en el que se inicia el camino a la adicción.
Como ya hemos visto, si puede captar el momento clave de su adicción, sabrá que su
acto adictivo está a la vuelta de la esquina.

Reconocer esa sensación de indefensión tiene una ventaja más. Cada persona es
diferente, pero cada uno debe averiguar cuáles son los problemas principales que le
hacen sentir intolerablemente indefenso. Saber qué tipos de asuntos le causan una
indefensión abrumadora es como si una flecha gigante apuntara a las cuestiones centrales
que se esconden tras su adicción, que siempre serán las que perturben su vida. Volvemos
a analizar exactamente esas cuestiones cuando lleguemos al momento final de romper
con la adicción en el paso 7.

Veamos, no obstante, qué se puede hacer a corto plazo cuando nos enfrentamos
directamente a la adicción.
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PASO 6

Estrategias a corto plazo para tratar la adicción

Ya hemos visto cómo funcionan las adicciones. Sabemos que si se puede localizar el
momento clave en el que comienza una adicción, empezaremos a poder hacer algo al
respecto antes de que el sentimiento resulte abrumador. Hemos visto cómo identificar ese
momento clave. También hemos identificado las formas en las que el adicto puede
ocultarse a sí mismo ese momento. Sabemos que en el momento clave se produce un
sentimiento de indefensión o incapacidad, de estar en una trampa. Ahora, en el paso 6,
examinaremos estrategias para escapar de la trampa de indefensión.

Empecemos por examinar un ejemplo que ya hemos conocido en el paso 3 y paso 4:
la historia de Marjorie. Marjorie se tomó las pastillas después de un fin de semana de
celebración que, en el fondo, no quería organizar. Como subrayamos, el momento clave
de su deriva hacia un comportamiento adictivo no se produjo el día que se tomó las
pastillas, sino días antes, cuando se sentó a la mesa de la cocina a planear las compras
del fin de semana que se avecinaba; en ese momento pensó por primera vez en consumir
drogas. También vimos que había desarrollado una estrategia propia de defensa que le
impedía ver ese momento clave: cuando se enfrentaba a pensamientos incómodos,
procuraba alejarlos de su mente. Tras hacerlo, conservaba la calma durante unos
instantes, pero a costa de sentirse incómoda por lo que pensaba o sentía. Como
resultado, no reconocía el momento clave y perdía la oportunidad de detener su descenso
hacia la adicción.

Si Marjorie se hubiera dado cuenta de la importancia de ese momento, podría haber
sopesado si podía contrarrestar de otro modo sus sentimientos de indefensión sin tener
que recurrir a las drogas. En realidad, había una larga lista de posibles acciones que
podrían haberle hecho sentir menos indefensa. Podría haber pedido a sus huéspedes que
colaboraran con algo de comida, o incluso contratar a alguien que se ocupara de la
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comida de su fiesta. También podría haber explicado a sus invitados que no le venía bien
que se hospedaran en su casa, o haberles pedido que acortaran la visita, o que incluso la
cancelaran, simplemente. De hecho, siempre y cuando fuera consciente de cuáles eran
los procesos emocionales que regían sus acciones, podría haber decidido seguir adelante
con el fin de semana sin desempeñar su papel de medio sirvienta, medio anfitriona.

Marjorie no contempló ninguna de estas posibilidades porque, cuando se le ocurrió
por primera vez tomar píldoras, ignoró la idea. Ahora bien, pensemos qué habría
ocurrido si hubiera sabido que apartar ciertas ideas de su cabeza era una de sus
principales defensas, como hablamos en el paso 4. Tras aceptar que estaba pensando en
tomar pastillas, podría haberse preguntado por qué. Inmediatamente se habría dado
cuenta de que se sentía atrapada e indefensa. Desde luego en ese punto, inmediatamente
se daría cuenta de por qué se sentía atrapada: por el fin de semana de la fiesta que estaba
planeando en ese mismo momento. Si hubiera llegado a ese punto, casi habría estado a
salvo. Reconocer que la obligación de organizar la celebración era la causa de sus
sentimientos de indefensión le habría permitido contemplar muchas posibles soluciones.
Al fin y al cabo, pedir a sus huéspedes que llevaran su propia comida o acortar el fin de
semana son bastantes obvias unas vez que sabes cuál es el problema.

¿Qué hace que las soluciones a las situaciones que desencadenan las adicciones sean
tan fáciles de encontrar? La respuesta se encuentra en la naturaleza de la adicción.
Cuando una persona siente que no puede actuar directamente contra la indefensión
(normalmente porque suele hacerles sentir culpables o ansiosos), recurre a una acción
desplazada: el comportamiento adictivo. En consecuencia, si cuando uno se enfrenta a
una adicción, busca alternativas, deshace el camino del desplazamiento.

Las soluciones a las trampas de indefensión que llevan a la adicción son solo las
acciones directas que se nos ocurrirían de inmediato si un factor emocional no nos
impidiera actuar directamente.

«¿Cómo puede ser tan fácil?», se preguntará. En realidad, no lo es. Seguir
comportamientos alternativos más directos cuando uno se siente abrumado por el
sentimiento de indefensión es tan difícil como necesario. Al fin y al cabo, la mente busca
una respuesta sustitutiva (la propia adicción en sí misma) en el momento clave porque no
ve, o no quiere ver, otras alternativas. En el caso de Marjorie, el problema que había
tenido de por vida para entender y expresar sus sentimientos le había impedido pensar
directamente en formas de dar una fiesta para sus familiares. Así que para ella no era
fácil invertir el desplazamiento y tomar una acción directa para escapar de su trampa.

¿Qué se puede hacer para romper su trampa de indefensión? Como dije en el paso 5,
hay dos caminos a partir de aquí. A largo plazo, alguien como Marjorie puede averiguar
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las causas más profundas de su necesidad de servir a los demás y de su miedo a hacer
cosas para sí misma. Si consigue hacerlo, tendrá la posibilidad de evitar la adicción en el
futuro. Volveré a insistir en el tema en el siguiente capítulo.

Sin embargo, hay otra estrategia a corto plazo que le puede permitir dominar su
adicción ahora tal y como he descrito, sin haber tenido que trabajar en todos los
problemas subyacentes. Si Marjorie hubiera seguido todos los pasos que he descrito —
identificar el momento clave, reconocer el origen de sus sentimientos de indefensión en
ese momento, y, entonces, ver el abanico de acciones alternativas disponibles—, habría
tenido mayores posibilidades de evitar recurrir a su antigua «solución» de tomar pastillas
en los días posteriores. A corto plazo, no tendría que ocuparse de las emociones
complejas que se esconden bajo la sensación de indefensión en situaciones como estas;
solo necesitaba encontrar una manera de manejar el problema en este mismo momento.
Y esa es una tarea mucho más manejable.

Para buscar alternativas a su comportamiento adictivo, no necesita recurrir a la
mejor alternativa posible. Solo necesita encontrar la mejor acción que aborde su
conflicto de forma más directamente que el acto adictivo.

En el caso de Marjorie, tal vez no pudiera cancelar la fiesta porque la habría puesto
demasiado nerviosa, aunque fuera lo que realmente quisiera hacer. Tal vez no habría
podido acortar la estancia de sus huéspedes. Ahora bien, el simple hecho de aligerar los
planes, tras admitir que tenían algo que ver con su indefensión, habría sido suficiente
para evitar la necesidad de tomar pastillas. La razón de que este mecanismo funcione es
que la «trampa de indefensión» que reside en el centro de la adicción puede aliviarse
mediante cualquier acción que restaure en alguna medida una sensación de control, y por
tanto reduzca la presión de repetir un acto adictivo.

Veamos algunos tipos diferentes de situaciones que inducen a caer en adicciones y
cómo pueden manejarse mediante estrategias a corto plazo.

ERIC

A sus treinta y cinco años, Eric se consideraba desde hacía tiempo un «alcohólico
funcional». Con ello quería decir que, a pesar de beber mucho, tenía una familia, amigos,
un trabajo estable en un pequeño bufete de abogados y buena salud. Normalmente, los
periodos en los que bebía eran breves, y entre esas borracheras se encontraba bien, así
que le resultaba fácil minimizar los efectos de su adicción a la bebida. Sin embargo, sus
excesos eran un problema. Por mucho que su mujer lo quisiera, la tensión entre ellos
había crecido porque él no dejaba de beber. Y había otro problema enorme también. Lo
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habían arrestado dos veces por conducir bajo los efectos del alcohol y, en ambos casos,
había perdido su carné de conducir como consecuencia. Sus detenciones también eran
una causa de vergüenza (personal y profesional), y añadía presión a su matrimonio. Aun
así, Eric no empezó a ver la gravedad de su problema con la bebida hasta su segunda
detención. Se había salido de la carretera y su coche casi volcó cuando las ruedas del
lado del bordillo pasaron por un socavón. Se dio cuenta de que podría haberse matado o
haber matado a otra persona. Ese fue el punto de inflexión en el que empezó a pensar
honestamente en dejar de beber completamente.

Creyó que no sería muy difícil por las mismas razones por las que había sido capaz
de reducir las veces que bebía. Siempre había pensado que bebía para «relajarse»
cuando estaba tenso o disgustado. Si bebía por eso, con toda seguridad no le costaría
dejarlo. Solo tenía que encontrar otro modo de relajarse. No tenía ni idea de que su
adicción a la bebida estaba conectada a cuestiones más profundas, que se aferraba a una
solución temporal para situaciones en las que no podía tolerar la impotencia. En
consecuencia, cuando se encontró bebiendo de nuevo tras decidir dejarlo para siempre,
se sintió confuso y preocupado.

Ocurrió una noche, después de una reunión tardía en el bufete. Había asistido a una
reunión junto a unos quince colegas para hablar de planes sobre el futuro del bufete.
Tenía que decidir si mudarse a un espacio más grande o incluso comprar un pequeño
edificio que fuera la sede del bufete. Al mismo tiempo, su crecimiento implicaba que
había que tratar el procedimiento para la admisión de nuevos socios, y los problemas
financieros asociados con ellos. El debate fue agitado, casi acalorado, puesto que algunos
de los miembros del bufete defendían mantener el bufete básicamente como estaba,
mientras que otros creían con igual firmeza que era mejor expandirse, lo que requeriría
mudarse a una nueva sede y cambios esenciales en cómo dirigían la empresa.

Eric permaneció sentado en silencio durante toda la reunión, pero no porque careciera
de opinión o no le importara. Había hablado con unos cuantos colegas que habían
aceptado la necesidad de expandirse, y tenía una opinión tan firme como cualquier otra
persona de la habitación. Sin embargo, cada vez que estaba a punto de hablar, se
contenía. No era un socio sénior. Se le ocurrían ideas, pero las cuestionaba todas. Tal
vez sonara estúpido. En la sala, los ánimos estaban muy caldeados y el hecho de que
alguno de los socios con mayor antigüedad estuviera en desacuerdo lo retenía. Cada vez
que estaba a punto de hablar, dudaba, y se le escapaba la oportunidad.

Por fin, la reunión acabó sin alcanzar ninguna decisión, y los asistentes se quedaron
en pequeños corrillos, ya fuera para seguir discutiendo con sus aliados sobre varios
aspectos de los problemas, o para continuar el debate con los del barrio contrario. Eric
miró a su alrededor, pero no se sentía cómodo para unirse a ninguno de esos grupos
improvisados. Se puso el abrigo y se marchó solo.
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Cuando llegó a su casa, su mujer y sus dos hijos ya habían cenado. De todos modos,
Eric no tenía hambre. Dijo a su mujer que había tenido un día duro y que necesitaba algo
de paz. Se encerró en su pequeño despacho, cogió la botella de whisky del cajón de su
escritorio y empezó a beber.

Después de este episodio, Eric buscó ayuda, y así llegué a conocerlo. Mientras
hablábamos sobre su adicción y su vida, llegó a reconocer los factores emocionales que
se escondían bajo su necesidad de beber, y cómo beber era una forma de controlar esos
factores. Llegamos a la conclusión de que Eric había sentido ansiedad en situaciones
competitivas toda su vida. Su actitud introvertida durante la última reunión de la empresa
era típica en él. No era tanto un problema de autoestima, sabía que sus aportaciones a los
problemas discutidos podían ser valiosas. Decirse a sí mismo que no estaba seguro de
qué decir era en realidad una estrategia de defensa: una razón que se daba a sí mismo
para no tomar la palabra. Y a un nivel más profundo, sentía un gran temor a desafiar a
los demás, especialmente a figuras paternas, como los miembros sénior de su bufete. ¿Y
si se enfrentaba a ellos y reaccionaban violentamente? De niño, ese era el tipo de cosas
que lo aterrorizaba. De hecho, cuando pensó durante la reunión que uno de ellos podía
«derribarlo», inconscientemente estaba pensando en los términos en los que exactamente
lo habría hecho de niño.

Como Eric se inhibía en ese tipo de situaciones competitivas que acababan haciéndole
sentir tan indefenso, en la reunión se había sentido humillado por haberse mantenido en
silencio, y su rabia por esa antigua y arraigada indefensión lo impulsaba a su habitual
acción desplazada. Cuando regresó a su casa, bebió durante tres horas antes de quedarse
dormido en el escritorio del despacho de su casa.

Sin embargo, ahora que Eric empezaba a comprender cómo funcionaba su adicción,
tenía las mismas herramientas a su disposición que tiene quien haya leído el libro hasta
este punto. Pronto se presentó la oportunidad de poner esas herramientas en práctica.

Fue un día de cielo azul, despejado, perfecto para ir a un partido de béisbol. Eric y
otros tres amigos —Greg, Andy y Keith— habían comprado entradas para el partido, y
habían llegado a tiempo para oír el himno nacional. Tenían buenos asientos en la banda
derecha del campo, justo pasada la primera base. Eric era un auténtico aficionado a este
deporte. No cabía duda alguna sobre la pasión que sentía por su equipo local, pero
también disfrutaba con las complejidades del juego. Como había jugado al béisbol en el
instituto, observaba los partidos con mayor conciencia que el aficionado medio. Se fijaba
en los cambios de ubicación de los jugadores según quién lanzaba, en las estadísticas de
cada lanzador y, por supuesto, en quién bateaba y en la situación del partido. Observaba
las estrategias que seguían el lanzador y el receptor según los bateadores y se esforzaba
por desentrañar el patrón de lanzamientos, aunque lo cierto es que podía verlo mejor en
la televisión que desde su sitio en el estadio.
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Al llegar la sexta entrada, las cosas iban mal para su equipo. Perdían 9 a 2. La
posibilidad de un regreso dependía en buena parte de la capacidad de los lanzadores de
recambio de mantener a raya a los visitantes con la esperanza de que el equipo de casa
pudiera repuntar. Por desgracia, el lanzador de recambio del equipo de Eric era una
fuente crónica de desespero para los seguidores. Dos de los lanzadores ya habían salido y
ambos habían vuelto de inmediato a los vestidores después de una serie de tantos de sus
oponentes. Mientras tanto, el lanzador oficial del equipo opuesto parecía crecerse
conforme el partido progresaba. Después de que el equipo de Eric siguiera perdiendo al
final de la sexta entrada, muchos de los aficionados empezaron a marcharse.

—¿Qué decís, chicos? —preguntó Greg.
—Digo que no pinta bien —respondió Andy con una carcajada.
Keith se limitó a sacudir la cabeza.
—Entonces, ¿nos vamos? —preguntó Greg.
—Sí, larguémonos —dijo Keith.
Andy añadió:
—Por mí bien. Ya he tenido suficiente tortura por un día.
—¿Eric? —dijo Greg, volviéndose hacia él.
Eric se quedó sentado un momento. No le importaba que el resultado fuera tan

desigual y que su equipo tuviera todas las papeletas para perder. Quería quedarse. Había
ido a ver un partido de béisbol, pero todos los demás deseaban irse, y no pretendía ser
un fastidio para ellos. Se limitó a encogerse de hombros. Greg lo miró.

—¿Cómo? ¿No quieres irte?
Keith apostilló:
—Venga, Eric, este partido se ha acabado.
Andy añadió:
—Sí, de esta ya no salimos, tío.
Eric volvió a dudar. Casi a la vez, lo asaltaron dos ideas. Primero pensó: «De

acuerdo, me iré con ellos». E inmediatamente después: «Ya me tomaré una copa cuando
llegue a casa».

En ese momento, Eric reconoció qué ocurría. Acababa de pensar en tomarse una
copa. Ese era el instante clave de su proceso de adicción. Y sí, cuando lo pensaba en ese
instante, se sentía básicamente atrapado. Su tendencia en esas situaciones siempre había
sido evitar el conflicto, y eso era precisamente lo que sentía que debía hacer entonces,
aunque de verdad quería quedarse. ¡No cabía duda de por qué había pensado en beber!
Encajaba con la forma en que había llegado a comprender su adicción: se sentía
indefenso (y a la vez se daba cuenta de que era él mismo quien creaba esa trampa al
evitar todo conflicto con sus amigos). Siguiendo su patrón habitual, estaba a punto de
compensar su sentimiento de impotencia mediante un comportamiento desplazado: beber.
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Fue capaz de ver el paralelismo entre esto y el día que bebió en exceso tras volver de la
reunión del bufete.

Aunque el proceso de descripción es largo, todas estas ideas pasaron por la mente de
Eric en un par de segundos. Pero ¿qué podía hacer?

Greg dijo:
—Eric, ¿sigues ahí?
Eric levantó la mirada hacia Greg, que estaba ya de pie.
—Espera un segundo —dijo en voz alta.
«Vale —pensó Eric—, ¿y si no bebo? Tendré que hacer otra cosa.» Respiró hondo y

procuró tranquilizarse. «Bueno —siguió diciéndose—, supongo que la otra opción es
quedarme. Sí, es bastante obvio. Me conozco lo suficiente para saber lo difícil que sería
para mí enfrentarme a los demás. Tal vez algún día consiga solucionar esa parte. Espero.
Ahora bien, por el momento tengo que encontrar un modo de manejar esto o acabaré
bebiendo. Tiene que haber una manera de no irme sin tener que pelearme con los
chicos.» Hizo otra pausa y asintió.

—Bueno —dijo en voz alta a sus amigos—, vosotros id tirando. Yo me quedo un
poco más.

—¿De verdad? ¿Estás seguro? —dijo Andy.
—Sí —respondió Eric.
—Muy bien, como quieras —dijo Greg antes de darse media vuelta y marcharse.
—Nos vemos luego —gritó Keith mientras subía por el pasillo.
—Adiós —dijo Andy—. Si remontan y ganan, ya te reirás a nuestra costa después.
Eric les dijo adiós con la mano y se fueron.
Eric no bebió ese día. Como era habitual, en encontrar una salida práctica a su trampa

no radicaba el problema. Al darse cuenta de que esa idea pasajera de tomarse una copa
en realidad era el momento clave de su adicción, fue capaz de ver que se sentía
impotente y el motivo de ello. En ese momento, la solución era obvia. No obstante,
poner en marcha la solución era difícil debido a la ansiedad que le provocaba enfrentarse
a sus amigos.

Mientras lo meditaba, Eric se dio cuenta de que solo consideraba dos maneras de
solucionar la situación. Había pensado que, o bien podía marcharse con el grupo como
quería, o desafiarlos negándose a irse. Examinar la situación desde esos dos puntos de
vista hacía que se sintiera como en la reunión en el trabajo: como si estuviera ante un
enfrentamiento peligroso con otras personas que podían volverse en su contra.

De hecho, Eric todavía no era capaz de manejar una confrontación tan directa.
Quizás, tal y como había pensado, algún día lo sería. Pero, como había descubierto, no
necesitaba tener completamente resuelto el problema central en su cabeza.

Había encontrado una manera de librarse de la trampa de la impotencia al darse
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cuenta de que aquella situación no tenía que ser una de sus temidas confrontaciones, en
absoluto. En lugar de aceptar sin rechistar lo que decían los demás o desafiarlos, podía
considerar la situación una decisión pacífica: podía hacer lo que quisiera. En lugar de
decir «no, no quiero irme», podía simplemente decir «id tirando vosotros. Yo me quedo
un rato más».

La solución de Eric estaba bien, pero vale la pena detenerse un momento a evaluarla
y así poder darnos cuenta de que, en realidad, no controlaba todos los sentimientos que
ese incidente despertaba en él.

¿Y si no hubiera tenido tantos problemas para enfrentarse a sus amigos? En ese caso,
podría haber dicho «sabéis que me encanta el béisbol. He conseguido sacar tiempo para
venir hoy porque quería ver todo el partido. Definitivamente, no quiero irme ahora.
Quedémonos como mínimo hasta la novena entrada». Esa habría sido una manera
directa de que Eric se expresara. (Y finalmente, después de que trabajáramos un poco
más su miedo al conflicto, Eric fue capaz de hacer justamente eso.)

Sin embargo, lo principal aquí es —al margen de encontrar solución a los problemas
subyacentes— que, si se toma consciencia del momento clave en una adicción, se puede
llegar a dar con una solución intermedia suficientemente buena. Era una solución que
abordaba al mismo tiempo el problema y lo contrarrestaba lo suficiente como para evitar
que llegara a caer en su adicción.

KIMBERLY

Kimberly Powell no podía dejar de comer. Llevaba comiendo compulsivamente
durante los últimos diez de sus cuarenta y cinco años, justo desde que dejó de beber.
Una vez había explicado a una amiga preocupada que no podía dejar de comer por una
buena razón. Cuando era una adolescente, había probado todas las drogas que había
disponibles, además de alcohol. Más adelante, a los veintitantos, había dejado de tomar
pastillas y solo bebía mucho. Cuando llegó a los treinta y tantos y bajo presiones
diversas, había dejado de beber pero había recurrido a la comida. Cuando dejó de beber,
su familia y sus amigos la felicitaron y creyeron que había resuelto sus problemas. A lo
largo de los siguientes años, conforme su talla no dejaba de aumentar, quedó patente que
se equivocaban. Kimberly había dejado de abusar del alcohol y de otras drogas, como
había confesado a su amiga, por eso ahora tenía una buena razón para comer: era lo
único que le quedaba.

Kimberly necesitaba tener alguna adicción, daba igual la forma que adoptara. Era la
tercera de cinco hermanos. Los tres mayores, Kimberly y dos hermanos, habían nacido
en el plazo de cinco años; de ellos, el mayor y el siguiente (una chica y un chico) eran, a
ojos de Kimberly, los favoritos de sus padres. Tras Kimberly, pasaron cinco años antes
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de que su hermana pequeña naciera, y cuando tenía siete, nació su otro hermano. Desde
el punto de vista de Kimberly, los «pequeños» formaban el segundo grupo favorito.
Tenían embobados a sus padres, a la hermana mayor de Kimberly e, incluso, a su
hermano mayor, hasta que se sumergió de lleno en la vida de preadolescente y le
aburrieron los niños pequeños.

Kimberly creía que cada hijo tenía un lugar especial en la familia, excepto ella. Su
hermana mayor era la primera, su hermano mayor era el primer chico, y después iban los
pequeños, tan monos como pequeños. Kimberly había sido la pequeña durante cinco
años, pero no la habían tratado como tal. Quizás se debía a que los primeros habían
llegado tan rápido que, cuando ella llegó, la paternidad había perdido la novedad. Quizás
sus padres estaban más descansados cuando los nuevos bebés llegaron. En cualquier
caso, Kimberly continuamente había sentido que ella sobraba. Siempre que ese viejo
sentimiento afloraba en su vida, corría el riesgo de caer en su adicción. O por decirlo con
mayor precisión, siempre que ese sentimiento afloraba, tenía que hacer algo, y había
descubierto una serie de desplazamientos —una serie de «cosas»— que conformaban su
historia de adicciones.

Kimberly era aficionada a la cerámica. Había aprendido a trabajar la arcilla unos
meses antes en una clase para adultos y descubrió que le encantaba la creatividad que
entrañaba esa actividad y el orgullo de poder decir que había fabricado un cuenco o un
jarrón, y que podía sujetarlo o ponerlo en un estante. No tenía ningún equipo en casa, así
que debía apuntarse para usar uno de los muchos tornos de alfarero y el horno del
instituto local donde le habían dado las clases de cerámica. Como iba muy a menudo por
allí, se interesó por los avisos que colgaban en el panel de noticias sobre las reuniones
mensuales de los ceramistas locales. Nunca iba porque había visto algo de su trabajo y
estaba más allá de sus capacidades.

Sin embargo, después de hacer lo que creía que era un buen cuenco, con una bonita
curva, se animó a asistir al grupo de cerámica. Era el siguiente jueves por la noche, y lo
apuntó en su calendario.

La sala de cerámica parecía particularmente iluminada en comparación con el cielo
encapotado que había oscurecido rápidamente a finales de noviembre. Kimberly no
conocía a nadie de las doce personas más o menos que estaban allí, pero para su alivio la
reunión empezó rutinariamente con una serie de presentaciones para los nuevos
miembros, aunque resultó que ella era la única recién llegada. Un hombre más o menos
de su edad, que se presentó como profesor de cerámica del departamento de Arte de una
facultad local, llevaba las riendas de la conversación. Una vez que acabaron las
introducciones, la conversación rápidamente giró hacia una cuestión técnica: las ventajas
de aplicar esmalte a la arcilla sometida a una primera cocción comparada con aplicarla a
la que estaba completamente seca. Kimberly se perdió inmediatamente. Para ella, la
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cerámica se limitaba a poner arcilla en un torno, intentar hacer un objeto que se pareciera
ligeramente a un cuenco, cocerlo, pintarlo y rezar. De todos modos, se quedó sentada y
escuchó, con la esperanza de que la clase pasara a tratar algo más relevante para ella,
como, por ejemplo, la forma de evitar que los cuencos giraran como locos, sin control,
en el torno, y si se podía reutilizar la arcilla después de que cayera sobre la pared y sobre
uno mismo. El tema de conversación finalmente cambió, solo que para tratar otro tema
que le parecía igual de oscuro.

Después de otros diez minutos, el profesor se sentó en uno de los tornos de alfarero,
hizo una breve demostración, y después pidió a todo el mundo que cogieran algo de
arcilla de la cantidad que estaba a disposición de todos, que eligieran un torno e
intentaran copiar lo que él hacía. Kimberly no esperaba que fuera como una clase, pero
estaba encantada de poder trabajar con las manos. Empezó a intentar reproducir lo que el
instructor había hecho mientras este se paseaba entre el grupo y hablaba con cada uno de
los presentes. Cuando llegó a ella, tenía muchas preguntas que hacerle. Fue paciente,
pero, después de lo que le pareció un tiempo bastante breve, dijo que tenía que hablar
con otros alumnos y se fue.

La creación de Kimberly parecía tosca y propia de una aficionada comparada con el
trabajo de los demás que, al fin y al cabo, tampoco eran profesionales. Hizo señas al
instructor para que volviera con ella, cosa que hizo, y lo acribilló con más preguntas. De
nuevo, fue considerado y paciente, pero no se quedó mucho tiempo. La tercera vez que
Kimberly levantó la mano para llamar su atención, estaba con otro miembro del grupo y
levantó un dedo y dijo: «Un momento». Tardó un rato en acudir, y cuando lo hizo casi
se había acabado la clase. Cuando finalmente se acercó, fue solo para mencionarle un
par de cosas en las que creía que Kimberly necesitaba trabajar, y ella se dio cuenta de
que eran mucho más básicas que los apuntes técnicos que daba al resto del grupo.

Cuando regresó a casa, empezó a comer.
Al día siguiente, Kimberly se sentía fatal, como siempre. Sabía que había comido

mucho porque se había sentido mal en la reunión. Se había sentido insignificante e
inferior a los demás. De nuevo era la que sobraba. Sin embargo, ser consciente de lo mal
que lo había pasado en la reunión no le había impedido darse un atracón después.

Como Eric en el ejemplo anterior, tras este episodio, Kimberly tenía la oportunidad de
aprender los pasos que hemos explicado. Al contrario que Eric, sin embargo, decidió no
esperar a que surgiera una circunstancia que pusiera a prueba su nueva comprensión de
su adicción, y la creó a propósito.

Ocurrió un par de meses después; Kimberly fue a mirar el tablón de anuncios del
instituto para ver cuándo era el siguiente encuentro del grupo de cerámica. Seguía
interesada en participar, pero en esta ocasión iría preparada.

Su habilidad con la cerámica no había mejorado demasiado. Las partes superiores de
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sus jarrones tenían tantas posibilidades de derrumbarse como de mantenerse en pie. A
veces, cuando acudía al instituto a ver sus obras después de que las cocieran en el horno,
seguía encontrando un revoltijo de trozos con un pedazo de papel encima con su nombre
y una nota: «Lo siento, se agrietó y se rompió mientras estaba en el horno. Ven a vernos
para averiguar qué ha ido mal». No, no estaba más preparada porque hubiera mejorado
con la cerámica, sino que había averiguado cómo sus sentimientos la habían conducido a
darse un atracón después de la primera reunión.

Cuando volvía a cavilar en esa reunión, Kimberly reconoció que había empezado a
pensar en comer mientras todavía estaba allí, pero no lo había reconocido como el
momento clave. En consecuencia, aunque se daba cuenta de que estaba disgustada, no se
detuvo a considerar si había alguna acción directa que pudiera llevar a cabo en ese punto
para manejar sus sentimientos.

Más tarde, cuando pensó en la reunión, se dio cuenta de que el problema no era solo
que no estuviera técnicamente a su nivel. El verdadero problema era que, en cuanto la
reunión empezó y vio que la clase era muy difícil, se había sentido abrumada por la
impotencia: era la vieja sensación de ser menos que los demás y menos importante. De
inmediato, la desesperación de que la vieran y la oyeran fue superior a ella. Después,
cuando el grupo se puso a trabajar con la arcilla, se descubrió intentando atrapar el
tiempo y la atención del instructor más allá de lo que era realista esperar en un grupo;
ahora lo entendía. El instructor se había ido cada vez antes de atender todas sus dudas,
porque preguntaba demasiado, no porque la considerara menos importante. Sin
pretenderlo, Kimberly había provocado justamente la situación que temía. Y aún era
peor porque sus preguntas no solo servían para asegurarse de que el instructor le
prestaba la misma atención que a los demás, sino que también pretendía aprender
mucho, rápidamente, para poder ponerse al nivel de los demás. Era otra forma de
sentirse integrada, que le había salido terriblemente mal.

Kimberly llegó unos minutos antes a su siguiente reunión de cerámica. Quería poder
hablar con algunos de los demás miembros antes de que la sesión empezara. Era una
manera de trabajar el sentimiento de quedarse al margen. Cuando los asistentes se
reunieron para charlar, Kimberly esperó su turno para presentarse. Cuando le llegó su
turno, dio un pequeño discurso que había preparado: «Hola, soy Kimberly. Vine aquí
hace un par de meses. Soy nueva en esto de la cerámica. Empecé a trabajar con arcilla
hace solo seis meses. Espero poder venir a las sesiones de este grupo regularmente para
mejorar mi técnica, pero también para conocer a más personas a las que les interese la
cerámica. Probablemente no podré contribuir demasiado a vuestras discusiones, pero
espero que os parezca bien que asista». La respuesta fue inmediata.

«¡Pues claro que puedes venir! Todos empezamos de la misma manera.»
«¡Bienvenida! Créeme, seguro que no vas tan rezagada. Tengo un millón de preguntas
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sobre mi trabajo.» «Estamos encantados de que estés aquí.» Más tarde, el grupo se
dividió para practicar una técnica, y Kimberly volvió a sentir su lucha interna. En esa
ocasión, cuando el instructor se acercó a ver cómo iba, le dijo: «Bueno, ya sé que esto es
un desastre. ¿No podría hacer alguna versión más simple?». Él sonrió y le sugirió que
trabajara solo una pequeña parte de toda la técnica.

Tras la reunión, mientras se despedía, Kimberly pudo decir encantada que los vería a
todos al mes siguiente.

La forma en la que Kimberly había manejado esa segunda reunión no tenía nada de
especial. Había sido agradable y abierta, como solía ser cuando no se sentía abrumada
por los principales problemas emocionales de su vida. Como en los demás casos que
hemos tratado, una vez que Kimberly aprendió cómo funcionaba su adicción, le resultó
fácil salir airosa de lo que habría parecido una trampa imposible, que la habría conducido
inexorablemente a su acto adictivo. Por supuesto, se habría sentido mejor si no hubiera
tenido que cargar con los mismos sentimientos de falta de importancia e inutilidad que la
habían acompañado durante toda su vida; Kimberly se sometió a psicoterapia para
resolver en última instancia esas cuestiones, pero, como Eric en el ejemplo previo,
incluso antes de solucionar ese problema, fue capaz de conseguir controlar su adicción.

CÓMO ENCONTRAR SOLUCIONES A CORTO PLAZO

Tras oír estas historias, puede preguntarse si llevar a cabo una acción más directa
cuando se siente impotente es realmente tan fácil de hacer. Es cierto que estas soluciones
son bastante obvias una vez que se identifica el problema. Pero ¿puede llegar a
realizarlas?

La cuestión de si es capaz de llegar a cortar su adicción depende de si puede
encontrar una solución «suficientemente buena» a su trampa de impotencia. Eso era lo
que Eric hizo cuando dijo que quería quedarse en el partido. Aún no podía ser
completamente sincero con sus amigos sobre cómo se sentía, pero lo que hizo fue
suficiente para aliviar su sensación de impotencia y que no tuviera que recurrir a la
bebida. A continuación, le propongo algunas estrategias generales para que sea capaz de
dar con una solución propia que sea suficientemente buena:

• Simplemente, váyase

Una de las muchas opciones posibles para situaciones de lo más diverso es
simplemente marcharse. Naturalmente esto no siempre funcionará, puesto que marcharse
cuando se está en un aprieto podría aumentar los sentimientos de impotencia. Sin
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embargo, en algunos casos, es una forma perfectamente buena y simple de librarse de
una trampa de impotencia. En la historia de Kimberly, durante la primera reunión del
club de cerámica, cuando se había sentido tan atrapada, podría haberse ido sin más. Sin
embargo, esa actuación no habría sido tan directa o útil como lo que hizo en la segunda
reunión, cuando se sinceró y dijo directamente cómo se sentía; ahora bien, irse le habría
dado una libertad que le habría evitado el episodio de la comida. La libertad es un
antídoto para la sensación de impotencia.

• Haga lo que le gusta

Dejar una situación también le puede permitir estar libre para hacer algo que le gusta;
hacer lo que realmente quiere hacer es una buena manera de invertir el sentimiento de
estar obligado a hacer algo que no quiere hacer. Si recuerda el caso de Marjorie y su
fiesta, se había pasado la vida sirviendo a los demás. Como vivía tan entregada a otros, a
menudo recurría a tomar sus drogas. A largo plazo, lo mejor para ella, por supuesto,
habría sido trabajar su excesiva necesidad de servir a los demás. Ahora bien, mientras
tanto, podría haber aliviado su sentimiento crónico de no controlar su propia vida
asegurándose de hacer más cosas para ella misma. A Marjorie le gustaba la fotografía,
pero raramente dedicaba tiempo a hacerlo porque estaba demasiado ocupada cuidando
de los demás. No poder disfrutar de su afición era una fuente de continua exasperación,
incluso tristeza, para ella. Y todo ello contribuía a su persistente necesidad de tomar
pastillas. Si hubiera comprendido cómo funcionaba su vida emocional y lo importante
que era hacer cosas que le gustaban, se habría asegurado de sacar tiempo para su
fotografía.

Por supuesto, eso no lo habría resuelto todo, pero habría sido una manera simple de
disminuir el estrés de su vida que la mantenía atada a su adicción. Además, no se le
podía exigir a Marjorie lo que era incapaz de hacer justo en ese momento, esto es,
prestar atención a cómo se sentía cuando la abrumaba su necesidad de servir a los
demás. Incluso antes de comprender completamente el mecanismo de su adicción, los
problemas que se esconden tras ella y cómo y por qué surgía ese impulso, podía
disminuir las posibilidades de tomar drogas al crear oportunidades de hacer lo que le
gustaba en momentos emocionalmente menos estresantes.

• Nunca es demasiado tarde

Otra forma de actuar más directamente cuando no está completamente preparado
para encarar su impotencia es actuar a posteriori. A menudo, hay una oportunidad más
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tarde de decir o hacer algo que desearía haber dicho o hecho en su momento. Después
de que Kimberly se marchara de la primera reunión tan disgustada, si se hubiera detenido
un momento a pensar que iba a correr el peligro de caer en su adicción, podría haber
escrito una carta o un e-mail al director del club de cerámica para explicarle lo que acabó
diciendo en la segunda reunión. Lo habría hecho tarde, pero no demasiado, igual que no
había sido demasiado tarde para explicarlo cuando acudió al club por segunda vez.
Repasar y abordar sus sentimientos de indefensión tras el hecho; nadie escruta su vida
con un cronómetro. En el caso de Eric, después de quedarse en silencio durante la
reunión del bufete porque tenía miedo de alzar la voz, también podría haber puesto por
escrito su visión sobre los temas discutidos y, o bien enviarle ese documento a las
personas pertinentes del bufete o incluso prepararles un memorándum para debatirlo un
día después o así. Por supuesto, puede ser difícil llevar a cabo estas acciones a
posteriori porque uno está mucho más cerca de la recaída en la adicción, y
probablemente sentirá una mayor compulsión; ahora bien, la posibilidad de actuar tras el
hecho es un buen recurso que vale la pena tener en mente.

Cuando empiece a practicar con estas herramientas, será mejor que primero intente
hacerlo en las situaciones más seguras posibles, y pueda darse algo de margen en lo
directas que sean sus acciones. Recuerde, no tiene que dar con la mejor solución posible,
solo con una que funcione.

CÓMO ENCONTRAR SOLUCIONES A CORTO PLAZO A SITUACIONES
MÁS COMPLEJAS

Lo que puede hacer más difícil tomar una acción directa bajo ciertas circunstancias es
que su comportamiento está restringido por factores externos o que el miedo a las
consecuencias es demasiado grande para adoptar incluso acciones parciales con las que
contrarrestar sus sentimientos de impotencia. Cuando eso ocurre, se necesita un poco
más de imaginación y tolerancia a los sentimientos de tristeza o ansiedad para encontrar
alternativas en el momento clave, puesto que las soluciones inmediatas y más simples
pueden no estar disponibles.

Aquí encontrará un ejemplo:

GIL

Gil era adicto a la heroína. Estaba a punto de perder a su novia, en parte porque —
después de haber estado al borde de la muerte dos veces— no podía seguir viviendo con
el miedo a que él muriera de una sobredosis. Ella era muy importante para él, él se
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enfrentaba a una pérdida terrible: el tipo de pérdida dramática que anteriormente en su
vida lo había conducido a su adicción, en primer lugar. Cuando su novia empezó a
amenazarlo en serio con romper con él, su deseo de consumir heroína prácticamente lo
sobrepasaba.

Entonces, ¿qué tipos de soluciones a corto plazo podía plantearse Gil? ¿Qué podía
hacer para enfrentarse a esa enorme sensación de impotencia ante la inminente pérdida
de su novia, sin recurrir a esa vieja «solución» a sus problemas? Sabía que, llegados a
ese punto, hablar con su novia no la haría cambiar de opinión. La promesa de no seguir
drogándose, por mucho que fuera sincera en ese momento, tampoco importaría. No
podía sustituir a su novia mágicamente por otra persona. ¿No había nada que pudiera
mantenerlo alejado de su adicción?

Siempre hay alguna manera de detener la caída en una adicción. Sin embargo, en
casos difíciles como esos, encontrarla requiere retroceder unos pasos y tomarse algo de
tiempo para poder pensar en ello.

Gil se enfrentaba a una pérdida que sería difícil para cualquiera. Tendrá que pasar por
un periodo de duelo, puesto que el duelo es la reacción normal a la pérdida. Esto era más
difícil para él que para los demás debido a su historia personal de múltiples pérdidas a
una edad temprana. A causa de esas pérdidas, a lo largo de su vida había manejado el
dolor intentando evitarlo por cualquier modo. De hecho, precisamente la lucha que lo
había acompañado toda su vida por manejar el dolor ante la pérdida lo había llevado a
desarrollar la adicción a la heroína. Ahora la única forma de evitar tomar heroína era
centrarse en manejar su duelo.

Aunque pudiera parecer algo obvio, no lo es. Gil no se centraba en cómo abordar su
duelo; se centraba en el problema de perder a su novia. Y estas son dos cosas diferentes.

Céntrese en sus sentimientos, no en la realidad externa
Para Gil, perder a su novia era un aspecto de la realidad externa sobre el que no tenía

control. Su sentimiento de impotencia era real. Sin embargo, podía tomar medidas para
soportar ese duelo, que sí era un sentimiento personal. Nadie sustituiría a su novia, pero
sí había otras personas con las que podía hablar para soportar sus sentimientos. A
algunas personas, cuando se enfrentan a pérdidas serias, les resulta reconfortante hablar
con un líder religioso, o con una persona de mayor edad que sea un referente y tenga
más experiencia en la vida. Otros se apoyan principalmente en la familia o en los amigos,
y pueden hablar o vivir con ellos al pasar por un duro trance. Simplemente planear hacer
una de estas cosas podía ayudar a Gil, puesto que la acción de trazar un plan, en sí
misma, es una manera de sentir que se recupera el control y de contrarrestar la
impotencia.
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Si se centrara en abordar su duelo en lugar de en la pérdida de su novia, la
perspectiva de la pérdida para Gil también habría sido mejor. Perdía a alguien que le
importaba, pero seguía teniendo a otras personas a las que quería y que lo querían.
Como todos sabemos, cuando pasa suficiente tiempo tras una pérdida, vemos que
podemos seguir adelante; la vida sigue y seguimos disfrutando de sus alegrías. Pasar un
duelo no es lo mismo que estar atrapado en una cueva, aunque pueda parecerlo. Es
horrible, pero no permanente. Si Gil hubiera pensado en pasar su duelo como su
problema central, en lugar de en la pérdida de su novia, podría haberse alejado lo
suficiente de la tremenda indefensión que siempre lo dirigía a su adicción.

El final de una relación o la ausencia de un ser humano no es el único tipo de pérdida
que escapa a nuestro control. Los sucesos que activan la espiral adictiva pueden ser la
pérdida de un trabajo o incluso de una carrera. Podría implicar el traslado de un lugar
que nos gusta, la pérdida de una oportunidad o una herida seria. Podría tratarse de
cualquier desilusión que sea profundamente significativa para usted. En todas estas
situaciones, desde luego no hay ninguna forma práctica de invertir el problema; realmente
se encuentra indefenso ante la realidad. En todos estos casos el enfoque sería el mismo:
tómese tiempo para relajarse y centrarse en sus sentimientos en lugar de solo en los
hechos externos.

Centrarse en sus sentimientos es, en realidad, solo una forma de observarse a sí
mismo, y cuando lo haga (imagínese que flota a 3 metros por encima de su cuerpo y que
mira hacia abajo), es posible que ya no se sienta atrapado. Así puede conseguir algo de
tiempo para encontrar una forma más directa de tratar su situación al tiempo que gana
poder en el proceso.

A continuación, ofrezco un ejemplo algo diferente.

MARY

Mary llevaba saliendo con su novio, Chad, dos años. Aunque de vez en cuando se
peleaban, a sus veintiocho años, aquella era la relación más larga que había tenido. Le
parecía que valía la pena. O, al menos, hasta que llegó su cumpleaños y resultó que Chad
lo había olvidado. Ella había estado hablando de su cumpleaños durante todo el mes
previo. Incluso había dado pistas de qué regalo podría hacerle un hombre con el que
mantenía una relación tan estrecha durante dos años. ¿Cómo podía haberse olvidado?

Mary era alcohólica, y respondió a la situación bebiendo durante dos días seguidos y
faltando al trabajo. Cuando dejó de beber, llamó a Chad y le dijo que lo suyo había
acabado.

Mary se sentía profundamente herida. Desde su punto de vista, Chad había
demostrado que no era el hombre apropiado para ella. Olvidar su cumpleaños era una
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alerta. Había demostrado lo egocéntrico que era. Nunca podría ser un compañero
cariñoso en el que se pudiese confiar.

Mary se sentía incluso más herida porque Chad no era el primer novio que
demostraba no ser quien ella pensaba y esperaba. En ese momento más que en ningún
otro, Mary se pregunta si alguna vez podría encontrar a un hombre que realmente la
amara. Había pasado mucho tiempo deprimida por esa razón, en una trampa de la que
parecía no haber salida posible.

En ese momento y en el pasado, se había lanzado a la bebida por sentimientos como
estos; se trataba de una respuesta desplazada, cuyo propósito era contrarrestar la
abrumadora indefensión que sentía a menudo. Además de beber, también reaccionó
directamente (movida por la impotencia y la rabia) cuando le dijo a Chad que no quería
verlo de nuevo.

Como en el caso de Gil, Mary se enfrentaba a un suceso real (el olvido de Chad de su
cumpleaños), que no podía deshacerse mediante ninguna acción directa por su parte. En
ese momento clave, estaba profundamente disgustada, pero la preguntar que podría
haberse hecho fue: «¿Por qué me he disgustado tanto?». Tenía una historia de relaciones
decepcionantes; de ahí que esa última relación fuera tan importante. Tenía la esperanza
de que ese hombre fuera el adecuado. Más allá del hecho real, no obstante, consideró el
olvido de Chad un indicador de que nunca encontraría a nadie que pudiera amarla. La
interpretación personal de la metedura de pata de Chad fue lo que desencadenó su
adicción, no el error de Chad por sí solo. Si Mary se hubiera tomado un momento para
pensar en Chad y en sus fracasos sentimentales con perspectivas, podría reconocer qué
significaba en sí mismo que él se hubiera olvidado de ella.

Sin quitar importancia a lo que había hecho Chad, podría haber tenido en cuenta lo
mal que reaccionaba a las heridas emocionales como la que acababa de sufrir. Si hubiera
visto su relación de ese modo, quizás habría tenido en cuenta las veces que Chad sí
recordó lo que era importante para ella. Quizás, en ocasiones, él había sido más generoso
y cariñoso de lo que ella esperaba. Eso le habría permitido valorar con algo de
perspectiva sus sentimientos. O tal vez habría llegado del mismo modo a la conclusión de
que Chad era realmente el tipo insensible que temía. En ese caso, habría considerado que
el problema era básicamente de Chad, no suyo, y, del mismo modo, acabar la relación
con él podría ser la reacción más sensata.

En cualquier caso, Mary podría entender que, a partir de la experiencia con Chad,
había pasado a la generalización de que jamás la amaría nadie, un temor que le venía de
lejos. Si se hubiera dado cuenta del salto mental que había dado, habría podido
contenerse y procurar entender de dónde provenían esos sentimientos abrumadores. Con
esa perspectiva, podría escapar de su trampa de indefensión y no tendría tantas
probabilidades de caer en la bebida.
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La importancia de la anticipación

Los casos de más arriba, que comportaban pérdidas irreparables, son especialmente
difíciles porque no hay acciones claras y prácticas que puedan reparar o deshacer las
pérdidas. Gil, por ejemplo, no era capaz de hacer nada para recuperar a su novia. En
estas ocasiones, por tanto, es especialmente importante reconocer por adelantado cuándo
pueden presentarse. Una vez que sea usted consciente de las defensas a las que recurre y
los tipos de problemas que le hacen caer en trampas de indefensión, procure repasar las
situaciones y sucesos que pueden hacerle caer en esas trampas y cuál sería su respuesta.
Anticipar estos sucesos es más fácil si se es capaz de percibir las pistas que indican qué
puede ocurrir.

Gil y su novia, por ejemplo, llevaban peleándose mucho tiempo por su adicción a la
heroína y por otros problemas. La ruptura no le pillaría completamente por sorpresa. Si
Gil hubiera reconocido su arraigado miedo al abandono —que ese tipo de pérdida le
resultaba abrumadora y estaba unida a su adicción—, podría haber anticipado su intensa
necesidad de consumir heroína. Si simplemente la hubiera visto venir, se habría podido
proteger de algún modo contra su compulsión a caer en el consumo de drogas.

Del mismo modo, Mary podría haber reconocido que la sensación de no sentirse
querida y la idea de que tal vez nunca encuentre a alguien que la quiera le resultaban
abrumadoras. Con esto en mente —y siendo consciente de que sufría alcoholismo—
podría haber pensado con antelación en la posibilidad de romper con Chad, y el riesgo de
caer en la bebida que eso entrañaba. Si se hubiera detenido a pensar cómo reaccionaría
ante una ruptura y se hubiera dado cuenta de que era el tipo que habitualmente la
conducía a caer en su adicción, habría tenido menos probabilidades de beber.

Dado que reconocer el momento clave es tan valioso, pues es el primer
momento en el que se empieza a pensar en caer en la adicción, puede ayudarse a sí
mismo imaginando cómo actuar en ese instante. Puede hacerlo anticipando las
circunstancias en las que algo así podría ocurrir.

Todas las personas que hemos visto en este capítulo tenían algún determinado punto
débil emocional que resultaba abrumador bajo circunstancias relevantes. Reconocer que
esos puntos débiles las conducían a sus adicciones puede servir para encontrar soluciones
prácticas a corto plazo, o para examinar con perspectiva por qué sus sentimientos eran
tan fuertes en esos momentos. Estas estrategias a corto plazo —como evitar situaciones
en las que llegue a sentir esa indefensión—, hacer cosas por su propia satisfacción si
tiene que contenerse en otras ocasiones, actuar «después del hecho» para contrarrestar
los sentimientos de indefensión, centrarse en los sentimientos provocados por los
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sucesos, en lugar de los propios sucesos, y anticipar e imaginar situaciones potenciales
que le resultarán abrumadoras, todas estas cosas pueden ayudarle a liberarse de sus
trampas de indefensión.

Ahora podemos dar un paso final. Si usted conoce y comprende las raíces de su
trampa de indefensión, puede eliminar los sentimientos de inutilidad e impotencia desde
su origen. Sin tener que cargar con un sentimiento abrumador de impotencia cuando se
enfrente a situaciones desencadenantes, puede eliminar la adicción para siempre de su
vida. Veamos cómo hacerlo en el paso 7.
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PASO 7

Cómo tratar la adicción a largo plazo

Sabemos que las experiencias emocionales pueden provocar sentimientos de una
impotencia intolerable, y esa adicción es un síntoma que sirve para contrarrestar esta
indefensión. Hemos hablado de algunas estrategias para encontrar formas directas para
manejar los sentimientos de impotencia cuando se presentan. Ahora ha llegado el
momento de considerar una cuestión más básica. ¿Es posible reducir o eliminar los
sentimientos de indefensión insoportables que se esconden detrás del comportamiento
adictivo para que pueda enfrentarse a ellos? Vimos en el paso 6 que los sentimientos de
indefensión que aparecen en el momento clave de la adicción pueden reducirse si nos
anticipamos a ellos. Puesto que normalmente hay pistas de los problemas antes de que se
produzca el suceso final abrumador (ruptura de una relación, pérdida de un trabajo, etc.),
puede apoyarse en esas pistas para anticipar lo que se avecina. Ahora veremos cómo
conocer las raíces de su indefensión le permite predecir cuándo corre un alto riesgo de
caer en su adicción con mucha antelación, incluso antes de que haya pista alguna. Si es
capaz de llegar a comprenderse y conocerse tan bien, entonces, tendrá la oportunidad de
acabar con su adicción para siempre.

Conforme reúne experiencia con las técnicas que hemos discutido —prestando mucha
atención a lo que ocurre en los momentos clave, cuando considera por primera vez
recurrir a la adicción—, se dará cuenta de que hay un tema común detrás de estos
momentos. Verá que le aterroriza que lo dejen al margen, o sentirse humillado o
menospreciado por otros, o que lo traten como si fuera débil, o se enfurece cuando siente
que no le prestan atención, o tal vez, el éxito le produce ansiedad, así como ciertas
situaciones que le recuerdan a traumas del pasado, o alguna otra cosa que es propia de
usted. Sea como sea, puede llegar a saberlo. Será el tema problemático de su vida: una
vulnerabilidad emocional específica de su persona que resurge una y otra vez y provoca
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sentimientos de indefensión e impotencia (lo que hemos llamado trampa de indefensión).
Una vez que se familiarice con este tema, será capaz de analizar esas peligrosas
ocasiones con mucha antelación, mucho más de lo que vimos en el paso 6. Podrá evitar
tener impulsos adictivos por completo.

Volvamos a hablar de la historia de Mary, del último capítulo para ilustrar este punto.
Recuerde que Mary sentía que nunca encontraría a alguien que la amara. Mary albergaba
esta convicción desde hacía mucho tiempo, desde su niñez (y por supuesto, desde
mucho antes de conocer a su novio Chad y de que Chad pudiera cometer el error de
olvidar su cumpleaños). Sin embargo, Mary no había reconocido el profundo arraigo de
su temor. No lo había identificado como la vulnerabilidad emocional central de su vida.
Si lo hubiera hecho, las cosas podrían haber sido muy diferentes. Cuando Chad se olvidó
de su cumpleaños, no habría tenido una reacción tan devastadora, porque habría visto
que su respuesta, al menos en parte, se debía a su propia creencia de que era imposible
que alguien la amara. Si hubiera sido consciente de esa creencia tan profundamente
arraigada, podría haber predicho, mucho antes, que esa relación acabaría
decepcionándola. Y sabría que, cuando llegara ese momento, volvería a asaltarla la
creencia de que nadie podría amarla jamás; en consecuencia, se sentiría atrapada sin
remedio. Al ser consciente de esto, habría sido capaz de predecir su deseo-impulso de
beber con bastante antelación.

Si se hubiera conocido mejor, Mary habría visto los pequeños detalles que ocurrían a
diario en su relación como avisos de la inminente ruptura final. Las peleas con Chad
previas a la definitiva le habrían recordado su punto débil emocional. Se habría dado
cuenta de que no solo la disgustaban los detalles externos de cada pelea, sino que
afectaba directamente el sentimiento que había alimentado durante toda su vida de
ineptitud o de que nadie podría amarla. Y, si era consciente de que era adicta, se habría
dado cuenta de que era especialmente importante prestar atención a las señales de que su
vieja vulnerabilidad volvía a resurgir.

Si padece una adicción, entonces, como Mary, tiene un incentivo especial para
convertirse en un experto sobre usted mismo, sobre todo en los orígenes de sus
sentimientos de indefensión. Como Mary, la capacidad de liberarse de su adicción
depende de ello.

Aquí ofrezco otro ejemplo:

DONALD

Donald sabía que era un fracasado. De niño había sido un estudiante mediocre. No
porque no pudiera seguir el ritmo, sino porque apenas prestaba atención y no trabajaba lo
suficiente. Sus padres y profesores lo consideraban un vago, y así se lo decían. Donald lo
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aceptaba. Consiguió acabar el instituto y se matriculó en la facultad, pero una vez allí su
ingesta de crack aumentó dramáticamente y dejó los estudios. Después de la facultad,
siguió fumando crack con regularidad y perdió varios trabajos por falta de atención o
porque simplemente no se presentaba después de haber estado en vela toda la noche
consumiendo droga. Para su sorpresa, a pesar de esta historia varias mujeres habían
mostrado un continuo interés en él. Sin embargo, todas acabaron rindiéndose con él
cuando descubrieron que le preocupaba más fumar crack que estar con ellas.

En realidad, Donald nunca había intentado dejar de tomar drogas, igual que nunca se
había esforzado de verdad en los estudios o en sus trabajos. Apenas se había detenido a
pensar en su vida en absoluto. Era lo que era. Si alguna vez había tenido alguna duda
sobre si era un fracasado (y no recordaba ninguna vez que hubiera dudado de su visión),
sus experiencias vitales le demostraban que tenía razón. Su fracaso era una parte de él,
igual que los brazos o las piernas.

Pero a pesar de la constante visión pesimista de su vida y su futuro, Donald no pudo
evitar darse cuenta de que había algo que sí cambiaba en su vida. El tiempo pasaba.
Durante su juventud y todos esos años estudiando, e incluso ya en la veintena, el tiempo
parecía que no importaba.

Sin embargo, ahora que tenía veintinueve años y su cumpleaños se acercaba, algo
relacionado con dejar la veintena captó su atención. Pensaba que si había alguna
posibilidad de cambiar el resto de su vida, debía ocurrir antes de hacerse demasiado
mayor. Y teniendo esto en la cabeza, los treinta definitivamente era hacerse mayor. Así
Donald finalmente empezó a replantearse su adicción a la cocaína.

En ese momento buscaba otro trabajo, puesto que lo habían despedido hacía poco del
último. Había estado trabajando como vendedor, así que pensó en empezar por ahí.
Inició el proceso de búsqueda que tan bien conocía —indagó en bases de datos de
Internet, envió su currículo por correo, volvió a ponerse en contacto con los responsables
de recursos humanos de los bufetes en los que había trabajado antes y llamó a unas
cuantas personas que podrían conseguirle al menos un primer encuentro.

Dos semanas después, consiguió dar un primer paso: una invitación para una
entrevista telefónica, básicamente una criba para decidir si valía la pena programar una
entrevista cara a cara. Donald era brillante y tenía mucha labia, así que salió bien parado
de la entrevista por teléfono. De hecho, siempre se le habían dado bien las entrevistas, lo
que explicaba por qué seguía encontrando trabajos a pesar de su complicada historia
laboral. Por teléfono en esa ocasión volvió a ser impresionante, y consiguió una
entrevista personal para la próxima semana.

El siguiente martes cuando llegó a la empresa, pidieron a Donald que se reuniera con
tres personas de dirección diferentes. Uno de ellos sería su supervisor inmediato si lo
contrataban y los otros dos eran ejecutivos que parecían tener cargos más elevados en la
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compañía, a juzgar por sus títulos.
Se pasó allí dos horas. Uno de los jefes le preguntó minuciosamente sobre sus

experiencias laborales previas y por qué había dejado esos trabajos; su insistencia
sorprendió a Donald y le hizo sentir que no estaba del todo bien preparado. En conjunto,
no obstante, Donald pensó que las reuniones habían ido bien y esa noche volvió a casa
bastante seguro de sí mismo. Conseguir el trabajo nunca había sido el problema.

Pasaron varios días sin que Donald tuviera noticias de esa empresa. Estaba casi
seguro de que estarían entrevistando a otros candidatos, sobre todo en un mercado
laboral tan complicado, pero seguía decepcionado. Cuando salió de las entrevistas, pensó
que tendría buenas noticias al día siguiente, como le había pasado una o dos veces antes.

Cuando transcurrió una semana, Donald empezó a preocuparse. Decidió llamar a la
empresa para averiguar qué sucedía. Consiguió ponerse en contacto con el hombre con el
que había hablado por teléfono en un primer momento, alguien de Recursos Humanos.

Donald dio su nombre y preguntó el estatus de su candidatura. El hombre no pareció
reconocer su nombre al principio, pero después dijo: «Ah, sí, siento no haberle llamado
antes. Ese puesto ya está ocupado. Hubo tantas personas que se presentaron a ese
puesto de trabajo que no pudimos llamarlas a todas. Lo siento».

Donald colgó. Lo habían rechazado en trabajos antes, pero, de algún modo, en esa
ocasión era más difícil de asumir. No había dejado de dar vueltas a la idea de hacer
cambios en su vida. Se suponía que conseguir ese trabajo iba a ser el primer paso hacia
una nueva vida.

En cuanto colgó el teléfono, pensó en tomar cocaína, pues aún le quedaba en su
apartamento. Sabía que era lo que hacía siempre en esas ocasiones.

Sin embargo, no tenía muy claro qué significaban «esas ocasiones» para él. Lo único
que sabía era que ese momento era muy parecido a otros en los que había tomado
drogas. ¿Iba a recaer? ¿Y qué pasaba con su propósito de empezar de cero? Donald lo
rumió.

En ese punto, Donald se quedó atascado de un modo con el que ya estamos
familiarizados; empezó a pensar en que no había conseguido ese trabajo, y cómo eso le
impedía avanzar. Al centrarse en perder la oportunidad del trabajo, ignoraba qué
significaba para él el hecho de perderlo, es decir: los sentimientos que esa pérdida
provocaba en él. En consecuencia, no podía encontrar modos de manejar la decepción,
la ira y la indefensión, emociones que sería capaz de abordar si decidía llevar a cabo
algún tipo de acción, aunque no pudiera hacer nada respecto a la pérdida del trabajo en sí
misma. Al centrarse en el suceso, en lugar de en cómo lo experimentaba, no era capaz de
examinar ni abordar sus sentimientos con perspectiva.

Lo que ocurrió a continuación, por tanto, no fue ninguna sorpresa. Aunque intentó
con todas sus fuerzas dejar de tomar cocaína, y aunque luchó contra el primer impulso
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que sintió, su sensación de impotencia prevaleció sobre cualquier otro sentimiento. Cogió
la bolsa de cocaína que tenía guardada en el fondo del cajón del armario de su dormitorio
y se preparó para fumársela.

El hecho de que Donald se centrara en lo que había ocurrido en lugar de en sus
sentimientos era, en realidad, el último problema de una espiral invisible hacia su
adicción. Como no había examinado los sentimientos que lo habían perseguido durante
toda su vida, ni comprendido su conexión con la adicción, no podía prever que tendría
un alto riesgo de recaer en su adicción si no salía bien lo del trabajo. Si se hubiera
conocido mejor y hubiera previsto que no conseguir el trabajo sería un momento clave
en su camino a la adicción, habría podido evitar su recaída en la adicción.

CUATRO FORMAS PARA LLEGAR A SER UN EXPERTO EN SÍ MISMO Y
SER CAPAZ DE MANEJAR SU ADICCIÓN PARA SIEMPRE

1. Predecir la recurrencia

Como hemos visto, identificar el tema emocional común que se esconde tras sus
abrumadores sentimientos de impotencia es esencial para predecir su recurrencia. Una
vez haya identificado ese tema, podrá anticipar situaciones de «alto riesgo» que le hagan
sentir atrapado y lo conduzcan a su adicción.

En el caso de Donald, los sucesos que reafirmaban la imagen que tenía de sí mismo
como un fracasado precipitaron el abrumador sentimiento de impotencia. Estos
momentos pusieron al descubierto una profunda vulnerabilidad emocional de su vida. No
obstante, Donald no había reconocido el tema emocional común que conectaba esos
momentos. Si lo hubiera hecho, habría podido anticipar que, si su búsqueda de trabajo
no acababa bien, podría resultarle insoportable, es decir, a sus ojos sería otra prueba de
que era un fracasado. Además, habría sabido, incluso antes de iniciar su búsqueda de
trabajo, que corría el riesgo de volver a fumar crack. Y al conocer este riesgo con tanta
antelación, podría haberse preparado para cuando se presentara la situación. Habría sido
muy posible que nunca hubiera llegado a la fase de necesitar consumir pastillas.

La historia de Marjorie y de su fin de semana festivo nos ofrece otro ejemplo de
cómo se puede usar un profundo conocimiento de uno mismo para predecir episodios
adictivos con mucha antelación. Recuerde que localizamos el momento clave, es decir, el
primer momento en que pensó en tomar pastillas, cinco días antes de que llegara a
tomarlas de verdad. Sin embargo, podemos añadir algo a esta historia, pues, si Marjorie
hubiera sido consciente de su tendencia a quedarse atrapada por hacer demasiado por los
demás, podría haber reconocido el riesgo de volver a abusar de las pastillas meses antes,
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en el momento mismo en que tuvo la idea de dar una fiesta. Por consiguiente, podría
haber tomado decisiones justo entonces que habrían evitado incluso que llegase a
producirse el momento clave.

2. Salir de la trampa en momentos clave

Si identifica el tema emocional común detrás de los sentimientos de impotencia, será
capaz de ver si este tema lo induce a vivir situaciones como repeticiones de antiguos
problemas dolorosos, tanto si la situación se ajusta de manera realista como si no.

En el caso de Donald, al tener una imagen de sí mismo tan mala, tendía a
experimentar las pérdidas y las decepciones como si fueran nuevas pruebas de su
fracaso. Vivir la decepción de ese modo lo había conducido a tener una reacción
emocional extrema cuando tenía lugar. Si hubiera sido consciente de este patrón de
comportamiento, la desesperación y la rabia provocada por no haber conseguido el
trabajo lo habrían alertado de que sus viejos problemas podían volver a atormentarlo. La
simple aparición de esos sentimientos extremos habría hecho que se detuviera a pensar.
Con esta conciencia, habría podido separar su decepción real de la abrumadora sensación
de ser un fracasado durante toda su vida. Su actual decepción se volvería, entonces, más
manejable.

El caso de Mary es otro ejemplo: la intensidad con la que reaccionó cuando Chad
olvidó su cumpleaños podría haberle dado una pista de que volvería a despertarse el
sentimiento de falta de amor que arrastraba de por vida. Así habría podido valorar el
olvido de Chad con perspectiva, y evitar que Mary cayera en su trampa de impotencia.

3. Comprender su vida

Al comprender las emociones que subyacen bajo sus sentimientos de indefensión,
gana una perspectiva mucho mayor de su comportamiento no solo en el presente, sino en
el pasado.

Donald no solo se sentía un fracasado, sino que había vivido la realidad de serlo al no
prestar prácticamente atención a la forma en la que había vivido durante veintinueve
años. Según su punto de vista consciente, perder trabajo tras trabajo no tenía ninguna
importancia, puesto que jamás iba a tener éxito de todos modos. A un nivel más
profundo y, sin ser consciente de ello, estaba tomando estas decisiones destructivas a
partir de una rabia inconsciente porque nunca se le reconocía mérito alguno. No solo era
un fracasado, era un fracasado agresivo. Cada vez que fracasaba, en efecto, decía a sus
jefes y a cualquier otra autoridad: «De todos modos, nunca vais a pensar que he hecho
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algo bien, ¿para qué voy a molestarme? Me tratáis como a un inútil. Vale, pues os trataré
del mismo modo. Pagadme, pero no conseguiréis que me mate a trabajar». Por
desgracia, al hacerse fracasar repetidamente creaba y recreaba la vieja trampa de
impotencia de su niñez. Después, como esto se repitió a lo largo de los años, se creyó
cada vez más y más que su sino en la vida era realmente ser un fracasado. Conforme
más se prolongaba ese patrón, Donald se convencía de que simplemente la vida era así,
en lugar de pensar que era algo que constantemente él mismo reforzaba. Su adicción era
parte de un ciclo, puesto que contrarrestaba su sentimiento de impotencia mediante el
acto desplazado de tomar drogas. Cuanto más reforzaba su propia identidad como
fracasado, más recurría a las drogas para controlar sus sentimientos de impotencia, y
cuantas más drogas tomaba, más contribuía a su fracaso. Si Donald hubiera sido
consciente del problema central de su vida y de cómo le había afectado la forma en que
vivía el día a día, podría haber empezado a entender cómo había llegado a su estado
actual y cómo salir de él.

4. Cambie las tornas en su adicción: úsela para convertirse en un experto en
sí mismo

Si todavía no conoce las cuestiones centrales que suponen un problema en su vida,
escuchar sus sentimientos y pensamientos en el momento clave de desesperación y rabia
le ayudará a descubrirlas.

Examinar sus sentimientos minuciosamente cada vez que se encuentre en su trampa
de indefensión tiene otra ventaja: Es la forma más fácil de averiguar qué vulnerabilidad
personal precipita su adicción.

Si Donald hubiera escuchado sus sentimientos y pensamientos en el doloroso
momento en el que lo rechazaron en el trabajo, habría tenido la oportunidad de descubrir
su profundo y arraigado sentimiento de fracaso. Seguramente, habría reconocido la larga
historia de estos pensamientos e ideas a lo largo de toda su vida. A partir del momento en
que fuera consciente de ese proceso de pensamiento, estaría a su alcance comprender
por qué había reaccionado así en ese momento y que su sensación de fracaso era su
principal vulnerabilidad. No se sentía sin salida ni furioso porque no hubiera conseguido
el trabajo, sino porque ese suceso le había hecho revivir un viejo tema en su vida.

UNA NOTA FINAL

Como he sugerido en muchos casos, los problemas suficientemente intensos que
conducen a una adicción generalmente llevan intrincados en la vida de las personas
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mucho tiempo. Ahora bien, ¿por qué esa vulnerabilidad particular es tan poderosa en su
vida como para llevarlo a un comportamiento adictivo?

Para averiguar por qué el tema común que se esconde tras su adicción tiene una carga
emocional tan alta, tendrá que examinar toda su vida y las relaciones importantes que le
han hecho ser quien es. Busque pistas que le ayuden a responder la pregunta «qué es lo
que me hace ser tan sensible a . . .» que me dejen de lado, a sentirme menospreciado,
etc. Es posible que ya haya estado pensando sobre este tema mientras leía las historias de
las personas que he descrito. Por supuesto, si ya conoce las preocupaciones y problemas
de su vida, podrá remontarse más fácilmente a sus orígenes. Si no tiene claro cuáles son
los principales problemas emocionales, puede empezar buscando momentos de tristeza o
ansiedad de su pasado. Y como hemos visto más arriba, puede centrarse en los
sentimientos que surgen junto con el impulso adictivo para averiguar qué desafío o
experiencia emocional se encuentra en el núcleo de su adicción. Esto puede parecer duro,
y lo es. Como he repetido hasta ahora, no es necesario trabajar hasta el final estas
cuestiones emocionales para conquistar su comportamiento adictivo. No obstante, cuanto
más sepa sobre usted mismo, sobre lo que le hace saltar, más preparado estará para
predecir y controlar su adicción.

Y, por supuesto, conocerse a sí mismo puede ayudarle no solo con su adicción, sino
también con la calidad de su vida. La adicción es, al fin y al cabo, solo un síntoma de
que algo le molesta. Y como otros modos de controlar las preocupaciones emocionales,
puede comprenderse y dominarse.

El siguiente capítulo le da la oportunidad de poner a prueba su conocimiento de estos
pasos con algunos casos nuevos.
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Póngase a prueba

Ahora que ya conoce mejor los siete pasos que le permiten tomar control de su
adicción, aquí tiene la oportunidad de llevar este conocimiento a la práctica. Hasta ahora
he descrito historias de personas con adicciones y he destacado qué podíamos aprender
de cada historia sobre el proceso adictivo. En este capítulo se incluyen las historias de
varias personas más, pero no haré ningún comentario. En cada caso, me gustaría que
pensara en las siguientes cuatro preguntas:

¿Cuáles son los temas emocionales subyacentes que conducen a la experiencia
de la impotencia y, a su vez, a su solución adictiva?
¿Qué defensas usa esta persona para impedirse a sí misma ver el momento
clave?
¿Cuál es el momento clave del camino que conduce a esta persona a la
adicción?
¿Qué otras acciones alternativas más directas podrían haber tomado en lugar
de recurrir a la adicción? Puede resultarle útil tomar nota de las respuestas.
Discutiré las respuestas a estas preguntas al final de cada caso.

LUKE

El doctor Luke Greene entró en su oficina del Departamento de Radiología de su
hospital. Iba encogido de hombros, como siempre. Cargaba con su maletín como si fuera
el peso del mundo.

Se dejó caer en su silla. Luke era consciente de que sus colegas a veces bromeaban
sobre su aspecto deprimido, y decían que la radiología era perfecta para él, pues parecía
vivir en las sombras. Sin embargo, para él no era divertido. La vida era realmente
deprimente, y siempre lo había sido.

Cuando empezó a beber con más frecuencia, cuando era residente de primer año,
recién salido de la escuela médica, lo hacía con el objetivo consciente de mejorar su
humor. Como parecía funcionar, continuó, y siguió bebiendo hasta que se convirtió en un
ritual al final de cada día, con la única excepción de cuando volvía a estar de servicio al
cabo de ocho horas. Cuando acabó su instrucción, su tiempo de trabajo disminuyó
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bruscamente y empezó a beber más. Ahora, con cuarenta años, bebía tanto cada noche
que sufría un ligero temblor cada mañana cuando se despertaba. Sabía que era uno de
los primeros síntomas de mono de alcohol, así que lo trató con un trago de whisky en el
desayuno. Creía que no era suficiente para incapacitarlo, sobre todo porque podía
sentarse en su dormitorio cada mañana y pasarse la primera hora del día respondiendo e-
mails, y cuando llegaba la hora de trabajar ya no temblaba.

Luke trabajaba mucho. Siempre lo había hecho y su posición actual como subdirector
del departamento de su hospital lo demostraba. Hacía un buen trabajo y era muy
respetado. En su vida privada tenía menos éxito, sin embargo. No se había casado
nunca, había tenido tres relaciones importantes a lo largo de los años. Beber había sido
un factor determinante para estropearlas, pero no era la única causa. Al principio de cada
relación, la inteligencia y bondad de Luke compensaban su persistente melancolía. Las
mujeres a las que les gustaba, o bien creían que su mal humor se desvanecería por sí
solo, o bien que ellas conseguirían animarlo. De hecho, una mujer había llegado
directamente a decir a Luke, entre lágrimas, que había pensado que su amor sería
suficiente para hacerlo feliz.

Y había intentado ser feliz con esas mujeres. La verdad era que las había amado, a
cada una de ellas, y el final de cada relación había sido profundamente doloroso. Sin
embargo, no tenía control de su visión deprimente del mundo.

A Luke no le gustaba pedir ayuda a otros. Sin embargo, trabajar en un hospital le
hacía un poco más fácil preguntar a un amigo que trabajaba allí, un psiquiatra, si creía
que un antidepresivo podía ayudarlo. Su colega estuvo de acuerdo en prescribirle uno y,
durante seis meses, Luke había tomado la medicación. Por desgracia, no había cambiado
sus sentimientos habituales. El amigo psiquiatra, que conocía a Luke del trabajo desde
hacía años y era muy consciente de lo estresado que parecía siempre, dijo a Luke que no
le sorprendía. Le dijo que, como Luke llevaba deprimido desde que lo conocía, era más
probable que su temperamento estuviera más relacionado con la forma en que veía la
vida y a sí mismo que con un cambio temporal en su química cerebral —el tipo de
depresión que normalmente responde perfectamente a esas medicinas—. Aconsejó a
Luke que hablara con otro miembro del departamento de psiquiatría respecto a
someterse a terapia, pero Luke no lo hizo. Su pesimismo habitual lo llevó a pensar que
probablemente tampoco le haría ningún bien. Al final de esta experiencia, llegó a la
conclusión de que no podía mejorar su vida ni siquiera con ayuda profesional.

No obstante, quizás paradójicamente, nunca había sido el tipo de persona que se
rendía. A lo largo de su vida depresiva, había seguido enfrentándose a los problemas y
trabajando para lograr su siguiente objetivo. Aunque apenas era consciente de ello, tras
todo ese trabajo había una esperanza intermitente de que el siguiente paso podría hacerlo
feliz, aunque nunca había ocurrido. Por tanto, ahora que creía que la ayuda psicológica
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no tenía nada que ofrecerle, se dijo a sí mismo que tenía que esforzarse con más ahínco
en dejar de beber por su propia cuenta.

Luke seguía aferrándose a la idea de que beber lo ayudaba a vivir, especialmente
porque en su vida no había casi nada más que le proporcionara algún alivio. No obstante,
después de intentar sin éxito dejarlo en varias ocasiones, había llegado a un punto en el
que ya no podía negar que beber para él era más un problema que una solución.
Reconocer el problema, junto a su creencia de que no había nada más que pudiera hacer
para manejar su depresión, convirtió dejar de beber en su prioridad número uno.
Confiaba en que, si de verdad se preparaba mentalmente, dejaría de beber para siempre.
La capacidad de esfuerzo siempre había sido su fuerte.

Luke, a menudo, había actuado como su propio médico, pues no le gustaba pedir
ayuda a sus colegas o a otros, y sabía que podía desengancharse con seguridad del
alcohol en unos pocos días. Preparó un programa y se ciñó a él. Durante el siguiente par
de semanas no tomó alcohol.

De inmediato, se dio cuenta de que se sentía mejor físicamente, pero no mejoró su
humor ni lo más mínimo. Sin embargo, conforme los días pasaron, esa buena sensación
empezó a desvanecerse. Durante la segunda semana de su abstinencia, aunque seguía
sintiéndose mejor físicamente, le resultaba evidente que volvía a su viejo ser. De nuevo,
sentía todo el peso del mundo sobre sus hombros.

Aun así, al menos no tenía que enfrentarse a la vez a los problemas emocionales y a
su alcoholismo, pues seguía siendo abstemio.

Casi un mes después de su última copa, Luke estaba sentado tras la mesa de su
oficina cuando el teléfono sonó. Era el jefe de su departamento: quería que Luke fuera a
su oficina un minuto. Cuando llegó, el jefe lo invitó a sentarse.

Jefe: A ver, tengo buenas y malas noticias.
Luke: ¿Y cuáles son para mí?
Jefe (se ríe): Las buenas son para usted. Me han ofrecido un puesto como profesor

invitado en un hospital académico magnífico en la Costa y voy a aceptarlo. Así que
supongo que son buenas noticias para mí, pero también implica que tengo que irme
de aquí y supongo que echaré de menos este sitio.

Luke: Es genial. Se lo ha ganado.
Jefe: Gracias, pero las buenas noticias también son para usted, pues se convertirá en el

director del departamento durante un año. Se dará cuenta de que con ese puesto en
su currículo tendrá un puesto garantizado en cualquier sitio si alguna vez quiere irse,
además conlleva una mejora salarial y en sus credenciales, y eso es permanente
incluso después de mi regreso.

Luke: Vaya, eso está muy bien. Gracias.
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Jefe: De nada. Nadie podría hacer este trabajo como usted, y se lo merece.

Luke salió de la oficina de su jefe con una extraña mezcla de sentimientos. Desde
luego, eran buenas noticias, pero Luke sentía que sus antiguos sentimientos depresivos
empeoraban. ¿Realmente se lo merecía? Solo había sido jefe auxiliar durante año y
medio, mientras que su superior era veinte años mayor y conocido a nivel nacional. ¿Por
qué lo eligieron para la sustitución? Por supuesto, era su mano derecha, pero para cubrir
el puesto durante un año entero podrían haber elegido a alguien mucho más conocido.

Cuando Luke volvió a su despacho, empezó a pensar en beber. Aquello no tenía
ningún sentido. Llevaba siendo abstemio casi un mes, y creía que por fin había superado
su problema con la bebida. Además, ¿por qué iba a pensar en beber ahora? El ascenso
eran muy buenas noticias.

Luke se enterró en el trabajo el resto del día para no tener que pensar más en ese
cambio repentino. De regreso a casa, pasó por la licorería. Tras dejar de beber el mes
anterior, había tirado todo el whisky que tenía todavía en casa. Luke disminuyó la
velocidad del coche y después se dirigió al aparcamiento de la licorería. Apagó el motor y
se sentó allí.

«Esto es una locura —pensó—. Ahora mismo debería sentirme genial. Jefe en
funciones. Es jodidamente genial.» Entonces salió del coche y entró en la tienda. Se llevó
a casa una botella de su marca de whisky favorito y empezó a beber en cuanto entró por
la puerta.

Luke creció en un edificio de apartamentos en una ciudad grande. Era el tercer hijo
en la familia, después de su hermano Stan, seis años mayor, y de su hermana Sandra,
cuatro años mayor. Antes de que Luke llegara al mundo, su padre perdió un trabajo en el
que llevaba mucho tiempo, en una fábrica de zapatos. La familia tuvo problemas después
de eso, y debió mudarse dos veces cuando el padre de Luke encontró trabajo en otras
ciudades. Se endeudaron seriamente y, durante unos cuantos meses, tuvieron que
recurrir a un programa de cupones de comida para dar de comer a sus dos hijos
pequeños, Stan y Sandra. Entonces, justo antes de que Luke naciera, su padre consiguió
un buen trabajo en una empresa en expansión. Durante el siguiente par de años, aunque
tuvieron que sacrificar cualquier cosa considerada un lujo, incluidos los juguetes de Luke,
cuyos hermanos mayores ansiaban, consiguieron saldar sus deudas. Cuando Luke tenía
tres años y medio, se habían recuperado. Luke no recordaba los aprietos que había
sufrido su familia, pues cuando esta tuvo problemas él era muy pequeño.

Sin embargo, su familia sí lo recordaba, y aunque sus padres no tenían intención de
hacer daño a Luke, a menudo los oía hablar de todas las penurias que ellos habían
pasado y lo agradecido que debería sentirse él por haberse librado. Sus hermanos eran
más directos. Ambos consideraban que su suerte era injusta. En Navidades, siempre
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había tenido muchos juguetes nuevos, y aunque para entonces ellos también recibían
cosas bonitas, nunca le dejaban olvidar que era el niño «mimado». Los padres de Luke
podrían haberlo protegido mejor de sus hermanos mayores, pero, inconscientemente,
creían que ese trato le convenía. Ellos también creían que debían de haber mimado a
Luke porque nació cuando los malos tiempos ya hubieron pasado.

Luke recibió el mensaje alto y claro. Su respuesta fue esforzarse mucho en la escuela
o con las tareas de la casa para demostrar que apreciaba lo afortunado que era. Se
convirtió en un niño serio, que no sonreía mucho. Fuera de su familia, se ganó la
admiración de sus profesores y entrenadores por su dedicación y perseverancia. Sin
embargo, por extraño que pareciera para quienes lo rodeaban, nunca parecía disfrutar
demasiado con los premios que recibía por sus logros académicos o atléticos. Parecía
haber aceptado la opinión de sus padres y hermanos de que ya había recibido demasiado.
Era un malcriado y no merecía más.

Cuando empezó a beber mientras era residente en radiología, sintió un alivio. Fue
como si le quitaran una carga de encima. Era evidente por qué tardó tantos años en
decidir que beber era malo para él, pues parecía haberle venido bien.

El día siguiente a beberse la botella de whisky que había comprado en la licorería,
Luke se despertó sintiéndose fatal. Tenía dolor de cabeza y estaba algo mareado. Pero
también rebosaba confusión y remordimientos. Pensaba que había resuelto su problema
con la bebida. Aunque no había conseguido dejarlo cuando lo había intentado en el
pasado, creía que nunca se había mentalizado tanto como en esta ocasión. Y había sido
perfectamente capaz de no beber durante semanas. ¿Por qué bebía, entonces? Como la
mayoría del resto de su vida emocional, simplemente eso no tenía sentido.

RESPUESTAS A LAS PREGUNTAS PLANTEADAS

1. ¿Cuáles son los temas emocionales subyacentes que conducen a la
experiencia de impotencia de Luke y, en consecuencia, a su solución adictiva?

Luke creció sintiendo que no merecía lo que había recibido. Sus padres le decían
periódicamente que debería estar agradecido por no haber tenido que vivir los aprietos
económicos por los que pasó su familia antes de nacer y durante su primer par de años.
Sus hermanos mayores recogieron el mensaje de sus padres y lo reforzaron burlándose
de Luke por ser el niño mimado. Por desgracia, aunque sus padres se habían esforzado
por dar a Luke una vida mejor, el mensaje que le habían repetido tantas veces de que
había tenido más suerte que el resto de su familia hacía que su vida fuera mucho peor.
Creció con la carga de la culpa y pensando que no merecía nada, un pensamiento del que
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parecía no haber escapatoria, y cargó con ese peso de la culpa hasta la madurez.
Esa situación lo condujo a una depresión y un pesimismo crónicos, además de tener

el aspecto de llevar el peso del mundo sobre los hombros. Esa constante actitud
depresiva había acabado con todas sus relaciones con las mujeres, y sus fracasos
amorosos habían reforzado la idea de que había algo inherentemente malo en él, y lo
había hecho sentir incluso más solitario.

Beber, para Luke, fue de entrada una elección consciente para intentar aliviar el peso
de su carga. Se sentía menos deprimido durante unas pocas horas cuando bebía, y todo
ello parecía explicación suficiente del por qué volvía a beber una y otra vez. No era
consciente de que su consumo de alcohol enseguida fue más allá de una elección
racional, y se convirtió en una adicción. Si beber hubiera sido realmente una decisión
consciente y práctica, al ver los problemas que causaba a sus relaciones y el
remordimiento que sentía cuando era incapaz de detenerse, habría podido dejarlo. Como
probablemente ya habrá averiguado, la adicción de Luke era una respuesta a la culpa que
lo había acompañado toda su vida y a la interiorización de su sentimiento de no merecer
nada de lo que tenía. Bebía para conseguir algo de alivio, como él mismo decía, pero
solo era consciente del alivio superficial de sus sentimientos depresivos. No comprendía
que también bebía para contrarrestar el sentimiento de impotencia que subyacía bajo la
trampa imposible en la que vivía a diario. En esa trampa, preocuparse de satisfacer sus
propias necesidades era una nueva razón para sentirse culpable por ser un malcriado.
Cuando bebía, por fin hacía algo para él, al dar rienda suelta a su sentimiento de furia por
vivir en esa trampa de culpabilidad.

2. ¿Qué defensas usaba Luke para ver el momento clave?

Gracias a su gran inteligencia, Luke no era un hombre introspectivo. Cuando más
deprimido estaba, respondía trabajando más, igual que hacía de niño. Esa era una de sus
principales defensas. Tras esta, y fuera de su control, se escondía la idea de que si se
esforzara lo suficiente, tal vez, finalmente, sería capaz de probar que merecía lo que se le
había concedido en la vida.

Además de trabajar compulsivamente, Luke tenía otra defensa: evitaba apoyarse en
otras personas. Al rechazar la ayuda de los demás, de nuevo intentaba evitar la
culpabilidad que le causaría recibir algo de los demás.

Con estas defensas, Luke no estaba en posición de comprender las cuestiones
subyacentes por las que su adicción era una solución. Por tanto, después de conseguir
dejar de beber durante unas cuantas semanas, se sorprendió al recaer en la bebida.
Trabajar duro le había permitido conseguir muchas cosas en su vida. Realmente creía
que, si se esforzaba lo suficiente, podría manejar su alcoholismo. Por tanto, cuando llegó
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el momento clave de su adicción, fue incapaz de reconocerlo o usarlo para explorar el
impulso que se escondía tras su adicción de manera meditada.

3. ¿Cuál fue el momento clave en el camino de la adicción de Luke?

El momento clave de este episodio se produjo cuando Luke regresó a su oficina tras
hablar con el jefe. En ese instante, la idea de beber se le pasó por primera vez por la
cabeza, aunque después estuvo trabajando todo el día y no empezó a beber hasta que
llegó a casa.

4. ¿Qué acciones más directas podría haber adoptado Luke en lugar de
recurrir a su adicción?

No tenía apenas capacidad de modificar él solo, y de una manera simple y práctica, lo
que precipitó el momento clave: su ascenso. Igual que en muchos casos que hemos visto,
lo importante aquí era lo que el suceso significaba para ellos. Lo mejor que podría haber
hecho era centrarse en eso. ¿Qué sentimientos le provocaba esa oferta? ¿Le recordaban a
algún otro aspecto de su vida? Luke nunca había considerado su vida en términos
psicológicos, pero podría haber empezado en ese momento. Si hubiera prestado atención
a esas cuestiones, probablemente se habría acordado de otros momentos en los que
había recibido algún reconocimiento u honor. En ese caso, habría visto esa promoción
como otro honor, y habría recordado que nunca se había sentido merecedor de esas
cosas. Una vez hubiera visto que el hecho concreto de ese momento era solo otro
ejemplo de su viejo problema, habría sido capaz de identificar y controlar algunos de los
fuertes sentimientos que le provocaban. Podría haberse dicho: «Siempre me siento
culpable por estas cosas. Ha sido un gran problema en mi vida. Entiendo que ser
nombrado jefe en funciones toca mi punto débil, pero esto es solo un patrón de
comportamiento, es decir, que este hecho concreto no puede ser el problema, sino que
estoy reviviendo algo de mi pasado». Si hubiera podido centrar adecuadamente su
atención, habría tenido la oportunidad de evitar sentirse abrumado por ese nuevo honor.

Examinar los propios sentimientos era lo más importante que Luke podía hacer. Sin
embargo, también había algunas acciones prácticas que le habrían ayudado a controlar su
trampa de impotencia. Podría haber llamado a su jefe y decirle que necesitaba unos
cuantos días para meditar su oferta. Así se habría librado de parte de la presión del
momento, y habría tenido la oportunidad de explorar su reacción con mayor tranquilidad.
También podría haber intentado hablar con alguien sobre cómo se sentía, para ayudar a
esclarecer su reacción. Por supuesto, eso habría entrado en conflicto con el celo con el
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que protegía su intimidad y con sus reticencias a buscar ayuda (igual que había ignorado
el consejo de su amigo de ver a un terapeuta, lo que habría sido una buena idea). Así
hablar con otra persona no habría sido fácil para Luke, pero si hubiera reconocido los
problemas tras su adicción, se podría haber sentido menos culpable al pedir ayuda.

ERICA

Erica corría de un lado a otro por su apartamento mientras se preparaba para ir a ver
a su amiga Jamie, con quien había quedado para charlar y dar un paseo por un parque
cerca de casa de Erica. Estaba de buen humor después de la cita que había tenido con un
hombre nuevo la noche previa. Era listo y parecía saber escuchar, al contrario de la
mayoría de los hombres con los que había salido. También era guapo, y se agradecía. No
había tenido una cita de verdad en un par de meses. Acabó de vestirse y caminó hasta la
entrada al parque donde ya podía ver a Jamie esperando.

Jamie: ¡Hola! ¿Qué tal? Estás guapa, y pareces contenta.
Erica: ¡Hola! Sí, supongo que lo estoy.

Las dos mujeres empezaron a hablar mientras caminaban por el parque. Era un
bonito día de primavera y en los árboles ya habían crecido nuevas hojas. Hablaron unos
cuantos minutos sobre el parque antes de que Jamie dijera a Erica que parecía haber
perdido algo de peso. Era algo de lo que podían hablar, puesto que, tiempo atrás, Erica
había confiado a Jamie su problema de comer compulsivamente. A sus veintiséis años,
Erica creía que era particularmente importante tener una figura esbelta.

Erica: Sí, algo he perdido. Es una de las cosas por las que estoy contenta. Desde que
rompí con Alex, hace dos meses, no me he dado ni un solo atracón.

Jamie: Eso es genial. Supongo que te ha sentado bien alejarte de él.
Erica: Sí. Tenías razón cuando me dijiste que lo dejara.

Siguieron caminando antes de que Jamie empezara a hablar. Erica le había dicho que
tenía una cita la noche anterior.

Jamie: Entonces, ¿estás contenta por perder peso, entre otras cosas? ¿Y por qué más?
¿Qué hay de ese chico nuevo?
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Erica: Sí, parece muy majo.
Jamie: Tienes que contármelo todo. Espero que este te salga mejor que el último, o

bueno, los cien últimos.
Erica: Venga, sabes perfectamente bien que, en total, he tenido tres relaciones serias.

Nada más.
Jamie: Vale, pero todos eran iguales.
Erica: Oye, eso no es verdad. Vale, los primeros dos eran capullos, pero Álex era buen

chico, al menos durante un tiempo.
Jamie: ¡Erica! A veces me preocupas. Con «durante un tiempo», ¿te refieres a tres

meses?
Erica: Estuvimos bien un año.
Jamie (sacudió la cabeza): Entonces, cuando empezó a hablarte como si fueras idiota y

te dejaba hablando con otras mujeres en las fiestas, cosa que empezó el verano que
os conocisteis, ¿estuvo bien?
(Erica se encogió de hombros, y las dos amigas caminaron en silencio durante un

minuto.)
Jamie: A ver, tienes que admitir que las cosas iban bastante mal mucho tiempo antes de

que acabaras rompiendo con Alex.
Erica: Sí, vale, es verdad.
Jamie: Bueno, pues lo único que te digo es lo mismo que dijimos cuando rompiste con él.

Tienes que ir con cuidado. No quiero decir nada del chico nuevo. ¡Ni siquiera te he
dado la oportunidad de contarme nada sobre él! Pero eres de ese tipo de mujeres, ya
sabes, y no quiero ver cómo te hacen daño otra vez.

Erica: ¿De qué tipo de mujeres se supone que soy?
Jamie: De esas mujeres que buscan a hombres que las traten mal, y luego se quedan con

ellos aunque las traten mal.
Erica: Ya sé qué me dijiste cuando rompí con Alex. Estaba disgustada, así que te di la

razón, pero ahora ya no estoy tan segura. No creo que sea de este tipo de mujeres.
Simplemente tomé unas cuantas malas decisiones. Tampoco me maltrataron.

Jamie: Ya lo sé, pero tienes que admitir que tu historial no es muy bueno.
Erica (después de una pausa corta): No, supongo que no.
Jamie: Pues solo eso, ve con cuidado. Bueno, y ahora háblame de este chico nuevo.

Pasaron dos meses, y Erica seguía viendo al «chico nuevo», que se llamaba Tim.
Jamie había insistido a Erica en que la mantuviera al tanto de cómo iban las cosas entre
ellos para poder vigilar de cerca el «problema» de Erica. Erica lo aceptó, en parte porque
Jamie era su mejor amiga y, en parte, porque le preocupaba que pudiera tener razón.

Erica pensaba que las cosas con Tim iban bien, aunque ya no era tan considerado
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como cuando se habían conocido por primera vez, y, a veces, le había parecido que la
trataba de forma poco caballerosa. Jamie había reaccionado enérgicamente al oír esas
cosas, y había avisado a Erica de que volvía a tropezar con la misma piedra. Erica no lo
veía así. Estaba contenta de tener un novio nuevo, y si ella estaba dispuesta a aguantar
algunos de sus fallos, bueno, ¿qué problema había?

Había salido a cenar con Tim cuando este le dijo que quería preguntarle algo.

Tim: Por cierto, voy a dar una fiesta para ver las finales de baloncesto en mi casa el
viernes. Vendrán unos veinte amigos. La gente se organizará en grupos, pero no hay
coches suficientes para todo el mundo, así que alguien tiene que ir a recoger a un par
de chicos, que viven a unos treinta kilómetros de distancia. Se tarda unos cuarenta y
cinco minutos en llegar. Bueno, cuarenta y cinco de ida y otros tantos de vuelta
después del partido. Yo no puedo encargarme porque tengo que estar en casa,
controlando las cosas. Había pensado que tal vez pudieras ir a recoger tú a los chicos
y llevarlos a casa después.

Erica (sorprendida): ¿Este viernes?
Tim: Sí, es el primer partido de las finales.
Erica: No lo veo muy claro . . ., es decir, ¿por qué no puede ir a recogerlos alguno de los

otros chicos?
Tim: Te lo he dicho, no hay suficientes coches. Vamos a tener que meter a dieciocho

chicos en cuatro coches, y algunos son coches deportivos pequeños.
Erica: Pero cuarenta y cinco minutos es un trayecto largo. ¿Y además quieres que los

lleve de vuelta a casa después del partido?
Tim: Sí, claro, el problema es el mismo para traerlos que para llevarlos a su casa. Yo me

quedaré a recoger todo el lío en casa, así que no puedo hacerlo.
Erica: Bueno, no sé. Esperaba que pudiéramos salir juntos el viernes.
Tim: ¡Pero si son las finales! Ya lo tengo todo planeado.
Erica: ¿Y qué hago yo mientras tú y tus amigos veis el partido?
Tim: ¡Puedes verlo con nosotros! Los chicos estarán encantados de que estés allí.
Erica: No me gusta el baloncesto, ya lo sabes. Al final me quedaré leyendo un libro en

otra habitación en tu casa, intentando ignorar el ruido, ¿no?
Tim: Puedes hacer eso o salir a algún sitio.
Erica: No sé.
Tim: Mira, sé que es un fastidio, pero sería una gran ayuda para mí.
Erica (tras una pausa): Vale.

Acabaron de cenar sin hacer ninguna otra referencia a sus planes de baloncesto. Erica
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se sentía incómoda. Cuando el camarero preguntó si querían postre, a ella le costó
mucho decir que no, aunque llevaba bastante tiempo siguiendo la disciplina de evitar
postres. Tim y ella habían llegado a casa directamente del trabajo, y no iban a pasar
juntos la noche, así que Erica se fue a casa. Cuando llegó, empezó a rebuscar en los
armarios de la cocina. Como había estado cuidando su peso, no había mucho más que
una caja sin abrir de crackers, una rebanada de pan y una caja de espaguetis. Se detuvo
por un momento. Había dejado de darse atracones y había bajado de peso. «¡Bah, a la
mierda con todo!», gritó mientras agarraba y abría de golpe la caja de crackers y empezó
a comerse una tras otra. Al mismo tiempo, puso agua a hervir. Cuando estuvo lista para
los espaguetis, se había acabado la caja de crackers y se estaba comiendo el pan con un
poco de mantequilla de cacahuete que había encontrado. Los espaguetis no tardarían
mucho en estar listos, ya lo sabía, aunque había echado la caja entera en la olla.

Crecer con sus padres y dos hermanos mayores podría haber hecho que Erica fuera
especial por ser la única chica. Sin embargo, no ocurrió así. Aunque anhelaba unirse a los
juegos de sus hermanos mayores, que solo se llevaban unos pocos años de edad, siempre
acababa siendo el personaje con menos rango en todos los juegos; sus hermanos eran el
capitán (a veces el emperador) y el teniente, mientras ella era el cadete júnior. Si jugaban
a que tenían un fuerte, ellos eran el general y el mayor, y ella el soldado, que recibía
órdenes, pero nada de autoridad ni respeto. Sus ganas de unirse a ellos la hacían aceptar
cualquier humillación a la que decidieran someterla. Su padre podría haberle dado algún
consuelo si hubiera tenido un lugar especial en su corazón para su niñita, pero se sentía
más cercano a sus hijos, cuya energía e incluso su comportamiento salvaje hacían que se
sintiera orgulloso. Cuando todos los niños estaban con él, casi siempre prestaba más
atención a sus hijos. Erica siguió haciendo todo lo que pudo para atraer su interés, pero,
a pesar de todos sus esfuerzos, solo conseguía un asentimiento, y a veces ni siquiera eso.
De hecho, los chicos habían captado la actitud de su padre hacia ella mucho antes, y al
tratar de forma desigual a su hermana solo estaban siguiendo el ejemplo de su padre. La
madre de Erica podría haber sido su salvación, pero era una mujer callada, cuyo carácter
influía en el comportamiento ingobernable de sus hijos. Así, tanto sus hermanos como
sus padres (aunque estos últimos lo habrían negado vehementemente), todos los
miembros de la familia de Erica creían que los chicos eran mejores que ella.

Por supuesto, Erica creía que, ya de pequeña, su posición en la familia era
desaventajada, y aunque no podía poner nombre a su sentimiento, era una vergüenza.
Como todos los niños pequeños, carecía de contexto fuera de su familia para comprender
su situación. Lo único que sabía era que quería sentirse parte de la familia, y que tenía
que hacer lo posible para conseguirlo, aunque solo fuera por un tiempo breve. Más
adelante, al crecer, cuando vio que adoptaba un papel subordinado en las relaciones, lo
consideró simplemente una prueba más de su inferioridad, otra razón para sentirse
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avergonzada.

RESPUESTAS A LAS PREGUNTAS PLANTEADAS

1. ¿Cuáles son los temas emocionales que conducen a Erica a su sensación de
indefensión y, a su vez, a su solución adictiva?

No cabe duda de la relación entre los sentimientos de vergüenza y descrédito que
Erica había experimentado de niña, y de sus posteriores experiencias con hombres ya de
adulta. Su amiga Jamie tenía razón en que era de «ese tipo de mujeres» que escoge a
hombres abusivos. En realidad, este comportamiento autodestructivo no se limita solo a
las mujeres. Y normalmente, la causa es la misma que en el caso de Erica.

Erica tenía un dilema imposible de niña. Tenía la necesidad normal de sentirse unida a
las personas más importantes de su vida —sus padres y, en menor parte, sus hermanos
—. Los niños en la situación de Erica normalmente resuelven el problema cediendo para
encajar con las personas que necesitan. Como respuesta a unos padres dominantes y que
les hacen de menos, los niños se adaptan siendo sumisos y dóciles. Cuando crecen, a
menudo siguen comportándose así y, sin ser completamente conscientes de por qué lo
hacen, buscan a personas nuevas que son emocionalmente como los padres, cuya
valoración y atención habían buscado durante toda su vida. Por tanto, de manera no
intencionada, caen en los mismos tipos de relaciones desiguales. Tras su necesidad de
vincularse con personas dañinas se esconde a menudo la convicción, aprendida en la
niñez, de que los sentimientos propios no merecen consideración. La idea que suele
subyacer bajo este comportamiento es: «Si me hago valer, nadie me querrá».

Como ya se habrá dado cuenta a estas alturas, la relación entre la historia de Erica y
sus atracones de comida encaja exactamente con todo lo que sabemos sobre la adicción y
el impulso tras ella. Cuando Erica sintió que tenía que aceptar las exigencias poco
razonables de Tim respecto a que hiciera de chófer para sus amigos, volvía a caer en su
vieja trampa de vergüenza y menosprecio. Nunca se le había dado bien expresar sus
sentimientos respecto a cómo la trataban, por las razones que vimos más arriba: desde su
punto de vista, se habría arriesgado a perder su relación con Tim, y, de todos modos, no
valía la pena luchar por sí misma, en todo caso. Era imposible que no se enfureciera a
cierto nivel. Cuando se daba atracones, expresaba su profunda rabia por la impotencia
debida a la posición sumisa y servil que había tenido durante toda la vida («¡Bah, a la
mierda con todo!», había dicho), al mismo tiempo que contrarrestaba la impotencia con
la acción desplazada de comer compulsivamente.
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2. ¿Qué defensas impedían a Erica ver el momento clave?

Durante toda su vida, Erica nunca había conseguido averiguar por qué acababa
metida en relaciones problemáticas y dándose atracones de comida, a pesar de los
esfuerzos de su amiga Jamie de servirle de ayuda y darle buenos consejos. Erica
racionalizaba los síntomas como malas decisiones. Cuando Jamie la presionaba con ser
una de esas mujeres que se quedaban con hombres abusadores, la respuesta de Erica se
basaba en un pensamiento racional pero superficial. Erica le había dicho: «Tampoco me
maltrataba». Pero esta respuesta se iba del tema. Desde luego, a Erica no le gustaba que
la trataran mal. Sin embargo, no entendía por qué se encontraba una y otra vez en esa
situación. Erica evitaba este tipo de introspección, sin duda porque era un punto débil
emocional. Si se dedicara a dar demasiadas vueltas a esas relaciones viciadas, se sentiría
incluso más avergonzada, y tendría que enfrentarse a la tristeza y la rabia por el
menosprecio que había soportado toda su vida. El mismo problema aparecía cuando
pensaba en su adicción a la comida. Se centraba en perder peso para tener mejor
aspecto, en lugar de en la desesperanza y vergüenza que la impulsaba a comer.

3. ¿Cuál era el momento clave en el camino a la adicción de Erica?

El momento clave de Erica tuvo lugar cuando se sintió frustrada por no pedir un
postre. Ese fue el primer momento en que el centro de su adicción (la comida) se le pasó
por la cabeza; aunque, como siempre, tardó un poco en recaer en su adicción. Incluso
antes del momento clave, durante la cena, cuando se sintió incómoda por tener que hacer
de chófer, vemos que Erica empezaba a adentrarse por el camino de su adicción. Este
fue el primer instante en el que empezó a sentirse atrapada. Según lo que hemos
aprendido, ya había sonado la voz de alarma de que corría el riesgo de recaer. Por
desgracia, Erica no podía verlo. Si hubiera entendido mejor lo que ocurría en su interior,
con toda seguridad no habría pasado por alto esta primera señal de que se dirigía hacia
un atracón, incluso antes de que se hiciera consciente su deseo de comer postre.

De hecho, si Erica hubiera estado atenta a las cuestiones que sustentaban su adicción,
podría haber impedido ese atracón mucho antes de la noche de su comida con Tim, pues
habría empezado a notar que su nuevo novio estaba actuando como todos sus antiguos
novios. Habría reconocido que se estaba adentrando por el camino de siempre y que, si
no lo cortaba de raíz, acabaría herida del mismo modo y con los mismos sentimientos de
furia, así como con la misma respuesta adictiva.

4. ¿Qué otras acciones directas podría haber tomado Erica en lugar de
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recurrir a su adicción?

En la cena, Erica se enfrentó a una decisión específica, una opción concreta, la de
aceptar llevar a los amigos de Tim en coche, que la llevaría a caer en su adicción. La otra
opción, es decir, negarse a hacerlo, la habría llevado por un camino diferente, más
beneficioso. Por supuesto, sabemos que por mucho que la mejor opción salte a la vista,
eso no significa que sea fácil de llevar a la práctica. Al fin y al cabo, detrás de la
conformidad de Erica estaba toda la historia y la fuerza de su necesidad de aferrarse a
relaciones con personas dañinas.

Sin embargo, como hemos visto, ser consciente de lo que está en juego en estos
momentos clave (el control de tu adicción) puede ser útil para adoptar alguna acción que
lo bloquee. Y, como hemos visto antes, no era necesario que Erica optase por la mejor
elección posible bajo esas circunstancias. Solo necesitaba encontrar algo que le bastara
para manejar su trampa. Si no podía rechazar directamente la petición de Tim, tenía todo
un abanico de soluciones a su disposición. Podría haber aceptado llevar a cabo solo una
parte de la tarea, por ejemplo, recoger a algunos de los amigos para que llegaran a tiempo
para el partido, pero dejar en sus manos resolver el problema de la vuelta al final de la
noche, quizás haciendo varios viajes, cuando ya no había prisa. O podría haberse
ofrecido a llevar a algunos de sus amigos que vivían más cerca, en lugar de a los que
vivían más lejos, de modo que hubiera suficiente sitio en los coches de otros para recoger
a quienes vivieran más lejos. Incluso podría haberle dicho que se encargaría de limpiar al
final de la noche, para que Tim pudiera llevar a sus amigos a casa en coche. Cualquiera
de estas y muchas otras ideas podrían habérsele ocurrido y calmado su sentimiento de
impotencia lo suficiente para evitar que se diera un atracón, aunque no hubiera optado
por la acción más directa posible.

BILL

Bill, durante sus diecisiete años de matrimonio, había tenido cinco aventuras
extramatrimoniales. Cuatro de las mujeres con las que había dormido trabajaban en la
misma empresa que él, y una vivía en su mismo barrio. La mujer de Bill, Cindy, no supo
nada de las infidelidades de su marido hasta el decimoquinto aniversario de la pareja,
cuando Bill, lleno de remordimiento, confesó. Su momento de sinceridad vino seguido
por una separación que duró cuatro meses, tiempo durante el cual Bill se instaló en un
motel cercano y podía ver a sus dos hijos, en principio, varias veces a la semana, en
parte para compartir la tarea de llevarlos al colegio por la mañana, puesto que su mujer
trabajaba fuera de casa. Los hijos de Bill también se quedaban con él los fines de
semana, al principio, y después los visitó cada vez con más frecuencia en la casa de la
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pareja entre semana. Finalmente, Cindy le dijo que podía regresar a casa y Bill dejó el
motel, completamente resuelto a no volver a caer en su debilidad.

Bill no era un hombre extraordinariamente guapo. No era ni alto ni bajo, ni gordo ni
delgado, ni demasiado musculado ni enclenque. Era muy listo, pero nunca había
destacado en la escuela, ni tampoco sobresalía por su capacidad para la conversación. No
obstante, gozaba de mucho tirón entre las mujeres, lo que habría sido motivo de envidia
entre sus amigos si él los hubiera dejado entrar en su vida secreta. El propio Bill no podía
explicarlo, solo decía que se sentía cómodo con mujeres.

Parte de los problemas de Bill para describir su habilidad con las mujeres era que, en
ese momento, con cuarenta y un años, llevaba casado diecisiete, de modo que casi había
olvidado las horas que había pasado en su adolescencia practicando deliberadamente
cómo hablar con chicas. Lo había hecho con la misma intensidad con que sus amigos
levantaban pesas en el gimnasio para pertenecer al equipo de fútbol americano. Solo que
él había prolongado sus esfuerzos por más tiempo y había puesto más ganas que muchos
de sus amigos. Solo los chicos más musculosos podían compararse con el delicado nivel
de pericia que él había desarrollado.

Bill, sin embargo, no era un hipócrita más. Su plan nunca fue aprovecharse de las
muchas chicas, y después mujeres, con quienes había entablado una relación. Era
considerado y atento, rasgos que al final resultaron ser más importantes para mantener
las aventuras que su increíble capacidad para iniciarlas. Ahora bien, había dos razones
por las que todas sus aventuras acababan. La primera era que Bill estaba, al fin y al cabo,
casado. Por increíble que pareciera, dada su historia, quería a su mujer. Durante muchos
años, se había dicho que, si ella no se enteraba de sus aventuras, no le hacían daño.
Aunque eso significara que, si empezaba a temer que podían descubrirlo, tenía que poner
punto y final a su aventura. La otra razón por la que sus aventuras acababan era que
todas las mujeres a las que conocía también estaban casadas. Sus matrimonios no
parecían importarles mucho a algunas de ellas, pero al menos tres mujeres lo
abandonaron cuando pensaron que estaban a punto de descubrir su indiscreción; una
incluso fue más allá y confesó a su marido que estaba teniendo una aventura, y por
tanto, terminó con él abruptamente.

Bill amaba a su mujer, y por eso ella aceptó que volviera. Tras quince años, estaba
segura, a pesar de lo que él pudiera haber hecho.

Al año siguiente, la vida familiar volvió a la normalidad, y Bill era feliz. Aún pensaba
en flirtear con algunas de las chicas más jóvenes de su oficina, pero conseguía
controlarse.

Bill dirigía más o menos la mitad de una empresa de software de mucho éxito, un
negocio que había ayudado a levantar cuando tenía poco más de veinte años, en pleno
boom de las nuevas tecnologías. Mientras que varios socios se encargaban del marketing
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y las ventas, él era uno de los magos de la programación que creaban los principales
productos de la empresa; más adelante dirigió equipos de programadores y la empresa
siguió creciendo. Para sus adentros, pensaba que era como uno de sus antiguos amigos
que habían jugado en el equipo de fútbol en el instituto y la universidad: era el hombre
importante del campus. Como ellos, la habilidad con la que se movía en su medio lo
convertía en la estrella de la que su equipo esperaba fuerza y liderazgo.

Últimamente, sin embargo, la empresa se tambaleaba. La competencia en su línea de
productos había aumentado y tenían que esforzarse por mantenerse a la cabeza del
desarrollo. Bill tenía un problema concreto, pues él y el cofundador y el otro mago de la
empresa, Isaac, dirigían divisiones separadas, y al grupo de Isaac le iba mejor. Sus
actualizaciones y nuevos productos habían captado tanto la atención del mercado como
la de las revistas de la industria. El grupo de Bill no había conseguido ninguna de las dos
cosas recientemente.

Un viernes al mediodía, la junta directiva de la empresa celebraba su reunión mensual
para revisar el estado de sus negocios, algo que habían hecho con más regularidad desde
que las ventas habían bajado durante el año anterior. Cuando a cada persona le tocaba
hablar sobre su área de responsabilidad, se palpaba la tensión en la sala. Todo el mundo
entendía que los retos a los que la empresa se enfrentaba eran inevitables en un campo
en rápido crecimiento, pero nadie podía ignorar que la división de Bill los lastraba a
todos. Habían estado eludiendo el tema durante meses. En parte porque Bill les había
asegurado repetidamente que su grupo estaba trabajando mucho para mejorar, y también
porque Bill estaba claramente a la defensiva y nadie se sentía cómodo criticándolo.

Sin embargo, ese día parecía que iba a ser diferente. Las cosas no iban mejor y ahora
una de las revistas mensuales había escrito una terrible reseña de la última actualización
de la división de Bill. Por supuesto, Bill había visto la reseña; primero, claro, se había
sentido destrozado, y después furioso. Ahora bien, ese día en la reunión estaba
preparado para proteger su nombre y reputación, aunque estuviera entre colegas y viejos
amigos.

El presidente de la empresa, que era también uno de sus miembros iniciales, sacó a
colación la reseña de la revista y afirmó que supondría un problema no solo para ese
producto, sino por la duda que arrojaba sobre toda la empresa. Bill respondió de
inmediato con agresividad. La revista había sido injusta al comparar su actualización con
la versión más nueva de sus competidores. Él y su grupo habían estado trabajando a
contrarreloj para sacarla rápidamente y, por supuesto, habría fallos. Bill miró desafiante a
su alrededor. En esta ocasión, los demás no se amedrentaron. Otro compañero preguntó
por qué había tenido que trabajar con tantas prisas, y por qué iban tan retrasados que
habían tenido que correr para acabar un trabajo. Antes de que Bill pudiera responder, el
director financiero tomó la palabra. La empresa no podía permitirse otro trimestre de
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bajadas de ventas, que serían la consecuencia inmediata de esa mala reseña de uno de
sus principales productos. Bill, entonces, levantó un grado la voz y empezó a hablar
sobre los éxitos que él y su grupo habían conseguido durante todos los años previos.
Mirando directamente al director financiero, dijo que la empresa no tendría beneficios
que perder si no hubiera sido por su trabajo. Sin embargo, entonces Isaac lo interrumpió.
Ambos habían sido compañeros desde el principio, y la ligera rivalidad que se había
establecido entre los dos maestros de la programación y sus divisiones siempre había sido
amistosa. «Creo que aquí hay un problema serio —empezó a decir Isaac—. No se trata
solo de la última actualización. Las primeras versiones carecían del poder de nuestros
competidores. Es imposible que consigamos poner ese producto al nivel de nuestros
competidores sin tener que escribir de nuevo las partes principales del núcleo del sistema.
Ahora mismo, es como intentar convertir un bungaló en una mansión con solo darle una
nueva capa de pintura.»

Bill estaba fuera de sí. Tenía ganas de levantarse y dar un puñetazo a Isaac. No se
debía solo a lo que había dicho Isaac; el problema era que Bill no podía esquivar esas
críticas como había hecho con las de los demás. Isaac era tan brillante y sabía tanto de
programación como Bill, así que si le decía que no sabía de qué estaba hablando perdería
toda credibilidad, y Bill lo sabía. Lo mejor que Bill podía hacer era decir que era
consciente de que había algunos ajustes que él y su grupo necesitaban hacer a su
producto, pero estaba absolutamente seguro de que sería capaz de llevarlos a cabo.

Cuando la reunión acabó, Bill regresó a su oficina. Se dio cuenta de que el corazón
todavía le iba muy rápido. Intentó trabajar un poco, pero no conseguía concentrarse.
Tras una hora, estaba más tranquilo, pero seguía disgustado. Salió de su despacho y fue
hasta la máquina expendedora del piso inferior. Allí había una joven atractiva que
intentaba elegir qué apetitoso tentempié seleccionaría de la máquina expendedora.
Trabajaba en la empresa, y Bill la había visto antes, pero nunca habían hablado. Bill se
presentó, aunque suponía que ella sabría quién era. Le preguntó cómo iba en su proceso
de selección. Parecía un poco abrumada porque uno de los jefes de la empresa se
estuviera dirigiendo a ella. Bromearon sobre las limitadas opciones que ofrecía la
máquina. Bill dijo que se encargaría del problema inmediatamente, y ella se rio. Tras un
minuto, la mujer dijo que tenía que volver a trabajar, y Bill se ofreció a acompañarla a su
oficina y asumir la culpa por su retraso, pues ambos sabían que era una subordinada de
Bill. Cuando se separaron, Bill había conseguido quedar con ella para tomar una copa
después del trabajo. Mientras volvía a su oficina, ya estaba pensando en adónde podían
ir después de la copa, y qué era lo mejor que podía decir a su mujer cuando la llamara
para avisarla de que llegaría a casa muy tarde.

Bill era hijo único. El matrimonio de sus padres siempre había sido problemático,
pues había estado marcado por las aventuras extramaritales del padre de Bill. Se llamaba
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Charley, y parecía poder con todo. Tenía mucho éxito como constructor; además no solo
era físicamente grande, sino que se adueñaba de la habitación con su estruendosa voz, su
personalidad desbordante y —para la consternación de muchos— sus grandes puros. Su
mujer, Abby, la madre de Bill, actuaba como una especie de apéndice, pero era una
buena madre, y crio con discreción al niño sin quejarse de su marido o de sus aventuras,
de las que estaba al corriente. La necesidad de Charley de dominar la situación no solo lo
conducía a sus amoríos, sino también a burlarse de las capacidades de su hijo. «Buen
intento, pequeño», solía decir su padre sarcásticamente cuando Bill intentaba emular el
comportamiento de su padre. Bill tuvo que sufrir continuamente la represión de su padre
y su incapacidad de ver la necesidad del chico de identificarse con él. Abby lo vio
claramente e intentó ayudarlo incluyendo a Bill en sus actividades de arte y diseño. Por
mucho que Bill quisiera a su madre y la considerara un ejemplo, también había calado en
él la actitud del padre hacia ella. En consecuencia, cuando creció, las atenciones de su
madre llegaron a fastidiarle e incluso las rechazaba: aliarse con ella significaba alejarse
más de su padre y sufrir más humillaciones en sus manos.

Cuando Bill empezó a salir con chicas, entró en un mundo del que había oído hablar
a menudo a su padre, generalmente sobre su habilidad autoproclamada. Por tanto,
mucho más allá de los deseos normales del desarrollo, para Bill era importante competir
en esa área. Aunque no era físicamente imponente como su padre, Bill usaba su humor e
inteligencia para atraer y seducir a las mujeres. Al mismo tiempo, el profundo amor que
sentía hacia su madre le permitía establecer un vínculo genuino que estaba por debajo de
sus capacidades más superficiales para comprometerse con las mujeres.

RESPUESTAS A LAS PREGUNTAS PLANTEADAS

1. ¿Cuáles son las cuestiones emocionales subyacentes que provocaban la
sensación de impotencia de Bill y, a su vez, su solución adictiva?

Al crecer, Bill había sido incapaz de identificarse de forma positiva con su padre
hipermasculino. La necesidad de Charley de ser más que los demás, un todoterreno,
implicaba que solo concedía a Bill un espacio muy pequeño. Bill creció, por tanto,
albergando dolorosas dudas sobre su masculinidad y con un sentimiento incontenible e
intolerable de indefensión cuando le parecía que esas dudas se comprobaban. Por tanto,
más adelante, para Bill adquirió gran importancia tener la imagen de un hombre notable
en el campo y que lo asociaran con los atletas de físico imponente de un equipo de
fútbol. Para Bill, la capacidad de atraer y seducir a mujeres se volvió especialmente
importante, y conforme pasaban los años llegó a ser muy valiosa, porque había sido un
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experto en ella desde una edad muy temprana gracias a su enorme motivación. Debido a
que sus dudas internas sobre su masculinidad lo acompañaban toda la vida, la necesidad
de Bill de seducir a las mujeres no disminuía. Y con la fuerza de esta necesidad tras él, la
afición a las faldas de Bill se convirtió en una adicción. No es ninguna sorpresa que esta
adicción se volviera especialmente poderosa cuando Bill se sentía débil. En esas
ocasiones, caía en la vieja trampa de sentirse pequeño y poco varonil, se enfurecía y lo
incitaba a compensar su inseguridad mediante su capacidad de atraer a mujeres.

Bill no elegía a las mujeres al azar. Y no era una coincidencia que todas las aventuras
más largas de Bill fueran con mujeres casadas. La solución a esta cuestión la
encontramos tras otra faceta de los primeros años de vida de Bill. La incapacidad del
padre de Bill de establecer vínculos con su hijo perjudicó el desarrollo normal de las
primeras fases de la infancia de Bill, cuando todos los niños pequeños sueñan con tener a
sus madres para ellos solos. Si los hechos se desarrollan con normalidad, esta fase
termina. Sin embargo, para Bill, cuya vida estaba marcada por la falta de vínculos con su
padre y por la furia que sentía hacia él, superar a su padre en las relaciones con el sexo
opuesto era algo imprescindible. Una cosa era ser capaz de demostrar su masculinidad
seduciendo a las mujeres, pero quitárselas a sus maridos era aún mejor. No solo
conquistaba a las mujeres, sino que también derrotaba a sus rivales masculinos, los
maridos. Era una solución adictiva casi perfecta para contrarrestar los sentimientos de
impotencia intolerable.

2. ¿Qué defensas impiden a Bill ver el momento clave?

Bill era otra persona que se había centrado en su comportamiento, pero no en su
naturaleza ni en sus causas. Cuando, finalmente, confesó sus aventuras a su mujer, creyó
que eran una traición a su moral y a la debilidad de su personalidad. No se paró a meditar
por qué pasaba de amante en amante, o ni siquiera si había alguna razón. Cuando
empezó a pensar en seducir a otra mujer después de sincerarse con su esposa, lo único
que podía frenarlo era recordar que había jurado no volver a hacerlo. Por desgracia, un
juramento no era suficiente para poner freno a su impulso adictivo. Sin comprender qué
ocurría en su mente o cómo manejarlo, no podía evitar la culminación del proceso.

La respuesta automática y defensiva de Bill cuando se enfrentaba a un reto planteaba
en sí misma otro problema: no podía oír ni aceptar las críticas sin sentir que eran un
golpe a su masculinidad. Eso le hacía imposible poder pensar con claridad qué emociones
había desatado en él.

3. ¿Cuál era el momento clave del camino a la adicción de Bill?
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Bill pensó en acercarse a otra mujer por primera vez cuando la vio en la máquina
expendedora; pero, como siempre, podía buscar más atrás los antecedentes de ese
momento clave. La reacción de Bill en la reunión era un ejemplo. Aunque no era el
momento clave, se defendió con un «contraataque». Si hubiera estado atento a su estilo
defensivo, su estallido en la reunión habría hecho sonar sus alarmas. Podría haber
reconocido que algo se estaba despertando en él, algo que era emocionalmente
importante. Siendo consciente de ello, podría haber reconocido que su adicción lo
acechaba ya a la vuelta de la esquina. De hecho, si se hubiera conocido a sí mismo y
hubiera sabido cómo funcionaba su adicción en cuanto su división empezó a tener malos
resultados, podría haber reconocido que en ese momento era vulnerable a su adicción.
Quizás podría haber reconocido esa situación familiar, en la que su poder y su capacidad
estaban en entredicho. Podría haber visto con anticipación que la vieja trampa se estaba
cerrando en torno a él.

4. ¿Qué acciones más directas podría haber tomado Bill en lugar de recurrir a
su adicción?

Según la visión de Bill, se enfrentaba a un desafío intolerable a su virilidad. Tras la
reunión, fue incapaz de concentrarse, y, nublado por la rabia, no podía hacer nada ante la
situación que tenía entre manos. Si Bill hubiera podido volver sobre sus pasos y se
hubiera visto a sí mismo sufriendo la agonía de su vieja trampa de indefensión, su
monólogo interno habría sonado algo así: «Bueno, vuelvo a sentirme como si mi padre
me machacara y tuviera que pelear por mi autoestima como hombre; pero lo que pasa
aquí de verdad es que la empresa quiere que mi personal y yo fabriquemos mejores
productos. Es un problema serio, pero no tiene nada que ver con el enorme y retorcido
dilema de tener que demostrar que soy un hombre».

Aunque Bill no era capaz de examinar sus problemas con la suficiente claridad ni
tampoco entender el origen de su rabia, que se remontaba a su pasado, podría haber
adoptado medidas más directas. Estaba furioso con Isaac, pero después de la reunión
podría haber ido a hablar con él. Isaac y él se conocían y eran colegas desde hace mucho
tiempo. Bill podría haber dicho a Isaac que no le habían gustado los comentarios que
había hecho en la reunión. Le podría haber pedido que, si tenía alguna opinión sobre el
trabajo de Bill o el de su equipo, habría preferido que acudiera a hablar con él
directamente, en lugar de atacarlo en una reunión ante todo el mundo. También podría
haber dicho cosas parecidas al director financiero y a otros de los asistentes, y haberlos
avisado de que no le gustaba que lo atacaran por sorpresa o que le tendieran una
emboscada.

También podría haber contrarrestado ese sentimiento de impotencia más directamente
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preparando el borrador con los argumentos que esgrimir ante sus colegas. Así, Bill habría
tenido la oportunidad de prepararse para la reunión y demostrar a los asistentes cuánto
habían contribuido él y el personal a su cargo al éxito de la empresa. Podría haber
añadido que él precisamente estaba más y mejor preparado para manejar los problemas
actuales que los colegas que no pertenecían a su área de experiencia y, dada su larga
carrera llena de éxitos, tenían razones más que suficientes para mantener su confianza en
él.

Si Bill hubiera dado alguno de estos pasos, es probable que su compulsión a caer una
y otra vez en su adicción habría disminuido bruscamente. Y, por supuesto, si hubiera
reconocido lo profundamente amenazado que se sentía mucho antes, cuando su división
empezó a perder la carrera contra sus competidores, podría haberse evitado
completamente tener que enfrentarse a su adicción desde el principio.
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TERCERA PARTE

Vivir con un adicto

Todo lo que hemos aprendido sobre la naturaleza de la adicción es importante para
comprender si vive con un adicto. Para ser útil no tiene por qué convertirse en el
terapeuta del ser amado. Ahora bien, si se comprende la adicción —y los muchos mitos y
errores comunes que intervienen en el tratamiento de la adicción—, se podrán manejar
mejor los problemas que las adicciones producen en las relaciones.

¿SON CIERTAS ALGUNAS IDEAS POPULARES SOBRE VIVIR CON UNA
PERSONA ADICTA?:

Ahora que hemos visto la adicción desde un nuevo enfoque, podemos reexaminar
críticamente algunas ideas populares sobre ella.

«Amor severo»

Empecemos con algunas observaciones generales. Si la adicción fuera una especie de
mala costumbre o debilidad moral, tendría algún sentido ser duro con quien tenga el
problema. Después de todo, a veces, cuando alguien parece perezoso o descentrado,
puede ser útil darle una patada en el trasero o establecer límites a su comportamiento
para controlarlo. Una forma de hacerlo es evitar o ignorar a la persona hasta que esta
capte el mensaje de que tiene que cambiar su comportamiento. ¿Pero se puede aplicar
esa idea a la adicción?

Sabemos que la adicción no es un mal hábito, ni una debilidad moral, ni producto de
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la pereza o de estar descentrado. Desde el punto de vista psicológico es idéntico a otros
comportamientos compulsivos que no se consideran adicciones, como tener que limpiar
compulsivamente la casa, hacer ejercicio o comprar. Es un síntoma con base emocional,
una forma particular de manejar sentimientos complicados, como he descrito. Nadie
sugiere que comportamientos tales como limpiar compulsivamente la casa deba tratarse
siendo severo con la persona que se dedica a limpiar, o ignorarla hasta que lo deje. ¿Por
qué entonces sugiere la gente estas ideas para encarar la relación con un adicto?

La razón última es que la naturaleza psicológica y el mecanismo de adicción no se han
comprendido. Sin embargo, ese enfoque de la adicción que ha prevalecido durante buena
parte de la historia es claramente una consecuencia de los efectos dañinos que tenemos
en los demás.

Cuando las personas realizan actividades de forma compulsiva, como limpiar en
exceso sus casas, no suelen causar daño o dolor a quienes las rodean. En consecuencia,
es fácil empatizar con esas personas, ver su sufrimiento y sentirse impulsado a ayudarlas,
en lugar de alejarnos de ellas con desdén. No obstante, cuando el comportamiento de una
persona es dañino o doloroso para quienes la rodean, consciente o inconscientemente la
consideramos una persona egocéntrica, desconsiderada e inmoral. Esta visión se refuerza
cuando el comportamiento continúa a pesar del daño que causa a los demás. En estas
circunstancias, es fácil y comprensible reaccionar con furia. El proceso mental funciona
un poco así: «Comprender que la adicción es un problema que es difícil manejar. Pero
sea o no un problema, el adicto hace daño a las personas que lo rodean: a aquellos de los
que se supone que debe cuidar, a las personas que dependen de él. Al final, realmente no
importa lo difícil que sea de manejar. Simplemente el adicto no debería hacer algo así a
sus seres queridos».

Una vez que se ha establecido esta idea, es muy difícil mantener una perspectiva
tranquila y neutral, ya sea hacia la persona en cuestión o al problema que sufre. Empieza
a parecer razonable y justo tratar al adicto igual de mal. Por tanto, tratarlo con dureza
parece racional.

Otra tendencia semejante —si no se entiende la esencia de la adicción y se actúa
movido por la frustración y la rabia— es tratar al adicto no solo como si fuera una mala
persona, sino también como si fuera tonto: «He hablado con él muchas veces, pero es
demasiado estúpido y tozudo para entender lo que está haciéndose a sí mismo y a los
demás».

Es sencillo empatizar con estas reacciones. Vivir con un adicto a menudo es
frustrante, indignante, triste y deprimente. Ahora bien, estas reacciones no son un buen
punto de partida para tratar a sus seres queridos o el problema al que se enfrentan. El
primer paso que debe dar la persona que viva con un adicto es comprender por sí misma
cómo funciona la adicción. Eso puede evitarle tener que padecer el dolor añadido de
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malinterpretar qué significa la adicción en el marco de su relación. A partir de ahí, puede
sopesar realmente qué ocurre entre ellos.

Cuando examine atentamente su relación, hay un aspecto crítico que debe recordar.
Es absolutamente esencial que cuide de usted mismo, tanto por su propio bien como
por el de su pareja, lo que no tiene nada que ver con ser duro con su compañero. Aquí
ofrezco un ejemplo:

IAN Y ANNA

Ian y Anna vivían con sus dos hijos —Jesse, de nueve años, y Kaitlyn, de solo siete
meses— en un edificio de apartamentos en el centro. Anna llevaba medio año bebiendo
mucho, prácticamente tras el nacimiento de su hija. Cuando su hijo Jesse empezó la
guardería, y antes del nacimiento de Kaitlyn, los dos padres trabajaban a jornada
completa: con Jesse en la escuela, Anna había podido recuperar su carrera como
directora de una sucursal bancaria. Sin embargo, el nacimiento de Kaitlyn implicaba que
Anna tenía que volver a quedarse en casa. La familia pasaba por apuros económicos al
perder los ingresos de Anna justo cuando tenían que hacer frente a los nuevos gastos del
bebé; pero el mayor problema para Anna era que le apasionaba su trabajo. Había
lamentado mucho tener que renunciar a él cuando Jesse nació, pero no había tenido más
opción, puesto que Ian ganaba mucho más dinero que ella. No había tenido más remedio
que dejar de lado su carrera. Ahora la crisis había vuelto a reproducirse. Aunque los
padres querían por igual a su nuevo hijo, no habían planeado el nacimiento de Kaitlyn,
así que Anna sentía la llegada de la nueva niña como una carga insoportable. Cuando
Kaitlyn cumplió dos meses, Anna empezó a beber.

Cuando bebía, se volvía irritable y distraída. Atendía al bebé lo justo para asegurarse
de que comía y estaba limpia, pero Anna a menudo se limitaba a poner a la niña en el
parquecito para bebés con un móvil y unos cuantos peluches mientras ella se apoltronaba
en el sofá a beber y ver la televisión. Ian notaba que su mujer había estado bebiendo en
cuanto llegaba a casa, y le disgustaba profundamente, pero más la confusión y la
decepción que veía en los ojos de Jesse, que siempre había estado muy apegado a su
madre. Durante varios meses, Ian avisó a Anna de que su comportamiento en la casa
simplemente no podía continuar. Recalcaba no solo los pocos cuidados que dedicaba a su
bebé, sino también el dolor que estaba causando a Jesse. Cuando no estaba bebida, Anna
siempre decía que lo sentía mucho, y claramente así era. Intentaba arreglarlo pasando
más tiempo con él, ayudándolo con sus deberes y preparándole sus platos favoritos.
Cuando estaba sobria, atendía a Kaitlyn con más dedicación.

Sin embargo, su patrón de comportamiento continuó, y finalmente Ian acabó diciendo
a su mujer que, si pensaba seguir bebiendo, contrataría a una canguro para que se
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quedara con ella y el bebé mientras él estaba en el trabajo. Anna se sintió insultada y
furiosa con la idea. Ian comprendía cómo se sentía y le entristecía. Por eso, había sido
reticente a plantearle este ultimátum antes; pero llegados a cierto punto, no veía otra
opción, por el bien de toda la familia. También había dejado claro a Anna que no podían
continuar viviendo juntos si las cosas seguían así. Tendría que considerar decirle que se
fuera a casa de su madre, y él se ocuparía de los niños con ayuda de la canguro. Sus días
de estar borracha en casa tenían que acabar.

Anna, a su vez, se sintió arrinconada en ese punto. Se creía incapaz de dejar de
beber, pero no quería perder a su familia por beber en casa. Así todos los días que bebía,
que eran la mayoría, dejaba a su bebé con la canguro que Ian había contratado y se iba a
emborracharse a un restaurante cercano.

El ultimátum de Ian no ayudaba a Anna a dejar de beber, puesto que no había sido
capaz de dejar de beber por su propia cuenta. E, igual que no atendía a su bebé y a Jesse
cuando bebía en casa, cuando salía de casa tampoco podía hacerlo. La situación era
penosa. Ahora bien, no resultaba peor que las consecuencias destructivas de beber
delante de sus hijos. Ian había adoptado una medida adecuada. No estaba siendo
intencionadamente «duro» con Anna; la dureza no tenía nada que ver. Estaba
protegiéndose a sí mismo y a sus hijos. Y también protegía a Anna. Era mucho mejor
para ella ver a su hijo y al bebé cuando estaba sobria que montar escenitas en la casa que
socavaban su imagen ante sus hijos y añadían tensión a la familia entera.

Establecer límites es una respuesta razonable a situaciones peligrosas (incluidas
las dañinas emocionalmente). La motivación debería ser la necesidad de protegerse
a uno mismo y a su familia, no una llamada de atención o un castigo para la
persona con una adicción. Ser duro o castigar no caben en el tratamiento de la
adicción, pero protegerse a uno mismo siempre tiene sentido.

«Permisividad»

La idea de la «permisividad» consiste en que, si ayudas a un adicto a evitar las
consecuencias negativas de su comportamiento, estás permitiendo —aceptando o
animando— la adicción. A continuación ofrezco un ejemplo común.

John es un hombre que padece alcoholismo. A veces bebe tanto que se pasa
durmiendo toda la mañana siguiente. Su trabajo estaría en peligro si su jefe supiera que
esa era la razón por la que no aparecía algunos días, pues su mujer Ellen normalmente
llama a su trabajo para decir que está enfermo. Una amiga de Ellen le dice que deje de
hacerlo porque está permitiendo el alcoholismo de su marido al impedir sus
consecuencias —en este caso, la pérdida del trabajo de John—. ¿Hace bien Ellen?
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Para reflexionar sobre esto, solo necesitamos saber una cosa: la permisividad es
básicamente lo opuesto al amor duro.

El amor duro se basa en la idea de que la adicción puede mejorarse siendo severo con
la persona y con su comportamiento. Esto no tiene sentido, porque si las consecuencias
adversas pudiesen detener la adicción, nadie la tendría. El impulso que hay detrás de la
adicción simplemente no se está relacionando con las consecuencias negativas, como
sabemos. Hacer lo opuesto a actuar con dureza —ayudar a evitar las consecuencias
adversas— es igual de inútil, y por la misma razón. El impulso detrás de la adicción
tampoco se ve afectado por la ausencia de consecuencias. Cuando Ellen llama para decir
que John está enfermo, no está haciendo nada positivo para ayudar a liberarlo de la
adicción, pero si dejara de llamar, el resultado tampoco sería mejor. Por tanto, teniendo
en cuenta estas circunstancias, ¿qué debería hacer?

Decidir cuál es el comportamiento más sensible para la pareja o la familia de un adicto
no es una cuestión de blanco o negro. Por ejemplo, a veces alejarse un poco del adicto
puede tener sentido no como un castigo, sino porque es una forma de comunicar la
seriedad de la situación. Hay veces en las que es positivo para una familia, o para cada
uno de los miembros de una familia, decir a un ser querido que no se volverá a hablar
con él mientras persista en su comportamiento adictivo. Si esto funciona bien, se debe a
que el límite que se establece no solo se oye como palabras. Las personas a menudo
responden más a las acciones que a las palabras, no solo porque las acciones tienen
efectos no planeados, sino porque también las palabras pueden no entenderse bien, y
rebajarse. Tomar medidas puede tener un efecto sorprendente y conseguir que la persona
con la adicción adquiera una perspectiva diferente. De nuevo, esto no tiene nada que ver
con ser duro o intentar castigar a alguien, sino con establecer límites necesarios cuando
ya ha quedado demostrado que las palabras no bastan para comunicar un mensaje.

El mismo razonamiento se aplica a la permisividad. La cuestión de si estaba bien que
Ellen llamara para decir que su marido, John, estaba enfermo no se puede ver en
términos de blanco o negro. Si John pudiera percibir la seriedad de su adicción más
claramente como resultado, podríamos animar a Ellen a que dejara de cubrirle las
espaldas. Veríamos los resultados del experimento enseguida. John, que ahora estaba en
periodo de pruebas en su trabajo, podía adoptar una nueva actitud o seguir como
siempre. Si conseguía cambiar su comportamiento lo suficiente, podría conservar su
trabajo, aunque eso no significara, por supuesto, que su adicción se curara. John podría
llegar a cambiar su forma de beber solo lo suficiente para acudir a tiempo al trabajo, sin
reducir su consumo de manera significativa.

Si Ellen dejara de llamar en nombre de John, y este no cambiara su forma de beber,
Ellen tendría que tomar algunas decisiones difíciles para asegurarse lo mejor para ella,
John y su familia. En cualquier caso, la decisión de llamar o no hacerlo no debería
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depender de la regla de ser permisivo o no.
Por ejemplo, ¿y si Ellen siguiera llamando al trabajo para decir que John estaba

enfermo y, en consecuencia, conservara el trabajo y los ingresos de la familia? Esa
podría ser una buena opción por el momento. Ambas actuaciones, seguir proporcionando
una tapadera en el trabajo a John o no, podrían ser irrelevantes a su adicción, al menos
de este modo la familia estaría financieramente protegida durante un tiempo. Así, Ellen
también tendría algo más de tiempo para sopesar otras decisiones respecto a la
convivencia con John, establecer otro tipo de límites o, la mejor opción, encontrar ayuda
profesional para John, ya fuera animarlo a leer este libro, a consultar a un profesional, a
buscar terapia en una clínica con tratamiento externo, o incluso considerar un
internamiento. Ellen también podía concertar una cita para hablar con un profesional
sobre su situación, cosa que a menudo es de gran ayuda.

La conclusión es que cualquier decisión sobre permitir o no ciertos comportamientos
no debería tomarse con rigidez. Igual que cada persona es diferente, también lo son las
relaciones y las situaciones en las que cada uno puede encontrarse. Para sopesar
cualquier circunstancia, hay que tener en cuenta sus propios méritos; esto es
especialmente cierto para los niños y adolescentes, como explicaré al final de este
capítulo. En primer lugar, examinemos en términos más generales las relaciones entre
adultos.

LA ADICCIÓN EN RELACIONES ADULTAS

Cuando varias personas viven juntas, se influyen unas en otras de maneras obvias y
no tan obvias. A lo largo de los años, las personas involucradas en una relación cambian.
A veces es maravilloso. Cuando dos personas se aman, poco a poco se vuelven más
sensibles a los deseos y miedos más profundos del otro, cosa que le permite llevar una
vida feliz y con significado, y tan libre de dolor innecesario como sea posible. Sin
embargo, los mismos cambios mutuamente adaptativos tienen lugar cuando uno o ambos
miembros de la relación tienen problemas o síntomas emocionales como las adicciones, a
las que la otra persona debe adaptarse. El problema original, la adicción en este caso,
provoca muchas otras dificultades que quizás son incluso más destructivas que la
adicción en sí misma. Los daños más comunes a la relación, al margen del
comportamiento adictivo en sí mismo, son la pérdida de amor, confianza y autoestima de
ambos miembros.

Consideremos el caso de alguien que sufre alcoholismo. Sabemos que bebe como
respuesta a los abrumadores sentimientos de impotencia que alberga en su interior.
También sabemos que algunas circunstancias o sucesos sacarán a la luz viejos problemas
de su interior que lo llevarán a tener esos sentimientos de indefensión, y después
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recurrirá a su solución adictiva. Comprendemos que se ve impulsado emocionalmente a
recurrir al alcoholismo por un mecanismo interiorizado y que no tiene nada que ver con
el amor que siente por quienes lo rodean. Y sabemos que una vez ha pasado el episodio,
estará abrumado no solo por la vergüenza por no haber sido capaz de controlar su
comportamiento, sino también por la culpa de haber herido a sus seres queridos, y por un
sentimiento de desesperación porque no tiene ni idea de qué lo ha llevado a repetirlo.

Sin embargo, su esposa o su familia no ven su alcoholismo de esa manera. Para ellos
su hábito de beber es una prueba de que el adicto es desconsiderado, irresponsable, y no
merece su confianza. Ellos piensan que, si realmente los quisiera, pararía. A menudo,
quienes conviven con el adicto se muestran más duros porque han intentado hacer todo
lo posible. Normalmente, durante un tiempo se muestran pacientes y considerados. Han
aguantado mucho, pero eso no parece importar. El adicto repite su comportamiento una
y otra vez. Y puesto que nadie puede ser paciente para siempre, finalmente quienes vivan
con él se convencen de que están tratando con alguien que verdaderamente no quiere a
nadie y a quien es imposible querer. Como la persona que sufre la adicción, se ven
atrapados en su propia ira y desesperación.

Más abajo explico las historias de dos parejas cuyas relaciones se rompieron por una
adicción. Después veremos cómo comprender la naturaleza de la adicción, tal y como
hemos explicado en este libro, puede ayudarles.

LA FAMILIA BRYANT

Phyllis y Peter Bryant se casaron cuando tenían veinticinco y veintiséis años,
respectivamente. Se conocieron en la facultad, y cuando Peter decidió cursar estudios de
posgrado en la misma gran ciudad, Phyllis solicitó plaza en la misma universidad el año
siguiente en su campo (literatura inglesa) para poder estar juntos. Un par de años después
de casarse, sus amigos decían que eran una pareja de ensueño. Compartían intereses,
parecían querer estar siempre juntos, y obviamente estaban enamorados.

Peter empezó a beber en la facultad, pero entonces no era un problema importante.
Podía sacar buenas notas, nunca se emborrachaba ni daba la nota en las fiestas, y tenía
muchas amistades. Su afición a la bebida no interfería en su tiempo con Phyllis, o en su
creciente relación. Aunque Phyllis era consciente de lo mucho que bebía y, una o dos
veces, le había preguntado al respecto, pero él había evitado responder. Y puesto que su
afición a la bebida no causaba ningún problema real, lo dejó pasar. Hasta cierto punto,
pensaba que era algo de la universidad que se le pasaría cuando creciera.

Durante sus estudios de posgrado, Peter siguió bebiendo prácticamente igual que en la
facultad. Era una de esas personas afortunadas que realmente tenía vocación por lo que
estudiaba. En consecuencia, sus clases, por muy difíciles que fueran, no eran una carga y
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llegó sin problemas a conseguir su máster. Phyllis continuó con su propio máster el año
siguiente.

Peter obtuvo un puesto de trabajo para estudiar la contaminación del agua en una
ciudad rural más pequeña. Desde luego, era un trabajo dentro de su campo, y que
consideraba importante, pero su sueño había sido estudiar los sistemas ecológicos más
ampliamente. Por primera vez, hacía algo por lo que no sentía auténtica pasión. Cuando
la pareja se mudó a una ciudad pequeña, también tuvieron que ajustarse porque ambos
disfrutaban la emoción y las atracciones de una gran ciudad. Phyllis no podía encontrar
su trabajo ideal en la nueva ciudad, así que aceptó un trabajo como auxiliar
administrativa.

Peter empezó a beber más unos seis meses después de mudarse a su nuevo hogar.
Comenzó a abrirse una cerveza al llegar a casa, después otra antes de cenar. Siguió
bebiendo durante la comida y normalmente después. Cuando Phyllis intentaba que
hablaran sobre el tema, él le respondía que ese trabajo le cansaba más que lo que había
tenido que hacer durante su etapa en la facultad y la escuela de posgrado, y que, por eso,
necesitaba un descanso al final del día.

Aunque le preocupaba lo mucho que bebía, Phyllis creía que lo entendía. Peter se
había desencantado de su trabajo al cabo de poco tiempo de empezar a trabajar. Ella
sabía que él esperaba encontrar algo que le supusiera un desafío mayor. Antes de
mudarse, él hablaba del tema con esperanzas, y lo comparaba a un curso de posgrado en
un área de gran especialización. En lugar de eso, el trabajo le parecía repetitivo y
aburrido. Por tanto, Phyllis veía que la afición a la bebida era producto del estrés de este
trabajo, e hizo todo lo que pudo para ayudarlo durante esta transición. Si necesitaba
beber, que bebiera.

Conforme el tiempo pasaba, el problema de Peter con la bebida empeoraba. Bebía en
mayores cantidades y seguía bebiendo durante la cena. Más tarde, comía rápidamente, y
después se sentaba en el sofá a beber hasta altas horas de la noche. Cuando Phyllis
intentó hablar con él, se ponía de mal humor. Cuanto más lo presionaba, más lo acusaba
de empeorar sus problemas. ¿Por qué no podía dejarlo tranquilo? ¿No veía lo desdichado
que era? Beber era el único modo de pasar el día, solía decir, antes de girarse para ver la
tele y seguir bebiendo.

Phyllis se sentía profundamente herida por esta actitud. Intentaba insistirle en que
hablara con ella:

—¿Cómo puedes decir que es lo único que te ayuda a pasar el día? —gritó ella—.
¡Tienes una mujer! Puedes contarme tus problemas.

Sin embargo, cuanto más intentaba sacar a Peter de su creciente aislamiento, más
retraído parecía él. Empezó a dejar de ir a casa justo después del trabajo. Cuando por fin
aparecía, llegaba borracho. Phyllis estaba distraída. Cada vez más desesperada, a veces
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reconfortaba a Peter y otras le gritaba. Cuando estaba más enfadada y frustrada podía
llegar a recriminarle que había cambiado, que ya no era el hombre con el que se había
casado.

Peter no se pasaba todo el día borracho. A veces estaba triste de verdad y se
disculpaba. Prometió dejar de beber. Él le dijo que la quería, y lo sentía de verdad. Decía
que se encontraba fatal por cómo la trataba, y lo decía en serio. En ocasiones, se volvía a
sentir como su antiguo yo. En una ocasión, se le pinchó una rueda durante una tormenta
de nieve, y se quedó tirada en el arcén de una carretera remota. Llamó a Peter y se
presentó allí en tiempo récord a pesar de las terribles condiciones de la carretera. Cambió
el neumático y condujo delante de ella lentamente y abriéndole paso porque la visibilidad
se había vuelto tan mala que le insistió en que lo siguiera por si había ramas de árbol
caídas o coches atascados en la carretera. En momentos como ese, y cuando Peter se
disculpaba por beber, Phyllis estaba completamente dispuesta a perdonarlo y decirle que
empezaran de nuevo. Sin embargo, acababa volviendo a beber de nuevo, y la esperanza
de Phyllis de reponerse y de que en esa ocasión fuera diferente cada vez era más débil.

Las cosas empeoraban. Peter empezó a mentir sobre lo mucho que bebía. Cuando
llegaba tarde a casa, intentaba colarse en la cama sin despertarla; por la mañana negaba
haber estado bebiendo, y ponía como excusa el trabajo para llegar tarde a casa.
Entonces, Phyllis empezó a encontrar botellas escondidas por la casa. Peter había pasado
de la cerveza al vodka en algún momento, y ella encontraba botellitas de vodka en el
fondo del armario, en el cajón del calcetín, y en el garaje detrás de la pintura. Al
principio, Peter decía que no sabía cómo habían llegado allí. Después decía que eran
botellas antiguas, y que llevaba semanas sin beber, y se había olvidado de que esas
seguían en la casa. Cuando juró que las que había encontrado su mujer eran las últimas y
encontró unas cuantas más una semana después, agotó la paciencia de su mujer, que lo
echó de casa, y Peter tuvo que mudarse a la habitación de un motel.

La pareja seguía viviendo separada cuando Phyllis más tarde me habló de su
matrimonio. Me explicó el largo descalabro del alcoholismo de Peter, las peleas que
habían tenido, las promesas rotas, los intentos de reparar su relación, y las repetidas
decepciones. No obstante, después de todo eso, me dijo que lo peor, lo que nunca podría
aceptar era que Peter le mintiera. No solo le había mentido, le explicó; le había mentido
repetida y conscientemente a la cara. «Si solo hubiera tenido el problema con la bebida,
habría podido aguantarlo —me dijo—, me casé con él para toda la vida, y para mí eso
significaba estar con él y superar con él todos los problemas que se nos presentaran; pero
mentir era diferente. Un matrimonio no puede existir sin confianza.» Reflexionó durante
un momento, y añadió:

—Intenté pensar que cuando mentía estaba hablando la bebida, pero había tantas
veces que mentía cuando no tenía nada más que beber. Como cuando encontré los
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botellines de vodka. Estaba completamente sobrio cuando me dijo que las botellitas eran
antiguas. —Sacudió la cabeza—. Puedo comprender el alcoholismo. Conozco lo
suficiente sobre el tema para saber que no se puede parar a voluntad. Pero las mentiras
. . ., simplemente no logro entender por qué una persona que quiere a otra es capaz de
mentirle así. Sé que no puedo vivir con un hombre en el que no voy a confiar.

Peter y Phyllis se habían querido, y ese amor no había muerto completamente
cuando se separaron. ¿Podría el desastroso camino de su matrimonio verse alterado,
aunque la adicción de Peter hubiera continuado?

Para Phyllis, el problema más grave no era el alcoholismo de Peter, sino que mintiera
sobre ello. Es bastante frecuente entre los adictos mentir sobre su adicción, y la
consecuencia, la pérdida de la confianza de los demás, es el problema fatal. Vista de este
modo, la cuestión de si la relación entre Phyllis y Peter podía salvarse tenía que ver con
si se podía hacer algo con esa pérdida de confianza.

Las mentiras de Peter negaban y distorsionaban los hechos, pero su significado era lo
que las hacía tan tóxicas para Phyllis, pues creía que las mentiras de Peter implicaban
que él ya no la trataba como su confidente, su compañera de vida. Para ella, querían
decir que la veía como una persona ajena, de la que debía ocultar sus secretos más
íntimos. En pocas palabras, significaban que ya no pensaba en ella como su mujer. Para
Phyllis, las mentiras de Peter también delataban su intención de manipularla, lo cual
añadía el insulto a la injuria. Al parecer, Peter no solo había perdido su conexión con ella,
sino que también estaba dispuesto a subestimarla.

Phyllis interpretaba el comportamiento de su marido como una señal de que ni la
amaba ni la respetaba. Ahora bien, ¿qué ocurría en la cabeza de Peter? ¿Cuáles eran los
motivos reales de su comportamiento?

Peter empezó a beber más para enfrentarse a cuestiones antiguas de su interior que su
primer trabajo había despertado. Le gustaba la mayoría de los estudios que había
cursado y por eso le habían ido bien las cosas. Peter había tenido mucha suerte, porque
durante mucho tiempo siempre que creía que lo usaban o no lo trataban como debía, se
sentía indefenso y furioso. En el universidad, creía que las clases que le exigían cursar al
margen de su currículo eran injustas e «irrelevantes», y por tanto humillantes. Sus
borracheras en la universidad siempre estaban relacionadas con esas clases. Cuando
completaba esos requisitos, sin embargo, bebía mucho menos y, cuando llegó a la escuela
de posgrado, la bebida apenas le causaba problemas.

Sin embargo, el nuevo trabajo de Peter era una historia completamente diferente.
Rápidamente entendió lo esencial, y le pareció repetitivo. Tener que hacer lo mismo
todos los días lo frustraba, igual que las clases obligatorias de la facultad. Revivía la
sensación de ser usado y menospreciado. Además de eso, ese trabajo no tenía ningún
final definido; no había ningún final de semestre que ansiar con ganas. Su sentimiento de
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sentirse atrapado regresó incrementado, y con ello también lo hizo su problema con la
bebida.

Nada de esto tenía que ver directamente con Phyllis. El comportamiento de Peter la
hería profundamente, pero su causa y finalidad no tenía nada que ver con ella, solo con
su marido. Y Phyllis lo comprendía. Dijo que mientras siguiera bebiendo, lo consideraba
el problema de Peter, y estaba dispuesta a ayudarlo con sus problemas, fueran cuales
fueran. Ahora bien, sus mentiras eran una cuestión diferente. No le parecía un problema
intrínseco. Tenía que ver directamente con la relación que tenía con ella y lo que ella
significaba para él. ¿Tenía razón? La respuesta a esa pregunta depende de por qué Peter
mentía.

Vergüenza

Aunque él no entendía su adicción o sus procesos interiores, Peter no estaba ciego.
Veía lo que le estaba ocurriendo y se avergonzaba por ello. También era consciente de
que estaba haciendo daño a su mujer, y se sentía fatal sobre eso también. Se había
demostrado a sí mismo muchas veces que no podía controlar la bebida, así que llegó a la
conclusión de que la mejor manera de proteger a su mujer era ocultarle todo lo que le
pasaba. Lo que no supiera no podría dañarla. Más tarde, cuando ella averiguó la verdad,
sintió un profundo remordimiento y prometió parar. Lo decía muy en serio, pero era una
promesa que no debería haber hecho. Cuando dijo que debía parar, estaba haciendo la
falsa asunción de quienes creen que la adicción es como un mal hábito, es decir, algo que
se puede arreglar simplemente si uno se esfuerza lo suficiente. Como era incapaz de
mantener su promesa, su culpa y su vergüenza aumentaron. Eso significaba que
necesitaba mentir aún más sobre lo mucho que bebía.

Mentirse a sí mismo también era una fuente de vergüenza. No solo se sentía mal por
ello, sino que Phyllis también había dejado claro que lo odiaba y la enfurecía. En la
trampa en la que Peter vivía ahora, solo le quedaba una solución. Tendría que esforzarse
más por ocultar sus mentiras. En efecto, cuanto más mentía, más sentía que tenía que
mentir.

Su sentimiento de vergüenza lo llevaba a beber más. La fuente original de su adicción
era la sensación de que otros lo usaban y no lo valoraban como lo que era, como si
fueran mejores que él, pero su vergüenza por beber, no poder parar y mentir disminuían
su amor propio. Se creaba un círculo vicioso de beber, mentir y avergonzarse, y no podía
renunciar a nada. Como el propio alcoholismo, aunque provocaba un gran sufrimiento en
su mujer, era esencialmente independiente de lo que sentía por ella. La interpretación de
Phyllis de que las mentiras de Peter eran una señal de que ya no la amaba ni respetaba,
aunque era comprensible, no eran correctas.
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Sin embargo, esto plantea otra cuestión. Phyllis había entendido que lo que no podía
aceptar era no tanto su alcoholismo como que Peter le mintiera. Y se lo dijo a Peter.
«Ojalá simplemente me hubieras dicho que tenías problemas con la bebida, o que
pensabas en beber. ¡Podría haberte ayudado! —le decía una y otra vez—. Quiero que
nos enfrentemos a esto juntos. Déjame ayudarte. Me enfadaría mucho menos si me
dijeras que necesitas beber en lugar de mentirme.»

Si Peter no mentía, en definitiva, por su relación o lo que sentía por Phyllis, ¿por qué
no respondía a sus llamadas desesperadas? ¿Acaso Peter no veía lo importante que era
que él fuera honesto, aunque no bebiera?

En un principio, Peter parecía ignorar las súplicas de su mujer por la razón que
expliqué más arriba. Prestó atención a Phyllis e intentó cambiar, pero, cuando no pudo
dejar de beber, su culpa y su vergüenza superaron su necesidad de ser honesto, entró en
acción su razonamiento falso: podía ahorrar a su mujer y a sí mismo el sufrimiento por
su fracaso por no poder dejar de beber, ni de mentir sobre ello, si conseguía ocultarle la
verdad. Sin embargo, había otro factor. Phyllis era sincera cuando decía que se enfadaría
mucho menos si hubiera sido honesto con ella. Sin embargo, habría sido casi imposible
que ella no se enfadara ni se sintiera decepcionada. Y Peter era muy consciente y
altamente sensible a ello. Debido a su propia vergüenza, no podía soportar ni una
pequeña cantidad de crítica de Phyllis. Solo oía que ella le confirmaba los sentimientos
más horribles que se atribuía a sí mismo, y por ello la evitaba.

La vergüenza y la culpa son razones poderosas para mentir en una relación.
Las mentiras motivadas por estos factores no implican en sí mismas una falta de
amor o respeto de su compañero.

Mentir como parte de la adicción

Otra razón, incluso más básica, por la que Peter mentía tenía que ver con la
naturaleza de la adicción en sí misma. Sabemos que tras las adicciones se esconden
impulsos poderosos y necesarios de luchar contra una impotencia abrumadora. También
sabemos que los factores que ayudan a contrarrestar la indefensión están impulsados por
la misma fuerza que el acto adictivo final. Por ejemplo, si alguien intentara impedir a
Peter entrar en una licorería cuando iba a comprar bebida, se habría enfurecido y habría
luchado por entrar, porque entrar en la tienda era un acto tan compulsivo como beber.
Asimismo, si alguien amenazara la posibilidad de beber de Peter intentando revelar dónde
escondía sus botellitas de vodka, se habría enfadado y habría intentado impedirlo. Ocurre
lo mismo con las mentiras. Cuando mentir sirve para proteger una adicción, es un acto
tan impulsivo como la propia adicción. Por eso persiste a pesar de sus efectos en los
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demás, incluso en los seres queridos. Sus desastrosas consecuencias suelen ser solo un
terrible efecto secundario, como el ejemplo que di anteriormente en este libro de una
persona que se rompía la muñeca para intentar salir de una cueva donde está atrapada.
Esa persona no es autodestructiva; simplemente está superada por la necesidad de luchar
con una impotencia abrumadora.

Esta, por tanto, era otra razón por la que Phyllis malinterpretaba erróneamente las
mentiras de Peter como una señal de que ya no la amaba ni la respetaba. Esta situación
era especialmente triste e irónica para Phyllis, puesto que el alcoholismo de Peter la hería
mucho menos porque sabía que era un problema compulsivo que se apoderaba de él. Si
hubiera podido entender que sus mentiras eran exactamente lo mismo que su adicción a
la bebida, no la habrían herido tanto.

El mismo poderoso impulso que causa el acto adictivo en sí mismo provoca las
acciones relacionadas con él. Las mentiras son ejemplos comunes de ello. Cuando
están directamente relacionadas con la adicción, son una señal de falta de
confianza, igual que la adicción en sí misma.

Cómo saber si mentir es solo un aspecto de la adicción

Para los cónyuges y miembros de las familias de algún adicto, puede parecer difícil
comprender si un comportamiento defensivo destructivo, como mentir continuamente,
debería tratarse como otro síntoma de la adicción o no. Sin embargo, si observamos con
minuciosidad el comportamiento del ser querido, hay una forma simple de comprobarlo.
La historia de los Bryant es un buen ejemplo. Cuando Phyllis se quedó atrapada en una
tormenta de nieve, Peter acudió a rescatarla. Ni cuestionó su petición de ayuda ni vaciló
en acudir junto a ella. Antepuso la seguridad de ella a la suya propia no solo por conducir
hasta donde estaba, sino también al ponerse delante de ella por si se encontraban con
algún obstáculo; si hubiera habido algún accidente, él habría sido la víctima, no ella.

Este episodio no fue significativo para Phyllis durante mucho tiempo porque Peter
siguió bebiendo y mintiendo después; pero era importante. La actuación de Peter de ese
día demostró que, al margen de su adicción, su amor, su devoción por ella seguían vivos
y que podía confiar en él como marido. Phyllis menospreció esta demostración porque
no encajaba con los demás ejemplos con los que Peter había demostrado que no merecía
su confianza. Ella no había reconocido el hecho esencial de que esos otros incidentes
tenían todos relación con la adicción.

Había otra prueba de la continua dedicación de Peter a Phyllis también. Le decía a
menudo que la amaba. También solía decirle que quería dejar de beber precisamente
porque sabía lo devastador que era para ella. De nuevo, estos momentos quedaban
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enterrados en sus siguientes mentiras y promesas rotas. Era natural que Phyllis olvidara
el hecho de que, cuando Peter decía esas cosas, las decía de verdad. Sin embargo,
descartando sus manifestaciones de amor, se colocaba en la posición que no podía
aguantar. Estaba convencida de la horrible idea de que había perdido de veras a su
marido, de que no era el hombre con el que se había casado. Su adicción, su falta de
honestidad y aislamiento, unidos a su interpretación errónea de lo que significa, le
impedía ver la realidad más profunda de los sentimientos de Peter.

La prueba más simple para las personas que viven con quienes tienen una
adicción, por tanto, es plantearse la pregunta: ¿Cómo se comportan en áreas que
no están conectadas con la adicción? Si sus seres queridos son honestos y
considerados en momentos independientes de su comportamiento adictivo, ahí
tendrá la mejor prueba de sus verdaderos sentimientos hacia usted.

¿Cómo arreglar la relación?

No es necesario decir que Phyllis tenía todos los motivos para estar enfadada y triste,
e incluso para querer separarse de Peter. Debía protegerse emocionalmente como mejor
creyera. Sin embargo, también merecía comprender mejor lo que ocurría entre ellos,
tanto por su propio bien como por el de su matrimonio. Merecía ver que sus sentimientos
se basaban en interpretaciones incorrectas de las acciones de Peter —e incorrectas de un
modo que le causaban un dolor emocional añadido—. Si hubiera reconocido que el
alcoholismo de Peter y sus mentiras eran simplemente dos partes del mismo problema de
su marido, no habría sentido que le faltaba al respeto y que estaba sola. Podría haber
visto que, aunque el comportamiento de Peter había cambiado completamente, seguía
siendo el mismo hombre con quien se había casado.

Si Phyllis se hubiera dado cuenta, la pareja habría tenido la oportunidad de detener su
dinámica destructiva. Podrían haber seguido construyendo su relación sobre esos
momentos, en los que Peter actuaba como su antiguo yo, y reconocerlos como
indicadores válidos de lo que todavía tenían juntos. Si hubieran hablado, habrían estado
en una buena posición de ver el problema que se escondía tras la adicción de Peter. Y,
trabajando como un equipo, no habría sido duro para ellos averiguar qué le ocurría a
Peter y entre ellos. Su problema con la bebida empeoró después de aceptar un trabajo
que había revivido sus antiguos e insoportables sentimientos de estar atrapado. Dejarlo
no era una opción, porque era el primer trabajo de Peter después de acabar sus estudios
y, en cualquier caso, lo necesitaban para mantenerse. Ahora bien, si hubieran podido
hablar sobre la forma en la que su trabajo lo afectaba a él y a su matrimonio, podrían
haber decidido que era mejor que lo dejara. Tal vez él no habría tenido trabajo durante
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un tiempo, pero su matrimonio habría sobrevivido. De hecho, su matrimonio podría muy
bien haber salido fortalecido por haber podido resolver esto unidos. Cuando Peter
inevitablemente cayera en su vieja trampa en el futuro, no tendría tanta vergüenza de
hablar a Phyllis de sus sentimientos y su necesidad de beber, y ella habría podido
manejar esos problemas sin sentirse personalmente abandonada.

LA FAMILIA BECKER

Scott y Danielle Becker llevaban casados cinco tumultuosos años. Scott se había
jugado literalmente todo lo que había ganado —y más— durante el tiempo que habían
estado juntos. Sus suegros le habían echado un cable dos veces y les debían veinticinco
mil dólares. Había acumulado una deuda en tres tarjetas de crédito que alcanzaba los
veinte mil dólares. Aunque dejara de apostar inmediatamente y para siempre, tardaría
años en pagar esas deudas. Como era comprensible, Danielle estaba furiosa con Scott, y
enfadada casi todo el tiempo. Le recriminaba haber arruinado sus finanzas. Estaba harta
de que le mintiera continuamente sobre el juego. Le molestaba su secretismo (intentaba
esconder sus llamadas a su corredor de apuestas, esconder que seguía sus apuestas
deportivas en televisión, y esconder las cuentas bancarias que había abierto sin
decírselo). No obstante, había algo más que la enfadaba y la entristecía tanto como todas
esas cosas que Scott había hecho: sentía que en los últimos años había cambiado como
persona, y no le gustaba en quien se había convertido.

Scott y Danielle se habían enamorado en la universidad y se habían casado justo
después de su graduación. Eran la prueba viviente de que los polos opuestos se atraen.
Scott siempre había sido una persona malhumorada y triste. Danielle era tranquila y
animada, siempre tenía lista una sonrisa y una buena palabra. Ella iluminaba su vida.
Cuando aceptó casarse con él, Scott sabía que era el hombre más afortunado del mundo.

Sin embargo, ahora, cinco años después, Danielle había cambiado. Siempre tenía una
expresión seria, y no parecía sonreír nunca. Solía elevar la voz, era crítica, e incluso
sarcástica. Era suspicaz y reservada. Y odiaba ser así. Por mucho que Scott se
preguntara qué había pasado con la mujer cuyo amor por la vida había aumentado el
suyo, Danielle no tenía una respuesta. Los dos sabían que la ludopatía había arruinado
las cosas, pero esa no era explicación suficiente para Daniel. Se veía a sí misma como
una fracasada. Siempre había creído que la gente hacía lo mejor con su vida; todo el
mundo tenía fallos y todo el mundo merecía compasión. Sabía que Scott tenía problemas
desde el momento en que lo conoció, y se había tomado su mal humor y su depresión
con paciencia, puesto que los consideraba problemas superficiales bajo los que se
escondía un hombre maravilloso. Aun así, parecía haber perdido la empatía y la
compasión por él. No creía que su personalidad pudiera cambiar tanto en tan poco
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tiempo, por muy mal que él se comportara. Solo se le ocurría que ella debía de tener
algún problema. Así, al margen de su furia, Danielle se deprimió.

El caso de los Becker es otro ejemplo de cómo las adicciones pueden estropear las
relaciones. Mientras que Phyllis Bryant estaba principalmente disgustada porque su
marido ya no la amaba, Danielle Becker sufría porque se sentía una mala esposa debido
a lo mucho que la irritaban Scott y sus críticas. A veces incluso creía que su negatividad
empeoraba la ludopatía de su marido. Tal sentimiento de culpa es otra horrible
consecuencia de la adicción en las relaciones. Y la creencia de que alguien ya no es
amado es resultado de no entender completamente la naturaleza de la adicción. Danielle
y Scott necesitaban reconocer un hecho fundamental:

Como la adicción es un problema interno arraigado en la persona que la
padece, no puede ser el resultado del comportamiento de un compañero.

Que Scott culpara a Danielle se debía a la vergüenza que le originaba su ludopatía. Si
hubiera comprendido la naturaleza de la adicción mejor, para empezar no se habría
sentido tan avergonzado, y no habría tenido tanta necesidad de echarle la culpa a ella. Si
Danielle hubiera comprendido cómo funciona la adicción, habría estado menos dispuesta
a asumir la culpa.

Al margen de asumir la responsabilidad de la ludopatía de Scott, Danielle también se
culpaba por el tipo de persona en la que se había convertido. ¿Cómo pudo alguien tan
bondadoso enfurecerse tanto?

Sabemos que la adicción está impulsada por la furia, concretamente la rabia por una
indefensión abrumadora. Cuando Scott jugaba expresaba esa rabia en la acción
desplazada de su adicción. Su necesidad de llevarla a cabo era un asunto puramente
interno, pero por supuesto sus efectos no lo eran, y Danielle sintió toda la fuerza de la
rabia tras la adicción de Scott a través de los múltiples efectos destructivos de su vida.
De hecho, la fuerza de la rabia tras la ludopatía de Scott también hizo imposible que
Danielle pudiera ayudarlo a tratar su comportamiento adictivo. Cuanto más comprobaba
que sus esfuerzos seguían siendo infructuosos, más furiosa y rabiosa le resultaba la
situación. Por mucho que intentara tratar a Scott y su adicción, carecía de poder para
nada al respecto. Al final, aunque Scott había estado tratando con una trampa interna,
ahora era Danielle quien estaba atrapada. Como cualquier otra persona que se enfrentara
a una absoluta impotencia, tuvo una respuesta dentro de lo normal.

Si su pareja sufre una adicción y no puede ayudarle, es fácil que pueda sentirse
en un callejón sin salida. La rabia que puede sentir es una reacción normal en estas
circunstancias, y no se debe a ningún cambio fundamental en su carácter.
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La personalidad de Danielle no había cambiado más que las de esas personas que
describí más arriba en el libro, las que se encontraban atrapadas bajo una cueva y
empiezan desesperadamente a gritar y a golpear las piedras.

¿Cómo se arregla la relación?

Con una comprensión más profunda de la dinámica de la adicción en la relación,
Danielle y Scott podrían haber evitado su escalada de vergüenza y depresión. Danielle
necesitaba tener claro que no desempeñaba ningún papel en la ludopatía de Scott. Eso la
liberaría de la culpa. Si se sintiera menos culpable, tendría menos resentimiento hacia
Scott y podría ser más comprensiva. El ciclo de ira entre ellos disminuiría.

Del mismo modo habría sido beneficioso para Danielle comprender que su frustración
e ira eran respuestas inevitables al comportamiento de Scott. Como Scott necesitaba
proteger su adicción ignorando o desafiando cualquier cosa que Danielle hiciera para
«interferir» con ella, Danielle estaba en una postura de indefensión difícil de remediar.
Reconocerlo le habría permitido ser mucho menos crítica consigo misma por estar tan
enfadada. Además, esto le habría ayudado a tener más energía emocional para tratar con
los problemas de la pareja.

Por parte de Scott, necesitaría comprender lo mucho que su comportamiento
enfurecía a Danielle. A él le costaba reconocerlo por su vergüenza. Sin embargo, Scott
no podía ver lo mucho que enfurecía su comportamiento a Danielle porque él creía que
simplemente estaba reaccionando al lío financiero que había creado. No podía entender
que los problemas de dinero eran solo una causa de la frustración de Danielle. La otra
causa, que era realmente importante, era la extrema indefensión que sentía al ver la
indiferencia con la que respondían siempre que intentaba intervenir. Como estaba
totalmente centrado en cuestiones prácticas de dinero, Scott había perdido de vista
completamente los sentimientos de Danielle. Si pudiera haber visto lo atrapada que le
hacía sentir, habría sido más empático. Al fin y al cabo, su comportamiento podría haber
estado dominado por la necesidad de repetir su adicción, pero, como Danielle, seguía
siendo la misma persona que había sido siempre, y que todavía la quería. Si hubiera
sabido lo frustrante que era su comportamiento para él, la pareja no se habría
distanciado.

Por supuesto, la resolución final de sus problemas dependería de que Scott llegara a
dominar su adicción. Para eso, con un poco de suerte, seguiría los pasos subrayados en
este libro, y si es necesario, también buscaría ayuda.

LAS ADICCIONES EN ADOLESCENTES
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La cuestión de cómo tratar con un miembro de la familia que sea adicto es
especialmente complicado cuando ese miembro es joven, normalmente un adolescente,
aunque algunas personas siguen siendo adolescentes pasados los veinte años. A
continuación relato un caso que muestra un ejemplo común.

JANE

Los padres de Jane ya no sabían qué hacer para encarrilar el comportamiento
desastroso de su hija de dieciocho años. Jane había dejado su casa y vivía en otra
ciudad, sin trabajo y consumiendo drogas regularmente. Llamaba a casa cuando
necesitaba dinero, y durante un tiempo, sus padres se lo enviaban, porque les decía (con
toda sinceridad) que se quedaría en la calle sin ese dinero extra. Sin embargo, sabían
perfectamente que estaba usando buena parte, si no la mayoría, de ese dinero para
comprar más drogas. Como en el ejemplo que describí anteriormente en este capítulo,
algunos amigos y consejeros advirtieron a los padres de Jane de que, si seguían
enviándole dinero, estaban promoviendo su abuso de drogas. Alguien incluso llegó a
sugerirles que si Jane tenía una sobredosis de drogas y moría, sería básicamente culpa
suya por proporcionarle dinero para comprar drogas.

¿Qué deberían hacer? Como siempre, una decisión de este tipo debía tomarse tras
meditarla mucho, y teniendo en cuenta las circunstancias de cada caso individual. Es un
error intentar seguir cualquier regla universal como la necesidad de ser duro o no
permisivo. El objetivo es hacer lo más útil para el adolescente igual que para sus padres.
Por suerte, lo mejor para el adolescente suele ser también lo mejor para los padres, por la
simple razón de que quieren a su hijo. Por tanto, tomar una decisión en este sentido debe
hacerse del mismo modo con los adolescentes.

Sin embargo, lo que distingue a los adolescentes es que siguen creciendo. Como todo
el mundo sabe, el crecimiento de la adolescencia va regularmente acompañado por
agitación y confusión tanto para el adolescente como para quienes los rodean. Cuando su
hijo tiene problemas durante este momento crítico y difícil, la principal prioridad debe ser
que llegue a ser adulto, cuando, con un poco de suerte, tenga mejor juicio y estabilidad.
Por ello, las decisiones sobre cómo tratar al joven y sus adicciones suelen inclinarse más
a proporcionarle apoyo —tanto financiero como mediante la guía paterna— de lo que
podría ocurrir en el caso de un adulto.

Jane vivía en otra ciudad, y se mantenía intencionadamente alejada de su padres,
excepto cuando necesitaba ayuda. Bajo estas circunstancias, un enfoque razonable por el
que podrían optar sus padres sería decir a Jane que le darían dinero suficiente para que
no tuviera que vivir en la calle, pero que pagarían directamente a su casero, y Jane
tendría que darles su dirección. Le enviarían el dinero para la comida y una pequeña
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cantidad para gastos diarios, pero para conseguir este dinero tendría que ponerse en
tratamiento con alguien de la ciudad, y ese coste se pagaría directamente al cuidador.

Con esta solución, por supuesto, también se pueden hacer trampas. Jane podía seguir
usando dinero para drogas, no acudir al tratamiento y seguir creando crisis en las que
llamaría a sus padres para que le proporcionasen ayuda. ¿Deberían proporcionársela? Sí,
por las razones que he ofrecido más arriba. Es mejor que los manipulen, que les mientan
o que los usen que ver morir a un hijo o gravemente herido. Al tomar estas decisiones, es
importante recordar también que las personas como Jane suelen tener grandes
habilidades para conseguir drogas. Si no tuviera dinero para comprarlas y viviera en la
calle, todavía sería muy probable, e incluso más, conseguir drogas a través de otros
medios y sufrir las consecuencias. Puesto que ser permisivo o no con las personas no
altera el impulso adictivo, no tiene sentido ninguno asumir que si deja de apoyar a su hijo
puede mejorar su adicción. Por tanto, aunque sea duro, lo mejor que debe hacer es
establecer los requisitos que pueda, especialmente los relacionados con recibir ayuda y
permanecer en tratamiento, y esperar al día en que él o ella no sea ya un adolescente.

Una cuestión más importante: cuando su hijo muestre señales de estrés significativos,
como en el caso de Jane, es importante acudir a un psiquiatra para que puedan hacerle
un buen reconocimiento global. Si su adicción está asociada con un trastorno mental
importante, usted (y ella) necesitará saber que tratar este desorden se convertirá en una
prioridad. Esa evaluación puede también proporcionar la información necesaria sobre el
riesgo de su hijo o hija de dañarse intencionadamente.

EL EFECTO DE LA ADICCIÓN DE UN PADRE EN LOS HIJOS

Como todo el mundo sabe, la capacidad de los niños de comprender lo que ocurre en
su entorno cambia conforme crecen. Ocurre lo mismo con su capacidad de definir y
comprender sus propios sentimientos. El efecto emocional de la adicción de un miembro
de la familia en un niño pequeño dependerá, por tanto, de la edad del niño y de las
formas prácticas en las que la vida del niño se siente impactada por la adicción.

Un niño pequeño no siempre es consciente de que exista una adicción. Por ejemplo,
cuando un padre es ludópata, el comportamiento adictivo no es visible para el niño, sino
solo sus consecuencias en la tensión entre los padres. Aquí, las preocupaciones del niño
son las mismas que en cualquier caso en el que los padres se pelean, se enfadan, se
ponen nerviosos o deprimidos. En todos esos casos, lo ideal es que los padres
(preferiblemente ambos, o juntos o por separado) hablen con el niño para explicar la
tensión en la familia en un lenguaje que aquel pueda entender, y asegurarnos de que esté
a salvo y se sienta amado en todo momento.

Incluso más importante que lo que se verbaliza, no obstante, es escuchar al niño para
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saber cuáles son sus preocupaciones. En el caso de un niño más pequeño, esas
preocupaciones pueden sorprendernos y no estar relacionadas directamente con el
problema real al que se enfrentan los padres, y extremadamente diferente de lo que los
niños esperan. Los hijos mayores, por otro lado, pueden comprender muy bien qué
significa perder dinero, por ejemplo, y por qué hay tensión entre los padres. Ese niño
tiene que enfrentarse a lo que significa que un padre tenga una adicción. En esta situación
específica me concentraré más abajo.

¿Qué significan las adicciones para un niño?

Según la edad del niño, la adicción de un padre puede conllevar cualquier cosa, desde
una pérdida fundamental de seguridad a la pérdida de la autoestima del propio niño.

El significado de la adicción para los niños muy pequeños

La adicción será visible para un niño muy pequeño cuando un padre llegue a casa
drogado o borracho, cosa que puede ser una experiencia muy terrible. Los niños
necesitan tener —y asumir que sus padres lo son— figuras poderosas capaces de
protegerlos. Los padres deben proyectar la imagen de ser capaces de controlar el mundo
del niño pequeño. Así, en ocasiones los padres pueden llegar a sentirse decepcionados
cuando se producen sucesos adversos: por ejemplo, un niño pequeño puede sentirse
engañado por mamá si llueve el día de una fiesta, porque debería haber controlado el
tiempo («¡Lo prometiste!»). Del mismo modo, se da por sentado que los padres pueden
controlarse. Son seres omnipotentes, y así debe ser para mantener a los niños a salvo.

En este contexto, ver que un padre pierde el control de sí mismo puede suponer un
enorme golpe al sentimiento de seguridad del niño. No son ni mamá ni papá quienes
están fuera de control: es el mundo. Por tanto, es importante que los padres valoren el
miedo que esa pérdida de control puede provocar en su hijo. Al hablar con el niño es
necesario tranquilizarlo y hacerle entender que sus padres siguen controlando su mundo.
Esto puede ser más importante que, por ejemplo, disculparse con el pequeño o explicarle
la causa del comportamiento paterno. Los efectos en niños muy pequeños también
subrayan la importancia de procurar mantenerlos alejados de ese comportamiento
inapropiado tanto como sea posible.

El significado de la adicción para niños mayores y adolescentes

Conforme el niño crece, la adicción del padre pasa de producir un miedo global a un
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mundo caótico a generar intentos de descifrar el significado del problema de un padre.
Un niño mayor es también capaz de reconocer un aspecto más amplio de
comportamiento adictivo. Las apuestas, los atracones y otros comportamientos
compulsivos o adictivos pueden también verse como señales de que un padre ha perdido
el control.

Los efectos de la adicción de un padre en un niño mayor dependen de la relación del
niño con su padre, y de la capacidad de los padres de mantener una comunicación
bidireccional con su hijo, que les permitirá escuchar los pensamientos y sentimientos del
niño para que no tenga que enfrentarse solo a sus preocupaciones (que pueden
distorsionarse o exagerarse en comparación con las posibilidades reales).

Los efectos de la adicción de un padre en el respeto y la autoestima del niño

Todos los niños necesitan poder respetar a sus padres por el bien de su sentimiento de
seguridad y bienestar emocional. Los padres respetados permiten a sus hijos sentirse
seguros, porque estos creen que pueden apoyarse en ellos. Y puesto que los hijos se
identifican con sus padres, verlos bajo una luz positiva hace que los propios niños se
vean bajo una luz positiva. Esto es especialmente cierto cuando los niños son más
jóvenes, pero sigue siendo así durante la adolescencia, aunque durante esos años la
importancia de la identificación con los padres a menudo se enmascara con la rebeldía
normal de la edad. Los adolescentes que afirman que no les importa lo que les digan sus
padres lo dicen porque están en pleno proceso de definir sus propias identidades y
distinguirse de las de sus padres. Ahora bien, hasta que no sean adultos, esa afirmación
no puede tomarse completamente en serio, y la forma en que se comportan los padres
sigue siendo importante para cómo se sienten ellos.

Cuando los padres se comportan de forma errática, como cuando padecen adicciones,
suelen perder el respeto de sus hijos, que experimentan una pérdida de seguridad y de
autoestima. Nosotros, como adultos que comprendemos la naturaleza de la adicción, no
perdemos nuestro respeto por las personas que sufren adicciones. Sin embargo, los
jóvenes no están en esa posición. Tienen la misma percepción errónea de la adicción que
durante mucho tiempo han tenido los adultos, es decir, que es un signo de debilidad,
inmoralidad, egoísmo, falta de consideración o preocupación por los demás. Estos
sentimientos pueden expresarse abiertamente o guardarse en secreto. Los niños más
mayores y los adolescentes normalmente los expresan abiertamente. En el caso de niños
pequeños o con más dificultades para expresarse, probablemente estarán presentes los
mismos sentimientos, sin embargo, a ellos habrá que prestarles una especial atención y
trabajar en la aceptación de sus sentimientos para ayudarlos a expresar lo que piensan en
secreto. En cualquier caso, la del adulto consiste en explicar la naturaleza de la adicción
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en términos accesibles al niño, con el objetivo de ayudarle a comprender la adicción
como un síntoma de los sentimientos conflictivos que tiene el padre, y como una
condición que no tiene nada que ver con la moralidad, la debilidad o su amor por el niño.

También es imprescindible que el niño sepa que su rabia, decepción y tristeza son
perfectamente normales y están completamente justificadas. Un niño puede tener
problemas con la dualidad de comprender que su progenitor está sufriendo con el
problema, pero que, aun así, el niño está en su derecho de tener sus sentimientos,
especialmente la rabia. Incluso los adultos pueden tener problemas con esto, como
hemos explicado. La gente a menudo piensa en términos de correcto e incorrecto, bueno
y malo, de manera que es difícil comprender y valorar los sentimientos de ambas partes
en una relación conflictiva. En el caso de niños y sus padres es especialmente duro. Los
hijos quieren que sus padres sean buenos, sabios y fuertes. Si ven que carecen de estas
cualidades puede provocarles una gran confusión. Como solución y para preservar la
necesaria sensación de bondad paterna, los niños pueden culparse a sí mismos de los
problemas. E incluso, literalmente, pueden llegar a culparse a sí mismos del
comportamiento de sus padres: «Si no hubiera enfadado a papá, no se habría
emborrachado». O lo que es incluso más insidioso, los niños pueden culparse por
enfadarse: «Debo de ser una mala persona por pensar unas cosas tan malas de mamá».
En cualquier caso es importante prestar atención a los sentimientos de su hijo y
tranquilizarlo. Una madre puede decir a su hijo: «Si mi madre hiciera lo que yo he hecho,
yo también estaría enfadada con ella. En realidad, yo misma estoy enfadada conmigo
misma. Los dos estamos enfadados por lo que hice. Pero por eso es tan importante que
sigamos hablando de cómo nos sentimos los dos cuando hago cosas así».

Los efectos de la adicción de un padre en la confianza de su hijo

La confianza en los padres coexiste con el respeto que se les tiene. Al igual que los
adultos, los niños les pierden el respeto a las personas en las que no pueden confiar.
Existe otro problema con la falta de confianza. Una vez que se considera poco de fiar a
unos padres, es menos probable que se acuda a ellos en busca de ayuda o de guía. En el
caso de las adicciones, esto significa que es posible que los niños se muestren menos
proclives o menos capaces de escuchar las explicaciones sobre el problema.

Es posible que los niños más pequeños, en concreto, se fijen en una falta de
confianza determinada, como cuando se repite que ya no se volverá a caer en un
comportamiento adictivo, y que la tomen como prueba de que no se pueden fiar de uno
en nada. En consecuencia, lo mejor es cumplir la siguiente regla:

Nunca se le debe decir a un niño (tampoco a un adolescente ni a un adulto) que un
comportamiento adictivo, ya sea el de uno mismo o el de la pareja, no volverá a suceder.
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Esa clase de promesa, aunque sea tentadora hacerla en un momento dado para lograr que
el niño se sienta mejor, es una decepción a la espera de cumplirse.

Sin embargo, incluso decir que uno tratará por todos los medios de dejarlo puede ser
considerado una promesa por un niño. Después de todo, para ese niño uno es una figura
poderosa, y si alguien dice que lo intentará por todos los medios, él asumirá que lo va a
conseguir. Así que cuando se habla con un niño, lo mejor es describir lo difícil que
resulta manejar los sentimientos que llevan al comportamiento adictivo. Se puede añadir
que se está intentando controlarlo, pero para evitar decepcionarlo o perder su confianza,
hay que explicar del mejor modo posible que lo más probable es que el comportamiento
continúe durante cierto tiempo, al menos. Si el comportamiento no disminuye, también
será importante mostrarse sincero con el niño a ese respecto. Con ello se logrará rebajar
la sensación de que se le ha mentido, y ayudará al niño a expresar sus sentimientos de
frustración y de tristeza.

El mejor modo de mantener la confianza es no prometer que se va a cambiar el
comportamiento adictivo, sino ser sincero sobre lo difícil que resulta manejarlo, además
de demostrar fiabilidad en otras áreas de la vida fuera del contexto de la adicción.

Es menos probable que los niños mayores y los adolescentes generalicen esa falta de
confianza a la vez que es más probable que contemplen el problema como algo aparte de
otras zonas de la confianza en los padres. Para ellos, el mayor problema suele ser que no
pueden acudir al padre con adicción en busca de consejo. Es algo que se podría expresar
del siguiente modo: «¿Por qué iba a preguntarte nada? ¡Si ni siquiera eres capaz de
controlar tu propia vida!». Sin duda, esto implica una cierta pérdida de respeto a los
padres, cuya valía general como personas se ve reducida, pero también existe la
sensación concreta de que no se puede confiar en la visión de la vida que tengan esos
padres. Puesto que los niños y los adolescentes suelen necesitar de forma habitual que
alguien les ayude a tomar decisiones, esto es una pérdida tremenda para ellos. Los
jóvenes suelen consultarse unos a otros en busca de consejo e información sobre las
decisiones difíciles, a veces con malos resultados, y es muy posible que lo hagan con
mayor frecuencia si tienen la sensación de que sus padres no les darán consejos fiables.

Al igual que con los niños pequeños, la sinceridad y una actitud abierta son cruciales
para mantener, o recuperar, la confianza de un hijo. A medida que crecen, los niños
idealizan cada vez menos a sus padres, y son más capaces de agradecer y de entender lo
que se les cuenta de la lucha que llevan a cabo sus padres contra la adicción. Ayuda
mucho establecer una actitud abierta que diga: «Lo estoy pasando muy mal en mis
esfuerzos por controlar esta adicción, y sé que también es difícil para ti y el resto de la
familia. Pero sigo siendo tu padre/madre. He vivido mucho, y no soy estúpido. Todavía
soy capaz de darte buenos consejos sobre ciertos asuntos o ayudarte a solucionar algunos
problemas. Lo único que tienes que hacer es no preguntarme cuando estoy
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enfadado/bebido/consumiendo. ¡Y yo intentaré no darte consejos cuando me encuentre
en ese estado!».

Reflexiones especiales a la hora de hablar con niños pequeños sobre la
adicción

Cuando se hable de una adicción con los hijos, y cuando se escuche sus
preocupaciones, hay que tener en cuenta que sus miedos e inseguridades pueden ser
diferentes y muy extremas comparadas con la forma de pensar de uno mismo. Por
ejemplo, cuando el padre de un niño pequeño está borracho, o encerrado en una
habitación viendo un partido en el que has apostado, puede que el niño diga que su padre
le odia, o incluso que quiere matarle. Quizás se esté preparado para oírle al niño decir
que su padre está enfadado con él, pero su temor a que lo maten puede ser toda una
sorpresa. Sin embargo, ese tipo de ideas son bastante comunes en los niños pequeños,
para quienes los sentimientos más básicos están cerca de la superficie emocional. En
otros casos, el niño puede interpretar el comportamiento del padre como algo suicida, o
incluso puede expresar deseos de hacerles daño a los padres o a partes del cuerpo de los
padres. Los niños incluso son capaces de englobar a todo el mundo dentro de esas ideas.
El mundo se acabará, o los monstruos se comerán la casa, o al niño, o a los padres.
Como se puede ver, la mayoría de estos pensamientos indican el miedo y la agresión bajo
las que vive el niño, pero también muestran una característica depresiva. Temer el fin del
mundo sugiere que el niño se espera una catástrofe inminente, y también indica su
soledad y su desesperación. Es importante esforzarse por atender a los sentimientos que
el hijo está intentando transmitir.

Al hablar con el niño sobre sus sentimientos y corregir sus temores
desproporcionados, se le refuerza la sensación de seguridad, además de separar esos
sentimientos de las ideas llenas de temor que se ha inventado. Tomemos un ejemplo:

Timmy (un niño de cuatro años al que acaban de meter en la cama): Mamá, tengo
miedo de dormirme cuando papá se comporta raro. Me da miedo que venga y me
haga daño.

Madre: Papá nunca te haría daño. Te quiere mucho. ¿Por qué piensas eso?
Al añadir esa pregunta, en vez de solo reconfortar a Timmy, su madre le hace saber que

no es malo lo que piensa y lo que siente, y que quiere que le hable de ello.
Timmy: Papá me da miedo cuando se pone así.
Madre: ¿Qué es lo que te da miedo?
Timmy: Se pone diferente. Rabioso.
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Madre: ¿Qué quieres decir con rabioso?
Timmy: Se pone rabioso. Como un monstruo, el monstruo que vi en la tele. Se volvió

rabioso y mató a la gente.
Madre: Papá jamás te haría daño. No es un monstruo.
Timmy: Pero se porta como un monstruo.
Madre: A veces se enfada mucho, y eso te da miedo. Sé por qué se pone así. Se

preocupa mucho, y entonces bebe alcohol y eso le hace sentirse peor. Papá lo sabe, y
se está esforzando mucho para controlar esos sentimientos. Él y yo lo hablamos, así
que a mí no me da miedo. A lo mejor podemos hablarlo con él mañana, y así no
tendrás miedo. Además, ¡que se enfade de ese modo no quiere decir que sea un
monstruo! ¡No es verde! ¿A que no?

Timmy: Lo sé, pero se porta igual que uno.
Madre: Sé que te da miedo. Es muy duro tener miedo. Yo también tenía miedo cuando

de pequeña se enfadaban mis padres.
Timmy: ¿Tenías miedo?
Madre: Claro. Solía inventarme historias cuando tenía miedo, y me imaginaba que estaba

en sitios muy bonitos. ¿Qué haces cuando tienes miedo?
Timmy: No sé . . .
Madre: Bueno, ¿qué hiciste la última vez que papá se enfadó?
Timmy: Me escondí en la cama.
Madre: Vale. ¿No te inventas historias?
Timmy: No.
Madre: Bueno, quizás se nos ocurra otra manera de hacer que te sientas mejor cuando

tienes miedo.
Timmy: No sé . . .
Madre: Vamos a ver si se nos ocurre algo.
Timmy (se incorpora un poco): Podría ponerme la ropa de Superman.
Madre: Buena idea. ¿Algo más?
Timmy (más animado): Podría buscar una armadura y una espada.
Madre: Vale. ¿Qué más?
Timmy: Podría reunir todo un ejército (dice agitando los brazos). Les diría «Adelante,

soldados, a por ellos» (Hace movimientos alocados como si empuñara una espada).
Madre: ¡Un momento! Se supone que tienes que dormirte. Mira, papá nunca te haría

daño. Es que a veces se enfada mucho, pero yo sé lo que pasa, y él también, y los
dos nos estamos esforzando mucho para solucionarlo. Lo hablamos mañana por la
mañana, ¿vale? Podemos hablar de otras cosas que puedes hacer cuando tengas
miedo. Y hablaremos con papá, ¿vale?

Timmy: ¿Puedo dejar encendida la luz?
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Madre: Claro. Buenas noches.
Timmy: Buenas noches.

Timmy todavía necesita dejar la luz encendida, pero su madre le ha ayudado al
explicarle el problema que tiene su padre de un modo que Timmy es capaz de
comprender. Además, también ha conseguido que acepte y comparta sus sentimientos.
No intentó hacer de menos ese miedo o convencerlo de que no lo tuviera. Tampoco negó
la existencia del comportamiento atemorizador de su padre. Logró que se centrara en los
sentimientos que albergaba, en vez de en el peligro real de una posible muerte. Timmy no
tenía por qué soportar a solas sus temores porque su madre sabía de qué se trataba,
porque ella misma los había sufrido, y porque estaba allí para ayudarle. Si podía hablar
con su padre al día siguiente, sería lo mejor para todos, ya que le tranquilizaría y le
ayudaría a volver a considerar a su padre como un aliado, no como su enemigo.

Por supuesto, con niños de mayor edad y con los adolescentes, la conversación
tendría una orientación más realista, acorde con la mayor comprensión del hijo respecto
a la naturaleza del problema. Pero incluso con los niños mayores es conveniente prestar
atención a las posibles ideas que ya consideramos impropias de ellos por su edad.
Después de todo, los niños saben qué se espera de ellos por su edad, así que lo más
probable es que esas preocupaciones menos propias de un niño mayor sean precisamente
las que les avergüencen y les hagan sentirse solos. Si se aceptan, será una gran ayuda.

En la cuarta parte, la última sección de este libro, hablaré de cómo los profesionales
pueden utilizar los pasos que hemos descrito para tratar a las personas con adicciones. Si
no es terapeuta, puede saltársela sin problema, sin la sensación de que se haya perdido
nada. Tras haber leído hasta este punto, espero que cualquier lector vea ya las adicciones
como lo que son: un síntoma emocional común que se puede dominar y controlar una
vez se ha comprendido su naturaleza psicológica.
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CUARTA PARTE

Para el profesional

Los pasos que he esbozado para comprender la adicción también pueden servir de
guía para tratarla. El nombre que les he dado a los pasos definidos en este libro es TEA,
«tratamiento enfocado en la adicción». Puede que ya haya comenzado a pensar en cómo
podrían adaptarse los pasos que se han seguido en los ejemplos que hemos citado para
ayudar a una persona (o a una pareja) a que busque tratamiento con usted. En este
capítulo hablaré sobre cómo hacerlo, además de ciertos temas clínicos relacionados.

El principio: Paso 1 y Paso 2

La gente busca tratamiento en diferentes fases de su lucha contra la adicción. Puede
que el paso 1, que se centra sobre todo en el diagnóstico de la adicción, no sea necesario
para todo el mundo. Pero incluso la gente que es muy consciente de que sufre una
adicción puede albergar el tipo de ideas equivocadas sobre la adicción que ya describí en
la primera parte. Estas equivocaciones, o mitos, tienen que aclararse antes de empezar
con el tratamiento. El modelo de adicción basado en una enfermedad cerebral crónica,
que ha recibido mucha atención en los medios de comunicación, es un mito
especialmente común que despista y que hay que desmentir antes de comenzar el
proceso. Del mismo modo, suele ser necesario ayudar a rechazar la idea equivocada de
que las adicciones hacen que una persona sea diferente al resto de la humanidad, de la
que ya hablé en el paso 2, incluso para aquellos que ya saben que tienen una adicción.
Explicar que las adicciones son síntomas, lo mismo que otros comportamientos
compulsivos, ofrece la posibilidad de tratar ciertos comportamientos que el paciente no
considere que son adicciones. Cuando el paciente ve que esas otras actividades
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compulsivas no son más que manifestaciones distintas del mismo impulso por revertir
una sensación de indefensión, ambos, paciente y terapeuta, serán capaces de seguir las
vicisitudes del comportamiento adictivo del propio paciente mientras cambia de forma.
Cuando una paciente diga que ha dejado de beber, pero no puede dejar de comprar de
forma compulsiva por Internet, se habrá establecido la base para que reconozca que su
nuevo comportamiento es una encarnación de su antigua adicción. Aunque el síntoma
original ha desaparecido, juntos se puede utilizar este nuevo comportamiento compulsivo
para averiguar los factores precipitantes que existen detrás de esos comportamientos.

Explicar los motivos de la adicción a la gente le ayuda a concentrarse en algo más
aparte del propio objeto de la adicción, las drogas, la comida, las compras, el juego, para
llegar a la raíz del problema. Al no tener que discutir sobre el alcohol, las drogas o el
juego, se ahorra mucho tiempo, y ese tiempo se puede dedicar a clarificar los
sentimientos de pérdida, rabia, tristeza o vergüenza que nos asfixian. Del mismo modo, a
los pacientes les alivia mucho ver que lo que buscan no es una bebida o una apuesta, sino
una sensación de poder ante el viejo y persistente sentimiento de indefensión.

En este capítulo, utilizo el término paciente porque es la costumbre en este campo,
pero soy consciente de que en otros campos terapéuticos se utiliza la palabra cliente. Los
términos son intercambiables, y utilizo paciente solamente porque me resulta más
conveniente.

Paso 3

El paso 3 nos lleva al primer foco principal del tratamiento: desvelar la naturaleza del
momento clave en la senda de la adicción. Hacer ver a los pacientes que el mecanismo
psicológico de la adicción existía mucho antes de que comenzara su comportamiento
adictivo cambia por completo su comprensión de la adicción. Ese cambio es crucial para
todo lo que sigue en el tratamiento. Permite a las personas ver lo que está a punto de
ocurrir en sus vidas, y les proporciona tiempo para comprender los factores emocionales
que provocan esa adicción. También permite tener tiempo para pensar en soluciones
alternativas y más directas antes de que se vean sobrepasados.

Un terapeuta puede ser una gran ayuda a la hora de definir y de identificar esos
momentos claves. Desde un punto de vista técnico, esto puede significar la necesidad de
interrumpir a los pacientes mientras cuentan sus episodios adictivos si pasan por alto los
momentos clave y se concentran en los efectos perjudiciales de su comportamiento
adictivo. Pero centrarse demasiado tiempo en esos efectos perjudiciales de un
comportamiento adictivo tiene una utilidad limitada. Por supuesto, es conveniente
escuchar los efectos de una adicción cuando han producido unos sentimientos
profundamente importantes, como la angustia por haber tomado unas malas decisiones y
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las oportunidades que se han perdido por esa adicción. Sin embargo, no es bueno
concentrarse mucho en las consecuencias de esos comportamientos adictivos, ya que eso
tiende a distraer la atención de la verdadera tarea del tratamiento, que se basa en las
causas de la adicción, no en sus efectos.

Paso 4

El objetivo principal del paso 4 es identificar el estilo defensivo del paciente, que
puede cegarle a la hora de identificar el momento clave de esa senda que le ha llevado a
los actos adictivos. Sin embargo, esas defensas y este estilo defensivo no se transforman
con facilidad, porque forman parte de la personalidad del paciente, de su modo de
enfrentarse a unos sentimientos dolorosos, atemorizadores o abrumadores, y que ha
desarrollado a lo largo de una vida. Puesto que nos vamos a centrar en la adicción, en
este momento es suficiente ayudar al paciente a ver el modo en que se impide a sí mismo
conocer los sentimientos y los problemas que han precipitado ese impulso adictivo.

Puesto que la mayoría de las personas suelen ser incapaces de ver sus propias
defensas, en esta etapa puede ser especialmente útil tener un terapeuta. Además, como
las personas utilizan en sus adicciones las mismas defensas y estilo defensivo que en el
resto de los aspectos de su vida, aparecerán muchas oportunidades para descubrir esos
mismos mecanismos en otras áreas de la vida de la persona. El hecho de ver esas
defensas por todas partes, como por ejemplo el uso de la intelectualidad y las obsesiones
para evitar sentimientos, o mantener una conciencia vaga y confusa para evitar saber
cosas que nos incomodarían, o proyectar los sentimientos y los pensamientos hacia el
mundo exterior para no tener que asumir que son nuestros, o simplemente centrarse en
actuar en vez de soportar sentimientos desagradables, ver todo eso ayuda a las personas
a reconocer estas defensas cuando aparecen en el camino que lleva al comportamiento
adictivo.

Reconocer los mecanismos emocionales que utilizan en sus vidas puede ayudar a
apreciar que sus adicciones también son nada más ni menos que un síntoma psicológico
de su enfrentamiento con sus sentimientos. Cuando comiencen a entender el modo en el
que se enfrentan a sus emociones, podrán comenzar a entender sus adicciones. Darse
cuenta de esto puede significar que exista menos desánimo o desesperanza sobre sus
adicciones o sobre ellos mismos.

Paso 5

Después de haber localizado el momento clave en el paso 3, en el paso 5 nos
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centramos en el sentimiento de indefensión que precipitó ese momento clave. Captar y
manejar esos sentimientos de indefensión es algo que las personas pueden desarrollar con
la experiencia y con la ayuda de un terapeuta. Al destacar las circunstancias de la vida del
paciente que condujeron a ese sentimiento insoportable de indefensión, desarrollará la
capacidad de prever él mismo esos momentos. De hecho, aprenderá que esos momentos
en los que se sentirá atrapado son bastante comunes en realidad. Conocer el nexo entre
esos momentos y los actos adictivos que se producen a continuación significará que será
capaz de predecir las situaciones de «alto riesgo», las circunstancias del futuro que son
especialmente proclives a provocar sentimientos de indefensión, y que por tanto pueden
provocar también el impulso adictivo. Puesto que esta habilidad resulta evidentemente
tan útil, los pacientes se acostumbrarán a ser capaces de identificar las experiencias que
provocarán un sentimiento de indefensión, y los correspondientes actos adictivos.

Reconocer las circunstancias que provocan esos sentimientos de indefensión también
es muy importante porque suponen una flecha de neón del tamaño de un cartel que
señala directamente a los problemas emocionales más importantes de una persona. Como
ya sabemos, los factores que conducen a una persona a tener esos sentimientos de
indefensión siempre son los mismos que llevan a los problemas emocionales de su vida
en general. En muchos de los casos que hemos examinado en este libro hemos visto
ejemplos de problemas subyacentes que producen la compulsión de repetir un
comportamiento adictivo. Al ayudarnos a identificar los factores emocionales concretos
del paciente que le hacen sentirse indefenso de un modo tan abrumador, dispondremos
de la oportunidad de explorar y solucionar esos problemas subyacentes, lo que reducirá el
sentimiento de indefensión y la necesidad de una respuesta adictiva.

Sin embargo, queda la cuestión de la elección del momento oportuno: ¿hasta dónde se
deberían explorar esos problemas subyacentes frente al comienzo de la terapia? Este
punto lo trataré en otra sección de este capítulo. Por ahora, la cuestión principal es la
siguiente:

Puesto que la adicción forma parte de la psicología conjunta de una persona, un
síntoma provocado por los mismos problemas que acosan a esa persona en general,
siempre es útil integrar el tratamiento de la adicción dentro de una visión más amplia del
paisaje psicológico. Comprender la adicción ayuda a conocer otras áreas problemáticas, y
comprender esas otras áreas de la vida de una persona ayuda a comprender la propia
adicción.

Paso 6

El paso 6 se centra en encontrar modos más directos de invertir ese sentimiento de
indefensión en lugar del acto adictivo. El proceso es más o menos el mismo que en el
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tratamiento de la persona que se enfrenta a su adicción a solas. Sin embargo, una vez
usted y el paciente han establecido la naturaleza y la causa de esa trampa de indefensión,
se pueden planificar soluciones parciales pero suficientes para disminuir esa sensación de
verse acorralado e impotente. Estas soluciones pueden parecer obvias y normalmente
también le resultarían claras al paciente si hubiera una tercera persona implicada. Es en
este momento cuando la opinión de un terapeuta es valiosa, al indicar las funciones a las
que está respondiendo la adicción, se le permite ver por sí mismo las alternativas
prácticas a su comportamiento adictivo, esos actos que puede llevar a cabo para
enfrentarse a la causa del problema de forma más directa que a la propia adicción. A
medida que las personas desarrollan la capacidad no solo de darse cuenta de cuáles son
los momentos clave en el camino hacia el comportamiento final, sino también de cuáles
son las sendas alternativas para abrir ese camino, serán capaces de detenerse antes de
repetir el comportamiento adictivo. La ayuda de un terapeuta puede ser especialmente
útil en aquellas situaciones en las que una acción directa no puede darle la vuelta a esa
trampa de indefensión, como es el caso de la muerte de un ser querido. En este caso, la
tarea del terapeuta será ayudar al paciente a desviar la atención de la propia pérdida a lo
que esa pérdida significa para él. En el paso 6 describí a Gil, cuya ruptura inminente con
su pareja le produjo un fuerte impulso de inyectarse heroína. La ruptura fue un
acontecimiento traumático para Gil porque le recordó otras dolorosas pérdidas anteriores
y lo que significaban para él. Sin embargo, Gil solo se había centrado en la pérdida de su
pareja. El tratamiento estaría enfocado a ayudarle a ver que lo que había reaparecido
debido a su reciente separación era su eterno convencimiento en lo inevitable que era
acabar abandonado. Además, esta idea reaparecida era la base originaria de su sensación
abrumadora de indefensión y desesperanza, y en consecuencia, es el origen de su
impulso de recurrir a la heroína. Este cambio en la perspectiva, facilitado por la terapia,
transforma la indefensión de Gil en un problema comprensible que se puede tratar.

Por supuesto, este tipo de transformaciones necesitan tiempo para realizarse, y
requieren una capacidad de auto-observación para cuyo desarrollo hace falta mucho
esfuerzo. Muchas personas no están acostumbradas a investigar las raíces de sus
ansiedades y miedos más profundos. En el paso 6, comparo la capacidad de esa
observación propia con la habilidad de flotar a tres metros de altura sobre nuestras
propias cabezas y contemplarse a uno mismo con toda la concentración posible para
considerar qué es lo que nos hace sentirnos tan mal. Puede ser difícil desarrollar esta
capacidad, pero es necesario comprender y dominar la vida y el comportamiento
emocional propios, aunque sea de un modo general. Tratar a los pacientes para que
comprendan el modo en el que experimentan los acontecimientos que provocan ansias
adictivas no solo es una gran ocasión para tratar la adicción, también es una tarea
importante a la hora de cuidar la salud emocional de cualquier persona.
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Paso 7

Puesto que el paso final incluye reconocer y tratar los problemas subyacentes que
llevan a la adicción, y que han estado presentes a lo largo de la vida de una persona,
quizás sea el paso al que más le ayuda la colaboración con un terapeuta. Sin duda, las
personas pueden trabajar en ello por su cuenta, como ya he descrito en otras partes de
este libro. Pero ya que nunca somos completamente conscientes de muchos de esos
sentimientos, ideas y confusiones que apoyan y perpetúan la adicción, nadie puede
realizar esa tarea por sí solo. Es necesaria una segunda perspectiva, un punto de vista
profesional para sacar a la luz aquello de lo que no se es consciente o que se encuentra
cuidadosamente guardado. Como ya he dicho antes, la exploración de estos problemas
subyacentes establece la base para la expansión del foco del tratamiento incluso después
de que se haya resuelto la adicción. Es algo bueno en sí mismo, y ayuda a garantizar que
cuando se vuelvan a producir situaciones problemáticas en la vida del paciente, estará
preparado para ellas sin tener que recurrir de nuevo a la solución adictiva.

El momento oportuno

Puesto que las adicciones son síntomas emocionales integrados en la sustancia de la
vida emocional del propio paciente, su exploración y comprensión siempre se solapan
con la exploración y la comprensión de otras áreas de la vida emocional. Y debe quedar
muy claro que es absolutamente necesaria la exploración de las zonas que no se
encuentran directamente relacionadas con la adicción si se quiere comprender por
completo las preocupaciones concretas que producen el síntoma de la adicción. Sin
embargo, hay que plantearse cuánto y cuándo se debe iniciar o desarrollar la
diversificación del tratamiento para incluir esas otras áreas.

La cuestión es más importante en los tratamientos de las adicciones que en el
tratamiento de otros problemas, incluso de otras compulsiones que son psicológicamente
idénticas. Es posible que los riesgos que presentan muchos comportamientos adictivos
requieran un enfoque más concreto de este comportamiento, al menos hasta que no
comporte un peligro directo e inmediato para el paciente o para los que lo rodean. Esto
significa en la práctica que hay que efectuar un seguimiento más cercano del
comportamiento adictivo del paciente frente a un comportamiento nada peligroso. Por
ejemplo, no resulta útil seguir los detalles del modo en el que una persona se lava las
manos o su necesidad ritual de esponjar una almohada antes de dormir, aunque se trate
de unos comportamientos compulsivos que son psicológicamente idénticos al uso
compulsivo de drogas. Con los comportamientos peligrosos es mucho más importante
mantenerse atentos a ellos al menos lo suficiente como para estar alerta ante la posible
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toma de decisiones como la necesidad de una hospitalización o de una intervención
médica. Por otra parte, una vez se esté seguro de cuál es el nivel de riesgo, no tiene valor
terapéutico alguno mantenerse al día de las fluctuaciones del comportamiento adictivo.
Por ejemplo, el paciente se puede tomar cuatro o cinco vasos de vino cada noche
durante un año mientras sigue el tratamiento. No se gana nada por preguntarle al respecto
cada vez que se le ve. Por supuesto, esto es distinto a prestar más atención en aquellos
momentos en los que el paciente nos informa de que sus impulsos adictivos han
aumentado de forma repentina, o cuando recaiga tras un periodo de abstinencia. Es
justamente en estas ocasiones cuando se puede aprender mucho sobre los factores y los
problemas que producen el impulso adictivo de una persona.

Prestar atención a un posible comportamiento dañino es una prioridad frente a otras
preocupaciones a más largo plazo. Sin embargo, en la mayoría de los casos, las
emergencias son muy poco frecuentes. Si no se produce una crisis, es tan apropiado
como útil invertir una buena cantidad de tiempo y de esfuerzos en explorar, en
diversificar y en aprender todo lo que se pueda de todos los factores que existen en la
vida emocional del paciente.

¿Debería separarse el tratamiento de la adicción del resto de la psicoterapia
de una persona?

Por desgracia, una idea equivocada muy extendida entre los terapeutas, incluso los
actuales, es que el tratamiento de la adicción debe realizarse de un modo separado a la
terapia general del paciente. Separar la adicción del resto del tratamiento tiene tan poco
sentido como tener en cuenta cualquier otro síntoma, como por ejemplo, el miedo al
apego personal, y enviar al paciente a otro sitio para resolver ese problema mientras se
intenta comprender y tratar el ánimo depresivo. Puesto que las adicciones son síntomas
emocionales, deberían tratarse junto al resto de los problemas que afectan al paciente,
porque siempre están relacionados con todo lo demás. Comprender lo que deprime a un
paciente le ayudará a comprender por qué ha desarrollado una adicción, y comprender
esa adicción le ayudará a explicarse por qué se encuentra deprimido. Entonces, ¿por qué
se tiende a separar la adicción del tratamiento psicológico general?

Parte de las razones son motivos históricos. Durante muchos años, los terapeutas no
han tenido ni idea de la naturaleza psicológica de la adicción, y por tanto tenían muy
poca ayuda que ofrecer. Tenía cierto sentido mandar los pacientes a otras personas que
se decían capaces de tratar el problema. Probablemente, para esos terapeutas era un
alivio tener a alguien a quien enviar esas personas. Pero si uno es un terapeuta capaz de
comprender cómo funciona la adicción, no hace falta que se envíen los pacientes a nadie.
De hecho, cuando un terapeuta envía a su paciente a otro especialista para que trate la
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«adicción», está haciendo algo bastante destructivo. Con eso le dice al paciente que no es
competente o que no está interesado en tratar su problema. Cualquiera de esos dos
mensajes es dañino, y sugieren que la adicción o la persona son diferentes a otros casos,
y que no se le puede comprender.

Además, si se separa la adicción de una persona de su tratamiento, es obvio que este
jamás podrá ser completo. Sería igual que decirle a alguien: «Yo me encargo de tratar tu
ansiedad, pero habla con el tipo al final del pasillo sobre tu depresión». La gente no se
puede dividir de ese modo, y tampoco se puede hacer eso con su tratamiento. En el caso
de que alguien esté en mitad del tratamiento de un paciente con adicción y se encuentre
sobrepasado, lo mejor que se puede hacer es consultar con otro terapeuta que tenga más
experiencia con las ideas que he descrito en el libro. Entonces dispondrá de la ventaja
que ofrece el conocimiento de esa otra persona sin interrumpir lo que probablemente sea
una terapia muy útil y constructiva entre ese terapeuta y su paciente.

Hospitalización

A veces será necesario interrumpir la terapia porque hay que hospitalizar al paciente.
Normalmente esto se debe a que el comportamiento adictivo se ha vuelto tan peligroso
que es necesario interrumpirlo de algún modo en un lugar seguro. Discutir las opciones
de la hospitalización está más allá de los objetivos de este libro, sin embargo, si se hace
necesaria, se debe minimizar al máximo cualquier interrupción de la terapia del paciente.
Será el terapeuta quien se encargue del paciente tras su salida del hospital, y el trabajo
con ese paciente será la clave de su tratamiento. Por lo tanto, lo mejor sería poder
reunirse o hablar por teléfono con el paciente durante la hospitalización. Como mínimo,
el terapeuta querrá estar en contacto con los encargados de la hospitalización del paciente
durante su estancia en el lugar.

Tras el alta, muchos pacientes se sienten llenos de energía y de ánimo. Eso es bueno,
pero el trabajo del terapeuta es tener en cuenta que no importa lo bien planificada y
ejecutada que haya sido la hospitalización, no podrá curar el problema. En consecuencia,
no importa lo motivado que se sienta el paciente después de salir del hospital, lo
importante es que se continúe señalando los factores que siguen presentes en la mente de
la persona y que pueden conducir a un futuro comportamiento adictivo. Las recaídas son
bastante frecuentes después de la hospitalización, algunas veces de forma inmediata al
alta, así que se puede disfrutar de la sensación de optimismo del paciente después de la
estancia, pero lo mejor es que tanto el paciente como el terapeuta prevean juntos los
problemas casi inevitables que se presentarán en el futuro.
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La impaciencia al tratar la adicción

Aunque es inmerecida la actitud pesimista que muchos terapeutas muestran respecto
al tratamiento de las adicciones, nadie puede discutir que se trata de una tarea exigente,
un reto. Una de las razones es que las adicciones muy a menudo son comportamientos
hirientes. Esto produce una tensión y una presión adicionales en los cuidadores para que
hagan algo con rapidez para impedir que continúe ese comportamiento. A veces esa
presión surge del propio paciente, que, comprensiblemente, se siente impaciente por
librarse de ese problema destructivo. Muy a menudo, la presión procede de los miembros
de la familia del paciente, quienes han sufrido las consecuencias del comportamiento
adictivo de esa persona, y que están al mismo tiempo furiosos y preocupados. Si el
terapeuta no puede «arreglar» el problema con rapidez, si el paciente continúa jugando o
apostando durante meses o incluso años, es muy posible que termine convirtiéndose en el
objetivo de toda esa rabia y frustración.

Verse culpado por no detener un comportamiento adictivo es uno de los gajes de esta
profesión. Cuando las personas sufren otros problemas, quizás igualmente serios, como
la depresión o ansiedad, a los terapeutas se les suele dar tiempo y espacio para trabajar.
Existe el entendimiento tácito, tanto por parte de los pacientes como de las familias, de
que los problemas que se arrastran desde hace mucho tiempo necesitan igualmente
mucho tiempo para resolverse. Cuando las personas que tienen esos problemas acaban el
tratamiento, quizás años más tarde, tanto ellos como sus seres queridos se muestran
encantados por lo lejos que han llegado y lo felices que son por fin.

Aquellos que tratan adicciones no suelen disfrutar de tanta paciencia. Más de un
terapeuta ha tenido que escuchar protestas como: «¿Qué clase de tratamiento es este?
¡Mi marido sigue bebiendo, y usted le trata ya desde hace un año!». A la hora de
responder a estas críticas es útil recordar que aquellos que protestan lo hacen
principalmente porque no comprenden la naturaleza de la adicción. Si consideran que la
adicción es una mala costumbre, o algo que se puede curar con el llamado amor
exigente, acabarán, como es natural, furiosos y decepcionados por lo mucho que dura el
tratamiento. En este tipo de situaciones, a veces ayuda explicar cómo actúa la adicción,
como he hecho en este libro. También puede hacerlo sugerirle a la familia que consigan
un ejemplar de este libro. Por supuesto, los miembros de la familia no son los pacientes
del terapeuta y quizás no quieran o no estén dispuestos a enterarse de por qué su ser
querido todavía sigue con ese comportamiento, y tampoco contrataron a un terapeuta
para que les mostrara una parte de sí mismos. Lo único que quieren es que la adicción
desaparezca. En consecuencia, necesitan saber que se ha prestado a lo que dicen, y que
el terapeuta es consciente de los riesgos para el paciente y que está tan preocupado como
ellos por esos riesgos. A menudo, lo que ayuda a los familiares a soportar la ansiedad es
ver que, aunque el tratamiento es largo, no se debe a que el terapeuta trate el asunto con
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ligereza, ni porque considere que el problema no es grave. El terapeuta está del lado del
paciente y del de los familiares.

A la larga, el mejor antídoto para evitar sentirse abrumado por el ataque de los demás
es conocer tanto la naturaleza de la adicción como al propio paciente. Cuanto más se
comprenda a la persona a la que se está tratando de ayudar y a su adicción, más
capacitado se estará para soportar acusaciones de que no le está curando con la rapidez
suficiente.

Por suerte, las dificultades a la hora de tratar las adicciones se ven superadas por el
conocimiento de que se pueden tratar cuando se enfocan del modo correcto. La
recompensa definitiva tanto para el terapeuta como para el esfuerzo del paciente es ver
cómo su vida ha cambiado por completo.
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Notas al pie

1. Sigmund Freud es famoso por decir que los sueños son «el mejor camino al
inconsciente» porque proporcionan un acceso más directo a las partes más profundas de
la mente, que de otro modo no se pueden ver fácilmente. He descubierto que
comprender las adicciones puede ser también un muy buen camino. Como algunos
sueños, son una especie de atajo a la propia comprensión de uno mismo, una señal que
apunta directamente a sus problemas centrales.
2. Robins, L., J. Helzer and D. Davis: «Narcotic use in Southeast Asia and afterward»,
Archives of General Psychiatry, 32 (1975), 955-61.
3. Si hace esto, recuerda que la consulta debe respetar la privacidad del adolescente.
Puede decir al chico que tiene que saber si se recomienda una terapia, pero los detalles
discutidos en la consulta no podrán serle revelados.
4. Esta historia es un extracto de Dodes, L. M: «Compulsion and Addiction», Journal of
the American Psychoanalytic Association, 44 (1966), 815-35.
5. El nombre técnico para este comportamiento inconscientemente determinado es
parapraxis.
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