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“Tu palabra es antorcha para mis pasos,

y luz para mis sendas” (Salmo 119,105).

“Jesús de Nazaret vino a despertarnos
y desde entonces estamos amaneciendo

a pesar de tanto adormecimiento nuestro” (Javier Melloni).

A Sixto Iragui y Jesús Segura, hombres buenos,
“espejos” del evangelio de Jesús;

A Mónica Cavallé, Carmen Romero, Mª Luisa Mínguez, Mª Carmen Ferrero
y Lourdes Castellanos, mujeres sabias y compasivas;

A todas las personas con quienes he tenido y sigo teniendo
el regalo de compartir la riqueza del evangelio.
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PRÓLOGO

Mónica Cavallé

No es posible comprender nuestra cultura sin el referente de la figura de
Jesús. Ahora bien, no deja de resultar sorprendente que uno de los cimientos
de la historia de Occidente radique en una figura que sigue resultando para los
investigadores un enigma, un gran desconocido. Es sorprendente que alguien
cuyo nacimiento constituye el punto de división de la historia universal sea una
figura tan precaria históricamente que algunos estudiosos han llegado incluso a
cuestionar su misma existencia.

Y es que, como es sabido, las fuentes históricas no cristianas sobre Jesús de
Nazaret son escasas y muy poco concluyentes, de modo que lo que se conoce
de él procede básicamente de fuentes cristianas, las cuales ni son imparciales ni
fueron elaboradas por personas que identificaran lo verdadero con lo histórico.
Aún así, la posición mayoritaria no cuestiona el hecho de historicidad de Jesús,
un margen amplio en el que se desenvuelven posiciones que van desde quienes
afirman que es imposible saber quién fue realmente Jesucristo hasta quienes
consideran que los evangelios reproducen lo hecho y dicho por él casi de forma
literal.

Dentro de este grupo amplio que no cuestiona la realidad histórica de Jesús,
y entre los investigadores que buscan aproximarse a ella de forma científica e
imparcial, predomina la opinión según la cual cabe reconocer un núcleo
histórico en los relatos evangélicos, si bien éste fue posteriormente divinizado,
es decir, se proyectaron sobre él elementos fabulosos y sobrenaturales que
dieron lugar al Cristo mítico y legendario de los milagros y hechos
extraordinarios. Con respecto a la naturaleza de esa “percha” histórica
posteriormente mitificada, las opiniones son, como no puede ser menos,
sorprendentemente dispares: un revolucionario socio-político, un sanador, un
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reformador religioso, el fundador de una religión, alguien que no pretendía
fundar una religión, un profeta escatológico, un filósofo cínico, un judío
marginal, un hombre sabio consciente de estar habitado por el Espíritu, un
maestro de la sabiduría del amor y de la compasión… De nuevo, lo poco que
sabemos sobre Jesús hace de éste una suerte de test de Rorschach en el que,
con frecuencia, más que conocer su figura conocemos las afinidades y
preferencias de quienes se aproximan a él.

Una minoría de investigadores de la figura de Jesús se aparta igualmente de
la credulidad literalista pero siguiendo una argumentación contraria: afirman
que el relato de la vida del Nazareno, lejos de tratarse de un núcleo histórico
divinizado, es un mito historizado. Fundamentan esta tesis en la constatación
de que los hitos de la vida de Jesucristo reproducen arquetipos ya presentes en
el paganismo, en concreto, son los mismos que los de los restantes mitos de
dioses solares. Todos ellos vendrían a ser distintas versiones de un mismo
argumento, el del mito solar compartido por prácticamente todas las culturas
(en el que el Sol simboliza la vida, el calor y la luz del Ser, de la Conciencia
pura, y los avatares astronómico-astrológicos del Sol en su ciclo anual, los
avatares de la conciencia manifestada). Jesús, desde esta perspectiva, sería un
dios solar más con tanta base histórica como Horus, Krishna, Apolo, Dionisos
o Mitra. Para estos exegetas, lo que se precisa no es tanto desmitologizar el
mito de Jesús para descubrir la verdad histórica latente como deshistorizarlo
para comprender el mito en su pureza.

“¿Cómo nuestra época, que se siente tan orgullosa de su sentido
histórico, ha podido llegar a creerse el sin sentido de que el
cristianismo comenzó con esa burda fábula de un hacedor de milagros
y de un redentor, y de que todo lo espiritual y simbólico constituye el
fruto de una evolución posterior? Por el contrario, la historia del
cristianismo, desde que Cristo murió en la cruz, es la historia de una
mala interpretación, cada vez más tosca, de un simbolismo
originario” (Nietzsche).

Con independencia de la posición que se adopte a este respecto, es
importante advertir que afirmar el carácter mítico de al menos buena parte del
relato de la vida de Jesús no conlleva necesariamente banalizar su figura. Sólo
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es así para aquellos que identifican “mito” y “mistificación”. Nuestra cultura
suele denominar “mito” a un relato falso, fabuloso, de origen popular e
irreflexivo, fruto de la incapacidad para elaborar una explicación racional de la
realidad o de la deformación fantástica de algún acontecimiento histórico
“objetivo”. Pero tradicionalmente, en el ámbito de la sabiduría perenne, el mito
ha tenido otro sentido: es la representación simbólica de una dinámica
arquetípica y universal. El mito es un entramado simbólico dinámico que tiende
a formar un relato, y este entramado arquetípico tiene generalmente un
significado interior –psicológico, metafísico o espiritual– que cada cual puede
verificar en sí mismo. Sostenía Aristóteles en su Poética que la poesía es más
filosófica que la historia, y tiene un carácter más elevado que ella, pues versa
sobre lo universal y necesario, mientras que la historia lo hace sobre lo
particular y contingente. La poesía del mito pertenece al reino de lo universal y
necesario, a la historia arquetípica, la que no existe en el tiempo externo sino el
tiempo del alma, aunque sus argumentos se escenifiquen, interpreten y reiteren
permanentemente en el escenario de la historia individual y colectiva. Es el
mito el que da inteligibilidad a la historia, y no a la inversa. Por ejemplo, y en
palabras del mitólogo G, Durand, “sin la esperanza mesiánica –que es mítica–
no habría habido Cristo Jesús”.

La dimensión mítico-simbólica de la vida y doctrinas de Jesús otorga a
éstas universalidad y fundamenta su potencial transformador y liberador.
Posibilita que el relato evangélico revele su carácter arquetípico: nos habla
fundamentalmente de nosotros mismos, de nuestra realidad profunda. Y es
que, como afirmaba el místico cristiano Angelus Silesius: “¿Qué me importa
que Jesús haya nacido en Belén bajo el dominio del César, si no renace cada
día en mi corazón?”. Para toda espiritualidad con vocación universal ningún
acontecimiento histórico, persona, iglesia, doctrina, etc., puede ser referencia
decisiva de lo que es patrimonio de todo hombre en cuanto tal. La verdad no
tiene su referencia en el pasado, ni el asiento del bien supremo es el futuro. El
Alfa y el Omega radican aquí y ahora: en la fuente atemporal de todo instante
y de la misma historia.

La lectura literal del mito (lo propio de lo que la obra que prologo denomina
“nivel de conciencia mítico”) y, en concreto, de los relatos evangélicos, ha
debilitado su potencial liberador y ha generado heteronomía al situar fuera de
nosotros la fuente de nuestra salvación. Ha fomentado la credulidad y ha
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mantenido al individuo en un nivel de conciencia infantil, convencional y
conformista, en los márgenes de esa “minoría de edad” que, según Kant,
“equivale a la incapacidad de valerse del propio entendimiento, sin verse guiado
por algún otro… ¡No razones, ten fe! Por todas partes encontramos
limitaciones de la libertad”. La lectura literal del evangelio no permite la
verdadera iniciación, el paso de “misterios menores” a los “misterios mayores”,
el tránsito de la letra al espíritu. Y es que “la letra mata, y el espíritu vivifica”.
De hecho, el literalismo se vuelve en contra de la misma religión en la medida
en que tarde o temprano el sentido común necesariamente lo cuestiona, lo que,
a su vez, aboca equívocamente al cuestionamiento del mensaje cristiano en su
totalidad.

Ya es hora de que “el paso a la mayoría de edad”, que fue el lema de la
Ilustración en Occidente, se extienda al ámbito religioso. Ya es hora de
despertar a la verdad sobre Jesús. La infancia espiritual, la inocencia, no
equivalen a la puerilidad. Esta última, en palabras de Kant, no es más que
pereza y cobardía, miedo a la verdad: “La pereza y la cobardía son las causas
de que una gran parte de los hombres permanezca, gustosamente, en minoría
de edad a lo largo de la vida, a pesar de que hace ya tiempo la naturaleza los
liberó de dirección ajena (haciéndoles físicamente adultos); y por eso les ha
resultado tan fácil a otros el erigirse en sus tutores”. Es el paternalismo de estos
“tutores”, conniventes con la minoría de edad de sus tutorados, el que, entre
otras cosas, alimentó en la historia del cristianismo el denominado “fraude
piadoso” e hizo pasar por verdadero lo que consideró que podía resultar útil o
edificante. Pero, para toda espiritualidad genuina, lo único edificante es la
verdad. El verdadero sentimiento religioso se fundamenta, por encima de todo,
en el respeto sagrado por la realidad.

La obra de Enrique Martínez que tienes en tus manos busca contribuir a
esta tarea, la de poner las bases de un cristianismo maduro y, más
ampliamente, de una espiritualidad madura. Nos ofrece una lectura del
evangelio de Marcos realizada desde una perspectiva transpersonal y no-dual,
acorde a los parámetros que requieren tanto nuestro momento actual como
nuestra deseable “mayoría de edad”. Claramente se posiciona entre quienes
creen reconocer un núcleo histórico amplio en los relatos evangélicos, si bien
posteriormente magnificado por motivos catequéticos. Este núcleo retrata a un
hombre sabio y compasivo, que sabe quién es, que sabe que su Identidad
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última es el Espíritu y que éste es el aliento de todo lo que existe, y que no
propugna una nueva religión sino un nuevo modo de vivir centrado en el amor
y en el servicio. Pero el objetivo de este libro no consiste tanto en postular lo
anterior como en ocuparse de aquello que nos concierne directamente pues no
nos habla de otro sino de nosotros mismos; en concreto, busca redescubrir el
sentido interno del relato evangélico, proporcionar claves que permitan
trascender tanto la mistificación propia de la interpretación literal del mito como
la negación y la banalización racionalista del mismo, claves que nos permitan ir
más allá de ambas lecturas para descubrir el espíritu en la letra, el sentido
esotérico o interior de las palabras y hechos de la vida de Jesús, el que revela
un mensaje último que se hermana con el mensaje central de todas las grandes
tradiciones espirituales genuinas.

Este mensaje universal –que el autor destila del relato evangélico–
básicamente nos dice que nuestro genuino Sí mismo, lo que es y vive en
nosotros, no es mi ser o tú ser, sino el único Ser, la Fuente misma de la Vida
que se manifiesta en nuestro sentido puro de ser, el que se condensa en la
expresión “Yo soy”. Nuestro Sí mismo es Luz, Amor y Vida. Es el Alfa y el
Omega: lo que es, ama y conoce en nosotros, y la plenitud de ser, el bien, la
verdad y la belleza que constituyen el objetivo último de todos nuestros afanes.
Es la Luz del mundo, la luz de la Conciencia en la que el mundo aparece, y su
Verdad pues lo revela en y desde su esencia. Es el Camino sin camino. La vid
verdadera que da vida al sarmiento de nuestra individualidad, revelando que
esta última no tiene existencia ni sostén en sí misma y que su autonomía y
separatividad son ilusorias.

Nos dice que, por tanto, Dios no es un Ente supremo separado del yo
individual y relativo a éste, mero objeto de su mente y de su voluntad, sino el
misterio anterior y fundante de todo lo que es, en el que se descubre que el
fondo del alma y el fondo de Dios son no-dos.

Y nos dice que Jesús, a su vez, no es otra supra-entidad, una suerte de
mediador celeste, sino el arquetipo del ser humano que ha realizado el Cristo o
la conciencia crística, la conciencia unitaria “Yo soy” en la que se sabe que “Yo
y mi padre somos uno”. Jesús reinterpreta el mensaje de la Upanishad: “Aquel
que adora a Dios, pensando que Él es uno y yo otro, no sabe nada”. Por eso,
como afirmó el maestro Eckhart: “Todo lo que la Sagrada Escritura dice de
Cristo se verifica completamente en todo hombre bueno y divino”. “Todo lo
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que Dios Padre ha dado a su Hijo unigénito en la naturaleza humana me lo ha
dado también a mí; de ahí no excluyo nada, ni la unión ni la santidad, sino que
me lo ha dado todo como se lo ha dado a él”.

De nuevo en palabras de Nietzsche (cuya aproximación al cristianismo
releía justo antes de que llegara a mis manos la obra que prologo):

“La idea del «hijo del hombre» no dice relación a ninguna persona en
concreto que pertenezca a la historia, a ninguna realidad singular e
irrepetible, sino que es un hecho «eterno», un símbolo psicológico
desvinculado de la noción de tiempo. Lo mismo cabe decir de la idea
que ese simbólico arquetípico tenía de Dios, del «reino de los cielos»
y de «hijo de Dios».

No hay nada menos cristiano que esas vulgarizaciones
eclesiásticas que hablan de Dios como si fuera una persona, de un
«reino de Dios» como si se tratara de algo que ha de venir y que se
halla en un «más allá», de un «hijo de Dios» en términos de la
segunda persona de la Trinidad. Todo eso es –valga la expresión– una
pedrada en el ojo (¡y en un ojo clarividente!) del evangelio”.

Enrique Martínez nos recuerda que, si bien los argumentos teológicos son
necesariamente polémicos en la medida en que dependen de creencias, la
experiencia a la que invita el mensaje evangélico es universal: todo hombre
puede alcanzarla y verificarla en sí. Lo que los evangelios sitúan en el tiempo
externo hace poco más de 2000 años, sucede aquí y ahora, su lugar es el
presente atemporal.

Si tal es el sentido interior del mensaje de Jesús, hay que concluir que se
sitúa en las antípodas de las manifestaciones religiosas cristianas en las que el
yo individual queda sobredimensionado pues lo que él hace o deja de hacer
cobra una importancia decisiva; en las antípodas de una religión en la que Dios
está al servicio de nuestros intereses personales y, como sostenía Nietzsche con
ironía, nos cura a tiempo un resfriado o nos hace encontrar un taxi cuando se
pone a llover. Y es que, cuando la religión no nos invita a trascender nuestra
conciencia de separatividad, la ficción del yo particular separado, queda
necesariamente al servicio de los intereses de nuestro pequeño yo, por ejemplo,
garantizando la prolongación de su identidad personal en el tiempo y aliviando
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su inseguridad emotiva o mental. “En el conjunto de los seres –sostiene el
filósofo alemán– la «salvación» de todo individuo exige que éste revista una
importancia eterna. Cualquier beaturrón medio loco tiene el derecho a
imaginarse que por él se transgreden a cada paso las leyes de la naturaleza. …
este cristianismo debe su victoria a esa adulación deplorable de la vanidad
personal…La «salvación del alma» equivale, hablando en plata, a afirmar que
«el mundo gira en torno a mí»”. De la iglesia oficial que de este modo
desvirtúa el mensaje evangélico, afirma asimismo el filósofo:

“La Iglesia ha sido edificada sobre la base de una oposición radical
al evangelio (…) ¿Hay una forma mayor de ironía a escala de historia
universal que el hecho de que la humanidad se encuentre de rodillas
ante la antítesis de lo que fue el origen, el sentido y el derecho del
evangelio; que haya santificado con la idea de la «Iglesia» aquello
precisamente que el mensajero de la «buena nueva» consideró por
debajo de él y superado?”.

Ésta es también la advertencia de Enrique Martínez: el mensaje de Jesús se
ha desactivado en gran medida en la propia Iglesia que dice continuarlo. Pero el
genuino mensaje cristiano –propone con acierto– no es un acicate ni un
consuelo para el yo individual, sino una invitación a trascenderlo, a saber
quiénes somos, a reconocer nuestra identidad esencial, el don de nuestra
herencia sagrada; y, paralelamente –y en dirección opuesta a la que ha seguido
el cristianismo negador de la vida– es una invitación a que esa Vida que somos
en plenitud en nuestro fondo se exprese y actualice plenamente en nuestra
existencia concreta y en la de todos los seres con los que confraternizamos;
una invitación a favorecer y potenciar la vida, a ayudar a vivir y a crecer, para
que de este modo todos tengamos vida “y vida en abundancia” (Juan 10:10).

Mónica Cavallé
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INTRODUCCIÓN

Toda lectura humana es, inexorablemente, una lectura situada. Ello resulta
particularmente frustrante para nuestro ego –y para todas las estructuras
montadas sobre él–, que alimenta la pretensión engañosa y nociva de poder
apresar mentalmente la verdad. Tarea vana.

Ocurre que el yo –identidad correspondiente a los niveles mentales de
conciencia–, necesitado de seguridad, pretende poseer e incluso imponer la
verdad. Al hacerlo, lo que busca es alejar el demonio de la inseguridad y –tal
como certeramente describió A. Sajarov la intolerancia– “la angustia de no
tener razón”.

Este funcionamiento, siendo característico del estadio mítico –que, en la
historia de la humanidad empieza, más o menos con el Neolítico, y que en el
ser humano individual va de los tres a los siete años–, perdura, aunque sea
atenuado, en el estadio racional, en tanto en cuanto nos hallamos identificados
con la mente.

Decir que nuestra lectura de lo real es situada significa reconocer que
nuestro modo de acercarnos a la realidad es deudor de un determinado
paradigma, del estadio de conciencia en que nos hallamos y del modelo de
cognición adoptado.

Si nos ceñimos a la lectura del hecho religioso, podemos percibir la
evolución que se produce en el modo humano de pensar a Dios, desde el
paradigma premoderno al moderno y postmoderno. Una evolución que todavía
es más notable si comparamos lo que ocurre en los diferentes estadios de
conciencia: la magia, el mito, la razón, la Conciencia testigo… Y que guarda
una cierta similitud con lo que se produce cuando pasamos de operar con un
modelo dual o mental de cognición a otro no-dual o transpersonal[1].
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Estas breves referencias pueden servir para contextualizar la lectura del
evangelio de Marcos que aquí se propone. Nos hallamos dentro del paradigma
postmoderno y, aunque todavía inmersos en el estadio egoico, parece atisbarse
el emerger paulatino del nivel transpersonal de conciencia. En él, tras el
agotamiento del modelo mental-representacional, se está abriendo paso, en
prácticamente todos los ámbitos del saber, el modelo no-dual de cognición[2].

El modelo mental –dual, egoico o cartesiano– ha entrado definitivamente en
crisis. No existe tal cosa –nos lo ha hecho ver incluso la misma física cuántica–
como un sujeto “frente a” un objeto que estuviera “ahí fuera”. Lo que es,
constituye una red en la que todo se halla interrelacionado. Y esa realidad no-
dual no puede pensarse, porque no es un “objeto” que la mente pudiera
aprehender. Únicamente se puede ser; y sólo cuando se es, entonces se la
conoce. Es decir, para frustración de quienes habían puesto toda su confianza
en la razón, se nos empieza a hacer patente que el acceso a la verdad del Ser
acontece sólo en y a través de la realización experiencial de dicho
conocimiento. Ser y conocer se reclaman mutuamente: ser es conocer y
conocer es ser.

Aquí se inserta precisamente la intuición quizás más revolucionaria de la
postmodernidad: la que sostiene que sujeto y objeto, hombre y mundo
constituyen una unidad indisoluble. De ese modo, frente al dualismo
separador, emerge el holismo integrador, en el que el Todo es lo prioritario, un
Todo que, para más asombro, es “consciente”.

Si el modelo cartesiano era irreductiblemente mental y, por ello mismo,
dualista, el nuevo modelo es transmental. Integra la mente –no estamos
hablando de un nivel irracional, sino transracional[3]–, pero la trasciende; no
se deja atrapar por ella: sabe de un modo de conocer que va más allá del
pensamiento. Eso requiere aprender a acallar la mente, para que, de esa forma,
se supere el dualismo al que parecíamos estar irremisiblemente condenados. La
no-dualidad seguirá afirmando las diferencias, pero no la separatividad. Porque
éste es, precisamente, el rasgo característico y distintivo del nuevo modelo de
cognición: la no-dualidad.

Pues bien, lo que aquí propongo es una lectura del evangelio de Marcos
dentro de estos nuevos parámetros, consciente de que se trata de una
perspectiva (transpersonal y no-dual), no sólo válida, sino incluso exigida por el
momento que nos ha correspondido vivir. No sólo es nuestro “idioma cultural”,
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sino que parece más capaz de dar razón de lo real que el anterior modelo
dualista.

Desde la nueva perspectiva, la visión dualista queda radicalmente
modificada, porque cambia, precisamente, el “modo de ver”, la conciencia que
percibe, en definitiva, el propio perceptor. Dios deja de pensarse como un Ser
separado –como si fuera un “Objeto”–, para ser percibido (intuido) como el
Misterio último de Lo que es, que hace que todo sea, y que en todo se expresa
–y aquí está la clave– de un modo no-dual. Jesús, lejos de ser objetivado como
un Ser celeste, aparece como el hombre que “ha visto” y, por ello mismo, es
Manifestación del Misterio y Expresión de lo que somos, espejo en el que
podemos vernos reflejados; todo ello, también, de un modo no-dual. El
evangelio, superada una lectura historicista que apenas nos afectaba, se nos
muestra como un mensaje de sabiduría que habla de nosotros mismos,
desvelándonos lo Real y facilitando el despertar a nuestra verdadera identidad.
Estas son las claves de lectura del comentario del evangelio que tienes en tus
manos. Unas claves que nacen de la “nueva conciencia” transpersonal y no-
dual –más exactamente, de lo que la conciencia hoy nos permite percibir–, que
se asientan en la certeza de la interrelación de todo y que usan como imagen la
gran Red de todo lo que es[4].

Tengo la convicción de que, en esta nueva “traducción” –y cada cultura
tiene que hacer la suya–, no sólo no se pierde nada valioso, sino que todo
aparece enriquecido y cargado de frescor, aportando luz, sentido, liberación,
dicha, plenitud. También hoy el Espíritu sigue actuando, iluminando,
inspirando… No reconocerlo así y quedarse en la literalidad del texto, supone
fosilizarlo, absolutizando una lectura que –por humana– era relativa, privarlo
de inteligibilidad y, en último término, de vida. Con ello, se termina siendo
infiel al mismo texto que, en realidad, estaba apuntando más allá de lo que
decían sus propias palabras.

Por si fuera poco, una lectura atenta del evangelio permite percibir que el
propio Jesús se vivió en este nivel de conciencia transpersonal, tal como he
tratado de mostrar en otro lugar[5]. De ahí que, al acercarnos desde esta clave,
podamos lograr una mayor “sintonía” con el texto evangélico.

La nueva mirada, al quitar el velo de la mente objetivadora y separadora –
dualista–, permite reconocer la no-dualidad de todo lo real, en el holismo
integrador al que más arriba hacia referencia, y en el que nada se halla
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separado de nada. Lo que tocamos y lo que no podemos tocar, la forma y el
vacío, son únicamente las “dos caras” de la misma Realidad, expresión toda
ella del “Yo soy” universal.

En el presente comentario, tomamos el texto del evangelio tal como ha
llegado hasta nosotros. Con el bagaje que nos ofrecen las nuevas
investigaciones exegéticas, enriquecidas por las aportaciones venidas desde
ángulos bien diversos, como la arqueología, las ciencias sociales o la
perspectiva feminista, avanzaremos en la lectura continuada del evangelio,
desde esta nueva clave.

El objetivo no es otro que el de acoger la sabiduría que contiene y conocer
más la persona de Jesús, hombre sabio y compasivo, desegocentrado y
anclado en la Conciencia unitaria (o transpersonal), para experimentar que –
parafraseando a F. Rosenzweig– “el evangelio y nuestro corazón dicen la
misma cosa”.

El evangelio de Marcos –objeto de este comentario– fue, en cierto modo,
relegado durante siglos. Parco en palabras, su estilo parecía demasiado
elemental. Se prefería el de Mateo, jalonado de amplios discursos de Jesús y,
aparentemente, mucho mejor estructurado.

Las cosas, sin embargo, empezaron a cambiar en el siglo XX. De pronto,
se descubre que Marcos fue el primero en escribirse, el que “inventó” incluso
el género “evangelio” –que pasó de ser una “buena noticia” proclamada a un
texto escrito– y que sirvió de base para los otros dos sinópticos. Al mismo
tiempo, se fue captando mejor la profunda teología que encierra, así como la
cuidadísima elaboración, en la que todo encaja admirablemente, como
tendremos ocasión de ir comprobando a lo largo de la lectura.

Para empezar, resulta llamativo el carácter simbólico del relato, en el que
el autor juega constantemente en el doble nivel histórico y alegórico. Hasta el
punto de que, como ha escrito Secundino Castro, “es difícil encontrar un dato
que no transparente una realidad simbólica” [6].

Por otro lado, se trata de un relato de acción rápida e intenso dramatismo,
marcado por el conflicto. En la base del mismo, late una idea típica del
paradigma premoderno: la historia humana es una lucha cósmica entre Dios y
Satanás. No hay barreras impenetrables entre el ámbito sobrenatural y el
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ordinario: la voz de Dios suena desde el cielo; el Espíritu desciende en forma
de paloma; Satanás pone a prueba a Jesús y trata de manipular su voluntad; los
ángeles le sirven; los demonios gritan cuando ven a Jesús; éste se ve envuelto
en conflictos con ellos... Todo ello resulta chocante al lector moderno, pero era
habitual para nuestros antepasados.

Influido por su visión apocalíptica de la existencia, el autor plantea el relato
dentro de un marco en el que los espíritus del bien y del mal han trasladado su
enfrentamiento a este mundo. No es extraño que la acción de Jesús sea
presentada, desde esa clave, como una lucha contra los demonios.

Jesús es el “Hijo de Dios”. Pero, aunque señalado como tal en el mismo
título del escrito –“Comienzo del evangelio de Jesús, Cristo, Hijo de Dios”
(1,1)–, el autor impondrá lo que se conoce como el “secreto mesiánico”, que
trata de “ocultar” temporalmente la identidad del Mesías, para evitar el riesgo
de que fuera interpretada en clave nacionalista o de poder. Por eso, a lo largo
del relato queda siempre abierta la pregunta “¿quién es éste?”; pregunta que
sólo obtendrá una respuesta adecuada al pie de la cruz, una vez que ya no
existe riesgo de confusión, y en boca de un pagano: “Verdaderamente este
hombre era Hijo de Dios” (15,39). Pero, al mismo tiempo, este evangelio –a
diferencia, por ejemplo de Lucas, que lo presenta como el “héroe” griego,
caracterizado por la apatheia– será el que más subraye la humanidad de Jesús.

La estructura del presente comentario es deliberadamente sencilla:
siguiendo el orden de los capítulos del propio evangelio, tras enmarcar el texto
evangélico, se hace el comentario correspondiente. Por otro lado, he creído
oportuno introducir algunos contenidos temáticos, que llamo “transversales” en
los que, a partir de alguna cuestión suscitada por el texto, trato de ofrecer una
visión más amplia del tema en cuestión. Estos contenidos se enumeran en el
Índice y aparecerán señalados como “Aportación transversal”, con la
numeración y el título correspondientes. Se ha utilizado también un tipo
distinto de letra para diferenciarlos de lo que es el comentario en sí mismo.

Y quiero terminar esta introducción, invitando al lector a dejarse entrar en
diálogo con el texto evangélico. Porque, en realidad, toda lectura e
interpretación es un “diálogo” entre autor y lector. Y la crítica literaria sabe que
cualquier texto un poco profundo dice más de lo que el propio autor fue
consciente. Mi trabajo se limita a ofrecer humildemente una “clave” de lectura,
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que considero característica de nuestro momento sociocultural –el “idioma” en
el que entendernos– y, al mismo tiempo, cargada de posibilidades.

[1]. Sobre este “triple nivel” (paradigma – estadio de conciencia – modelo de cognición), referido al cambio
religioso que estamos viviendo, remito al estudio que he hecho en dos libros anteriores: E. MARTÍNEZ LOZANO,
¿Qué Dios y qué salvación? Claves para entender el cambio religioso, Desclée De Brouwer, Bilbao 22009; y La
botella en el océano. De la intolerancia religiosa a la liberación espiritual, Desclée De Brouwer, Bilbao 22009.

[2]. Sobre la perspectiva transpersonal, K. WILBER, Más allá del Edén. Una visión transpersonal del desarrollo
humano, Kairós, Barcelona 22001; ID, Breve historia de todas las cosas, Kairós, Barcelona 1997; ID., Sexo,
ecología, espiritualidad. El alma de la evolución, Madrid, Gaia 22005; ID, Espiritualidad integral. El nuevo
papel de la religión en el mundo actual, Kairós, Barcelona 2007. Sobre el modelo no-dual de cognición, J.
FERRER, Espiritualidad creativa. Una visión participativa de lo transpersonal, Kairós, Barcelona 2007; y M.
CAVALLÉ, La sabiduría recobrada. Filosofía como terapia, Martínez Roca, Barcelona 2006; ID., La sabiduría
de la no-dualidad. Una reflexión comparada entre Nisargadatta y Heidegger, Kairós, Barcelona 2008.

[3]. K. WILBER ha planteado con gran claridad la confusión que se genera cuando no se sabe detectar lo que ha
llamado “falacia pre/trans”, que conduce a identificar lo pre-perpersonal con lo trans-personal, siendo así que el
único “punto de contacto” entre ambos es que ninguno de los dos es “personal”; fuera de ahí, se trata de estadios
radicalmente diferentes. Como ha escrito su traductor español, “confundir ambos estadios sería tan necio como
equiparar a un preescolar con un postgraduado por el hecho de que ninguno de los dos va a la escuela”: D.
GONZÁLEZ RAGA, Ken Wilber: una visión personal, en R. TORRENT (ed.), Evolución integral. Visiones sobre
la realidad desde el paradigma emergente, Kairós, Barcelona 2009, p.40. K. WILBER, Los tres ojos del
conocimiento, Kairós, Barcelona 1991, p.174; también, F. VISSER, Ken Wilber o la pasión del pensamiento,
Kairós, Barcelona 2004, p.142.

[4]. Para una fundamentación de estas afirmaciones, me veo obligado a remitir a mis libros anteriores,
fundamentalmente a los siguientes: Qué Dios y qué salvación…, La botella en el océano… y Recuperar a Jesús.
Una mirada transpersonal, todos ellos editados por Desclée De Brouwer.

[5]. E. MARTÍNEZ, El hombre sabio y compasivo. Una aproximación transpersonal a Jesús de Nazaret, en
Transpersonal Journal of Research 1 (2009) 48-71. Puede leerse en
http://www.transpersonaljournal.com/pdf/vol1-jul09/Martinez%20Lozano%20Enrique.pdf;

ID., Recuperar a Jesús. Una mirada transpersonal, Desclée De Brouwer, Bilbao 2010.

[6]. S. CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos. El evangelio de Marcos por dentro. Desclée De Brouwer,
Bilbao 2005, p. 19.
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CAPÍTULO I

EL PRÓLOGO (1,1-13)

Comienzo del evangelio de Jesús, Cristo, Hijo de Dios.

Según está escrito en el profeta Isaías:
Mira, envío mi mensajero delante de ti,
el que ha de preparar el camino.
Voz del que grita en el desierto:
«Preparad el camino al Señor;
allanad sus senderos».

Apareció Juan el Bautista en el desierto, predicando un bautismo de
conversión para el perdón de los pecados. Toda la región de Judea y
todos los habitantes de Jerusalén acudían a él, y después de reconocer sus
pecados, Juan los bautizaba en el río Jordán.

Iba Juan vestido con pelo de camello, llevaba una correa de cuero a
su cintura, y se alimentaba de saltamontes y de miel silvestre. Esto era lo
que proclamaba:

– Detrás de mí viene el que es más fuerte que yo. Yo no soy digno ni
de postrarme ante él para desatar la correa de sus sandalias. Yo os
bautizo con agua, pero él os bautizará con Espíritu Santo.

Por aquellos días llegó Jesús desde Nazaret de Galilea y fue bautizado
por Juan en el Jordán. En cuanto salió del agua vio rasgarse los cielos y
al Espíritu descender sobre él como una paloma. Se oyó entonces una voz
desde los cielos:

– Tú eres mi Hijo amado, en ti me complazco.
A continuación, el Espíritu lo impulsó hacia el desierto, donde Satanás

lo puso a prueba durante cuarenta días. Estaba con las fieras y los
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ángeles le servían.

En el evangelio de Marcos no hallamos ninguna referencia al nacimiento ni
a la infancia de Jesús. Tras un título cargado de sentido, el relato se abre con la
figura del Bautista que, tras la evocación de la profecía de Isaías –aunque, en
realidad, luego se mezclan textos de Malaquías (3,1) y del propio Isaías
(40,3)–, es presentado como mensajero o precursor.

La primera frase no es sólo el comienzo, sino el título del relato. Y empieza
por una palabra que, a quienes conocían la Biblia hebrea, tenía que resultarles
sumamente evocadora: “Comienzo” o “principio” parece hacer referencia al
inicio del libro del Génesis: “Al principio creó Dios el cielo y la tierra” (1,1).
De este modo tan simple, el autor hace un guiño –tendremos ocasión de ver
muchos de ellos– a sus lectores: Jesús es el verdadero comienzo, con él se
opera la verdadera creación.

Desde una perspectiva transpersonal, el comienzo es ahora: ahora es
cuando “ocurre” la creación, ahora acontece la “buena noticia” de Jesús. Basta
que vengamos al instante presente para que nos experimentemos
contemporáneos de todo lo que es.

Más allá del evidente “nivel histórico” –en el tiempo, se nos está relatando
algo que sucedió hace dos mil años–, en la presencia atemporal todo está
aconteciendo ahora. Acallamos la mente y empezamos a apercibir la creación
y la buena noticia que están teniendo lugar en este instante: todo es presente.

En el título aparece el término “evangelio”. Con él, por extraño que nos
resulte a nosotros, no se alude al relato de Marcos, sino a la obra salvadora de
Dios acaecida en Jesús.

Sólo a partir del siglo II, se designará a este tipo de escritos con la palabra
“evangelio”. Pero, al titularlo de ese modo, Marcos creó el término y un nuevo
género literario: el relato que se refiere a Jesús, que para nuestro autor es
“buena noticia” –eso significa “evangelio”– y a quien presenta como “Mesías”
y como “Hijo de Dios”.

Jesús es la buena noticia: la preposición “de” es simplemente explicativa o,
en el decir de los expertos, epexegética: “la buena noticia de Jesús” equivale a
“la buena noticia que es Jesús”.

El término Mesías –en griego “Cristo”, en castellano “Ungido”– evocaba,
entre los judíos, la figura del Esperado. Designaba al futuro rey davídico que
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Dios enviaría al pueblo, para liberarlo de la opresión extranjera y establecer un
reinado nuevo.

Con el título “Hijo de Dios” –estamos lejos aún de la definición dogmática
de Nicea y Calcedonia–, se alude, en el judaísmo, a alguien que goza de una
predilección especial por parte de Dios y que, por eso mismo, lo revela. Para
los paganos –los miembros de la comunidad de Marcos– resultaba también
familiar: era como se denominaba al emperador romano.

Da la impresión de que el autor, al titular de ese modo su escrito, busca
dejar clara, desde el primer momento, la identidad de su personaje. De hecho,
ese mismo título de “Hijo de Dios” volverá a aparecer en otros dos momentos
clave: en el relato de la transfiguración (9,7), donde de nuevo lo proclama una
voz del cielo, y al pie de la cruz (15,39), ya muerto Jesús, donde lo confiesa el
centurión romano. En cierto modo, el relato se abre y se cierra con esa
expresión; y no es casual: el autor busca manifestar de ese modo la identidad
de Jesús.

Sin embargo, curiosamente, como tendremos ocasión de ver a lo largo de
todo el texto, Jesús aparecerá exigiendo que no digan a nadie que es el Mesías,
imponiendo lo que se ha dado en llamar el “secreto mesiánico”, y del que
hablaremos más adelante.

Tras el título, el autor inicia el relato presentando la figura de Juan como
“precursor” al que aplica las profecías de Malaquías e Isaías. Desde las
primeras líneas, Marcos muestra un interés común a todos los discípulos de
Jesús: referir a éste textos de las Escrituras judías. De hecho, son raras las
páginas de los evangelios en los que no aparezca alguna referencia –explícita o,
en la mayoría de los casos, implícita– a figuras o frases veterotestamentarias.
El mensaje es siempre el mismo: en el Maestro de Nazaret se “cumple”
realmente lo que ya estaba anunciado en los libros sagrados.

En esa misma clave, nuestro autor presenta al Bautista como profeta, o
más exactamente como símbolo prototípico de todo el Antiguo Testamento –el
“resto fiel” del pueblo– que apunta y señala a Jesús. De hecho, aparece vestido
como el gran Elías (2Re 1,8) y su alimento es el de un nómada.

El desierto era un lugar cargado de connotaciones para el pueblo: lugar de
prueba y, al mismo tiempo, de intimidad con Dios, fue el camino de la
liberación, desde Egipto hasta la Tierra Prometida. Juan, en el desierto, anuncia
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el nuevo éxodo, la liberación que va a tener lugar en Jesús: ésta es la imagen de
fondo con la que juega nuestro autor (imagen, por cierto, que aparecerá
también en el cuarto evangelio).

El bautismo era un rito de inmersión, dotado de un simbolismo de
muerte/resurrección que han conocido distintas religiones y que hace referencia
a un cambio de estado. En la primera comunidad cristiana, el propio Pablo lo
retomará cuando hable de la “vida nueva” en Cristo: “Por el bautismo hemos
quedado sepultados con Cristo quedando vinculados a su muerte, para que
así como Cristo ha resucitado de entre los muertos por el poder del Padre,
así también nosotros llevemos una vida nueva” (Rom 6,4).

Pero lo que realmente importa al evangelista es la proclamación de Juan,
que se refiere a Jesús con una doble expresión: aquél a quien “no le desata las
sandalias” y el que “bautiza con Espíritu Santo”. ¿Qué significan estas
palabras?

Con la primera de esas expresiones, Marcos presenta a Jesús como el
esposo del nuevo pueblo, de la humanidad. El rito de “desatar la correa de las
sandalias” –tal como narra el Libro del Deuteronomio 25,5-10– remite a la “ley
del levirato” –del latín “levir”, cuñado–. Según esa ley, cuando moría un
hombre casado sin haber dejado descendencia, su hermano debía desposar a la
viuda; en el caso de que él se negara, ella, delante de los ancianos del pueblo,
“le quitará la sandalia del pie y le escupirá en la cara”.

Con ese trasfondo, “no quitarle la sandalia” a Jesús significa que está
dispuesto a desposar al pueblo. De esta manera, Marcos lo presenta con una de
sus imágenes preferidas –lo será también para el cuarto evangelio–: la de novio
o esposo. Así como los profetas cantaban a Yhwh, que desposaba al pueblo
por amor, Marcos muestra a Jesús como el nuevo esposo del nuevo pueblo.

Con la segunda expresión, se resume la misión de Jesús. Como he
señalado antes, el bautismo con agua realizado por Juan era un gesto simbólico
del nuevo nacimiento: del mismo modo que la persona se sumerge en el agua y
sale de ella limpia, quien se bautizaba manifestaba su disposición a “morir” a lo
viejo para “resucitar” a una vida nueva.

Pues bien, contraponiéndolo a esa imagen, de Jesús se afirma que
“bautizará con Espíritu Santo”. Bautizar con Espíritu Santo significa
comunicar la misma vida divina. Y así queda bellamente definida su misión,
que en el evangelio de Juan se recogerá con palabras similares: “He venido
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para que tengan vida, y vida en plenitud” (Juan 10,10). Vida divina es vida
en plenitud.

Y ahí es donde entra en escena Jesús, haciéndose bautizar por Juan. Nos
hallamos, sin duda, ante un hecho histórico (e incómodo), pues ningún
discípulo se hubiera atrevido a situar al Maestro en la cola de los pecadores que
iban a hacerse bautizar por Juan. Ese hecho, por un lado, parece que hace
“desmerecer” la figura de Jesús y, por otro, obliga a preguntarse por qué
hubiera necesitado bautizarse.

A ambas cuestiones tratará de responder Mateo, introduciendo una
“justificación” que quiere dar razón de ese hecho, para ellos escandaloso. En
efecto, en el lugar paralelo del evangelio de Mateo (3,14-15), se lee: “Juan
trataba de impedírselo diciendo: «Soy yo el que necesito que tú me bautices,
y ¿eres tú el que viene a mí?». Jesús le respondió: «Deja eso ahora; pues
conviene que cumplamos lo que Dios ha dispuesto»”[1].

En cualquier caso, los cuatro evangelios insistirán en presentar a Jesús por
encima de Juan, en el contexto de una polémica entre los seguidores de ambos,
que habría de extenderse durante muchos años. Encontramos ecos de la misma
en los relatos que se esfuerzan en dar explicaciones de lo ocurrido, y que
afirman reiteradamente la “superioridad” del Maestro de Nazaret sobre el
Bautista.

Más allá de la polémica posterior, parece probable que Jesús fuera durante
un tiempo discípulo de Juan, si bien luego tomara distancia de él, por
divergencias entre el mensaje de ambos.

Pero el simbolismo de Jesús colocado en la cola de los pecadores puede
tener una lectura teológica, que pone de relieve el significado de la
encarnación. A quien está familiarizado con el Nuevo Testamento le viene a la
memoria el himno que se encuentra en el capítulo 2 de la Carta a los Filipenses:
“Se despojó de su grandeza, tomó la condición de esclavo, pasando por uno
de tantos”. Teológicamente, significa afirmar que Dios se halla “dentro de la
cola” de la humanidad, como uno más, en cada ser humano.

Marcos hace del relato del bautismo una teofanía, con la que realmente
quiere abrir la actividad pública del Maestro. Según el texto, el bautismo
supone para Jesús una “revelación”, que le hace descubrir en profundidad su
identidad y su misión. Se comprende que marque el inicio de su actividad
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itinerante.
Nuestro autor lo muestra lleno del Espíritu y enviado por el Padre como

Hijo amado. Ese es el significado de las señales que se narran, y que subrayan
la experiencia vivida por Jesús: rasgarse el cielo, aparecer el Espíritu sobre él en
forma de paloma y la voz de Dios.

Se trata, obviamente, de elementos simbólicos que no pueden ser leídos
como si se refirieran a hechos que hubieran acaecido históricamente tal como
se describen. Pero es precisamente ese simbolismo el que los llena de riqueza.

Los cielos se “rasgan”. En un paradigma premoderno, se concebía a Dios
habitando por encima de la bóveda celeste, por lo que sólo podría entrar en
comunicación con la tierra si aquélla se rasgaba. En aquella cosmovisión,
caracterizada por una visión tripartita de la realidad –cielo, tierra, abismo o
infierno–, Dios habitaba por encima de la bóveda celeste, junto con sus
ángeles. Para comunicarse con la humanidad, era necesario que se “rasgase el
cielo”. En el Libro de Isaías (63,19), por ejemplo, se lee: “Ojalá rasgases el
cielo y bajases”.

En Marcos, el verbo “rasgar” es sinónimo de revelación: rasgar como des-
velar. Así nos dirá más adelante que el sumo sacerdote rasgó sus vestiduras
tras la confesión de Jesús (14,63), y que el velo del templo se rasgó en el
momento de su muerte (15,38).

Rasgarse el cielo era el modo que tenían nuestros antepasados para decir
que Dios entraba en comunicación con los seres humanos.

¿Qué significa este primer símbolo, en el contexto del bautismo de Jesús?
Algo tan sencillo como profundo: Jesús es la comunicación entre Dios y el
mundo; en él se rompe cualquier distancia, o mejor todavía, se desvela que
entre Dios y lo mundano no hay ninguna separación. Se “rasga” cualquier
imaginaria distancia; se desvela la Unidad sin costuras de lo Real.

Como decíamos en la introducción, una de las consecuencias más
engañosas y dañinas del modelo mental de cognición ha sido –es– el dualismo.
Un dualismo que, con frecuencia, se ha exacerbado en el campo religioso, en el
que durante mucho tiempo primaban las dicotomías: celeste/terreno,
sagrado/profano, divino/humano, espiritual/material, alma/cuerpo… Todo
aparecía fracturado, todos nos percibíamos como separados, cuando no
enfrentados.

En Jesús somos remitidos a la Unidad de todo. En él se “rasga” cualquier
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separación y se manifiesta la comunión de lo que es y siempre ha sido. A partir
de ahí –superado el dualismo mental–, todos y cada uno podemos
reconocernos en Jesús: estamos viendo en él, como en un espejo, lo que todos
somos.

El Espíritu en forma de paloma es un símbolo que ha dado lugar a
representaciones e imaginaciones groseras de la divinidad, por el simple hecho
de tomar la imagen en su literalidad. Es muy probable que con ella se haga
alusión al texto con el que se abre el relato de la creación en el Libro del
Génesis (1,2), en el que se dice que “el Espíritu de Dios aleteaba sobre las
aguas”. La paloma no es sino imagen de aquel “aleteo” creador con el que se
alude a la fuerza del Espíritu divino[2].

En este contexto, el símbolo encierra una doble afirmación: con Jesús se
inicia una nueva creación, porque el mismo Jesús está poseído e impulsado
por el Espíritu de Dios.

El autor del evangelio quiere subrayar la novedad de Jesús y de su obra: es
ahora, en él, cuando se desvela realmente la creación, hasta el punto de que el
relato del Génesis habría que leerlo desde el evangelio. Acoger a Jesús capacita
para captar y vivir todo como nuevo, descubriendo la acción creadora de Dios
en cada instante, en el aquí y ahora.

En lógica coherencia, Marcos presenta a Jesús, desde el principio, como el
que está animado y conducido permanentemente por el Espíritu. Hasta el
punto de que, inmediatamente, en la frase que sigue al texto que estamos
comentando, escribirá: “A continuación, el Espíritu arrastró a Jesús hasta el
desierto”. Ese es Jesús: el hombre que se deja “arrastrar” por el Espíritu, el
hombre entregado a la Voluntad de Dios, porque está absolutamente
desapropiado de su ego, desidentificado de su yo.

En aquella misma cosmovisión o paradigma, la “voz” de Dios había de
venir forzosamente del cielo, ya que éste era el “lugar” donde moraba la
divinidad. Pero Dios no “mora” en ningún lugar físico ni tiene una voz que sea
“audible”. Y, sin embargo, lo podemos encontrar en todo lugar y lo podemos
oír en todo momento. Basta con que acallemos nuestras propias voces
interiores –la voz de la mente– para que, viniendo al presente, su Presencia se
nos haga manifiesta. Al silenciar las voces de la mente, venimos a caer en la
cuenta de que –en palabras de Ken Wilber– “la omnipresente conciencia
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Divina no es difícil de alcanzar, sino imposible de evitar”.

Como acabo de señalar, tras el relato del bautismo, el texto afirma que
Jesús fue “empujado” (arrastrado) por el Espíritu al desierto: se trata de una
metáfora fuerte para expresar el impulso irresistible que experimenta Jesús.
Con esa expresión, el evangelio nos muestra a Jesús como el hombre del
Espíritu: no se contenta con sobrevivir e “ir tirando”, tampoco vive para su
ego. Anclado en Dios –en el Presente–, por quien se siente amado y sostenido,
ha trascendido su identidad egoica y eso le permite dejar que Dios se viva en
él. En eso consiste precisamente dejarse conducir por el Espíritu. No hay
apegos, no hay intereses egoicos, porque no hay identificación con el yo. En
la nueva identidad –la nueva conciencia expandida–, el sujeto no es el yo, sino
el Espíritu. El es quien actúa.

El desierto fue el lugar del éxodo de Israel, y un éxodo va a ser la obra que
lleve a cabo Jesús. Tanto la estancia de “cuarenta días” como la presencia de
Satanás, los ángeles y las fieras en el “desierto” le dan a éste un significado
figurado-teológico (más allá del plano geográfico-histórico).

Los “cuarenta días” son un número simbólico –se calcula como la duración
de toda una generación–, que puede significar “tiempo largo de prueba” y que
para los judíos tiene como trasfondo los “cuarenta años” del éxodo o marcha
a través del desierto hacia la Tierra Prometida. Más tarde se hablará también
del ayuno de “cuarenta días” que realizaron Moisés (Ex 34,38) o Elías (1Re
19,8).

Satanás es un término hebreo que significa “adversario”, el que se opone,
el contrincante que acusa. Ya en el Libro de Job (1,6) había aparecido en esa
tarea de acusar al hombre ante Dios. En tiempo de Jesús, se pensaba en
Satanás como un enemigo del ser humano, que buscaba destruir la obra de
Dios.

Las fieras aparecen como un complemento de Satanás. Igual que a los
demonios, les atrae el desierto, que constituye su hábitat natural. En el contexto
de las tentaciones, pueden simbolizar también las pulsiones interiores que nos
asustan y amenazan hasta que no las integramos. De hecho, lo que llamamos
“tentaciones” no son otra cosa que inclinaciones hacia realidades que nos
desvían de la fidelidad a lo mejor de nosotros mismos.

Pues bien, ahí en el desierto, Jesús fue tentado. Marcos no enumera las
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tentaciones de Jesús. Mateo y Lucas, sin embargo, hablarán de una triple
tentación, cada una de las cuales puede sintetizarse en una palabra: tener,
poder, aparentar. Son las tentaciones de todo ser humano, porque en realidad
son los medios a los que el yo se aferra para mantener su ilusoria sensación de
existir. Mientras estemos identificados con el yo, viviremos para el tener, el
poder o la imagen (y la fama); venceremos las tentaciones a medida que
crezcamos en desidentificación.

Lo que Jesús haya vivido en el desierto no podremos saberlo: no hubo
testigos de lo ocurrido allí. Sin embargo, la tradición lo vio como una
experiencia de prueba que, probablemente, se extendió durante toda su vida.
Como cualquier ser humano, también Jesús experimentaría movimientos que
tiraban de él en direcciones contrapuestas. En medio de todos ellos, Jesús fue
el hombre fiel. Y de eso quieren dejar constancia los evangelistas, situando el
relato en el inicio de su actividad.

El texto habla también de ángeles que le servían. En la tradición rabínica se
decía que los ángeles servían a los primeros padres en el paraíso. Si tenemos
en cuenta todo el contexto, la imagen no puede ser más elocuente: Jesús vive
de tal modo que transforma el desierto en paraíso. O dicho con más claridad:
“desierto” y “paraíso” se fraguan en nuestro interior, dependiendo de la
manera como nos posicionamos.

La identificación con el yo es sinónimo de ignorancia y de sufrimiento, es
decir, de desierto o infierno; la apertura a la nueva identidad, vivir en la
Presencia –en Dios– es vivir en el paraíso y saborear el cielo.

Siempre que sufro, estoy identificado con mi yo y lejos del Presente; por
eso, el sufrimiento se convierte en un recordatorio que me dice: ¡despierta!,
¡ven al presente!, ¡reconócete en quien eres!

Llama la atención el hecho de que, en toda la escena, Jesús no “hace”
nada. Es empujado, es tentado, es servido… Lo único que hace es estar,
permanecer.

Bien entendido, esto es lo que nos corresponde: estar. Recuerdo una
anécdota que cuenta Pedro Miguel Lamet sobre el padre Arrupe. A poco de
llegar a Japón y de empezar a reunirse con jóvenes universitarios interesados
por el cristianismo, para quienes habían organizado algunos encuentros
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formativos, a Arrupe le llamaba la atención una joven japonesa que pasaba
horas enteras en la capilla, sentada sobre el tatami y recogida en sí misma.

Movido por su curiosidad, no exenta de admiración, un día le preguntó a la
joven qué hacía tanto tiempo en la capilla, a lo que ella respondió: “Orar”. Y
cuando le volvió a preguntar qué era para ella orar, la chica lo miró con cara de
asombro y contestó: “Orar es… estar”.

Estar se entiende aquí como ser Presencia, Atención, Conciencia…, justo
lo opuesto al despiste, la cavilación y el pensamiento no observado. Al venir al
presente, tomamos distancia del yo –gracias a la observación– y percibimos de
un modo inmediato la Vida que somos.

Pasar del pensar al estar, de la cavilación al silencio, del pensamiento a
la consciencia, del ego a la Presencia…, he ahí el camino de la conversión,
que hace que el desierto se transforme en paraíso. Porque ese paso no es para
ser vivido únicamente en tiempos especiales, sino un aprendizaje que se realiza
en la vida cotidiana, en todas nuestras actividades, desde la más simple a la
más comprometida. En todas ellas, podemos ejercitarnos en vivir presentes,
tomando distancia de nuestro yo, para descubrirnos como el Testigo que
somos: así es como podemos dejar a Dios vivirse en nosotros.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 1
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Vivir en Dios, vivir en la Presencia

En un modelo mental (dual), que forzosamente debía concebir a
Dios como un Ser separado, parecía que vivir en Dios equivalía a
“pensar” en él. Trascendido aquel modelo, venimos a descubrir que
vivir en Dios no es sino permanecer anclados en el aquí y ahora, en el
Presente atemporal y pleno, en el que percibimos nuestra propia
identidad como Presencia.

Porque el presente no es sólo el “lugar” de la sabiduría y de la vida
–fuera del presente no hay sino ignorancia y sufrimiento–, sino nuestra
identidad más profunda. Acallada la mente, dejamos de identificarnos
con el yo y queda sencillamente manifiesta la Presencia que somos.

Jesús vivía en la Presencia, con una calidad e intensidad tal que le
permitía escuchar con total nitidez: “Tú eres mi Hijo amado”. Esta
expresión define a Jesús: es el Hijo amado. Y es desde esa experiencia
honda de su identidad desde la que inicia a partir de ahora su misión.

Y su misión no consistirá en otra cosa que en ayudar a vernos y
experimentarnos a nosotros mismos, como él, hijos amados, hijas
amadas de Dios.

Desde el inicio mismo, Jesús es presentado como un hombre lleno
del Espíritu e “Hijo amado” del Padre. Esa es su identidad… y la
nuestra. También nosotros estamos llenos del Espíritu –somos Espíritu
en forma humana– y estamos “naciendo” constantemente del Padre
Dios, viviéndose en nosotros. Y esa experiencia nos ayuda a
“desegocentrarnos” para acceder a la percepción de nuestra identidad
profunda, en la Unidad con Jesús y con todos los seres.

Es claro que, en el nuevo modelo, no se niegan las diferencias, en
cuanto formas distintas entre sí; pero, en esa diversidad, no se pierde
nunca de vista la Realidad única que en todas ellas se expresa, en una
admirable no-dualidad.

Sólo esta nueva conciencia podrá asegurar el futuro de la
humanidad y del planeta. Por eso, crecer en ella y favorecer su
expansión es un acto de amor. Mientras sigamos identificados con
nuestro yo, no podremos salir del egocentrismo ni de la ignorancia. El
mismo yo –si nos identificamos con él– oscurece nuestra percepción de
lo real, manteniéndonos en la confrontación y el sufrimiento.

Pero no soy el yo que mi mente piensa que soy. Soy quien observa
la mente; quien observa al yo: la Presencia consciente y sin forma,
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que no puede ser pensada, pero puede ser percibida cuando venimos al
presente; el Testigo que observa en la desapropiación ecuánime.

¿Cómo hacer? Puedes probar a sentir tu “cuerpo interno”, en
expresión de Eckhart Tolle[3]. El cuerpo interno es la “energía del
cuerpo”. Al sentirla, se abrirá ante ti un “espacio vacío”, sin forma: eso
es lo que tú eres. Aprende a descansar en ese vacío, sin querer llenarlo
con pensamientos, sin querer entenderlo con tu mente…, hasta que te
vayas familiarizando con él.

Sentir el “cuerpo interior” es un modo de posibilitar el paso de la
forma a la no-forma, del ego a la Presencia. Porque tu verdadera
identidad no se expresa cuando dices: “Yo soy esto o aquello…, éste o
aquél”, sino cuando te ves llevado a decir: “Yo Soy”, puro Vacío o
Presencia sin forma, Ser[4].

O prueba de otro modo: Suelta todos los pensamientos, todas las
preocupaciones; ven únicamente aquí y ahora, y déjate estar en la
intensidad de presencia que aparece… Permaneciendo ahí, todo se
nos irá dando.

Y es entonces, al vivir esa Presencia que somos, cuando dejamos
que la Vida fluya y que Dios se viva en nosotros. Es el Espíritu el que
nos dirige y la Vida (“el Padre”) queriendo expresarse en toda la
realidad, el Ser manifestándose de un modo no-diferenciado o no-dual
en la pluralidad infinita de formas diversas. Se trata de reconocer esa
realidad y gozar que sea así.

* * *

APORTACIÓN TRANSVERSAL 2
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Tentaciones y ego

La triple tentación recoge, de un modo sabio y sintético, las
pulsiones más importantes que el ser humano experimenta y que
pueden alejarlo de lo mejor de sí: el tener, el poder y el aparentar.

Son tentaciones que acechan a todo ser humano, porque el ego
busca afirmarse ansiosamente. Pero como en sí mismo es inconsistente
y vacío, únicamente logra una “sensación” de existir cuando –y
porque–, a través de los mecanismos de identificación y apropiación,
se aferra a los objetos, al poder o a la imagen…, y empieza a decir: “yo
tengo”, “yo puedo”, “yo soy esto”…

El ego busca seguridad. Y dado que no puede hallarla en sí mismo,
la proyecta fuera de sí:
• en el tener, como si quisiera hacer verdad el dicho: “tanto tienes,

tanto vales”; en la medida en que tiene, parece disfrutar de una cierta
sensación de existencia;

• en el poder que, siendo reconocido o temido, parece otorgarle
igualmente una ansiada sensación de estabilidad;

• en el aparentar, porque cree disimular e incluso ocultar su vacío
esencial tras el disfraz de una imagen idealizada –eso es el ego– con
la que busca, consciente o inconscientemente, el aplauso que lo
sostenga.

Y mientras dure la identificación con el yo, es imposible eludir esas
tentaciones: son el “alimento” del que el yo no puede prescindir. Sólo
podremos superarlas en la medida –y al mismo tiempo– que podamos
tomar distancia de él.

Por eso, lo que, de entrada, apreciamos en Jesús es la libertad
característica de quien no coloca su “identidad” en el “yo”.
Desidentificado de él, aparece como un hombre desegocentrado,
porque se reconoce como Conciencia unitaria, en comunión
compartida con el Ser que todo entreteje y unifica, y al que él llamaba
“Abba” (Padre).

Es el reconocimiento de esta identidad profunda lo que capacita
para tomar distancia del yo y, con él, de todas sus identificaciones y
apropiaciones. Por ese motivo, frente a las tentaciones, Jesús puede
responder como lo hace: desde la sabiduría sencilla de quien “ha visto”
y tiene conciencia de Quien es.

Para avanzar en el descubrimiento de quienes somos, quizás
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necesitemos empezar por observar eso que llamamos nuestro “yo”. Si
soy más que mi cuerpo, más que mis pensamientos, más que mis
sentimientos, más que mis reacciones…, más que mi mente…, ¿quién
soy? Y, “buscando” a quien observa, es probable que llegue al
“silencio” donde la pregunta se agota. Lo que entonces queda –el
Silencio elocuente, la Presencia consciente, el Vacío habitado–, eso que
no puede ser atrapado ni pensado, y que sin embargo posibilita todo lo
demás, Eso es lo que realmente soy.

Lo que emerge de esa “visión” es liberación, amplitud, paz, gozo,
bondad… Se deshacen los estrechos límites del yo y se atisba la
Unidad, hasta poder decir como Jesús: “El Padre y yo somos uno” (Jn
10,30).

* * *

EL MENSAJE (1,14-15)

Después que Juan fue arrestado, marchó Jesús a Galilea,
proclamando la buena noticia de Dios. Decía:

– El plazo se ha cumplido. El Reino de Dios está llegando. Convertíos
y creed la buena noticia.

La primera palabra que el primer evangelio pone en boca de Jesús es
nada menos que el “kerigma” –el pregón, la proclamación, el anuncio– de la
Buena Noticia. Kerigma es un término técnico que designa el núcleo del
evangelio.

Marcos tiene claro que se trata de la Buena Noticia –siempre aparece
precedida del artículo determinado–, y la Buena Noticia –eso significa la
palabra “evangelio”– no es otra que Dios mismo. Tal como se usa en griego la
preposición “de”, la expresión “la buena noticia de Dios” puede traducirse
como “la buena noticia que es Dios”.

Esto aparece también en los otros escritos evangélicos. Mateo presenta a
Jesús “anunciando la buena noticia del Reino” (Mt 4,23); y en Lucas, cuando
intentan retenerlo, Jesús afirma que ha de ir a otras ciudades, para “anunciar
la buena noticia de Dios” (Lc 4,43).

Dios es siempre buena noticia para el ser humano; sólo desde la
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ignorancia y el afán de poder se han podido transmitir imágenes de Dios en
clave de amenaza y de temor, generando miedo, culpabilidad y angustia.

¿En qué consiste esa Buena Noticia? En que “el Reino de Dios está cerca”.
Cumplido el plazo –así designaban los primeros cristianos al tiempo previo a la
llegada del Mesías–, ya está aquí el Reino de Dios.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 3
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El Reino de Dios

Jesús no se predicó a sí mismo ni habló de Dios en abstracto –no
era teólogo–; su gran pasión, su “tema”, su aspiración suprema fue el
“Reino de Dios”.

Para nosotros, sin embargo, esa expresión no dice mucho. ¿Qué
puede significar “Reino de Dios” en una cultura que está más allá de la
realeza y más allá del teísmo? Acerquémonos a comprender su
significado en Jesús –tantas veces tergiversado en la propia tradición
cristiana–, para ser capaces luego de “traducirlo” a los nuevos
parámetros.

El término original griego basileía es susceptible de un triple
significado en castellano: puede significar “reino” (territorio),
“realeza” (dignidad del rey) y “reinado” (acción de reinar). Es claro
que Jesús no lo usa nunca en el primer sentido: no existe un “territorio”
específico donde Dios “reine”; en una ocasión, parece que habría que
entenderlo como “realeza”, como cuando Jesús contesta a Pilato: “Mi
reino no es de este mundo” (Jn 18,36). Habitualmente, sin embargo,
significa acción: Dios está actuando; ésta es precisamente la Buena
Noticia: que Dios actúa en nuestro favor.

En el evangelio de Marcos, Jesús empieza proclamando el reinado
de Dios en el mundo. Pero nunca explica en qué pueda consistir;
sencillamente, lo que hace es sugerir cómo actúa Dios y cómo sería el
mundo si los humanos actuáramos como Él. Dicho de otro modo: en
una primera aproximación, lo que Jesús parecía buscar era que los
hombres y mujeres obraran como Dios obra.

Jesús tiene claro que se trata de un reino para los pobres (Lc 4,18)
y que únicamente puede “entrar” en él quien está dispuesto a “hacerse
niño” (Mc 10,15) o a “nacer de nuevo” (Jn 3,3). Tendremos ocasión de
ver el significado de la expresión “hacerse como niños” –tan lejano del
que se le da habitualmente–, pero todo esto ya está poniendo de relieve
algo importante: sólo entiende el proyecto de Jesús quien está dispuesto
a ocupar el último lugar.

Porque “entrar en el reino” no significa “salvar el alma”, ni siquiera
pensar en la salvación más allá de la muerte, sino captar y vivir la
propuesta de Jesús. Y eso sólo es posible cuando el corazón está
marcado por la vivencia de la fraternidad.

En un texto inédito, Sixto Iragui habla de “el reinado de Dios como
metáfora” de toda la vida y el mensaje de Jesús. Nos hace caer en la
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cuenta de que la proclamación inicial –“el reino de Dios está cerca”:
1,15– da paso a la misión de “pescar hombres” (1,17), es decir a sacar
a las personas de su postración, para señalar a continuación los distintos
“lugares” que la propiciaban: la sinagoga, símbolo de la religión oficial
(1,21-28), la casa patriarcal, con la suegra de Pedro postrada (1,29-31),
“toda Galilea” (1,39) y, finalmente, el mundo entero, representado en
el hombre postrado en la camilla (2,1-12).

Lo que todo eso nos dice, de un modo sabio y hermoso, es que “el
«reino de Dios» tiene un sentido primigenio de liberación, de
sanación, de levantamiento de postración, de dar vida, de «vivir»”
[5].

Pero la metáfora no termina ahí. Inmediatamente, se nos hace ver
que el Reino de Dios es “comida inclusiva y festiva”, en la que tienen
preferencia los considerados “pecadores”, a quienes no se les pide
ningún requisito previo para sentarse a la mesa (2,13-17). En esa
comida, de un modo paradójico, los “pecadores” ven la presencia
amorosa de Dios; los considerados “hombres de Dios”, por el contrario,
no ven. Lo que el autor viene a decirnos, en medio de esa polémica, es
que el reino “implica inclusividad festiva de todos en el disfrute
común y equitativo del amor incondicional de Dios, sin rangos,
categorías ni exclusiones” [6]. Pero, para poder verlo, se requiere
“cambiar de mirada” –“el vino nuevo requiere odres nuevos”: 2,22–;
de otro modo, corremos el riesgo de permanecer obcecados incluso
ante la presencia palmaria del bien, como se nos hace ver en la
continuación del relato de Marcos (2,23-28). Necesitamos “tomar
distancia” de la mirada del yo, para experimentar nuestra identidad más
profunda –no egoica, sino transpersonal– y mirar, desde ella, toda la
realidad.

Parece claro que Jesús buscó radicalizar la mejor intuición judía, en
la certeza de que si los seres humanos vivían profundamente a Dios
como “Abba” (Padre), se generaría una fraternidad real. Bajo este
punto de vista –y desde nuestra perspectiva–, bien podría decirse que el
“Reino de Dios” habría significado, para él, el establecimiento de una
fraternidad universal, a partir de los más pobres, posible gracias a la
experiencia de la común paternidad/maternidad divina.

¿Qué es lo que ocurrió después? Poco a poco, el “Reino de Dios”
se trocó en “Reino de los cielos”, y su contenido se proyectó hacia un
futuro ultraterreno y en una clave cada vez más individual: el “Reino de
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Dios” se convirtió en la “salvación del alma”.
A ello contribuyó, posiblemente, la misma expresión que usa el

evangelio de Mateo quien, para evitar pronunciar el nombre divino,
habla siempre de “Reino de los cielos”. Pero, más aún, el hecho de que
el cristianismo se transformara en la religión oficial del Imperio, habría
de desactivar sus mejores exigencias –no se podía denunciar al poder–,
privilegiando la vivencia individual, de un modo “espiritualista”.

Frente a esto, la fidelidad al evangelio parece decirnos que no puede
hablarse del “Reino de Dios” y dejar de lado la cuestión de la justicia,
como condición básica para la fraternidad.

Por todo ello, no sorprende que el cuarto evangelio haya traducido
aquella expresión –desconocida para sus lectores– por la de “Vida”:
todo un ejemplo de la libertad y creatividad con la que acercarnos al
texto sagrado. Porque “Reino de Dios” y “Vida en plenitud” son
expresiones intercambiables entre sí.

Desde un estadio de conciencia mítico, ha podido leerse que la
“venida del Reino” tuvo lugar históricamente con Jesús. Pero si eso es
así, ¿qué pasaba con todos los que vivieron en los siglos anteriores o en
otros espacios alejados? ¿No era Dios Vida y Amor para todos, desde
siempre? Frente a aquellas lecturas reduccionistas nacidas de una
conciencia etnocéntrica, es claro que Dios actúa y ha actuado siempre,
sin excepciones ni favoritismos. De ahí que todo lo que suene a “pueblo
elegido” nace de aquel mismo etnocentrismo y es germen de
exclusivismo religioso.

Lejos de cualquier postura fanática que interpretaría el “poder” o el
“reino” de Dios en clave de condena del diferente –en este
etnocentrismo es donde se basa el fundamentalismo religioso de
cualquier signo–, que Dios reina significa que la Vida y el Amor se
abren camino… para todos sin excepción. Si “Dios” es la palabra que
remite al Fondo Amoroso de la Vida, el Reino de Dios no puede ser
otra cosa que la manifestación operativa de esa Realidad última. Y la
Buena Noticia es que está actuando.

El “Reino de Dios” ha estado y está siempre presente en todo lugar
y en todo tiempo: “El Reino de Dios está dentro de vosotros” (Lc
17,21). En Jesús se nos “desvela” lo que siempre ha sido. De modo
que la palabra de Jesús –“El reino de Dios está cerca”– es una
proclamación válida para todo momento. En cada instante, “Dios está
cerca”. El Dios que es Presente –eso significa la eternidad– se nos
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manifiesta en cuanto nosotros mismos venimos al presente. Jesús lo vio
y lo anuncia.

Todo ello se aprecia con claridad desde la perspectiva
transpersonal y no-dual, en la que la expresión “Reino de Dios”
adquiere un significado todavía más profundo y radicalmente liberador.
No se trata ya de algo que tuviera que de venir desde un futuro
imaginado, ni algo “añadido” a lo que ya vemos, sino la Maravilla
asombrosa de Lo que es y somos, que se desvela en cuanto dejamos de
identificarnos con la mente y que se experimenta como Gozo de Ser.

Por eso, el “Reino de Dios” ya está aquí… y siempre ha estado.
Para una mirada dual (mental), esto puede sonar incluso a blasfemia o
desvergüenza: ¿quién se atreve a afirmar que el reino de Dios está ya
en un mundo fracturado por la injusticia y sometido a tanto dolor? Pero
ésa es la mirada del ego, superficial y parcializada, que se queda en las
meras “etiquetas” que el propio ego coloca sobre las cosas. Al tomar
distancia de él, sin embargo, es posible percibir que, a ese nivel
transegoico, en la Presencia que somos, todo está bien.

Cuando se silencia la mente y su proceso etiquetador y se viene al
Presente, se experimenta la verdad última que, aunque en balbuceos, se
expresa como “Todo es”, “Yo soy”, “sólo Ser”… Eso es el “Reino de
Dios”, y es sinónimo de “Unidad no-dual” y, simultáneamente, de
Presencia.

Lo que se requiere es, únicamente, comprensión. Cuando se llega a
experimentar que no existe un yo separado que sería un hacedor
individual y esa certeza se hace estable, emerge la luz. Más allá de la
inevitable polaridad de lo manifiesto –día/noche, alegría/tristeza,
placer/dolor…–, se accede al reino de la no-dualidad que, abrazando
ambos polos, los trasciende, para manifestarse como puro Gozo no-
dual: Eso es el “Reino de Dios”. Eso es lo que parece expresar el Salmo
46, cuando dice: “Cesad [aquietaos] y sabed que Yo soy Dios”.

El Reino, por tanto, en último término no es algo que debamos
“lograr” o “construir” a base de esfuerzo, sino sencillamente el Misterio
de lo Real que es captado por la Comprensión.

Ese reino requiere de nosotros conversión y fe. En rigor, no se trata
de dos cosas, sino que la segunda es sencillamente explicación de la
primera. “Convertíos y creed la Buena Noticia” habría que traducirlo
propiamente –los entendidos nos dicen que la partícula “y” es
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explicativa: el “kai” epexegético griego– como “convertíos, es decir,
creed la Buena Noticia”.

Conversión traduce el término griego “meta-noia”, que significa, en
su sentido literal, “más allá de la mente”. La conversión –con tanta
frecuencia asociada a mortificación, penitencia y tonos grises– no se
refiere tanto a “hacer”, cuanto a “ver”. Implica salir de la rutina, de lo
acostumbrado, para ser capaces de ver la realidad de un modo nuevo.
Si seguimos mirando la realidad desde el ego, no veremos más de lo
que el ego puede ver. Necesitamos “convertirnos”, ir más allá del ego –
de la mente–, para poder ver en profundidad. Y eso justamente es
creer, otro modo de ver, que se caracterizará por la confianza, ya que,
en cuanto vemos, la confianza aparece. En la misma Biblia, la fe no es,
en primer lugar, asentimiento mental, sino confianza y adhesión
cordial.

* * *

EL GRUPO (1,16-20)

Pasando Jesús junto al lago de Galilea, vio a Simón y a su hermano
Andrés que estaban echando las redes en el lago, pues eran pescadores.
Jesús les dijo:

– Veníos detrás de mí y os haré pescadores de hombres.
Ellos dejaron inmediatamente las redes y lo siguieron.
Un poco más adelante vio a Santiago, el de Zebedeo, y a su hermano

Juan. Estaban en la barca reparando las redes. Jesús los llamó también; y
ellos, dejando a su padre Zebedeo en la barca con los jornaleros, se
fueron tras él.

Inmediatamente, el texto trae la llamada de Jesús a cuatro discípulos,
como si ése fuera el primer hecho que Jesús hubiese realizado. Pero no pudo
ser así, ni histórica ni psicológicamente. Un desconocido no empieza su
actividad llamando a otros a que lo sigan; y tampoco se sigue a alguien
desconocido, y menos de un modo tan radical –dejándolo todo–, simplemente
porque te lo pida. El seguimiento de aquellos hombres y mujeres hubo de ser
algo progresivo, con avances y retrocesos, entusiasmos y decepciones…

Lo que Marcos hace es ofrecernos un relato estereotipado de lo que ha de
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ser el seguimiento del verdadero discípulo: Jesús llama y se deja todo.
Pero, ¿a qué llama Jesús? A “ir –estar– con él” y ser “pescadores de

hombres”.
Estar con Jesús significa participar de la conciencia que él mismo vive, y

que permite ver la realidad como él la ve. Cuando se insiste sólo en el aspecto
devocional-afectivo del “estar” con Jesús puede perderse de vista toda esta otra
dimensión más profunda. Jesús no llama para que nos quedemos “a gusto” con
él, sino para compartir lo que él ve y vive.

Es precisamente ese compartir el que hace que los discípulos se descubran
como “pescadores de hombres”. La expresión juega con el oficio de algunos de
aquellos primeros discípulos –un oficio habitual para la gente que vivía junto al
lago de Genesaret o Galilea–, pero parece apuntar a algo más profundo.

Para nuestros antepasados, en aquel paradigma que diferenciaba los tres
planos de realidad, el mar era sinónimo de mal. Porque se creía que, así como
el “cielo” era la morada de Dios, el mar y los abismos inferiores albergaban a
las fuerzas malignas.

Ser “pescadores de hombres” significa sacar a los hombres del mal para
traerlos a la Vida. Esa es la misión de los discípulos –ayudar a vivir,
favorecer la vida–, la misma de Jesús, que “pasó por la vida haciendo el bien”
(Hech 10,28), y que vino “para que tengan vida, y vida en plenitud” (Jn
10,10).

¿Por qué Marcos coloca este hecho al inicio de su evangelio, como si
hubiera sido la primera actividad de Jesús, siendo así que –como se ha dicho
antes– no es histórica ni psicológicamente comprensible? El motivo –como
ocurre en tantas otras ocasiones en los relatos evangélicos– es de orden
teológico.

Marcos tiene un claro interés por mostrar a Jesús y a los discípulos
formando una unidad, desde el principio. Nunca hablará de Jesús solo ni de los
discípulos por su lado. Hasta el punto de que, cuando son enviados de dos en
dos, Marcos no nos contará nada sobre Jesús, sino que hará un paréntesis para
relatar la muerte de Juan el Bautista a manos de Herodes (Mc 6,14-29), y sólo
retomará el hilo de su relato cuando los discípulos regresen junto al Maestro.

Por eso, al final de su vida, la soledad en que queda Jesús, como
consecuencia del abandono de todos sus discípulos, resultará todavía más
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dolorosa y desconcertante: “Todos sus discípulos lo abandonaron y huyeron”
(Mc 14,50).

En cualquier caso, la intencionalidad teológica es clara: la misión es
compartida y se asienta en la unidad.

LA PRESENCIA DE LOS DEMONIOS: JESÚS EXORCISTA (1,21-28)

Llegaron a Cafarnaún y, cuando llegó, entró en la sinagoga y se puso
a enseñar. La gente estaba admirada de su enseñanza, porque les
enseñaba con autoridad, y no como los maestros de la ley.

Había precisamente en la sinagoga un hombre con espíritu inmundo,
y se puso a gritar:

– ¿Qué tenemos nosotros que ver contigo, Jesús de Nazaret? ¿Has
venido a destruirnos? ¡Sé quién eres: el Santo de Dios!

Jesús lo increpó diciendo:
– ¡Cállate y sal de ese hombre!
El espíritu inmundo lo retorció violentamente y, dando un fuerte

alarido, salió de él. Todos quedaron asombrados y se preguntaban unos a
otros:

– ¿Qué es esto? ¡Una doctrina nueva llena de autoridad! ¡Manda
incluso a los espíritus inmundos y éstos le obedecen!

Pronto de extendió su fama por todas partes, en toda la región de
Galilea.

Apenas iniciado el relato sobre la actividad de Jesús, aparecen varios
elementos que el lector necesita tener en cuenta: Cafarnaúm, sinagoga, enseñar
con autoridad, espíritus inmundos.

Esta primera acción de “enseñar” se sitúa en la sinagoga de Cafarnaúm, la
localidad que vendrá a ser el centro de operaciones de Jesús y su grupo en todo
el periodo galileo de su actividad. La sinagoga era el centro religioso y cultural
y representaba a la institución judía a nivel local; la asistencia a la reunión del
sábado se había hecho obligatoria.

Pues bien, en la sinagoga –lugar donde se exponía la Ley–, es donde se
dice que Jesús enseña “con autoridad”, lo que parece dar a entender que el
magisterio oficial, que se limitaba a repetir una y otra vez la tradición, carece
de la autoridad que se arroga. Enseña con autoridad quien habla desde la
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experiencia, porque “ha visto” –por eso no necesita estar constantemente
repitiendo citas de los textos sagrados– y, lo que es más importante, quien con
su enseñanza ayuda a vivir a las personas –auctoritas viene de augere:
aumentar, aupar, hacer crecer–, despertándolas a la luz.

Y, ya en el primer capítulo, se hacen presentes los “espíritus inmundos”.
Esto es algo que choca a los hombres y mujeres del siglo XXI pero que, en el
texto, tiene un profundo significado, que necesitamos desentrañar.

En un paradigma caracterizado por la heteronomía, lo que ocurre en el
mundo y lo que sucede a los humanos viene de “fuera”: de Dios, si es positivo
(a no ser que sea un castigo por los pecados); de los demonios, si es negativo.
Cuando nuestros antepasados necesitaban encontrar respuesta a los males de
distinto tipo que los afligían, tenían que recurrir a una de esas dos opciones. De
ese modo, para ellos, los demonios –espíritus inmundos o impuros,
antagonistas de Dios– eran los causantes de todos aquellos males para los que
no había explicación adecuada.

En el texto de Marcos, hay varios detalles que llaman la atención. Para
empezar, la presencia del demonio en la sinagoga, ¿quiere significar que en la
sinagoga misma –por extensión, en la religión judía– está presente la impureza?
Por otro lado, el demonio habla en plural (“¿has venido a acabar con
nosotros?”), como refiriéndose a un grupo del que formara parte: ¿se incluiría
en ese grupo a los letrados, que están a punto de perder su influjo sobre la
gente? Finalmente, ¿qué significa la declaración en forma de reconocimiento:
“Sé quién eres”?

El relato de Marcos esté atravesado por una pregunta que se pone en boca
de la gente y de los propios discípulos: “¿Quién es éste?”. Es esa misma
pregunta la que le sirve a Marcos para tener en vilo a sus lectores.

Sin embargo, mientras los humanos desconocen la respuesta, los demonios
lo saben; probablemente, Marcos juega con la creencia antigua, según la cual,
los demonios poseían un conocimiento superior a los seres humanos y usa ese
artificio para desvelar anticipadamente a sus lectores la identidad de Jesús.

Con todo, algo aparece en el texto con una claridad que no deja lugar a
dudas: Jesús tiene un poder absoluto sobre los espíritus inmundos, es decir,
sobre todo tipo de mal. Para los antiguos, se trataba del mayor poder que un
ser humano pudiera alcanzar: dominar a los demonios.
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El endemoniado queda libre. Si hubiera que ver en él, simbólicamente, al
propio pueblo “poseído” por la enseñanza de la sinagoga, habría que concluir
que el relato quiere mostrar a Jesús liberando de ese tipo de opresión.

Un tal simbolismo no es en absoluto descabellado. Según nuestra
comprensión actual, ese poseído es un síntoma de una religión y una autoridad
patológicas, que terminan alienando a las personas. Frente a ello, la acción de
Jesús es una crítica a toda una manera de entender y vivir la religión, como
tendremos ocasión de ver más explícitamente en capítulos posteriores de este
mismo evangelio.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 4
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Demonios y exorcismos

Dado que, en el relato evangélico, van a aparecer con frecuencia
estos endemoniados, ¿qué podemos decir hoy sobre la posesión
diabólica? Trataré de hacer una síntesis, siguiendo lo que sobre este
tema ha escrito la psicóloga y biblista Mercedes Navarro, en su
comentario a este evangelio[7].

La psicopatología y la psiquiatría describen la posesión como una
alteración grave de la conciencia, una división o escisión interna de
diferentes aspectos de la persona que permanecen desconectados entre
sí, uno de los cuales adopta las características que solemos atribuir a lo
maléfico. Se la incluye dentro de los trastornos disociativos, en los que
se produce una pérdida temporal del sentido de la identidad personal. El
sujeto actúa como poseído por otra persona o espíritu.

La posesión se produce cuando al yo le resulta intolerable admitir
ciertos aspectos de sí, de forma que, inconscientemente, “elige”
desdoblarse y adoptar más de una identidad. Es una defensa ante
potentes amenazas interiorizadas. Al percibir pulsiones interiores en
forma de amenaza, el sujeto, inconscientemente, las aliena de sí,
llegando incluso a “desdoblarse” patológicamente, al ser incapaz de
reconocerlas y aceptarlas como propias.

Por eso, parece claro que el demonio representa siempre la parte
oscura del sujeto, la que se manifiesta como extranjera, venida de
fuera.

Por otro lado, las posesiones pueden ser también una forma
(disfuncional y patológica) de protesta y de crítica. En tiempos de
Jesús, la población de alto riesgo estaba compuesta por mujeres, viudas
jóvenes o casadas en matrimonios convenidos, y por hombres de baja
posición, en situaciones especialmente vulnerables y oprimidas. La falta
de relevancia social les orientaba por los caminos del síntoma para
hacerse escuchar. Por eso, su grito es el grito de la protesta que no
encuentra otra vía de expresión.

Estamos, pues, ante trastornos psíquicos de distinto tipo e
intensidad, agravados en muchos casos por un entorno económico,
social, cultural, político y religioso particularmente opresivo.

En todos estos casos, Jesús aparece como sanador y liberador.
Dotado de un poder que –más allá del origen que cada cual le atribuya–
todos le reconocen, sana desde su amor a la persona y su fe en ella; y

41



libera, restituyéndole la libertad y la autonomía. Por eso se dirá de él
que “pasó haciendo el bien” (Hech 10,38).

* * *

LOS MILAGROS: JESÚS TAUMATURGO (1,29-31)

Al salir de la sinagoga, Jesús se fue inmediatamente a casa de Simón y
Andrés, con Santiago y Juan. La suegra de Simón estaba en cama con
fiebre. Le hablaron enseguida de ella, y él se acercó, la tomó de la mano y
la levantó. La fiebre la dejó y se puso a servirles.

Fiel a su estilo, Marcos condensa en pocas palabras un contenido amplio. Y
hace aparecer términos que todavía no dicen nada al lector como casa,
levantar, tomar de la mano, servir…, pero que se van a ir cargando de
significado a medida que vaya transcurriendo la historia.

Para los judíos, la enfermedad era algo que, de alguna manera, sujetaba al
enfermo, lo ataba, lo atormentaba o ensuciaba. En cierto modo, podía casi ser
considerada como una posesión maligna. De hecho, en el relato se dice que,
después de que Jesús la levantara, “la fiebre la dejó”.

En cualquier caso, la fiebre impide el seguimiento, pero al contacto con
Jesús –“la tomó de la mano”–, la mujer se levantó (verbo que significa
“resucitar”) y “se puso a servirles”.

Es la segunda vez que aparece el verbo “servir” –se había dicho de los
ángeles que servían a Jesús en el desierto–, un término cada vez más
recurrente en este evangelio, hasta el punto de ser utilizado nada menos que
para indicar la misión de Jesús, que “no ha venido a ser servido, sino a
servir” (10,45).

El simbolismo del relato –del que quedan muchos interrogantes por
resolver: ¿qué hacía la suegra en casa del yerno, algo que no era habitual?;
¿por qué no se dice su nombre?; ¿qué significa propiamente, en este contexto,
la “casa”?...– parece claro: Jesús pone a la persona en pie, la libera del mal y le
devuelve su autonomía, es decir, la resucita. Y ésta, una vez puesta en pie,
toma el camino del servicio. Nos hallamos así ante un texto cargado, incluso,
de sabiduría psicológica: el amor servicial es la expresión de la salud
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psíquica que denominamos autonomía o madurez humana.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 5
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Los milagros en el evangelio

Este es, en el evangelio de Marcos, el primer relato de milagro, al
que seguirán otros varios. ¿Qué podemos decir hoy sobre los relatos de
milagros que aparecen en los evangelios? De un modo sintético,
señalaría algunos datos a tener en cuenta.

Para empezar, nos encontramos con la relatividad de las palabras.
“Milagro” no significa lo mismo para nosotros que para nuestros
antepasados del siglo I. Cualquiera de nuestros contemporáneos
entiende por “milagro” alguna acción portentosa que rompe –o
suspende– las leyes naturales, por lo que es imposible encontrarle una
explicación racional. Para quienes vivían en el mundo bíblico, el
milagro no era la ruptura de aquellas leyes –cuya existencia incluso
desconocían–, sino una manifestación de Dios en favor del pueblo o
de alguna persona en particular. En este sentido, puede afirmarse que
todo es milagro, para quien sabe ver, o mejor todavía, para quien vive
en presente. Porque el presente es, en sí mismo, el milagro.

En cualquier caso, el milagro –ahora, en la acepción habitual del
término– no prueba nada ni convence a nadie…, excepto a quienes ya
creían. Porque siempre se podrá decir –con razón– que el
acontecimiento en cuestión se ha debido a causas que hoy
desconocemos. Con lo cual, no se violarían las leyes de la naturaleza;
simplemente, actuaría alguna otra ley que hoy nos resulta inadvertida.

Parece claro, por lo demás, que sanadores o curanderos –honestos
y fraudulentos– han existido en toda la historia y en todas las culturas.
En la propia época de Jesús, hay testimonios de famosos taumaturgos o
hacedores de milagros, entre los que destaca Apolonio de Tiana.

Pero, así como en épocas anteriores, el milagro era percibido
mayoritariamente como testimonio favorable o incluso como “prueba”
a favor de la fe, en nuestra cultura crea incomodidad entre los mismos
creyentes, debido a la imagen de Dios que transmite: un dios
intervencionista y arbitrario, que obra a su antojo y maneja la historia
como un teatro de marionetas. Ese dios no resulta creíble; los milagros,
entendidos de esa forma, tampoco.

¿Qué decir, entonces, de la actividad taumatúrgica de Jesús? Parece
innegable que Jesús hizo milagros: por una parte, no puede negarse lo
relativo a ese punto sin anular prácticamente todo el evangelio; por otra,
sólo así se explicaría que la multitud lo siguiera de una manera en
ocasiones enfervorizada.

44



Esta constatación nos lleva a afirmar la verdad de un núcleo
histórico en esos relatos: Jesús fue un hombre dotado de un poder de
sanar, y como tal fue reconocido. Ahora bien, en Jesús hay un dato
profundamente llamativo y esclarecedor: nunca obra milagros, movido
por su propio interés ni con afán de probar nada. Lo único que busca
con ellos es el bien de la persona, con el añadido de que afirma que el
milagro ocurre gracias a la disposición del propio beneficiario: “Tu fe te
ha curado”. Es en ese encuentro entre la fe de la persona y el poder de
Jesús donde se opera el milagro, signo –precisamente con ese término
serán denominados los milagros en el evangelio de Juan– de la
presencia amorosa de Dios a favor de la vida.

En síntesis, parece ajustado reconocer la verdad de un núcleo
histórico en los relatos de milagros que se narran en los evangelios, en
concreto, los que se refieren a curaciones; otra cosa diferente, es
cuando se trata de los milagros llamados “de la naturaleza” –tempestad
calmada, multiplicación de los panes, caminar sobre las aguas…–, que
parecen más catequesis de la comunidad posterior que relatos
históricos.

Sin embargo, los exegetas más fiables están de acuerdo en que,
sobre la base de aquel núcleo histórico, los autores del evangelio han
construido un relato magnificado, debido principalmente a dos
motivos: por un lado, su fascinación por Jesús; por otro, el interés
catequético.

Es comprensible –y más en aquella época, en que no había surgido
todavía el valor de la fidelidad rigurosa a los hechos, que para nosotros
se halla en la base de una crónica fiable– que los discípulos expresaran
su admiración por el Maestro “exagerando” el relato de sus obras. Al
obrar así, no harían sino usar lo que alguien ha denominado un
“lenguaje de enamorados”, que nunca puede leerse como una crónica
aséptica, sino como el testimonio de alguien que ama. Al comprenderlo
nosotros, no habría ningún problema.

Y es comprensible, también, que los primeros seguidores usaran
todo aquel material como catequesis, con el objetivo de transmitir una
enseñanza. A partir del recuerdo de los hechos y dichos de Jesús, los
discípulos, en su práctica cotidiana, y antes incluso de pensar en
redactar los textos, desarrollaron contenidos catequéticos, en los que el
simbolismo de los hechos ocupaba un lugar preeminente.

Cuando somos conscientes de ello, leemos los textos como lo que
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realmente son: catequesis. Y es entonces, al dejar de considerarlos
como “anécdotas” del pasado, cuando cobran nueva vida para
nosotros. Al hacerlo así, conectamos con la intención de los propios
autores, que se expresaban de este modo: “Estos [signos] han sido
escritos para que creáis que Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios; y
para que, creyendo, tengáis vida en su nombre” (Jn 20,31).

Con ello, no se busca negar la historicidad de lo narrado, ni
mucho menos reducir el evangelio a un libro de fábulas. Pero se
contextualizan más adecuadamente estos escritos sagrados, con lo que
ganan en credibilidad, hondura y belleza.

* * *

UN SUMARIO-RESUMEN DE LA ACTIVIDAD DE JESÚS (1,32-39)

Al atardecer, cuando ya se había puesto el sol, le llevaron todos los
enfermos y endemoniados. La población entera se agolpaba a la puerta. El curó
entonces a muchos enfermos de diversos males y expulsó muchos demonios,
pero a éstos nos los dejaba hablar, pues sabían quién era.

Muy de madrugada, antes del amanecer, se levantó, salió, se fue a un lugar
solitario y allí se puso a orar. Simón y sus compañeros fueron en su busca.
Cuando lo encontraron, le dijeron:

– Todo el mundo te busca.
Jesús les respondió:
– Vámonos a otra parte, a los pueblos vecinos, para predicar también allí,

pues para esto he venido.
Y se fue a predicar en sus sinagogas de toda Galilea, expulsando los

demonios.
Sigue, en el texto, lo que se llama un sumario narrativo, en el que se

condensan de nuevo muchas cosas en pocas líneas. Jesús es presentado como
sanador y exorcista. Lo conocen los demonios, pero “no les permite hablar”:
se trata de nuevo del artificio literario y teológico de Marcos, al que se ha
llamado “secreto mesiánico”, y sobre el que volveré un poco más adelante.
Pero la prueba de que estamos ante una creación del autor queda evidenciada
por el hecho de que, en ningún momento, se dice por qué no hay reacción del
público ni de los discípulos a aquellas declaraciones de los endemoniados.
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En Marcos, se refiere de Jesús que ora en tres ocasiones: aquí, después de
despedir a la gente en el primer episodio de los panes (6,46), y en el huerto de
Getsemaní, antes de ser arrestado (14,32). Pero, tal como aparece en este
texto, es legítimo pensar que el “retirarse” al desierto a orar fuera una práctica
habitual. Aunque el evangelio no habla exactamente de “desierto”, sino de
“lugar desértico” (eremon, utilizado como adjetivo).

Es ahí donde Simón y sus compañeros van a buscarlo, con una urgencia
que parece impregnada de enfado. Sin embargo, Jesús pone las cosas en su
lugar, recordando el objetivo de su misión: el anuncio de la Buena Noticia. El
autor usa un término técnico, que ya nos ha salido en ocasiones anteriores:
keryssô, de donde se deriva la palabra “kerigma”, y que puede traducirse por
“predicación”, “pregón”, “proclamación”, “anuncio”…, pero siendo
conscientes, en cualquier caso, de que ese término se refiere siempre a lo
nuclear del anuncio cristiano.

No parece exagerado afirmar que fue precisamente en el silencio de la
oración donde Jesús habría de ir descubriendo cada vez más profundamente
su propio camino, de igual manera que fue en el retiro del desierto, al
comienzo de su actividad, donde se enfrentó a las tentaciones que buscaban
alejarlo de la fidelidad a su misión.

Y el relato termina con una información sobre cómo continúa la actividad
de Jesús, predicando en las sinagogas y expulsando demonios. Es interesante
advertir que no habla de curaciones; la predicación se asocia a la victoria sobre
el demonio, como personificación del mal. Lo mismo se aprecia en el relato de
envío de los discípulos, en el que se dice que los envió “de dos en dos,
dándoles poder sobre los espíritus inmundos” (6,7). La conclusión parece
clara: la misión –la predicación, el anuncio del evangelio– va
indisociablemente unida a la liberación del mal.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 6
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Una “traducción” del evangelio que quiere ser fiel

Tanto el mejor conocimiento del texto y del contexto evangélico,
como el nuevo modelo de cognición no-dual, contribuyen a que
recuperemos algo que no debía haberse perdido nunca: la insistencia
en la práctica a favor de la vida constituye el núcleo de la actividad y
del mensaje de Jesús. Jesús no inicia una nueva religión –basada en
conceptos y creencias–, sino un nuevo modo de vivir, caracterizado por
la centralidad del amor y del servicio.

Con este cambio de acento, no sólo se gana en fidelidad al
evangelio y a Jesús, sino que, al colocar las formulaciones doctrinales
en segundo plano, se hace menos traumática (¿?) su “traducción” a un
nuevo paradigma. Se reconoce la relatividad de las mismas, por un
motivo elemental: toda afirmación es deudora del marco histórico o
sociocultural en el que nace. Un tal reconocimiento es el que nos obliga
a buscar, también hoy, el modo menos inadecuado de formular nuestra
fe en Jesús.

A mi manera de ver, son tres los motivos que impiden reconocer
tanto esa relatividad como la necesidad de “traducción” permanente: el
hecho de estar situados en un nivel de conciencia mítico o, al menos,
en un paradigma premoderno; el miedo a la inseguridad; y el miedo a la
pérdida de poder.

1. Para una persona situada en el estadio mítico de conciencia o
en el paradigma premoderno, la formulación bíblica es percibida como
directamente caída del cielo, avalada en su literalidad por Dios mismo y
poseedora de una validez absoluta. Es comprensible que la perciba de
ese modo: mientras se halle en ese estadio, es inútil y absurdo pedirle
una visión diferente. Se trata, sencillamente, del “idioma” que ahí se
habla. Y a nadie se le puede exigir que cambie de idioma…, hasta que
no lo vea por sí mismo.

2. Hay personas también que han puesto su seguridad en
determinadas creencias, fórmulas o proposiciones. Se trata de una
“seguridad cerebral” que, con frecuencia, suele camuflar alguna
inseguridad psicológica mayor. En estos casos, las creencias –y, más en
general, todo lo relativo al plano mental– constituyen asideros a los que
aferrarse, a veces de modo fanático, en un intento compulsivo por
mantener a raya la temida inseguridad. Temen quedar suspendidos en el
vacío, si se desmonta todo aquel andamiaje, al que se le había
concedido un valor absoluto.
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3. Finalmente, la autoridad suele aferrarse a la literalidad de las
fórmulas, en parte porque se sabe “guardiana” de la ortodoxia que
aquellas creencias parecían garantizar; en parte también, porque poseer
el control de las creencias (consideradas absolutas y, por tanto,
intocables) otorga un poder igualmente absoluto e intocable, a salvo
de cualquier instancia a la que rendir cuentas. Quienes han entendido –
y ejercido– la autoridad de ese modo no pueden permitir –incluso sin
mala fe por su parte– que sea puesto en cuestión el carácter absoluto de
las creencias que ellos –los “guardianes de la fe”– gestionan y vigilan.

Frente a todo ello, es necesario –de un modo especial, en tiempos
de crisis como el nuestro– comprender el “lugar” en que cada cual se
encuentra. Pero esa actitud comprensiva y respetuosa del ritmo de cada
uno no puede transformarse en indiferencia sumisa, que renuncia a la
lucidez de lo que le es regalado ver. Una tal renuncia sería sinónimo de
infidelidad, tanto al mensaje recibido como al momento histórico que
nos ha correspondido vivir[8].

* * *

EL LEPROSO, FIGURA DE LA MARGINACIÓN (1,40-45)

Se le acercó un leproso y le suplicó de rodillas:
– Si quieres, puedes limpiarme.
Jesús, sintiendo lástima, extendió la mano, lo tocó y le dijo:
– Quiero, queda limpio.
Al instante, le desapareció la lepra y quedó limpio.
Entonces lo despidió, advirtiéndole severamente:
– No se lo digas a nadie; pero para que conste, ve a presentarte al

sacerdote y ofrece por tu purificación lo que mandó Moisés.
El, sin embargo, tan pronto como se fue, se puso a divulgar a voces lo

ocurrido, de modo que Jesús no podía ya entrar abiertamente en ninguna
ciudad. Tenía que quedarse fuera, en lugares despoblados, y aun así
seguían acudiendo a él de todas partes.

Para comprender la riqueza que encierra este relato, necesitamos no sólo
saber descifrar el texto, sino conocer el contexto social y religioso de lo que
aquí se narra.
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Parece ser que, entre los judíos del siglo I, había dos enfermedades
bastante frecuentes y particularmente temidas: la ceguera y la lepra. Si
tenemos en cuenta que, en aquel pensamiento religioso, las enfermedades eran
consecuencia de un pecado, la gravedad de aquéllas denotaba la hondura de
éste. Por lo que, además de sufrir las consecuencias propias de la enfermedad,
quienes las padecían debían cargar con el estigma de ser considerados
“pecadores”, rechazados por Dios y marginados de la religión.

Por lo que toca a la lepra, hay más datos a tener en cuenta. Para empezar,
ese término no se refiere a la dolencia específica que designa en la actualidad.
En el Corpus Hippocraticum, “lepra” corresponde a lo que hoy llamaríamos
“psoriasis”. Y lo más probable es que, en aquel tiempo, indicara sencillamente
cualquier enfermedad de la piel.

Según el pensamiento rabínico, el ser humano está compuesto por partes
iguales de agua y de sangre. Cuando es virtuoso, el equilibrio entre ambos
elementos es perfecto. Cuando peca, el agua predomina sobre la sangre –y
aparece la hidropesía–, o es ésta la que predomina sobre aquélla –lo que se
reconoce como lepra–. Dadas las características con que se presenta esta
enfermedad, concebirla como una adherencia de suciedad que mancha a la
persona es algo fácilmente comprensible en aquella cultura.

Lo cierto es que quien padecía de “lepra” sufría, además, la condena
religiosa –según la doctrina oficial, no podía tener ningún acceso a Dios– y la
más estricta marginación social. Los humanos siempre tratamos de echar lejos
aquello que tememos; los leprosos eran expulsados de la sociedad, vivían en
grupos apartados, con la prohibición estricta de acercarse a las personas sanas.
Igualmente, caía en la impureza quien se acercaba a ellos y se atrevía a
tocarlos.

En el relato evangélico, la figura del leproso –no tiene nombre– aparece
como el prototipo de toda marginación y representa a todos los marginados de
Galilea. Si esto es así, la narración nos hace ver a Jesús frente a los excluidos
de su pueblo, que se sienten indignos y humillados: “de rodillas”. ¿Cómo va a
reaccionar?

Su reacción es insólita. Cualquier judío –mucho más, el más piadoso– se
hubiera echado atrás. Jesús, por el contrario, se conmueve y –a pesar de
quebrantar la Ley e incurrir en impureza legal– lo toca.
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La traducción castellana dice: “sintiendo lástima”. Es una de las cinco
expresiones con que se suele traducir en las versiones españolas de la Biblia el
verbo griego splagchnizomai. Las otras cuatro son: sentir compasión, tener
misericordia, enternecerse y conmoverse en las entrañas.

El verbo griego –que se deriva del sustantivo splagchnon: entrañas– hace
referencia a una reacción que brota de lo más profundo del cuerpo, que toma a
la persona entera y que se traduce en una acción eficaz a favor del necesitado
que ha provocado en ella ese sentimiento[9].

A mi modo de ver, en castellano, el término “lástima” –al menos en el
lenguaje común– parece hacer referencia más bien a un sentimiento que puede
ser fuerte, pero que es efímero y, sobre todo, puede no llevar a ninguna acción;
por no hablar incluso de un cierto matiz, inconsciente, de “superioridad”. Por
el contrario, el término “compasión” –en su sentido etimológico de “sentir-
con”– implica la actitud de ponerse en el lugar del otro necesitado y
desencadena un movimiento que se propone socorrerlo eficazmente.

Más allá de los términos, lo que se muestra en Jesús es una reacción
amorosa que, naciendo de sus entrañas y venciendo las normas rituales, se
transforma en una palabra eficaz que devuelve a la vida al hombre enfermo y
marginado.

Entre líneas, el autor del evangelio nos dice más: la Ley no expresa la
voluntad de Dios. La Ley amenazaba con la impureza a quien osara tocar a un
leproso; los hechos demuestran que ocurre más bien lo contrario: el contacto lo
deja limpio y purificado.

El relato termina con una doble orden: la de ir al sacerdote, que es quien
debía extender el certificado de curación, gracias al cual, quien se curaba de la
lepra se reintegraba en la sociedad[10]; y otra imposible de cumplir: que nadie
se enterara. Se trata, una vez más, del “secreto mesiánico”.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 7
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El “secreto mesiánico”

Ya en el primer capítulo del evangelio, hemos encontrado dos
referencias a lo que se conoce como “secreto mesiánico”. ¿Qué se
quiere decir con ello?

Se trata de un recurso literario y teológico cargado de
intencionalidad, con el cual, el autor quiere prevenir frente a ciertas
interpretaciones de un (esperado) mesianismo triunfalista, basado en el
poder y el éxito.

Marcos manifiesta un cuidado exquisito en que no se malinterprete
el mesianismo de Jesús. Jesús –vendría a decir– no es el Mesías
poderoso, guerrero y triunfalista que la tradición esperaba. Por eso, su
identidad únicamente va a quedar desvelada al pie de la cruz; será
entonces cuando el centurión romano –¡un pagano!– podrá decir:
“Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios” (Mc 15,39). Entre
tanto, Jesús no deja que nadie lo proclame Mesías: esa “imposición de
silencio” forma parte precisamente del “secreto mesiánico” que recorre
este evangelio. En síntesis, es como si Marcos dijera a sus lectores: No
se puede conocer qué tipo de Mesías es Jesús hasta que no es
crucificado. Frente a la figura guerrera y triunfalista, Jesús será el
Mesías del servicio y de la entrega hasta el final.

Por medio del “secreto mesiánico”, el autor quiere advertir a sus
lectores a lo largo de todo el relato: Jesús es “otro” Mesías, no el objeto
de las expectativas religiosas, sino diferente: un Mesías crucificado; el
camino mesiánico –y, por tanto, de los discípulos– es un camino de
entrega y de servicio, que implica la cruz. En algún momento
tendremos ocasión de hablar de lo que significa la “cruz”; por ahora,
sencillamente tomamos nota del aviso, prudente y realista, de Marcos.

* * *

[1]. Por su parte, en el apócrifo Evangelio de los Hebreos se lee: “La madre de Jesús y sus hermanos le dijeron:
Juan el Bautista bautiza para el perdón de los pecados; vayamos a ser bautizados. Pero él les respondió: ¿Qué
pecado he cometido para ir a bautizarme? Con todo, puede que estas palabras mías contengan el pecado de
ignorancia”.

[2]. “En la tradición rabínica, la presencia recibió el nombre de sekiná y se describe tan vinculada al Espíritu
(de Dios), como la paloma, su heredera neotestamentaria, lo está del Espíritu (Santo)”: R. PLA, El hombre,
templo de Dios vivo. Exégesis oculta de la religión de Cristo, a partir de comentarios al evangelio según Tomás,
Sirio, Málaga 1990, p.343.
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[3]. E. TOLLE, El poder del Ahora. Un camino hacia la realización espiritual, Gaia, Madrid 2001; ID., Un
nuevo mundo, ahora, Grijalbo, Barcelona 2006; M. BROWN, El proceso de la presencia, Obelisco, Barcelona
2009.

[4]. Es lo mismo que, en 1943, escribía Geneviève Lanfranchi, discípula de Bergson: “El espacio es mi verdadera
y libre conciencia…; sentir el espacio que circunda este cuerpo como mi Yo verdadero”. Cit. en T. GUARDANS,
La verdad del silencio. Por los caminos del asombro, Herder, Barcelona 2009, p. 114.

[5]. S. IRAGUI, Apuntes inéditos, cedidos amablemente por el autor.

[6]. Ibíd.

[7]. M. NAVARRO PUERTO, Marcos, Verbo Divino, Estella 2006, p.76.

[8]. Sobre los factores que se hallan en el origen de la intolerancia religiosa, puede verse E. MARTÍNEZ
LOZANO, La botella en el océano. De la intolerancia religiosa a la liberación espiritual, Desclée De Brouwer,
Bilbao 22009.

[9]. Me resulta curiosa la similitud de la etimología con la que se da en japonés. Una amiga japonesa me lo
explicaba de este modo: “Hara” significa vientre; “harawata”, entrañas. Pues bien, compasión es “harawata ga
chiguireru omoi”, el desgarramiento de harawata.

[10]. La legislación sobre la reincorporación del leproso a la sociedad se halla minuciosamente descrita en el Libro
del Levítico 14,1-32.
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CAPÍTULO II

LA PARÁLISIS DE LA HUMANIDAD (2,1-12)

Después de algunos días, entró de nuevo en Cafarnaún y se corrió la
voz de que estaba en casa. Acudieron tantos, que no cabían ni delante de
la puerta. Jesús se puso a anunciarles el mensaje. Le llevaron entonces un
paralítico entre cuatro. Pero, como no podían llegar hasta él a causa del
gentío, levantaron la techumbre por encima de donde él estaba, abrieron
un boquete y descolgaron la camilla en que yacía el paralítico.

Jesús, viendo la fe que tenían, dijo al paralítico:
– Hijo, tus pecados te son perdonados.
Unos maestros de la ley que estaban allí sentados comenzaron a

pensar para sus adentros:
– ¿Cómo habla éste así? ¡Blasfema! ¿Quién puede perdonar pecados

sino sólo Dios?
Jesús, percatándose enseguida de lo que estaban pensando, les dijo:
– ¿Por qué pensáis eso en vuestro interior? ¿Qué es más fácil? ¿Decir

al paralítico: «tus pecados quedan perdonados»; o decirle: «levántate,
carga con tu camilla y echa a andar»?

Pues vais a ver que el Hijo del hombre tiene en la tierra poder para
perdonar los pecados.

Entonces se volvió hacia al paralítico y le dijo:
– Levántate, toma tu camilla y vete a tu casa.
El paralítico se puso en pie, cargó enseguida con la camilla y salió a la

vista de todos, de modo que todos se quedaron maravillados y daban
gloria a Dios diciendo:

– Nunca hemos visto cosa igual.
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El relato entero del paralítico es una escenificación del contenido del
“mensaje” –la Palabra– que Jesús propone, pues así es como se inicia la
narración. Ocurre en la “casa” que, en el evangelio de Marcos, significa el
lugar donde se manifiesta Jesús. Se halla repleta –“no quedaba sitio ni a la
puerta”–, con lo que el autor busca simbolizar tanto la atracción que Jesús
provoca como el hambre de la humanidad que, sabiéndolo o no, va en busca
de “la Palabra”, el mensaje de la Buena Noticia.

Hay varios indicios en el texto que nos hacen ver que se trata de una
escenificación simbólica: el número cuatro; el hecho de que todos los
personajes, incluido el propio enfermo, sean anónimos, no pronuncien una sola
palabra ni tengan ninguna reacción; la repentina e inesperada aparición en la
casa de unos letrados... ¿Qué quiere transmitir el autor del evangelio a través
de esta puesta en escena?

El paralítico es el prototipo de la invalidez: estar postrado de un modo
permanente equivalía a estar muerto. ¿A quién representa este hombre? La
respuesta viene dada por el número, aparentemente superfluo, de cuatro.
Todos ellos –el enfermo y quienes lo llevan; de hecho, Jesús se dirige a ellos
tanto en plural como en singular: “viendo la fe que tenían, dijo al paralítico”–
son símbolo de la humanidad. El cuatro –los cuatro puntos cardinales, los
cuatros elementos…– es el número que identifica lo humano.

Pues bien, en el relato, es la humanidad la que yace enferma, casi
moribunda. Sin embargo, no se rinde. Al contrario, el texto tiene interés en
subrayar el esfuerzo que hacen, a pesar de las dificultades, para llegar hasta
Jesús, que es presentado –sin decirlo– como quien puede salvar.

La reacción de Jesús es pronta y –para nosotros– sorprendente. La
prontitud pone de relieve la gratuidad del perdón y de la salvación. Nadie ha
dicho nada, no hay condiciones previas; Jesús ve –su actitud se caracteriza
precisamente por pasar por la vida con los “ojos abiertos”, sabiendo ver a las
personas en su situación de necesidad–, se adelanta y ofrece espontáneamente
el perdón, como regalo gratuito.

La sorpresa es nuestra, porque ya no asociamos los dos elementos que en
aquella cultura resultaban indisociables. Nos sorprendemos de que Jesús, en
lugar de curarlo, le ofrezca el perdón de Dios. Sin embargo, si tenemos en
cuenta que toda enfermedad era vista como consecuencia de un pecado, el
perdón equivalía a una curación en la misma raíz. De hecho, un texto
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rabínico afirma: “Un hombre enfermo no se recobra de su enfermedad hasta
que no le hayan sido perdonados todos sus pecados”.

En un sentido, aquella asociación la vemos hoy como insostenible, sobre
todo porque hacía cargar al enfermo con un angustiante sentimiento de
culpabilidad. Sin embargo, en otro, parece contener una innegable sabiduría,
al afirmar la inseparable relación entre las dimensiones somática, psíquica y
espiritual de la persona: todo repercute en todo. No como consecuencia de un
castigo divino –tal como entendían nuestros antepasados–, sino como resultado
de la unidad que somos, que hace que todo lo que vivimos afecte
inseparablemente a nuestro cuerpo, nuestro psiquismo y nuestra dimensión
espiritual o transpersonal. Lo cual nos hace tomar conciencia de nuestro
poder –al menos, hasta un cierto punto– en el proceso de la curación integral.

Aclarada nuestra sorpresa, continuamos con el relato y nos encontramos –
sin saber cómo han venido ni qué hacen allí; un guiño más para reconocer el
carácter simbólico de lo narrado– con la figura de los letrados. Se trata de los
escribas o “doctores de la ley”, que están sentados. Para los antiguos, la
postura corporal era sumamente indicativa. El estar sentado hace referencia a
la cátedra del profesor, pero también, como en este caso, al estrado del juez.
Los escribas sentados representan a la institución que juzga y controla, sobre
todo en el terreno moral. Se consideran los maestros de la doctrina y los jueces
de la ortodoxia, que juzgan con dureza y seguridad, porque la doctrina oficial
se ha arrogado un carácter absoluto; por eso, cualquier cosa que la contradiga,
como en este caso, será tachada de “blasfemia”.

La curación obrada por Jesús viene a demostrar que realmente el perdón
había alcanzado al enfermo –de otro modo, según aquella mentalidad, no
habría sanado–, con lo que se pone de manifiesto que no ha sido Jesús quien
ha blasfemado, sino aquella doctrina religiosa que oculta y desfigura a Dios.

En realidad, lo que ofende a los doctores no es la concesión del perdón. El
uso de la forma pasiva indica que el sujeto del perdón es Dios –en el lenguaje
bíblico, decir “tus pecados son perdonados” significa: “Dios perdona tus
pecados”–. Eso es algo que hacían los sacerdotes en el Templo, con la
consiguiente reintegración del pecador, una vez cumplidas las condiciones que
ellos estipulaban.

Lo que ofende a los doctores es, precisamente, la gratuidad con que Jesús
lo ofrece. Era esto lo absolutamente escandaloso y blasfemo. Y, sin embargo,
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esa gratuidad constituye la espina dorsal de todo el mensaje de Jesús: Dios es
Amor gratuito y perdonador. De este modo, el conflicto ya está planteado: se
están enfrentando dos concepciones de Dios. El dios de la religión pone la
norma por encima de la persona; el Dios de Jesús sitúa a la persona como
criterio último. Dos dioses tan enfrentados no podrán convivir mucho tiempo;
uno de ellos terminará siendo eliminado. Como la autoridad religiosa no está
dispuesta a modificar su imagen de Dios, quien terminará muriendo será Jesús:
como “blasfemo”, es decir, como alguien que habla falsamente de Dios. El dios
de la ley ha vencido –al menos, provisionalmente– al Dios de Jesús.  

Toda religión –y de un modo particular la que se dice nacer de Jesús–
debería confrontarse constantemente a la luz del conflicto que queda planteado
en esta escena: ¿Predicamos a un dios de la norma o al Dios que es Amor
gratuito, sin límites y sin exclusiones? ¿A quién nos parecemos más: al Jesús
del perdón gratuito o a los escribas que juzgan y condenan?

El relato termina con una palabra de Jesús cargada de significado:
“¡Levántate!” –¡resucita!–, que anima a salir de todo aquello que nos tiene
postrados y nos impide vivir en profundidad. Hemos podido acostumbrarnos
de tal modo a nuestra “camilla” –nuestros mecanismos de defensa, nuestras
compensaciones, los hábitos y rutinas de nuestro ego…– que no queremos
dejarla. Preferimos quedarnos como estamos, “seguir tirando”, antes que
abrirnos a la novedad y atrevernos a vivir en profundidad, con todas las
consecuencias. Nos cuesta salir de la cárcel –estrecha, pero conocida– de
nuestro ego para avanzar en la nueva conciencia unitaria.

De ahí que el “¡levántate!” lo podamos traducir en preguntas que nos
interpelan: ¿Tengo viva la motivación de levantarme e identificada la
“camilla” que debo dejar para poder vivir? ¿A qué “camillas” me he
acostumbrado tanto que ya no quiero renunciar a ellas? ¿Vivo abierto a la
novedad de lo que cada día se me regala? ¿Apuesto por la Vida por encima de
todo, incluida mi propia comodidad? En definitiva, ¿vivo para mi ego o me
atrevo a dejar que la Vida –Dios– se viva en mí?

Levantarse significa atreverse a vivir, optar por la Vida, con todas las
consecuencias; es arriesgarse a vivir desde lo mejor de sí. Levantarse implica
también “salir” de la identificación con el yo, que nos mantiene encapsulados
en la frontera de la propia piel y de la propia mente, para tomar conciencia de
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quienes realmente somos. No somos el “yo” postrado y resignado, sino la Vida
que se expresa en él, pero que es más que él.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 8
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En torno al sacramento del perdón

Nombrado como sacramento de la penitencia, confesión,
reconciliación, perdón…, el mismo nombre dejaba ver dónde se ponía
el acento: en la reparación-castigo-conversión, el carácter judicial, la
integración de la persona reconciliada, el gozo del perdón gratuito… Y,
aunque conoció otras a lo largo de la historia, ha sido la forma de
“confesión individual” la que se ha mantenido durante más tiempo.
Quizás tenía algo de razón aquel psiquiatra que afirmaba que esa forma
había sido lo más beneficioso que podía haber inventado la Iglesia, al
ofrecer la posibilidad de verbalizar la culpa –como único medio para
liberarse de ella–, en privado y ante un representante de la divinidad.

Lo cierto es que el sacramento se escenificaba como un proceso
judicial, cuyos protagonistas eran el penitente y el juez. En algunas
regiones de la geografía española, todavía hay personas mayores que
inician su confesión con estas palabras: “Padre mío y juez de mi
alma…”.

Al penitente se le exigía el cumplimiento riguroso de cinco
condiciones –examen de conciencia, dolor de los pecados, propósito de
la enmienda, decir los pecados al confesor y cumplir la penitencia–, lo
que hacía que se cargara el acento en la “lista de pecados”, que debían
enumerarse detalladamente, y quedara más en la sombra el carácter
gozoso y gratuito del perdón. Se cuenta de un catedrático de filosofía
luterano que, habiendo decidido convertirse al catolicismo, inició un
catecumenado preparatorio. Cuando le tocó estudiar las “condiciones
para confesarse bien”, exclamó: “¡Con esas condiciones, perdono
hasta yo!”.

En fechas más recientes, coincidiendo con la celebración del
Concilio Vaticano II, aun siguiendo vigente la misma forma, se empezó
a hablar de “sacramento de la reconciliación”. Esta expresión va más
acorde con una antropología unitaria, que entiende el crecimiento
humano como un proceso que va desde la fractura hacia la unificación,
consigo mismo, con los otros, con toda la naturaleza y con Dios.

Con todo, parece claro que, en fidelidad al evangelio, el nombre
más apropiado es el de “sacramento del perdón”. Lo que percibimos en
la práctica de Jesús es la oferta de un perdón gratuito, que se adelanta
incluso a que se lo pidan y que muestra la imagen de un Dios que, lejos
de ser juez, es Abrazo y Acogida incondicional, como pone de relieve la
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parábola llamada del “hijo pródigo”.
En cualquier caso, debería dejarse claro que lo que se celebra en el

sacramento no es la lista de pecados, sino el gozo del perdón. Un
perdón, por otro lado, que no habría que condicionar al sacramento
mismo. Dicho más claramente: según el evangelio, el perdón acontece
en cuanto el ser humano se “vuelve” a Dios. Lo que hacemos en el
sacramento es celebrar que el perdón ya aconteció. De otro modo, se
pone en riesgo la novedad del evangelio y se termina velando el rostro
de Dios.

Por todo ello, ante una práctica evangélica que no deja lugar a
dudas, uno no puede menos de plantearse el porqué de la exigencia
eclesiástica en mantener el carácter “judicial” del sacramento. Y
termina sospechando que tal exigencia nazca de la tendencia de toda
autoridad a ejercer un control sobre las conciencias. Fuera de eso, nada
impediría que el sacramento se visualizara como, en línea con la
práctica de Jesús, el gozo del perdón gratuito (incluso sin la
“obligatoriedad” de tener que “confesar” los pecados ante el sacerdote).

Con todo, es patente que el “pecado” se vincula, antes que nada, a
la ignorancia. ¿Por qué hacemos el mal? Porque, como diría el propio
Jesús, “no saben lo que hacen” (Lc 23,34). No en vano, el término
griego “hamartía” significa literalmente “errar el blanco”. Al Buda se le
atribuyen también estas palabras: “Si realmente supiéramos lo que es
el bien, lo haríamos siempre”. Similares a las que dijera Sócrates:
“Nadie hace el mal salvo por ignorancia de su lugar en el mundo o
del bien”.

Evidentemente, la ignorancia de la que aquí se habla no es el mero
“no saber” el código de moral o la lista de mandamientos. Se trata más
bien de la “oscuridad” e inconsciencia en la que se halla nuestra mente,
objeto de un sinfín de condicionamientos de los que, en la mayoría de
los casos, ni siquiera somos conscientes, porque ocurren en la zona
oscura de nuestro psiquismo. Es en esa misma oscuridad donde nos
identificamos con el yo: ésta es la ignorancia primera y fuente de todas
las demás, origen de todo sufrimiento.

No hemos elegido nuestros genes, tampoco a nuestros padres ni el
entorno en el que hemos nacido y crecido, con toda la serie de
“mensajes” que se han grabado, casi indeleblemente, en nuestro
interior: ¿dónde queda la supuesta libertad? Por otro lado, los
neurólogos nos dicen que el pensamiento se produce cinco segundos
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antes de que nos demos cuenta de él; si tampoco elegimos nuestros
propios pensamientos, ¿a qué se reduce la libertad?

Pero incluso desde la perspectiva no-dual, si no existe el “yo” como
una entidad independiente, sino sólo como una ficción creada por
nuestra mente, al apropiarse de sus propios contenidos mentales,
¿”quién” sería el supuesto sujeto libre?

Finalmente, cada persona puede experimentarlo por sí misma. Si
vuelvo la vista atrás, hacia mi pasado, ¿puedo decir, de un modo
riguroso, que fui yo quién decidí mis actos, o no fueron más bien ellos
los que sencillamente ocurrieron? Si analizo sólo “mis” acciones de
ayer, ¿puedo decir con verdad que fui yo el hacedor libre de ellas, o no
fue sencillamente una serie de reacciones condicionadas por los
diferentes estímulos, de acuerdo a la programación recibida de los
genes y de los diferentes condicionamientos padecidos a lo largo de mi
historia?

Cuando, después de realizadas, volvemos sobre lo que
considerábamos “nuestras” acciones, empezamos a advertir que, en
realidad, no fueron “nuestras”, sino que, sencillamente, “ocurrieron” a
través de nosotros. Entre tanto, el yo ha creído ser el “hacedor” –
presumiendo incluso de su libre albedrío–, pero el análisis de las
acciones nos lleva a concluir que no fue así, y terminamos percibiendo
cómo el propio “yo”, como supuesta identidad separada, queda
“disuelto”, es nada.

Es indudable que, a un nivel relativo, jugamos a la ficción de pensar
que somos libres, y sobre esa ficción descansa, en cierto sentido,
nuestra sociedad. Sin embargo, a un nivel profundo, a ese mismo nivel
en el que descubrimos la inconsistencia del “yo”, venimos a reconocer
que no existe lo que llamamos el “hacedor individual”, sino que los
“yoes” son sencillamente diferentes “papeles” que crea la Conciencia
en toda esta representación que es el mundo que conocemos.

En esta perspectiva, no hay lugar para el mérito ni para el orgullo;
tampoco para la culpa ni para el juicio o condena del otro. Todo está
sencillamente “programado” por la Conciencia. Todo es un “juego” o
“sueño” de Dios. Siendo así, ¿cabe otra actitud que no sea la del
perdón?

De entrada, el ser humano tiende a despreciar este tipo de
afirmaciones, porque venimos de una identificación con el yo, o mejor,
con una “idea del yo” como entidad independiente, consistente, libre y,
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por tanto, responsable, merecedora de premio o castigo. Y es ese “yo”
el que, después de haberse considerado como protagonista autónomo,
se resiste a ver su propia inconsistencia. Negar su presunta libertad
equivale a reconocer su carácter de “marioneta”. Pero, como decía
antes, cualquier persona puede empezar a experimentarlo por sí misma,
con tal de que analice rigurosamente lo que llama “sus” acciones.

Descubierto el carácter vacío del yo, no sólo desaparecen el orgullo,
el miedo, la culpabilidad, el juicio, la condena y el odio –que no es
poco–, sino que nos apercibimos de que somos la Conciencia
atemporal, la Presencia ilimitada, que se expresaba en esta forma
concreta. Hemos nacido a nuestra identidad más profunda. Es entonces
cuando, disuelto el engaño que nos hacía identificarnos con el yo –
como si éste fuera el “hacedor” de las acciones–, emerge la sabiduría y,
con ella, la libertad.

Todo es, sencillamente, lo que tiene que ser. A partir de aquí, no
cabe sino una única oración: “Que Tu Voluntad sea”, “asiento a lo que
es”. Y la sabiduría ocurre cuando el supuesto “hacedor individual” cae
en la cuenta de que no es tal; no es el “yo” con el que antes se había
identificado, sino la Conciencia expresándose en esa forma[1].

* * *

LAS COMIDAS DE JESÚS (2,13-17)

Jesús volvió a la orilla del lago. Toda la gente acudía a él, y él les
enseñaba. Al pasar, vio a Leví, el hijo de Alfeo, que estaba sentado en su
oficina de impuestos, y le dijo:

– Sígueme.
El se levantó y lo siguió.
Después, mientras estaba Jesús sentado a la mesa en casa de Leví,

muchos publicanos y pecadores se sentaron con él y sus discípulos, pues
eran ya muchos los que lo seguían. Los maestros de la ley del partido de
los fariseos, al ver que Jesús comía con pecadores y publicanos, decían a
sus discípulos:

– ¿Por qué come con publicanos y pecadores?
Jesús lo oyó y les dijo:
– No necesitan médico los sanos, sino los enfermos. Yo no he venido a
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llamar a justos, sino a pecadores.

Marcos nos relata la llamada de un quinto discípulo, siguiendo el mismo
esquema que ya había usado en el caso de los otros cuatro: ante la llamada de
Jesús, deja todo y al instante lo sigue. Eso es exactamente lo que, para nuestro
autor, significa ser discípulo: seguir a Jesús. A lo largo del texto, tendremos
ocasión de ver que ese “seguimiento” por parte de los discípulos deja mucho
que desear, ya que con frecuencia toman un “camino” –un modo de entender
la vida– que difiere radicalmente del camino servicial de Jesús.

Este quinto discípulo es judío, como indica su nombre –nada menos que el
nombre de una de las doce tribus, de la que procedían los servidores del
Templo o “levitas”–, y publicano: un pequeño recaudador de impuestos.

Se trataba de una profesión odiosa para sus compatriotas: no tanto por la
profesión misma, sino porque solían ser injustos en sus cobros para obtener
beneficios personales, quedándose con la diferencia entre lo que les exigía el
Imperio y lo que ellos lograban obtener. El impuesto a Roma, por otro lado, era
para el pueblo judío una cuestión también “religiosa”: alguien se arrogaba
derechos sobre un pueblo cuyo único Señor era Yhwh.

Por todo ello, los publicanos eran considerados avaros, explotadores y
renegados; “pecadores” y rechazados por Dios. Estaban excomulgados y, para
ser readmitidos a la sinagoga, debían abandonar previamente su profesión.
Religiosamente, eran impuros; socialmente, despreciados; políticamente,
sospechosos vendidos a los romanos.

En una palabra, si el leproso del capítulo anterior era el símbolo de los
marginados, Leví lo es de los “impuros”.

A este Leví es a quien Jesús se dirige para integrarlo nada menos que en su
propio grupo. Nos resulta difícil imaginar el escándalo que tal cosa suponía. En
cierto modo, con esa manera de hacer, el propio Jesús se autoestigmatizaba, al
realizar una acción que se salía de todos los moldes socialmente aceptados y
religiosamente aprobados.

Y no contento con ello, se sienta a comer con más publicanos y pecadores.
En todas las culturas, el hecho de comer juntos ha constituido un acto social de
primer orden, como expresión de intimidad, solidaridad e incluso complicidad
con quien se compartía la mesa. Comer con los pecadores, en una sociedad en
la que las fronteras entre los “piadosos” y los “impuros” se hallaban tan
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nítidamente delimitadas, suponía un desafío absoluto al consenso religioso. Al
actuar de ese modo, el maestro de Nazaret, no sólo quedaba etiquetado él
mismo como “impuro”, sino que, a los ojos de la gente religiosa, descalificaba
su propio mensaje sobre Dios.

Alguien ha dicho, con razón, que a Jesús lo mataron por el modo como
comía. Más exactamente, por el tipo de gente con quien compartía sus
comidas. Era un gesto demasiado subversivo para que la autoridad religiosa
permaneciese indiferente. Constituía un ingrediente más en la lista de
recriminaciones que acabarían en la condena a muerte, porque la religión no
puede permitir ver alteradas las creencias ni las prácticas, por un doble motivo:
la necesidad de seguridad y el sostenimiento de la propia autoridad religiosa.

En un nivel de conciencia mítico –incluso en el racional–, la persona se
aferra a sus propias creencias, como un modo de afianzar la sensación de
seguridad. La necesidad de poseer la verdad y de “tener razón” oculta aquella
otra más básica de seguridad y, por ello mismo, desemboca en la
descalificación o incluso eliminación física de quien discrepa.

La persona inmadura busca aferrarse a una seguridad cerebral para sostener
su frágil sentido del yo. Como un niño, es incapaz de convivir en la diferencia
sin sentirse amenazada.

Con esos ingredientes, no es extraño que encuentre en la religión el lugar
más apropiado donde conseguir creencias de valor “absoluto” que puedan
asegurarle absolutamente. La intolerancia y el fanatismo –justificados incluso
por la referencia divina– están servidos.

En el caso de la autoridad religiosa se da todavía otro factor añadido. Para
ella, permitir la discrepancia en cuestiones que afecten a la norma reglamentada
equivale a pérdida de poder y a cuestionamiento de todo el sistema sobre el
que se asienta. De ahí que, en esos campos de la creencia, la moral y las
costumbres, no permitan la más mínima alteración.

Consciente de todo ello, así como de los graves riesgos que implicaban para
su persona, Jesús parece frecuentar e incluso promover ese tipo de comidas.
Más aún, da la impresión de que hace de ellas una “parábola en acción”.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 9

64



Las parábolas en acción

Cualquier persona sabe que Jesús fue un gran contador de
parábolas. Algunas de ellas constituyen auténticas joyas de sabiduría. Al
lado de ese tipo de narraciones, en el evangelio encontramos también
determinadas acciones de Jesús que revisten igualmente un carácter
parabólico o simbólico, apuntando a un sentido más profundo del que a
simple vista aparece.

Entre ellas, cabe destacar tres: las comidas con pecadores, la
llamada “purificación del templo” y el lavatorio de los pies.

Jesús podría haber narrado una parábola en la que subrayara su
certeza de que Dios compartía la mesa con los “pecadores” e
“impuros”, que eran amados para él. Sin embargo, prefirió
escenificarlo. Sus comidas constituían, por eso, la proclamación
visible de un Dios que rompe todas las barreras sociales y se salta
todas las fronteras religiosas. Por eso, lo que Jesús hace no es sino
“poner rostro” a ese Dios.

Jesús podría haber narrado una parábola en la que anunciara que
había llegado el final del templo y de la religión, porque “los verdaderos
adoradores adorarán a Dios en espíritu y en verdad” (Jn 4,24). Sin
embargo, prefiere escenificar ese mensaje en un “gesto simbólico” tan
subversivo como peligroso para él: “ocupar” el templo. Sabemos que
ésta fue la gota que colmó el vaso de la autoridad religiosa y, por eso
mismo, constituyó la acusación más grave en el juicio contra él. Sobre
ello volveremos en el capítulo correspondiente del evangelio de Marcos
(11,15-18).

Jesús podría haber narrado una parábola en la que presentara a
Dios como Amor que se arrodilla ante cada ser humano, para lavar sus
pies, limpiando la suciedad y aportando descanso. Sin embargo, opta
también aquí por escenificarlo y él mismo vive ese gesto con sus
discípulos (Jn 13,1-15).

Una parábola en acción es, por tanto, un gesto simbólico que
comunica un significado que trasciende el hecho mismo que se está
realizando y que busca desvelar el rostro de la Divinidad.

* * *
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La práctica de Jesús tendría que haber supuesto en sus seguidores una
decisión manifiesta por romper cualquier barrera interpuesta entre los humanos
por motivos religiosos. Tendría incluso que haberlos estimulado a compartir su
suerte y su mesa con los etiquetados, social y religiosamente, como “impuros”.
Y es cierto que, a lo largo de veinte siglos, muchos discípulos de Jesús lo han
vivido –y lo están viviendo– de ese modo.

Sin embargo, no es menos cierto que, también en su nombre, se han vuelto
a trazar fronteras discriminatorias. Mientras escribo esto, me viene a la
memoria lo ocurrido en torno a la parroquia de “San Carlos Borromeo”, en el
madrileño barrio de Entrevías. No tengo dudas de que Jesús se hubiera sentido
totalmente a gusto en ese tipo de grupos, comiendo con ellos y celebrando la
vida. Muchos cristianos y gran parte de la autoridad eclesiástica, sin embargo,
blandieron los conocidos argumentos de “irregularidades litúrgicas” y
pretendieron cerrar definitivamente esa parroquia.

En fidelidad a los textos del evangelio, no me cabe duda de que a Jesús se
le encontraría antes en la heterogénea y “marginal” comunidad de Entrevías
que en el escrupuloso “orden” y parafernalia litúrgica de muchos grandes
templos y basílicas.

El relato de Marcos, como en tantas otras ocasiones, hay que leerlo
teniendo en cuenta el “doble nivel” en el que constantemente se mueve: los
años 30 del Jesús histórico y los años 70-80 de la propia comunidad
marcana[2]. También entre las primeras comunidades se planteaban las
cuestiones arrastradas desde el judaísmo, referidas a la ley, las normas sobre
pureza y el trato a los “pecadores”… En este sentido, además de referir lo que
fue la práctica del Maestro, Marcos puede estar retratando a su comunidad, a
la que ya se han incorporado “muchos publicanos y pecadores” (2,15).

Pues bien, ante la protesta de los maestros de la ley –doctores o escribas–,
Jesús responde con una doble antítesis. Por un lado, echa mano de un
proverbio tradicional –los sanos y los enfermos– que deja ver el cuidado de
predilección de Dios por los débiles. Por otro, se refiere a su propia misión –
Jesús la define con la frase: “he venido para”, en esta ocasión y en aquella otra
en la que dirá: “no he venido para ser servido, sino para servir” (Mc 10,45)–,
describiéndola con precisión no exenta de ironía.

Muchas veces se ha pasado por alto el sentido del humor y el uso de la
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ironía en Jesús, tal como aparece en los relatos evangélicos. Quizás no casaba
bien con la imagen de un Jesús “sublime”, serio y equilibrado que, al decir del
obispo Bossuet, “nunca se rió”.

La ironía, en este caso, es dramática. Los “justos” son quienes se
autocalifican a sí mismos de ese modo. Y creen serlo porque observan la Ley.
Son, ciertamente, “justos” a los ojos de la Ley –eso es ser “observantes”–,
pero se han equivocado de Dios[3]. Las consecuencias son igualmente
dramáticas: su mismo aferrarse a la ley y a la norma les cierra a Dios y los
convierte en intolerantes jueces de los demás.

Entre líneas, no es difícil reconocer ahí lo que ocurrió en el conflicto entre
la autoridad religiosa y Jesús. Para aquélla, desde su concepción “religiosa”, lo
prioritario era el cumplimiento de la norma, porque el dualismo que hace de
Dios un ser separado conduce a la trampa de pensar en unos supuestos
“intereses” de Dios que se plasman en la ley, la norma y las costumbres. Para
Jesús, por el contrario, Dios no tiene ningún “interés”, sino el bien de los seres
humanos. En consecuencia, la norma nunca podrá colocarse por encima de la
persona (como veremos también en el texto que sigue: 2,33-37).

Conocemos cuál fue la resolución del conflicto: el “dios” de la norma
terminó asesinando al Jesús de Dios.

En otro lugar he tratado de analizar el fenómeno de la intolerancia religiosa:
sus raíces y sus efectos[4]. Allí pueden encontrarse las claves para entender el
conflicto, irresoluble mientras no somos capaces de tomar distancia del propio
yo y de su inevitable dualismo. Por el contrario, en la medida en que emerge la
perspectiva transpersonal, se percibe con nitidez el engaño y el agotamiento del
modelo dual, a la vez que se abre paso la no-dualidad en la que todas nuestras
percepciones se ven modificadas. Se acaban las etiquetas y las
descalificaciones y se permite que la Vida sea.

Los “pecadores”, a quienes Jesús se siente enviado, son considerados así
precisamente por los “justos”, en cuanto no cumplen las normas que, para
ellos, deberían ser inviolables. Sin embargo, sólo quienes no están obcecados
por sus adhesiones –en último término, por su yo– son capaces de abrirse a la
novedad que Jesús aporta.

Dicho de un modo más drástico. Todos somos “pecadores” –ésta parece
ser la ironía de Jesús–, porque no puede haber ser humano perfecto –como
parecen exigir los “observantes”–; por eso, todos podemos sentirnos
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“llamados”. Sin embargo, paradójicamente, lo único que nos lo impide es
nuestra idea de creernos “justos” por encima de los otros. La conclusión
parece imponerse: No hay mayor “pecado” –como ignorancia y como
cerrazón– que creerse “justo”. Nuestro ego, con sus pretensiones de perfección
y de superioridad, ha quedado definitivamente desnudo.

LA IMAGEN DEL ESPOSO Y APERTURA A LA NOVEDAD (2,18-22)

Un día en que los discípulos de Juan y los fariseos ayunaban, fueron a
decir a Jesús:

– ¿Por qué los discípulos de Juan y los discípulos de los fariseos
ayunan y los tuyos no?

Jesús les contestó:
– ¿Pueden acaso ayunar los invitados a la boda mientras el novio está

con ellos? Mientras el novio está con ellos, no tiene sentido que ayunen.
Llegará un día en que el novio les será arrebatado. Entonces ayunarán.

Nadie cose un remiendo de paño nuevo en un vestido viejo, porque lo
añadido tirará de él, lo nuevo de lo viejo, y el rasgón se hará mayor.

Nadie echa tampoco vino nuevo en odres viejos, porque el vino
reventará los odres, y se perderán vino y odres. A vino nuevo, odres
nuevos.

La Ley prescribía un ayuno al año –el día de la Expiación–, pero los
fariseos más observantes ayunaban dos días por semana –lunes y jueves–.
Junto con la oración y la limosna, constituían las prácticas religiosas más
comunes.

En ese contexto, y en la misma línea apuntada en el parágrafo anterior,
Jesús y los suyos son recriminados por no estar cumpliendo lo que la religión
parecía exigir a personas piadosas. Una vez más, el apego a la norma, así como
el hecho de exigir a todos su cumplimiento, es algo característico de esa forma
religiosa.

En su respuesta, Jesús da un salto cualitativo; presentándose a sí mismo
con la imagen del novio, sustituye nada menos que la “mortificación” por la
“alegría”. De una religión de tonos grises se nos invita a pasar a una fiesta de
bodas. Más todavía: se nos está diciendo que “el novio” ya está entre nosotros.
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Por eso, mientras la religión organiza una práctica con el fin de, algún día,
“alcanzar” a Dios, Jesús proclama la buena noticia de que todo está ya
alcanzado, todo es presente: se trata de aprender a vivir en el aquí y ahora.

Es sabido que todo lo que nace del yo remite a un futuro más o menos
lejano, por la propia incapacidad del yo para estar en el presente –de hecho,
“yo” y “presente” son antagónicos–. Por eso, mientras estemos identificados
con aquél y nos movamos a nivel de la mente, seremos presa de la ansiedad,
escapándonos del único “lugar” donde realmente se halla la vida: el presente.

La palabra de Jesús, leída en esta nueva clave transmental o transegoica, es
una llamada para venir al momento presente, experimentando la plenitud del
mismo. O por decirlo en la propia imagen de Jesús: el presente es una “boda”,
no sólo por la fiesta –en el presente, todo está bien; lo cual es inconcebible e
incluso una broma de mal gusto cuando se lee desde la mente–, sino por lo que
esa imagen encierra: una “alianza” en la que nada se halla separado de nada. Si
para la mente todo es separación y distancia, en el presente todo se desvela
como unidad-sin-costuras-en-la-diferencia.

Pero contextualicemos la imagen del “novio”. El Antiguo Testamento
presenta a Yhwh con distintas imágenes, entre las que llaman la atención la de
“padre”, “pastor” y “esposo” del pueblo. En los profetas –de un modo
particular en Oseas–, Dios aparece como el esposo amante y siempre fiel,
frente a un pueblo que cae, una y otra vez, en la infidelidad.

Marcos –en el interés que manifiestan los evangelios por mostrar a Jesús a
imagen de Yhwh–, ya había hablado de él como el “esposo”, al que Juan no
era digno “de desatar la correa de sus sandalias” (1,7). Aquí la imagen se hace
explícita y anuncia una “alianza” centrada en la persona de Jesús. En la
aportación que sigue, completaremos este simbolismo, a partir del evangelio de
Juan.

En el texto que estamos comentando, aparece también la referencia a la
muerte de Jesús –cuando les sea “arrebatado”–. Situado en esta nueva
perspectiva, el ayuno será expresión del dolor, pero no tiene ya valor religioso.

La polémica con los observantes religiosos da pie a dos sentencias
revolucionarias, que ponen de relieve la novedad que aporta Jesús. La
diferencia entre la religión –el vestido viejo– y el mensaje de Jesús –el paño
nuevo– es tal que no sirven apaños. Lo que Jesús aporta no es el “arreglo” de
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una religión deteriorada, sino una propuesta nueva que trasciende toda religión.
De él nos viene un “vino nuevo”, incapaz de ser encerrado en los “odres” ya
conocidos.

Es probable que estos textos reflejen la existencia de grupos, en la
comunidad de Marcos, que, apegados a su pasado judío, intentaran “adaptar”
el mensaje de Jesús a los antiguos esquemas.

En cualquier caso, las imágenes subrayan con tanta claridad la distancia
entre ambos elementos que bien podríamos leerlas con la clave del paso de un
modelo a otro: de la religión egoica –que gira en torno al yo y a las normas
consideradas como preceptos divinos, con la ilusión de salvar a ese yo– a la
espiritualidad integral, que rompe todos los moldes acostumbrados, abriéndose
a la realidad sin límites del Espíritu como aliento de todo lo que es.

Tanto la imagen del “novio” como la referencia al “vino nuevo” parecen
invitarnos a una digresión sobre la fiesta de bodas, tal como la presenta el
evangelio de Juan, el último en escribirse –no antes del año 100– de los cuatro
canónicos.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 10
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Las bodas del esposo, según el cuarto evangelio

La imagen del esposo ocupa también un lugar destacado en el
cuarto evangelio, que vuelve a presentar al Bautista como “indigno de
desatar la correa de sus sandalias” (1,27), y como “el amigo del
esposo” (3,29). Pero es en el magnífico relato llamado de las “bodas de
Caná” (1,1-12), donde el simbolismo alcanza su cima. Por ese motivo,
me ha parecido oportuno introducir este cuadro en el que leer y
comentar el texto joánico sobre el tema de las “bodas”. Empecemos
por leer el texto.

En aquel tiempo, había una boda en Caná de Galilea y la madre
de Jesús estaba allí; Jesús y sus discípulos estaban también invitados
a la boda.

Faltó el vino y la madre de Jesús le dijo:
– No les queda vino.
Jesús le contestó:
– Mujer, déjame, todavía no ha llegado mi hora.
Su madre dijo a los sirvientes:
– Haced lo que él diga.
Había allí colocadas seis tinajas de piedra, para las

purificaciones de los judíos, de unos cien litros cada una.
Jesús les dijo:
– Llenad las tinajas de agua.
Y las llenaron hasta arriba.
Entonces les mandó:
– Sacad ahora, y llevádselo al mayordomo.
Ellos se lo llevaron.
El mayordomo probó el agua convertida en vino sin saber de

dónde venía (los sirvientes sí lo sabían, porque habían sacado el
agua), y entonces llamó al novio y le dijo:

– Todo el mundo pone primero el vino bueno y cuando ya están
bebidos, el peor; tú en cambio has guardado el vino bueno hasta
ahora.

Así, en Caná de Galilea, Jesús comenzó sus signos, manifestó su
gloria y creció la fe de sus discípulos en él.

Después bajó a Cafarnaún con su madre y sus hermanos y sus
discípulos, pero no se quedaron allí muchos días.
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* * *
Con este relato, situado al inicio de su evangelio, el autor busca

transmitirnos el primer retrato de Jesús. Por eso, una lectura del
mismo en clave literal lo desfigura, al reducirlo a un episodio
anecdótico que roza lo mágico, y lo priva de su significado para
nosotros.

En efecto, ¿qué sentido podría tener imaginar a un Jesús dotado de
poderes mágicos, que los utilizara para cambiar el agua en vino en una
fiesta de bodas? Cuando se ha leído de esa forma literal, se ha puesto el
acento en el “poder” y en la “bondad” de Jesús, así como en la
“preocupación atenta” de María. Nada de eso se niega, pero parece
evidente que el autor no ha querido empezar su evangelio –sumamente
elaborado– con una mera anécdota familiar.

Hoy sabemos que los relatos evangélicos que han llegado a nosotros
tuvieron un largo recorrido hasta quedar plasmados en la forma en que
hoy los leemos. Fueron textos transmitidos oralmente, adaptados a las
diferentes situaciones de las comunidades primeras, elaborados y
trabajados con fidelidad al trasfondo histórico pero, al mismo tiempo,
con una gran creatividad, de cara a responder a las nuevas situaciones y
hacerlos comprensibles en los nuevos contextos. Todo ello ha dado
como resultado unos textos magníficos, cargados de simbolismo, que
operan como catequesis que intentan, a la vez, vehicular la fe en Jesús
y mostrar un estilo de vida coherente con su mensaje.

En aquel proceso primero de elaboración, el cuarto evangelio
alcanza las cotas más altas. Todo él es un relato minuciosamente
cuidado que juega con un rico simbolismo, con el que busca presentar a
Jesús como el revelador del Padre.

Como se ha recordado anteriormente, el propio autor nos ha
revelado su intención al terminar su propio escrito (el capítulo 21 es un
añadido posterior) con estas palabras: “Estos (signos) han sido escritos
para que creáis que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios; y para que,
creyendo, tengáis en él vida eterna” (20,31).

Por lo que refiere al relato de Caná, si lo leemos con atención,
descubriremos algunos “guiños” del autor, que nos hacen caer en la
cuenta de su carácter simbólico y así evitar leerlo de un modo literalista.
Planteo algunos en forma de interrogantes:
• ¿Cómo puede ser que, en una fiesta de bodas, no hayan preparado

vino suficiente (teniendo en cuenta, además, de que se trata de gente
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importante y que la comida está a cargo de un “mayordomo”)?
• ¿Cómo entender que esa falta escapa al propio mayordomo que está

al tanto de todo y, sin embargo, es advertida por una invitada
(María)?

• ¿Por qué Jesús se dirige a su madre llamándola “mujer”, un término
que designaba a la esposa?

• ¿Qué sentido tiene que hubiera nada menos que seiscientos litros de
agua (!) para el rito simple de las purificaciones?

• ¿Por qué la insistencia del autor del evangelio en que se trata del
“primer signo” de Jesús? ¿Cuál es su significado? ¿A qué otros
remite?

Todos estos interrogantes, irresolubles desde una lectura literalista,
encuentran pleno sentido cuando acogemos el relato desde la que fue,
probablemente, la intención del autor.

Pero, además de estas cuestiones, una lectura atenta y conocedora
del trasfondo histórico, cultural y religioso del cuarto evangelio,
encuentra una serie de elementos portadores de significado preciso.
Entre ellos, hay que destacar los siguientes: la boda, la referencia a la
“hora”, el tercer día, el número seis, que las tinajas sean “de piedra” y
utilizadas para la purificación, la carencia de vino, el hecho de llenarlas
de agua “hasta arriba”, la presencia de la madre de Jesús (a quien
nunca llama María, sino “mujer”), la frase: “Haced lo que él os diga”,
etc.

Ante tal presencia de elementos simbólicos, Ch. Dodd, uno de los
mejores especialistas en el estudio de este evangelio, llega a plantear
que el presente relato sería, en su origen, una parábola que tendría
como “motivo central”, igual que tantas otras, una fiesta nupcial.
Posteriormente, el relato parabólico se habría convertido en una
“historia de milagro”.

A partir de los elementos que el evangelista nos ofrece, parece que
pueden detectarse fácilmente las claves que hacen posible la
comprensión de nuestro relato en profundidad.

El agua simboliza la religión vacía;
el vino, la alegría y la vida abundante que proceden de Dios;
María es la “mujer”, el resto fiel de Israel, “desposado” con Dios;
las bodas son el símbolo de la unión (alianza) de Dios con el

pueblo;
las tinajas de piedra (seis es el número de lo imperfecto e
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incompleto) representan a la Ley, que pretende purificar al ser humano,
pero que en realidad es algo vacío;

la expresión “haced lo que él os diga” es prácticamente idéntica a
la que pronunció el pueblo el día de la alianza (unión) del Sinaí:
“Nosotros haremos todo lo que el Señor ha dicho” (Libro del Éxodo
19,8);

que sea el “comienzo de los signos” hace de éste el prototipo y
clave de interpretación de los que seguirán (en total, serán “siete”, el
número que expresa la plenitud).

Con estas claves, podemos comprender que lo que ocurre en Caná
preanuncia las bodas de la Cruz (19,25-27) y de la mañana de Pascua
(20,1-18): María será llamada de nuevo “mujer”, como símbolo del
pueblo fiel del Antiguo Testamento que ha generado al Mesías y al
nuevo pueblo (el “discípulo amado”: “Mujer, ahí tienes a tu hijo”);
María Magdalena, por su parte, es la otra “mujer”, símbolo de la iglesia
que se desposa con Jesús en el huerto o jardín (imagen del Edén y del
huerto del Cantar de los Cantares).

Con todo ello, Caná declara que el judaísmo está caducado[5]; y,
con él, la religión. De hecho, a continuación, el evangelio presentará a
Jesús como el “nuevo templo” (“«destruid este templo y en tres días
yo lo levantaré de nuevo»: el templo del que hablaba Jesús era su
propio cuerpo”: 3,19-21) y proclamando que “para dar culto al
Padre, no tendréis que subir a este monte ni ir a Jerusalén… Ha
llegado la hora en que los que rindan verdaderamente culto al Padre,
lo harán en espíritu y en verdad… Dios es espíritu, y los que lo
adoran deben hacerlo en espíritu y en verdad” (4,21-24).

La boda en la que falta el vino simboliza la antigua alianza que va a
ser sustituida por la nueva, en la que se dará el vino del Espíritu. Jesús
inaugura una nueva relación del hombre con Dios, que no estará
mediatizada por la Ley, sino creada por el mismo Espíritu de Dios.
Jesús, el nuevo Esposo (1,15.30) o centro de la nueva comunidad
humana, anuncia el cambio, que tendrá lugar cuando llegue su hora, la
de su muerte-resurrección.

Así leído, descubrimos la hondura y centralidad de este relato. El
texto, en el conjunto del evangelio de Juan, significa la obra entera de
Jesús, que proclama y posibilita las “bodas” de Dios con el ser humano
(que en el Antiguo Testamento se entendían como alianza). Para el
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evangelista, la nueva alianza se inicia ahora con la vida pública; su
consumación vendrá en la cruz. Esa será la “hora”. En este evangelio,
la obra de Jesús, desde sus mismos comienzos, está revestida de
nupcialidad. Por eso, desde el comienzo mismo –desde el “primer
signo”– anuncia el cumplimiento: el “nuevo pueblo” vive unas bodas
con Dios, en las que el “vino” –la Vida, el Gozo y el Amor– se muestra
sabroso y desbordante.

Es comprensible que, desde un nivel “racional” de conciencia, aun
reconociendo el carácter simbólico del relato, se lea este texto en clave
de dualidad. Dios y la humanidad (la creación) serían “dos entidades”
capaces de entrar en relación, pero se seguiría pensando a “Dios” como
un ser separado.

Sin embargo, de acuerdo con la vivencia del propio Jesús, tal como
queda reflejada en este mismo evangelio, y en sintonía con la
percepción no-dual que se va abriendo camino, de un modo cada vez
más generalizado, en nuestro momento cultural, y que es expresión de
un nuevo nivel de conciencia (transpersonal), emerge una lectura del
texto que adquiere una profundidad mayor.

Las “bodas” son el símbolo de lo real. Todo se halla “desposado”
con todo, constituyendo una gran Red que se sostiene en la misma
interrelación. Todo es divino-humano-cósmico al mismo tiempo
–cosmoteándrico, en expresión de Raimon Panikkar–. No como
realidades sumadas, ni siquiera unidas, sino como expresión no-dual de
la Realidad única que en todo se expresa y manifiesta.

El viejo Sutra del corazón nos recuerda que “Vacío es forma, y
forma es Vacío”. Lo divino y lo humano no son realidades paralelas,
sino las “dos caras” –magníficas en su diferencia– de la misma
Realidad.

En las “bodas de Caná”, el agua puede bien simbolizar la ignorancia
en que nos encerramos cuando nos reducimos al ego y a la mente: una
ignorancia que es carencia y sufrimiento. El vino, por el contrario, es
expresión de la Vida y el Gozo y, como Jesús, accedemos a él en
cuanto nos liberamos de nuestra perspectiva egoica (nos
desidentificamos de nuestra “identidad” mental), para empezar a
percibir nuestra verdadera identidad, no-separada de lo Real. La
persona que lo descubre –como si se tratara, dirá Jesús, de “un tesoro
en el campo” (Mt 13,44)–, experimenta su existencia llena del “vino”
de la Alegría.
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¿Y la esposa? La respuesta a esta pregunta nos viene bellamente
descrita en un texto del último libro de nuestra Biblia: el Apocalipsis.

Y vi un cielo nuevo y una tierra nueva. Habían desaparecido el primer
cielo y la primera tierra, y el mar ya no existía. Vi también bajar del cielo,
de junto a Dios, a la ciudad santa, la nueva Jerusalén, ataviada como una
novia que se adorna para su esposo. Y oí una voz potente, salida del trono,
que decía:

– Esta es la morada de Dios entre los hombres. Habitará con ellos; ellos
serán su pueblo y Dios mismo estará con ellos. Enjugará las lágrimas de sus
ojos y no habrá ya muerte, ni luto, ni llanto, ni dolor, porque todo lo viejo se
ha desvanecido.

Y dijo el que estaba sentado en el trono:
– He aquí que hago nuevas todas las cosas (Ap 21,1-5).

La esposa es la misma humanidad, la creación entera, que está
“naciendo” constantemente de Dios. A pesar y más allá de todo lo que
percibimos como “oscuro”, “doloroso” o “injusto”, es una “novia”
ataviada para el esposo.

“Esposo” y “esposa” es otro modo de nombrar las dos caras de la
misma realidad, el Vacío y la Forma, lo inmaterial y lo material, en una
admirable no-dualidad de todo lo Real.

Una vez que lo percibimos, ya no habrá muerte, ni luto, ni llanto, ni
dolor. Para quien se vive en la no-dualidad, anclado en la Presencia,
todo es novedad: el cielo y la tierra nuevos.

* * *

JESÚS TRANSGRESOR ¿EL CUMPLIMIENTO DE LA NORMA O EL BIEN DE LA

PERSONA? (2,23-37)

Un sábado pasaba Jesús por entre los sembrados, y sus discípulos
comenzaron a arrancar espigas según pasaban. Los fariseos le dijeron:

– ¿Te das cuenta de que hacen en sábado lo que no está permitido?
Jesús les respondió:
– ¿No habéis leído nunca lo que hizo David cuando tuvo necesidad y

sintió hambre él y los que le acompañaban? ¿Cómo entró en la casa de
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Dios en tiempos del sumo sacerdote Abiatar, comió de los panes de la
ofrenda, que sólo a los sacerdotes les era permitido comer, y se los dio
además a los que iban con él?

Y añadió:
– El sábado ha sido hecho para el hombre, y no el hombre para el

sábado. Así que el Hijo del hombre es también señor del sábado.

Una nueva polémica con los fariseos a propósito de la ley vuelve a poner
de relieve la diferencia de planteamiento entre Jesús y la religión, como hemos
señalado más arriba, al hablar de los “pecadores”.

Para comprender la “gravedad” de lo que se halla en juego –bien lejos de
un episodio que a nosotros pudiera parecernos anecdótico–, es necesaria alguna
puntualización.

Para los judíos, el sábado era una de sus instituciones más importantes,
junto con la Ley (Torá) y el Templo. Existía una lista interminable de trabajos
prohibidos en ese día: los fariseos habían llegado a elaborar una minuciosa lista
de hasta mil quinientos veintiuno. La transgresión del precepto sabático podía
ser castigada con la excomunión o incluso con la pena de muerte, tal como
ponen de relieve algunos textos del Antiguo Testamento: “Considerad santo el
sábado y guardadlo. Quien lo profane morirá sin remedio. Todo aquel que
hiciere algún trabajo en este día será borrado de su pueblo” (Ex 31,14);
“Quien trabaje ese día, morirá” (Ex 25,2); “Cuando los israelitas estaban en
el desierto, sorprendieron a un hombre recogiendo leña en sábado… El Señor
dijo a Moisés: «Ese hombre debe morir apedreado por la comunidad, fuera
del campamento». Toda la comunidad lo hizo salir del campamento y lo
apedreó hasta matarlo, como el Señor había ordenado a Moisés” (Num
15,32-36).

Con este trasfondo, Marcos nos muestra a los discípulos haciendo algo
prohibido en sábado. No sabemos si se trata de una narración simbólica –a eso
nos inclinaría a pensar el hecho, insólito, de la presencia de los fariseos en
medio del campo– o de un dato histórico. En cualquier caso, parece advertirse
el interés del autor por mostrar ya a los discípulos participando de la misma
libertad de su Maestro.

Y es que el lector de Marcos, llegado a este punto, ya ha visto que Jesús ha
curado en sábado (1,31), ha tocado al leproso (1,41), ha actuado contra la
doctrina oficial sobre el perdón (2,5), ha invitado a un publicano a su grupo
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(2,14), ha comido en compañía de pecadores (2,15), ha hablado de una nueva
alianza y ha mostrado la incompatibilidad del Reino con las instituciones judías
(2,21-22). Demasiada “novedad” como para que no hiciera huella en sus
seguidores. O quizás también el evangelista busca promover en el interior de su
propia comunidad el espíritu de libertad propio de Jesús.

El diálogo que sigue a continuación refleja lo que era una típica discusión
rabínica, en la que a una pregunta se contestaba con otra, que hiciera
referencia a algún dato de las Escrituras.

Y culmina con un dicho radical, que sintetiza admirablemente la novedad
del mensaje de Jesús frente a cualquier pretensión nacida de la religión. Al
afirmar la supremacía de la persona sobre el sábado, se está diciendo que no
existe nada por encima de ella y todo está a su servicio.

La radicalidad de la sentencia se pone de manifiesto cuando constatamos
que tanto Mateo (12,1-8) como Lucas (6,1-5), en los correspondientes pasajes
paralelos, la censuran. Es decir, copiando a Marcos en el relato de este
episodio, al llegar a esa afirmación –“el sábado ha sido hecho para el hombre,
y no el hombre para el sábado”–, la omiten. Sin duda, porque a su juicio, iba
demasiado lejos. Es significativo que, desde tan temprano, se empezara a
encubrir la novedad del Maestro de Nazaret.

Con el tiempo, a lo largo de la historia, en la Iglesia se olvidará con
frecuencia esa novedad y surgirán normas que se colocarán, una y otra vez,
por encima del bien de las personas.

Para terminar, notamos que, en los dos últimos versículos, aparece una
diferencia entre “hombre” e “Hijo de hombre”. Este último se refiere,
evidentemente, a Jesús, pero no excluye a nadie. En la no-separación en la que
nos reconocemos, todos participamos de su misma plenitud –y de su libertad–,
aunque todavía no nos hayamos percatado.

[1]. Para profundizar en esta perspectiva –en principio, tan extraña a la mentalidad occidental–, se puede empezar
por los excelentes libros de M. CAVALLÉ, La sabiduría recobrada. Filosofía como terapia, Martínez Roca,
Barcelona 2006; ID., La sabiduría de la no-dualidad. Una reflexión comparada entre Nisargadatta y Heidegger,
Kairós, Barcelona 2008. Entre los grandes maestros, pueden leerse: NISARGADATTA, Yo soy Eso.
Conversaciones con Sri Nisargadatta Maharaj, Sirio, Málaga 2003; R. BALSEKAR, Habla la Conciencia, Kairós,
Barcelona 2004; ID., Un dueto de uno, Trompa de Elefante, Barcelona 2006; ID., ¡A quién le importa!, Trompa
de Elefante, Madrid 2006; W. LIQUORMAN, Aceptación de lo que es. Un libro sobre la Nada, Gulaab, Madrid
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2005.

[2]. Es claro que todos los relatos evangélicos quieren ser una respuesta a la situación de sus respectivas
comunidades, situación que tratan de iluminar a partir de lo que fue la propia vida y el mensaje de Jesús. Esto da
como resultado que el relato se mueva permanentemente en aquel doble plano, de modo que nos habla tanto de
los años 30 como de los posteriores, hasta el momento en que cada evangelio se plasma por escrito.

[3]. Es lo que ocurre en el fanatismo religioso. Cada vez que, en nombre de Dios, se descalifica, insulta, amenaza
o se hace daño a otros, se podrá ser muy “religioso”, pero se ha producido un equívoco grave (aunque
inconsciente): se está adorando a un ídolo creado por la propia mente fanatizada.

[4]. E. MARTÍNEZ LOZANO, La botella en el océano. De la intolerancia religiosa a la liberación espiritual,
Desclée De Brouwer, Bilbao 22009, pp. 17-40.

[5]. Es claro que esa “conclusión” no indica en absoluto un juicio sobre la religión judía, ni mucho menos su
descalificación: ¡demasiado sufrimiento ha generado en la historia todo el antisemitismo, en el que también ha
tenido que ver la doctrina católica! Se trata, más bien, de transmitir la visión del autor y de la comunidad de este
evangelio: a partir de su adhesión a Jesús, consideraron superados, tanto el judaísmo en cuanto “forma religiosa”,
como la religión en sí misma.
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CAPÍTULO III

DE NUEVO EL ENFRENTAMIENTO ENTRE LA NORMA Y EL BIEN DE LA PERSONA (3,1-
6)

Entró de nuevo en la sinagoga y había allí un hombre que tenía la
mano atrofiada. Lo estaban espiando para ver si lo curaba en sábado, y
tener así un motivo para acusarlo. Jesús dijo entonces al hombre de la
mano atrofiada:

– Levántate y ponte ahí en medio.
Y a ellos les preguntó:
– ¿Qué está permitido en sábado: hacer el bien o hacer el mal; salvar

una vida o destruirla?
Ellos permanecieron callados.
Mirándoles con ira y apenado por la dureza de su corazón, dijo al

hombre:
– Extiende la mano.
El la extendió y su mano quedó restablecida.
En cuanto salieron, los fariseos se confabularon con los herodianos

para planear el modo de acabar con él.

El conflicto marcó toda la vida de Jesús. Prácticamente desde el inicio de
su actividad, es acechado, espiado y puesto a prueba por parte de la autoridad
religiosa, que no puede tolerar que la norma sea cuestionada. El texto con que
se inicia este tercer capítulo es paradigmático, tanto de la gravedad del conflicto
–están planeando “el modo de acabar con él”–, como de la cuestión de fondo
que se hallaba en juego.

Se trata de una narración esquematizada, con notable carga simbólica. Un
lector atento descubre algunos indicios chocantes: se trata de una sinagoga
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innominada y de un enfermo igualmente anónimo; sorprende que los fariseos
estén espiando desde el principio y que Jesús, apenas entra, repare en el
hombre enfermo en medio de la multitud. Son datos que parecen indicar, a
partes iguales, el modo estilizado del relato y su carácter simbólico.

La sinagoga representa a la institución religiosa. El hombre enfermo es
imagen del pueblo que acude a ella. La enfermedad indica la incapacidad y
falta de autonomía. Como escribe Mercedes Navarro, “la antropología
unitaria de los hebreos relaciona de una manera natural los órganos y partes
corporales con su sentido simbólico y su dinamismo emotivo… La mano
simboliza la capacidad de acción”[1].

El sentido parece claro: la institución religiosa paraliza al ser humano,
sumiéndolo en una falta real de libertad y de autonomía.

Frente a esa realidad, la palabra de Jesús es tajante: “Levántate y ponte ahí
en medio”. La primera parte contiene la misma expresión que había dirigido al
paralítico –a la humanidad paralizada– del capítulo anterior. Frente a la
incapacidad en la que lo había sumido la religión, Jesús lo llama a reaccionar, a
ponerse en pie, a “resucitar”. No sólo eso: a salir también de su anonimato y
ponerse “ahí en medio”, en el centro.

El cuadro no puede ser más elocuente. Donde la norma aplasta, Jesús pone
en pie; donde aquélla margina, éste rehabilita. Queda claro que, para el
Maestro de Nazaret, es el ser humano –y no la Ley– quien ha de ocupar el
lugar “central”, y ha de hacerlo en toda su dignidad y libertad.

Sixto Iragui, estudioso apasionado del Jesús histórico y crítico de cine –para
quien el evangelio de Marcos es un “guión cinematográfico” sabiamente
construido–, me ha hecho ver que hay, en este evangelio, otras dos ocasiones
en que se habla de alguien que está “en el centro”: un niño –símbolo de los que
no cuentan–, a quien el Maestro “puso en medio” (9,36), y el propio Jesús con
“la gente sentada a su alrededor”, cuando “su madre y sus hermanos, desde
fuera, lo mandaron llamar” (3,31).

El mensaje no puede ser más claro: Jesús sitúa al ser humano en el centro
de su acción, tanto más a quienes parecen contar menos: los pequeños y los
últimos. Todos ellos son “imagen” del propio Jesús.

Pero la narración constituye también un retrato del modo como pueden
funcionar las personas religiosas y, más al fondo, el test al que debería
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someterse cualquier religión que quiera evitar el riesgo de absolutizarse y
terminar siendo perjudicial.

Como he escrito en otro lugar[2], en un texto tan breve –son apenas seis
versículos–, se dicen cosas tremendas sobre aquellos hombres religiosos: están
espiando, para tener un motivo por el que acusar a Jesús; quedan mudos –en
un mutismo sumamente revelador– ante su pregunta; no les importa la
situación del hombre enfermo: el texto deja claro que, para ellos –para la
religión, como para cualquier creencia mítica–, cuenta más la supuesta
observancia de la norma que el bien de la persona; y terminan confabulándose
con otros para ver el modo de acabar con la vida de Jesús. Vuelve a quedar
bien indicada la trampa que acecha a la religión: lo que importa es el
cumplimiento de la norma, hasta oscurecer incluso la búsqueda del bien de la
persona.

Frente a tanta ceguera, Jesús plantea la cuestión central, a la que ninguna
religión debería dejar de mirar continuamente: “¿Qué está permitido en
sábado: hacer el bien o hacer el mal; salvar una vida o destruirla?”. Parece
algo obvio. Sin embargo, ellos enmudecen y terminan planeando cómo
matarlo.

¿Cómo es posible que aquellos hombres religiosos –así lo recoge el texto–
se dedicaran a espiar a los demás?; ¿que vieran pecaminoso hacer el bien a una
persona? ¿Cómo puede ser que la observancia religiosa termine produciendo
sospecha, denuncia y asesinato? ¿Cómo puede producir tal ceguera? Aquí
radica el engaño de la religión: colocarse a sí misma por encima del bien de
las personas. Ese engaño mató a Jesús.

El texto nos dice que Jesús los mira airado y apenado. La ira es producida
por el empecinamiento de quienes no quieren ver y se obcecan ante una
pregunta absolutamente elemental: ¿qué está permitido: hacer el bien o el mal?
Es la obcecación que imposibilita el cambio. La pena nace al constatar los
corazones endurecidos, que no dejan resquicio para la vida.

Sólo en otro lugar se nos dirá que Jesús sintió ira: fue ante sus propios
discípulos, cuando éstos trataban de impedir que los niños se le acercaran (Mc
10,14). Tendremos ocasión de comentarlo en su momento, pero también ahí
estaba en juego la prepotencia que quiere alejar a los “menos importantes”.

El sentimiento de ira puede ser expresión de una personalidad fuerte y
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creativa que vibra con energía ante algo hondamente decisivo para ella. Por
otro lado, es psicológicamente sano, siempre que no se quede aferrado a él y,
de ese modo, se prolongue en el tiempo. Como ocurre ante cualquier otra
realidad, es sano mientras sea desapropiado; una vez que el ego se identifica
con él, se convierte en un laberinto infernal que puede llegar a envenenar la
existencia y las relaciones.

Por su parte, la pena o tristeza puede ser incluso una expresión de amor,
que deja traslucir la hondura humana de Jesús. En efecto, quien se halla
identificado con su ego ve a su enemigo de una manera hostil: le resulta
totalmente extraño y ajeno. Para quien vive en un nivel de conciencia
transpersonal, sin embargo, el otro –también el que me hace daño– sigue
siendo no-separado de mí. Puedo ver que el mal que hacemos los humanos es
siempre fruto de la ignorancia, en el sentido más radical del término. El propio
Jesús parecía verlo así cuando, como hemos recordado más arriba, según el
evangelio de Lucas, muere pronunciando estas palabras: “Padre, perdónalos,
porque no saben lo que hacen” (Lc 23,34).

Frente a la ignorancia, y desde la conciencia de unidad –aunque se
denuncie con fuerza lo que se percibe como injusticia–, no se puede sino
mantener una mirada amorosa y esperanzada hacia todo ser humano. Y no por
algún tipo de voluntarismo ético, sino por comprensión de lo que somos.

Pero el texto –y no será la única vez– nos aporta otro dato más: el estilo
manifiestamente provocativo de Jesús. Etimológicamente, pro-vocar significa
“llamar hacia delante”, y algo de eso parece que se proponía Jesús de un modo
consciente.

No había ninguna urgencia por curar precisamente un día sábado. Y así se
lo dirá un jefe de sinagoga a la gente: “Hay seis días en que se puede trabajar.
Venid a curaros en esos días y no en sábado” (Lc 13,14). Sin embargo, Jesús
reincide una y otra vez, en una decisión que no puede ser sino calculada y que,
probablemente, pretendía poner en cuestión el sistema religioso basado en la
ley, además de “abrir los ojos” a quienes quisieran ver.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 11
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La mejor religión

Cuenta el teólogo católico Leonardo Boff, una de las figuras
sobresalientes de la teología de la liberación, que, en una ocasión, le
preguntó al Dalai Lama: “Santidad, ¿cuál es la mejor religión?”.

El Dalai Lama hizo una pequeña pausa, sonrió y le contestó: “La
mejor religión es la que te aproxima más a Dios, al Infinito. Es
aquélla que te hace mejor”.  

Para salir de la perplejidad ante tal respuesta, volvió a preguntarle:
“¿Qué es lo que me hace mejor?”. El respondió: “Aquello que te hace
más compasivo, más sensible, más desapegado, más amoroso, más
humanitario, más responsable, más ético... La religión que consiga
hacer eso de ti es la mejor religión”.  

Y Boff concluye: “Hasta el día de hoy estoy rumiando su
respuesta sabia e irrefutable. No me interesa, amigo, tu religión, o si
tienes o no tienes religión. Lo que realmente me importa es tu
conducta delante de tu semejante, de tu familia, de tu trabajo, de tu
comunidad, delante del mundo”.

* * *

SUMARIO DE LA ACTIVIDAD DE JESÚS (3,7-12)

Jesús se retiró con sus discípulos hacia el lago y lo siguió una gran
muchedumbre de Galilea. También de Judea, de Jerusalén, de Idumea, de
Transjordania y de la región de Tiro y Sidón acudió a él una gran
multitud, al oír hablar de lo que hacía. Como había mucha gente,
encargó a sus discípulos que le preparasen una barca, para que no lo
estrujaran. Pues había curado a muchos, y cuantos padecían dolencias se
le echaban encima para tocarlo. Los espíritus inmundos, cuando lo veían,
se postraban ante él y gritaban:

– Tú eres el Hijo de Dios.
Pero él les prohibía enérgicamente que lo descubriesen.

El sumario es un recurso literario al que echa mano Marcos como resumen
de la actividad de Jesús y, al mismo tiempo, como relato de transición de un
episodio a otro.
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En el que ahora nos ocupa, se subraya, en primer lugar, la creciente
“universalidad” de la misión de Jesús, que se va ampliando a zonas cada vez
más extensas. De hecho, se mencionan siete lugares –siete es el número de la
totalidad–, entre los que ya se incluyen regiones paganas, tanto del sur
(Idumea), como del este (Transjordania) y del noroeste (Tiro y Sidón). Que
sea una referencia estrictamente histórica o una “proyección” del evangelista
que, ya en los años 70-80, aboga por la universalidad del mensaje, no
podremos saberlo con seguridad.

El sumario deja constancia también de lo más característico de la actividad
de Jesús: las curaciones y los exorcismos. Ni siquiera menciona el hecho de
“predicar”. Para Marcos, Jesús es “el que hace” y su enseñanza se pone de
manifiesto a través de sus hechos; su mensaje es su persona y su acción.

Curaciones y exorcismos –con las puntualizaciones señaladas en el
comentario al primer capítulo– son expresión de la compasión y de la
autoridad liberadora de Jesús. A través de esas acciones, se hace presente el
Reino de Dios y se crean espacios de libertad y de vida.

“Expulsar demonios” suponía el reconocimiento del poder sobre el mal –
personalizado en esa figura– y, al mismo tiempo, equivalía a restaurar la
integridad de la persona, antes fracturada por fuerzas que la dominaban y
quebrantaban.

Como ha escrito Carlos Gil, en “un mundo de dioses, taumaturgos,
exorcistas y magos”, “la posesión (y los comportamientos desviados
asociados) funciona como uno de esos mecanismos de escape que permite
liberar parte de la tensión generada por el sistema sociorreligioso sobre los
individuos y, así, estabilizar el sistema; es una forma socialmente aceptada
de liberar esa presión”[3]. En ese contexto, Jesús acoge al poseído, pero no
anula su protesta. Por eso, su acción es transformadora –no legitimadora del
sistema de exclusión–, aparte de ser signo de la presencia actuante de lo que él
llamaba el Reino.

Como en otras ocasiones, Marcos hace que los demonios reconozcan a
Jesús… y que éste les imponga silencio. Como ya ha quedado dicho al hablar
del “secreto mesiánico”, nos hallamos de nuevo ante un recurso narrativo del
autor, con el que pretende varias cosas al mismo tiempo:

• recordar a sus lectores la identidad de Jesús, con la expresión –“Hijo de
Dios”– con la que lo había presentado en el propio título de su escrito
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(1,1);
• mostrar que la gente desconoce esa identidad, pero no así los demonios,

a quienes se atribuía un conocimiento “superior”;
• silenciar el tema del mesianismo para evitar que fuera malinterpretado.

LOS DOCE: LA “RECONSTRUCCIÓN” DEL PUEBLO (3,13-19)

Subió después al monte, llamó a los que quiso y se acercaron a él.
Designó entonces a doce, a los que llamó apóstoles, para que estuvieran
con él y para enviarlos a predicar con poder de expulsar a los demonios.
Designó a estos doce: a Simón, a quien dio el sobrenombre de Pedro; a
Santiago, el hijo de Zebedeo, y a su hermano Juan, a quienes dio el
sobrenombre de Boanerges, es decir, hijos del trueno; a Andrés, Felipe,
Bartolomé, Mateo, Tomás, Santiago el hijo de Alfeo, Tadeo, Simón el
Cananeo y Judas Iscariote, el que lo entregó.

Para la Biblia, el “monte” es el lugar de la manifestación de la presencia
divina. “Subir al monte” –como Moisés en el Sinaí– significa adentrarse en el
ámbito de Dios.

Es en un “monte” donde Jesús –rostro de Dios– va a convocar a sus
discípulos y constituir así el fundamento del nuevo pueblo. Toda la iniciativa le
corresponde a él (“llamó a los que quiso”). Generalmente, los rabinos no
llamaban a sus discípulos, sino que eran más bien éstos quienes solicitaban ser
admitidos como tales. La actitud de Jesús es novedosa: es él –como Yhwh en
los relatos del Antiguo Testamento– quien, desde el primer momento, toma la
iniciativa y llama.

Y llama a doce. Se trata de un número dotado de un simbolismo preciso y
que remite a la totalidad del pueblo, constituido por las doce tribus. Es sabido
que, en esa lista de “los Doce”, hay algunos nombres que no coinciden en los
distintos evangelios. Quizás la tradición oral no recordaba a todos, porque ese
grupo dejó pronto de ser importante, sobre todo después de la institución de
“los Siete”. En cualquier caso, eso importa menos. Lo decisivo se halla
precisamente en el número. A través de él, en un nuevo “gesto simbólico”, se
nos presenta a Jesús con un propósito evidente: reconstruir el pueblo.

Al hilo de lo que reconocemos como propósito de Jesús, podemos añadir
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que no puede interpretarse esa llamada como expresión de la intención de Jesús
de fundar una religión o una iglesia. Su propósito parece, a la vez, más sencillo
y más ambicioso: posibilitar la instauración y vivencia de su utopía, a la que
llamó “Reino de Dios”; es decir, favorecer el nacimiento de una nueva
humanidad, sobre las bases del reconocimiento de Dios como amor gratuito y
de la fraternidad universal.

La palabra “apóstol” significa “enviado” y define uno de los objetivos de la
llamada. El otro es “para que estuvieran con él”. “Estar con él” remite a una
experiencia de unidad sobre la que se asienta precisamente la misión.

Desde la perspectiva transpersonal, podemos leerlo como la invitación a
entrar en la nueva conciencia, en la que todo arranca de la Unidad percibida.
Sólo desde ella, se puede predicar sabiduría y vencer el mal: los dos objetivos
que menciona el relato.

El texto termina con el nombre de Judas Iscariote, y con la coletilla que
expresa, probablemente, el impacto que su traición produjo en el grupo. Para
todos, será “el que lo entregó”.

PARA SU FAMILIA, “TRASTORNADO” (3,20-21)

Volvió a casa, y de nuevo se reunió tanta gente que no podían ni
comer. Sus parientes, al enterarse, fueron para llevárselo, pues decían que
estaba trastornado.

Las relaciones de Jesús con su familia debieron estar también marcadas por
el conflicto, al menos en los primeros momentos de su actividad pública. La
dureza de este texto no deja lugar a dudas: sus parientes querían llevárselo a
casa porque pensaban que estaba trastornado. Se trata de un texto
indudablemente histórico, ya que sería impensable que hubiera sido una
creación posterior de la comunidad. Debido a su misma crudeza, fue omitido
por Mateo y por Lucas.

Sin embargo, podemos comprender los “motivos” que llevaron a la familia
a esa posición. Sabemos que, en aquella sociedad, había algunos valores
intocables: la familia (o parentesco), el honor y el estatus económico y social.
Infringir cualquiera de ellos suponía exponerse a la marginación.

Pues bien, tal como se apuntó más arriba, Jesús va a quebrantar los tres.
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Renuncia a la familia, se “desclasa” voluntariamente, modificando su estatus y,
con ello, pone en juego el honor de los suyos, llevando una vida desarraigada y
vagabunda.

El individuo contaba en tanto en cuanto miembro de un clan o
perteneciente a la familia extensa. Separarse de ella equivalía prácticamente a
“perder” su lugar en el conjunto social. No resulta difícil de comprender que a
los parientes de Jesús les costara entender su decisión.

Pero, probablemente, habría algo más. Por aquella misma constitución
familiar, el comportamiento de uno de sus miembros tenía consecuencias en la
familia entera. Si Jesús estaba ya en el ojo de mira de la autoridad religiosa,
con la que mantenía un conflicto abierto, no es extraño que sus familiares
temieran que las consecuencias los alcanzaran también a ellos.

Tanto por su comportamiento “extraño”, como por el potencial peligro que
suponía, su familia quiere encerrarlo en casa, creyendo que el motivo último de
un comportamiento tan extravagante era que estaba “trastornado”.

Comprendo que, para una tradición que idealizó la “Sagrada Familia”, esta
constatación del evangelio de Marcos fuera obviada. Pero es la que parece
ajustarse a los hechos. Jesús sufrió el conflicto también entre los suyos, en su
propio círculo familiar. Algunos estudiosos apuntan como plausible que,
posteriormente, su familia se unió al grupo de seguidores. Indicios de ello
encontramos en una referencia del libro de los Hechos –“Todos perseveraban
unánimes en la oración con algunas mujeres, con María la madre de Jesús y
con los hermanos de éste” (Hech 1,14)–, así como en el dato de que el primer
responsable de la comunidad de Jerusalén fuera Santiago, uno de los hermanos
de Jesús.

Tras el paréntesis que viene a continuación, volveremos a encontrar otra
referencia a la familia en los párrafos siguientes.

PARA LOS DOCTORES DE LA LEY, “ENDEMONIADO” (3,22-30)

Los maestros de la ley que habían bajado de Jerusalén decían:
– Tiene dentro a Belzebú.
Y añadían:
– Con el poder del príncipe de los demonios expulsa a los demonios.
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Jesús los llamó y les propuso estas comparaciones:
– ¿Cómo puede Satanás expulsar a Satanás? Si un reino está divido

contra sí mismo, ese reino no puede subsistir. Si Satanás se ha rebelado
contra sí mismo y está dividido, no puede subsistir, sino que está llegando
a su fin. Nadie puede entrar en la casa de un hombre fuerte y saquear su
ajuar, si primero no ata al fuerte; sólo entonces podrá saquear su casa.

Os aseguro que todo se les podrá perdonar a los hombres, los pecados
y cualquier blasfemia que digan, pero el que blasfeme contra el Espíritu
Santo no tendrá perdón jamás; será reo de pecado eterno.

Decía esto porque lo acusaban de estar poseído por un espíritu
inmundo.

Si para su propia familia estaba “trastornado”, para los maestros o doctores
de la ley –los teólogos oficiales del judaísmo–, era un “endemoniado”. Nos
cuesta hacernos una idea adecuada de lo que suponía esa acusación, en una
sociedad teocrática, en la que la religión dominaba toda la vida. Constituía una
descalificación completa, aparte de ser algo condenado con la muerte.

El texto advierte que los letrados “habían bajado de Jerusalén”. Para
Marcos, los ataques contra Jesús provienen siempre de Jerusalén y del Templo,
es decir, de la religión oficial. Galilea, por el contrario, considerada como una
“tierra pagana”, se muestra mucho más receptiva.

La embajada del Templo busca el descrédito oficial de Jesús: se trata
sencillamente de un poseído por el demonio y, por tanto, enemigo de Dios. Sin
duda, ésta sería la acusación que más le doliera a Jesús, para quien Dios era
todo.

El modo de funcionar es sumamente revelador. Al no poder negar los
hechos –las curaciones y exorcismos, de cualquier modo que las entendamos–,
los representantes de la religión oficial los atribuyen a un poder maléfico.

Eso es lo que, a diferentes niveles, nos ocurre a los humanos mientras nos
hallamos identificados con nuestras “creencias”. Dado que nuestro cerebro
únicamente ve “lo que queremos ver”, si atribuimos una validez absoluta a
nuestras ideas previas, siempre terminaremos encontrando una justificación
para las mismas, aunque sea a costa de lo más obvio.

En el caso de la religión, este mecanismo se hace todavía más dramático,
por cuanto la persona puede recurrir a todo un arsenal de justificaciones
absolutas (por “divinas”). Una vez que la persona religiosa se ha identificado
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con su creencia en Dios, ¿cómo podría dudar de que las cosas son tal como
ella las ve?

Una trampa de tal calibre es la que se encuentra en la base de todo tipo de
intolerancia y fanatismo religioso. Únicamente podrá desactivarse en la medida
en que, tomando distancia de nuestra propia mente (o yo-mental) –superando
por tanto el nivel mítico y racional–, empezamos a reconocernos en nuestra
identidad más profunda, en la que nos encontramos con todos. Mientras tanto,
no permitiremos que la realidad pueda modificar nuestras creencias previas.

El demonio es nombrado en el texto como Belzebú. Parece ser que el
pueblo creía en varios demonios, con sus respectivos nombres. Belzebú era
uno de los más populares y temidos. El nombre puede tener varios significados:
“Señor de la casa”, “Señor de este mundo”, “Señor del cielo” (Baal-Zebul); los
judíos hicieron un juego de palabras con su nombre, transformándolo
irónicamente en “Baal-Zebub” o “Señor de las moscas”, queriendo así restarle
importancia. En cualquier caso, para Marcos, equivale a Satanás, demonio o
espíritu inmundo.

En su respuesta, Jesús no hace sino apelar al sentido común. En ella, “el
fuerte” parece designar al propio Belzebú, aunque puede referirse, más en
general, a todo aquello que atenaza o esclaviza a la persona: contenidos
mentales o emocionales, que impiden al ser humano ser realmente dueño de sí
mismo. El “más fuerte” es Jesús, capaz de “atar” al primero y reducirlo a la
impotencia. Juan Mateos nos recordaba que “la casa del fuerte” designaba a la
institución religiosa judía. Si fuera así, la acusación de los doctores se vuelve
contra ellos: la que está endemoniada es la propia institución judía.

Las últimas palabras de Jesús, encabezadas con una fórmula solemne de
juramento –“os lo aseguro”– constituyen, a la vez, una esperanza y una
denuncia. Todo podrá ser perdonado, pero el pecado contra el Espíritu Santo
no podrá ser perdonado jamás.

¿Qué es ese “pecado contra el Espíritu”? Las interpretaciones que se han
dado a esta expresión han sido variadas. De entrada, la referencia parece clara:
se confunde al Espíritu de Dios –que habita y mueve constantemente a Jesús–
con el espíritu del mal. Pero, detrás de esa “confusión”, lo que parece impedir
el perdón es la actitud de la persona que se ciega a sí misma para reconocer las
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cosas como son.
No se trata, por tanto, de un “castigo” divino, que niega el perdón ante una

ofensa grave al Espíritu –como se pensaría en un modelo religioso mítico y
dualista, en el que las relaciones entre Dios y el ser humano se leen en clave de
rivalidad–, sino de la propia obcecación que impide “ver”. Hasta que no se
modifique la actitud, seguirá la “oscuridad” y el “pecado” (como ignorancia
básica), que impide el reconocimiento del Espíritu de Dios en la obra de Jesús
y en todo lo humano.

La conclusión resulta todavía más estremecedora cuando, como en este
caso, se aplica a la religión: mientras dura esa trampa, la propia creencia en
Dios impide descubrir a Dios.

En un sentido más amplio, es aplicable para todo lo mental, cuando el yo
cae en la fatua pretensión de apresar lo real dentro de sus parámetros. Porque
son precisamente nuestras “ideas” sobre la realidad las que nos impiden
percibirla como es. Porque, parafraseando a Henry Miller, podría decirse que
“el abismo entre el pensamiento y la verdad es infinito”.

LO QUE OCURRE ES QUE JESÚS ROMPE TABÚES (3,31-35)

Llegaron su madre y sus hermanos y, desde fuera, lo mandaron
llamar. La gente estaba sentada a su alrededor, y le dijeron:

– ¡Oye! Tu madre, tus hermanos y tus hermanas están fuera y te
buscan.

Jesús les respondió:
– ¿Quiénes son mi madre y mis hermanos?
Y mirando entonces a los que estaban sentados a su alrededor, añadió:
– Estos son mi madre y mis hermanos. El que cumple la voluntad de

Dios, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre.

Tras el paréntesis de la acusación de los letrados, volvemos a encontrar otra
narración relativa a la familia de Jesús que, en cierto modo, complementa lo
que antes se nos había dicho acerca de ella.

En primer lugar, querría señalar que, para algunos exegetas, tras esta
perícopa, habría que ver la discusión, dentro de la primera comunidad cristiana
de Jerusalén, en torno al lugar –destacado o no– que habrían de ocupar en ella
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los “hermanos del Señor”. Y puede que algo de eso hubiera.
Pero puede ser también que eso no prive de una base histórica a este relato,

en el que el propio Jesús habría establecido un “nuevo” modo de parentesco,
en línea con lo apuntado más arriba.

La narración parece jugar con el término “fuera”: tal como se lee, la madre
y los hermanos de Jesús no forman parte de la comunidad, no están “dentro”,
en contraste con la gente que se hallaba “sentada a su alrededor”.

Con todo, el centro de la perícopa se sitúa en la respuesta de Jesús. De
acuerdo con lo que habría sido su propia decisión y subrayando la novedad que
suponía quebrar los lazos de sangre en una sociedad basada en el régimen de
parentesco, propone un criterio diferente para hablar de “familia”, por encima
del biológico.

El criterio de pertenencia viene marcado por el cumplimiento de la
“voluntad del Padre”. Con ello, las fronteras de la “familia” se expanden sin
límites, mostrándonos a un Jesús que ha trascendido el nivel de conciencia
mítico (tribal) e incluso racional, hasta experimentar una “familiaridad”
universal.

Es sabido que, para quien se encuentra en el nivel mítico, la familia (y la
tribu o nación) lo es todo. Las fronteras entre “los nuestros” y “los de fuera”
son extremadamente rígidas, con todas las consecuencias que de ahí se
derivan.

En el nivel racional, esas fronteras se suavizan, pero todavía no logran
franquearse: del mismo modo que la mente es separadora por naturaleza, el yo
sólo puede afirmarse frente a “los otros” a través de la “distancia”.

Es sólo en el nivel transpersonal, trascendido el egoico, donde emerge una
conciencia expandida que permite percibir a los otros como no-separados de
uno mismo. El yo cede su lugar protagónico, al tiempo que va naciendo una
nueva “comprensión” en la que las barreras se diluyen.

Porque son justamente los que se hallan en esa nueva conciencia quienes
“cumplen la voluntad del Padre”. No es el ego quien puede cumplirla –el ego
no reconoce otra voluntad que la propia–, sino esa nueva conciencia que
permite que todo sea, que Dios se viva en la realidad, que la Vida fluya en
todo.

La voluntad de Dios no consiste en una serie de preceptos que se
convertirían en ocasión de “mérito” para el yo –ésa es sólo una lectura
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mental–, sino en un “ser” que deja ser; en un “estar” que permite que Dios –el
Misterio, la Vida, la Presencia– pueda vivirse en todos y en todo.

El texto hace referencia expresa a los “hermanos” de Jesús. Es cierto que,
en la comunidad primitiva, los seguidores de Jesús se llamaban habitualmente
de ese modo. Pero aquí parece referirse a los hermanos de sangre. En otro
lugar, se nos dan los nombres de cuatro varones (Santiago, José, Judas y
Simón) y se habla también de hermanas (Mc 6,3).

¿Son realmente hermanos o sólo parientes? Ha sido éste un tema de
permanente discusión. Para empezar, estamos de acuerdo con Isabel Gómez
Acebo cuando afirma que “no hay nada en el evangelio que impida
considerarlos como hermanos auténticos: el primogénito del que habla Mt
1,25 parece implicar que hubo más hijos, lo que también se deduce de Mc
6,3 y Mt 13,55. La teoría de que José era un viudo con hijos tiene un origen
apócrifo en el Evangelio de Pedro, mientras que la propuesta de que eran
primos fue defendida por san Jerónimo por su interés ascético y para
perpetuar la virginidad de María… No es en la Biblia, sino en la tradición
de la Iglesia católica, donde encontramos la afirmación de la virginidad
perpetua de María. Una tradición que comienza a circular en el siglo IV a
raíz del concilio de Nicea”[4]. Como escribe Carlos Gil, “es indiscutible que
para los primeros seguidores, hablar de los “hermanos” y “hermanas”
carnales de Jesús no causó ningún problema (cf. Mc 3,31-35 y par.; 6,3 y
par.; Gal 1,19; 1 Cor 9,5) puesto que no sustituyeron este término por otro
que no significara “hermano carnal” (como “primo”, anepsios; cf. Col
4,10)”[5].

En cualquier caso, parece tratarse de una polémica trasnochada. Es lo que
suele ocurrir cuando se modifica el “marco” de comprensión: no es que no
tengamos respuesta; es que la pregunta ha perdido interés. Esa cuestión pudo
tener su “enganche” en un nivel mítico, con todo lo que este nivel implica.
Pero carece de sentido en una perspectiva transpersonal, en la que –como ya
había hecho el propio Jesús– se rompen las rígidas barreras del parentesco.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 12
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Jesús, la novedad que desconcierta

Familia, amigos, autoridad religiosa…, todos pretenden catalogarlo
y terminan desconcertados; todos parecen reclamarle un
comportamiento estipulado y acaban descolocados. La familia quiere
encerrarlo, los amigos lo reconvienen y tratan de alejarlo de su camino,
la autoridad religiosa lo acusa de blasfemo y endemoniado. Frente a
todos ellos, destaca la fresca libertad de Jesús, a juego con la sencillez
y novedad de su mensaje[6].

De esos grupos, será la autoridad religiosa la que protagonice el
enfrentamiento más encarnizado, hasta acabar con la muerte del
Maestro de Nazaret. No es extraño: la autoridad se opone a la novedad,
porque es la guardiana de la inmovilidad y estabilidad de la doctrina que
le garantiza su propia posición. Si a eso se añade que el mensaje nuevo
la pone en cuestión, la condena y el ataque son previsibles.

Después de veinte siglos, el mensaje de Jesús mantiene toda su
carga de novedad y de libertad. Si no se percibe así, es señal de que,
consciente o inconscientemente, lo hemos desactivado –ignorándolo o
domesticándolo–, como la forma más eficaz de “protegernos” de él.

Lo ignoramos cuando, aun valorándolo, nos mantenemos a
distancia de él, considerándolo quizás como una utopía imposible: es el
modo de “blindarnos” ante lo que pudiera removernos, para seguir
moviéndonos según la rutina y comodidad acostumbradas.

Lo domesticamos al “espiritualizarlo”: olvidando la historia y la
novedad de su práctica, particularmente en la crítica a la religión, se
convierte a Jesús en “objeto de culto” y se organiza una religión que,
adorándolo como Dios, sin embargo, funciona según los parámetros
“religiosos”, enterrando la novedad del Maestro de Galilea.

Desde la perspectiva no-dual, se recupera a Jesús y a su mensaje
en la Unidad que somos, pero eso requiere un proceso de
transformación (ampliación) de la conciencia para que, percibiendo la
realidad como él la percibía, podamos plasmarla en estructuras que
reflejen más ajustadamente su utopía, lo que él llamaba “Reino de
Dios”.

* * *
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CAPÍTULO IV

APORTACIÓN TRANSVERSAL 13
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Jesús, contador de parábolas

Jesús tenía el arte de “contar” a Dios. No fue teólogo, no ofreció
conceptos elaborados, ni siquiera propuso creencias. Como han hecho
todos los sabios maestros y maestras espirituales, no habló sobre Dios
sino, en todo caso, sobre el “reinado de Dios”, es decir, Dios-actuando-
en-el-mundo. Pero, antes que nada, lo contó y lo vivió. Eso hizo de
Jesús un maestro narrador de parábolas.

¿Qué es una parábola? Siguiendo a Ch. Dodd, podemos decir que
se trata de un relato metafórico-poético, realista, pedagógico-
impactante e inacabado o abierto[1].

Generalmente, parten de la realidad cotidiana, construyendo sobre
ella una narración breve que, a través de la metáfora, busca provocar al
oyente o lector, con una finalidad pedagógica. A veces presenta un final
inacabado –pensemos en la llamada parábola del “hijo pródigo”: ¿entró
el hijo mayor a la fiesta o no?–, de manera que quien la escucha se
cuestione y vea por sí mismo qué decisión va a tomar.

* * *

ENSEÑANZA EN PARÁBOLAS: EL SEMBRADOR (4,1-20)

De nuevo se puso a enseñar junto al lago. Acudió a él tanta gente, que
tuvo que subir a una barca que había en el lago y se sentó en ella,
mientras toda la gente permanecía en tierra, a la orilla del lago. Les
enseñaba muchas cosas por medio de parábolas.

Les decía:
– ¡Escuchad! Salió el sembrador a sembrar. Y sucedió que, al sembrar,

parte de la semilla cayó al borde del camino. Vinieron las aves y se la
comieron. Otra parte cayó en terreno pedregoso, donde no había mucha
tierra; brotó en seguida, porque la tierra era poco profunda, pero en
cuanto salió el sol se agostó y se secó porque no tenía raíz. Otra parte
cayó entre cardos, pero los cardos crecieron, la ahogaron y no dio fruto.
Otra parte cayó en tierra buena y creció, se desarrolló y dio fruto: el
treinta, el sesenta, y hasta el ciento por uno.

Y añadió:
– ¡Quien tenga oídos para oír, que oiga!
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Cuando quedó a solas, los que lo seguían y los doce le preguntaron sobre
las parábolas.

Jesús les dijo:
– A vosotros se os ha comunicado el misterio del reino de Dios, pero a

los de fuera todo les resulta enigmático, de modo que: “por más que
miran, no ven, y, por más que oyen, no entienden; a no ser que se
conviertan y Dios los perdone”.

Y añadió:
– ¿No entendéis la parábola? ¿Cómo vais a comprender entonces

todas las demás? El sembrador siembra el mensaje. La semilla sembrada
al borde del camino se parece a aquéllos en quienes se siembra el
mensaje, pero en cuanto lo oyen viene Satanás y les quita el mensaje
sembrado en ellos. Lo sembrado en terreno pedregoso se parece a
aquéllos que, al oír el mensaje, lo reciben en seguida con alegría, pero no
tienen raíz en sí mismos; son inconstantes y en cuanto sobreviene una
tribulación o persecución por causa del mensaje, sucumben. Otros se
parecen a lo sembrado entre cardos. Son ésos que oyen el mensaje, pero
las preocupaciones del mundo, la seducción del dinero y la codicia de
todo lo demás los invaden, ahogan el mensaje y éste queda sin fruto. Lo
sembrado en la tierra buena se parece a aquéllos que oyen el mensaje, lo
acogen y dan fruto: uno treinta, otro sesenta y otro ciento.

Las pocas parábolas que recoge Marcos, y que agrupa en el capítulo cuatro
de su escrito, manejan imágenes tomadas del campo, de la siembra y del
crecimiento de las plantas. La primera de ellas –una de las más populares, sin
duda, del evangelio– es la que se conoce como “parábola del sembrador”,
aunque pronto tomara una dirección distinta y se centrara, como veremos, en
los “terrenos” donde puede sembrarse.

El conjunto de estas enseñanzas se abre con una exclamación cargada de
connotaciones histórico-religiosas: “¡Escuchad!", que remite al “Shemá”
mosaico –“Escucha, Israel, los preceptos y las normas que yo pronuncio hoy”
(Dt 5,1), que se condensará en la fórmula de fe monoteísta: “Escucha, Israel:
Yhwh es nuestro único Dios” (Dt 6,4)–, con la que se inicia la oración
preferida de la piedad judía.

Pese a que muchas interpretaciones se centran más en la “respuesta” de los
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terrenos a la siembra –luego veremos a qué se debe–, lo cierto es que la
parábola focaliza la atención en el sembrador y en la semilla.

El sembrador remite a Dios que, según la narración, destaca por dos
aspectos llamativos: parece ser un sembrador descuidado que siembra en
cualquier parte, incluido el camino; y ello indica que lo hace sin expectativa de
producción de fruto.

El “descuido” debe ser intencionado. En una época de gran pobreza,
ningún buen sembrador desperdiciaría las caras semillas echándolas en el
camino, en las zarzas o en terreno pedregoso.

Lo que tal “descuido”, en su extrañeza, pone de manifiesto es a un Dios
que se desparrama en todo y por todas partes. Los cuatro tipos de tierra
pueden representar, como los cuatro puntos cardinales, a toda la tierra y a toda
la humanidad. Es un Dios que bien podríamos llamar “Derroche”, presente en
toda la realidad.

En un nivel mítico de conciencia, Dios es alguien “localizado”, como un ser
separado y distante del mundo. En el nivel racional, la distancia parece haberse
acortado, pero Dios sigue pensándose como un Ser “objetivado”, por la
sencilla razón de que la mente no puede funcionar sin objetivar. Una vez que
trascendemos la mente, se abre ante nosotros la perspectiva no-dual, en la que
el mundo se nos muestra –valga también esta metáfora– como “cuerpo” de
Dios. Toda la realidad manifiesta y expresa su Presencia en una admirable no-
dualidad.

La parábola nos lleva a pensar –es el segundo elemento extraño de la
misma– que el sembrador esparce la semilla sin tener en cuenta la cosecha; si
la tuviera, sólo sembraría en terreno fértil. Pero no; aquí lo decisivo es el hecho
mismo de sembrar. Lo que define a Dios, según Jesús, es la Gratuidad, el
Amor que es y que hace ser. Con ello, no sólo cae el dualismo mental, sino que
se desenmascaran tantas visiones “moralistas” de Dios, basadas en la idea del
mérito y la recompensa; del esfuerzo, los premios y los castigos.

Desde lo que hoy alcanzamos a ver, la parábola nos muestra a Dios como
el Origen y la Fuente de todo lo que es, o mejor todavía, el Núcleo mismo de
lo que es. Todo lo que existe no es sino su “semilla”, vida desparramada en
todas las direcciones y habitada de un poderoso dinamismo de crecimiento.

Los cuatro tipos de terreno describen, con sabiduría y agudeza, distintas
realidades de la persona que nos permiten o dificultan que la vida (“semilla”)
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pueda germinar y florecer en nosotros. No se trata, evidentemente, de
diferentes tipos de personas, sino de diferentes realidades que se dan en el
interior de la misma persona. De otro modo: las fronteras que separan esos
“terrenos” no son exteriores, sino que pasan por el interior de cada cual.

La dureza, la superficialidad, la falta de raíces, la ambición, la acogida…
son aspectos humanos en los que cada uno y cada una podemos reconocernos
sin dificultad. El comentario posterior que el evangelista pone en boca de Jesús
volverá sobre ello.

La parábola termina con un dicho –“quien tenga oídos para oír, que
oiga”– que cuestiona al lector, al reclamar de él una escucha profunda.

Y aquí se acabaría, probablemente, la parábola original de Jesús. Como
ocurre en los chistes, el autor no se queda luego explicándolos. Del mismo
modo, una parábola explicada pierde su encanto y, lo que es peor, su poder
impactante y evocador. Porque la explicación va dirigida a la mente, mientras
que el relato original buscaba llegar al corazón.

Pero, como en otras tantas ocasiones, las comunidades necesitaban, en
algunos casos, “aplicar” los dichos de Jesús a sus respectivas situaciones; en
otros, extraer las “consecuencias” del mensaje de cara al comportamiento
cotidiano. De esa manera, la parábola se convertía en una enseñanza
parenética o instrucción, instando a un determinado comportamiento moral.

Esto significa que la “explicación” de la parábola que viene a continuación
no salió, con toda seguridad, de los labios de Jesús, sino que sería una
enseñanza que la primera comunidad extraería con un fin moralizante,
exhortando a los miembros a una forma de vida que hiciera germinar el
mensaje (“semilla”) sembrado en sus corazones.

Sin embargo, el autor no tiene inconveniente alguno en colocarlo como
palabra del propio Jesús, en conversación privada con los discípulos. Esto pone
de manifiesto, una vez más, el modo tan diferente de entender lo que es
“histórico”, para ellos y para nosotros. Nuestra idea de lo que es una “crónica
exacta y rigurosa” de los hechos o dichos queda muy lejos de su modo de ver
y de narrar. En la certeza de que Jesús hubiera hecho aquella misma
interpretación de la parábola, Marcos la coloca directamente como pronunciada
por él. El lector atento, por lo demás, no puede dejar de percibir alguna
“incongruencia” que suele saltar en estos casos. En el nuestro, apenas
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concluida la parábola original, se añade: “Cuando quedó a solas...”, para
proseguir diciendo que estaban “los que lo seguían y los doce”, preguntando
sobre las parábolas. No es nada difícil ver, entre líneas, que es la primera
comunidad cristiana, bastantes años después, la que se vio llevada a hacer ese
tipo de preguntas.

Comprendido el motivo de la explicación y la legitimidad de la misma, hay
que decir que, como era de esperar, en la interpretación, algo se altera; en este
caso, el acento. El centro de la parábola se ve desplazado: ahora ya no es el
sembrador y su “modo” de hacer, sino los terrenos y su respuesta ante la
semilla. En cierto sentido, alguien podría decir que se ha pasado de la
proclamación de la buena noticia de un Dios que es Gratuidad sin medida a
una instrucción moral que exige conversión.

No se trata de contraponer ambas perspectivas, que buscarán por sí
mismas complementarse, sino de caer en la cuenta del riesgo que supone
olvidar la prioridad de los acentos: no es lo mismo hablar en clave de “buena
noticia” que de “moral”; con esta segunda se ha caído en la trampa de
desfigurar gravemente el rostro del Dios de Jesús.

En la narración de Marcos, entre la parábola y la explicación, aparece un
inciso que contiene una cita de Isaías y que, de entrada, resulta, cuando
menos, extraño. La extrañeza aumenta considerablemente ante otra traducción
más “fuerte” y, probablemente, más exacta, como es la que hace la Biblia de
Jerusalén. Para una mejor comprensión, ofrezco las dos traducciones en
paralelo:

La Biblia (edic. de La Casa de la Biblia) La Biblia de Jerusalén

“Por más que miran, no ven,
y, por más que oyen, no entienden;
a no ser que se conviertan
y Dios los perdone”.

“Para que por mucho que miren no vean,
por mucho que oigan no entiendan,
no sea que se conviertan
y se les perdone”.

Cualquiera de ambas versiones que tomemos sólo puede entenderse a partir
de la frase que las introduce: “A vosotros se os ha comunicado el misterio del
reino de Dios, pero a los de fuera todo les resulta enigmático”.

Situémonos en el marco de aquellas primeras y pequeñas comunidades de
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seguidores de Jesús, repudiados por los judíos –para quienes eran una secta
desgajada de la religión oficial– y prácticamente inexistentes para los paganos.
Ellos, sin embargo, se creen portadores de la Buena Noticia, es decir, los
“conocedores de los secretos (del misterio) del reino de Dios”, frente a “los
de fuera”, es decir, los que no creen en Jesús, que permanecen en la
ignorancia.

¿Cómo se explican a sí mismos semejante contraste? Como en tantas
ocasiones, recurriendo a las Escrituras. Tengamos presente que, cada vez que
aquellas primeras comunidades querían responder a alguna cuestión que les
resultaba difícil de comprender, buscaban en el Libro sagrado alguna referencia
iluminadora. Pues bien, en este caso, el texto lo van a encontrar en el libro de
Isaías (6,10), que es de donde está tomada la cita que trae Marcos.

Con esas palabras, el profeta, de un modo hiperbólico, busca
paradójicamente que el pueblo reaccione; que deje su proverbial “sordera” y
“ceguera” –serán también los reproches dirigidos a los discípulos en el
evangelio de Marcos– y se vuelva a Yhwh. En aquella visión mítica, Isaías les
advierte de que, debido a su infidelidad, ha sido Dios mismo quien ha
endurecido sus corazones (en aquella cosmovisión, todo provenía de Dios).

Marcos toma el texto de Isaías, aplicándolo ahora a “los de fuera”. En
nuestros oídos parece sonar mejor la versión “suave” (“a no ser que…”),
porque parece dejar un resquicio a la libertad de la persona y a su conversión;
la versión “fuerte”, por el contrario, evoca la imagen de un Dios colérico y
vengativo, que se complaciera en el castigo. Sin embargo, la fuerza que el texto
pretende, hace pensar que la original sea más bien esta segunda…, aunque
debamos leerla dentro de aquel contexto, evitando cualquier tipo de
anacronismo.

UNA ENSEÑANZA QUE ES LUZ (4,21-25)

Les decía también:
– ¿Acaso se trae la lámpara para taparla con una vasija de barro o

ponerla debajo de la cama? ¿No es para ponerla sobre el candelero? Pues
nada hay oculto que no haya de ser descubierto; nada secreto que no
haya de ponerse en claro. ¡Quien tenga oídos para oír, que oiga!

Les decía también:
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– Prestad atención a cómo escucháis. Con la medida con que vosotros
midáis, Dios os medirá, y con creces. Pues al que tenga se le dará, y al
que no tenga se le quitará incluso lo que tiene.

En este intermedio entre las narraciones de parábolas, parece que Marcos
ha recogido unas sentencias populares, con el fin de ayudar a entender y vivir
el mensaje de aquéllas.

La primera de ellas se refiere a la luz. Puede entenderse como una
invitación a favorecer la propagación de la claridad que supone el mensaje de
Jesús, o puede aludir directamente a Jesús mismo que viene como luz.

La fuerza de este dicho se nos hace más patente cuando caemos en la
cuenta de la profunda carga espiritual que encierra esa palabra. Dejando aparte
el hecho de que el mismo término “Dios” provenga de esa raíz (del sánscrito
dev: luz), todo el camino espiritual se concibe como un “despertar” que permite
salir de la “oscuridad” o “ignorancia” e introduce en el ámbito de la
comprensión o “iluminación”.

Es ese sentido el que sirve para anudar la segunda sentencia: la luz acogida
va mostrando lo que nos quedaba oculto o secreto. Los maestros espirituales
han tenido claro que el gran drama de los humanos no era otro que la
ignorancia básica que, manteniéndonos alejados de nuestra verdadera
identidad, constituía el origen de todos nuestros males. La luz es sabiduría que
nos reconcilia y, de ese modo, nos transforma.

El tercer dicho –“mirad cómo escucháis”– es una invitación, dirigida a los
discípulos, para que acojan el mensaje de Jesús como “tierra buena”, en línea
con la interpretación de la parábola anterior. Sólo esa escucha permitirá dar
fruto.

La última sentencia se ha podido entender en clave de mérito y recompensa
(premio/castigo), en coherencia con aquel modo egoico de ver la vida. Sin
embargo, no parece que sea ésa la lectura que deba hacerse de la misma.

Desde nuestra perspectiva, emerge otro significado que, en términos
simples, puede formularse de este modo: “Obtienes lo que entregas”.

Venimos de una concepción individualista de la existencia, marcada
lógicamente por la competitividad. Parecía que, para que uno ganara, otro
debía de perder. Poco a poco, también en la medida en que empieza a
resquebrajarse la pretendida solidez egoica, empezamos a abrir los ojos a la
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complementariedad. No por un imperativo ético, sino porque comenzamos a
vislumbrar la gran Red que somos. Esto nos hace ver que nunca “ganaremos”
ninguno en particular si no “ganamos” todos; que cuando uno “pierde”, somos
todos los que “perdemos”.

No hace mucho recibí, a través de Internet, un vídeo en el que se mostraba
una carrera cuyos protagonistas eran unos muchachos heridos –probablemente,
víctimas de alguna guerra o de tantas crueles minas sembradas en extensos
territorios–, que apenas lograban sostenerse con muletas, zancos y otras
prótesis exageradas. Ganaría quien primero llegara a la meta y lograra cortar la
cinta de color que la señalaba. No faltaba mucho para que el primero de ellos
lo consiguiera, cuando escuchó que algún compañero detrás de él cayó por
tierra, entre sus prótesis, incapaz de levantarse. En un instante, todos se
detuvieron en seco. Volvieron atrás, ayudaron al caído y, apoyándose entre
ellos, fueron todos a la vez quienes cortaron la cinta de meta. En un momento,
habían logrado pasar de la competitividad a la cooperación.

Obtenemos lo que entregamos, porque somos no-separados y todo
repercute en todos. Resulta esperanzador ver que, como en la carrera de esos
niños, en diferentes ámbitos de la realidad social, se empieza a abrir camino ese
nuevo modo de hacer: algo está cambiando.

En la misma línea hay que entender la última expresión: “Al que tiene se le
dará, y al que no tenga se le quitará incluso lo que tiene”. Tampoco aquí
tenemos que pensar en un Dios separado que premia el trabajo y castiga la
indolencia, hasta el extremo incluso de arrebatarle lo suyo. El sentido es más
simple: Todo se nos ha dado ya, y para siempre. No hay peligro de pérdidas
absolutas ni de castigos vengativos. Esas palabras son una llamada a despertar:
quien se embarca en un proceso de crecimiento humano –o espiritual, en el
sentido más genuino y profundo de la palabra– notará que cada vez “tiene
más”; quien “se deja estar”, no sólo permanecerá estancado, sino que se notará
decrecer. Una vez más, la palabra nos remite a nuestra propia realidad.

EL DINAMISMO DE LA VIDA: PARÁBOLA DE LA SEMILLA (4,26-29)

Decía también:
– Sucede con el reino de Dios lo que con el grano que un hombre echa

en la tierra. Duerma o vele, de noche o de día, el grano germina y crece,
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sin que él sepa cómo. La tierra da fruto por sí misma: primero hierba,
luego espiga, después trigo abundante en la espiga. Y cuando el fruto está
a punto, en seguida se mete la hoz, porque ha llegado la siega.

Si en la primera parábola Jesús ponía el acento en la “peculiaridad” de un
sembrador que esparce sin medida desde la gratuidad, en esta otra atrae la
atención hacia el dinamismo interno de la propia semilla.

En un sentido amplio, significa reconocer que toda la realidad se halla
habitada de fuerza de vida que se traduce en un despliegue evolutivamente
creciente. Las plantas, las personas, la propia Conciencia… todo se nos
muestra dotado de una “fuerza interior” en forma de crecimiento.

¿Quién no se ha admirado al contemplar una pequeña hierba verde
aflorando en medio de una montaña de piedras, de una pared, o incluso en la
inapreciable ranura de un bloque de asfalto? ¿Qué tira de esa brizna y la
sostiene en un entorno tan inhóspito, sino la fuerza de la vida que la habita?

Una bellota contiene en sí el roble que un día podrá llegar a ser. Como
cualquier semilla, si encuentra un medio mínimamente favorable, su propio
dinamismo hará todo lo demás. Entendemos bien lo que decía el poeta
argentino Francisco Luis Bernárdez: “Lo que el árbol tiene de florido vive de
lo que tiene sepultado”.

Como la planta, también el ser humano crece “desde dentro”, desde la
fuerza de vida que lo sostiene y constituye: es la Vida misma la que fluye en él
y se expresa en su “forma” peculiar.

La educación no consiste en “tirar” desde fuera de una forma voluntarista,
sino en propiciar las condiciones favorables –de reconocimiento amoroso– para
que la vida misma se despliegue.

A ese dinamismo de vida que habita todo lo real, las religiones lo han solido
llamar “Espíritu”. En la tradición cristiana, se habla de “Espíritu creador y
vivificante” y se lo nombra en imágenes de fuerza: viento, fuego…

Esta nueva parábola complementa a la anterior. Quien siembra, siembra
vitalidad. En cierto sentido, me parece adecuado afirmar que –desde la
perspectiva no-dual– sembrador y semilla no son “dos realidades”. Sólo la
mente nos hace verlas como separadas. En realidad, el propio “sembrador”
(Dios) es la “semilla” (Vida) que se despliega, impulsa hacia delante y se
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manifiesta en infinitas formas cuya armonía de conjunto, que escapa a nuestra
mente, podemos percibir cuando trascendemos el pensamiento y accedemos a
la Presencia, en la que todo es de un modo no-dual.

Las dos parábolas parecen encerrar, por tanto, una “moraleja”: confía, todo
está ya dado… y abundantemente. Basta que lo reconozcamos y lo dejemos
fluir. No puedo menos que volver a recordar las hermosas y sabias palabras de
Jorge Guillén: “Ser. Nada más. Y basta. / Es la absoluta dicha”.

POR ESO, A PESAR DE TODO, CONFIANZA: PARÁBOLA DEL GRANO DE MOSTAZA

(3,30-34)

Proseguía diciendo:
– ¿Con qué compararemos el reino de Dios o con qué parábola lo

expondremos? Sucede con él lo que con un grano de mostaza. Cuando se
siembra en la tierra, es la más pequeña de todas las semillas. Pero, una
vez sembrada, crece, se hace mayor que cualquier hortaliza y echa ramas
tan grandes que las aves del cielo pueden anidar a su sombra.

Con muchas parábolas como éstas, Jesús les anunciaba el mensaje,
acomodándose a su capacidad de entender. No les decía nada sin
parábolas. A sus propios discípulos, sin embargo, se lo explicaba todo en
privado.

Sin duda, la confianza constituyó una de las actitudes características de
Jesús de Nazaret, tal como queda de manifiesto constantemente en los escritos
evangélicos. Confió e invitó a confiar, animado de una certeza contagiosa: “No
tengáis miedo” es un mensaje que brota con frecuencia de sus labios. En
realidad, ésa es la definición de la fe, cuyo opuesto no es el ateísmo, sino el
temor.

Pues bien, esta breve parábola –en la que se retoma la imagen de la
semilla–, es una proclamación, gozosa y serena, de una confianza segura e
ilimitada. Con la misma certeza con la que el diminuto grano de mostaza se
convierte en un árbol capaz de cobijar a los pájaros, el “reino de Dios” –la
Unidad de lo que es– sigue emergiendo hasta que “abrace” la totalidad.

Las preguntas con las que se inicia parecen sugerir que, para Jesús, era la
parábola más adecuada. Porque, tras dar vueltas en búsqueda de lo que
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pudiera expresar su intuición –“¿con qué compararemos..., con qué parábola
lo expondremos?”–, al final ha encontrado el simbolismo más idóneo.

La imagen nos invita a reconocer la plenitud en la insignificancia. Es, por
tanto, lo contrario a “esperar” que se dé en un futuro proyectado. Por eso
mismo, la confianza no se basa en la creencia de que “algún día” será verdad
lo que aquí se sugiere, sino en la certeza de que, ya, todo es.

Cuando vemos la realidad sólo desde la mente –desde la perspectiva
egoica–, siempre la percibimos “carente”. Para nuestro yo siempre falta algo; y
eso coincide con su propia sensación de insatisfacción permanente y su afán
ansioso de proyectarse hacia un futuro que quiere imaginar como satisfacción,
por fin, de todas sus carencias. Pero justamente es ahí donde se encierra la
trampa, fuente de todo engaño; en la identificación con el yo.

Sólo cuando superamos la identificación con los contenidos mentales –la
infinidad de “objetos” que nuestra mente percibe; el propio “yo”, entre ellos–,
para empezar a percibirnos como el “espacio” ilimitado en el que esos objetos
se contienen, todo se modifica. No somos ninguna forma –siempre vacía,
porque es inconsistente e impermanente en sí misma–, sino el Misterio
inapresable que en ellas se expresa y que las sostiene.

UNA FE QUE ALEJA EL TEMOR: LA TEMPESTAD CALMADA (3,35-41)

Aquel día, al caer la tarde, les dijo:
– Pasemos a la otra orilla.
Ellos dejaron a la gente y lo llevaron en la barca, tal como estaba.

Otras barcas lo acompañaban. Se levantó entonces un fuerte huracán y
las olas rompían contra la barca, de suerte que la barca estaba ya a punto
de hundirse.

Jesús estaba a popa, durmiendo sobre el cabezal, y lo despertaron,
diciéndole:

– Maestro, ¿no te importa que perezcamos?
El se puso en pie, increpó al viento y dijo al lago:
– ¡Cállate, enmudece!
El viento cesó y sobrevino una gran calma.
Y a ellos les dijo:
– ¿Por qué sois tan cobardes? ¿Todavía no tenéis fe?
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Ellos se llenaron de un gran temor y se decían unos a otros:
– ¿Quién es éste, que hasta el viento y el mar le obedecen?

El capítulo cuatro termina con una preciosa catequesis –no podía ser de
otro modo– sobre la confianza. Los niveles de conciencia mágico y mítico
propician la lectura literalista de los textos y, en ella, la creencia en un Ser
poderoso que domina y somete a su voluntad las “fuerzas de la naturaleza”. Es
la perspectiva apropiada para esos niveles de conciencia.

En su literalidad, apuntaba hacia algo absolutamente cierto: Dios vence el
mal, la Vida no puede ser derrotada. Comparado con ella, todo lo demás son
“accidentes” pasajeros. Desde la perspectiva transpersonal llegamos a una
percepción “similar”…, pero radicalmente modificada.

Lo “prepersonal” (mágico y mítico) tiene un punto de parecido con lo
“transpersonal”: ambos son “no-personales” (en referencia al estadio de
conciencia que nombramos como “racional”). Pero ahí termina su semejanza.
Cuando se identifican, se cae en lo que Ken Wilber ha denominado la “falacia
pre/trans”[2], y se termina en una confusión lamentable, como ocurre con no
poca frecuencia en determinados círculos de la Nueva Era. Mágico y
transpersonal no son la misma cosa, como algunas lecturas de la popularizada
“ley de la atracción” parecen suponer.

Lo cierto es que, mientras se permanece en los niveles mágico o mítico, la
lectura literal de textos como el que ahora nos ocupa, no sólo no resultaba
extraña, sino que era “exigida”. Hasta el punto de que la propuesta de otra
alternativa era considerada como algo arbitrario, cuando no herético.

No resultaba extraña, porque en aquellos niveles, no repugna la idea de que
el Ser todopoderoso está por encima de cualquier otra realidad; y era exigida,
porque justamente sobre esa creencia se basaba toda la religión y, en último
término, la estructura social. Discutirlo significaba nada menos que “disminuir”
a Dios y socavar el fundamento de la creencia.

Con la superación de aquellos niveles de conciencia, el literalismo empieza
a ser cuestionado, la mirada se amplía y todo queda modificado. Y es entonces
cuando podemos apreciar mucho más profundamente estos relatos, no como
demostración mágica de un poder sobrehumano, sino como catequesis que
buscan ayudar a vivir.
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En esta nueva aproximación, venimos a descubrir, además, que el propio
autor del relato había dejado “pistas” que invitaban a leerlo de este modo. En
el que estoy comentando, la primera aparece ya en el inicio: “Aquel día”.

El lector atento ha debido percibir que esta indicación cronológica –tomada
en su literalidad– resulta absolutamente incomprensible: es imposible que en el
lapso de “un día” puedan ocurrir todos los hechos que aquí se narran: la
travesía del lago podía durar unas dos horas; una vez en tierra, se narrará –
como veremos– el episodio del endemoniado de Gerasa; a continuación Jesús
regresa y se encuentra con una multitud que lo espera y Jairo que le reclama
que vaya a su casa… Todo ello no ha podido suceder “aquel día, al caer la
tarde”.

La incongruencia literal es tan grande que no han faltado exegetas,
hondamente expertos en las lenguas bíblicas (hebreo, arameo, griego) que, tras
sofisticadas búsquedas y suposiciones, han llegado a una conclusión
sorprendente: Toda la confusión sería debida al hecho de que el responsable
del texto griego leyó mal una palabra aramea. En la versión original –siguen
diciendo–, el texto diría: “Y les dice, agotado del día, cuando clareó la
mañana…”[3](!).

Cuando salimos de la trampa del literalismo –exigido sólo, como decía, por
una conciencia mítica–, todo se hace luminoso y pleno de sentido, desde el
mismo inicio.

Aquel día no es una referencia cronológica, sino teológica. No nos habla de
un día determinado del calendario, sino del “día” en el que Dios actúa. El
conocedor del Antiguo Testamento sabe que se está aludiendo a una
intervención salvadora de Yhwh[4]. Por su parte, “al caer la tarde” puede ser
también una expresión simbólica que busca poner de relieve la “oscuridad” en
la que están –o van a estar– envueltos los discípulos.

De ese modo tan sencillo –y, a la vez, casi poético–, Marcos introduce una
catequesis en la que el propio lector –como los miembros de su comunidad– se
va a encontrar reflejado. A todos ellos, parece decirles: Dios actúa siempre
aun en medio de la oscuridad; eso es lo que va a ocurrir a continuación. Y ahí
prosigue la narración, enumerando los distintos elementos que la componen.

La barca es símbolo de la misma comunidad (Iglesia, “la barca de Pedro”)
y de su misión pastoral. El mar –particularmente huracanado– representa las
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fuerzas del mal que, según aquella cosmovisión, habita en sus profundidades.
La comunidad se encuentra pues, en misión, pero se siente un tanto a oscuras
y, sobre todo, asustada, bajo una amenaza mortal (“¿no te importa que
perezcamos?”).

Pero, en medio de todo ello, Jesús está dormido. Lo cual parece denotar,
no tanto la confianza de quien no se deja aterrorizar por el mal exterior, sino el
hecho de que los discípulos no lo han tenido en cuenta y eso lo perciben ahora
en forma de soledad o incluso abandono.

En cualquier caso, apenas recurren a Jesús, éste actúa. Y lo que va a hacer
es descrito con el mismo verbo que se usa cuando se dirige a los demonios: los
“increpó” (“conminó”). Enfrentándose con autoridad al viento y al mar, que
son personificados –un modo típicamente mítico–, les ordena silencio y se
hace la calma.

Con ello, el gran catequista que es Marcos transmite un significado muy
rico en contenido, al atribuir a Jesús un poder, según el Antiguo Testamento,
característico de Yhwh. “Tú domeñas la soberbia del mar y amansas la
hinchazón del oleaje” (Sal 89,10): Así cantaba el pueblo judío el poder de
Dios, del que reconocían que “apaciguó la tormenta en suave brisa y
enmudeció el oleaje” (Sal 107,20). En un marco cultural, en el que el mar era
visto como “lugar” de las fuerzas malignas, el salmista usa la imagen del mar
embravecido y luego calmado, de la tormenta convertida en brisa, para afirmar
su confianza en Dios, vencedor de todo tipo de mal, y fuente de calma y de
paz.

El autor del evangelio no hace sino reconocer a Jesús como fuente de
confianza y de paz, usando la misma imagen, ahora “escenificada” en un
hermoso relato simbólico, que se deforma cuando se entiende literalmente.

Calmado el peligro, la catequesis prosigue con una doble pregunta, que el
autor dirige a los lectores: “¿Por qué tenéis miedo? ¿Todavía no tenéis fe?”.
En rigor, se trata de dos formulaciones de una única cuestión: la fe, entendida
como confianza, y apagada por el miedo. De ese modo, el lector, contrastado
con lo que pueden ser sus propias dudas o miedos, es conducido a reconocer a
Jesús en una actitud de sobrecogimiento –eso significa el “gran temor”, que
acompaña a las teofanías o manifestaciones divinas–, como aquél capaz de
vencer todo mal y, por tanto, la fuente de toda confianza. La catequesis ha
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concluido, siguiendo el característico esquema de planteamiento-nudo-
resolución.

Sin embargo, Marcos sigue dejando abierta la pregunta sobre Jesús:
“¿Quién es éste?”. El lector la hará suya y seguirá atento al relato que
terminará por desvelar la respuesta definitiva.

Lo que Marcos no pudo imaginar es que, dos mil años más tarde, muchos
hombres y mujeres seguiríamos dejándonos confrontar por esa misma
catequesis, leída ahora desde una perspectiva transpersonal.

Una vez más –y eso es lo que lo dota de una actualidad permanente–, el
evangelio “lee” nuestra propia vida, al colocarnos frente al drama de la
existencia humana, que se mueve entre la oscuridad (“al atardecer”) y la luz,
entre el miedo y la confianza, entre el oleaje y la calma…

Y, en concreto, nos lleva a plantearnos una cuestión: ¿Cómo me sitúo ante
la vida? ¿Como los discípulos que, muertos de miedo, parecen reprochar al
Maestro su aparente desinterés? ¿O como Jesús, capaz de dormir
apaciblemente en medio de aquella misma tempestad que tenía a los discípulos
aterrorizados?

Para un pensamiento mágico-mítico, el relato se leía como una invitación a
recurrir a Jesús para que nos “salvara” de las dificultades de la vida. Hoy, sin
embargo, una tal lectura no puede resultar sino infantil (de hecho, ese estadio
de conciencia corresponde a la etapa de la infancia). Superado –por la propia
evolución de la conciencia– aquel esquema de pensamiento, no se nos ocurre
buscar la salvación “fuera”. Más aún, somos conscientes de que no existe una
salvación “mágica” ni, mucho menos, al margen de nuestro modo de vivir.

Por la misma razón, tampoco vemos a Jesús como un “salvador” externo,
sino como el “espejo” en el que podemos reconocernos a nosotros mismos, de
manera que, en el encuentro con él, se despierte lo que ya somos y vive en
nosotros.

Me parece importante subrayar que la negación de la figura de un salvador
exterior no es producto de ningún tipo de “autosuficiencia postmoderna” ni de
un “yo” inflado y prometeico, ciego a su propia necesidad.

Es algo similar a lo que ocurre en las manidas discusiones en torno a la
“preeminencia” de Jesús sobre cualquier otro personaje histórico. Todo
planteamiento que suponga una “comparación” entre Jesús y nosotros –o entre
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Jesús y cualquier otro personaje– únicamente se sostiene en la dualidad –y ha
sido en ese campo, donde se han dado, de hecho, aquellas discusiones a las
que me refería–, porque donde aparece la separación, es forzoso que surja
simultáneamente la comparación: “Jesús es más que…”. Sin embargo, cuando
percibimos la realidad de un modo no-dual, es la misma comparación la que se
advierte absolutamente carente de sentido.

No se trata, por tanto, de negar lo que antes se afirmaba. El giro es mucho
más revolucionario: no existe ningún “yo” separado por encima de otro
supuesto “yo”; volviendo a nuestro texto, no hay tal cosa como un “yo” que
tenga que ser salvado; más aún, es sólo la identificación de la persona con el
yo la que ocasiona la angustia que los discípulos experimentan en la tempestad.

Con lo cual, una vez modificada la perspectiva –de lo mágico/mítico a lo
transpersonal–, el mensaje del relato se hace todavía más nítido. ¿Cómo me
sitúo ante la vida? ¿Como los discípulos que se hallan totalmente identificados
con su yo? ¿O como Jesús, que ha trascendido tal identificación?

Es sabido que donde hay (identificación con el) yo, habrá soledad, miedo,
ansiedad y enfrentamiento. Porque ésas son las características que
acompañan, inexorablemente, a la conciencia de un yo separado y separador.

Por eso, leído desde aquí, el relato contiene un profundo mensaje de
sabiduría: Mientras te percibas a ti mismo y te vivas como “yo” separado, no
lograrás evitar el miedo y la angustia. Te verás amenazado por las “tormentas”
de la vida y reaccionarás buscando a otros a quienes culpar, o de quienes
esperar que te salven mágicamente.

Observa a Jesús, parece decir el texto. ¿Qué hace que pueda estar
plácidamente dormido en una situación que a los otros les resulta insoportable?
La respuesta parece obvia: Jesús no está identificado con su yo, no vive en un
nivel de conciencia egoico. Trascendido ese nivel, se reconoce como
Conciencia atemporal e ilimitada; no como un yo encapsulado en las
fronteras de la piel y de la mente, sino como el “Yo soy” eterno, uno-con-el-
Padre, en lenguaje evangélico.

Es precisamente en esa Identidad transpersonal donde nos reconocemos
no-separados de Jesús. No lo vemos, por tanto, como un yo separado que
viene a salvar a nuestro yo también separado, sino como aquél en quien se
manifiesta el Misterio de Lo Que Es (Dios) y, simultáneamente, se expresa Lo
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Que Somos.
Eso significa que tanto la posibilidad del sueño apacible en medio de la

tormenta como la capacidad de calmar el oleaje se encuentran a nuestro
alcance. No al alcance de nuestro yo separado, siempre solo y muerto de
miedo por su propia impotencia, sino de Quien somos en nuestra Identidad
última, la que compartimos, a nivel profundo, con Jesús y con todos los seres.

Porque, en realidad, en la medida en que nos situamos en nuestra
verdadera Identidad, tanto el miedo como la soledad desaparecen…, sin
necesidad incluso de que lo externo se modifique. Seguirá habiendo tormentas
–es el lote de la existencia–, pero no habrá ningún “yo” separado que se asuste
ante ellas. Habrá, más bien, aceptación y no-resistencia, rendición ante todo
lo que pueda aparecer.

Detrás de cada miedo del yo –¡tantos miedos…!–, late agazapado el miedo
a la muerte. Para el yo, es un miedo visceral: como si “supiera” que él es sólo
pura apariencia, sin consistencia ni posibilidad de subsistir. De ahí, su ansioso
afán de autoafirmarse constantemente, manteniendo incluso la creencia de
perpetuarse –como yo separado– incluso más allá de la muerte.

Sin embargo, al desidentificarnos del yo, el miedo desaparece. Porque
empezamos a percibir que lo que realmente somos nunca puede ser dañado.
Tampoco puede desaparecer, porque nunca ha aparecido; ni puede morir,
porque nunca ha nacido. Como decía también el propio Jesús: “No temáis a
los que matan el cuerpo” (Mt 10,28); no temáis la muerte del yo: es el inicio
de la liberación. En efecto, no hay nada de lo que debamos liberarnos sino de
la identificación con nuestro propio yo.

Con todo este trasfondo, aparece también más reveladora la pregunta que
Jesús les plantea: “¿Por qué sois tan cobardes? ¿Aún no tenéis fe?”. El miedo,
de la mano del yo, que acobarda y paraliza, es justo lo opuesto a la fe. Puesto
que “fe” significa confianza, lo contrario a la misma no es el ateísmo o el
agnosticismo, sino el temor. Lo que ocurre es que el yo puede tener
“creencias” –incluso las necesita, se aferra y se identifica con ellas, en nuevo
intento de autoafirmación y supervivencia–, pero no puede confiar. Porque
para el yo, confiar es sinónimo de “controlar”; por eso, ante lo que no controla,
desconfía.

Sin embargo, en cuanto tomamos distancia del yo, la confianza emerge por
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sí misma…, incluso sin necesidad de creencias. Porque la confianza es una de
las características de lo Real. Una confianza que se vive como gratitud y
aceptación y que se expresa en un profundo “todo está bien”.

Es la confianza que vive quien aprende a descansar en el Misterio, algo
inalcanzable para el yo. Porque el descanso en el Misterio es posible en tanto
en cuanto detenemos la mente, es decir, en tanto en cuanto se silencia el yo. Es
entonces cuando emerge la calma, el asombro, la alabanza, el gozo, la gratitud,
la Presencia…, el “estar a popa, durmiendo sobre un almohadón”. Y es
también entonces –al descansar en el Misterio–, cuando, paradójicamente,
experimentamos que “hasta el viento y el mar nos obedecen” porque, al tomar
distancia de nuestro yo, estamos también más allá de sus oleajes.

Cuando venimos al momento presente, descubrimos que somos Presencia.
No las olas que aparecen y desaparecen sin cesar, sino el Océano de donde
emergen; no las nubes inquietas que surcan el firmamento, sino el Espacio que
las contiene; no el yo separado, vacío e inestable, sino la Conciencia que en él
se expresa. Nuestra verdadera identidad es aquélla que compartimos con todos
los seres, la Presencia Una, atemporal e ilimitada, que no percibimos debido
únicamente a que nuestra identificación con el yo la opaca. No negamos las
diferencias, pero percibimos la Unidad que las abraza a todas. Dicho con otras
palabras: No somos iguales, pero somos lo mismo.

“El viento cesó, y sobrevino una gran calma”. ¿Cómo no recordar el “cesó
todo”, de san Juan de la Cruz? Es la experiencia de calma cuando, en la
práctica meditativa, nos dejamos permanecer en un estar desnudo, sin
pensamientos. Es la misma paz que vivimos en lo cotidiano cuando, sin ceder
al protagonismo de la mente inquieta, nos dejamos estar en aquello que
estamos haciendo. Se trata de un estar pleno, donde no falta nada.

La estrofa completa, que pertenece al poema de la “Noche Oscura”, dice
así: “Quedéme y olvidéme, / el rostro recliné sobre el Amado, / cesó todo y
dejéme, / dejando mi cuidado / entre las azucenas olvidado” (N 8)[5].

[1]. Ch. DODD, Las parábolas de Cristo, Cristiandad, Madrid 1974.

[2]. Ver lo dicho en la Introducción: p. 25, nota 3.

[3]. M. HERRANZ MARCO – J.M. GARCÍA PÉREZ, Milagros y resurrección de Jesús según san Marcos,
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Encuentro, Madrid 2001, pp.45-48. En esa misma línea, reconstruyen otros muchos textos, en el intento de
sostener la literalidad de los relatos.

[4]. En cuatro ocasiones más, aparecerá en Marcos la fórmula “en aquellos días” (1,9; 8,1; 13,17.24). Como
señalan Juan Mateos y Fernando Camacho, en su valioso comentario, se trata de una “locución de timbre
solemnemente bíblico” y está referida “al tiempo del cumplimiento de las promesas”: J. MATEOS – F.
CAMACHO, El evangelio de Marcos. Análisis lingüístico y comentario exegético, vol. II, El Almendro, Córdoba
1993, p. 193 y 198.

[5]. S. JUAN DE LA CRUZ, Obras completas (ed. de E. PACHO), Monte Carmelo, Burgos 2000, p. 537.
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CAPÍTULO V

JESÚS LIBERA DE LA OPRESIÓN DEL MAL (5,1-20)

Llegaron a la otra orilla del lago, a la región de los gerasenos. En
cuanto saltó Jesús de la barca, le salió al encuentro de entre los sepulcros
un hombre poseído por un espíritu inmundo. Tenía su morada entre los
sepulcros y ni con cadenas podía ya nadie sujetarlo. Muchas veces había
sido atado con grilletes y cadenas, pero él había roto las cadenas y había
hecho trizas los grilletes. Continuamente, noche y día, andaba entre los
sepulcros y por los montes, dando gritos e hiriéndose con piedras.

Al ver a Jesús desde lejos, echó a correr y se postró ante él, gritando
con todas sus fuerzas:

– ¿Qué tengo yo que ver contigo, Jesús, Hijo del Dios altísimo? Te
conjuro por Dios que no me atormentes.

Es que Jesús estaba diciendo:
– Espíritu inmundo, sal de este hombre.
Entonces le preguntó:
– ¿Cómo te llamas?
El respondió:
– Legión es mi nombre, porque somos muchos.
Y le rogaba insistentemente que no los echara fuera de la región.
Había allí cerca una gran piara de cerdos, que estaban hozando al pie

del monte, y los demonios rogaron a Jesús:
– Envíanos a los cerdos para que entremos en ellos.
Jesús se lo permitió. Los espíritus inmundos salieron, entraron en los

cerdos, y la piara se lanzó al lago desde lo alto del precipicio, y los
cerdos, que eran unos dos mil, se ahogaron en el lago.

Los porquerizos huyeron y lo contaron por la ciudad y por los
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caseríos. La gente fue a ver lo que había sucedido. Llegaron donde estaba
Jesús y, al ver al endemoniado que había tenido la legión sentado, vestido
y en su sano juicio, se llenaron de temor. Los testigos les contaron lo
ocurrido con el endemoniado y con los cerdos. Entonces comenzaron a
suplicarle que se alejara de su territorio.

Al subir a la barca, el que había estado endemoniado le pedía que lo
dejase ir con él. Pero no le dejó, sino que le dijo:

– Vete a tu casa con los tuyos, y cuéntales todo lo que el Señor ha
hecho contigo y cómo ha tenido compasión de ti.

El se fue y se puso a publicar por la región de la Decápolis lo que
Jesús había hecho con él, y todos se quedaban maravillados.

Tras la catequesis sobre la confianza, el mensaje del evangelio se abre a
nuevos horizontes, llegando a tierra pagana, por la que Marcos –miembro él
mismo de una comunidad de origen pagano– sentirá especial predilección.
Como escribe Secundino Castro, “el endemoniado de Gerasa es una primicia
que nos va a mostrar los horizontes hacia donde se dirige el evangelio”[1].

Al lector, el relato de este exorcismo le parece necesariamente extraño, por
la variedad de elementos que incorpora. Según los estudiosos, eso se debe al
hecho de que el autor del mismo se encontró ya con varios estratos
tradicionales, que se habrían ido superponiendo. De ese modo, lo que pudo
empezar siendo un relato sencillo, fue experimentando, con el tiempo, la
incorporación de nuevos elementos que le otorgaban significados añadidos. Tal
evolución de un escrito no era infrecuente; de hecho, forma parte del proceso
mismo –que duró unos cincuenta años– de formación de los textos que han
llegado hasta nosotros.

La primera sorpresa con la que se encuentra el lector es que los discípulos
han desaparecido de escena. Se va a narrar, pues, el enfrentamiento de Jesús
con las fuerzas del mal, en territorio extranjero. Una vez más, la “historia” –en
nuestro sentido “moderno” de la palabra– cuenta menos; lo decisivo es el
mensaje que se busca transmitir.

Por eso, una vez referida la presencia de Jesús, pasa a describir el
comportamiento del hombre endemoniado. Y lo hace señalando unos rasgos
característicos de lo que se consideraba una posesión diabólica: una fuerza
extraordinaria –que no podía sujetarse con cadenas–, así como el hecho de
dormir entre los sepulcros, dar gritos, golpearse con piedras…, son síntomas
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evidentes de locura, que era interpretada como obra del demonio de la
impureza. De hecho, todo el relato se mueve entre lo “impuro”: cementerio,
cerdos, mar…

La reacción del hombre resulta contradictoria: por un lado, corre hacia
Jesús y se postra ante él (en un signo de reconocimiento y adoración); por
otro, sin embargo, lo enfrenta, como de igual a igual. Es probable que este
contraste sea uno de los efectos de los diferentes estratos que se dan en esta
narración, si bien, lo que realmente interesa a Marcos es el significado teológico
que quiere darle a toda ella.

El demonio reconoce a Jesús y lo nombra como nadie lo había hecho aún
en el evangelio (si bien, la expresión “Hijo del Altísimo” hay que entenderla en
sentido estrictamente “judío”, como aplicada a alguien que goza de la intimidad
y predilección divina). Hemos tenido ocasión de ver que, en nuestro evangelio
–en un artificio literario y teológico del autor–, mientras los humanos
desconocen quién es Jesús, los demonios lo proclaman.

Jesús, por su parte, se dirige a él con una clásica fórmula de exorcismo:
“Sal de este hombre”. La ceremonia de expulsión de un demonio constaba de
tres momentos: reconocimiento, orden –expresada de una forma muy breve y
tajante– y salida. Aun sin seguir esta secuencia, el relato alude también a la
pregunta de Jesús por el nombre del espíritu: conocer el nombre equivalía a
poseer poder sobre él.

El nombre que se atribuye al demonio –Legión– viene cargado de
simbolismo. Quiere señalar, con toda probabilidad, a la Legión X del ejército
romano de Siria, estacionada en Palestina, estableciendo un paralelismo obvio:
así como el espíritu inmundo tiene sometido al hombre endemoniado, del
mismo modo el poder romano ha traído dominación y destrucción al pueblo. El
simbolismo todavía es más evidente cuando se tiene en cuenta que el animal
que decoraba los estandartes de esa Legión era precisamente el cerdo (jabalí).

El hecho de que los demonios pidan ir a los cerdos puede explicarse por el
principio de “semejanza”: lo impuro busca lo impuro. Y el cerdo lo era para los
judíos.

Tras la autorización de Jesús –que, en la intención del autor, busca subrayar
el poder de éste sobre las fuerzas del mal–, toda la “piara” –un colectivo
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genérico como “legión”– se lanzó por el acantilado y se ahogó en el mar.
De nuevo, se mezclan las imposibilidades históricas con el mensaje

simbólico. No parece probable una piara tan numerosa, por lo que la cifra de
“dos mil” está intencionadamente inflada. De hecho, tanto Mateo (8,32) como
Lucas (8,33), que copian el relato de Marcos, suprimirán la referencia al
número. Y no puede ser histórico lo del acantilado, porque Gerasa distaba nada
menos que 55 kilómetros del mar (¡una buena carrera para los cerdos!). Esto
explica que existan otras variantes textuales que se refieren a Gadara, que
formaba parte de la Decápolis, y que se encontraba a unos diez kilómetros, o
incluso a Gergesa. Más allá de los nombres y de las distancias “imposibles”, el
objetivo del relato es explícitamente simbólico.

Los cerdos se arrojan al mar, uno de los lugares que se consideraban como
el hábitat natural del mal (se sabe de exorcistas que, al realizar su rito,
ordenaban a los demonios que se fueran a un recipiente de agua que
previamente se había colocado junto a la persona endemoniada), y terminan
ahogados. Según Juan Mateos, podría aludirse con ello al ejército del Faraón,
opresor del pueblo, ahogado en el Mar Rojo, a quienes “arrojó el Señor en
medio del mar” (Ex 14,27)[2]. La referencia implícita apoya la certeza del
evangelista que ve en Jesús a Dios mismo actuando a favor de los oprimidos.

Por otro lado, el autor ha tenido cuidado de “exculpar” a Jesús, frente a los
dueños de los animales, del desastre acaecido, al poner en boca de los
demonios la petición de ir a los cerdos.

Al acudir la gente, el autor –como otra forma de subrayar la liberación que
Jesús aporta– recalca la transformación que se ha producido en el
endemoniado: está sentado (calmado), vestido (ha recuperado su dignidad) y
en su juicio (dueño de sí).

La reacción de la gente es de temor, no sabemos si por la liberación del
hombre o ante la actuación de Dios. Y de pronto se nos dice que había
“testigos”, de los que antes no se había hablado. En cualquier caso, los
habitantes de la zona –estamos en tierra pagana– terminan pidiéndole a Jesús
que se aleje de su territorio.

Da la impresión de que los humanos valoramos otras cosas por encima de
la liberación de la persona. En un relato anterior (3,1-6), después de que curó
al hombre en la sinagoga, los fariseos empezaron a “planear el modo de
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acabar con él”; ahora, tras lograr la rehabilitación del endemoniado, le piden
que se aleje. En el primer caso, por encima del bien de la persona, se había
colocado la absolutización de la norma y, en último término, de la religión; en
éste, los intereses económicos, políticos (en caso de seguir con el simbolismo
de la “Legión”), o simplemente rutinarios.

El relato termina con un diálogo entre Jesús y el hombre liberado. El hecho
de que no haya nadie más presente, que Jesús esté ya “en la barca” –símbolo
de la misión– y que el hombre le pida ser discípulo –eso significa, en Marcos,
“estar con él” (3.14)– parecen ser indicios de que se está describiendo, en esta
narración, lo que fue el desarrollo posterior del mensaje evangélico en aquella
zona pagana que, en el tiempo en que se escribe el evangelio, sería
probablemente un territorio de misión.

La respuesta de Jesús abre la puerta a otro tipo de discipulado y, por tanto,
de seguimiento, algo en lo que parece querer insistir Marcos. Junto al seguidor
itinerante, que adopta la misma forma histórica de Jesús, aparece la figura de
quien proclama la buena noticia entre “los suyos”, en el marco de su vida
cotidiana. No es extraño que, a medida que fueron creciendo y consolidándose
las comunidades, los catequistas insistieran en esta segunda forma de seguir a
Jesús y de anunciar el evangelio. Otro indicio que confirma esta lectura es el
uso del verbo griego keryssô, con el que se hace referencia en el evangelio a la
“proclamación”…, en definitiva, al anuncio de la Buena Noticia.

El contenido de ese anuncio es la obra del “Señor” –se está refiriendo al
Resucitado, reconocido como Señor en la comunidad–, que se describe como
compasión. Con esa simple alusión, el autor está definiendo lo que constituye
el nervio de todo el evangelio: la misericordia o compasión –rostro de Dios y
compromiso del ser humano– que se traduce en una acción eficaz a favor de la
vida y de la liberación.

Finalmente, el relato nombra la región pagana. Se trata de la Decápolis, una
especie de confederación de diez ciudades –eso significa el término griego–,
situadas todas ellas, menos Escitópolis, al este del lago de Galilea. Pues bien,
en ese territorio, el mensaje evangélico está provocando –ya en tiempos de
Marcos– admiración: al escucharlo, los paganos quedan “maravillados”.

Un relato como el del “endemoniado de Gerasa”, cargado de tanta riqueza
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simbólica, resulta profundamente evocador para cualquiera que se acerque a él,
porque ofrece muchos elementos con los que poder confrontarse.

Situaciones –personales o colectivas– de opresión, capacidad de nombrar
adecuadamente aquello que nos oprime o quita nuestra libertad, trabajo con los
propios “demonios interiores” –o “sombra”, en lenguaje psicológico–,
reconocimiento de lo que significa Jesús –y planteamiento de nuestra “relación”
con él–, reacción ante lo nuevo, cuestionamiento de los apegos a los bienes o a
los intereses del ego, clarificación de la propia misión en la vida y del lugar que
en ella –y en nuestro corazón– ocupa la compasión… Todo un abanico de
cuestiones que propician una lectura de la propia situación y vivencia a la luz
del evangelio: ¿cómo no va a ser evocador?

Estamos ante un relato que está siendo objeto, incluso, de interpretaciones
psicoanalíticas que subrayan la necesidad de estar dispuestos a despojarnos de
la riqueza que aquellos cerdos representan para conseguir la libertad.

En una perspectiva todavía más integral –la transpersonal–, el hombre
endemoniado representa al yo que se halla encerrado en su ignorancia y, por
tanto, encadenado a sus necesidades y a sus ideas o creencias reductoras.

El encuentro con Jesús significa el “despertar” a la realidad de lo que
somos. Él es consciente de su verdadera identidad –“Hijo del Dios altísimo”– y
eso lo hace capaz de vencer y liberar del mal.

Pero esa misma es la identidad de todos, en la unidad no-dual que somos.
La “salvación” ocurre cuando lo descubrimos y nos reconocemos como tales.
Es entonces cuando nos mostramos “sentados”, “vestidos” y “en nuestro sano
juicio”. Hemos recobrado la cordura –la sabiduría del “ver”– y, con ella, la
identidad y la paz interior; dejamos atrás la prisión de la ignorancia –la creencia
de ser un yo-mental–, para percibirnos como la Vida ilimitada que todo lo
abraza.

Pero ese proceso requiere fe en lo que realmente somos y práctica
perseverante. Son las dos condiciones para salir de la identificación anterior y
para ir afrontando aquellos demonios interiores que nos estorban y oprimen,
pero con los que quizás nos hemos acostumbrado a convivir, hasta el punto de
habernos identificados con ellos. Es esa identificación la que nos hace preferir
la seguridad de la esclavitud al riesgo de la libertad.

El relato del evangelio constituye una apuesta decidida por esta última; un
grito para que salgamos de los diversos “sepulcros” donde malvivimos y,
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siendo dueños de nosotros mismos, dejemos fluir la compasión.

JESÚS LIBERA DE LA MARGINACIÓN (5,21-34)

Al regresar Jesús, mucha gente se aglomeró junto a él a la orilla del
lago. Entonces llegó uno de los jefes de la sinagoga, llamado Jairo. Al ver
a Jesús, se echó a sus pies y le suplicaba con insistencia, diciendo:

– Mi niña está agonizando; ven a poner las manos sobre ella para que
se cure y viva.

Jesús se fue con él. Mucha gente lo seguía y lo estrujaba. Una mujer
que padecía hemorragias desde hacía doce años, y que había sufrido
mucho con los médicos y había gastado todo lo que tenía sin provecho
alguno, yendo más bien a peor, oyó hablar de Jesús, se acercó por detrás,
entre la gente, y tocó su manto. Pues se decía: «Si logro tocar aunque
sólo sea sus vestidos, quedaré curada». Inmediatamente se secó la fuente
de sus hemorragias y sintió que estaba curada del mal. Jesús se dio
cuenta en seguida de la fuerza que había salido de él, se volvió en medio
de la gente y preguntó:

– ¿Quién ha tocado mi ropa?
Sus discípulos le replicaron:
– Ves que la gente te está estrujando ¿y preguntas quién te ha tocado?
Pero él miraba alrededor a ver si descubría a la que lo había hecho.

La mujer, entonces, asustada y temblorosa, sabiendo lo que había
pasado, se postró ante él y le contó toda la verdad.

Jesús le dijo:
– Hija, tu fe te ha salvado; vete en paz y queda curada de tu mal.

En lo que resta de este capítulo, Marcos construye un relato doble –
conocido como la curación de la hemorroísa y la resurrección de la hija de
Jairo–, tan peculiar como cargado de simbolismo. Para empezar, es interesante
destacar los elementos que ambos episodios tienen en común: se trata de dos
mujeres, enfermas de gravedad –una terminará en la muerte–, que se curan al
contacto con Jesús. Pero quizás lo más significativo es que, en ambos casos, se
repite una cifra: doce. Un dato innecesario que invita al lector a leer el relato en
clave simbólica.

En efecto, el número doce es símbolo del pueblo judío. Ambas mujeres
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representan a Israel, que no encuentra solución en sus instituciones ni en su
religión –la sinagoga–, sino que se va extinguiendo, después de haber hecho lo
indecible –“se había gastado en eso toda su fortuna; pero en vez de mejorar,
se había puesto peor”–, hasta morir.

El primero de ellos es un relato al que nuestro autor –a diferencia de los
otros dos sinópticos– concede mucho espacio. Una visión de conjunto de los
tres paralelos nos permitirá apreciar, tanto ese interés como las diferencias
entre ellos.

Mc 5, 25-34 Mt 9, 20-22 Lc 8, 43-48

Y una mujer que llevaba doce años con un flujo
de sangre y que había sufrido mucho por obra
de muchos médicos y se había gastado todo los
que tenía sin aprovecharle nada, sino más bien
poniéndose peor, como había oído hablar de
Jesús,

En esto
una mujer
que sufría
de flujos
de sangre
desde
hacía
doce
años,

Una mujer que padecía flujos de sangre
desde hacía doce años y que había
malgastado toda su fortuna en médicos
sin que ninguno pudiera curarla,

acercándose por detrás entre la multitud,

se le
acercó
por
detrás,

se acercó por detrás

le tocó el manto, porque se decía: “Si le toco
aunque sea la ropa, me curo”.
Inmediatamente se secó la fuente de su
hemorragia y notó en su cuerpo que estaba
curada de aquel tormento.

y le tocó
el borde
del
manto,
pensando:
“con sólo
tocarle el
manto,
me curo”.

en el acto se le cortaron los flujos.

Jesús, dándose cuenta en seguida de la fuerza
que había salido de él, se volvió entre la multitud
preguntando: ¿Quién me ha tocado la ropa? Los
discípulos le contestaron: ¿Estás viendo que la
multitud te apretuja y sales preguntando “quién
me ha tocado”? Él miraba alrededor para
distinguir a la que había sido. La mujer, asustada
y temblorosa, consciente de lo que había
ocurrido, se acercó, se le echó a los pies y le

Jesús preguntó: ¿Quién me ha tocado?
Mientras todos decían que ellos no, le
replicó Pedro: Pero, Maestro, si la gente
te aprieta y te estruja. Jesús dijo: Alguno
me ha tocado, porque yo he sentido que
una fuerza ha salido de mí. La mujer, al
verse descubierta, se acercó
temblorosa, se le echó a los pies y
explicó delante de todos por qué lo
había tocado y cómo se había curado en
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el acto.

El le dijo: Hija, tu fe te ha curado; vete en paz.

Jesús se
volvió y al
verla le
dijo:
¡Ánimo,
hija! Tu fe
te ha
curado.
Y desde
aquel
momento,
quedó
curada la
mujer.

Él le dijo: Hija, tu fe te ha curado. Vete
en paz y sigue sana de tu tormento.

Mateo y Lucas son escuetos y sobrios, limitándose a registrar un hecho
milagroso, aunque Lucas se detenga más, aludiendo a las explicaciones que da
la mujer. Marcos, sin embargo, a pesar de no ser frecuente en él, nos ofrece un
relato amplio, mucho más detallado.

En este caso, no se trata sólo de una mujer enferma –el pueblo que,
literalmente, pierde la vida: a eso apunta la enfermedad de la que se habla y
que le hace perder la sangre–, sino además marginada por impura: tenía
estrictamente prohibido, por la Ley, el contacto con cualquier persona –de ahí
su miedo– y nadie podía tampoco tocarla.

La mentalidad antigua entendía los sentidos, los huecos corporales y los
flujos como fronteras entre la realidad interna y la externa, fronteras percibidas
como peligrosas, que exigían un control sobre ellas y sobre lo que entra y sale.

La enfermedad duraba ya doce años –“doce”, el mismo número que
empleará luego para indicar la edad de la hija de Jairo, simboliza a Israel–:
ambas figuras designan al pueblo, cada una de ellas a un sector. La hemorroísa
representa al Israel que se extingue, a la sinagoga; la hija de Jairo, a la
comunidad cristiana.

La mujer se halla al borde de la desesperación: ha gastado en médicos todo
lo que tenía. Pero de esa desesperación, brota una certeza, que Jesús llamará
fe: con sólo tocar el manto, obtendrá curación. Y es lo que ocurre: la adhesión
a Jesús es fuente de salud y de vida.
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Tanto la mujer como Jesús son conocedores de lo que ha ocurrido; no así
los discípulos, cuya respuesta denota incluso una cierta insolencia. Lo que
ocurre es que ellos todavía no han experimentando la adhesión completa a
Jesús ni la transformación que provoca.

Jesús mira a la mujer, que reacciona con el “temor” (sobrecogimiento) que
acompaña a toda teofanía, a toda manifestación de lo divino. La ley prohibía a
una mujer “impura” acercarse ni tocar a nadie. Sin embargo, lo que ocurre es
paradójico: es justamente al incumplir la Ley, tocando a Jesús, cuando
empieza a vivir. “Tocar el manto” significa adherirse a Jesús –el manto es
símbolo de la persona misma[3]– pero los discípulos, como ha quedado dicho,
todavía no lo han experimentado; de ahí su pregunta.

La mujer se postra ante él: “se le echó a los pies”. Es el gesto de
adoración ante lo divino, que provoca la respuesta de Jesús, marcada por el
amor (“hija”, término que denotaba una particular amistad o intimidad), el
reconocimiento de la confianza que cura (“tu fe te ha curado”) y el regalo de la
paz (“vete en paz y con salud”). El pueblo, exhausto y marginado por la
institución religiosa, encuentra en Jesús la posibilidad de vivir.

Desde una perspectiva transpersonal, el mensaje parece claro: “tocar” a
Jesús no hay que entenderlo en un sentido mágico; equivale más bien a
“reconocernos” en nuestra identidad profunda, aquella que “compartimos” con
él y con todos los seres, la Presencia Una que somos. Y es entonces, al
reconocernos en lo que somos, cuando la Vida fluye.

JESÚS LIBERA DE LA MUERTE (5,35-43)

Todavía estaba hablando, cuando llegaron unos de casa del jefe de la
sinagoga diciendo:

– Tu hija ha muerto; ¿para qué molestar más al maestro?
Pero Jesús, que oyó la noticia, dijo al jefe de la sinagoga:
– No temas; basta que tengas fe.
Y sólo permitió que lo acompañaran Pedro, Santiago y Juan, el

hermano de Santiago.
Llegaron a casa del jefe de la sinagoga y, al ver el alboroto, unos que

lloraban y otros que daban grandes alaridos, entró y les dijo:
– ¿Por qué alborotáis y lloráis? La niña no ha muerto; está dormida.
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Pero ellos se burlaban de él. Entonces Jesús echó fuera a todos, tomó
consigo al padre de la niña, a la madre y los que lo acompañaban, y
entró donde estaba la niña. La tomó de la mano y le dijo:

– Talitha qumi (que significa: contigo hablo, niña, levántate).
La niña se levantó al instante y echó a andar, pues tenía doce años.

Ellos se quedaron atónitos. Y él les insistió mucho en que nadie se
enterase de aquello, y les dijo que dieran de comer a la niña.

Pero el pueblo no sólo estaba gravemente enfermo, sino prácticamente
muerto. Hasta el punto de que ha decidido desistir: “¿Para qué molestar más
al maestro?”.

Sin embargo, es el propio Jesús quien sale al paso. Sólo se requiere confiar,
no dejarse sucumbir ante el miedo. La vida siempre puede resurgir –parece
decir Jesús–, porque realmente nunca muere.

“No temas; basta que tengas fe”. Fe significa no dejarse llevar por el miedo
ni reducirse a él. No siempre es fácil. Debido a su propia vulnerabilidad, el ser
humano suele verse rodeado de miedos, más o menos intensos. Pero hay uno
especialmente peligroso, por paralizador: es el miedo al miedo. Frente a él, la
postura constructiva es la de reconocerlos, aceptarlos –todo miedo tiene un
porqué– y no reducirse. Por eso, aun en presencia de ellos, puede escuchar:
“ten fe”, confía…; eres más que cualquier miedo que te aceche.

Para Jesús, la niña “no está muerta, sino dormida”. Donde la mirada
superficial ve muerte, y se deshace en alboroto de llantos y gritos, Jesús ve
simplemente “sueño”. Por eso, hasta el nombre del padre de la niña –el “jefe
de la sinagoga”, que ya ha dejado de creer en la institución judía y se ha
acercado a Jesús en busca de solución– resulta evocador: Jairo significa “él
despierta”. “El lector sabe también que la muerte, cuando viene Jesús, no es
muerte, sino sueño” (J. Delorme).

Esta niña simboliza al propio pueblo, al que la religión ha conducido a la
muerte, y al que Jesús va a “levantar” –literalmente, resucitar–: se trata, por
tanto, de una alusión a la comunidad cristiana, históricamente “descendiente”
de la sinagoga, pero recreada por Jesús.

El autor, sin embargo, aporta otros datos significativos –el ya mencionado
número doce, y la presencia de los padres de la niña–, que nos hacen leer el
relato en clave del Libro del Cantar de los Cantares. “Doce años” era la edad
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de los esponsales; los padres son quienes entregan la hija al esposo. Nos
hallamos, pues, ante la nueva comunidad, desposada con Jesús, presentado
previamente como “el novio”, por el propio evangelista (2,19).

El relato termina con una doble indicación. La primera –“les insistió en
que nadie se enterase”–, tan inexplicable –¿cómo silenciar lo ocurrido?– que
sólo puede entenderse en clave simbólica, como alusión al “secreto mesiánico”
que recorre el evangelio de Marcos.

La segunda –la insistencia en dar de comer a la niña– parece referirse a la
necesidad de proponer el mensaje, como alimento para quien empieza a vivir.
La nueva comunidad, que acaba de nacer de la mano de Jesús –la comunidad
cristiana–, necesita ser alimentada por el mensaje de la Buena Noticia. En la
misma línea, será significativo que, en el próximo capítulo, sea el propio Jesús
quien alimente al pueblo hasta la saciedad, en el relato conocido como de la
“multiplicación de los panes”.

¿Qué se puede decir en torno a la “historicidad” estricta del relato? Según
muchos autores, parece que estaríamos ante lo que fue, en su origen, un relato
de curación que, posteriormente, fue siendo “ampliado” de un modo
progresivo, a la luz también de la cristología postpascual[4]. El objetivo de esa
tradición no es otro que el de mostrar a Jesús como el profeta escatológico en
quien Dios actúa eficazmente.

Marcos había empezado su evangelio presentando a Jesús como la
novedad. A su contacto, nos sigue diciendo, el pueblo empieza a
renacer y es recreado: surge la nueva comunidad.

Pero, más allá de ese primer sentido del relato, el lector se reconoce
también a sí mismo como la mujer que siente estar perdiendo su vida, o como
la niña que escucha la palabra que le dice: “levántate”. Y, a esa luz, es invitado
a preguntarse: ¿por dónde se me escapa la vida?, ¿qué es lo que me tiene
postrado?, ¿estoy decidido a levantarme, a vivir y favorecer la vida? Y es muy
probable que, creyente o no, en la respuesta a esos interrogantes, se reconozca
a sí mismo en la persona, la vida y el mensaje del Maestro de Nazaret.

En los relatos recogidos en este capítulo, tal como ha llegado hasta
nosotros, aparece Jesús como liberador de aquello que más nos asusta y
esclaviza: la opresión –interna y externa–, la enfermedad, la marginación y la
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muerte. Realidades todas ellas que quedan iluminadas desde la Vida que se
manifiesta en Jesús.

La identificación con el yo nos obliga a mirar toda la realidad desde la
perspectiva limitada del propio yo. Desde ella, será bueno lo que agrade al yo,
y malo lo que lo frustre. De hecho, el primer movimiento del yo ante cualquier
acontecimiento o situación es el de catalogarlo como “agradable” o
“desagradable”, “positivo” o “negativo”. A partir de esas etiquetas, actuará,
aferrándose a aquello que le reporta bienestar y, en último término,
pervivencia.

Ocurre, sin embargo, que todo aquello a lo que el yo puede aferrarse es
impermanente, como él mismo. Todo pasa; y mal se puede poner la seguridad
y estabilidad en lo que es pasajero. Aunque siempre le queda un último asidero:
la creencia de que, después de la muerte, será un yo perdurable.

La verdad, sin embargo, parece que va en otra dirección. El problema
básico que nos lleva a la confusión y al sufrimiento, y que nos hace debatirnos
entre lo que llamamos “bueno” o “malo”, es la ignorancia: no sabemos
quiénes somos realmente, desconocemos nuestra verdadera identidad.

A causa de ella, estamos habitualmente como hipnotizados, dando por
ciertas y definitivas las conclusiones a las que cree llegar nuestra mente. La
sabiduría espiritual –también la del evangelio– viene a decirnos que, a nivel
profundo, no somos ese “yo” con el que hemos estado identificados, sino el
“Yo Soy” universal que se expresa en tantas formas. Eso que realmente somos
no muere jamás; lo único que acaba es la forma histórica que lo expresaba.
Tiene razón el texto evangélico cuando dice: “La niña no ha muerto; está
dormida”.

Por eso, la pregunta crucial no es: ¿qué ocurre después de la muerte?, sino:
¿quiénes somos? El soñador se identifica con el mundo que aparece en sus
sueños; mundo que se deshace al despertar, cuando se diluye la identidad
onírica. Pero no pierde nada valioso; aquello era sólo un sueño, ahora emerge a
una identidad mayor. De manera similar, lo que llamamos “nuestra vida” es un
sueño que nos tomamos como real y, como le ocurre al soñador, únicamente
podremos percatarnos de ello cuando “despertemos”. Porque, del mismo modo
que el soñador es incapaz de pensar la vigilia, la mente tampoco puede ir más
allá de la mente.

El “despertar” va acompañado de un “nuevo” modo de conocimiento, el
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no-dual. Es este conocer el que parece dar razón de lo que ocurre en la
Conciencia: “Cuando quien conoce diferencia lo conocido de quien conoce, ese
conocimiento no es real” (Sesha). En esa perspectiva, el mundo se percibe
como no-distinto de quien lo percibe. Y siempre que estamos firme y
establemente atentos, se da. El único problema es que nuestra atención es
fugaz, frágil y volátil.

Desde esa perspectiva, podemos reconocer que el “yo particular” no es
sino una forma pasajera; una ola que ha emergido del océano, para volver de
nuevo a él. Nuestra “identidad” es el “yo universal”, lo que no muere. Pero ese
“yo universal” no podemos entenderlo desde la mente. Del mismo modo que la
experiencia de la no-dualidad no puede percibirse desde la dualidad.

Cuando lo percibimos así, no parece difícil responder a esta pregunta que
tanto atemoriza a nuestro yo: ¿A quién le da “pena” perder el “yo particular”,
sino al propio yo particular? Siente “pena” la mente, debido a la identificación
que ha establecido.

Cuando se viene al presente, cae la identificación, cesa la pena. Aunque se
trate de un ser querido, quien muere no es la identidad real de ese ser (el “Yo
soy”), sino su “yo” separado.

Tiene razón también el “maestro” que encarna Nick Nolte en la película “El
guerrero pacífico” cuando le dice al muchacho: “La muerte es algo más
radical que la pubertad; pero no es algo por lo que debas preocuparte”.
Desde otra perspectiva, Marie-Louise von Franz, psicoterapeuta, colega y
confidente de Carl Jung, y de quien se ha dicho que interpretó más de 65.000
sueños, constató algo parecido: “Los sueños de los moribundos no se refieren
a un final, sino a un paso".

APORTACIÓN TRANSVERSAL 14
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Jesús liberador

La tradición cristiana ha nombrado a Jesús, preferentemente, como
“Señor” y “Salvador”. Pero, con demasiada frecuencia, ha presentado
ese último título en clave espiritualista: Jesús nos salvaba del pecado
para que pudiéramos ir al cielo.

Los relatos evangélicos –si bien le otorgan esos mismos nombres–
presentan la obra de Jesús como liberación de aflicciones “físicas”:
enfermedad, posesiones diabólicas, marginación, muerte…

Desde una perspectiva transpersonal, reconocemos a Jesús como
liberador de la oscuridad-ignorancia, que es la fuente última de todos
nuestros males. Nos libera porque nos ayuda a ver quienes realmente
somos, mostrándonos en su propia existencia lo que es –y cómo vive–
una persona liberada.

Acogiéndolo, en una intimidad no-dual, como “espejo” de lo que
todos somos, entramos en contacto con nuestra identidad más
profunda: nos liberamos de la identificación con el yo, con todas sus
secuelas de ignorancia y sufrimiento.

* * *

[1]. S. CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos. El evangelio de Marcos por dentro, Universidad de
Comillas/Desclée De Brouwer, Bilbao 2008, p.136.

[2]. Nuevo Testamento (ed. J. MATEOS), Cristiandad, Madrid 1987, p 203.

[3]. “La acción de tocar el vestido responde a la concepción helenista, ampliamente extendida en tiempo de Jesús,
de que brotaba del taumaturgo una fuerza que sanaba”: X. ALEGRE, Estudio histórico-crítico, en R. AGUIRRE
(ed.), Los milagros de Jesús. Perspectivas metodológicas plurales, Verbo Divino, Estella 2002, p. 152. Ese es,
precisamente, un “cuerpo espiritual”: aquél que comunica vida.

[4]. Rochais reconstruye de este modo el relato más antiguo: “Entonces vino Jairo, un jefe de sinagoga, cuya
hijita estaba agonizando. Viendo a Jesús cayó a sus pies y le pide que vaya a imponerle las manos para que ella
sea curada. Y partió con él. Se llegó a la casa del jefe de sinagoga y él ve una multitud que se agitaba: los echó
a todos y toma consigo al padre y a la madre de la niña y a los que estaban con él. Y entró donde estaba la niña.
La tomó de la mano y la hizo levantarse. La muchacha se levantó enseguida y andaba. La gente se llenó de gran
estupor”: citado en X. ALEGRE, op.cit., p.171.

130



CAPÍTULO VI

JESÚS CUESTIONADO (6,1-6)

Salió de allí y fue a su pueblo, acompañado de sus discípulos. Cuando
llegó el sábado, se puso a enseñar en la sinagoga. La muchedumbre que
lo escuchaba estaba admirada y decía:

– ¿De dónde le viene a éste todo esto? ¿Qué sabiduría es ésa que le ha
sido dada ¿Y esos milagros hechos por él? ¿No es éste el carpintero, el
hijo de María, el hermano de Santiago, de José, de Judas y de Simón?
¿No están sus hermanas aquí entre nosotros?

Y los tenía desconcertados.
Jesús les dijo:
– Un profeta sólo es despreciado en su tierra, entre sus parientes y en

su casa.
Y no pudo hacer allí ningún milagro. Tan sólo curó a unos pocos

enfermos, imponiéndoles las manos. Y estaba sorprendido de su falta de
fe.

La mirada del yo no se caracteriza por el asombro ni la admiración, sino
más bien por el interés y la comparación. El motivo es que el yo, carente de
sustancia propia, únicamente puede vivir apropiándose de algo, con lo que se
identifica.

Como vacío que es, su funcionamiento está marcado por la insatisfacción
y la necesidad de reconocimiento. Aquélla le hace vivir constantemente
proyectado hacia el futuro, cargado de ansiedad, en una expectativa incesante;
ésta le lleva a girar sobre sí mismo, en un movimiento egocéntrico, desde el
que los otros son fácilmente percibidos como rivales.

En cualquier caso, se halla demasiado atrapado por sus propias
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necesidades, como para poder vivir la gratuidad, la desapropiación, el asombro,
la alegría compartida y el amor desinteresado.

Inconscientemente instalado en una actitud defensiva, se especializará en
descubrir los “puntos débiles” de los otros para salir “airoso” en la
comparación con ellos. En la misma medida en que busca ser el primero, el yo
se las ingeniará para “rebajar” a los demás, particularmente a aquéllos que le
son más “cercanos”, a los de la propia tierra. Podrá tolerar que alguien lejano
destaque por encima de él, pero le resultará intolerable que lo haga un vecino.

Éstos suelen ser los mecanismos que se activan con más intensidad cuanto
mayor sea la identificación con el propio yo. En la medida en que la persona
crece en desidentificación con respecto a él, crece en desegocentración, es
decir, en libertad interior y en amor gratuito.

Lo que narra Marcos en este breve episodio, al tiempo que refleja lo que
suele ser el comportamiento habitual del yo, pone de relieve la ceguera en que
incurrimos al identificarnos con él.

La ceguera nace de la ignorancia básica: tomarme a mí mismo como el yo
que mi mente cree que soy. A partir de ella, todo se encadena, en una serie de
consecuencias reductoras y empobrecedoras, entre las que podrían señalarse
las siguientes:

• la percepción de sí mismo como un yo encapsulado en los límites de la
propia piel y de la propia mente;

• el encierro en un funcionamiento egocentrado, dirigido a sostener y
alimentar ese mismo yo;

• la exposición a un sufrimiento inútil, que nace del hecho de sentirnos
afectados personalmente por todo aquello que supuestamente es negativo
para el propio yo;

• la reducción al insignificante mundo de lo pragmático, en un
inmediatismo chato que nos mantiene en la superficialidad –“la epidemia
más grande del mundo moderno” (R. Panikkar), contagiados de la
“anemia espiritual de nuestra sociedad, atrapada en el despotismo de
los valores estrictamente pragmáticos” (M. Cavallé)–, blindados ante el
Misterio y las riquezas que encierra;

• la incapacidad de “ver a Dios” en lo cotidiano –en “el carpintero, el
hijo de María, el hermano de Santiago…”–.
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El camino espiritual: desapropiación del yo, experiencia del Misterio
que somos

Necesitamos escuchar nuestro Ser profundo. Su “voz” nos llevará a
reconocer nuestra Identidad verdadera, no-separada del Misterio de
Lo Que Es, hasta descansar en ella y permitir que fluya en toda
nuestra vida, nuestras relaciones y nuestra actividad.

El primer paso consiste, paradójicamente, en la aceptación lúcida y
humilde de hasta qué punto solemos vivir identificados con nuestro
pequeño yo y, en consecuencia, egocentrados. Únicamente a partir de
este primer reconocimiento, será posible iniciar un proceso de
desidentificación progresiva.

En este proceso, nos ayudará el ejercitarnos en algunas actitudes:
• Aprender a venir al presente, una y otra vez, en la certeza de que

sólo existe el ahora; en el presente, el yo se silencia, el sufrimiento
desaparece, emerge la Unidad y se percibe que todo está bien; el
presente es integrador, por lo que en él se vive novedad, gozo y
gratitud. Ya no buscas ser “algo” o “alguien”, sino simplemente, ser;
no vives ya perdido en los meandros y vericuetos interminables de la
mente, sino que, simplemente, estás… en la conciencia-sin-
pensamientos.

• Aprender a observar nuestra mente –pensamientos, sentimientos y
emociones–, para reducir pensamiento y crecer en consciencia.
Gracias a esa observación, empezamos a descubrir que el yo, que
habíamos tomado como nuestra identidad, es sólo un objeto dentro
del campo de nuestra conciencia y, pasando de ser “pensadores” a
“observadores”, notamos cómo, poco a poco, nos percibimos como
el Testigo que observa todo movimiento mental, hasta reconocer que
no somos el yo, sino ese Testigo que lo observa.

• Ejercitarnos en vivir la bondad hacia todos los seres. Si una existencia
identificada con el yo se caracteriza por el egocentrismo, la toma de
distancia con respecto al yo, se traduce en bondad. Al ser
compartida, nuestra Identidad más profunda nos abre al Misterio de
la Unidad, que se plasma en una existencia marcada por el amor.

• Ser lúcidos para “contradecir” a nuestro ego. Si sigo sus dictados,
no conseguiré sino inflarlo, identificándome más y más con él. Por el
contrario, si estoy atento a su “lenguaje” –demandas y expectativas:
deseos, miedos y necesidades–, podré tomar distancia de él y notaré
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cómo, desde la Identidad más profunda, percibo y reacciono de
modo diferente: ésa es la metanoia, la transformación espiritual.
Como dice Eckhart Tolle, si pudiéramos des-identificarnos del ego,
dejaríamos de adularlo, no nos preocuparía tanto “tener razón”, y nos
daríamos cuenta de que es más importante entender el punto de vista
de los demás que defender el propio. Deja que disminuya el ego. Por
ejemplo, cuando alguien te critica, te culpa o te insulta, en lugar de
contraatacar, no hagas nada. Deja que la imagen del yo se mantenga
disminuida, y ponte alerta a lo que ocurre dentro de ti. Si te
mantienes, notarás un espacio interior que está intensamente vivo.
Caes en la cuenta de que no has perdido nada; al contrario, al
hacerte “menos”, eres más: has dado un paso del “yo” individual al
“Yo soy” infinito y compartido.

Lo que se halla en el origen de todo malestar, perturbación,
obnubilación e ignorancia no es sino nuestra identificación con el yo.
Ésa es la causa de todas las aflicciones. Siéntete a ti mismo como un yo
individual (o ego) y disponte a sufrir. La identificación con el yo es la
fuente del deseo, siempre voraz e insaciable, que tiñe todo de temor,
inquietud e ira.

El conocimiento –caer en la cuenta de nuestra identidad más
profunda, no-separada de lo Real– conduce siempre a la serenidad del
desapego, liberándonos del deseo, al gozo de Ser y a la compasión
universal. Por eso, no hay nada que hacer sino desasirse del falso yo:
todo lo demás vendrá por añadidura.

El camino es uno solo: salir de sí mismo. Pero eso no es, en primer
lugar, un trabajo ascético ni voluntarista, sino un resultado de la
Comprensión. “Salir de sí es, sencillamente, constatar que el sí
mismo no existía, era una perspectiva errónea”[1]. La “personalidad”
es sólo un hábito, asentado en la memoria; el “yo”, una realidad relativa
de la mente que se recuerda. Aprende a tomar distancia de ese
aprendizaje convencional, observa como Testigo tu propia mente, y
reconócete como el “Yo soy” sin forma ni delimitación. Pruébalo, fiado
de tu “maestro interior”… y luego juzga por tu propia experiencia y
aprende de lo que has experimentado.

El camino espiritual es aquél que nos permite tomar distancia del
propio yo –espiritualidad implica desapropiación del yo–,
introduciéndonos en un camino de descanso, libertad, amor y Unidad.
Salimos del “mundo chato” –la realidad “aburrida, muda, inodora e
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incolora, el simple despliegue interminable y absurdo de lo material”
(A. Whitehead)– y empezamos a morar en el Misterio no-dual, que
nada desecha y todo lo abraza.

Al reconocer el Misterio como nuestra identidad última –el Espacio,
la Conciencia, la Presencia, el Ser, la Vida…, todos son nombres sólo
“aproximados”–, se hace presente, sin más añadidos, el desnudo y
pleno Gozo de Ser, cayendo el velo de la ignorancia y las ataduras del
deseo. Y, con el gozo, la acción adecuada.

En ese Misterio, podremos dejarnos admirar por la sabiduría de
cualquier “carpintero”, de cualquier “hijo de María” y de cualquier
“hermano de Santiago y José y Judas y Simón”… Abandonaremos la
desconfianza mezquina y envidiosa, saborearemos el milagro de la Vida
y disfrutaremos en profundidad del Misterio que somos y que en todo
se expresa. Aquel día habremos empezado a entender la Buena Noticia
del carpintero de Nazaret.

* * *

LA MISIÓN (6,7-13)

Jesús recorría las aldeas del contorno enseñando. Llamó a los doce y
comenzó a enviarlos de dos en dos, dándoles autoridad sobre los espíritus
inmundos. Les ordenó que no tomaran nada para el camino, excepto un
bastón. Ni pan, ni zurrón, ni dinero en la faja. Que calzaran sandalias,
pero no llevaran dos túnicas. Les dijo además:

– Cuando entréis en una casa, quedaos en ella hasta que os marchéis
de aquel lugar. Si en algún sitio no os reciben ni os escuchan, salid de allí
y sacudid el polvo de los pies, como testimonio contra ellos.

Ellos marcharon y predicaban la conversión. Expulsaban muchos
demonios, ungían con aceite a muchos enfermos y los curaban.

A imagen de las doce tribus que constituían el pueblo judío, “los Doce”
significan el “nuevo pueblo” reconstruido por Jesús.

El lector puede sorprenderse de que sean enviados, siendo así que, en el
mismo relato de Marcos, aparecen todavía como “embotados”, incapaces de
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comprender el mensaje. No sabemos, por tanto, si este envío se produjo en
vida del propio Jesús o si alude, más bien, a la misión futura de la comunidad.
Mucho menos, podemos conocer en qué consistió en concreto ni cuánto
tiempo duró.

El texto que ha llegado a nosotros subraya algunos elementos. Son enviados
“de dos en dos”, según la costumbre judía de enviar mensajeros por parejas:
para defenderse en caso de peligro –no era extraño que aparecieran salteadores
por los caminos– y para confirmar la autenticidad del mensaje –“por el
testimonio de dos”–.

Se insiste en que no lleven nada, tal como fue el estilo de vida itinerante del
propio Jesús y de los primeros misioneros, y subrayando, al mismo tiempo,
que la fuerza del enviado radica en su unión con quien le envía.

La advertencia para que se queden en la misma casa puede recoger la
práctica que se había impuesto en la comunidad primera, para evitar la picardía
de quienes, haciéndose pasar por misioneros, se dedicaban a recorrer las casas,
comiendo a costa de los demás.

Finalmente, “sacudirse el polvo de los pies” era una costumbre de los
judíos, siempre que volvían de tierra pagana. Aquí se convierte en testimonio
contra quienes rechazan el mensaje.

En cuanto al “contenido” de la misión, parece darse en el texto una ligera
contradicción. Por un lado, indica únicamente que Jesús los envió “dándoles
autoridad sobre los espíritus inmundos”: ésta sería la característica
fundamental. Sin embargo, el final del relato recoge lo que hacían: predicaban
la conversión, expulsaban demonios, ungían con aceite a los enfermos y los
curaban.

En realidad, es prácticamente un reflejo de la actividad de Jesús, de quien
se dice que predicaba, curaba y expulsaba demonios: los doce son, pues,
prolongadores de su misma actividad. La única novedad habla de la “unción
con aceite”, que parece apuntar más bien a lo que era una práctica posterior de
las primeras comunidades, tal como se pone de relieve, por ejemplo, en la carta
de Santiago: “Si alguno de vosotros cae enfermo, que llame a los presbíteros
de la Iglesia, para que oren sobre él y lo unjan con óleo en nombre del Señor.
La oración hecha con fe salvará al enfermo” (Sant 5,14).

Más allá de lo que fueron prácticas posteriores, detengámonos un momento
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en las palabras sobre la misión que abren el relato: “dándoles autoridad sobre
los espíritus inmundos”. Con esa expresión, se alude al poder sobre el mal que
puede afligir a las personas. Si los “espíritus inmundos” eran la personificación
de las fuerzas del mal, la misión de los discípulos de Jesús es vencer todo
aquello que pueda ser causa de mal para los seres humanos.

En ese sentido, puede observarse que no se trata sino de continuar la
propia misión de Jesús, a favor de la vida y de las personas.

Después de veinte siglos de historia cristiana, nos viene bien recordar que
los discípulos no son enviados a hacer proselitismo, ni a convertir a nadie, ni
siquiera –de entrada– a dar una doctrina; son enviados a favorecer la vida,
especialmente allí donde pueda estar más amenazada.

La misión de la Iglesia, si quiere ser fiel al evangelio, no puede ser otra. Por
eso sería bueno que se “olvidara” de sí misma, incluso de muchos “principios”
con los que ha ido recargándose a lo largo de los siglos, y volviera a la
simplicidad y al frescor del evangelio, buscando –simple, honrada y
decididamente– ayudar a vivir.

No podemos creernos en posesión de la verdad absoluta… en todos los
temas. No podemos erigirnos en censores de todo el pensamiento humano,
pretendiendo imponer nuestro punto de vista. Y, como diría el obispo
Casaldáliga, no podemos hacer de “nuestro Dios” el único Dios verdadero.

Somos humanos que buscan, codo con codo con todos los demás, el modo
de humanizar nuestro mundo, aliviando el sufrimiento y tejiendo la red que
somos con todo lo que existe. Tenemos algo que ofrecer –como todos los
grupos y como todas las personas–, pero nos negamos a pretender imponer
nada.

Los discípulos son enviados con “un bastón, y nada más”. Se trata de una
desapropiación total. Son caminantes que encuentran su fuerza en quien les
envía y en la propia misión.

Una tal desapropiación sólo es posible cuando se vive bien anclado en el
presente. Presente es sinónimo de plenitud: no falta nada; todo está bien. Sin
embargo, en cuanto salimos de él, impera el sufrimiento y el miedo.

Ahora bien, el presente no es un tiempo entre otros dos –pasado y futuro–,
que se modificara y dejara de ser constantemente. Eso no es el presente, sino
el pensamiento sobre el presente. El presente es la realidad atemporal, la única
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que siempre existe y que nunca deja de ser. Por eso, todo sin excepción es
cambiante…, excepto el presente mismo.

Lo que ocurre es que no se puede venir al presente si no se trasciende el
pensamiento. Mientras estamos identificados con la mente, nos hallamos en el
pasado (o proyectados al futuro). Cuando la acallamos, sólo queda Presencia.
Y, con ella, emerge nuestra identidad más profunda.

En el Presente, no hay yo, como sensación de identidad separada. Hay
Presencia consciente, confiada y segura. Al reconocernos en Ella, salimos de la
ignorancia del ego y de sus modos de funcionar, para entrar en el descanso, la
libertad interior, la bondad compasiva, la creatividad…

Salir de la mente y venir a la consciencia: ése es el camino de la meditación.
La mente es una realidad preciosa; la identificación con ella, sin embargo, es
el origen de todos nuestros males.

Algo parece fuera de duda: la gran puerta que nos conduce al presente es el
cuerpo, y la llave que la abre, la sensación. Siente tu cuerpo: notarás que tu
mente se detiene, eres “traído” al presente, para terminar experimentando que
eres Presencia[2].

Según el texto evangélico, la misión de los discípulos puede entenderse
como “ayudar a vivir”. Pues bien, en nuestro momento cultural, esa ayuda
implica también favorecer que las personas descubran su identidad más
profunda, por cuanto, fuera de ella, la vida se halla “recortada”. El yo es el
reino de la ignorancia y del sufrimiento. No podremos salir de ellos, mientras
no accedamos a la Presencia que nos identifica.

Ayudar a vivir no es sólo poner condiciones que hagan la vida más
“llevadera” –que también–, sino sobre todo ayudar a percibir que la vida no es
algo que tenemos, sino lo que realmente somos. Sólo cuando alguien ha
experimentado que, no es que tenga vida, sino que es Vida, empieza a vivir en
la amplitud descansada y gozosa de la Unidad que compartimos.

UN PARÉNTESIS: LA MUERTE DE JUAN EL BAUTISTA (6,14-29)

La fama de Jesús se había extendido, y el rey Herodes oyó hablar de
él. Unos decían que era Juan el Bautista resucitado de entre los muertos,
y que por eso actuaban en él poderes milagrosos; otros, por el contrario,
sostenían que era Elías; y otros que era un profeta como los antiguos
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profetas. Herodes, al oírlo, decía:
– Ha resucitado Juan, a quien yo mandé decapitar.
Y es que Herodes había mandado prender a Juan y lo había

condenado metiéndolo en la cárcel por causa de Herodías, la mujer de su
hermano Filipo, con quien él se había casado. Pues Juan le decía a
Herodes:

– No te es lícito tener la mujer de tu hermano.
Herodías detestaba a Juan y quería matarlo, pero no podía, porque

Herodes lo respetaba, sabiendo que era un hombre recto y santo, y lo
protegía. Cuando le oía, quedaba muy perplejo, pero lo escuchaba con
gusto.

La oportunidad se presentó cuando Herodes, en su cumpleaños,
ofrecía un banquete a sus magnates, a los tribunos y a la nobleza de
Galilea. Entró la hija de Herodías y danzó, gustando mucho a Herodes y
a los comensales. El rey dijo entonces a la joven:

– Pídeme lo que quieras y te lo daré.
Y le juró una y otra vez:
– Te daré lo que me pidas, aunque sea la mitad de mi reino.
Ella salió y preguntó a su madre:
– ¿Qué le pido?
Su madre le contestó:
– La cabeza de Juan el Bautista.
Ella entró en seguida y a toda prisa adonde estaba el rey y le hizo esta

petición:
– Quiero me des ahora mismo en una bandeja la cabeza de Juan el

Bautista.
El rey se entristeció mucho, pero a causa del juramento y de los

comensales no quiso desairarla. Sin más dilación envió a un guardia con
la orden de traer la cabeza de Juan. Este fue, le cortó la cabeza en la
cárcel, la trajo en una bandeja y se la entregó a la joven, y la joven se la
dio a su madre.

Al enterarse sus discípulos, fueron a recoger el cadáver y le dieron
sepultura.

Una vez que los discípulos han partido en misión, Marcos interrumpe su
relato –no habla nunca de Jesús solo, sino de Jesús con los suyos– e introduce
un paréntesis sobre la muerte de Juan el Bautista.
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El pretexto son los rumores que corren en torno al maestro de Nazaret –y
que van en la línea de las respuestas que los discípulos darán en 8,28–, que lo
identifican con Juan, Elías o, en todo caso, lo sitúan en la línea de los grandes
profetas del pueblo.

De ese modo es como Marcos introduce su narración acerca de la muerte
del Bautista. Parece que lo que este último reprochaba al rey no era tanto el
adulterio, cuanto el incesto, algo que parecía repugnante para el sentimiento
popular judío, tal como lo recogía la propia Ley: “No ofenderás a tus
hermanos teniendo relaciones sexuales con tus cuñadas” (Lev 18,16); “el que
toma por esposa a la mujer de su hermano, hace una cosa horrible” (Lev
20,21).

En una cultura laica, como la nuestra, nos cuesta entender que un
personaje se erija en “conciencia moral” de comportamientos privados
individuales. Sin embargo, en aquel contexto, las referencias eran otras: se
trataba de exigir el cumplimiento de la Ley, cuya infracción (literal) era
considerada como una ofensa a Yhwh y causa de perjuicios para el pueblo.

Con todo, lo que destaca de este relato es la crueldad y frivolidad de un
poder tan absoluto como arbitrario y caprichoso.

JESÚS, DESCANSO (6,30-32)

Los apóstoles volvieron a reunirse con Jesús y le contaron todo lo que
habían hecho y enseñado. El les dijo:

– Venid vosotros solos a un lugar solitario, para descansar un poco.
Porque eran tantos los que iban y venían, que no encontraban tiempo

ni para comer.
Se fueron en barca, ellos solos, a un lugar despoblado.

Con el regreso de los doce, Marcos cierra el paréntesis y puede retomar el
relato, según el cual, Jesús recibe a los que vuelven de la misión con unas
palabras que bien pueden considerarse como todo un “estilo de vida”: “Venid a
un sitio tranquilo a descansar un poco”.

“Descanso” es otro nombre de Dios. Por el contrario, todo aquello que nos
altera, nos crispa, nos hace sufrir…, proviene de nuestro ego.
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Estrés y descanso, ego y Presencia

Descanso es lo opuesto a estrés. Este se produce porque estamos
en un sitio y queremos estar en otro.

El estrés nos divide interiormente y tiende a “rompernos” porque,
estando en un lugar y un momento, nos hace desear otro diferente. O
porque, hallándonos de un modo determinado, nos agitamos porque
querríamos estar de otro distinto.

En ambos casos, quien introduce el estrés –y la ansiedad– es
nuestra mente –el yo–, que siempre coloca su sueño de felicidad en el
futuro. Dado que no puede vivir en presente –en el que literalmente se
disuelve–, y dada también su inconsistencia radical, el yo se proyecta
constantemente a un futuro siempre inalcanzable, manteniendo de ese
modo la ilusión de existir como entidad independiente.

Es cierto que, en el estrés y la ansiedad, hay intensidades muy
diversas, dependiendo de factores externos e internos, muy ligados en
cualquier caso al vacío afectivo de origen. A mayor vacío, más
necesidad de compensar compulsivamente, más hiperactividad mental y
más prisa-huida hacia el futuro. Pero no es menos cierto que, en toda
vivencia de estrés, hay una mente no observada: un conjunto de
pensamientos y sentimientos que parecen tener vida propia y que
terminan encerrando a la persona en callejones sin salida, donde no
queda otra posibilidad que la angustia (de “angustus”: estrecho,
cerrado, sin salida).

Si la característica del estrés es la huida del momento presente, y su
factor común es la mente que “va por libre”, el descanso sólo podrá
venir de la mano de una mente observada, que permite a la persona
morar en la aceptación del instante presente.

Observar la mente permite tomar distancia de todo lo que se
mueve en ella, para poder caer en la cuenta de que no somos eso, sino
el Testigo ecuánime que la observa.

Puedes ejercitarte de esta manera: Visualízate a ti mismo/a en la
nuca, dirige tu mirada hacia la frente, y pregúntate: ¿qué estoy
pensando?, o ¿qué estoy sintiendo?, manteniendo siempre una
distancia que no se implica. Toma conciencia de que todo aquello que
puedes observar no son sino “objetos” que hay en ti, pero en ningún
caso tú mismo/a; es una película que tu mente está proyectando, pero
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en ningún caso tu identidad. No te reduzcas, por tanto, a esa película.
Eres la Conciencia-Testigo que es consciente de lo que ahí ocurre.

Observar la mente se convierte así en la mayor fuente de libertad
interior, dado que no hay nada externo que pueda esclavizarte sino tu
propia reducción a aquélla.

Pero, además de libertad, la observación de la mente aporta la
capacidad de permanecer en el aquí y ahora, porque se ha apaciguado
la fuente de toda huida al futuro, que no era otra que la propia mente,
en su tarea titánica de autoafirmarse como “yo”.

Acallada la mente, deshecha la identificación con el yo, sólo queda
la Presencia, que sabe a descanso, a plenitud y a unidad.

El “sitio tranquilo”, de que habla el evangelio, no es otro que éste:
la Presencia; el modo de “venir a él” pasa por observar la mente, a
distancia, sin “pensar los pensamientos”, para posibilitar su silencio y,
con él, la emergencia de la plenitud que, de otro modo, queda velada.

Por eso, no luches con los pensamientos para intentar acallarlos; de
ese modo, sólo lograrás incrementarlos. Basta que, situándote en el
presente, digas: “Esa mente no soy yo”, “esos pensamientos incesantes
no soy yo”…

Cuando dices esto, estás viniendo ya al presente. Presente es el no-
tiempo, y es lo único que existe. Todo es ahora, y únicamente existe
ahora. De hecho, no puedes estar fuera de él, ni cuando “vuelves” al
pasado ni cuando proyectas el futuro; en un caso y otro, sólo puedes
estar en lo único que existe: el instante presente, el Ahora atemporal, el
“lugar” del descanso y de la plenitud, el “lugar” de Dios.

* * *

JESÚS, ALIMENTO PARA LOS JUDÍOS (6,33-44)

Pero los vieron marchar y muchos los reconocieron y corrieron allá a
pie, de todos los pueblos, llegando incluso antes que ellos. Al
desembarcar, Jesús vio un gran gentío y sintió compasión de ellos, porque
andaban como ovejas sin pastor; y se puso a enseñarles con calma. Como
se hacía tarde, los discípulos se acercaron a decirle:

– El lugar está despoblado y ya es muy tarde. Despídelos para que
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vayan a los caseríos y aldeas del contorno y se compren algo de comer.
Jesús les replicó:
– Dadles vosotros de comer.
Ellos le contestaron:
– ¿Cómo vamos a comprar nosotros pan por valor de doscientos

denarios para darles de comer?
El les preguntó:
– ¿Cuántos panes tenéis? Id a ver.
Cuando lo averiguaron, le dijeron:
– Cinco panes y dos peces.
Jesús mandó que se sentaran todos por grupos sobre la hierba verde,

y se sentaron en corros de cien y de cincuenta.
El tomó entonces los cinco panes y los dos peces, levantó los ojos al

cielo, pronunció la bendición, partió los panes y se los fue dando a los
discípulos para que los distribuyeran. Y también repartió los dos peces
entre todos.

Comieron todos hasta quedar saciados, y recogieron doce canastos
llenos de trozos de pan y de lo que sobró del pescado. Los que comieron
los panes eran cinco mil hombres.

El “descanso” dura poco…, a no ser que se aprenda a vivir en el presente,
que no es incompatible con la actividad, porque la Presencia es siempre serena
y amorosa; en ella, se cumple lo que había experimentado san Juan de la Cruz:
“Quien anda en amor, ni cansa ni se cansa”.

Por ahí va precisamente el sentimiento de Jesús con el que arranca este
relato. Al ver a la multitud, siente compasión, “porque andaban como ovejas
sin pastor”. El narrador acude a la imagen del “pastor” para presentar a Jesús.
En la tradición profética, se había hablado del “pastor de Israel”, al que se
identificaba con el Mesías (Jer 23,4-8; Ez 34,23), como el que alimentaría a su
pueblo. Alimento que se refiere tanto a la enseñanza como a la comida, según
el doble significado del alimento-pan en el judaísmo.

Por eso, el texto habla de “enseñanza” –“se puso a enseñarles con
calma”– y de “pan” –a continuación se narra el episodio conocido como la
“multiplicación de los panes”–. De ambas maneras, Marcos presenta a Jesús
como el alimento del pueblo.

Pero lo que desencadena su reacción es el sentimiento que experimenta al
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ver a la multitud que andaba “como ovejas sin pastor”. Un sentimiento
característico de Jesús que –traducido a veces como “lástima” o
“misericordia”– es una conmoción profunda –en las entrañas– ante la
necesidad o el sufrimiento del otro.

En el lenguaje habitual, “lástima” parece referirse a un sentimiento, quizás
intenso, pero en todo caso superficial o epidérmico, que no lleva a ninguna
acción. “Compasión”, por el contrario, significa la capacidad de ponerse en el
lugar del otro y de ver y sentir las cosas como él las ve y las siente, activando
un movimiento de ayuda.

En cualquier caso, más allá de las palabras empleadas, se alude al
sentimiento profundo de quien se pone “en la piel” del otro, vibra con su
situación y se vuelca en una acción eficaz de ayuda. Recordemos la acción que
se desata en el samaritano de la parábola en cuanto siente compasión por el
hombre malherido: “Se acercó y vendó sus heridas, después de habérselas
curado con aceite y vino; lo montó en su cabalgadura, lo llevó al mesón y
cuidó de él; sacó dos denarios…” (Lc 10,33-35).

Como ha quedado dicho más arriba, esa compasión que mueve las entrañas
y se traduce en un servicio eficaz es uno de los rasgos más característicos de la
persona de Jesús.

Tras esta presentación contextual, que contiene algunas claves de lectura
para lo que va a seguir, el autor introduce el relato conocido como de la
“multiplicación de los panes”. En realidad, más que de “multiplicar”, el texto
habla de “repartir”. Y, más que un juego de palabras, parece que por ahí se
encuentra el verdadero mensaje del mismo.

Como ningún otro en la historia, el sistema capitalista ha sido sumamente
“eficaz” en multiplicar la riqueza –aun a costa de graves injusticias y de una
destrucción irracional del entorno–; sin embargo, es incapaz de repartir o
distribuir de acuerdo con las necesidades de todos los seres humanos.

El presente relato deja claro que cuando compartimos todo lo que tenemos,
alcanza para todos y aún sobra. En el texto, la iniciativa es de Jesús que, frente
a la actitud desimplicada de los discípulos, los compromete, en una orden que
no admite excusas: “Dadles vosotros de comer”.

Como es sabido, Marcos narra dos veces este mismo episodio, aquí y en
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8,1-9. Parece claro que se trata simplemente de un “doble”, motivado por los
destinatarios distintos a los que se dirige en cada caso. Como veremos al
analizar las diferencias entre ellos, salta a la vista el objetivo del autor:
presentar a Jesús como alimento, tanto para los judíos (6,33-44), como para
los paganos (8,1-9). Empecemos viendo las diferencias entre ambos en el
siguiente esquema:

6,33-44 (simbología judía) 8,1-9 (simbología pagana)

Cinco panes
Dos peces
Hierba verde
Grupos de cien y de cincuenta
Bendice (eu-logia)
Doce canastos
Cinco mil hombres

Siete panes
(algunos pececillos?)
No se menciona
No se mencionan
Da gracias (eu-caristía)
Siete espuertas
Cuatro mil

Para un conocedor del significado elemental de los números, así como del
Antiguo Testamento, las referencias no pueden ser más claras. Una
nomenclatura de refiere al pueblo judío; otra, al pagano. Y lo mismo vale para
las otras imágenes o expresiones.

El número cinco simboliza al pueblo judío: los cinco libros (Pentateuco) de
la Torá. Los “dos peces” se mencionan para completar el número siete, que
significa la totalidad –ponen en común todo lo que tenían–, que se deriva de
sumar cuatro –cifra de la humanidad, de la tierra– y tres, en cuanto cifra de la
divinidad.

La alusión a la “hierba verde”, así como al cuidado en sentarse
ordenadamente, en grupos de cien y de cincuenta, no dejan de sorprender.
Sobre todo, si tenemos en cuenta que, según el relato, se encuentran en un
lugar desértico. Tanto la “hierba” como el número son elementos simbólicos.

Al lector de Marcos le vendría inmediatamente a la memoria la imagen del
pastor y el salmo 23: “El Señor es mi pastor, nada me falta. En prados de
hierba fresca me hace reposar”, aplicado ahora a Jesús. Imagen que, no sólo
retomará explícitamente el cuarto evangelio –“Yo soy el buen pastor”: Jn
10,11–, sino que ocupará un lugar preeminente en la primera iconografía
cristiana. Por su parte, los grupos ordenados aluden a las divisiones del pueblo
que estableciera Moisés en el desierto (Ex 18,25).

La “bendición” era la oración típica judía. Eso explica que Marcos la use
en este contexto (judío), incluso para referirse a la eucaristía: las expresiones
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que usa en su narración no dejan lugar a dudas: “El tomó entonces los cinco
panes y los dos peces, levantó los ojos al cielo, pronunció la bendición,
partió los panes y se los fue dando a los discípulos para que los
distribuyeran”. Es la fórmula eucarística “técnica” en esa secuencia de
acciones: tomar los panes – bendecir (o dar gracias) – partirlos – repartirlos.

Los doce canastos que sobran hablan de una abundancia que alcanza para
todo el pueblo (las doce tribus de Israel), y que recuerda el milagro atribuido al
profeta Eliseo: “Comerán y sobrará” (2 Re 4,42-44).

Finalmente, los “cinco mil” alimentados nos remiten de nuevo al pueblo
judío, tras la simbología del múltiplo de cinco.

Con todo ello, Marcos ha cumplido con la primera parte de su objetivo:
presentar a Jesús como alimento para su pueblo, convocado ahora en torno a la
eucaristía. Más adelante, lo hará extensivo a los paganos.

El relato de los panes, también con toda la riqueza de su simbolismo, abre
varias cuestiones, particularmente a quienes nos confesamos cristianos: ¿Qué
estamos haciendo con el pan en el mundo? ¿Qué hacemos con aquel
imperativo de Jesús: “Dadles vosotros de comer”? ¿Cómo soportamos que
haya cientos de millones de seres humanos a quienes no llega el pan?...

Y en otro orden: ¿qué es realmente lo que nos “alimenta”? En un nivel
mágico o mítico, el alimento –la vida– se espera que llegue de “fuera”, de
algunos poderes exteriores a cuya merced nos hallaríamos. Desde una
perspectiva no-dual, por el contrario, al caer la misma división dentro/fuera,
venimos a percatarnos de que el alimento no es “algo” venido de otra parte,
sino la misma Realidad que somos, en cuanto nos abrimos y nos reconocemos
en Ella.

Cuando las religiones han puesto el acento en el rito –lo cual era inevitable
en los estadios mágico y mítico–, han fomentado la idea de una “salvación”
externa e individualista, basada en determinados comportamientos. Eso mismo
ha podido ocurrir con la celebración de la eucaristía.

En la nueva conciencia, la perspectiva se modifica radicalmente. Por eso, la
forma de los ritos que hemos heredado no logra conectar con la nueva
“sensibilidad” cultural. Seguir entendiendo la eucaristía como el “santo
sacrificio” sólo puede ser significativo para quien se halle todavía en aquellos
niveles de conciencia. Desde el “lugar” donde hoy nos encontramos, la
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eucaristía no puede verse sino como la celebración de la Unidad que somos
con todos y con todo, y que los cristianos expresamos en el “símbolo” Jesús,
en el que lo divino y lo humano se manifiestan sin fisuras.

Al celebrarla, nos reconocemos en ella y la potenciamos, convirtiéndose así
en alimento que nos despierta y nos vivifica.

UNA PARÁBOLA SOBRE EL MAL, EL MIEDO Y LA FE (6,45-52)

Luego mandó a sus discípulos que subieran a la barca y fueran
delante de él a la otra orilla, en dirección a Betsaida, mientras él despedía
a la gente. Cuando los despidió, se fue al monte para orar. Al anochecer,
estaba la barca en medio del lago, y Jesús solo en tierra. Viéndolos
cansados de remar, ya que el viento les era contrario, se les acercó hacia
el final de la noche caminando sobre el lago. Hizo ademán de pasar de
largo, pero ellos, al verlo caminar sobre el lago, creyeron que era un
fantasma y se pusieron a gritar. Porque todos lo habían visto y se habían
asustado. Pero Jesús les habló inmediatamente y les dijo:

– ¡Ánimo! Yo soy. No temáis.
Subió entonces con ellos a la barca y el viento se calmó. Ellos

quedaron más asombrados todavía, ya que no habían entendido lo de los
panes y su mente seguía embotada.

La barca en medio del lago… El lector, que conoce el simbolismo –la
misión de la comunidad en medio del mal–, se dispone a escuchar una nueva
catequesis. Los discípulos son “obligados” por Jesús a ir a tierra de paganos,
mientras él se va al monte –lugar del encuentro con Dios– a orar.

El marco de la catequesis queda fijado: “al anochecer” –de nuevo, la
oscuridad en el corazón de los discípulos–, en mitad de las dificultades,
creyendo a Jesús lejano. Pero su cansancio, fruto de ir “en contra”, no pasa
inadvertido al Maestro, que se les hace presente, como Señor que vence al mal:
la reiteración de elementos simbólicos no deja lugar a duda.

La traducción española habla de que se les acercó “hacia el final de la
noche”. Según el texto original griego, se trata del “último cuarto de la noche”.
Y ciertamente no es una precisión irrelevante. Los romanos dividían la noche –
de 6 de la tarde a 6 de la mañana– en cuatro cuartos, de tres horas cada uno.
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Pero, a su vez, en el Antiguo Testamento encontramos textos en los que ese
momento –justo al amanecer–, se presenta como el tiempo de la intervención
de Dios: Ex 14,24; Sal 46,6; Is 17,14.

Precisamente a esa hora el evangelista sitúa a Jesús caminando sobre las
aguas, es decir, venciendo todo tipo de mal. Es un modo poético y metafórico
de decir que en Jesús reside el poder de Yhwh, el único a quien se reconocía
esa capacidad: “Tú te abriste camino por el mar, un sendero por las aguas
caudalosas” (Sal 77,20); “sólo él camina sobre las espaldas del mar” (Job
9,8).

Sin embargo, los discípulos son incapaces de reconocerlo; más aún, lo
confunden con un fantasma, se atemorizan y se ponen a gritar. Tras estos
signos, el relato parece indicar la incomprensión en la que se encuentran –y en
la que pueden hallarse los lectores–, que les impide nada menos que reconocer
la presencia trascendente y victoriosa del Señor sobre el mal y sobre el propio
miedo.

En medio de esa ignorancia de la que nace el miedo, se alza la palabra de
Jesús, una palabra de ánimo pero, sobre todo, reveladora de su identidad: “Yo
Soy”. El “Yo Soy” bíblico remite directamente a Yhwh – El Que Es, no como
ser separado, sino como la Realidad última que constituye la mismidad de todo
lo que es. En ese sentido, podemos reconocerla también como nuestra
identidad más profunda.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 17
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¿Quiénes somos? El proceso de evolución de la conciencia

Todo gira, realmente, en torno a la percepción de nuestra propia
identidad: ¿quiénes somos? Y todo depende de la respuesta que demos
a esa cuestión. Todas nuestras otras percepciones serán deudoras de
ella. Desconocer nuestra identidad más profunda es lo que nos encierra
y hace vivir en la ignorancia, con todas sus secuelas. Por todo ello,
resulta prioritario clarificar este punto.

Como nos recuerda Mónica Cavallé, la sabiduría ha distinguido tres
niveles en la consideración del “yo”: El Yo Universal, el yo particular y
el yo superficial [3].

El primero de ellos alude a nuestra verdadera naturaleza, a la
Realidad última o absoluta, Lo Que Es; en cierto modo, en ella nos
reconocemos todos los seres, porque todos, aunque de modo diferente,
la compartimos.

Ese Yo Universal se expresa en cada yo particular o individual
que, en este sentido, no es esencialmente diverso de aquél, de un modo
análogo a como la ola no es de diversa naturaleza que el océano.

El yo superficial o ego es, en cierto modo, una patología, nacida de
la ignorancia de lo que somos, y resulta de la identificación exclusiva
con aquello que hay de estrictamente particular en nosotros: nuestro
cuerpo y nuestra mente o psiquismo. Con otras palabras, el ego es el yo
que se cree autoconsistente, pero que en realidad sólo tiene la
(aparente) sensación de vivir en virtud de la apropiación de los objetos
–mentales o materiales– con los que se identifica.

Es claro que el reconocimiento de nuestra verdadera identidad está
en función del nivel de conciencia en que nos encontremos y, más
globalmente, de su proceso de evolución[4].

El primer nivel de conciencia del ser humano, tanto en el bebé
individual como en la especie en su conjunto, se caracteriza por la
fusión indiferenciada; no existe aún consciencia de separación: es el
estadio del no-yo prepersonal. A él seguirán el yo-corporal –o
“conciencia corporal”, si se acepta esta expresión contradictoria–, el yo-
mental, en sus diferentes etapas –mágico, mítico, racional–, que dará
paso a un no-yo transpersonal –primero como Conciencia Testigo y,
más adelante, como Conciencia No-dual–. En este nivel, la percepción
de la “propia” identidad se modifica de un modo radical: la persona
“se” reconoce, más allá del “yo particular”, y se vive anclada en el “Yo

151



Soy” o “Yo universal”, identidad compartida con todo lo que es.

A lo largo de la historia humana, encontramos personas que han
vivido en esta identidad. Hoy, sin embargo, parece haber indicios que
nos hablan de que, colectivamente, nos hallamos en ese umbral.

Jesús habla desde esa identidad –la Conciencia transpersonal– e
invita a los discípulos a que se reconozcan en ella[5].

Mientras permanecemos identificados con el “yo particular”
(mental, psicológico), el miedo es inevitable: no hay nunca soporte
seguro para él. Sin embargo, en cuanto nos abrimos a nuestra identidad
más profunda –transmental, transegoica, transpersonal–, al Yo Soy
universal, que coincide con la Vida, aparece la plenitud y la calma: “el
viento cesó”.

* * *

Los discípulos, sin embargo, siguen sin entender… ¿Y el lector?, parece
decir Marcos: la catequesis termina cuestionándole si, a diferencia de los
discípulos –que “no habían entendido lo de los panes y su mente seguía
embotada”–, es capaz ahora de comprender.

SUMARIO: JESÚS TAUMATURGO Y SANADOR (6,53-56)

Terminada la travesía, tocaron tierra en Genesaret y atracaron. Al
desembarcar, lo reconocieron en seguida. Se pusieron a recorrer toda
aquella comarca y comenzaron a traer a los enfermos en camillas adonde
oían decir que se encontraba Jesús. Cuando llegaba a una aldea, pueblo
o caserío, colocaban en la plaza a los enfermos y le pedían que les dejase
tocar siquiera la orla de su manto; y todos los que lo tocaban quedaban
curados.

En un nuevo sumario, Marcos recoge la actividad sanadora de Jesús. Su
presencia es fuente de vida.

[1]. T. GUARDANS, La verdad del silencio. Por los caminos del asombro, Herder, Barcelona 2009, p. 238.
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[2]. Un libro que puede ayudar, de un modo práctico, en todo ese aprendizaje es el de Michael BROWN, El
proceso de la presencia. El poder del ahora y la conciencia del instante presente, Obelisco, Barcelona 2008.
(http://www.thepresenceportal.com).

[3]. M. CAVALLÉ, La sabiduría recobrada. Filosofía como terapia, Martínez Roca, Barcelona 2006, p. 112ss.

[4]. Sobre esta cuestión, E. MARTÍNEZ LOZANO, La botella en el océano. De la intolerancia religiosa a la
liberación espiritual, Desclée De Brouwer, Bilbao 22009, pp. 133-148: “El proceso de evolución de la
conciencia”.

[5]. Sobre la Conciencia unitaria en la que vivió Jesús, E. MARTÍNEZ LOZANO, El hombre sabio y compasivo.
Una aproximación transpersonal a Jesús de Nazaret, en Journal of Transpersonal Research 1 (2009) 35-56.

http://www.transpersonaljournal.com/pdf/vol1-jul09/Martinez%20Lozano%20Enrique.pdf

También E. MARTÍNEZ LOZANO, Recuperar a Jesús. Una mirada transpersonal, Desclée De Brouwer, Bilbao
2010.
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CAPÍTULO VII

POLÉMICA SOBRE PUREZA E IMPUREZA: LAS NORMAS Y EL CORAZÓN (7,1-16)

Los fariseos y algunos maestros de la ley procedentes de Jerusalén se
acercaron a Jesús y observaron que algunos de sus discípulos comían con
manos impuras, es decir, sin lavárselas –es de saber que los fariseos y los
judíos en general no comen sin antes haberse lavado las manos
meticulosamente, aferrándose a la tradición de sus antepasados; y al
volver de la plaza, si no se lavan, no comen; y observan por tradición
otras muchas costumbres, como la purificación de vasos, jarros y
bandejas–. Así que los fariseos y los maestros de la ley le preguntaron:

– ¿Por qué tus discípulos no proceden conforme a la tradición de los
antepasados, sino que comen con manos impuras?

Jesús les contestó:
– Bien profetizó Isaías de vosotros, hipócritas, según está escrito:

«Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí.
El culto que me dan está vacío, porque la doctrina que enseñan son
preceptos humanos».

Vosotros dejáis a un lado el mandamiento de Dios y os aferráis a la
tradición de los hombres.

Y añadió:
– ¡Qué bien anuláis el mandamiento de Dios para conservar vuestra

tradición! Pues Moisés dijo: Honra a tu padre y a tu madre, y el que
maldiga a su padre o a su madre, será reo de muerte. Vosotros, en
cambio, afirmáis que si uno dice a su padre o a su madre: «Declaro
korban, es decir, ofrenda sagrada, los bienes con los que te podía
ayudar», ya le permitís que deje de socorrer a su padre o a su madre,
anulando así el mandamiento de Dios con esa tradición vuestra que os
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habéis transmitido. Y hacéis otras muchas cosas semejantes a ésta.
Y llamando de nuevo a la gente, les dijo:
– Escuchadme todos y entended esto: Nada de lo que entra en el

hombre puede mancharlo. Lo que sale de dentro es lo que contamina al
hombre.

Dentro del conflicto que la religión oficial sostuvo con Jesús, Marcos relata
un enfrentamiento más en el que, como siempre, los enemigos –en este caso,
los fariseos, observantes escrupulosos de la Ley y, dentro de ellos, los letrados
o teólogos oficiales– provienen de Jerusalén, la capital del judaísmo, el lugar
del Templo.

La polémica versa sobre una cuestión que ha preocupado mucho a las
religiones: la pureza. Es posible que, en un inicio, guardara relación con los
tabúes sociales, con los que nuestros antepasados –como nosotros hoy, por
otra parte– buscaban mantener a raya todo aquello que les producía recelo o
temor.

Pero lo cierto es que la clase religiosa se arrogó, desde el principio, la
potestad de decidir sobre “lo puro y lo impuro”, con lo que adquirió un poder
casi absoluto sobre la vida de los humanos. No en vano decidir sobre lo que es
puro o impuro implica un dominio sobre la conciencia, y una conciencia
sometida es lo que busca todo poder autoritario.

Por eso, cuando alguien se atrevía a desafiar cualquier norma de pureza,
incluso la más pequeña, era visto como una amenaza por la autoridad religiosa,
que rápidamente invocaba la voluntad de Dios y amenazaba con el castigo, la
excomunión o la condena eterna. En un rígido sistema de normas, no podía
permitirse el incumplimiento de la menor de ellas, porque eso equivalía nada
menos que a poner en cuestión todo el sistema.

En este marco hay que entender la polémica de los fariseos y los letrados
con Jesús, a propósito del incumplimiento de una norma ritual por parte de los
discípulos.

Lo primero que destaca en la respuesta de Jesús es su ironía. Dicen lavarse
las manos para no contaminarse de lo mundano y mantenerse así cerca de
Dios, pero resulta que su religión se basa en “preceptos humanos”.

Y, con la ironía, la denuncia de una piedad ritual que se queda en lo
exterior, y la acusación grave de incoherencia en quienes viven un culto vacío,
porque su corazón está lejos de Dios, por más que lo invoquen continuamente.
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Citando a Isaías (29,13), que contrapone los “labios” al “corazón”, la
apariencia a la autenticidad, les dirige una acusación durísima en una expresión
que repite tres veces: “anuláis el mandamiento de Dios”. Y trae un caso
concreto, en el que han hecho prevalecer sus propios intereses –por medio de
una autojustificación religiosa– sobre lo establecido por la Ley, en lo que se
refería al cuidado de los padres.

En ese punto, la Ley era clara: el cuidado de los progenitores se concretaba
en el sustento (Ex 20,12; 21,17; Dt 5,16). Por su parte, “el término “korban”,
ofrenda a Dios (Lv 2,1; Num 7,12), se usaba como fórmula votiva, para donar
al templo algún bien que se poseía, sustrayéndolo al uso de los hombres”. Pues
bien, “basándose en la doctrina rabínica podía el hijo entregar a la miseria a
unos padres que dependieran únicamente de su apoyo, sin tener, por otra parte,
que entregar nada de sus bienes o sus ganancias al templo. Porque el voto del
korban no era más que un voto aparente: el que lo hacía no se imponía a sí
mismo ninguna clase de obligación”[1].

A esa incoherencia alude la palabra “hipócrita” que, en griego, significa
“actor” y, fuera de la escena, “farsante”.

Sin duda, hacía falta valor para dirigirse de ese modo a los doctores de la
Ley. Pero tampoco es algo nuevo en Jesús, llamativamente crítico frente a
cualquier imposición por parte de la autoridad religiosa.

Serían esas denuncias las que fueron creándole enemigos poderosos, que
acabarían llevándole a la cruz.

La perícopa concluye con la enunciación, por parte de Jesús, de un
principio general (“llamando a la gente”), en el que se declara “pura” la realidad
externa, mientras se pone en guardia frente a algunas actitudes que pueden salir
del interior de la persona.

La expresión conclusiva –“lo que sale de dentro es lo que contamina al
hombre”– no significa un juicio de valor negativo sobre el interior humano,
como si todo lo que saliera de él fuera malo. Lo profundo de la persona es
siempre bueno y valioso. Pero de otro lugar o nivel de su interior –hoy
diríamos: de sus heridas y de su ignorancia– es de donde pueden surgir
comportamientos dañinos.

El centro de la polémica parece claro. Fariseos y letrados partían de un
principio: el contacto con lo cotidiano separa de Dios. Jesús se sitúa en la
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perspectiva opuesta: nada externo separa de Dios, sino hacer mal al ser
humano.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 18
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“Siempre ha sido así”

Las cuestiones sobre “pureza” e “impureza” tienen mucho que ver
con nuestros hábitos y tradiciones. Y, más profundamente, con nuestra
propia sensación de seguridad.

A falta de otra referencia más firme, los humanos nos aferramos a
“lo conocido”, descalificando lo nuevo que podría cuestionar nuestras
“seguridades”, por la simple razón de que “siempre ha sido así”.

A este respecto, recuerdo una de esas numerosas “presentaciones”
que circulan y se reenvían por Internet. Decía algo así:

Un grupo de científicos metió cinco monos en una jaula, en cuyo
centro colocaron una escalera y, sobre ella, un montón de bananas.
Cuando un mono subía la escalera para agarrar las bananas, los
científicos lanzaban un chorro de agua fría sobre los que quedaban en
el suelo.

Después de algún tiempo, cuando un mono iba a subir la escalera,
los otros lo golpeaban. Pasado algún tiempo más, ningún mono subía la
escalera, a pesar de la tentación de las bananas.

Entonces, los científicos sustituyeron uno de los monos. La primera
cosa que hizo fue subir la escalera, siendo rápidamente bajado por los
otros, quienes le propinaron una tremenda paliza. Después de algunas
palizas, el nuevo integrante del grupo ya no subió más la escalera,
aunque nunca supo el porqué de los golpes.

Un segundo mono fue sustituido, y ocurrió lo mismo. El primer
sustituto participó con entusiasmo de la paliza al novato. Cambiaron a
un tercero y se repitió el hecho: lo volvieron a golpear. Así ocurrió
también con el cuarto y, finalmente, el quinto de los monos primeros.
Los científicos quedaron, entonces, con un grupo de cinco monos que,
aun cuando nunca recibieron un baño de agua fría, continuaban
golpeando a aquel que intentase llegar a las bananas.

Si fuese posible preguntar a algunos de ellos por qué le pegaban a
quien intentaba subir la escalera, con certeza la respuesta sería: “No sé,
aquí las cosas siempre se han hecho así.”

* * *

HACIA DENTRO DE LA COMUNIDAD (7,17-23)
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Cuando dejó a la gente y entró en casa, sus discípulos le preguntaron
por el sentido de la comparación.

Jesús les dijo:
– ¿De modo que tampoco vosotros entendéis? ¿No comprendéis que

nada de lo que entra en el hombre puede mancharlo, puesto que no entra
en su corazón, sino en el vientre, y va a parar al estercolero?

Así declaraba puros todos los alimentos.
Y añadió:
– Lo que sale del hombre, eso es lo que mancha al hombre. Porque es

de dentro, del corazón del hombre, de donde salen los malos
pensamientos, fornicaciones, robos, homicidios, adulterios, codicias,
injusticias, fraudes, desenfreno, envidia, difamación, soberbia e
insensatez. Todas esas maldades salen de dentro y manchan al hombre.

Es probable que estas discusiones reflejen lo vivido en la propia comunidad
de Marcos, en aquel tremendo enfrentamiento que vivió la primitiva Iglesia,
sobre el cumplimiento o no cumplimiento de la Ley mosaica. Basta recordar el
conflicto de Pablo con los judeocristianos a propósito de esta cuestión.

Marcos estaría escribiendo, como en otras ocasiones, en un “doble nivel
histórico”: a partir de una polémica de Jesús con los fariseos –que pudo ser
histórica– extrae conclusiones aplicables a su propia comunidad, tomando
partido por quienes creían superadas las normas de pureza que establecía la ley
de Moisés.

A este segundo nivel pertenecería esta parte de la polémica, la explicación
hacia el grupo de discípulos, que gira en torno a otro principio básico, que
habría de sonar como una declaración tajante en las discusiones comunitarias:
“Declaraba puros todos los alimentos”. Y, siguiendo con el contraste
exterior/interior, termina enumerando una lista de acciones y de actitudes –
quizás una de las “listas de pecados” que circulaban por las comunidades o
incluso, más ampliamente, por ciertos ámbitos del mundo griego– que quieren
abarcar los comportamientos que hacen daño a las personas.

En cualquier caso, el mensaje es claro y apunta a una doble dirección: 1)
las llamadas “cuestiones de pureza”, a pesar de lo que diga la religión, tienen
poco que ver con Dios; 2) la autoridad religiosa, desde el comienzo, tiende a
dominar las conciencias a través de los “principios morales” por ella
establecidos.
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Venimos a nuestra tradición. También entre nosotros, la pureza,
particularmente en todo lo que se refería al campo sexual, llegó a convertirse
en el centro de la moral, con la consiguiente carga de culpabilidad y de angustia
para muchas personas. Se llegó a demonizar el cuerpo y la sexualidad, en
nombre de una mentalidad puritana, y se hacían depender de Dios principios
que nada tenían que ver con él.

También entre nosotros, por otra parte, la autoridad religiosa se aferra
desesperadamente a mantener el control en el campo de la moral, quizás
porque intuye –aunque no lo haga conscientemente– que es el único reducto
que le queda donde mantener su poder.

Venimos de un pasado en el que el poder de la autoridad eclesiástica había
llegado a ser completo, por encima incluso de emperadores. Poco a poco, los
diferentes sectores de la realidad fueron independizándose de su tutela, en el
largo y doloroso proceso de secularización. Así, las ciencias naturales (a partir
de Copérnico y Galileo), la sociología, la política, la psicología… empezaron a
funcionar como realidades autónomas. Únicamente quedó la moral como el
campo que la Iglesia considera “suyo”. Esto explica su oposición a todo lo que
suene a “ética civil” o laica, a la vez que se arroga el derecho a tener la palabra
última y definitiva sobre todo lo concerniente a la moral.

Tal actitud es vista por gran parte de nuestra sociedad como arcaica y
prepotente, y es interpretada como expresión de una voluntad de poder, por
parte de quien no se resigna a dejar de ser la “voz” autorizada de la sociedad.
En último término, pareciera que no son sino reminiscencias de lo que ha sido
una larga historia de predominio religioso, en el que la autoridad eclesiástica se
ha visto a sí misma como la “conciencia normativa” de la sociedad.

Esa actitud, sin embargo, oscurece el mensaje de la Buena Noticia de
Jesús. A los ojos de muchos, la Iglesia aparece prioritariamente preocupada por
“tener razón” en las orientaciones –discutibles, como todo lo humano– que
propone, y excesivamente centrada en ella misma. Se pueden escuchar
homilías o leer mensajes de eclesiásticos en los que únicamente se habla de la
Iglesia. ¿Qué es una institución tan volcada sobre ella misma, cuando su
razón de ser no es sino el bien de los otros? ¿Dónde queda el gozo de
comunicar y ayudar a vivir la experiencia de Dios? ¿Dónde, el compromiso de
favorecer la vida de los más necesitados?

Sabemos todos por experiencia que el miedo es uno de los factores que
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más nos llevan a replegarnos sobre nosotros mismos. Y quizás es eso lo que le
ocurre a la Iglesia en estos momentos. Pero eso no disculpa cualquier
comportamiento.

De otro modo, aun sin darse cuenta de ello, la jerarquía puede caer
fácilmente en la trampa en que habían caído los fariseos y los letrados,
contemporáneos de Jesús. Y hacerse merecedora de sus mismos reproches.

Somos portadores de una Buena Noticia. Y una buena noticia no se
anuncia con caras amargadas ni con tonos inquisitoriales; tampoco desde una
pretendida superioridad. Nuestros contemporáneos no aceptan ya el “principio
de autoridad”, como argumento último, sino la búsqueda compartida de
solución para los problemas difíciles que nos toca afrontar. Bajar de
cualquier tipo de pedestal es la primera condición para poder hablar
creíblemente del mensaje de Jesús. Anunciar la Buena Noticia no es “dar
doctrina” –esto podría valer para el periodo mítico o “mental”–, sino compartir
lo que, vital y gozosamente, se ha experimentado; no es transmitir creencias,
sino ofrecer vivencias y señalar indicaciones que permitan experimentarlas.

JESÚS TAMBIÉN SE CONVIRTIÓ (7,24-30)

Salió de allí y se fue a la región de Tiro y Sidón. Entró en una casa, y
no quería que nadie lo supiera, pero no logró pasar inadvertido. Una
mujer, cuya hija estaba poseída por un espíritu inmundo, oyó hablar de
él, e inmediatamente vino y se postró a sus pies. La mujer era pagana,
sirofenicia de origen, y le suplicaba que expulsara de su hija al demonio.

Jesús le dijo:
– Deja que primero se sacien los hijos, pues no está bien tomar el pan

de los hijos y echárselo a los perrillos.
Ella le replicó:
– Es cierto, Señor, pero también los perrillos, debajo de la mesa,

comen las migajas de los niños.
Entonces Jesús le contestó:
– Por haber hablado así, ve, que el demonio ha salido de tu hija.
Al llegar a su casa, encontró a la niña echada en la cama, y el

demonio había salido de ella.
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En esta nueva escena, Jesús aparece solo y en tierra pagana. Este dato
pudiera indicar que no se trate de un hecho histórico, sino de una creación de
la propia comunidad para dar respuesta a otra de sus cuestiones debatidas: la
apertura a personas provenientes del paganismo. La relación con la anterior
parece evidente. Si en la perícopa precedente la pregunta era: ¿pueden
incorporarse los paganos a la comunidad de los discípulos, sin tener que
someterse previamente a la ley judía (y a la circuncisión)?, en ésta, se trata de
dar una justificación global al hecho mismo: ¿ha dejado de ser Israel el “pueblo
elegido”? Para responder a ella, el autor presenta a Jesús en tierra pagana e
interpelado sobre ese mismo tema por una mujer pagana, “sirofenicia” –para
distinguirla de los fenicios de Libia que habían fundado Cartago, en el norte de
África–.

La respuesta de Jesús sorprende por su dureza, que roza el desprecio. En
cualquier caso, expresa bien el sentimiento de superioridad característico de los
judíos frente a los paganos, a quienes designaban como “perros”.

El “pan” de que aquí se habla se refiere a la palabra, el mensaje cristiano.
Esta alusión viene a reforzar la hipótesis de que se trate de una discusión
propia de las comunidades cristianas: ¿hay que compartir el mensaje de la
buena noticia con los paganos?

La reacción de la mujer no es menos sorprendente, pero debido a su
humildad y confianza. Es ella la que hace reaccionar a Jesús que, en la
narración, da un giro total a su actitud.

Si estuviéramos ante una creación de la comunidad, la conclusión es clara:
Jesús mismo fue el primero en dar cabida a los paganos. Si se tratara de un
relato perteneciente a la historia, cabría hablar aquí de una “conversión” de
Jesús. Como judío, no es de extrañar que compartiera con su nación un
espíritu de superioridad frente a otros pueblos, en la convicción de que el
anuncio del mensaje habría de circunscribirse a los límites del “pueblo elegido”.
Así habría que entender las instrucciones que, según Mateo –no así Marcos–
da a los doce, al enviarlos a la misión: “No vayáis a regiones de paganos ni
entréis en los pueblos de Samaría. Id más bien a las ovejas perdidas del
pueblo de Israel” (Mt 10,5-6)[2].

Pero, aunque judío, era un hombre totalmente volcado en Dios, a quien
percibía en todo lo real. ¿No pudo ser que la reacción de la mujer le
“removiera” por dentro y se sintiera alcanzado de tal manera que le llevó a
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modificar su postura previa? Eso se llama “conversión” y habla muy a favor de
la persona que la vive.

Sabemos que el nivel mítico de conciencia se caracteriza por un marcado y
ferviente etnocentrismo, que establece una rígida frontera entre “los nuestros”
y “todos los demás”. De este lado de la frontera, se halla la verdad y la
salvación; del otro, el error y la maldad. Por eso, frente a ellos sólo caben tres
posturas: combatirlos, ignorarlos o convertirlos. Pero siempre desde una neta
postura de superioridad.

Al trascender ese estadio, la conciencia se amplía y las fronteras empiezan
a debilitarse. Progresivamente, se irá abriendo paso una visión “global” de la
realidad, que sabe respetar y valorar “perspectivas” diferentes a la propia.

Pero es la percepción no-dual la que nos capacita para abrirnos al
reconocimiento de la Unidad radical de todos y de todo, más allá de las
infinitas “formas” en las que se expresa. Es el final de todo fanatismo e
intolerancia, y el paso de la competitividad a la cooperación.

JESÚS Y LA NUEVA CREACIÓN (7,31-37)

Dejó el territorio de Tiro y marchó de nuevo, por Sidón, hacia el lago
de Galilea, atravesando el territorio de la Decápolis. Le llevaron un
hombre que era sordo y apenas podía hablar y le suplicaban que le
impusiera la mano. Jesús lo apartó de la gente y, a solas con él, le metió
los dedos en los oídos y le tocó la lengua con saliva. Luego, levantando
los ojos al cielo, suspiró y le dijo:

– Effatha (que significa: «ábrete»).
Y al momento se le abrieron sus oídos, se le soltó la traba de la lengua

y comenzó a hablar correctamente. El les mandó que no se lo dijeran a
nadie; pero, cuanto más insistía, más lo pregonaban. Y en el colmo de la
admiración decían:

– Todo lo ha hecho bien. Hace oír a los sordos y hablar a los mudos.

El itinerario que describe Marcos es tan inverosímil, por el gran rodeo que
supone para llegar al lago –equivalente a decir que alguien va de Madrid a
Valencia, pasando por La Coruña–, que sólo caben dos explicaciones: que el
autor desconoce la geografía palestina, o que, por medio de ese “juego
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simbólico”, quiere aplicar lo que ha narrado en Tiro a todas las regiones
paganas (Decápolis).

El nuevo relato constituye una confesión de fe en Jesús, a quien se
aplicarán palabras con que las Escrituras judías calificaban la obra de Yhwh.

El conocedor del Antiguo Testamento sabe que la sordera, como la
ceguera, es un símbolo frecuentemente usado por los profetas de Israel para
hablar de la resistencia del pueblo a “entender” y obedecer a Dios. El propio
Marcos (en 4,12), como tuvimos ocasión de ver, se había remitido a un texto
de Isaías para nombrar la dureza de quienes no quieren comprender: “por más
que miran, no ven; por más que oyen, no entienden”.

En el evangelio, sigue teniendo ese mismo sentido y, particularmente en el
de Marcos, alude a la “dureza” de los discípulos para entender y para “ver” a
Jesús, así como –este relato presenta a alguien que “no podía hablar”– para
proclamar el mensaje de la Buena Noticia.

En la forma como nos ha llegado a nosotros, aparece como un “relato de
curación”, según las costumbres de los curanderos de la época. La antigüedad
atribuía a la saliva propiedades curativas: dado que el aliento –la respiración,
el espíritu– era equivalente a la vida, y la saliva era “aliento condensado”, se
creía que untar con saliva era un modo de comunicar “vitalidad” al enfermo.
En nuestro texto, la curación capacita al enfermo para que pueda oír y hablar
“sin dificultad”.

El relato termina con la insistencia en el silencio –el conocido tema del
“secreto mesiánico”, típico de Marcos, del que ya hemos hablado en otras
ocasiones– y con la alusión a una reacción de asombro, de las mayores que se
recogen en el evangelio.

Ahí terminaría la lectura literal del texto…, pero quien conoce el modo
como se han escrito los evangelios, sabe que justamente ahí es donde empieza.

Es fácil percibir indicios que nos invitan a leer el texto en clave simbólica y
catequética. Al no darse ningún dato sobre el hombre enfermo, parece claro
que se trata de un tipo representativo: la referencia al grupo de los discípulos
parece clara; de hecho, esa misma imagen alusiva se repetirá más veces en el
evangelio de Marcos.

Por otro lado, dice el texto que se lo llevó “aparte”. Es el modo como este
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mismo evangelio habla de los discípulos, a quienes Jesús tiene que llevar
“aparte” para ayudarles a entender.

Además, en un primer momento el texto griego usa el término ôta para
nombrar los oídos, en cuanto órganos de audición; en cambio, cuando dice que
“se le abrieron”, utiliza la expresión hai akoai, que se presta al sentido figurado
de “el entendimiento”. De la misma manera, el “hablar correctamente” parece
referirse al hecho de anunciar con claridad la Buena Noticia.

Con todo, la figura del sordo que habla con dificultad puede representar
también a los paganos, cuyos oídos se abren al mensaje de Jesús, y cuya
lengua es capaz de proclamarlo correctamente: han llegado a la fe auténtica.

¿Cuál es, pues, el significado que encierra este relato? Creo que podemos
entenderlo como una catequesis, con un doble subrayado. Por un lado, es
cristológica: busca decir al lector quién es Jesús; por el otro, se trata de una
llamada a los discípulos, a quienes desea estimular en un seguimiento atento
del Maestro.

La primera intencionalidad queda clara en la frase con la que termina el
relato: “Todo lo ha hecho bien: hace oír a los sordos y hablar a los mudos”.
Es una confesión de fe admirada en Jesús, que es justamente lo que se intenta
despertar en el lector.

La fórmula: “Todo lo ha hecho bien” remite nada menos que al relato de la
creación primera. Culminada su obra, Dios vio todo lo que había hecho, y
“todo era muy bueno” (Gen 1,31). Es una forma recurrente en la primera
comunidad para presentar a Jesús como el autor de la “nueva creación”.

Por otro lado, la segunda mitad de aquella confesión significa el
cumplimiento de la promesa anhelada por Isaías: “Se alegrarán el desierto y el
yermo… Se despegarán los ojos de los ciegos, los oídos de los sordos se
abrirán” (Is 35,5). La catequesis sobre Jesús lo presenta como aquél en quien
las promesas proféticas –los tiempos mesiánicos– alcanzan su cumplimiento:
Jesús es la definitividad.

Pero la catequesis contiene una segunda intencionalidad: la de “despertar”
a los discípulos –no sólo al grupo de “los Doce”, que en este evangelio son
presentados como “ciegos” y “sordos”, “lentos para entender”, sino a todos los
que integran la comunidad de Marcos–, para que comprendan quién es Jesús y
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puedan proclamarlo. De ese modo, la catequesis proclama la centralidad de la
persona de Jesús y busca acrecentar la fe de la comunidad en él.

Así leído, el texto deja de ser el relato de un hecho anecdótico –la curación
de un sordomudo–, para convertirse en un una catequesis válida para cualquier
tiempo.

Por eso, el texto puede interpelarnos hoy sobre nuestra “sordera” y
“ceguera”. ¿Sé “escuchar” la voz de Dios que me habla en todo lo que
ocurre? ¿Sé “ver” su Presencia en todo lo que es? ¿Soy consciente de mi no-
separación con Jesús y con toda la realidad, accediendo así a la visión de la
plenitud de la que hablaba Isaías y a la que apuntaba ya el mismo relato del
Génesis?

En nuestra cultura occidental, la filosofía convencional nos llegó a
convencer de que no existe otra forma de acceder a lo real que la del
pensamiento condicionado.

Sin embargo –como ha escrito Mónica Cavallé–, la sabiduría y una parte
del pensamiento postmoderno nos dicen que es posible alcanzar una
experiencia y una visión no condicionadas de la realidad. Podemos abandonar
esta “prisión” (del pensamiento) en la medida en que descubrimos y
experimentamos que nuestra identidad básica es más originaria que el yo
superficial, e incluso que nuestra estructura psicofísica; más originaria que el
nivel en el que se desenvuelve el pensamiento condicionado.

Hay un conocimiento superior al pensamiento: la visión. Una cosa es
pensar, y otra ver. Cada vez que tomamos conciencia de que nuestro
pensamiento está condicionado, ya hemos empezado a ver. Pensar es
interpretar y proyectar. Ver equivale a “dejar en suspenso” los pensamientos
para poder mirar desde “más allá” de ellos[3].

Cuando no tomamos distancia de nuestros pensamientos, sino que estamos
identificados con ellos (es decir, con el yo), no logramos “entender” nada. No
sólo porque, como decía David Bohm, “muchos creen estar pensando cuando
están meramente reordenando sus prejuicios”, sino también porque, según
repetía con razón Krishnamurti, “la interpretación de los hechos nos impide
ver”.

Tampoco vale apelar al “sentido común”, porque habitualmente estamos
dormidos, y el “sentido común” de una persona dormida es poco fiable.

166



Para ver, se requiere empezar por reconocer que ordinariamente no vemos,
y tener la firme decisión de querer ver. A partir de ahí, necesitamos aprender a
acallar la mente, para poder ir “más allá” de ella, al “lugar” donde está la
consciencia sin pensamientos, la “pura consciencia de ser” –de la que hablaba
el autor de “La Nube del no saber”[4]–, que coincide con la Presencia… y con
la visión.

Es entonces cuando empezamos a saborear la sabiduría que han conocido
todos los místicos, y que san Juan de la Cruz expresaba de manera poética:
“Entréme donde no supe / y quedéme no sabiendo, / toda ciencia
trascendiendo. / Yo no supe dónde entraba, / pero cuando allí me vi, / sin
saber dónde me estaba, / grandes cosas entendí; / no diré lo que sentí, / que
me quedé no sabiendo / toda ciencia trascendiendo”[5].

Por eso se entiende que, mientras permanecemos en la mente –
identificados con ella–, no podemos tener sino ideas o creencias –el yo religioso
es “creyente”–; sin embargo, cuando tomamos distancia de la mente, gracias al
silenciamiento, empezamos a “ver” y descubrimos la relatividad y la pobreza
de cualquier idea o creencia. El “creyente” pasa a ser “místico”.

Para poder “entender” a Jesús no es suficiente con “asentir mentalmente” a
su palabra, ni con aceptar literalmente lo que afirman los dogmas cristológicos.
Todo ello es aún muy pobre y muy relativo.

Para entenderlo en profundidad, necesitamos ir accediendo a la “visión”
que él mismo tenía, una visión que trasciende el pensamiento –o mejor, que
emerge cuando el pensamiento se silencia– y nos pone en comunión con la
dimensión más profunda de lo Real, el Misterio de lo que es, el “Abbá” de
Jesús.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 19
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Una creación sin “pecado original”

Pureza, impureza, pecado… y “nueva creación”. Al ir desarrollando
los temas que aparecen en este capítulo del evangelio de Marcos, he
sentido la necesidad de hacer alguna puntualización en torno al “pecado
original”, ya que, tal como tradicionalmente se ha enseñado esa
doctrina, ha provocado mucho sufrimiento inútil e inhumano: la
culpabilidad y angustia que ha generado a lo largo de la historia ha
impregnado todo nuestro inconsciente.

A mi modo de ver, esa creencia, junto con la imagen de un Dios
“varón” y la del hombre como “señor” de la creación (“dominad la
tierra”: Gen 1,28), constituyen elementos de las religiones teístas que
se han revelado más perjudiciales.

Tal como se transmitió en la predicación y en la teología –y, en
muchos casos, se sigue transmitiendo–, el pecado original habría sido
un acontecimiento histórico, producido porque Adán y Eva
desobedecieron un mandato de Yhwh. Aquella desobediencia no sólo
fue castigada con la expulsión del paraíso y la pérdida de la inocencia y
de los bienes “preternaturales”, sino que “contaminó” a todos sus
descendientes, quienes nacían portadores de aquel pecado original y
pagando sus consecuencias.

Sin embargo, desde lo que hoy ya podemos ver, hay tres factores
que hacen absolutamente imposible una lectura literal de ese relato del
Génesis: la imagen de Dios que supone y transmite, la imposible
existencia de Adán y Eva como seres “históricos” concretos y lo que la
ciencia nos dice sobre el proceso mismo de la evolución. Veámoslo más
despacio.

Si hubiéramos tenido un mínimo de sensibilidad espiritual, nunca
habríamos atribuido a Dios semejante “castigo”. ¿Quién es ese “dios”
vengativo y rencoroso que se ofende y castiga de ese modo al ser
desobedecido en un hecho puntual? ¿No era un ídolo nacido de lo peor
de la mente humana?

Si fuéramos coherentes con lo que hoy sabemos a partir de la
ciencia, no seguiríamos afirmando la existencia de Adán y Eva como
seres históricos, sino como imagen de lo que somos todos. ¿Cuándo el
primate dejó de ser tal y se convirtió en ser humano? Del mismo modo
que no hay “un día” en que dejamos de ser niños y empezamos a ser
adultos, tampoco pudo existir un individuo histórico concreto que fuera
el “primer” hombre, por el hecho simple de que lo que llamamos
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“humanidad” surgió a lo largo de un proceso evolutivo. ¿A quién
atribuir, entonces, semejante responsabilidad? “Adán” (hecho de tierra)
y “Eva” (vitalidad) somos todos los humanos, que nos debatimos en
este mundo.

La ciencia nos dice también que no provenimos de ningún Paraíso
perfecto, sino, en todo caso, del “paraíso animal”. Es decir, la
evolución no es “descendente”, sino “ascendente”: ha venido de lo
“menos” a lo “más”. ¿Qué ha sido, entonces, lo que hemos “perdido”?
Una sola cosa: la “inconsciencia” de nuestros antepasados primates. Lo
que se produjo, en realidad, no fue ninguna “caída”, sino un “ascenso”
notable en la carrera evolutiva.

¿Cómo se explica que antiguamente hicieran la lectura que nos ha
llegado en los textos sagrados? Digamos de entrada que el relato del
“pecado original” es un mito, con el que trataron de dar respuesta al
problema del mal en el mundo. Hoy sabemos que mito no es sinónimo
de mentira, sino un intento –propio de aquel estadio de conciencia
prerracional– de dar respuesta a sus interrogantes. En ese sentido, todo
mito puede tener una lectura ajustada en cualquier periodo histórico,
siempre que lo despojemos de su pretensión de ser un hecho
“histórico” y, por tanto, abandonemos la lectura literalista del mismo.

Como he escrito en otro lugar, el proceso de hominización empezó
con la autoconciencia[6]. Pero autoconciencia es, inevitablemente,
soledad, angustia, miedo…, en cuanto –a diferencia de los animales, de
donde proveníamos– toma de conciencia de la propia separación y de la
muerte. ¿Cómo no habrían de “leer” su condición en clave de culpa, es
decir, como consecuencia de algún “pecado original”? De un modo más
simple: el paso de la “animalidad” a la “humanidad” no lo vieron como
“ascenso”, sino como “caída”, y caída culpable, a la que atribuyeron el
origen de todos sus males: desde el sudor para ganar el sustento hasta el
parto con dolor en la mujer.

Lo que ocurrió, mucho más tarde, en la tradición cristiana, es que
se había vinculado tan íntimamente el pecado original con la
“redención” de Cristo, que parecía que no se podía cuestionar aquél,
sin que ésta se viniera abajo.

Hoy, sin embargo, empezamos a ser conscientes de que tampoco es
necesario entender la salvación en aquella clave “reparadora”,
“expiatoria” ni “sacrificial”[7]. Jesús no viene a lavar una “culpa
ancestral” para que la venganza de Dios quede satisfecha; en él
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reconocemos más bien el Misterio de Lo Que Es y, simultáneamente –
ésa es la salvación– el descubrimiento de lo que somos.

Para terminar, es evidente que la crítica a la lectura literalista del
mito del “pecado original” –en el sentido de que no fue un hecho
histórico– no significa negar la existencia del mal en el mundo ni
nuestra parte de responsabilidad en el mismo. Pero es indudable que
aquel mito requiere una relectura diferente en la que, entre otras cosas,
“Adán” y “Eva” somos todos los humanos.

* * *

[1]. J. MATEOS – F. CAMACHO, El evangelio de Marcos. Análisis lingüístico y comentario exegético, vol. II, El
Almendro, Córdoba 1993, p. 140 y nota 50.

[2]. Se comprende que Marcos haya suprimido esas palabras, porque la suya es una comunidad de origen
pagano.

[3]. M. CAVALLÉ, La sabiduría recobrada. Filosofía como terapia, Martínez Roca, Barcelona 2006, p.163ss.

[4]. ANÓNIMO DEL S.XIV, La nube del no-saber y el libro de la orientación particular, Paulinas, Madrid
61991.

[5]. S. JUAN DE LA CRUZ, Obras completas (ed. de E. PACHO), Monte Carmelo, Burgos 2000, p. 57.

[6]. Se puede ver el desarrollo de esta idea en E. MARTÍNEZ LOZANO, ¿Qué Dios y qué salvación? Claves
para entender el cambio religioso, Desclée De Brouwer, Bilbao 22009, pp.60-64.

[7]. Ibíd., pp. 157-217.
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CAPÍTULO VIII

TAMBIÉN LOS PAGANOS SE SIENTAN EN LA MESA DEL REINO (8,1-10)

Por aquellos días se congregó de nuevo mucha gente y, como no
tenían nada que comer, llamó Jesús a los discípulos y les dijo:

– Me da lástima esta gente, porque llevan ya tres días conmigo y no
tienen nada que comer. Si los envío a sus casas en ayunas, desfallecerán
por el camino, pues algunos han venido de lejos.

Sus discípulos le replicaron:
– ¿De dónde vamos a sacar pan para todos estos aquí en despoblado?
Jesús les preguntó:
– ¿Cuántos panes tenéis?
Ellos respondieron:
– Siete.
Mandó entonces a la gente que se sentara en el suelo. Tomó luego los

siete panes, dio gracias, los partió y se los iba dando a sus discípulos para
que los repartieran a la gente. [Tenían además unos pocos pececillos.
Jesús los bendijo y mandó que los repartieran también].

Comieron hasta saciarse, y llenaron siete espuertas con los trozos
sobrantes. Eran unos cuatro mil.

Jesús los despidió, subió en seguida a la barca con sus discípulos y se
marchó hacia la región de Dalmanuta.

Otra vez, en Marcos, la expresión “en aquellos días” remite al tiempo
bíblico del cumplimiento de las promesas. Y eso es precisamente lo que se va a
narrar a continuación, en este “doble” del relato de la “multiplicación de los
panes”: la mesa de la buena noticia no se limita al pueblo judío, sino que se
abre a toda la humanidad. Las promesas se cumplen en clave de
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universalidad.
En el episodio de la mujer sirofenicia, vimos que los paganos parecían

conformarse con “las migajas” que caían de la mesa. Ahora se nos hace ver
que van a compartir el mismo pan de una manera sobreabundante, sentándose
a la misma mesa del Reino que los “hijos”.

Al tratarse del mundo pagano, cambian algunos detalles simbólicos, tal
como señalamos al comentar la primera narración, en el capítulo seis. Si en
aquélla, la iniciativa correspondía a los discípulos, aquí es el propio Jesús quien
se preocupa por la gente que lleva ya “tres días” –número de la definitividad–
con él. Se conmueve ante la necesidad de la gente, algunos de los cuales han
venido “de lejos”; anotación que habrá que entender, probablemente, no en un
sentido geográfico, sino “teológico”: a la comunidad cristiana se están
agregando personas que vienen de procedencias distantes del judaísmo.

El número siete habla de totalidad, que también dice relación al conjunto de
la humanidad, compuesta, según el cómputo judío, por setenta naciones. Se
suprime la mención a la “hierba verde”, del relato anterior, porque carece de
sentido para los no judíos, y se cambia el verbo “bendecir” por el de “dar
gracias”, el término usado por la comunidad helenista para referirse a la
celebración de la eucaristía. En cualquier caso, la fórmula sigue los mismos
pasos: Jesús toma los panes, da gracias, los parte y los entrega. (La frase que
habla de los “pececillos” parece ser un añadido posterior, quizás por algún
copista, influido por el hecho de que aparecían en el primer relato).

Todos se sacian y sobran siete –de nuevo, la totalidad– espuertas –
recipiente usado en territorio helenístico–, después de haber comido “cuatro
mil”, la cifra simbólica de toda la humanidad.

El gesto de Jesús –tomar, dar gracias, partir y repartir– es el mismo que
articula la celebración de la eucaristía. En ella, el pan y el vino –símbolos
cotidianos del alimento básico, que son expresión, por otra parte, de toda la
realidad– son ofrecidos, consagrados y comulgados.

Por todo ello, la eucaristía está proclamando la unidad que somos. Y por
ello mismo, toda la vida sin excepción es una celebración eucarística. Basta
estar despiertos. Y es entonces, al vivir al presente, cuando, siendo conscientes
de nuestra no-separación con todos y con todo, estamos celebrando y viviendo
como eucaristía todas las realidades de la vida cotidiana: la comida y el trabajo,
el encuentro con los otros y el descanso, el compromiso por la justicia y la
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fiesta y el placer[1].

… MIENTRAS LOS JUDÍOS BUSCAN SEÑALES MILAGROSAS (8,11-12)

Se presentaron los fariseos y comenzaron a discutir con Jesús,
pidiéndole una señal del cielo, con la intención de tenderle una trampa.
Jesús, dando un profundo suspiro, dijo:

– ¿Por qué pide esta generación una señal? Os aseguro que a esta
generación no se le dará señal alguna.

De una manera imprevista, como para subrayar más el contraste, aparecen
los fariseos, reclamando “una señal del cielo” (= de Dios). No es extraño: quien
es incapaz de ver a Dios en todo, necesita supuestas “señales” prodigiosas.

Por otro lado, no es difícil de comprender: un nivel de conciencia mítico y
una mente dual dan como resultado una religión separadora que no puede
imaginar a Dios sino como un Ser separado, con todas las consecuencias que
de ahí se derivan. Entre ellas, una no menor, fruto del carácter proyectivo de la
mente, es la de hacer un dios a la propia imagen. Por eso, mientras no se
superen aquellos presupuestos –en definitiva, el modelo dual de cognición–, no
podrán verse las cosas de otro modo. Más aún, incluso se creerá blasfema la
actitud de quien cuestione aquella percepción “infantil” de Dios.

La petición arranca a Jesús un suspiro de pena, como quien percibe que no
se han enterado de nada. Y de una forma solemne –la expresión “os lo
aseguro”, que aparece trece veces en el evangelio de Marcos, es como una
fórmula de juramento–, se niega a entrar en el planteamiento de los fariseos.

En el texto paralelo de Mateo (16,4), aparece un añadido: “Sólo les darán
el signo de Jonás”, en alusión a la resurrección de Jesús. Para la primera
comunidad cristiana, ésa era la señal por antonomasia. Pero, para quien ha
visto, como el propio Jesús, todo sin excepción son señales. Porque eso no
depende de lo que ocurre, sino de los ojos que ven.

El monje budista Thich Nhat Hanh lo ha expresado de una forma poética.
La cita es extensa, pero vale la pena.

“Si eres un poeta, podrás ver sin dificultad la nube que flota en esta
página. Sin nubes no hay lluvia, sin lluvia los árboles no crecen, y sin
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árboles no se puede fabricar papel. Las nubes son imprescindibles para que
exista papel. Si no hubiera una nube, tampoco habría una página, de modo
que podemos afirmar que la nube y el papel interson. “Interser” es un
término que todavía no está en el diccionario, pero al combinar el prefijo
“inter” y el verbo “ser” obtenemos este neologismo: “interser”.

Contemplemos de nuevo la página con más intensidad y podremos ver la
luz del sol en ella. Sin la luz solar, los bosques no crecen. En realidad, sin la
luz solar no crece nada, así que también podemos afirmar que ella está en
esta página. La página y la luz solar interson.

Si seguimos mirándola, podemos ver al leñador que taló el árbol y lo
llevó a la factoría para que lo transformaran en papel. Y veremos el trigo. El
leñador subsiste gracias al pan de cada día y por tanto el trigo que más tarde
será su pan también está en la cuartilla. A su vez están el padre y la madre
del leñador. Mirémosla bien y comprenderemos que sin todas esas cosas la
página no existiría.

Si contemplamos aún con mayor profundidad, incluso podemos vernos a
nosotros mismos en esta página. No resulta un proceso muy difícil porque
mientras la miramos forma parte de nuestra percepción. Vuestra mente y la
mía, están ahí. No falta nada, están el tiempo, el espacio, la tierra, la lluvia,
los minerales y el suelo, la luz solar, las nubes, los ríos, el calor. Todo
coexiste en esta página. Por eso considero que la palabra “interser” debería
figurar en el diccionario. “Ser” es “interser”. Sencillamente, es imposible
que seamos de forma aislada si no “intersomos”. Debemos interser con el
resto de las cosas. Esta página es porque, a su vez, todas las demás cosas
son… La existencia de esta página implica la de todo el universo”[2].

En efecto, cuando sabemos ver, todo está en todo.

… Y LOS DISCÍPULOS SIGUEN SIN ENTENDER (8,13-21)

Y dejándolos, embarcó de nuevo y se dirigió a la otra orilla.
Se habían olvidado de llevar pan, y sólo tenían un pan en la barca.

Jesús entonces se puso a advertirles, diciendo:
– Abrid los ojos y tened cuidado con la levadura de los fariseos y con

la levadura de Herodes.
Ellos comentaban entre sí, pensando que les había dicho aquello
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porque no tenían pan.
Jesús se dio cuenta y les dijo:
– ¿Por qué comentáis que no tenéis pan? ¿Aún no entendéis ni

comprendéis? ¿Es que tenéis embotada vuestra mente? Tenéis ojos y no
veis; tenéis oídos y no oís. ¿Es que ya no os acordáis? ¿Cuántos canastos
llenos de trozos de pan recogisteis cuando repartí los cinco panes entre
los cinco mil?

Le contestaron:
– Doce.
Jesús insistió:
– ¿Y cuántas espuertas llenas de trozos recogisteis cuando repartí los

siete entre los cuatro mil?
Le respondieron:
– Siete.
Jesús añadió:
– ¿Y aún no entendéis?

El diálogo con los fariseos se revela imposible. Jesús los deja y se va a “la
otra orilla”, es decir, a territorio pagano.

Y, con el trasfondo del relato anterior y haciendo patente el carácter
simbólico del mismo, el autor juega ahora con la imagen del pan, en un doble
sentido de la palabra. De entrada, el lector se ve ante una contradicción
aparente: “se habían olvidado el pan, pero tenían un pan”. Sin embargo, al
final, el propio lector agradece que el autor le diga explícitamente a “quién” hay
que ver tras el relato de la “multiplicación”: el “pan” que sacia en abundancia,
tanto a judíos como a paganos, no es otro que la persona y el mensaje de
Jesús.

En esa misma línea, usa la imagen de la levadura, para prevenir a los
discípulos frente a las enseñanzas de los fariseos y de Herodes. Aunque
habitualmente la asociamos a fermentación –y así aparecerá en alguna parábola
del mismo Jesús–, la levadura implica un proceso previo de corrupción, que es
al que aquí se refiere. Aquellas enseñanzas frente a las que los pone en guardia
están corrompidas porque, según todo lo que el propio autor va poniendo de
manifiesto, no buscan el bien de la persona.

Sigue el juego del narrador. Los discípulos continúan sin entender; no
terminan de reconocer la novedad que supone Jesús. En un reproche bastante
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común en este evangelio, les dice tener la mente embotada, y permanecer
ciegos y sordos ante todo lo que está ocurriendo. Se trata de la recriminación
que los profetas hacían al pueblo “insensato y necio, que tiene ojos y no ve,
oídos y no oye” (Jer 5,21); “tienen ojos para ver, y no ven; oídos para oír, y
no oyen; son un pueblo rebelde” (Ez 12,2).

Aunque Marcos no deje pasar la ocasión para cargar las tintas en la
incomprensión de los discípulos, es indudable que debe tratarse de un dato
histórico; de otro modo, no hubiera sido aceptado por la comunidad cristiana.
Pero, simultáneamente, el uso repetido del presente histórico en su texto dejan
entrever que el autor, no sólo está pensando en quienes convivieron con Jesús,
sino que hace extensivo el reproche a los miembros de su propia comunidad,
lentos también para percibir la novedad de Jesús y adherirse a ella.

Por eso, en el relato, Jesús pone el acento en la abundancia (“doce”,
“siete”), como sinónimo de plenitud. Y termina el episodio dejando la cuestión
abierta a los lectores: “¿Aún no entendéis?”. Prácticamente en la mitad de su
escrito, el autor se dirige provocativamente al lector –nada menos que
recordando la grave acusación profética– preguntándole qué ha entendido hasta
el momento.

JESÚS APORTA LUZ, QUE VA TRANSFORMANDO PROGRESIVAMENTE (8,22-26)

Llegaron a Betsaida y le presentaron un ciego, pidiéndole que lo
tocara. Jesús tomó de la mano al ciego, lo sacó de la aldea y, después de
haber echado saliva en sus ojos, le impuso las manos y le preguntó:

– ¿Ves algo?
El, abriendo los ojos, dijo:
– Veo hombres, son como árboles que caminan.
Jesús volvió a poner las manos sobre sus ojos; entonces el ciego

comenzó ya a ver con claridad y quedó curado, de suerte que hasta de
lejos veía perfectamente todas las cosas.

Después lo mandó a su casa diciéndole:
– No entres ni siquiera en la aldea.

Pero no va a dejar sólo la pregunta. Con esta nueva narración, como en
otra vuelta de tuerca, va a ser el mismo autor quien apunte cómo salir de la
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ceguera que causa la incomprensión.
Para ello, sitúa el relato en Betsaida –también llamada “Julia” en honor de

la hija del emperador Augusto–, una ciudad, al norte del mar de Galilea, que
había sido reedificada por Herodes Filipo, el año 2 a.C. En cualquier caso, lo
que interesa ahora es que se encuentra “en la otra orilla”, en territorio pagano
(es decir, que es un mensaje dirigido a la comunidad de Marcos).

La narración se ajusta a los “modos de hacer” entre los sanadores: poner
saliva e imponer las manos. Pero lo que realmente interesa al autor es mostrar
a Jesús como aquél que es capaz de sacarlos –a los discípulos, representados
por el ciego, y a los lectores del propio Marcos– de la oscuridad.

Tanto judíos como griegos consideraban la ceguera como un castigo divino,
como consecuencia de alguna falta relacionada con una forma indebida de
“ver”: tanto en el sentido literal –mirar algo indebido–, como metafórico –haber
tomado una mala decisión: en la cultura hebrea, el órgano de la visión hacía
referencia al discernimiento–.

Por otro lado, como ya se ha dicho anteriormente, el recurso a la saliva era
frecuente en las curaciones. Aparte de verla como “aliento (espíritu de vida)
condensado”, o precisamente por ello, se creía que poseía cualidades
desligantes.

Con todo, una vez más, lo que importa realmente es el contenido simbólico
de la narración, que sólo se entiende en su justa medida cuando tenemos en
cuenta, tanto el reproche anterior, como lo que sucederá a continuación: la
confesión de fe de Pedro y su enfrentamiento con Jesús.

La iniciativa, una vez más, parte de Jesús: es él quien “toma de la mano” al
ciego –un guiño a los discípulos para que se dejen guiar por él– y lo saca de la
“aldea” –todo lo que sea lugar de ceguera, de esclavitud, de inhumanidad…, y
que bien pudiera ser una alusión directa a la institución religiosa judía–.

Llama la atención el carácter “progresivo” de la recuperación de la visión,
hasta que puede hacerlo “perfectamente”. En cierto modo, lo que el autor está
proponiendo a su comunidad –y a sus lectores– es una catequesis sobre Jesús,
el Maestro capaz de conducir hacia la verdad plena, hacia la luz que permite
ver y comprender con claridad. Vale la pena dejarse acompañar por él, aunque
el proceso sea lento; con él podremos “despertar”.

En un final sorprendente, Jesús envía al ciego a su casa prohibiéndole
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terminantemente entrar en la “aldea”, con lo que queda evidente el sentido
figurado de la misma, ya que no podría llegar hasta su casa sin entrar en el
pueblo donde ésta se hallaba. La aldea adonde no debe volver es, como ha
quedado señalado, lo anterior, la institución judía y, por extensión, todo aquello
que nos mantiene en la ignorancia de lo que somos.

Las tradiciones espirituales se presentan como “caminos de sabiduría”,
iniciados por personas que “han visto”, gracias a lo cual se convierten en
“maestros” que pueden acompañar y ayudar a “ver”.

Lo que ofrecen es, nada menos, que percibir el “secreto” último de lo Real,
cuya “visión” permitirá “despertar”, saliendo del sueño de la ignorancia y del
sufrimiento que lleva aparejado.

En ese sentido, todos los maestros coinciden en afirmar que la causa última
de la ignorancia no es otra que la identificación con el yo, que equivale a decir
con la propia mente. Reducidos a ésta, no podemos sino estar a merced del
conjunto de pautas mentales y emocionales que la regulan, hasta terminar
convertidos en sus marionetas. En ese mismo movimiento, quedamos
encerrados en el yo, que se convierte para nosotros en una prisión que,
confundiéndonos, nos hace creer lo que no somos, nos aísla del conjunto y nos
conduce a un callejón sin salida.

La sabiduría comienza cuando empezamos a percibir los límites de la
mente dual y cuestionamos sus percepciones. Gracias a la observación de la
propia mente, la reconocemos como “algo” valioso que tenemos, pero que no
es lo que somos.

En ese mismo instante, afloja también nuestra identificación con el “yo
mental” o psicológico. Dejo de verme como el yo individual que pensaba ser,
para acceder al “espacio abierto” en el que los “objetos” están y percibirme
como la Presencia no-dual, en lo que puede caracterizarse como un no-estado
de pura consciencia.

La persona que lo percibe –como Jesús– se “deja vivir”: la sabiduría y el
amor fluyen a través de él.

LOS DISCÍPULOS PARECEN VER (8,27-30)

Jesús salió con sus discípulos hacia las aldeas de Cesarea de Filipo, y
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por el camino les preguntó:
– ¿Quién dice la gente que soy yo?
Ellos le contestaron:
– Unos, que Juan el Bautista; otros, que Elías; y otros, que uno de los

profetas.
Él siguió preguntándoles:
– Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?
Pedro le respondió:
– Tú eres el Mesías.
Entonces Jesús les prohibió terminantemente que hablaran a nadie

acerca de él.

Todo empieza con una pregunta genérica: “¿Quién dice la gente que soy
yo?”. Llegado a la mitad de su relato, Marcos parece querer ahondar en la
identidad de su personaje. Y a esa pregunta crucial, planteada justo en el centro
de la narración, se van a dar tres respuestas: la de la gente, la de los discípulos
y la del Padre. Esta última se desvelará en el relato de la transfiguración.

Con respecto a la opinión de la gente, los discípulos, como “buenos
amigos”, evitan reproducir los comentarios ofensivos hacia el Maestro. Porque
de Jesús se decían más cosas…, que el lector de Marcos ya conoce: Sus
parientes decían que “estaba trastornado” (Mc 3,21); sus enemigos –
autoridades y líderes religiosos– decían que estaba endemoniado (Mc 3,22) y
lo acusaban de “blasfemo” (Mc 2,7). Le llamaban también “comilón y
borracho” (Lc 7,34), “amigo de pecadores” (Mt 11,19).

No eran insultos menores. En una sociedad dominada por la religión, tales
acusaciones significaban una descalificación absoluta en nombre de lo más
sagrado.

Es verdad que, junto a esto –y aunque se trate de expresiones “retocadas”
a posteriori, tras la experiencia de la Pascua–, de él también se decía que
“nunca hemos visto nada igual” (Mc 2,12), “todo lo ha hecho bien” (Mc
7,37), constatando además que la gente quedaba “admirada de su enseñanza,
porque enseñaba con autoridad y no como los maestros de la ley” (Mc 1,22).

En cualquier caso, la respuesta que los discípulos le dan en esta ocasión
presenta a Jesús como “un profeta”, y probablemente así sería visto por la
mayor parte de la gente.
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Pero Jesús da un paso más: “Y vosotros, ¿quién decís que soy?”. Es la
pregunta directa a sus propios seguidores. Una pregunta para la que no valen
tópicos (“un profeta”) ni respuestas aprendidas (aunque sean dogmáticamente
impecables), porque remite a la vivencia personal y única de cada cual. ¿Quién
es Jesús para mí? Tampoco vale responder ¿quién me gustaría que fuese?, ni
siquiera ¿quién pienso que es? ¿Quién es hoy –qué “peso” tiene realmente–
en mi vida?

La respuesta dependerá de muchos factores, fundamentalmente del nivel de
conciencia en el que la persona se encuentre.

Para el creyente que se halle en un nivel mágico-mítico de conciencia,
Jesús será el “salvador celeste” que, viniendo a este mundo y muriendo en la
cruz por culpa de nuestros pecados, nos abre las puertas del cielo. Para el
creyente identificado con las “creencias”, Jesús será, literalmente, lo que de él
dicen los dogmas cristológicos. Para el que se encuentre en un nivel “racional”
(o “existencial”) de conciencia, Jesús será el “hombre realizado”, en quien se
ha revelado la Divinidad. En una perspectiva transpersonal, Jesús es visto en la
no-separación (no-dualidad) de todo, como Manifestación del Misterio de lo
que es y Expresión de lo que somos.

La pregunta de Jesús se formula cuando van “por el camino”. Se trata de
un tema que, a partir de ahora, va a ser frecuente –y que, en Lucas, se
convertirá en uno de los ejes de su evangelio–. Es claro que no se trata de una
indicación topográfica, sino teológica: es el “camino de Jesús” –y el que quiere
proponer a los discípulos–, el camino de la entrega y el servicio; o, por seguir la
imagen del evangelista, el camino que conduce a Jerusalén y a la cruz.

Las respuestas de la gente van en la línea de identificar a Jesús con las
figuras proféticas del pueblo. Pedro, por su parte, responde con el título más
alto que podía salir de labios judíos: el “Mesías”, lo más encumbrado del
judaísmo. Pero se queda ahí.

A continuación –el lector de Marcos ya está acostumbrado–, aparece la
imposición del secreto que, en la intención del autor, busca que no se confunda
el mesianismo de Jesús. A pesar de todo, los discípulos manifestarán serias
resistencias a aceptar la propuesta de Jesús –como tendremos ocasión de ver,
de una forma flagrante, a partir de aquí–, y a ellos se va a dirigir especialmente
su enseñanza desde este momento, en que se inicia la segunda parte del
evangelio.
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…PERO SIN SALIR DEL EGO. SE INICIA LA SEGUNDA PARTE DEL EVANGELIO (8,31-
33)

Jesús empezó a enseñarles que el Hijo del hombre debía padecer
mucho, que sería rechazado por los ancianos, los sumos sacerdotes y los
maestros de la ley; que lo matarían y a los tres días resucitaría.

Les hablaba con toda claridad. Entonces Pedro lo tomó aparte y se
puso a increparlo. Pero Jesús se volvió, y mirando a sus discípulos,
increpó a Pedro, diciéndole:

– ¡Ponte detrás de mí, Satanás!, porque tus pensamientos no son los
de Dios, sino los de los hombres.

Este texto hace de “bisagra” en el conjunto de este evangelio, al que divide
en dos partes. Quizás precisamente por ello, encierra la clave fundamental de
la teología característica de la comunidad de Marcos. No puede entenderse sin
los dos anteriores y el que continúa.

Como apuntaba antes, a partir de aquí, Jesús se dedica expresamente “a
enseñarles”. Y su enseñanza, sorpresivamente, va a empezar por el anuncio de
su propia muerte-resurrección.

Este anuncio se repetirá por tres veces (Mc 8,31-33; 9,30-32 y 10,32-34),
subrayando de ese modo la importancia decisiva de aquello a lo que se refiere.
Sin duda, Jesús debió ver venir su propia muerte: el conflicto con la autoridad
religiosa empezó desde muy pronto y fue alcanzando una gravedad que no se
le escaparía. Por otro lado, la muerte violenta había sido el destino de no pocos
profetas anteriores, incluido Juan el Bautista. Sin embargo, el modo como se
narran estas “predicciones” es postpascual: describen lo que ya ocurrió. La
misma referencia expresa a la resurrección –centro de la primera proclamación
de la fe cristiana– lo confirma. Estaríamos, pues, ante lo que los expertos
llaman “vaticinios ex eventu”: profecías que se escriben después de que han
ocurrido.

En esta primera, se nombran de un modo expreso los tres grupos
responsables de la condena de Jesús, que componían el tribunal judío o
Sanedrín: los ancianos (o senadores), los sumos sacerdotes (o “jefes de los
sacerdotes”) y los maestros de la ley (o doctores, o letrados: teólogos oficiales
del grupo de los fariseos).

Si la reacción de Pedro denota dureza –“increpar” es el verbo que se usa
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para expulsar a los demonios–, la de Jesús no lo es menos. El lector es
conducido a pensar que se trata, para el maestro de Nazaret, de una cuestión
no negociable: su camino refleja el “pensamiento de Dios”, al contrario que el
de los discípulos que, en la figura de Pedro, son llamados “Satanás”.

Sitúa a Pedro en su lugar –“ponerse detrás” o “seguir” expresa la condición
del discípulo– y apunta ya a lo nuclear de su mensaje, al culmen de la
revelación. Jesús es el Mesías, sí…, pero un Mesías entregado.

Caen definitivamente por tierra las imágenes del Mesías guerrero o
victorioso por la fuerza de las armas. El Mesías de Dios es el hombre que hace
de su vida y de toda su persona un servicio de amor entregado hasta el
extremo.

Pedro no puede entender la postura de Jesús. En primer lugar, porque
choca con toda la creencia judía y la propia “idea” que tenían del Mesías. Pero
también, seguramente, porque no está dispuesto a asumir para sí mismo un
camino equivalente al que el Maestro propone.

En este sentido, es sumamente significativo el contraste que Marcos
presenta, intencionadamente, entre el camino de Jesús y el camino de los
discípulos: como tendremos ocasión de ver, cada una de las tres veces –ésta es
la primera– en que Jesús les habla de su camino de entrega, que incluye la
muerte violenta, ellos se manifiestan buscando el camino contrario del poder.
El choque no puede ser mayor: Jesús y sus discípulos caminan en direcciones
diametralmente opuestas: el servicio y la ambición. ¿Nos extraña que Marcos
diga que estaban “ciegos” y “sordos”?

La sabiduría que impregna estas palabras será completada con la frase que
cierra este texto y que leeremos a continuación. Pero ya se dice algo
fundamental: la voluntad de Dios nunca pasará por el camino del poder sobre
los otros, sino por el camino del servicio. Lo que Dios quiere es el bien de las
personas; lo que estamos llamados a vivir es el amor que se entrega. Porque
sólo ese amor responde a lo que realmente somos.

… PROFUNDIZANDO EN LA COMPRENSIÓN DEL SEGUIMIENTO (8,34-9,1)

Después Jesús reunió a la gente y a sus discípulos, y les dijo:
– Si alguno quiere venir detrás de mí, que renuncie a sí mismo, que
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cargue con su cruz y que me siga. Porque el que quiera salvar su vida, la
perderá, pero el que pierda su vida por mí y por la buena noticia, la
salvará. Pues ¿de qué le sirve a uno ganar todo el mundo, si pierde su
vida? ¿Qué puede dar uno a cambio de su vida? Pues si uno se
avergüenza de mí y de mi mensaje en medio de esta generación infiel y
pecadora, también el Hijo del hombre se avergonzará de él cuando venga
en la gloria de su Padre con los santos ángeles.

Y añadió:
– Os aseguro que algunos de los aquí presentes no morirán sin haber

visto antes que el reino de Dios ha llegado ya con fuerza.

Y aquí viene la frase que cierra, como broche de oro, toda la escena: “El
que quiera venirse conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue con su
cruz y me siga. Mirad, el que quiera salvar su vida, la perderá; pero el que
pierda su vida por el Evangelio, la salvará”.

No deja de ser significativa la primera expresión: “reunió a la gente”; es una
enseñanza para todos, y una enseñanza “solemne”. Y como buen maestro que
respeta siempre la libertad y el momento de cada cual, empieza con una
formulación condicional: “Si alguien…”. Ir “detrás” significa ser discípulo.

Una lectura superficial de estas palabras –más todavía cuando fueron leídas
desde una mentalidad dolorista– ha presentado al cristianismo como la religión
que preconizaba, hasta sublimarlo, el dolor y la negación de sí. Como si fuera
el propio dolor el que, por sí mismo, reportara lo más valioso a quien se
mortificaba. En consecuencia, la cruz ocupó el primer plano y todo se tiñó de
negro.

Pero Jesús ni buscaba el dolor ni negaba la vida. Sus palabras no son una
exaltación del sufrimiento, sino que expresan una gran sabiduría: Buscan
“despertar” a la persona para que pueda percibir la actitud acertada ante la
vida.

El horizonte de toda persona –de todo lo que existe– es precisamente la
vida y la plenitud. Eso es lo que todos, sabiéndolo o no, buscamos. Y lo
buscamos en todo lo que hacemos y en todo lo que dejamos de hacer. ¿Cómo
acertar?

Las respuestas son absolutamente variadas y hasta contradictorias. Jesús
ofrece una respuesta cargada de sabiduría, en la línea de la que han dado todos
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los maestros espirituales: para caminar en la dirección de la vida, es necesario
desidentificarse del yo. “Negar la vida” –el griego original no dice “bios”, sino
“psyché”: yo psicológico– no es otra cosa que no reducirse al yo superficial o
ego. Sólo cuando nos desidentificamos del yo, tomamos conciencia de nuestra
identidad más profunda, la Vida que somos. Ésa es la Vida de que habla el
evangelio, la misma Vida que vivió Jesús, con la que estaba él mismo
identificado (“Yo soy la Vida”) y la que buscaba despertar en nosotros.

Podemos verlo más claramente, cuando leemos en el original: “El que ama
su alma [psyché] la pierde; el que odia su alma [psyché] en este mundo, la
guardará para la vida [zôén] eterna”. “Alma” (psyché) sería equivalente a
“ego”.

Con ello, parece claro que –como ha escrito Roberto Pla–, para Jesús, “la
vida en la que reside nuestra conciencia cotidiana y que llamamos vida, no es
vida, sino muerte. La vida es la «vida eterna», originada en el Padre”[3].
Nuestra tarea consistiría en “pasar de la muerte a la vida”: a eso es a lo que
invitan las palabras de Jesús.

El texto habla de “renunciar a sí mismo”. El modo más sencillo de
traducirlo parece ser éste: “deja de vivir para tu yo”, “no gires en torno a tu
ego”, porque ese modo de vida te aprisionará cada vez más, y tu vida será
vacía y estéril. Dicho en positivo, es una invitación a ir más allá del ego y
descubrir nuestra verdadera identidad, aquella identidad compartida, en la que
el propio Jesús se hallaba. Por eso –y a pesar de lo mal que se ha presentado
en ocasiones–, estamos ante una buena noticia: ¡Despierta!, ¡reconoce quien
eres!

En síntesis, morir (renunciar) a sí mismo es morir a la sensación de
identidad separada o independiente del yo, dejar de percibirte a ti mismo
como el “yo individual” que tu mente cree que eres. Ése es, justamente, el
modo de encontrarse. Como decía Jean Klein, “acostúmbrate al hecho de
morir y sabrás lo que es la vida”.

La expresión “llevar la cruz” (cargar con la cruz), según Juan Mateos, no
aparece en el ámbito lingüístico semítico: la antigua literatura rabínica no
conoce ningún dicho que corresponda a estas palabras[4]. Pudiera referirse a la
ignominia que suponía, para el condenado a muerte, llevar la cruz durante todo
el camino ante una masa hostil y, en ese sentido, haría referencia a la
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capacidad de asumir un sufrimiento intenso, el rechazo social.
Con todo ello, lo que está en juego –dice el texto– es nada menos que

“salvar la vida”. ¿Qué es salvar la vida? ¿Cómo se logra? Para quien se halla
identificado con el yo, la respuesta no puede ser otra que la de vivir para él. Lo
que ocurre es que el destino del yo es la muerte: vivir para el yo equivale a
perder la vida. Por el contrario, quien empieza a descubrir su verdadera
identidad, ya está muriendo a su yo, porque ha descubierto que es “otra cosa”:
la Vida que no muere. Y, a partir de esta nueva percepción, toda la visión se
modifica.

Se niega la identificación con el yo “por mí y por la buena noticia”, es
decir, porque hemos empezado a ver lo que el propio Jesús veía, y que llevaba
a hacer de toda su vida una “buena noticia”. Este planteamiento no tiene nada
de “alienante”, ni siquiera de heterónomo, como si hubiéramos de buscar,
“fuera” de nosotros, el patrón de lo que debemos ser. En la perspectiva no-
dual, no existe nada separado de nada. Por eso, cuando se accede a la visión,
la “causa de Jesús” es nuestra misma causa, “su” buena noticia es la buena
noticia de la totalidad.

El texto termina con una frase que gira en torno a la “vergüenza” y que
parece sonar como una amenaza. Es comprensible que, en un nivel de
conciencia mítico, se entendiera de ese modo. Pero no son palabras que haya
que entender como una amenaza, sino que, por el contrario, expresan una gran
sabiduría y cuestionan a la persona para provocar una actitud acertada ante la
vida. Es un dicho claramente relacionado con la primera condición del
seguimiento, que invita a no vivir para el ego que no somos.

Es probablemente esa alusión a la “venida en la gloria de su Padre” la que
ha dado pie a Marcos para introducir el siguiente dicho, que parece claramente
postpascual. A pesar de su contundencia –“Os aseguro que algunos de los
aquí presentes no morirán sin haber visto antes que el reino de Dios ha
llegado ya con fuerza”–, no parece que pueda remontarse a Jesús. Los
estudios exegéticos más rigurosos descartan que Jesús participara de la creencia
apocalíptica que luego se habría de hacer absolutamente familiar.

Como he escrito en otro lugar, se trataba, ciertamente, de una idea muy
extendida en las primeras comunidades cristianas. Vestigios de ella se aprecian
con total claridad en la primera Carta de Pablo a los Tesalonicenses (4,15-18),
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escrita en el año 51, así como en la segunda Carta de Pedro (3,8) cuando, para
justificar el “retraso” del final esperado, argumenta que “un día para el Señor
es como mil años, y mil años como un día”.

Sin embargo, el estudio más riguroso de los textos parece que está
consolidando, cada vez más, la opinión de que Jesús no participó de aquella
creencia. Habría sido la propia comunidad postpascual la que puso en sus
labios las expresiones apocalípticas que encontramos en los evangelios,
dando de ese modo fundamento “autorizado” a lo que era, en realidad, una
creencia de los discípulos, que esperaban la “parusía” o vuelta gloriosa del
Señor como Juez[5].

Por eso, lo que la exégesis más reciente está planteando –que el maestro de
Nazaret no fue un “profeta apocalíptico”– resulta más “coherente” con lo que
parece que vio y vivió Jesús. Él habla de la acción (reinado) de Dios en
presente, como quien ha experimentado que todo es ya. La solución
(salvación) de la humanidad no ha de venir “desde fuera”, sobre la base de un
dualismo separador, sino desde el reconocimiento –el “caer en la cuenta”– de
lo que realmente es.

Ciertamente, el Jesús histórico pudo haber anunciado que algún día todo
quedaría plenificado. Pero no cabe duda de que vivía el instante presente, y
así es como se expresaba. De su boca no salía la promesa de una salvación
futura –“te salvarás”–, sino la afirmación de una realidad presente: “tu fe te ha
salvado”. La salvación es ya presente, porque ya –como recoge el evangelio de
Lucas (10,18)– “he visto a Satanás cayendo del cielo como un rayo”.

Que Marcos compartiera la creencia de un final inminente, con la vuelta del
“Señor Jesús”, parece innegable. Y eso explicaría precisamente que introduzca
aquí esa convicción, al hilo de la frase anterior que le sirve para conectarla.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 20
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En torno a la cruz y a la salvación

Me refería, más arriba, a una lectura superficial –y anacrónica– de
las palabras de Jesús, que llevó a una sublimación del dolor hasta el
punto de presentar al cristianismo como una religión dolorista, negadora
de la vida y de la alegría. En otro lugar, he estudiado esta cuestión con
detenimiento, tratando de comprender, tanto las causas como las
consecuencias a las que condujo[6]. Me gustaría ahora ahondar en lo
que considero que es, bien entendida, la paradoja cristiana: morir para
vivir.

Porque si el dolorismo es tan nefasto como falso, el hedonismo no
lo es menos. Plantearse, como objetivo de la vida, “pasarlo bien” a
cualquier precio, conduce inevitablemente al empobrecimiento de lo
humano, asfixiando a la persona y abortando todo crecimiento personal,
por cuanto una actitud de este tipo bloquea necesariamente el acceso a
la propia profundidad, ya que nos mantiene sin remedio en la superficie
de quienes somos. El hedonismo no es sino la expresión práctica del
narcisismo infantil en el que, narcotizándonos –la etimología es la
misma–, nos encierra. Y si es cierto que la nuestra es una cultura
aquejada de narcisismo, haremos bien en ser lúcidos frente a él.

¿Hace falta, pues, negarse para vivir? En realidad, lo que Jesús hace
es “poner nombre” a la paradoja humana. Perder y ganar la vida; la
puerta estrecha conduce a la vida, la puerta ancha a la perdición… No
es una ocurrencia de Jesús. Tampoco, exigencia moralista. Es, ante
todo, una llamada a despertar, a no engañarse. Si realmente queremos
vivir, eso significa empezar por reconocer nuestra verdadera identidad,
que no es el ego hedonista y narcisista.

¿Por qué el “camino que conduce a la vida” ha de ser tan
“estrecho”? ¿Qué significa la exigencia de perder la vida para poder
encontrarla? En realidad, la paradoja del evangelio no es sino expresión
de lo que constituye la paradoja humana básica. Lo que hace Jesús es
expresar, en términos religiosos, esa misma paradoja humana, que
puede expresarse así: lo que da plenitud a la persona, lo que la hace
feliz en profundidad –vivir lo mejor de ella misma–, es lo más difícil de
conseguir; por eso, el camino de la vida es necesariamente estrecho.
Necesitamos “morir” al yo, con el que nos hallamos tan identificados,
para que pueda “vivir” lo que realmente somos, la Presencia o
Conciencia ilimitada.
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Una vez comprendido esto, la persona es capaz de asumir, de un
modo creativo y constructivo, la presencia del dolor en su vida. Es lo
que hizo Jesús, y es lo que se muestra en la vida de tantas personas
espirituales.

Quien ha empezado a vislumbrar su verdadera identidad, no sólo
deja de vivir para el ego, sino que comienza a saborear un gusto
profundo en la negación del mismo y aprende a vivir así las situaciones
frustrantes, las contrariedades e incluso los agravios, como oportunidad
de avanzar en lo que es.

Así hay que entender las afirmaciones de quienes, como Teresa de
Jesús o Juan de la Cruz, decían preferir las críticas a los elogios y
halagos (y no por falsa humildad, como se da en casos de
personalidades todavía inmaduras); o como Ignacio de Loyola, cuando,
en los Ejercicios Espirituales, recomienda considerar “la baxeza de sí
mismo” [258]; o como Pablo, cuando afirmaba encontrar la fortaleza
en la debilidad (2 Cor 12,7-10); o como el autor de la carta de
Santiago, cuando relaciona dicha y sufrimiento (Sant 1,2-4); o como
los Lamas, cuando hablan de “transformar problemas en felicidad”,
acogiendo como “maestros” a aquéllos que nos agravian y
devolviéndoles nuestra compasión[7].

Aquí es donde puede inscribirse lo que Pablo llamaba “la sabiduría
de la cruz” (1 Cor 1,24). A mi modo de ver, el núcleo más valioso de
esa espiritualidad consiste en presentar el valor educador del
sufrimiento. No se trata de buscar el sufrimiento por sí mismo, sino de
afrontar de forma constructiva el dolor que, ineludiblemente, se va a
presentar. Cuando se hace así –el budismo enseña, de fondo, lo
mismo–, es cuando se llega a experimentar no sólo que el dolor nos
educa, en nuestra tarea de humanizarnos a nosotros mismos, sino que,
como decía Pablo, “cuando soy débil, entonces es cuando soy fuerte”
(2 Cor 12,10). ¿Cómo explicar tal paradoja?

El dolor nos va a “educar” –“el hombre es un aprendiz, el dolor es
su maestro”, dice un dicho a veces mal interpretado– porque nos va a
traer a la superficie de la conciencia conflictos personales negados y
aspectos de nuestra sombra reprimidos, y con ello nos va a “exigir” que
los elaboremos, ya que, llegados a ese punto, de nada sirven los
mecanismos de defensa que en otro momento nos dieron resultado.
Todos tenemos experiencia de que, generalmente se aprende más de los
fracasos que de los éxitos; por lo que el propio C. Jung afirmaba que

188



una vida de éxitos era el peor enemigo de la transformación
personal[8].

Ahora bien, para que el dolor pueda percibirse realmente como
ocasión de crecimiento, se requiere la capacidad de observar todo lo
que nos ocurre como lo que es: sólo un objeto de percepción; desde
ahí, la mayor conciencia de nuestra debilidad es la mayor fuente de
nuestra fortaleza... Siempre ocurre así, y seguimos en el reino de la
paradoja.

“Cuando soy débil, entonces soy fuerte”: es la experiencia de la
propia debilidad puesta de manifiesto, a veces de modo tan intenso
como inesperado, la que, cuando es aceptada y observada, “reordena”
nuestra jerarquía de valores, nos muestra indubitablemente nuestra
pequeñez, librándonos del orgullo neurótico, y nos conduce
progresivamente a realidades sólidas en nosotros, a capas más y más
profundas de nuestra identidad donde hacer pie, en las que vivimos la
experiencia de comunión-unidad en Dios con los otros y con todo. Y es
a lo largo de este proceso cuando podemos reconocer y afirmar que el
dolor, con las condiciones señaladas, nos ha conducido a nuestra
verdad más profunda, sacándonos del engaño más cómodo en el que
nos habíamos instalado. San Juan de la Cruz lo expresaba con su
humilde sabiduría: “¿qué sabe el que no sufrió?”. Por eso, lo mejor
quizá sea que no desaparezca la “espina en la carne” –ahí perderíamos
al “maestro”–, sino que la aceptemos –evitando las trampas del
hundimiento, por un lado, y del resentimiento, por otro– y nos dejemos
enseñar por ella.

En cualquier caso, es clave que uno mismo experimente
personalmente la paradoja en sus dos términos: cuando me abro a ver
mi negatividad, sin desesperanzarme, noto que aparece (emerge) una
realidad en la que puedo hacer pie; es decir, crece una solidez humilde,
la solidez de la verdad. Por eso, cuando más siento mi debilidad –de
tipo físico, psíquico o moral, o el sufrimiento provocado por otros–,
más fortaleza experimento. Para ello, necesito una actitud de querer
aprender, una determinación de crecer en quien soy de fondo y una
madurez psicológica que me permita hacer pie.

Eckhart Tolle lo expresa de este modo: “Una de las muchas
suposiciones engañosas del ego es «Yo no tendría que sufrir». Ese
pensamiento es precisamente la raíz del sufrimiento… Es una
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tergiversación de la verdad, que siempre es paradójica. La verdad es
que necesitas decir sí al sufrimiento para poder trascenderlo”[9].
Cuando aceptamos el sufrimiento, salimos del ego y accedemos a la
Presencia, tomamos distancia de la mente y llegamos a la Conciencia:
se abre ante nosotros el Espacio que somos, amplio y liberador.

Si observamos bien, descubriremos que, en realidad, el sufrimiento
es tal, porque constituye una pérdida para el ego. Y sea lo que sea lo
que hayamos perdido –salud, bienes, fama, estatus, una relación
afectiva…–, el ego lo ve siempre como pérdida de algo “mío”. Y ésa es
precisamente la causa de que el yo sufra: el apego.

El apego es, a la vez, señal inequívoca de que estamos identificados
con el yo y causa última de todo nuestro sufrimiento. Donde haya
apego, habrá inexorablemente sufrimiento, porque llegará la pérdida del
objeto o se vivirá con el temor de que llegue.

Por esa razón, la pérdida puede vivirse como una oportunidad de ir
más allá del ego. En la medida en que –quizás, después de la
conmoción inicial que pudo provocar– somos capaces de aceptarla,
trascendemos el ego y emerge la identidad más profunda, el Ser, la
Presencia, libre de apegos. La aceptación no niega la pérdida, pero
modifica nuestra relación con la misma, porque crea un “espacio” en
torno a ella, que será germen de libertad y de paz. La aceptación nos
permite reconciliarnos con la realidad; por eso, sin ella, no hay salida
posible, sino sufrimiento que se enrosca sobre sí mismo.

A partir de ella, es como estaremos capacitados para mirar las
dificultades como oportunidades que necesitamos para crecer,
evolucionar y trascender el yo. Se ha dicho que “en la vida no hay
amigos o enemigos, sino sólo maestros”. Si lo miramos así, quizás
alcancemos a descubrir que aquello que nos ocurre es justo lo que
necesitamos para seguir creciendo. ¿Cómo lo sabemos? Precisamente
porque nos ocurre. Y entonces no nos preguntaremos: “¿Por qué justo
a mí?”, sino: “¿Qué tiene esto que enseñarme?, ¿qué puedo aprender
de ello?”.

Con todo, para elaborar y “resolver” el sufrimiento –incluso para
poder aceptarlo–, necesitaremos, no sólo observarlo, sino un trabajo
psicológico en el que podamos acogernos cada vez más de un modo
afectuoso e incondicional. Sólo esta acogida de sí permitirá la
integración de nuestra “parte herida”.
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Se trata de vivir un “diálogo interno”, en el que nuestra “parte sana”
abraza al “yo herido” desde el amor, en un encuentro cálido y
restaurador, que posibilita y favorece la emergencia de un “yo
integrado”.

Gracias a esta acogida –y en medio de ella misma, mientras la
estamos viviendo–, podemos dejarnos sentir los dos términos de la
paradoja –en este caso, la soledad y el amor– y es entonces, justo
cuando sentimos esos dos polos, cuando “salta” la Presencia y la
soledad causada por la pérdida desaparece.

Más adelante, en otro contexto, volveré sobre este tema importante
de la acogida de sí, presentando una práctica meditativa que nos viene
de los lamas tibetanos[10]. Por el momento, lo dejamos aquí.

La secuencia es la siguiente: todo sufrimiento nos dice que hemos
perdido algo a lo que estábamos apegados, porque estábamos
identificados con el ego. Al acogernos con nuestro dolor, empezamos
a aceptar la pérdida, tomamos distancia del ego, dejamos de
identificarnos con los pensamientos y, gracias a que podemos
observarlos, caemos en la cuenta de que no somos el ego –identificado
con el pensamiento/sentimiento/sufrimiento–, sino el Espacio abierto
desde el que lo estamos observando, la Presencia atemporal y
ecuánime, libre de cualquier tipo de apego. Eso es lo que somos: gracias
a la aceptación de la pérdida, nos hemos liberado de la reducción al ego
y se nos ha hecho presente nuestra identidad más profunda, que sabe a
Plenitud. Por ello, no necesita apegos; porque nada le falta.

La conclusión del proceso puede resumirse en una afirmación: no
hay sabiduría mayor que rendirse a lo que es. No en una actitud
resignada o fatalista propia de un ego frustrado o cansado, sino
justamente desde la lucidez que sabe ver, “más allá” del ego, el Secreto
último de lo real. Por eso mismo, aquella “rendición” se convertirá en
gratitud: la persona desapropiada de su ego da gracias por todo lo que
es, en todo momento. Es la gratitud que nace de la Presencia y, por eso
mismo, se identifica con la Libertad. Paradójicamente, de un modo que
desconcierta al ego, el sufrimiento –la pérdida– se ha transformado en
Paz sin límites. A esto apunta la sabiduría que encierra aquel dicho de
Rumi: “Cuando el corazón [ego] llora por lo que ha perdido, el
espíritu [lo que realmente somos] ríe por lo que ha encontrado”.
Cuando el gusano entra en el espacio oscuro que es el capullo siente
únicamente su muerte…; pero pasando por ella –confiando en una
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Sabiduría mayor que a él se le escapa–, saldrá transformado en una
inesperada y brillante mariposa.

En el camino espiritual, marca una etapa nueva el hecho de poder
vivir la “síntesis de contrarios” (o paradoja). En realidad, el “secreto”
último de la paradoja radica en la no-dualidad de todo lo real que,
abrazando e integrando los contrarios, los trasciende. Quien es capaz de
situarse en ella ha logrado la sabiduría.

Ya Hermes Trimegisto afirmaba que “todas las verdades son
medias verdades” y “todas las paradojas pueden ser reconciliadas”.
Es inevitable que nuestra mente conceptual divida todo en dos. Y que,
al afirmar un término de la dualidad, excluya necesariamente a su
contrario. Como advirtió Heráclito (siglo VI a.C.), todo es dual y
obedece a una dinámica rítmica o bipolar: no puede haber luz sin
sombras, alegría sin tristeza, placer sin dolor, bondad sin maldad…,
vida sin muerte. Ahora bien –como subraya preciosamente Mónica
Cavallé–, entre los dos términos o polos duales (bien-mal, luz-
oscuridad, vida-muerte…), late una secreta unidad. Esa unidad se
advierte incluso por el hecho de que dichos polos sólo pueden
comprenderse en su referencia mutua. Es imposible separarlos. Lejos
de ser mutuamente excluyentes, son interdependientes; hay, por lo
tanto, una unidad secreta que los enlaza.

Si miramos bien, veremos que esos vaivenes bipolares son sólo la
manifestación gradual, sucesiva, de una realidad única. La mano que
sostiene el péndulo posibilita y sostiene su vaivén, pero la mano en sí
misma no participa de dicha oscilación. La expresión No-dualidad se
refiere precisamente a aquella Realidad primera que aúna y sustenta las
dualidades sin formar parte de ninguna de ellas. Es una especie de
tercer término que no está en el nivel de lo dual. Y es gracias a este
tercer término como lo que es “dos” puede ser “dos”. La no-dualidad
es el fundamento de la dualidad, su esencia y unidad secreta.

“El ser humano no puede situarse fuera de la totalidad de la que
forma parte, pero sí tiene una opción frente a la realidad: la de ser
conscientemente uno con ella, la de aceptar que el mundo sea como
es; la de reconciliarse con el misterio que lo penetra y lo envuelve; la
de rendirse ante el hecho evidente de que todo, sencillamente, es. El
que así lo hace, admite que hay demasiadas cosas que no entiende,
que le duelen, que le confunden o le repugnan. Pero, por un momento,
decide acallar los juicios... Sabe que la estrechez de su mente y su
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propia limitación no son el instrumento apto para medir el misterio
insondable del mundo. Y en este acto de plena aceptación…,
experimenta, sorprendido, que le invade una gozosa certeza: la de
que, básicamente, «todo está bien». Se le revela un Bien que es
independiente de sus valoraciones, un Bien no-dual”[11]. En este
momento, deja de habitar “su” mundo y pasa a ser habitante del único
mundo. Despierta del sueño, que tomaba por vigilia. Habrá descubierto
que toda cosa o hecho particular es sólo expresión y símbolo del Fondo
o Plenitud secreta del que todo brota.

En una palabra, la paradoja es compañera inexorable de la realidad
relativa, en la que cada cosa dice relación a su opuesto, sin el cual no
puede ser. La sabiduría se alcanza cuando, considerando toda esa
realidad solamente como objeto de percepción, nos reconocemos como
el Testigo que habita la Conciencia no-dual. Y, con la sabiduría, se nos
regala la paz “que supera todo lo que podemos pensar” (Filp 4,7) –en
el pensamiento dual no puede conocerse la paz–, la compasión y el
Gozo.

* * *

[1]. Sobre este tema, puede verse más adelante: “La Eucaristía”, pp. 348-350.

[2]. Thich NHAT HANH, Hacia la paz interior, Debolsillo, 5Barcelona 2009, pp. 105-106.

[3]. R. PLA, El hombre, templo de Dios vivo. Exégesis oculta de la religión de Cristo, a partir de comentarios al
evangelio según Tomás, Sirio, Málaga 1990, p.748.

[4]. J. MATEOS – F. CAMACHO, El evangelio de Marcos. Análisis lingüístico y comentario exegético, vol. II,
El Almendro, Córdoba 1993, p.280, nota 5.

[5]. E. MARTÍNEZ LOZANO, Recuperar a Jesús. Una mirada transpersonal, Desclée De Brouwer, Bilbao 2010,
p. 30.

[6]. E. MARTÍNEZ LOZANO, ¿Qué Dios y qué salvación? Claves para entender el cambio religioso, Desclée
De Brouwer, Bilbao 22009, pp. 157-217.

[7]. Puede verse LAMA ZOPA RIMPOCHÉ, Transformar problemas en felicidad, Dharma, Novelda (Alicante)
1994; K. McDONALD, Aprendiendo de los Lamas. Una guía práctica para la meditación, Dharma, Novelda
1987.

[8]. “La arrogancia, la inflación del ego y el consiguiente pecado de hybris que suele acompañar el éxito nos
impiden afrontar y asimilar nuestra sombra... El tallo de la dulce planta del éxito hunde sus raíces más
profundas en el suelo de la inflación del ego que se alimenta del orgullo y la codicia”: J.R. O’NEILL, El lado
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CAPÍTULO IX

LA TRANSFIGURACIÓN, EXPRESIÓN DE LA IDENTIDAD DE JESÚS (9,2-13)

Seis días después, Jesús tomó consigo a Pedro, a Santiago y a Juan,
los llevó a un monte alto y se transfiguró ante ellos. Sus vestidos se
volvieron de un blanco deslumbrador, como ningún batanero del mundo
podría blanquearlos. Se les aparecieron también Elías y Moisés, que
conversaban con Jesús.

Pedro tomó la palabra y dijo a Jesús:
– Maestro, ¡qué bien estamos aquí! Vamos a hacer tres tiendas: una

para ti, otra para Moisés y otra para Elías.
Estaban tan asustados que no sabía lo que decía.
Vino entonces una nube que los cubrió y se oyó una voz desde la

nube:
– Este es mi Hijo amado; escuchadlo.
De pronto, cuando miraron alrededor, vieron sólo a Jesús con ellos.
Al bajar del monte, les ordenó que no contaran a nadie lo que habían

visto hasta que el Hijo del hombre hubiera resucitado de entre los
muertos.

Ellos guardaron el secreto, pero discutían entre sí sobre lo que
significaría aquello de resucitar de entre los muertos.

Y le preguntaron:
– ¿Cómo es que dicen los maestros de la ley que primero tiene que

venir Elías?
Jesús les respondió:
– Es cierto que Elías ha de venir primero y ha de restaurarlo todo,

pero ¿no dicen las Escrituras que el Hijo del hombre tiene que padecer
mucho y ser despreciado? Os digo que Elías ha venido ya y han hecho
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con él lo que han querido, como estaba escrito de él.

La clave del relato la ofrece el final, que relaciona lo narrado con la
resurrección. Y es desde esa clave desde donde hay que leerlo. El Jesús
“transfigurado” es el Resucitado que “se deja ver”. Se trata de una forma de
representar la resurrección, propia de la época y la cultura de los habitantes
palestinos del siglo I.

Se narra una experiencia que trasciende lo cotidiano –va más allá de la
percepción habitual–, recurriendo a varios elementos simbólicos, que el autor
del evangelio hace girar en torno al eje de su narración: la afirmación de la
identidad de Jesús como “Hijo amado” de Dios.

Dada esa mezcla de elementos simbólicos, con intencionalidad catequética,
no podemos saber qué es exactamente lo que ocurrió. Una vez más, nuestra
curiosidad queda frustrada, porque nos gustaría encontrar un relato
periodístico de lo ocurrido, pero el autor del evangelio no es un periodista, sino
un creyente.

Parece indudable que “algo ocurrió”. Si a una persona que vive en el
presente, eso se le nota en su cuerpo y en su mirada, nada tiene de extraño que
la intensidad de presencia –en lenguaje religioso, la unidad con Dios–
transfigure el cuerpo, dotándolo de luminosidad. “La cara es el espejo del
alma”, dice la sabiduría popular. El cuerpo transmite lo que la persona vive.

Pero no creo que podamos saber más. No sabemos si se trata de un “relato
de aparición” del Resucitado, traído a este lugar –quizás porque acaba de
hablar del primer anuncio de la pasión–, de una “visión” de los discípulos o,
simplemente, de una narración simbólica a través de la cual el autor pretende
mostrar la identidad de Jesús, como el “Hijo escogido”, avalado como tal por la
Escritura Sagrada, aludida al uso judío: “la Ley (Moisés) y los Profetas
(Elías)”. Por eso, una vez aceptada la frustración –para evitar que nuestra
imaginación se desboque–, nos acercamos al relato, acogiéndolo como un
“testimonio de fe” y abriéndonos a toda la riqueza que quiere comunicarnos.

El episodio se sitúa en una “montaña alta” y tiene como testigos a los tres
discípulos –Pedro, Santiago y Juan– que acompañan a Jesús en los momentos
más significativos, y que son los únicos que pronuncian alguna palabra en el
evangelio de Marcos. Bíblicamente, la “montaña” es el lugar donde se
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manifiesta la Divinidad. Probablemente, antes de situarlo en el cielo, las
antiguas religiones ubicaron a Dios en las montañas –especialmente,
volcánicas–. Así se decía que Dios moraba “en los altos”, y el creyente –como
dice el salmo 121– dirigía “los ojos a los montes”, buscando auxilio. Con esta
clave, podemos entender la montaña como el lugar donde lo divino se hace
presente, y es ahí donde se muestra a Jesús como perteneciente a aquel mismo
ámbito de la divinidad.

Las vestiduras son símbolo de la persona. El blanco deslumbrador
simboliza la gloria divina, y manifiesta la condición divina de Jesús. El color
blanco es símbolo de victoria, de trascendencia y de unidad: porque no es la
ausencia de color, sino justamente el resultado de la combinación de todos los
demás. Para la apocalíptica judía del tiempo de Jesús, las vestiduras blancas
aludían a la transfiguración celestial de los justos.

Elías y Moisés son dos figuras fundamentales en la religión judía. Moisés,
el liberador del pueblo, era considerado también como el autor de todo el
Pentateuco, la palabra inspirada que constituye la Ley o Torá. Por su parte,
Elías representa a los profetas –la Escritura sagrada estaba constituida por “La
Ley y los Profetas”, a los que luego se añadirían “otros escritos”– y su vuelta
al fin de los tiempos, para preparar la llegada del Mesías, constituía un firme
artículo de fe en el judaísmo. (A ello se alude precisamente en este mismo
capítulo de Marcos, un poco más adelante [9,11-13], cuando Jesús afirma que
Elías ya ha venido, aludiendo a la figura del Bautista).

El mensaje que el autor del evangelio quiere comunicar es claro: La
Escritura judía señala a Jesús como el Mesías.

Pero no sólo la Escritura. La voz que sale de la nube lo confirma como
“Hijo amado” y ordena escucharlo. La pregunta nuclear, planteada en el
capítulo anterior – “¿Quién dice la gente que soy yo?”–, recibe ahora la
respuesta divina: Jesús no es sólo un “profeta”, como pensaba la gente;
tampoco es sólo el “Mesías”, como había declarado Pedro; es el “Hijo
amado”.

Como la montaña, también la nube forma parte del “escenario” donde la
Divinidad aparece. Así se narra en los encuentros de Dios con Moisés en el
Sinaí (Éx 19,9; Deut 5,22), en los que la nube hace el papel de “velo” que
oculta el rostro de Dios (Éx 40,34-35), a quien “no se puede ver sin morir”
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(Éx 33,20).
Para el lector de Marcos, esa voz no es nueva. En el relato del bautismo se

había oído, declarando a Jesús “Hijo amado” (1,11). Si recordamos que, al
morir, el centurión romano proclamará: “Verdaderamente este hombre era hijo
de Dios” (15,39), caemos en la cuenta de que Marcos expresa por tres veces la
filiación divina de Jesús, en los momentos cumbres de su vida. Lo cual nos
hace concluir que el relato de la transfiguración, en la teología de Marcos,
ocupa un lugar absolutamente destacado. La razón es clara: está apuntando,
como el mismo texto indica, a la resurrección.

El relato tiene cuidado en señalar la reacción de Pedro: “¡Qué bien se está
aquí!”. Dentro de la complejidad del ser humano, el “estar bien” conoce
muchos niveles e intensidades, pero es algo siempre perseguido. De hecho,
vivimos en una cultura que ha hecho de ello uno de sus objetivos
prioritarios…, sobre todo para quienes nos encontramos en la llamada
“sociedad del bienestar”.

Sin embargo, sabemos que el “estar bien” será siempre efímero mientras
nos identifiquemos con el yo. Porque el yo vive en el reino de la
impermanencia, donde nada perdura. Se ha escrito que el ser humano sufre
por dos motivos: porque no consigue lo que desea…, o porque lo consigue.
Incluso cuando estamos bien, vivimos bajo la amenaza de dejar de estarlo,
porque el yo es impermanente.

En la medida en que aprendemos a desidentificarnos de él y accedemos a la
Presencia, cuando se aquieta la mente y emerge la Conciencia, todo está bien.

Algo de eso tuvo que vivir Pedro al contacto con la presencia de Jesús: una
experiencia transegoica, de Presencia intensa y atemporal; un éxtasis –“estar
fuera de sí”; por eso, según el texto, “no sabía lo que decía”– en el que todo se
“detiene” porque todo es Plenitud. Eso es el cielo, la experiencia mística o de
inmersión en la Divinidad, en la que la persona llega a vivir su identidad más
profunda…, aunque no sin susto. El texto dice que los discípulos “estaban
asustados”: es el temor que acompaña la experiencia de lo divino, y que
aparece en todas las teofanías bíblicas.

Pero en el camino espiritual –y en la práctica de la oración contemplativa–,
acecha otro riesgo: el de hacer “tres tiendas” (o peor todavía, una sola) para el
propio ego. Como de cualquier otra cosa, el ego puede hacer de la oración o de
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la meditación un “paraíso narcisista” a su medida, en el que nadie le molesta y
donde se encuentra a salvo de cualquier interpelación o cuestionamiento. El
texto ofrece una salida a esa trampa: “escuchar” a Jesús, es decir, atender a lo
que fue la práctica del Maestro de Nazaret, para dejarnos interpelar por ella.

Así leído, desde nuestra comprensión actual, el relato de Marcos, a la vez
que afirma la pertenencia de Jesús al ámbito de lo divino –a eso apuntan
todos los símbolos utilizados–, constituye una invitación al lector para acceder
a su dimensión más profunda, a su verdadera identidad, a la que llegamos en la
medida en que acallamos la mente y venimos a la Presencia. Esto requiere una
práctica y un adiestramiento, para aprender a salir de la identificación mental
de la que venimos, empezando por algo muy simple: observar que no soy mi
mente; es esa observación la que me permitirá “descubrirme” como
Conciencia. A fin de cuentas, la práctica meditativa no es otra cosa que el
aprendizaje que nos conduce, con idas y venidas, de la mente a la Conciencia.

Como Jesús, todos nosotros somos seres “transfigurados”. Pero mientras
estemos recluidos y reducidos a nuestro ego, no lo percibiremos. En Jesús
encontramos al Maestro que nos dice que es posible dar el salto de lo egoico a
lo transpersonal, a lo divino, porque es la misma “Conciencia divina” la que
está despertando continuamente en nosotros.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 21
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Espiritualidad trans-religiosa y la experiencia mística de un ateo

Las consecuencias de identificar “espiritualidad” y “religión” han
sido, frecuentemente, dañinas y empobrecedoras, porque han trazado
barreras de exclusión. Cada vez más, sin embargo, estamos
aprendiendo a reconocer la religión como lo que es: un camino o
herramienta para facilitar la vivencia espiritual, un modo concreto de
vehicularla[1].

Si entendemos por “espiritualidad” la vivencia (y “comprensión” o
apercepción) de la dimensión profunda de lo Real, queda claro que
“espiritual” no es lo que se opone a “material”, sino a “superficial”; y
que no existe absolutamente nada que no participe de esa misma
dimensión espiritual.

Todavía en no pocos ámbitos, cuando a alguien se le pregunta por
su “vida espiritual”, cree que la pregunta se refiere a la “oración” o a las
“prácticas religiosas”… No; la espiritualidad es un modo de afrontar la
vida, caracterizado por la lucidez, la comprensión, la profundidad, el
amor, la desapropiación del yo, la entrega, la atención al presente, la
vivencia de la Unidad… Por eso –porque todo lo real está transido de
espíritu–, dime cómo afrontas la vida, y te diré cómo es tu
espiritualidad.

Así planteado, parece claro que entre religión y espiritualidad no
tiene por qué haber enfrentamiento, pero tampoco identificación. Y, de
hecho, estamos asistiendo a un movimiento pujante de ateos honestos
–“ateo fiel”, le gusta designarse a sí mismo, a uno de los más
influyentes filósofos franceses actuales: André Comte-Sponville– que
reconocen la legitimidad de una vivencia espiritual, más allá de las
creencias, y así la expresan.

Por otro lado, para quienes conocen a los místicos, esto no resulta
novedoso. Aunque estos últimos pertenezcan a una confesión religiosa
y se hayan mantenido fieles a las creencias y dogmas de la misma,
tanto el místico como el ateo rechazan cualquier objetivación de Dios.

Tal como lo expresa el propio Comte-Sponville, “el místico ve.
¿Qué necesidad tiene de dogmas? Todo está ahí. ¿Qué necesidad
tiene de esperar? Habita en la eternidad. ¿Qué necesidad tiene de
aguardarla? Está salvado. ¿Qué necesidad tiene de una
religión?”[2].

Tendríamos que alegrarnos y recibir con gratitud todo ese
movimiento de personas que, desde la laicidad, no rechaza, pero
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trasciende las religiones, y busca abrir caminos para la vivencia de una
espiritualidad sin creencias. Porque en esa espiritualidad, “abierta” e
inclusiva, es donde todos –más allá de la legítima y rica pluralidad–
podemos encontrarnos; en una “síntesis superior” –como le gusta decir
a Javier Melloni– que, respetando las diferencias, tendremos que ir
descubriendo entre todos. Puede hablarse, por tanto, de una
“espiritualidad religiosa”, pero también de una “espiritualidad laica”[3]
y, como hace Comte-Sponville, de una “espiritualidad atea”.

Dentro de aquel movimiento de búsqueda, me parece muy
interesante la aportación del propio Comte-Sponville, en el libro que
vengo citando. Y, al hilo de la “experiencia mística” que supuso la
llamada “transfiguración”, a la vez que como muestra de experiencia
mística no vehiculada por lo religioso, quiero reproducir aquí la que
relata ese mismo autor. Estas son sus palabras:

“La primera vez sucedió en un bosque del norte de Francia. Tenía 25 ó 26
años. Daba clases de filosofía –era mi primer empleo– en el instituto de
una ciudad muy pequeña, perdida entre campos, al borde de un canal, no
lejos de Bélgica. Esa noche, después de cenar, salí a pasear con algunos
amigos por ese bosque al que amábamos. Estaba oscuro. Caminábamos.
Poco a poco, las risas se apagaron; las palabras escaseaban. Quedaba la
amistad, la confianza, la presencia compartida, la dulzura de esa noche y
de todo… No pensaba en nada. Miraba. Escuchaba. Rodeado por la
oscuridad del sotobosque. La asombrosa luminosidad del cielo. El silencio
ruidoso del bosque: algunos crujidos de las ramas, algunos gritos de los
animales, el ruido más sordo de nuestros pasos… Todo eso hacía que el
silencio fuera más audible. Y de pronto… ¿Qué? ¡Nada! Es decir, ¡todo!
Ningún discurso. Ningún sentido. Ninguna interrogación. Sólo una
sorpresa. Sólo una evidencia. Sólo una felicidad que parecía infinita. Sólo
una paz que parecía eterna. El cielo estrellado sobre mi cabeza, inmenso,
insondable, luminoso, y ninguna otra cosa en mí que ese cielo, del que yo
formaba parte; ninguna otra cosa en mí que ese silencio, que esa luz,
como una vibración feliz, como una alegría sin sujeto, sin objeto (sin otro
objeto que todo, sin otro sujeto que ella misma), ¡ninguna otra cosa en mí,
en la noche oscura, que la presencia deslumbrante de todo! Paz. Una paz
inmensa. Simplicidad. Serenidad. Alegría. Estas dos últimas palabras
podrían parecer contradictorias, pero no se trata de palabras: era una
experiencia, un silencio, una armonía. Formaba como un calderón, pero
eterno, sobre un acorde perfectamente afinado, que era el mundo. Me
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sentía bien. ¡Sorprendentemente bien! Tan bien que no sentía la necesidad
de decírmelo, ni siquiera el deseo de que no se terminara. Ya no había
palabras, ni carencia ni espera: puro presente de la presencia. Apenas
puedo decir que paseara: sólo estaba el paseo, el bosque, las estrellas,
nuestro grupo de amigos… Ya no había ego, ni separación ni
representación: únicamente la presentación silenciosa de todo. Ya no había
juicios de valor: tan sólo lo real. Ya no había tiempo: tan sólo el presente.
Ya no había la nada: tan sólo el ser. Ya no había insatisfacción, ni odio, ni
miedo, ni cólera ni angustia: únicamente alegría y paz. Ya no había
comedia, ni ilusiones ni mentiras: tan sólo la verdad que me contiene y a
la que yo no contengo. Todo eso duró apenas algunos segundos. A la vez,
me sentía agitado y reconciliado, agitado y más tranquilo que nunca.
Desasimiento. Libertad. Necesidad. El universo al fin devuelto a sí mismo.
¿Finito? ¿Infinito? No se plantea la pregunta. Ya no había preguntas.
¿Cómo se les podría dar respuesta? Sólo había la evidencia. Sólo había el
silencio. Sólo había la verdad, pero sin frases. Sólo el mundo, pero sin
significación ni meta. Sólo la inmanencia, pero sin contrario. Sólo lo real,
pero sin otro. Ni fe. Ni esperanza. Ni promesa. Sólo había todo, y la
belleza de todo, y la verdad de todo, y la presencia de todo. Eso era
suficiente. ¡Eso era mucho más que suficiente! Aceptación, pero alegre.
Quietud, pero tónica (sí, provocaba como un inagotable coraje). Reposo,
pero sin fatiga. ¿La muerte? No era nada. ¿La vida? Era sólo esta
palpitación del ser en mí. ¿La salvación? Era sólo una palabra, o era eso
mismo. Perfección. Plenitud. Beatitud. ¡Qué gozo! ¡Qué felicidad! ¡Qué
intensidad! Me dije: «Esto es a lo que Spinoza llama ‘la eternidad’…». Y
esto, os lo imagináis, la hizo cesar, o mas bien me expulsó de ella.
Regresaban las palabras, y el pensamiento, y el ego, y la separación… No
importaba: el universo siempre estaba ahí, y yo con él, y yo dentro. ¿Cómo
podría salirme del Todo? ¿Cómo podría concluir la eternidad? ¿Cómo
podrían las palabras asfixiar el silencio? Había vivido un momento
perfecto, justo lo suficiente para saber lo que es la perfección. Un
momento bienaventurado, justo lo suficiente para saber lo que es la
beatitud. Un momento de verdad, justo lo suficiente para saber, pero por
experiencia, que es eterna”[4].

* * *

EL PUEBLO JUDÍO, COMO LOS DISCÍPULOS, ENTRE EL ABATIMIENTO Y LA FE (9,14-
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29)

Cuando llegaron adonde estaban los otros discípulos, vieron mucha
gente alrededor y a unos maestros de la ley discutiendo con ellos. Toda la
gente, al verlo, quedó sorprendida y corrió a saludarlo. Jesús les
preguntó:

– ¿De qué estáis discutiendo con ellos?
Uno de entre la gente le contestó:
– Maestro, te he traído a mi hijo, pues tiene un espíritu que lo ha

dejado mudo. Cada vez que se apodera de él, lo tira por tierra, y le hace
echar espumarajos y rechinar los dientes hasta quedarse rígido. He
pedido a tus discípulos que lo expulsaran, pero no han podido.

Jesús les replicó:
– ¡Generación incrédula! ¿Hasta cuándo tendré que estar con

vosotros? ¿Hasta cuándo tendré que soportaros? Traédmelo.
Se lo llevaron y, en cuanto el espíritu vio a Jesús, sacudió

violentamente al muchacho, que cayó por tierra y se revolcaba echando
espumarajos.

Entonces Jesús preguntó al padre:
– ¿Cuánto tiempo hace que le sucede esto?
El padre contestó:
– Desde pequeño. Y muchas veces lo ha tirado al fuego y al agua para

acabar con él. Si algo puedes, compadécete de nosotros y ayúdanos.
Jesús le dijo:
– Dices que si puedo. Todo es posible para el que tiene fe.
El padre del niño gritó al instante:
– ¡Creo, pero ayúdame a tener más fe!
Jesús, viendo que se aglomeraba la gente, increpó al espíritu inmundo,

diciéndole:
– Espíritu mudo y sordo, te ordeno que salgas y no vuelvas a entrar en

él.
Y el espíritu salió entre gritos y violentas convulsiones. El niño quedó

como muerto, de modo que muchos decían que había muerto. Pero
Jesús, tomándolo de la mano, lo levantó, y él se puso en pie.

Al entrar en casa, sus discípulos le preguntaron a solas:
– ¿Por qué nosotros no pudimos expulsarlo?
Les contestó:
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– Esta clase de demonios no puede ser expulsada sino con la oración.

Tras el relato de la transfiguración, Marcos vuelve, una vez más, al tema de
la salvación del pueblo, por el camino de la fe como confianza, personificada y
creciendo gradualmente, en la figura del padre del muchacho enfermo.

La descripción de la posesión diabólica que aquí se hace corresponde
exactamente a lo que son los ataques epilépticos (el término “epilepsia”
proviene del verbo griego “epilambanein”: zarandear). No es de extrañar que
fueran precisamente los trastornos psíquicos –cuyas causas eran más difíciles
de conocer, y cuyos síntomas podían resultar más inquietantes– los que se
atribuyeran a las fuerzas malignas.

Tanto el padre como el muchacho son imagen del pueblo, bajo dos
aspectos: aplastado bajo el mal (el hijo), pero con alguna esperanza de
salvación (representada en el padre). Los discípulos no han podido
proporcionar ninguna salida, probablemente porque todavía no han hecho suya
la novedad liberadora que Jesús aporta: siguen anclados en la religión judía.

La expresión airada de Jesús hay que entenderla a la luz de la “generación
pervertida” del desierto (Dt 32,20). Y, simbólicamente, se refiere al pueblo
incapaz de creer. Sin embargo, su actitud sigue siendo la de dar vida. La única
condición que se requiere es la fe, entendida como adhesión confiada.

La narración del exorcismo contiene mucha sabiduría: el “mal espíritu” no
sale sin resistencia. Con frecuencia, nos habituamos tanto a nuestros propios
“demonios”, a nuestras esclavitudes y hábitos, que finalmente nos cuesta
desprendernos de ellos. Seguimos aferrados a la costumbre, a la seguridad de
lo conocido, en lugar de atrevernos a dar el paso hacia la libertad anhelada.

Esto es palpable en lo que se refiere a la percepción de nuestra identidad.
Estamos tan apegados a nuestro yo-mental que se nos hace extremadamente
difícil tomar distancia de él y empezar a reconocernos en quienes realmente
somos. Como aquel muchacho, somos víctimas de un “demonio” –el ego– que
nos zarandea sin piedad.

De hecho, el joven lo experimenta como “muerte”. Y eso mismo es lo que
nosotros tememos: el yo se resiste a morir; estamos tan habituados a él, que ha
terminado siendo nuestro “señor”. Sin embargo, sólo pasando por su “muerte”,
será posible que emerja nuestra verdadera identidad. Cuando eso ocurra, es
cuando nos pondremos realmente “de pie”. Eso mismo es lo que hace Jesús,
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tomándolo de la mano: levantarlo, resucitarlo.
Jesús nos “resucita”, no manteniendo mágicamente a nuestro yo, sino

mostrándonos quienes somos realmente, al contemplarnos en él: la Conciencia
transpersonal o unitaria, liberada de la esclavitud del ego.

“Esta clase de demonios no puede ser expulsada sino con la oración”,
responde Jesús a los discípulos. En un nivel de conciencia mágico o mítico, la
oración se entendía fundamentalmente como petición: desde la propia
debilidad, se pedía ayuda a un Ser todopoderoso, que podía resolver las
situaciones a nuestro favor.

Superado aquel nivel de conciencia, la forma de esa oración cayó con él; no
podía ser de otro modo. Aquella “forma”, en la que nos dirigíamos a un dios
separado para que “interviniera” en nuestro mundo no tiene ya para nosotros
ningún sentido. Porque ni Dios es un ser separado, ni hay nada que no nos
haya sido dado ya.

Sin embargo, aquella oración contenía, como suele ocurrir, algunas
intuiciones que, más allá de los paradigmas cambiantes, permanecen válidas.
Son tres: el reconocimiento de nuestra debilidad, en cuanto nos identificamos
con el yo; la afirmación de la interrelación entre todos, por lo que la oración de
intercesión siempre “alcanza” a los otros; y la convicción de que Dios es bueno
y desea nuestro bien. Todo ello, traducido a nuestro “idioma cultural”, es
válido.

Pero la “traducción” es más compleja de lo que pudiera pensarse a primera
vista. En una perspectiva no-dual, la oración significa el reconocimiento de la
Unidad que somos, desde nuestra identidad más profunda, dejándonos
impregnar de la Realidad en la que nada queda fuera. Esta “oración”, como
decía Jesús, es la que puede curarnos de cualquier “demonio”.

No se niega la forma de la oración personal, en la que alguien pueda
dirigirse al Misterio nombrado como “Tú”. Se subraya únicamente que no
existe ningún tipo de separación: siendo en él, constituidos por él, lo de todos
repercute en todos: ahí radica el poder de la oración.

Por lo demás, huelga decir que la oración de petición, en su forma
tradicional, puede ser también “eficaz”. La razón es que, más allá del modo, en
ella se activa conscientemente la interrelación que somos y, por tanto, la
“vibración de energía” que alcanza a los otros.
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Es algo similar a lo que puede ocurrir en los exorcismos (como en el caso
de esta narración que estamos comentando). El hecho de que la persona se
cure ante la presencia y la acción del exorcista no lleva a concluir que estuviera
“endemoniada” –ni siquiera, que existan los demonios–; lo que muestra es la
existencia de algunas “leyes” psíquicas y espirituales que, por el momento,
desconocemos.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 22
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Oración contemplativa

Orar es el arte de venir al Presente y descansar (permanecer, sólo
estar) en él, sin intervención de la mente, en lo que san Juan de la Cruz
llamaba una “advertencia amorosa”.

La actividad mental queda entonces “suspendida” y el orante, tal
como enseñaba, en el siglo XIV, el anónimo autor de “La Nube del no-
saber”, permanece descansadamente anclado en la “pura consciencia
de ser”.

Es una “nube oscura” –nada, vacío– para nuestra mente, porque ya
no hay “objetos” mentales –pensamientos, imágenes, sentimientos,
afectos…–, a los que ella pueda aferrarse. Pero, en realidad, es una
experiencia luminosa y plena: es la Plenitud del Presente, el “no sé qué”
inigualable, del que hablaba el propio Juan de la Cruz:

“Por toda la hermosura,
nunca yo me perderé,
sino por un no sé qué,
que se alcanza por ventura”[5].

No se puede describir con palabras; no se la puede apresar; si se la
piensa, se convierte en ídolo. Pero es pura Certeza y Dicha. Una dicha
que estremece y se derrama en gratitud:

“Palpo aquí una presencia latente.
No sé lo que es.
Pero me brotan lágrimas de agradecimiento”
(Sagyo, poeta y monje budista del siglo XII).

Mientras estamos en la mente, permanecemos en el pensamiento y,
por tanto, atrapados en el pasado o proyectados hacia el futuro,
identificados con nuestras “películas mentales”, la inestabilidad y el
sufrimiento que conllevan.

En la oración silenciosa o contemplativa, se opera del paso del
“pensar” al “estar”, del pasado a la Presencia, del sufrimiento a la paz,
de la ignorancia a la comprensión.

Pero esto requiere adiestrarse en la capacidad de permanecer en el
Presente, “viniendo” sencillamente al “aquí y ahora”. Sin pensarlo, sin
pretender apresarlo, sino sólo estando. Sesha ha sabido expresarlo de
un modo hermoso y ajustado:

“Querer poseer el Presente impide experimentarlo; querer estar atento a
él lo aleja. Sitúate en el “aquí y el ahora” y no intervengas queriendo
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poseerlo.
Cuando el ser humano logra situarse en una condición permanente de

percepción del Presente, afloran el saber, la existencia y el amor no-
diferentes”.

Es entonces cuando se descubre que, “mientras se piensa no se sabe; y
mientras se sabe no se piensa”.

No somos la “ola” que fluctúa impermanente, sino el “océano” en el
que las olas aparecen y desaparecen. Ahora bien, “¿podrá conocer una ola
lo que es el mar? Cuando ustedes piensan, son olas; cuando comprenden,
son mar”[6].

Permanecer en el Silencio y la Presencia, en la oración-sin-objeto,
eso es la oración contemplativa. Cuando todavía no hemos aprendido
a “tomar distancia” de nuestra mente y no hemos empezado a
“saborear” la belleza y plenitud del Silencio, lo que llamamos “oración”
no es sino una cavilación mental, aunque gire en torno a “contenidos”
religiosos.

Es claro, sin embargo, que el ego puede hacer de la oración o de la
meditación un “paraíso narcisista” a su medida, en el que nadie le
molesta y donde se encuentra a salvo de cualquier interpelación.
Aunque, si somos honestos, percibiremos que el riesgo de caer en
actitudes narcisistas no radica en la oración contemplativa, sino en la
identificación con la mente (con el yo). Cuando ésta se da, todo lo que
hagamos, sin excepción, no servirá sino para inflar el propio ego.

Por el contrario, cuando la oración es tal, su característica primera
es la desapropiación del yo –el “desasimiento”, de que hablaba Teresa
de Jesús–. Es entonces cuando emerge la Presencia divina, hasta
“ocuparlo” todo. El ego desaparece y se experimenta lo que decía el
místico sufí: “El ego y Dios no caben juntos; donde está el uno, no
cabe el otro”.

El “estar” de la oración contemplativa –o de la meditación– es
Presencia desnuda de pensamientos que, transformando desde dentro
a la persona, la lleva al re-conocimiento interior de su identidad, en la
que se descubre no-separada de lo Real.

A veces, algunas personas religiosas dudan de esta “oración
desnuda”, del mero “estar” sin objeto, porque piensan que “les falta
algo”, una referencia expresa a Dios, a Jesús o a los santos. Es
innegable que, en cada uno de nosotros, pueden estar influyendo
muchos factores, que hacen que nos encontremos en un lugar
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determinado del camino. Por eso, parece sabio seguir la propia
intuición –es la voz de Dios en nuestro interior–, siempre que haya
lucidez, humildad y desapropiación del yo.

Sin embargo, habría que subrayar la importancia de no cerrarnos,
de entrada, a la oración completamente silenciosa –en el silencio de las
palabras, los afectos y los pensamientos–, en la que se nos puede
revelar la Belleza y la Plenitud del Misterio que llamamos “Dios”.
Cuando pensamos, tenemos pensamientos sobre Dios; cuando
acallamos la mente, lo experimentamos.

En una palabra: si el estar es verdadero estar, todo lo que queda es
Dios: aquel “no sé qué, que se alcanza por ventura”. En el silencio del
no-pensamiento no falta Dios –es sólo nuestra mente o nuestro yo
quien puede añorar una fórmula o una palabra que le es familiar–; al
contrario, es entonces cuando permitimos que, en ausencia del yo
separador, su Presencia lo ocupe todo.

* * *

SEGUNDO ANUNCIO DE LA PASIÓN: SIGUE LA CATEQUESIS SOBRE LA CRUZ (9,30-
32)

Se fueron de allí y atravesaron Galilea. Jesús no quería que nadie lo
supiera, porque estaba dedicado a instruir a sus discípulos. Les decía:

– El Hijo del Hombre va a ser entregado en manos de los hombres, le
darán muerte y, después de morir, a los tres días, resucitará.

Ellos no entendían lo que quería decir, pero les daba miedo
preguntarle.

Según el evangelio de Marcos, son tres los momentos en los que Jesús
habla a los discípulos de su muerte y resurrección. Éste es el segundo; los otros
dos textos se encuentran en el capítulo anterior (8,31-33) y en el siguiente
(10,32-34).

Al narrarlo en tres ocasiones, pareciera que Marcos no quiere que el lector
olvide que la figura y la actividad de Jesús hay que leerlas a la luz de la cruz y
de la resurrección.

Por otra parte, en los tres relatos citados aparece una coincidencia tan

209



llamativa que debe ser intencionada. Tras anunciar Jesús su camino de entrega,
que acabaría en el rechazo y la muerte-resurrección, los discípulos discrepan
de ese camino (como Pedro, en el primer relato) o aparecen embarcados en
discusiones en torno al prestigio y al poder (en los otros dos).

El autor presenta las palabras de Jesús como una “instrucción” o
enseñanza, que tiene lugar “en el camino”, como él mismo recordará, por dos
veces, más adelante. Un “camino” más teológico que topográfico:
geográficamente, es la senda que conduce a Jerusalén, donde tendrá lugar la
muerte; teológicamente, sin embargo, es el itinerario de servicio y entrega,
que define la misión misma de Jesús.

El narrador juega con la palabra: aunque avanzando por la misma senda
topográfica, sin embargo, Jesús y los discípulos llevan caminos
diametralmente opuestos. Eso es lo que significa que “no entendían”, hasta el
punto de que “les daba miedo preguntarle”. El miedo, obviamente, no es a
Jesús, sino a tener que tomar su camino, cuando sus intereses son bien
diferentes.

DE NUEVO, CAMINOS DIVERGENTES. LA CRUZ ES SERVICIO AMOROSO (9,33-37)

Llegaron a Cafarnaún y, una vez en casa, les preguntó:
– ¿De qué discutíais por el camino?
Ellos callaban, pues por el camino habían discutido sobre quién era el

más importante.
Jesús se sentó, llamó a los doce y les dijo:
– El que quiera ser el primero, que sea el último de todos y el servidor

de todos.
Luego tomó a un niño, lo puso en medio de ellos y, abrazándolo, les

dijo:
– El que acoge a un niño como éste en mi nombre, a mí me acoge; y el

que me acoge a mí, no es a mí a quien acoge, sino al que me ha enviado.

La divergencia entre Jesús y los suyos no puede ser más radical. Marcos,
que presenta con frecuencia a los discípulos como “ciegos” y “sordos”,
incapaces de entender, escenifica ahora esa incapacidad de un modo que habrá
de impactar al lector. Mientras Jesús habla con claridad de un camino de
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entrega y servicio, los discípulos están tomando otro diametralmente opuesto:
el del dominio y la imposición. El contraste no puede ser mayor.

En lugar de escuchar al Maestro que habla de servicio, su preocupación les
lleva a discutir “quién era el más importante”. Jesús habla de entrega; ellos se
mueven por ambición.

La reacción de Jesús aparece llena de paciencia y de sabiduría: “Se sentó y
los llamó”. Sentarse es la postura propia del maestro, de quien tiene algo que
enseñar. Llamarlos implica reconocer que los discípulos estaban “lejos”, en el
sentido teológico de la palabra; lo que Jesús hace con ellos es renovar la
“llamada”, como si estuviera convencido de que siempre es posible comenzar
de nuevo.

Pero lo que no hace Jesús es “rebajar” sus exigencias. Su mensaje radical
queda recogido en una sentencia y en una imagen. La primera es de las frases
que no necesitan comentario: “Quien quiera ser el primero, que sea el último
de todos y el servidor de todos”.

La imagen es igualmente expresiva. Pero pierde casi toda su fuerza cuando
proyectamos sobre la palabra “niño” nuestras propias categorías, y la leemos
en clave de “inocencia”, “pureza” o “sencillez”. En algunas predicaciones,
“hacerse como niños” parecía equivaler a cultivar actitudes infantiles o
infantilizantes, como dependencia, sumisión, mutismo, renuncia a pensar o a
decidir por sí mismo… No; todo eso son meras proyecciones, “funcionales”,
por otro lado, a la autoridad.

En la Palestina del siglo I, el niño estaba muy lejos de ser “el rey de la
casa”. Muchísimo menos si se trataba de una niña. Por ese motivo, la imagen
del niño, en palabras de Jesús, quiere indicar a quien realmente es el último de
todos (el niño, el que no cuenta nada en la familia) y el servidor de todos (y
que, por eso mismo, estaba para servir). Esta lectura todavía se refuerza más si
tenemos en cuenta que el gran especialista que era Juan Mateos consideraba
que el término griego paideion (traducido por “niño”) puede designar también
a un pequeño servidor o esclavo doméstico.

En cualquier caso, el sentido de la imagen parece claro: “Hacerse como
niños” equivale a ponerse voluntariamente en el último lugar, el lugar de aquél
–eso era un “niño”– que no tiene ningún derecho. Como se ve, esto no tiene
nada de “sentimental” ni de “infantil”. Es una opción que, como en el caso de
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Jesús, sólo puede nacer y mantenerse desde el amor gratuito e incondicional;
en definitiva, desde una nueva percepción de la realidad. Mientras estamos
identificados con el yo, no podemos dejar el camino de la ambición, como les
ocurría a los discípulos. Sólo desde la conciencia ampliada, desidentificada del
yo, es posible vivir la propuesta de Jesús; no por ningún tipo de voluntarismo,
sino por comprensión de lo que es.

De ahí los gestos y las palabras últimas de Jesús: lo “pone en medio” y lo
abraza. El lector de Marcos recuerda que, en otra ocasión, el Maestro ya había
puesto “en medio” a otra persona marginada por la sinagoga (Mc 3,3)[7]. Por
otra parte, el abrazo significa identificación. Jesús se reconoce en el niño: él es
quien ha optado por ponerse al final, el último y el servidor de todos. El niño –
el pequeño sirviente o esclavo– es, por eso, la imagen viva de Jesús.

Y entonces entendemos el sentido profundo de las palabras: “El que acoge
a un niño como éste en mi nombre, me acoge a mí; y el que me acoge a mí,
no me acoge a mí, sino al que me ha enviado”. El “niño”, el que sirve, es no-
diferente de Jesús y no-diferente del Padre, en la Unidad no-dual a la que
accedemos cuando nos desidentificamos del yo. La Unidad en la que es posible
captar el sentido del mensaje de Jesús y vivir –ahora sí– su camino.

Cuando alguien sirve o ama desde la “exigencia moral”, de algún modo
“pasará factura”, porque el yo ha de obtener siempre algún “beneficio” para sí.
Además, ese tipo de “servicio” suele acarrear consecuencias indeseadas: desde
el fariseísmo de quien se siente superior hasta el resentimiento de quien ha
esperado reconocimiento y se ha sentido frustrado.

El amor y el servicio del que habla el evangelio nace de la gratuidad y
encuentra en sí mismo todo el “beneficio”. Y la gratuidad se vive cuando se ha
trascendido el yo, en la medida en que la persona, en un proceso de
desegocentración, se percibe como canal o cauce por el que deja pasar lo que
se le regala en cada instante. La persona que ha visto es la que puede llegar a
decir, con san Juan de la Cruz, “que ya sólo en amar es mi ejercicio” (Cántico
Espiritual 19).

Entre tanto, esta palabra de Jesús cuestiona nuestro modo de ver y de
hacer. Al percibir el contraste entre el camino que recorre Jesús y el que toman
sus discípulos, el lector es llevado a preguntarse: ¿Cuál de esos dos es el mío?

¡Vivimos aún tan en función del yo, que no es extraño que nuestros
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comportamientos sean tan egoicos! Tanto a nivel individual como institucional,
el yo busca sobresalir, imponerse, tener razón…, descalificar al otro o
reaccionar con furia. Desde el modo como nos expresamos –basta ver la
descalificación constante en tantos foros virtuales que se llaman “cristianos”– y
el reconocimiento que hambreamos, hasta la comodidad en que vivimos,
delatan dónde nos encontramos.

El contraste entre la palabra y lo que vivimos constituye una llamada
incontestable a la humildad. Porque sólo desde la humildad, que nos reconcilia
con nuestra verdad, podremos crecer en la conciencia ampliada que trasciende
el yo y nos redescubre en la Unidad con Jesús.

LA INTOLERANCIA RELIGIOSA, SIEMPRE AL ACECHO (9,38-40)[8]

Juan le dijo:
– Maestro, hemos visto a uno que expulsaba demonios en tu nombre

y se lo hemos querido impedir, porque no es de los nuestros.
Jesús replicó:
– No se lo prohibáis, porque nadie que haga un milagro en mi nombre

puede luego hablar mal de mí. Pues el que no está contra nosotros está a
favor nuestro.

La expresión “no es de los nuestros” refleja una actitud etnocéntrica,
característica del nivel mítico de conciencia. A nivel de desarrollo individual, es
la conciencia propia de los niños entre 3 y 7 años; a nivel colectivo, es lo que
vivió prevalentemente la humanidad entre los años 10.000 y 1000 antes de
nuestra era. Sin embargo, eso no significa que no queden todavía en los
humanos (demasiadas) huellas de ese modo de ver y de reaccionar.

Con expresiones de ese tipo, desde aquel nivel estrecho de conciencia,
parecen justificarse comportamientos de tipo exclusivista e intolerante.
Porque la humanidad queda dividida en dos grupos: “los nuestros” y “los que
no lo son”. A partir de ahí, estos últimos no son vistos como “sujetos de
derechos”, por lo que no merecen recibir el mismo trato que aquéllos.

Desde esta perspectiva, los seres humanos han cometido –siguen
cometiendo– aberraciones sin cuento. Desde juzgar “meritorio” dar muerte a
los “enemigos”, hasta eliminar físicamente o silenciar a quien discrepa de las
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propias creencias, consideradas como “las únicas verdaderas”.
Donde hay “espíritu de tribu” o de “pueblo elegido”, de “secta” o de

“clan”, es imposible que no surjan actitudes intolerantes: la mentalidad mítica
fractura la conciencia de unidad entre todos los humanos; a partir de ahí,
verá el mundo como escenario de división y enfrentamiento.

Y todo ello puede hacerse desde la “buena fe” de quien cree estar en
posesión de la verdad, con la creencia añadida de que “la mentira no tiene
derechos”: es el modo de ver que caracteriza al estadio mítico. Pero todo
estadio es ambiguo: a la vez que nos permite “ver”, nos “ciega” para todo
aquello que escapa a su nivel. Por eso, desde el estadio mítico, es
absolutamente imposible percibir el respeto, la tolerancia o el pluralismo como
valores humanos. Al contrario, para quien se halle en aquel estadio, todas esas
actitudes no denotan sino “debilidad” frente al “error” y traición al propio
grupo.

Como queda claro en el texto del evangelio, el criterio que impera no es lo
que la persona hace, sino que “no es de los nuestros”. De hecho, de él se dice
que “expulsaba demonios” y que lo hacía “en nombre” de Jesús (literalmente:
“invocando tu nombre”).

Sabemos que, en el evangelio, “expulsar demonios” describe la misión de
Jesús y de los discípulos –que, en su momento, son enviados con ese poder–;
y sabemos también que con esa expresión se quiere significar “ayudar a vivir”,
liberar a la persona de todo aquello que la tiene sometida y anulada.

Es decir, se trata de alguien que hace lo mismo que Jesús, invocando
además su nombre. Pero eso no cuenta para unos discípulos fanatizados por
sentirse “especiales”. Actúan como las autoridades religiosas que condenan a
Jesús por curar a un hombre en sábado, olvidándose de la pregunta decisiva
que el Maestro planteó en aquella ocasión: “¿Qué está permitido en sábado:
hacer el bien o el mal?”(Mc 3,4).

En “olvidos” de este tipo podemos caer también nosotros, cuando hay
“intereses” o prejuicios que nos ciegan. En esos casos, no nos alegramos
espontáneamente por el bien que cualquiera pueda hacer, sino que nuestra
postura estará condicionada por la “etiqueta” previa que hayamos puesto a esa
persona.

La respuesta de Jesús no sólo pide respeto hacia ese hombre, sino que lo
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considera un “aliado”. Toda persona que favorece la vida, en cualquier nivel y
dimensión, está “a favor nuestro”.

Por lo demás, el dicho era un proverbio común. Cicerón, en su famoso
discurso del año 64, dice, dirigiéndose al César: “Mientras que nosotros
considerábamos a todos como enemigos, menos a los que estaban a favor
nuestro, tú consideraste como partidarios tuyos a todos los que no estaban
contra ti”.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 23
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Verdad, creencia e intolerancia

Frente al acecho de la intolerancia, sólo cabe una actitud inicial
sabia: reconocer la relatividad del modo humano de conocer; una
relatividad que es el término medio ajustado entre el relativismo vulgar
–expresión de un nihilismo, en el todo vale igual porque nada vale
nada– y el absolutismo dogmático de quien se arroga la pretensión –
inhumana– de poseer la verdad.

Desde aquella actitud, y al comprobar el riesgo reductor de todo
paradigma, nos hacemos más conscientes de la importancia de
cuestionar nuestras propias creencias, en lugar de atribuirles una
validez absoluta, como si –algo siempre imposible– estuvieran más allá
de un marco concreto. No hacerlo suele denotar inseguridad y acaba
conduciendo a la intolerancia y al fanatismo.

Todo esto no tiene por qué desembocar en el relativismo, sino en el
reconocimiento humilde de lo que somos y de dónde estamos. La
razón no juega un papel “neutro” como observadora distante de una
realidad externa que estuviera “ahí fuera”. Ni existe ninguna realidad
“ahí fuera”, ni la mente es neutral; lo que es, constituye una red en la
que todo se halla interrelacionado. Y esa realidad no-dual no puede
pensarse, porque no es un “objeto” que la mente pudiera aprehender.

La mente acarició la presunción de poseer la verdad, como si de
algo “externo” se tratara, gracias a la mera enunciación de un concepto.
Pero lo que la mente poseía no era la verdad, sino una creencia. Ahora
bien, una vez hecha la identificación –creencia = verdad–, se concluía
que estaban en la verdad quienes compartían las propias creencias; los
otros, permanecían en el error.

Ni siquiera teníamos la lucidez suficiente para darnos cuenta de que
el supuesto hecho de “conocer la verdad” no nos hacía mejores
personas. Más aún, parecíamos haber consensuado que el “ser” y la
“verdad” podían ir por caminos distintos, dado que el “conocer” –que
se había identificado con el “razonar”– podía darse al margen de lo que
fuera el “vivir”.

Esta identificación –dada por válida durante siglos…, y todavía
sostenida en demasiados ámbitos culturales y religiosos– ha sido fuente
de confusión, autoengaño y fanatismo.

En una entrevista reciente en la BBC, se le preguntaba a un imán
radicado en Gran Bretaña el motivo por el que, mientras ellos podían
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construir mezquitas en Europa, en muchos países árabes está prohibido
construir iglesias.

Con un desparpajo no fácil de entender, el imán vino a responder
en estos términos: “Permítame que le conteste a eso con un ejemplo.
Supongamos que usted es el director de un colegio y necesita un
profesor de matemáticas. A los tres candidatos que se presentan, usted
les pregunta cuánto suman dos y dos. Uno de ellos contesta que tres,
otro que cinco, y un tercero que cuatro. ¿A cuál de ellos contrataría?
Evidentemente al que ha dado la respuesta correcta. Pues bien, en el
caso de la religión ocurre lo mismo: la única religión correcta es el
Islam. No podemos permitir que se construyan iglesias porque
propagarían el error”. Por más que el desconcertado entrevistador
siguió insistiendo en que los cristianos verían las cosas de otro modo, el
imán no se movió en absoluto de su argumentación. ¿El motivo? Su
creencia era la verdad.

Como puede apreciarse con facilidad –lo aprecia cualquiera…,
excepto el que está preso de su propia rigidez mental–, lo que se
produce en ese tipo de discursos es una autojustificación de los propios
argumentos en virtud de dar por sentado precisamente aquello que
habría que probar, como se pone de relieve en el conocido cuento del
rabino.

Todos en la comunidad sabían que Dios hablaba al rabino todos
los viernes, hasta que llegó un extraño que preguntó: ¿Y cómo lo
sabéis? –Porque nos lo ha dicho el rabino. ¿Y si el rabino miente? –
¿Cómo podría mentir alguien a quien Dios habla todas las semanas?
El cuento nos hace sonreír, pero quizás sin percibir que nuestra propia
forma de razonar puede caer en ese círculo vicioso o argumento
tautológico, cada vez que afirmamos la propia doctrina como “Verdad
absoluta”, a partir de una lectura literalista de los textos.

He mencionado este caso porque es de nuestros días, pero otros
similares, algunos de ellos mucho más graves, pueden encontrarse en
todas las religiones teístas que, en un momento u otro de su historia, se
han creído enviadas a propagar e imponer “la verdad” a todo el mundo,
aunque fuera a través de torturas. Y decían hacerlo de buena fe; no
eran conscientes del engaño en el que estaban por haber confundido
una idea (mental) con la Verdad inapresable. Como siguen sin serlo,
cuando se colocan en un estatus de superioridad con respecto a otras,
considerándose el “único camino” –“fuera de la Iglesia no hay
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salvación”– o el más elevado. Todo ello –podemos apreciarlo hoy– no
son sino restos de un etnocentrismo característicamente mítico, fuente
de confrontación y sufrimiento innecesario.

Cada vez somos más conscientes de que, a un nivel profundo, ser y
conocer coinciden. Podemos pensar cualquier cosa, acertada o
equivocadamente, pero no podemos conocer aquello que no somos.

Más aún, la mente no puede manejar sino conceptos –los propios
dogmas religiosos no son otra cosa que conceptos mentales, que
quieren señalar a una realidad más allá de ellos–, referidos a realidades
que, por el hecho mismo de ser pensadas, son objetivadas. Eso explica
que las creencias nunca podrán encerrar la Verdad.

La Verdad desnuda y relativiza las creencias. Y no está más cerca
de la Verdad quien más creencias tiene, sino quien más la encarna
porque lo es –y la vive en forma de Unidad, de Amor…–. La Verdad
no se puede pensar; sólo se puede ser; y cuando se es, se conoce.

La conclusión es clara: no hay conocimiento sin transformación.
De otro modo, no tendríamos sino “creencias”, es decir, “objetos
mentales”. Tiene razón el pensador ortodoxo Paul Evdokimov, cuando
presenta al verdadero teólogo como aquél que sólo hablará de aquello
que sabe; por eso mismo, es también aquél que “no especula sino que
se transforma”[9]. Lo cual coincide con la magnífica expresión del
místico cristiano Angelus Silesius: “Qué sea Dios, lo ignoramos…; es
lo que ni tú ni yo ni ninguna criatura ha sabido jamás antes de
haberse convertido en lo que Él es”[10].

Cuando no es así, aunque con matices, habría que darle la razón a
José Luis Sampedro, cuando escribe que “la teología es contradicción
en términos porque es absurdo razonar a Dios; el mero hecho de
pretenderlo prueba el orgullo clerical”[11].

Qué sabios nos suenan, desde aquí, los versos de León Felipe!:
Había un hombre que tenía una doctrina.
Una gran doctrina que llevaba en el pecho
(junto al pecho, no dentro del pecho),
una doctrina escrita que guardaba en el bolsillo interno del chaleco.

La doctrina creció.
Y tuvo que meterla en un arca de cedro,
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en un arca como la del Viejo Testamento.

Y el arca creció.
Y tuvo que llevarla a una casa muy grande.
Entonces nació el templo.

Y el templo creció.
Y se comió el arca de cedro,
al hombre y a la doctrina escrita que guardaba en el bolsillo
interno del chaleco.

Luego vino otro hombre que dijo:
El que tenga una doctrina que se la coma, antes de que se la
coma el templo;
que la vierta, que la disuelva en su sangre,
que la haga carne de su cuerpo...

Y que su cuerpo sea
bolsillo, arca y templo.

* * *

DE NUEVO, LOS “PEQUEÑOS”: EL ESCÁNDALO Y LA COHERENCIA QUE CONDUCE A

LA PAZ (9,41-50)

Os aseguro que el que os dé a beber un vaso de agua porque sois del
Mesías no quedará sin recompensa.

Al que sea ocasión de pecado para uno de estos pequeños que creen
en mí, más le valdría que le colgaran del cuello una piedra de molino y lo
echaran al mar. Y si tu mano es ocasión de pecado para ti, córtatela. Más
te vale entrar manco en la vida, que ir con las dos manos al fuego eterno
que no se extingue. Y si tu pie es ocasión de pecado para ti, córtatelo.
Más te vale entrar cojo en la vida que ser arrojado con los dos pies al
fuego eterno. Y si tu ojo es ocasión de pecado para ti, sácatelo. Más te
vale entrar tuerto en el reino de Dios que ser echado con los dos ojos al
fuego eterno, donde el gusano que roe no muere y el fuego no se
extingue.
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Todos van a ser salados con fuego. Buena es la sal. Pero si la sal se
vuelve insípida, ¿con qué le daréis sabor? Tened sal entre vosotros y
convivid en paz.

Tras aquel paréntesis provocado por la intervención de Juan, Jesús vuelve
al tema de la “acogida” y de los “pequeños”: “El que acoge a un niño como
éste en mi nombre a mí me acoge”.

Valora la acogida que dispensen a los discípulos por “seguir al Mesías”.
Pero acaba de decirnos en qué consiste ese seguimiento: en hacerse como un
“niño”, “el último de todos y el servidor de todos”. No es un seguimiento “de
palabra”, ni mucho menos un privilegio, que elevara el estatus del discípulo.

Sabemos que, entre los humanos, es una tentación frecuente el buscar
reconocimiento, usando cualquier medio. Y de esto no se han librado tampoco
los eclesiásticos: títulos, gestos, posesiones, ropajes… no casan bien con el
mensaje del Maestro. No debería extrañarnos que mucha gente que admira a
Jesús se posicione contra la Iglesia que más se ve: no perciben que “siga al
Mesías”; ¿cómo la van a acoger?

Sigue el tema de los “pequeños” y del “escándalo”, que hay que leer con el
trasfondo del episodio anterior. Cuando esto se olvida, se hacen lecturas
“espiritualistas” e “interesadas”, aunque sea inconscientemente. Así es
frecuente escuchar a autoridades religiosas decir que no se puede “poner en
peligro” la fe de “los sencillos”, porque eso sería “escandalizarlos”; y recuerdan
la gravedad de las palabras de Jesús.

Los “pequeños”, en este contexto, no son los “sencillos” de ese otro
lenguaje, sino aquéllos que se acercaban a la comunidad cristiana esperando
encontrar un espacio de iguales, y de pronto descubrían guerras de poder y
pretensiones de superioridad[12].

El “escándalo”, por otra parte, no tiene que ver con “ideas” o “palabras”,
sino con comportamientos respecto a los otros. ¿Quién teme las palabras y las
ideas sino quien tiene miedo a su propia inseguridad, o quien pretende que
nadie contradiga sus propias creencias o puntos de vista?

Si fuera cuestión de ideas o de palabras, habría que considerar al propio
Jesús como un gran “escandalizador”: su actitud frente a la Ley, al sábado, a la
autoridad religiosa, al templo, a la religión en general… fue tremendamente
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crítica y provocativa. Sus oyentes se sintieron profundamente
“escandalizados”, sus familiares pretendieron encerrarlo en casa porque creían
que estaba loco, y la autoridad, que lo acusó de “pecador, “endemoniado” y
“blasfemo”, terminó ejecutándolo…

Por eso, cuando ahora las ideas y las palabras son perseguidas por la
autoridad religiosa, apelando al “escándalo” que pueden producir en los
“sencillos”, se está haciendo un uso ideológico del texto evangélico, con el
único propósito (quizás inconsciente) de defender y mantener la propia
posición. Resulta irónico –si no fuera trágico– que la autoridad actúe hoy de la
misma manera que entonces, con el añadido de que ahora dice hacerlo en
nombre de Jesús. Indudablemente, el mismo Jesús sería hoy de nuevo acusado
de “escandalizar” a sus oyentes… Sin embargo, la realidad fue que la gente
“sencilla” de Galilea, no sólo no quedaba escandalizada, sino que se empezaba
a sentir liberada.

Escándalo –en el contexto del evangelio de Marcos– es la ambición de
grandeza. Es esa actitud la que deforma el mensaje de Jesús que ha colocado
como prototipo del discípulo a aquél –el “niño”– que no tiene ningún derecho,
sino que actúa siempre como “el último” y “el sirviente” de todos. Escandaliza,
por tanto, quien pretende ser superior, quien “asocia” el mensaje de Jesús con
signos o gestos de poder.

Y es aquí, frente al escándalo, donde las palabras de Jesús adquieren
singular dureza. Con todo, no hay que verlas como amenaza, sino como un
modo de subrayar la gravedad de aquella deformación.

Esa deformación, con el consiguiente escándalo, puede venir de tres lados
que, de acuerdo con la antropología bíblica, se señalan a través de tres órganos
del cuerpo: la mano, el pie y el ojo. La mano simboliza la actividad; el pie, la
orientación en la vida o la conducta; el ojo, los deseos.

Quien conociera el modo como los antiguos usaban el cuerpo para señalar
actitudes, leería el texto así: “Si tu manera de actuar te pone en peligro –te hace
vivir desde y para la ambición–, cámbiala. Si vas por un camino equivocado,
que no lleva a la entrega y al servicio, modifica el rumbo. Si tus deseos no van
en esa misma línea de amor servicial a todos, transfórmalos”.

¿Para qué esos cambios? Para “acertar” en la vida, para “entrar en la vida”,
en definitiva, para vivir en plenitud. El actuar, la conducta y el deseo
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equivocados nos alejan de la Vida (y de los otros), encerrándonos en nosotros
mismos: terminamos en la asfixia.

Esa asfixia o muerte es la que se nombra como “abismo” –en otras
traducciones, “infierno”–. El término griego original es gehenna, que significa,
literalmente, “quemadero”: era el valle donde se quemaban las basuras de
Jerusalén, lugar por tanto de fuego permanente –“fuego que no se apaga”–,
donde todo era destruido. “Donde el gusano no muere y el fuego no se apaga”
es una cita tomada de Isaías (66,24), que indica bien el modo como el cuerpo
desaparece: por extinción o por cremación.

La conclusión es clara: si no me hago “niño”, si no me sitúo como “el
último de todos y el servidor de todos”, si no oriento mi vida en la dirección
del amor servicial a los otros, la estoy perdiendo, la estoy echando a la basura,
la estoy “quemando”. No valen de nada los títulos ni las creencias; lo que
cuenta, para el discípulo individual y para la Iglesia en su conjunto, es el
servicio efectivo que no busca defender los propios “intereses”, sino el bien de
las personas.

El capítulo termina con unas sentencias, articuladas en torno al término
“sal” y una invitación a “convivir en paz”. Aunque tales frases hayan sido
unidas debido sencillamente al uso de esa palabra común, no es menos cierto
que aparecen como magnífico broche de oro, en completa coherencia con el
discurso anterior.

La sal es la fidelidad al mensaje de Jesús, que habla de “hacerse como
niños”, de ocupar el último lugar. Y ésa es justamente la condición que hace
posible una auténtica “convivencia en paz”.

Lo que destruye la convivencia es la ambición, en cualquiera de sus formas
y, en último término, la identificación con el yo. Desde su egocentrismo, el yo
no puede ver a los otros sino como (potenciales) rivales. Sólo en la medida en
que empezamos a “tomar distancia” de él, es posible la desegocentración, que
permite “hacerse el último” y crea condiciones de paz.

[1]. E. MARTÍNEZ LOZANO, La botella en el océano. De la intolerancia religiosa a la liberación espiritual,
Desclée De Brouwer, Bilbao 22009; K. WILBER, Espiritualidad integral. El nuevo papel de la religión en el
mundo actual, Kairós, Barcelona 2007.
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CAPÍTULO X

CONSECUENCIAS DEL SEGUIMIENTO: 1. SOBRE EL DIVORCIO (10,1-12)

Jesús partió de aquel lugar y se fue a la región de Judea, a la otra
orilla del Jordán. De nuevo la gente se fue congregando a su alrededor, y
él, como tenía por costumbre, se puso también entonces a enseñarlos. Se
acercaron unos fariseos y, para ponerlo aprueba, le preguntaron si era
lícito al marido separarse de su mujer.

Jesús les respondió:
– ¿Qué os ha mandó Moisés?
Ellos contestaron:
– Moisés permitió escribir un certificado de repudio y separarse de

ella.
Jesús les dijo:
– Moisés os dejó escrito ese precepto por vuestra incapacidad para

entender. Pero desde el principio Dios los creó varón y hembra. Por eso
dejará el hombre a su padre y a su madre, se unirá a su mujer y serán los
dos uno solo. De manera que ya no son dos, sino uno solo. Por tanto, lo
que Dios unió, que no lo separe el hombre.

Cuando regresaron a la casa, los discípulos le preguntaron sobre esto.
El les dijo:

– Si uno se divorcia de su mujer y se casa con otra, comete adulterio
contra la primera. Y si ella se divorcia de su marido y se casa con otro,
comete adulterio.

La pregunta de los fariseos es insólita: nadie en Israel negaba el “derecho”
del varón a “repudiar” –no se trataba de “divorcio” paritario, sino de “repudio”
legal de la mujer por parte del marido–; se discutían únicamente los motivos,
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según las distintas interpretaciones de las escuelas de los rabinos Hillel y
Shammay. ¿Cuál puede ser la razón que les lleva a preguntar por una cuestión
que no era debatida?

Probablemente, sospecharan que Jesús mantenía una actitud contraria a esa
práctica. De ahí, el añadido del narrador: “para ponerlo a prueba”. Parece
claro que, en medio de una cultura marcadamente machista y patriarcal, Jesús
adoptó una actitud de reconocimiento y valoración de la mujer a nivel de
igualdad con el hombre. De hecho –rompiendo tabúes y prejuicios bien
arraigados–, en su grupo aparecen también “discípulas”, con una importancia
tan relevante, que llegarán a ser las primeras testigos de la resurrección.

De esta manera, el texto que estamos leyendo no se refiere en primer lugar
al tema del divorcio, sino más bien a la relación entre el varón y la mujer. Y ahí
la postura de Jesús es tan inequívoca como novedosa: se trata de una relación
de igualdad, y eso desde “el principio”, es decir, por voluntad divina.

La “novedad” de tal postura queda puesta de manifiesto en el hecho de que
los discípulos siguen resistiéndose a aceptarla y vuelven, ya en casa, a la misma
cuestión.

Sabemos bien cómo el machismo se resiste a modificar el statu quo que le
otorga cualquier tipo de superioridad; y cómo, desde esa misma actitud, se han
construido también las grandes religiones que, particularmente en el caso de las
teístas, han “masculinizado” la propia Divinidad, con todas las consecuencias
“legitimadoras” que eso conlleva. Pues como le gusta repetir a María López
Vigil, parafraseando a Mary Daily, “cuando Dios es varón, los varones se
creen dioses”.

En la respuesta de Jesús, se vuelve a subrayar la igualdad por encima de
todo. No nos hacemos idea de cómo podría sonar a sus interlocutores la
expresión “si ella se divorcia”, algo que les resultaba absolutamente
impensable (aunque fuera ya reconocido en el mundo romano).

Si modificamos ahora la perspectiva, quizás sea interesante preguntarse:
¿Significan las palabras de Jesús que el divorcio es condenable siempre, y que
las personas divorciadas deben ser estigmatizadas? Eso ha ocurrido cuando se
han leído esas palabras desde la literalidad y desde una óptica moralizante. Y
ya sabemos que “literalismo” y “moralismo” conducen al –y son expresión del–
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peor de los fundamentalismos.
Jesús está hablando a nivel de “principio”, a lo que es el horizonte “ideal”

de una relación amorosa, nada menos que a la vivencia y experiencia de ser
“dos en una sola carne”, es decir, no-dos. Toda persona que verdaderamente
ama va buscando esa realidad unitiva, que responde, por otra parte, a lo que
somos en profundidad.

Pero, en la realidad cotidiana, las personas estamos donde estamos. Y ahí
se dan múltiples condicionamientos, inconsciencia, límites de mil tipos,
errores…; ignorancia, en definitiva, que hace inalcanzable aquel objetivo
pretendido. Y es entonces cuando hemos de reconocer, en palabras también del
propio Jesús, que “no es la persona para la ley, sino la ley para la persona”.
Por lo que habrá que buscar una regulación lo más ajustada posible.

Hay que tener presente que a Jesús le plantean una cuestión de “principios”
–apelando incluso a la Ley–, no le preguntan por una persona divorciada. No
tengo duda de que, en este caso, su respuesta hubiera sido más completa.
¿Cómo no habría de ser así, viniendo de alguien que, cuando –siguiendo
estrictamente lo que ordenaba la Ley– van a lapidar a una mujer adúltera, se
enfrenta a sus acusadores para decirles: “el que esté sin pecado, que tire la
primera piedra”, y él mismo la envía en paz?

DE NUEVO, LA CONDICIÓN PARA ACOGER EL REINO (10,13-16)

Llevaron unos niños a Jesús para que los tocara, pero los discípulos
los regañaban. Jesús, al verlo, se indignó y les dijo:

– Dejad que los niños vengan a mí; no se lo impidáis, porque de los
que son como ellos es el reino de Dios. Os aseguro que el que no reciba el
reino de Dios como un niño, no entrará en él.

Y los abrazaba y los bendecía, imponiéndoles las manos.

Pasamos ahora de la figura de la “mujer”, que no contaba nada en aquella
sociedad, a la del “niño”, también insignificante.

La figura del “niño” –chiquillo, pequeño, sirviente– viene cargada
simbólicamente desde 9,36. Desde allí, el lector tiene claro que no sólo hay que
“acogerlos”, sino hacerse uno de ellos, como “último y servidor de todos”.

Los discípulos siguen sin “entender”: no están dispuestos a vivir de ese

226



modo. No sólo no acogen a los niños, sino que quieren echarlos fuera. Todo
ese simbolismo es el que explica la dureza de la reacción de Jesús: es la única
vez en todo el evangelio en que se muestra “indignado” con los discípulos.
Parece claro que está en juego algo absolutamente innegociable para él: no se
puede “entrar en el Reino” si uno no se hace “como niño”.

Desde nuestra imagen “romántica” de los niños, con frecuencia hemos
realizado una lectura de este texto también infantilizante, por lo que resultaba
difícil comprender la reacción de los discípulos. Todo se hace nítido, por el
contrario, cuando percibimos el significado real de la figura del niño, como “el
último”. Por eso, la traducción –no literal, pero más ajustada– de las palabras
de Jesús tendría que ser ésta: “Dejad que los últimos vengan a mí”. Es
precisamente esa demanda subversiva, por parte del Maestro, la que provoca la
reacción contraria de sus seguidores. Pero es también esa lectura la que
permite comprender la insistencia de Jesús en plantearla nada menos que como
condición tajante –“os aseguro”– para “entrar en el reino”.

“Entrar en el reino” significa entender y compartir el proyecto de Jesús. Lo
cual resulta imposible para quien se rige por criterios de poder, prestigio,
ambición… Porque aquel proyecto no es otro que el de vivir una “fraternidad
universal”; descubrir, experimentar y conocer –caer en la cuenta de– la Unidad
que somos en Dios, de la interrelación (no-separación) de todos con todos y
con todo. Y eso no puede ser posible desde actitudes que separan, dividen o
enfrentan. Al contrario, cuando se descubre la Unidad que somos, no cabe otra
postura que la del amor servicial.

Jesús lo vivió así: no es extraño que “abrace” a los niños/últimos (abrazar
significa identificarse) y los “bendiga” (les comunique vida): quien descubre esa
Unidad la experimenta como Plenitud de Vida.

Una vez más en el evangelio de Marcos, salta el contraste entre la
perspectiva de los discípulos y la de Jesús. Aquéllos representan la actitud
egoica, la de quienes, centrados en el propio yo, se ven “obligados” a vivir
girando en torno a él, dependientes del tener, poder y aparentar. En Jesús, por
el contrario, apreciamos la actitud desegocentrada de quien, desidentificado
del yo, se ha descubierto, se percibe y se vive desde la Conciencia unitaria y
compartida del “Yo Soy”.

LAS RIQUEZAS (10,17-31)
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Cuando iba a ponerse en camino, se le acercó uno corriendo, se
arrodilló ante él y le preguntó:

– Maestro bueno, ¿qué debo hacer para heredar la vida eterna?
Jesús le contestó:
– ¿Por qué me llamas bueno? Sólo Dios es bueno. Ya conoces los

mandamientos: no matarás, no cometerás adulterio, no robarás, no darás
falso testimonio, no estafarás, honra a tu padre y a tu madre.

Él replicó:
– Maestro, todo eso lo he cumplido desde joven.
Jesús lo miró fijamente con cariño y le dijo:
– Una cosa te falta: vete, vende todo lo que tienes y dale el dinero a

los pobres; así tendrás un tesoro en el cielo. Luego ven y sígueme.
Ante estas palabras, él frunció el ceño y se marchó pesaroso, porque

poseía muchos bienes.
Jesús, mirando alrededor, dijo a sus discípulos:
– ¡Qué difícilmente entrarán en el reino de Dios los que tienen

riquezas!
Los discípulos se quedaron asombrados ante estas palabras. Pero

Jesús insistió:
– Hijos míos, ¡qué difícil es entrar en el Reino de Dios! Le es más fácil

a un camello pasar por el ojo de una aguja, que a un rico entrar en el
reino de Dios.

Ellos se asombraron todavía más y decían entre sí:
– Entonces, ¿quién podrá salvarse?
Jesús los miró y les dijo:
– Para los hombres es imposible, pero no para Dios, porque para Dios

todo es posible.
Pedro le dijo entonces:
– Mira, nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido.
Jesús respondió:
– Os aseguro que todo aquel que haya dejado casa, o hermanos o

hermanas, o madre o padre, o hijos o tierras, por mí y por la buena
noticia, recibirá en el tiempo presente cien veces más en casas, hermanos,
hermanas, madres, hijos y tierras, aunque junto con persecuciones, y en
el mundo futuro la vida eterna. Hay muchos primeros que serán últimos
y muchos últimos que serán primeros.
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Un hombre se acerca corriendo y se arrodilla ante Jesús. En el evangelio
de Marcos, solamente corren hacia Jesús este personaje y el endemoniado
(5,6), y sólo se arrodillan ante él, este mismo y el leproso (1,40). Algo en
común tienen estos tres hombres que les lleva a un comportamiento inusual –
en Oriente, el correr es algo reprobable–: la angustia de su situación.

En este caso, se trata de un hombre rico y moralmente intachable que, sin
embargo, no está bien. Su angustia le lleva a querer “poseer” la vida eterna. En
un primer momento, Jesús lo remite a los mandamientos, es decir, a un
comportamiento ético responsable.

Ahora bien, en la lista que hace Jesús, llama la atención que en ningún
momento se nombra a Dios; se enumeran sólo aquellos mandamientos que
tienen que ver con las relaciones interpersonales. Y se añade uno que no
aparece en el Decálogo de Moisés: “no estafar” (o no defraudar). Se trata de
un código válido para cualquier ser humano, más allá de sus creencias: lo que
lleva a la vida es actuar positivamente con el prójimo, cumplir la “regla de oro”:
“Tratad a los demás como queréis que ellos os traten a vosotros” (Mt 6,31).

La reacción del hombre parece indicar que, aun cumpliendo todo eso, se
halla insatisfecho, como si buscara algo más. Es una actitud que, en Jesús,
provoca cariño y una propuesta más arriesgada: la de renunciar a los bienes en
favor de los pobres y seguirlo.

Pero, ante ella, el hombre se retira triste…, “porque era muy rico”. De los
tres personajes que corrieron o se postraron antes Jesús, el leproso se curó, el
endemoniado recuperó su sano juicio, pero el rico continúa con su angustia,
por no atreverse a renunciar a poner su seguridad en sus bienes. Como si el
texto nos quisiera decir que es más fácil librarnos de cualquier demonio que de
la riqueza.

Jesús concluye con una sentencia contundente, acentuada con la hipérbole
del camello: ¡qué difícil les es a los ricos entrar en el Reino de Dios! ¿Dónde
radica el motivo de esta dificultad?

Es sabido que, en los evangelios, se habla del apego a la riqueza como de
un ídolo –el dios Mammón– que seduce, engaña y termina devorando a quien
le da culto. Por eso, aparece contrapuesto a Dios, como recuerda aquel dicho
de Jesús: “No podéis servir a Dios y al dinero” (Lc 16,13).

De los cuatro, es precisamente el evangelio de Lucas el que más insiste en
los peligros de la riqueza: 1) porque impide al hombre ver más allá de sí, más
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allá de la superficie; lo entretiene y narcotiza; lo mantiene en la ignorancia y el
engaño; 2) porque lo encierra en sí mismo y le impide abrirse a los otros; y 3)
porque la riqueza tiende a ocupar en el corazón humano un lugar que
corresponde sólo a Dios.

Como siempre, el problema no está en el dinero, sino en el apego, en la
identificación con él. Desde nuestra necesidad (ilimitada), fácilmente
proyectamos la seguridad en el tener, el poseer, el acumular. Sin ser
conscientes de que, de ese modo, no hacemos sino aumentar el encierro en
torno a nuestro yo.

La propuesta de Jesús aparece llena de sabiduría. Sólo cuando avanzamos
en la desidentificación de nuestro yo, tenemos un “tesoro en el cielo”, es decir,
experimentamos nuestra verdadera identidad en la Unidad que somos.

Los discípulos “se extrañaron” y “se espantaron”. Probablemente, porque
la postura de Jesús rompía los esquemas habituales judíos, que consideraban la
riqueza como un signo de la bendición de Dios. Pero también por la misma
contundencia de sus palabras.

Sin embargo, desde nuestra perspectiva, nos resulta más comprensible.
Mientras estamos identificados con nuestro yo –en cualquier forma de apego–,
es imposible trascenderlo. Es precisamente esa identificación la que constituye
nuestra prisión. Y el yo puede pensar “cómo heredar la vida eterna”, puede
ser un yo muy religioso y hasta muy “cumplidor”, pero es radicalmente incapaz
de entrar en el “Reino de Dios”, es decir, de acceder a una nueva Conciencia
que trascienda la egoica. Porque el paso a esa Conciencia unitaria sólo es
posible a través del desapego. No hay camino espiritual sin desapropiación del
yo.

Al ego le encantaría que le precisaran con exactitud lo que debería hacer
para “heredar la vida eterna”. Semejante “tarea” constituye su alimento, por
partida doble: por un lado, le permite proyectarse al futuro –el ego no puede
entender la felicidad fuera del “futuro” imaginado por él mismo–; por otro,
alienta su idea del esfuerzo, el mérito y la recompensa. Sin duda, aquélla es la
pregunta característica del ego.

Jesús, ante la insistencia del hombre, le ofrece la respuesta radical:
desaprópiate del yo. No se trata de buscar un “futuro feliz” para el ego, sino
de desidentificarnos de él, reconociendo que no es nuestra verdadera identidad.
Es, pues, una respuesta de sabiduría, que permite salir de la ignorancia.
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Pero, al mismo tiempo, es una tarea ardua –“es imposible para los
hombres”–, porque no está al alcance del yo. El yo no puede trascenderse a sí
mismo. Sólo en la medida en que no ponemos nuestra identidad (y nuestra
seguridad) en las cosas, podrá abrirse camino la identidad profunda que somos.
Porque “Dios lo puede todo”: en la medida en que nos entregamos a Lo Que
Es, nuestro pequeño yo se empieza a disolver. Termina la apropiación y la
identificación y emerge la Presencia, el “Reino de Dios”. Y ciertamente, en el
presente, Dios lo puede todo.

En la escena interviene también Pedro, en representación del grupo de los
discípulos, aduciendo méritos y reivindicando derechos. Todavía no ha
entendido nada; el hombre rico estaba apegado a sus bienes, y eso le
incapacitaba para acceder al Reino. Pedro y los discípulos están apegados a sus
méritos… Uno y otros no han salido aún de la religión mercantilista; todos se
hallan lejos del Reino.

Jesús no entra ahora en esa cuestión, sino que enfatiza una certeza: “Os
aseguro”, en una fórmula casi de juramento. Y la certeza consiste en que,
cuando hay desapropiación del yo, todo se “recupera” centuplicado…, aunque
haya “persecuciones”, es decir, renuncias y pérdidas. (Todo se “recupera”,
menos la figura del “padre”. El motivo puede ser que ese término, en la
comunidad primitiva, se reservaba únicamente para nombrar a Dios).

Las palabras de Jesús convergen con la que parece constituir una ley del
universo, y que podría formularse de esta forma: “Dar es recibir”. El ego –
siempre separador y fraccionador– lee el dar como “pérdida”, por lo que busca
siempre, como Pedro, asegurar el beneficio que va a obtener por lo que da. Sin
embargo, todos podemos tener experiencia de que siempre que hemos dado
algo, lo hemos recibido centuplicado. En la Unidad que somos, no hay nada
que hagamos que no repercuta en nosotros mismos.

Y el relato concluye con el dicho: “Hay muchos primeros que serán
últimos y muchos últimos que serán primeros”. Se trata de una sentencia, con
un significado preciso, en línea con el mensaje que desprende la figura del
“niño”: en la comunidad hay que entrar como últimos.

Pero, con todo esto, se hace patente la paradoja: mientras el yo busca
aferrarse a los bienes para sentirse seguro sin conseguirlo, apenas es
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trascendido, gracias a la desidentificación, emerge una seguridad radical. El
yo se afana por una seguridad que siempre le resultará inalcanzable, porque él
mismo es vacío. Sin embargo, en cuanto dejamos de identificarnos con él,
accedemos a una seguridad inquebrantable, “más allá de cuanto podemos
pensar”, la seguridad y la confianza de Lo Que Es, siempre Presente. A partir
de ese momento, aprendemos a descansar en el Misterio y permitimos que
todo sea y fluya a través nuestro.

TERCER ANUNCIO DE LA PASIÓN (10,32-34)

Subían camino de Jerusalén y Jesús iba por delante de sus discípulos
que lo seguían admirados y asustados. Entonces tomó consigo una vez
más a los doce y comenzó a decirles lo que le iba a pasar:

– Mirad, estamos subiendo a Jerusalén y el Hijo del hombre va a ser
entregado a los sumos sacerdotes y a los maestros de la ley; lo
condenarán a muerte y lo entregarán a los paganos; se burlarán de él, le
escupirán, lo azotarán y lo matarán, pero a los tres días resucitará.

A punto ya de llegar a Jerusalén, Marcos introduce el “tercer anuncio” de la
Pasión, con un añadido: se mencionan por primera vez la entrega a los paganos
y los ultrajes. Estamos casi ante una descripción fotográfica de lo que será el
relato del proceso de Jesús.

El Maestro se acerca a las puertas de la capital, fiel a su “camino”, “por
delante” de los discípulos; éstos, por el contrario, se debaten entre la
admiración y el miedo.

JESÚS Y LOS DISCÍPULOS: DOS CAMINOS DIVERGENTES (10,35-45)

Santiago y Juan, los hijos de Zebedeo, se le acercaron y le dijeron:
– Maestro, queremos que nos concedas lo que vamos a pedirte.
Jesús les preguntó:
– ¿Qué queréis que haga por vosotros?
Ellos le contestaron:
– Concédenos sentarnos uno a tu derecha y otro a tu izquierda en tu

gloria.
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Jesús les replicó:
– No sabéis lo que pedís. ¿Podéis beber el cáliz que yo he de beber, o

ser bautizados con el bautismo con que yo voy a ser bautizado?
Ellos le respondieron:
– Sí, podemos.
Jesús entonces les dijo:
– Beberéis el cáliz que yo he de beber y seréis bautizados con el

bautismo con que yo voy a ser bautizado. Pero el sentarse a mi derecha o
a mi izquierda no me toca a mí concederlo, sino que es para quienes está
reservado.

Los otros diez, al oír aquello, se indignaron contra Santiago y Juan.
Jesús los llamó y les dijo:

– Sabéis que los que figuran como jefes de las naciones las gobiernan
tiránicamente y que sus magnates las oprimen. Vosotros nada de eso: el
que quiera ser grande entre vosotros, que sea vuestro servidor; y el que
quiera ser el primero entre vosotros, que sea esclavo de todos. Pues
tampoco el Hijo del hombre ha venido a ser servido, sino a servir y a dar
su vida en rescate por todos.

A lo largo del evangelio de Marcos, va quedando patente la divergencia
entre el camino de Jesús y el de los discípulos. A cada palabra del Maestro
sobre un estilo de vida caracterizado por el servicio y la entrega le sucede una
reacción de los discípulos marcada por la ambición.

Eso es lo que aparece, una vez más, en este texto. Jesús acaba de
anunciarles, por tercera vez, su próxima muerte. A renglón seguido, dos de los
discípulos, sin darse por enterados, solicitan para ellos los primeros puestos.
No entienden absolutamente nada: dando signos de una “distancia” abismal con
respecto a lo que Jesús vive y les propone, siguen girando en torno al yo y a
sus intereses egoicos. Así como la vida de un hombre desegocentrado como
Jesús se muestra marcada por el amor y la entrega, la de ellos se manifiesta
como un intento insaciable de autoafirmación del propio yo: ser “más que”…
Porque es claro que el yo entiende el autoafirmarse como “ser el primero”. El
yo no tiene nunca suficiente con “ser”; necesita ser “algo más”.

Con una paciencia admirable, Jesús busca introducirlos en un modo de
afrontar la vida que va más allá de las fronteras egoicas, aceptando una muerte
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como la suya, la “muerte” del propio yo. Beber la copa (pasar el trago) y ser
bautizado (ser sumergido en las aguas) son figuras de esa muerte, en el doble
aspecto: activo y libre (entregarse) y pasivo (ser entregado).

Los discípulos dicen estar dispuestos. La autenticidad de su disposición se
manifestará –viene a decir Jesús– porque son capaces de “olvidarse” de los
primeros puestos. En efecto, en cuanto se vive la desidentificación del yo, es
posible tomar distancia de todos sus intereses. Se abre un horizonte tan nuevo
como amplio, en el que lo que antes parecía imprescindible y prioritario
empieza a ser visto como carente de valor. Pablo lo expresará de un modo
tajante: “Lo que antes consideraba una ganancia, ahora lo considero pérdida
por amor a Cristo. Es más, pienso incluso que nada vale la pena si se
compara con el conocimiento de Cristo Jesús, mi Señor” (Filp 3,7-8). El
“conocimiento de Cristo” no es sino la experiencia de Unidad, en una
percepción nueva de la propia identidad.

Pero la ambición causa división en todo grupo. “Los otros diez” no se
hallan en una actitud diferente a la que habían manifestado los dos hermanos.
De hecho, todo aquello que nos altera en los demás no es sino reflejo de lo
que vive en nosotros. Cuando, en lugar de “actuar” desde quienes somos,
“reaccionamos” ante algo o alguien, lo hacemos desde el ego, y adoptamos,
aun sin darnos cuenta, uno de estos dos papeles: de víctima o de vencedor.

Mientras permanezca nuestra identificación con el yo, nos resultará
imposible abandonar esos papeles. Reaccionaremos desde la queja –como en
caso de estos diez– o desde la imposición.

Pero podemos también leer lo que nos ocurre desde otra perspectiva más
enriquecedora. Cada vez que nos sorprendamos “reaccionando” o adoptando
esos papeles, sabemos que estamos reducidos al ego y lejos del presente.
Podemos entonces “usar” esa circunstancia como una alarma que nos dice:
respira hondo, ven al presente y no te reduzcas a tu ego. Al venir a la
Presencia, notaremos que se abre un “espacio” de paz y de libertad. El motivo
es simple: al sentir la Presencia, (caemos en la cuenta de que) somos Presencia,
no el pequeño yo que no puede hacer otra cosa que “reaccionar”.

Sin ninguna duda, Jesús se halla situado y se percibe a sí mismo como
Presencia. Eso le permite no “reaccionar” a las peleas infantiles de los suyos,
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sino poder acogerlos y “reunirlos”.
En la Presencia, no cabe el juicio ni el rechazo al otro. La Presencia es

integradora, porque se trata nada menos que de la “identidad compartida” que
a todos abraza. En ella, la mente está aquietada –es el «cesó todo», de san
Juan de la Cruz– y no se puede vivir sino amor –«que ya sólo en amar es mi
ejercicio», por seguir citando al mismo místico–.

La respuesta de Jesús al conflicto creado en el grupo es tan sabia como
revolucionaria. Frente a la constatación inicial –«sabéis…»–, enfatiza la
novedad en el modo de vivirse en el grupo: «nada de eso».

El Maestro de Nazaret parece ser bien consciente de la fuerza disgregadora
y deshumanizadora que conlleva toda búsqueda de poder. De ahí, la afirmación
tajante y la subversión en el modo de entender y de vivir la autoridad: «El que
quiera ser grande, sea vuestro servidor; y el que quiera ser primero, sea
esclavo de todos».

El servicio no es sino la manifestación práctica del amor. Y el amor busca
siempre el último lugar, precisamente porque ése es el lugar más universal.

Estas palabras de Jesús tendrían que cuestionar radicalmente todas nuestras
ideas sobre las jerarquías (etimológicamente: “poder sagrado”). Parece claro
que, si fuéramos fieles al evangelio, ese término no debería figurar en el
vocabulario cristiano; pero ahí estamos todavía.

Cuando se dice que la Iglesia no puede ser una “democracia”, porque es de
constitución jerárquica, parece que se está siendo más fiel a la historia posterior
que a la intuición original de Jesús. Porque, en todo caso, ser jerárquica no
tendría que significar nunca ser “impositiva” o utilizar recursos de “poder”.
Como dice ese gran hombre evangélico que es el obispo Casaldáliga, no
pedimos que la Iglesia sea una democracia…; pedimos que sea más que
democracia.

Porque ésa es precisamente la propuesta de Jesús, en la que él mismo ha
ido por delante, ya que «no ha venido para que le sirvan, sino para servir y
dar su vida».

La propuesta de Jesús es de una sabiduría y de una “humanidad”
exquisitas. Y es que la Iglesia tendría que caracterizarse por su “calidad”
humana, también en la incorporación de los mejores progresos que va haciendo
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la humanidad en su conjunto. Sin embargo, nos queda mucho por hacer. El
Vaticano aparece hoy como la última “monarquía absoluta” de Europa –no
hace tanto que, en el “Derecho Público Eclesiástico”, se defendía la Monarquía
Absoluta como la mejor forma de gobierno…, porque, según se decía, ésa era
la forma que Dios había elegido para su Iglesia–, no por fidelidad al evangelio,
sino por la inercia de los siglos anteriores, unida a los “intereses” de quienes
detentan el poder.

Sin embargo, para el evangelio, es claro que en la nueva comunidad se
excluye el poder y el dominio… Pero eso es más de lo que se puede pedir al
yo. Y mientras estemos identificados con él, aunque seamos personas muy
“religiosas” y muy “eclesiásticas”, seremos incapaces de vivir lo que Jesús
propone.

Se requiere todo un trabajo espiritual que, desidentificándonos del yo, nos
permita vivir en la Presencia confiada y amorosa que somos. Sin esto,
seguiremos aferrándonos al poder y al control, en la creencia incluso –nuestro
yo es siempre hábil buscando justificaciones– de que, haciendo eso, estamos
defendiendo la Iglesia de Jesús…
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Los enfrentamientos que nacen del yo

Mientras estemos identificados con el yo, la lucha por el poder y los
enfrentamientos serán inevitables. Cuando, por el contrario, logramos
establecernos en la Presencia que somos, todo eso deja de afectarnos.

Hagamos un ejercicio de imaginación. Imaginemos dos barcas
(que llamaremos “A” y “B”) navegando por un río que, en un
momento determinado, chocan entre sí, causándose algún desperfecto.

Las posibilidades son varias:
1. La barca “A” va dirigida por un barquero; la “B”, por el contrario, está

vacía.
2. Las dos barcas son conducidas por su correspondiente barquero.
3. Las dos barcas están vacías.

¿Cuáles serán las reacciones que se produzcan tras el choque en
cada uno de los tres casos?

1. En el caso primero, el barquero de “A” no se enfrentará a nadie; tampoco
se le ocurrirá recriminar a la barca “B”, que va vacía. Si acaso, se
reprochará y culpará a sí mismo, por su despiste o impericia. Es fácil que
termine enojado consigo y más o menos roto por dentro: se habrá
generado a sí mismo sufrimiento inútil.

2. En el segundo caso, la discusión y el enfrentamiento están servidos: lo más
probable es que ambos barqueros se enzarcen en una acalorada discusión,
en la que cada cual culpe al otro del desastre ocurrido, hasta terminar en
una batalla, que generará sufrimiento para ambos.

3. Finalmente, en la posibilidad última, no habrá reproche, ni discusión, ni
sufrimiento. Se acepta lo que es y se permite que la Vida fluya.

El barquero es el “yo”: él es el sujeto de los reproches, juicios,
recriminaciones, enfrentamientos, peleas…, en definitiva, sufrimiento.
Por eso, donde hay yo, habrá todo eso.

Por el contrario, la ausencia de “yo” elimina el sufrimiento y hace
posible la paz. El barquero era sólo una ficción, que “personaliza” lo
ocurrido y, a partir de ahí, de acuerdo con las pautas mentales y
emocionales aprendidas a lo largo de su historia, reacciona. En esa
reacción, no busca sino afirmarse. Y eso le hace funcionar atacando o
defendiéndose, situándose en la vida como vencedor o como víctima.

En ausencia de yo, toda reacción desaparece. En su lugar, se dan
sencillamente respuestas a lo que es.
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* * *

EL MODELO DE DISCÍPULO (10,46-52)

Llegaron a Jericó. Más tarde, cuando Jesús salía de allí acompañado
por sus discípulos y por bastante gente, el hijo de Timeo, Bartimeo, un
mendigo ciego, estaba sentado junto al camino. Cuando se enteró de que
era Jesús el Nazareno quien pasaba, se puso a gritar:

– ¡Hijo de David, Jesús, ten compasión de mí!
Muchos lo reprendían para que se callara. Pero él gritaba todavía más

fuerte:
– ¡Hijo de David, ten compasión de mí!
Jesús se detuvo y dijo:
– Llamadlo.
Llamaron entonces al ciego, diciéndole:
– Ánimo, levántate, que te llama.
El soltó el manto, dio un salto y se acercó a Jesús.
Jesús, dirigiéndose a él, le dijo:
– ¿Qué quieres que haga por ti?
El ciego le contestó:
– Maestro, que pueda ver.
Jesús le dijo:
– Anda, tu fe te ha curado.
Y al momento recobró la vista y lo seguía por el camino.

A estas alturas del relato, el lector del evangelio de Marcos sabe ya que los
discípulos “no comprenden” a Jesús; están tan ciegos que su modo de entender
la vida es diametralmente opuesto al de su Maestro. Pues bien, en ese
contexto, el autor presenta ahora, en la paradoja de un ciego, al prototipo del
verdadero seguidor de Jesús, modelo del auténtico discípulo.

Se trata de un hombre que está “al borde del camino, pidiendo limosna”.
La mendicidad era una práctica generalizada en Jerusalén y en Palestina. La
mayoría de ciegos, sordos, leprosos… añadían, a su enfermedad, la condición
de mendigos. El gran exegeta alemán J. Jeremias ha escrito que Jerusalén, en
tiempos de Jesús, “era un centro de mendicidad”.

El ciego se halla al borde del camino, al margen de la vida. Ha perdido el
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ánimo de vivir y ha desistido. Representa a la persona sin esperanza y sin
fuerza para seguir viviendo. A tantos hombres y mujeres que, por diferentes
motivos, han perdido el gusto de vivir. A nosotros mismos –el evangelio lee
nuestra propia vivencia–, en esas ocasiones en las que todo parece oscurecerse
y queremos “apearnos” del tren de la vida.

Pues bien, también en esa situación –viene a decirnos el narrador– es
posible acercarse a Jesús y puede realizarse el “milagro”. Al ciego del relato le
es suficiente escuchar el nombre de Jesús, para empezar a gritar.

El suyo es un grito en el que se dirige al Maestro de Nazaret con el título
más elevado que podía salir de boca de un judío: “Hijo de David”, el esperado
restaurador de la suerte del pueblo. Y, al mismo tiempo, le reclama compasión.

“Ten compasión” significa decir: “Ponte en mi lugar”. No se trata de un
sentimiento epidérmico que nace de cualquier tipo de superioridad, sino de una
conmoción profunda que emerge en nosotros cuando somos capaces de
meternos en la piel del otro, para ver y sentir las cosas como él mismo las ve y
siente. Esta com-pasión –en griego, sym-patía– es la que, suscitando un amor
eficaz, crea fraternidad, complicidad y comunión.

Probablemente, el narrador quiere decirnos que ésa debía haber sido
también la petición que tendrían que haber hecho los discípulos para salir de su
despiste y egocentrismo. Pero no salió, porque ellos ni siquiera eran
conscientes de su ceguera. Y es que, hasta que no reconocemos la ceguera, no
tenemos necesidad de “ver”; más aún, creemos estar ya viendo, en la actitud
adecuada.

Al sentirse llamado, el ciego suelta el manto –deja todo lo que tiene, según
la fórmula de los relatos de vocación– y de un salto –con prontitud– se acerca
a Jesús. El propio Marcos nos había dicho que discípulo es “el que está con
Jesús” (3,14), en un “estar” que no es, solamente ni en primer lugar,
geográfico.

Al llegar a Jesús, éste le pregunta –ironía del narrador– exactamente lo
mismo que a los hijos del Zebedeo: “¿Qué quieres que haga por ti?” / “¿Qué
queréis que haga por vosotros?” (10,36). Pero la respuesta no puede ser más
divergente. Aquéllos le piden ser los primeros; éste, sólo quiere ver.

Suele ocurrir así. Mientras estamos girando en torno al yo, no queremos
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realmente ver, sino sencillamente dar respuesta a sus ambiciones. No es
sencillo ni frecuente que las personas quieran ver y crecer; lo que se busca,
más bien, es quitar aquello que provoca malestar, porque lo que se pretende es
sencillamente “estar bien”. El ego no quiere cambiar; por eso, en último
término, tampoco quiere ver. Más aún, puede pensar que él “sabe bien” lo que
hace.

Quizás, la diferencia entre una persona “sabia” y la que no lo es radique
precisamente aquí: sabio es aquél que recibe cualquier situación que le ocurra
como una oportunidad para aprender, para ver. No se dedica a etiquetar los
hechos, situaciones o circunstancias, como “agradables” o “desagradables”,
sino que se sitúa en la pregunta: ¿Qué he de aprender de esto que está
ocurriendo?, ¿qué es lo que tiene que enseñarme? El sabio camina con los ojos
abiertos, queriendo “ver”, a partir de todo aquello que la vida le va poniendo
delante.

Con este trasfondo, entendemos bien la exactitud de la respuesta de Jesús:
“Anda, camina, tu fe te ha salvado”. Para ver, necesitamos ponernos en
camino. Sólo en la medida en que nos dejamos tomar por el dinamismo de la
Vida, descubriremos nuestra necesidad de ver y, con ella, se actualizará nuestra
capacidad de hacerlo. Es cierto que quien “ve”, camina; pero no lo es menos
que quien realmente está decidido a “caminar”, empieza a ver.

Y eso es justamente lo que le ocurre al hombre ciego: “recuperó la vista y
lo siguió por el camino”. Al caminar, al ponerse en marcha, empezó a ver… y
lo siguió. El término “seguir” se refiere directamente al discípulo. Y lo sigue por
el “camino”, que no es topográfico, sino vital: el camino de Jesús, del que ya
el autor nos ha dicho repetidamente que se trata de un camino de amor
entregado. Para el autor de nuestro evangelio, discípulo es quien sigue a Jesús
por el camino de la entrega servicial. Por eso decía al principio que, en este
relato, Marcos ha querido ofrecer el modelo del verdadero discípulo, en
contraste con la postura de los discípulos “oficiales” que ni entienden ni
comparten el camino de Jesús.
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Seguir a Jesús por el camino, hoy

“Seguimiento” no es una palabra que esté en sintonía con la
sensibilidad de nuestro momento cultural. No sólo porque estamos
“vacunados” frente a cualquier tipo de mimetismo, que suele
desembocar en “borreguismo” o fanatismo, sino porque contrasta,
demasiado frontalmente, con nuestro movimiento hacia la autonomía.
Esto, sin embargo, no es óbice para que luego, en esta sociedad
mediática, el auténtico gusto por la autonomía y la libertad interior brille
por su ausencia –¡solemos ser tan hábilmente conducidos por la
publicidad y los medios de comunicación!...–. Pero, a nivel teórico, el
“seguimiento” no encuentra ecos favorables.

¿Cómo entender, pues, hoy el “seguimiento”? Si no queremos
quedarnos en lo meramente superficial, “seguir a Jesús” implica una
actitud profundamente humana y humanizadora. Porque, por una
parte, significa que el “seguidor” se reconoce en lo que Jesús ha vivido
y enseñado. Se es discípulo precisamente por ese motivo: porque uno
se siente “sintonizar” en profundidad con la propuesta que él encarna.
Lo cual explica que, así entendido, el seguimiento nazca justamente de
la fidelidad a sí mismo.

“Seguir a Jesús” es equivalente a (y traducible como) “vivir lo que
eres”. Lo contrario no es sino heteronomía infantilizante.

Sigo a Jesús porque me descubro, a nivel profundo, en
“complicidad” con él. Porque, como he recordado con anterioridad,
puedo decir, parafraseando a F. Rosenzweig, que “el evangelio y mi
corazón dicen la misma cosa”.

Y, por otra parte, ¿en qué consiste ese “seguimiento”? No,
prioritariamente, en el cumplimiento de unas normas, ni en la adhesión
mental a unas creencias determinadas, sino en la vivencia de la unidad
con Jesús y de los valores que constituyen el núcleo de aquella
“complicidad” de la que hablaba.

Seguir a Jesús no es otra cosa que “pasar por la vida haciendo el
bien”, en una actitud desegocentrada y servidora, construyendo la
utopía que él nombraba como “reino de Dios”, y que no es otra cosa
que la realización progresiva de una fraternidad reconciliada, sobre la
base de una conciencia ampliada y unitaria, que nos permite
reconocernos en la unidad sin-costuras con el Misterio que todo lo
constituye y entreteje; Misterio, al que Jesús se refería como Abbá,
Fuente y Corazón del reino que soñamos.

241



* * *

242



CAPÍTULO XI

UN GESTO SIMBÓLICO: LA ENTRADA EN JERUSALÉN (11,1-11)

Cuando se acercaban a Jerusalén, a la altura de Betfagé y Betania,
junto al monte de los Olivos, Jesús envió a dos de sus discípulos con este
encargo:

– Id a la aldea de enfrente. Al entrar en ella, encontraréis en seguida
un borrico atado, sobre el que nadie ha montado todavía. Desatadlo y
traedlo. Y si alguien os pregunta por qué lo hacéis, le decís que el Señor
lo necesita y que en seguida lo devolverá.

Los discípulos fueron, encontraron un borrico atado junto a la
puerta, fuera, en la calle, y lo soltaron. Algunos de los que estaban allí les
preguntaron:

– ¿Por qué desatáis el borrico?
Los discípulos les contestaron como les había dicho Jesús, y ellos se lo

permitieron. Llevaron el borrico, echaron encima sus mantos, y Jesús
montó sobre él. Muchos tendieron sus mantos por el camino y otros
hacían lo mismo con ramas que cortaban en el campo. Los que iban
delante y detrás gritaban:

– ¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor! ¡Bendito el
reino que viene, el de nuestro padre David! ¡Hosanna en las alturas!

Cuando Jesús entró en Jerusalén, fue al templo y observó todo a su
alrededor, pero como ya era tarde, se fue a Betania con los doce.

El “camino” culmina en Jerusalén, tanto en sentido geográfico como
simbólico. Es un itinerario que va de la Galilea, pecadora y receptiva, a la
Jerusalén, religiosa y condenadora. Y un “camino”, el que vive y propone
Jesús, de entrega y de servicio.
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En el evangelio de Marcos –a diferencia de Lucas, para quien constituirá el
centro de la historia–, Jerusalén representa el peligro. Desde el principio de su
relato, tiene cuidado en hacernos saber que los “espías” que trataban de poner
en dificultades a Jesús procedían de la capital, a la que siempre se designa con
su nombre griego “Hierosólima”, no con el judío (“Hierousalem”). Será
también el lugar donde se produzcan las grandes controversias y
enfrentamientos entre el Maestro de Nazaret y la autoridad religiosa.

El relato nos sitúa ahora a las puertas de la ciudad. Y escenifica la entrada a
través de una acción simbólica: Jesús va a “tomar” Jerusalén.

No sabemos bien qué significa el encargo que hace a los dos discípulos, a
no ser que pretenda mostrar a Jesús como quien conoce y sabe de antemano lo
que va a ocurrir. Si así fuera, sería una manera de introducir todo el “libro de la
pasión”, evidenciando el “señorío” y la libertad de Jesús en el momento de su
entrega.

Es comprensible –frente al desconcierto que produciría en los discípulos el
hecho de la cruz– su interés por hacer ver que “todo estaba escrito”. Que no
sólo no hubo fracaso, sino que Jesús fue en todo momento consciente y dueño
de los acontecimientos.

En cualquier caso, de lo que no hay duda es de que Marcos escenifica una
especie de parábola en acción, con textos tomados del profeta Zacarías (9,9):
“Salta de alegría, Sión, lanza gritos de júbilo, Jerusalén, porque se acerca tu
rey, justo y victorioso, humilde y montado en un asno, en un joven
borriquillo”.

El simbolismo es explícito. ¿Significa esto que no se trató de un
acontecimiento real? Tal vez no se puede negar algún gesto peculiar en la
entrada del grupo en la capital –aunque sin olvidar el hecho de que, mientras
los sinópticos hablan de una única subida, Juan menciona varias–, pero lo que
parece totalmente descartable es la imagen de una entrada “triunfal”. De haber
sido así, la intervención del ejército romano no se habría hecho esperar.

Probablemente, sobre el dato histórico de la llegada del grupo a la capital,
quizás con algún gesto simbólico, el autor construyó una escena grandiosa,
destinada a subrayar el mesianismo de Jesús, un Mesías pacífico, aclamado al
grito de “Hosanna”, “sálvanos”, un término que se aproxima al propio nombre
de Jesús (Josuah o “Dios salva”).

La gente que grita hace las veces de un “coro dramático e irónico” –como
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escribe Mercedes Navarro–, ejerciendo la misma función que cumplirán los
soldados en la burla cuando coronen a Jesús como rey, sin ser conscientes –
ésta es la ironía dramática con la que juega Marcos– de la verdad de lo que
están proclamando[1].

Para quienes hemos participado en las procesiones del Domingo de Ramos,
hemos oído las predicaciones que nos hacían creer que prácticamente toda la
gente –con la excepción de los fariseos– estaba reconociendo y proclamando a
Jesús como Rey Mesías, y hemos incluso “visualizado” lo que imaginábamos
que debió ser aquella “entrada triunfal”, puede resultar frustrante reconocer el
carácter fantasioso de aquella imagen. Sin embargo, parece mucho más acorde
a lo real.

LA HIGUERA QUE NO DA FRUTO: EL FINAL DE LA RELIGIÓN ESTÉRIL (11,12-14)

Al día siguiente, cuando salieron de Betania, Jesús sintió hambre. Al
ver de lejos una higuera con hojas, se acercó a ver si encontraba algo en
ella. Pero no encontró más que hojas, pues no era tiempo de higos.
Entonces le dijo:

– Que nunca jamás coma nadie fruto de ti.
Sus discípulos lo oyeron.

Si la primera acción simbólica que narra Marcos es la toma de Jerusalén, la
segunda va a ser la toma del templo. Porque no se trata, como se ha
presentando con frecuencia, de una “purificación” del recinto religioso,
provocada por la especial sensibilidad religiosa de Jesús, al ver todo el
movimiento mercantil que en él tenía lugar. Toda aquella actividad, dentro del
templo, no sólo estaba regulada y legitimada, sino que además resultaba
imprescindible para que la propia actividad del templo –los sacrificios– pudiera
continuar. No se tratará, como veremos, de una “purificación”, sino del
anuncio de su final.

En realidad, es el mismo autor el que lo deja claro, al situar el episodio del
templo, utilizando el recurso de la inclusión, dentro de otro eminentemente
simbólico, como es el de la higuera. El hecho de que la acción sobre el templo
se sitúe entre la maldición de la higuera y el cumplimiento de la misma, hace de
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ésta un símbolo de aquél.
Todo empieza con la imagen de una higuera “con hojas”, pero sin fruto. La

apariencia es engañosa; está ocultando su esterilidad real. El autor tiene
cuidado en hacernos ver que no debemos tomar el relato literalmente; por eso
añade: “no era tiempo de higos”. Si hubiera sido literal y se refiriera a una
higuera que no tiene fruto porque todavía no es el momento, la maldición de
Jesús estaría totalmente fuera de lugar, o mostraría a un hombre
injustificadamente irascible.

Pero no se trata de una higuera, sino del pueblo judío, a quien ese árbol
representa. A quien conoce los evangelios, le viene a la memoria el texto de
Juan, en el que Jesús le dice a Natanael: “Antes de que Felipe te llamara, te vi
yo, cuando estabas debajo de la higuera” (Jn 1,48). Con esa imagen, se hacía
referencia a Natanael como un “verdadero israelita” (Jn 1,47).

La maldición de Jesús no se dirige a una planta que no da fruto fuera de su
estación, sino al pueblo judío, que no ha dado el fruto esperado. Como la
higuera, parece frondoso, pero es infecundo.

Por extensión, las palabras de Jesús alcanzan a toda religión que se queda
en la apariencia, las formas o la imagen, olvidando lo único que realmente
importa: el fruto de bondad a favor de la vida, tal como el propio Marcos ha
ido presentando la acción de Jesús, que “no ha venido a ser servido, sino a
servir y a dar su vida en rescate por muchos” (10,45).

La religión en sí no tiene ningún sentido si no da frutos de vida a favor de
todos los seres. Durante mucho tiempo, creyéndose mediadora de lo Absoluto,
pudo llegar a absolutizarse a sí misma, ocupando un lugar que no le
correspondía, e identificándose incluso con la misma espiritualidad.

Superadas aquellas falsas identificaciones, hoy nos resulta más fácil
reconocer a la religión como el “vehículo transportador” que ha canalizado,
durante una época de la historia, la dimensión espiritual de los seres humanos.
Como vehículo, se trata simplemente de un instrumento, válido en tanto en
cuanto sea apto para facilitar la vivencia espiritual.

En otro lugar he explicado por qué, en un nivel mítico de conciencia, la
espiritualidad tiende a encerrarse en las creencias religiosas. Creencias que
reúnen estas cuatro características: míticas, heterónomas, estáticas y
excluyentes[2].
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En la medida en que emerge el nivel transpersonal –y el modelo no-dual de
cognición–, la religión empieza a ser también trascendida. Pero eso no significa
el fin de la espiritualidad. Lo que ocurre es que se ha modificado el recipiente –
la forma histórica conocida que, por otra parte, es disfuncional para la nueva
época cultural–, pero el contenido sigue siendo valioso. Hemos dejado el vaso,
pero seguimos en contacto con el agua que calma nuestra sed. En muchas otras
ocasiones, por el contrario, a quienes estaban sedientos se les ofrecían sólo
vasos vacíos.

OTRO GESTO SIMBÓLICO: EL FINAL DEL TEMPLO Y DEL CULTO (11,15-19)

Cuando llegaron a Jerusalén Jesús entró en el templo y comenzó a
echar a los que vendían y compraban en el templo. Volcó las mesas de los
cambistas y los puestos de los que vendían las palomas, y no consentía
que nadie pasase por el templo llevando cosas. Luego se puso a enseñar
diciéndoles:

– ¿No está escrito: “Mi casa será casa de oración para todos los
pueblos”? Vosotros, sin embargo, la habéis convertido en una cueva de
ladrones.

Los sumos sacerdotes y los maestros de la ley se enteraron y buscaban
el modo de acabar con Jesús, porque lo temían, ya que toda la gente
estaba asombrada de su enseñanza.

Cuando se hizo de noche, salieron fuera de la ciudad.

En una nueva acción simbólica, “gesto profético” o parábola en acción,
Jesús indica el final del templo, centro de esa religión que no ha dado fruto. En
lugar de ello, se ha convertido en una “cueva de ladrones”. Como la higuera,
está lleno de apariencias valiosas, pero en su interior es vacío.

Jesús los “echa” fuera. El texto usa el mismo verbo –ekballein– que utiliza
en los exorcismos. Si fuera intencionado, habría que concluir que Jesús se
refiere al templo como un poseso habitado y oprimido por el espíritu del mal.

También en este nuevo gesto simbólico, el autor nos trae referencias del
Antiguo Testamento: Isaías había hablado de un culto universal, donde todos
los pueblos habrían de ser congregados en “mi monte santo…, mi casa de
oración” (Is 56,7); por su parte, Jeremías había denunciado el culto vacío de
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quienes, obrando mal, buscaban su seguridad en el templo (la religión):
“¿Acaso tomáis este templo consagrado a mi nombre por una cueva de
ladrones?” (Jer 7,11).

Marcos termina el relato con una constatación de amenaza por parte de los
sumos sacerdotes y los maestros de la ley –“buscaban el modo de acabar con
Jesús”–, que sitúa al lector en el pórtico de la pasión.

Atentar contra el templo estaba penado incluso con la muerte. Puede ser
que la acción de Jesús fuera sólo individual y poco más que simbólica; de otro
modo, la guardia del templo habría intervenido inmediatamente con dureza.
Pero, por otro lado, la gravedad de la acción queda patente en el hecho de que
constituirá una de las acusaciones decisivas en el proceso contra Jesús (Mc
14,58).

CAE EL TEMPLO, QUEDA LA FE (11,20-26)

Cuando a la mañana siguiente pasaron por allí, vieron que la higuera
se había secado de raíz. Pedro se acordó y dijo a Jesús:

– Maestro, mira, la higuera que maldijiste se ha secado.
Jesús les dijo:
– Tened fe en Dios. Os aseguro que si uno le dice a este monte:

“Quítate de ahí y arrójate al mar”, si lo hace sin titubeos en su interior y
creyendo que va a suceder lo que dice, lo obtendrá. Por eso os digo: Todo
lo que pidáis en vuestra oración, lo obtendréis si tenéis fe en que vais a
recibirlo. Y cuando oréis, perdonad si tenéis algo contra alguien, para
que también vuestro Padre celestial os perdone vuestras culpas.

Como la higuera, el templo –el culto, la religión– se ha secado. Y
curiosamente, al constatarlo, Jesús remite a la fe: “Tened fe en Dios”
constituye el eje alrededor del cual gira todo este episodio. Pero aquí la fe ya
no significa “creencia” –como ocurría en el caso de la religión–, sino confianza
y adhesión cordial.

Es la confianza de quien se sabe y se siente asentado en una roca firme…,
como una montaña sólida y estable. Más todavía, porque puede incluso hacer
mover los montes y arrojarlos al mar. La imagen no puede ser más preciosa ni
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precisa. Todo es cuestión de confianza, de certeza en el reconocimiento de
quienes somos: más que la montaña, nuestra identidad más profunda es el Yo
Soy que todo lo abarca, siempre estable y que no puede ser dañado ni alterado.

Al tomar conciencia de quienes somos, reconocemos también que todo lo
hemos “obtenido” ya, porque nunca lo habíamos perdido. Lo que entendíamos
por oración se modifica sustancialmente: no hay nada que pedir, sino
simplemente re-conocer, caer en la cuenta y percibir todo de un modo
radicalmente nuevo.

En el texto, el “monte” puede hacer alusión al propio templo, asentado
sobre él. Si la expresión apocalíptica “caer los montes al mar” aludía a la
aparición de un mundo nuevo, aquí parece cumplirse. Derribado el engaño del
templo, gracias a la confianza y al reconocimiento de quienes somos, emerge
algo sustancialmente nuevo. Al modificarse la propia conciencia, el propio
perceptor, cambia lo percibido.

Y el texto termina con una expresión que parece tomada de la oración
conocida como “Padre nuestro”, que nos transmiten Mateo (6,9-15) y Lucas
(11,2-4), pero no Marcos. Quizás, al hablar de la oración, le da pie para traer
una fórmula asociada a ella y referida al perdón, y que debía circular
habitualmente entre las comunidades.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 26
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Más allá del templo y de la religión

En gran parte, el descrédito de la religión proviene de su carácter
autoritario y heterónomo. Basta que se presente así, para que la
conciencia moderna la perciba como una amenaza. Para un número
creciente de nuestros contemporáneos, quienes dicen hablar en nombre
de Dios son siempre peligrosos, porque ya, con esa misma pretensión,
se han situado “arriba”, erigiéndose en “jueces”.

La conciencia postmoderna sabe que tener una creencia no nos
transforma en ella. La creencia pertenece, aunque con modalidades
diferentes, a los estadios mítico y racional: en todo caso, se trata de una
creencia separada del sujeto, a la que la mente se puede aferrar, sin
que en la persona se produzca ningún cambio. Es cierto que toda
creencia puede aportar consecuencias –beneficiosas o perjudiciales–
para la persona, pero eso no le quita su carácter de realidad separada.

Por esa razón, la conciencia postmoderna dice no necesitar
doctrinas que nos digan lo que es la verdad, sino “instrucciones” que
nos permitan experimentarla –no tiene sentido creer algo porque otros
nos lo digan–, y cuando la experimentemos, la seremos.

Las religiones teístas presentan a Dios y la salvación como
realidades, en cierto modo, “exteriores” a la persona. Se trata de un
Dios que ha creado al mundo, pero que se sitúa “fuera” de él. Y de una
salvación, que en lógica correspondencia, viene “desde fuera”.

Esta concepción –comprensible en el estadio mítico de conciencia–
conlleva efectos (inconscientes) profundamente negativos que terminan
por socavarla.

El primero de ellos es el dualismo que se instaura desde el mismo
punto de partida y que produce, como consecuencia, una distorsión o
alienación de la persona, que se ve obligada a vivir como “fuera” de sí
misma, y una desvalorización de la realidad mundana e histórica, que
aparece como simple “lugar de paso” o “lugar de prueba”, para llegar a
ese “otro” sitio, que es el definitivo.

En relación con lo anterior, la religión puede provocar fácilmente un
infantilismo psicológico, porque ha presentado un “Dios” infantilizador:
el Dios que se sitúa permanentemente como el padre-externo-y-
todopoderoso al que rendir cuentas, y en función del cual hay que vivir.
Eso es, exactamente, la definición de la heteronomía y, más
profundamente, del infantilismo. Es comprensible que una tal
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concepción establece conexiones estrechas –aunque sean inadvertidas–
con las resistencias psicológicas a crecer que, por diferentes motivos
propios de su historia psicológica, pueden darse en el sujeto. Con todo
ello, se reforzaría el síndrome de Peter Pan, ahora incluso “justificado”
teológicamente. El sujeto que encuentra resistencias a crecer habría
hallado la religión a su medida.

Un tercer efecto de ese esquema religioso es el modo como plantea
la acción evangelizadora o pastoral que, de una u otra manera, termina
siendo proselitismo, con un tono nuevamente infantilizador. En efecto,
el objeto de aquella acción es atraer la atención de la persona “fuera”
de ella, hacia ese “Dios” exterior, dando por sentado que es la creencia
en él la que salva. Es decir, no se compromete directamente a la
persona a un trabajo sobre ella misma, que favorezca su crecimiento y
transformación, sino que se la remite a una instancia “separada” e
incluso “ajena”, de la que vendría la salvación anhelada.

En el extremo, el proselitismo puede llegar al fanatismo, cuando se
da más importancia a las creencias o doctrinas que a las personas; y a
pesar de ser lo más radicalmente opuesto al mensaje de Jesús, se ha
dado con demasiada frecuencia a lo largo de la historia cristiana.

En todo caso, otro riesgo que conlleva la religión es el de dividir a
las personas en “buenas” y “malas”, creando, en sus seguidores, una
estructura de pensamiento maniquea. Y es que, por la dinámica misma
de lo mental (dual), la religión se fortalece creando “enemigos”. El
motivo es simple: la adhesión a las “creencias”, a las que se identifica
con la “verdad absoluta”. Y será su aceptación o no la que discrimine y
divida: “de los nuestros” o “de los otros”. En cierto sentido, al querer
monopolizar a Dios, las religiones lo que hacen, en el fondo, es
achicarlo, haciéndolo a su imagen y semejanza.

Lo que ocurre, en último término, es que la religión es del yo, de la
mente; se halla construida sobre un modelo dual de cognición. Ello hace
que deba operar con un dios pensado (un Dios-objeto). Lo cual no
niega que las personas religiosas puedan vivir lo mejor de sí –el Amor
que Es y Somos fluye a través de todos…–, pero sí significa reconocer
que en el mismo modelo (dual) que usa la religión –en la religión
misma– encuentran un obstáculo para poder ir “más allá”, hacia donde
la propia religión (re-ligare: expresar y vivir la unidad con todo) apunta.
En esto consiste la paradoja: la religión señala hacia algo que ella misma
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no puede ofrecer.
Cada vez somos más conscientes de que “Dios”, el Misterio último

de lo Real, Lo Que Es, no puede ser un objeto, ni una parte del todo.
Eso no sería el Ser, sino un ente delimitado (un objeto mental). Por
otro lado, no puede haber nada que no sea. Todo lo que es, Es;
participa del Ser.

Por ese motivo, la religión parece estar dando paso a la
espiritualidad, trascendiendo el yo, la mente, y accediendo a un
modelo no-dual de cognición, para descubrir y vivir la Realidad no-dual
que somos, en la que Todo es, donde todo fluye.

Como decía el gran místico Rumi, “el hombre de Dios está más
allá de la religión”. Afirmación que debería ser muy querida por los
cristianos, por ser absolutamente cercana a la expresada por el propio
Jesús, víctima también de la intolerancia religiosa: “Para dar culto al
Padre, no tendréis que subir a este monte ni ir a Jerusalén… Ha
llegado la hora en que los que rindan verdaderamente culto al Padre,
lo harán en espíritu y en verdad…El Padre quiere ser adorado así.
Dios es espíritu, y los que lo adoran deben hacerlo en espíritu y en
verdad” (Jn 4,23-24).

* * *

EL PUNTO CRUCIAL: LA AUTORIDAD DE JESÚS (11,27-33)

Llegaron de nuevo a Jerusalén y, mientras Jesús paseaba por el
templo, se le acercaron los sumos sacerdotes, los maestros de la ley y los
ancianos, y le dijeron:

– ¿Con qué autoridad haces estas cosas? ¿Quién te ha dado autoridad
para actuar así?

Jesús les respondió:
– También yo os voy a hacer una pregunta. Si me contestáis os diré

con qué autoridad hago yo esto. ¿De dónde procedía el bautismo de
Juan: de Dios o de los hombres? Contestadme.

Ellos discurrían entre sí y comentaban:
– Si decimos que de Dios, dirá: Entonces, ¿por qué no le creísteis?

Pero ¿cómo vamos a responder que era de los hombres?
Tenían miedo a la gente, porque todos consideraban a Juan como
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profeta. Así que respondieron a Jesús:
– No sabemos.
Jesús les contestó:
– Pues tampoco yo os digo con qué autoridad hago esto.

No parece casual ni superflua la indicación con la que el narrador inicia este
parágrafo: “Jesús paseaba por el templo”. Si se nos ha hecho ver que el
templo ha llegado a su final, carece de sentido ir a él para orar; probablemente
por eso, Marcos introduce ese dato intencionado.

La entrada en Jerusalén y la acción sobre el templo han sido gestos
simbólicos cargados de contenido y de novedad. Parece lógico que se cuestione
ahora la autoridad de quien ha actuado con tal osadía.

Y, como no podía ser de otro modo, en esta controversia sobre la autoridad
de Jesús, entran en escena los representantes de los tres grupos que
conformaban el tribunal judío o Sanedrín: los sumos sacerdotes, los maestros
de la ley (doctores o letrados) y los ancianos (o senadores). La autoridad
religiosa que ha sido cuestionada en su raíz pide ahora las credenciales de quien
la critica.

Es típico de la autoridad religiosa no reconocer otra por encima de ella.
Como lo es también no centrarse tanto en el contenido de la crítica, sino
recurrir al “argumento de autoridad”, para defender sus puntos de vista.

Jesús debió percibir que sus interlocutores no podrían comprender su
propuesta y les responde, al mejor estilo rabínico, con otra pregunta sobre la
figura de Juan. Se trata de una salida ingeniosa que consigue, sin decirlo,
desautorizar a quienes preguntaban por su autoridad. Porque no puede
reclamar autoridad quien no parte de la verdad y de la limpieza de intención.
Algo que ocurre, invariablemente, cada vez que se colocan los “intereses” o los
“principios” por encima del bien de las personas.

[1]. M. NAVARRO PUERTO, Marcos, Verbo Divino, Estella 2006, p. 398.

[2]. E. MARTÍNEZ LOZANO, La botella en el océano. De la intolerancia religiosa a la liberación espiritual,
Desclée De Brouwer, Bilbao 22009, pp. 82ss.
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CAPÍTULO XII

UN ENFRENTAMIENTO CRECIENTE, QUE TERMINARÁ EN ASESINATO (12,1-12)

Entonces Jesús les contó esta parábola:
– Un hombre plantó una viña, la rodeó con una cerca, cavó un lagar y

edificó una torre. Después la arrendó a unos labradores y se ausentó. A su
debido tiempo envió un siervo a los labradores para que le dieran la parte
correspondiente de los frutos de la viña. Pero ellos lo agarraron, lo
golpearon y lo despidieron con las manos vacías. Volvió a enviarles otro
siervo. A éste lo descalabraron y lo ultrajaron. Todavía les envió otro, y
lo mataron. Y otros muchos, a los que golpearon o mataron. Finalmente,
cuando ya sólo le quedaba su hijo querido, se lo envió, pensando: “A mi
hijo lo respetarán”. Pero aquellos labradores se dijeron: “Este es el
heredero. Matémoslo y será nuestra la herencia”. Y echándole mano, lo
mataron y lo arrojaron fuera de la viña.

¿Qué hará, pues, el dueño de la viña? Vendrá, acabará con los
labradores y dará la viña a otros.

¿No habéis leído este texto de la Escritura: “La piedra que rechazaron
los constructores se ha convertido en la piedra angular; esto es obra del
Señor, y es admirable ante nuestros ojos”?

Sus adversarios estaban deseando echarle mano, porque se dieron
cuenta de que Jesús había dicho la parábola por ellos. Sin embargo lo
dejaron y se marcharon, porque tenían miedo de la gente.

La imagen de la viña para referirse al propio pueblo resultaba familiar y
muy querida. A partir de ella, Jesús va a contar una parábola decisiva que tiene
como trasfondo el canto de Isaías (5,1-7):
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“Voy a cantar en nombre de mi amigo un canto de amor dedicado a
su viña: Mi amigo tenía una viña en una fértil colina. La cavó y
despedregó, plantó cepas selectas, levantó en medio una torre y
excavó también un lagar. Esperaba que diera uvas, pero dio
agrazones. Ahora, habitantes de Jerusalén, hombres de Judá, juzgad
entre mí y mi viña. ¿Qué cabía hacer por mi viña que yo no haya
hecho? ¿Por qué esperando uvas dio agrazones? Pues os voy a decir
lo que haré con mi viña: Le quitaré su cerca y servirá de pasto,
derribaré su tapia y será pisoteada. La convertiré en un erial, no la
podarán ni la escardarán, crecerán cardos y abrojos, y prohibiré a las
nubes que lluevan sobre ella. La viña del Señor todopoderoso es el
pueblo de Israel, y los hombres de Judá su plantel escogido. Esperaba
de ellos derecho y no hay más que asesinatos, esperaba justicia y sólo
hay lamentos”.

En cierto modo, la parábola resume lo que ha sido la historia de Israel,
desde un punto de vista profético. Desde antiguo, los profetas habían
denunciado el engaño de un culto vacío, que buscaba la seguridad en el templo,
pero descuidaba un comportamiento justo. Derecho y justicia –fidelidad a
Yhwh y defensa de los más débiles– son los frutos que, según la parábola, no
se encuentran. No sólo eso: quienes han ido a reclamarlos, han sido desoídos o
incluso ajusticiados.

Se ha dicho, con razón, que se trata de “la parábola más dura de los
evangelios” (Hengel): el “pueblo escogido” aparece en ella como prototipo de
“pueblo infiel”, estéril y asesino.

La narración termina aludiendo al “hijo”, a quien la primera comunidad
cristiana –buscando siempre referencias veterotestamentarias– reconoce como
“la piedra angular”, que había sido desechada por los supuestos
“constructores”, según cantaba el Salmo 118,22.

Se trata de una imagen importante para aquella comunidad, porque da
razón tanto del “fracaso” como de la exaltación de su Maestro a quien,
ejecutado por los hombres, proclaman resucitado por Dios. No es extraño que
el texto sea retomado por el libro de los Hechos de los Apóstoles (4,11), en esa
misma clave: “A quien vosotros crucificasteis, Dios lo ha resucitado de entre
los muertos. Él es la piedra rechazada por vosotros, los constructores, que se
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ha convertido en piedra angular”.

Los dirigentes captan el sentido de la parábola y, según el narrador, es el
miedo a la gente lo único que los detiene. Con todo, la suerte de Jesús ya está
echada. Aunque las polémicas van a continuar.

LA CUESTIÓN DEL IMPUESTO, COMO TRAMPA POLÍTICA (12,13-17)

Le enviaron entonces unos fariseos y unos herodianos con el fin de
cazarlo en alguna palabra. Llegaron éstos y le dijeron:

– Maestro, sabemos que eres sincero y que no te dejas influir por
nadie, pues no miras la condición de las personas, sino que enseñas con
verdad el camino de Dios. ¿Estamos obligados a pagar tributo al César o
no? ¿Lo pagamos o no lo pagamos?

Jesús, dándose cuenta de su mala intención, les contestó:
– ¿Por qué me ponéis a prueba? Traedme una moneda para que la

vea.
Se la llevaron, y les preguntó:
– ¿De quién es esta imagen y esta inscripción?
Le contestaron:
– Del César.
Jesús desdijo:
– Pues dad al César lo que es del César, y a Dios lo que es e Dios.
Esta respuesta los dejó asombrados.

Parece claro que un rasgo característico de la personalidad de Jesús fue la
integridad. Es un hombre coherente, en el que no hay distancia entre lo que
dice y lo que hace. Tal integridad o coherencia –que va unida a una admirable
libertad interior– debía resultar tan notoria que incluso sus adversarios se ven
obligados a reconocerla: “Sabemos que eres sincero…”.

Por eso, frente a esa sinceridad, chirría todavía más la falsedad de quienes,
tras palabras laudatorias, buscan cazarlo con una pregunta tramposa, ya que
cualquier respuesta a la misma resultaba fuertemente comprometedora. De ahí,
la reacción de Jesús: “¡Hipócritas!”. Hipócrita o “farsante” es justo lo opuesto
a veraz o íntegro.
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Sin embargo, en principio, la pregunta era legítima. Las fuerzas ocupantes
del imperio, entre otras cosas, exigían al pueblo un tributo que, en no pocos
casos, resultaba asfixiante para la economía de muchos pequeños campesinos.
Frente a esa fuerza invasora, las actitudes de los judíos oscilaban entre el
colaboracionismo (saduceos) y la rebeldía militante que, con el tiempo –
después ya de la muerte de Jesús–, llegaría a ser incluso armada (zelotes).
Preguntar por el pago o no del tributo equivalía a exigir una postura definida
ante el imperio invasor.

Pero la pregunta resultaba comprometedora para cualquier maestro, porque
aparentemente sólo permitía dos respuestas igualmente “peligrosas”: la positiva
parecía admitir la ocupación invasora y ser insensible, tanto al valor de la
libertad de la propia nación, como a los conciudadanos víctimas del impuesto
romano; la negativa conllevaba el peligro de ser condenado por la propia
autoridad romana. (De hecho, ésa será una de las acusaciones que aparecerán
más tarde en el juicio de Jesús ante Pilato: “Hemos encontrado a éste
alborotando a nuestra nación, e impidiendo pagar tributos al César”: Lc
23,2).

La respuesta de Jesús –funcional: inteligente, sagaz y abierta; enigmática,
porque no admite interpretaciones simplistas–, descolocando a quienes van a
cazarlo, muestra, antes que nada, la sabiduría de quien no se deja atrapar en el
engaño. Es la respuesta propia de quien había dicho a sus discípulos: “Sed
astutos como serpientes y sencillos como palomas” (Mt 10,16); la respuesta
“astuta” que hace callar a quienes le habían tendido una trampa que parecía no
tener escapatoria.

Probablemente, el comentario debería terminar aquí. Pero como este texto
ha dado lugar a interpretaciones desajustadas, quizás sea bueno decir algo al
respecto.

Lo que tienen en común las interpretaciones a las que me refiero es el
dualismo, que hace de lo “religioso” y lo “político” dos territorios
incomunicados. “Dios” y “César”, según ese modo de ver, simbolizarían la
pugna entre dos poderes. De acuerdo con ese esquema, mientras que, para
algunos, lo religioso debería predominar sobre cualquier otro orden –
interpretación fundamentalista de la religión–, para otros, por el contrario,
debería permanecer relegado al ámbito estrictamente privado, sin repercusión
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alguna sobre la realidad social o política –interpretación laicista–.
En realidad, lecturas de ese tipo caen en un anacronismo dualista, al

proyectar al evangelio lo que habrían de ser preocupaciones muy posteriores.
Para empezar, el evangelio no ofrece recetas: el texto no está hablando de las
relaciones entre religión y política.

Una vez más, tengo la impresión de que la lectura ajustada nace de una
comprensión adecuada de lo que es la espiritualidad. Más allá de lo que han
sido las luchas históricas entre religión y política, la espiritualidad nos ofrece
otro modo de ver las cosas.

Para esta visión, lo “de Dios” no se reduce ni encierra en “lo religioso”.
Más que instituciones, creencias y prácticas en las que históricamente se ha
condensado, lo “de Dios” es nada menos que la dimensión de profundidad de
todo lo real, sin exclusiones ni separación, que da como resultado un modo de
ver y un modo de actuar, caracterizado por la unidad y la bondad.

Por su parte, lo “del César” hace referencia al ordenamiento político que
los humanos decidimos darnos. Por eso, no hay que leerlo en clave de rivalidad
con lo religioso, sino desde una actitud crítica que privilegia la vida y lo
humano por encima de cualquier otro valor.

En ese sentido, la respuesta de Jesús, si queremos leerla desde aquí, quizás
podría plantearse de este modo: “¿Cómo vivir lo del César desde Dios?”. Es
decir, ¿cómo vivir las relaciones económicas, sociales, políticas…, al servicio
de la vida de las personas? Y la respuesta brotaría por sí misma: “Si dais a Dios
lo que es de Dios, sabréis dar al César lo que es del César”. Con otras
palabras, si vivís a Dios, es decir, si experimentáis y vivís la Unidad que
somos, sabréis cómo vivir la política. Con lo cual, venimos a constatar, una
vez más, que se trata de una cuestión de consciencia, de caer en la cuenta,
experimentar y vivir lo que realmente somos. Y ello requiere que pongamos
los medios para favorecer la transformación-expansión de la conciencia,
porque sólo una nueva conciencia, más allá de la egoica, hará posible ese
nuevo modo de hacer y de vivir.

Me viene a la memoria el comentario sabio del taxista malagueño que, no
hace mucho, me llevó hasta el aeropuerto. Estábamos hablando de la situación
económica, de la injusticia cometida contra los países empobrecidos y de la
incapacidad del capitalismo para resolver ese estado de cosas que el propio
capitalismo genera y fomenta. En un momento dado, con un tono de certeza
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humilde y convencida, dijo: “El ser humano todavía no es capaz de ir más
allá”. Pero lo decía con esperanza, como si quisiera añadir: “Algún día lo
será”.

Lo será, sin duda, cuando pueda dejar de identificarse como “yo” y se
descubra como “Conciencia unitaria” en la que no hay nada ni nadie
separados. La conciencia egoica, característica de la propia identificación
como “yo”, no puede ser sino egocéntrica, individualista y dualista. La
conciencia unitaria, que emerge en el momento mismo en que nos hacemos
conscientes de que tenemos yo, pero somos más que yo –tenemos mente, pero
somos más que mente–, modificará radicalmente nuestra visión y nuestro
comportamiento: veremos y viviremos el Misterio que somos. Lo “del César” y
lo “de Dios” dejaremos, sólo entonces, de vivirlo en conflicto.
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De la intolerancia religiosa a la creación de concordia

En nuestra sociedad española, la crispación por motivos “religiosos”
es un espectáculo frecuente. Decisiones políticas suelen provocar no
sólo el legítimo desacuerdo y la oferta de alternativas, sino una cascada
de reacciones agresivas, en las que parece que todo vale, porque el otro
“está en el error”. Por ejemplificarlo en dos casos recientes: una cosa es
estar en contra del aborto y otra muy diferente gritar “Zapatero
asesino”; una cosa es discrepar de la política de una consejera de
sanidad, y otra muy diferente vomitar, en un canal de televisión, todo
tipo de insultos groseros contra ella. Me cuesta entender la propensión
al insulto y a la descalificación personal en medios conservadores que
se dicen católicos. Cuando eso se hace por “motivos religiosos”, se está
pidiendo “fuego del cielo” contra “los otros” (Lc 9,51-55)[1].

Realmente apena ver, leer o escuchar medios de comunicación que
se dicen de “ideología u orientación cristiana” alentar ese odio visceral
contra quienes sostienen ideas distintas o promueven orientaciones
políticas divergentes. Personalmente, me entristece constatar la
marcada agresividad de estos medios, así como la ligereza y dureza de
las descalificaciones que pronuncian. Y me entristece, por el contraste
con la religión a la que dicen remitirse. ¿Qué religión podría hablar tan
mal de las personas, sean quienes sean?

Y apena más todavía ver con qué facilidad personas “consagradas”
–religiosos, religiosas, sacerdotes– se suben a ese carro de la
descalificación, el insulto y el desprecio del adversario político. Y la
pena se intensifica cuando se observa que semejantes comportamientos
parecen asentarse en la “buena fe”, en la conciencia clara de que
estuvieran justificados.

Frente a ese tipo de reacciones “viscerales”, creo advertir en el
evangelio de Jesús una llamada a la lucidez y a la bondad. Quizás no
sea tan importante lo que defendemos, sino el modo como lo hacemos.
Sobre esto quiero, humildemente, sugerir algo.
• Me parece tan engañoso como nefasto ver la realidad como una

película de “buenos y malos”. Ese esquema, característico del nivel
mítico de conciencia, nos lleva a distinguir “los nuestros” de quienes
“no son de los nuestros”. Una vez hecha esa diferencia, aunque sea
inconsciente, el comportamiento que se deriva es claro: todos los
medios valen para defender a “los nuestros”, y todo vale igualmente
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para descalificar a “los otros”. Lo que se consigue con ello no es,
ciertamente, favorecer que crezca la verdad, sino aumentar el
enfrentamiento, la crispación y la fractura…, justo todo lo opuesto a
lo que realmente somos, y al mensaje del evangelio en el que decimos
creer.

• La manifestación violenta contra “los otros” –por más que digamos
tener “muy buenas razones” para justificarla– sólo es expresión de la
propia sombra: No deberíamos olvidar nunca que todo aquello que
me crispa del otro está en mí: quien llama a alguien –con tanta
crispación– “asesino”, haría bien en descubrir el “yo asesino” que
habita en algún recoveco más o menos inconsciente de su interior.
Además de la propia sombra, lo que está detrás de ese tipo de
manifestaciones es un estado de conciencia mítico y, por eso,
marcadamente egoico, es decir, algo que pertenece a las antípodas de
lo que Jesús vivió. Frente a todo eso, me doy cuenta de que sólo
puedo hacer una cosa: cuidar la paz en mi corazón y ser instrumento
de paz en todo momento. No quiero meter más odio, ni siquiera más
crispación... Quiero confiar en la Vida y en el Dios de la Vida, que
habita también en quienes toman decisiones que no comparto, los
cuales no tienen una naturaleza diferente de la mía.

• Me viene a la memoria una anécdota, a raíz de los atentados a las
Torres Gemelas –otra crueldad aberrante–. Un anciano americano
estaba hablando con su nieto tras la tragedia del 11 de septiembre y le
decía: “Siento como si tuviese dos lobos combatiendo en mi corazón.
Un lobo es vengativo, iracundo y violento. El otro lobo es amoroso,
capaz de perdón y compasivo”. El nieto preguntó: “¿Qué lobo ganará
la batalla en tu corazón?”. El abuelo respondió: “Aquel a quien yo
alimente”… Pero el primer paso requerirá –como decía Jean Vanier,
el fundador de El Arca– “descubrir el lobo que todos llevamos
dentro”. 

• El evangelio parece advertir que tengamos cuidado para que la
indignación espontánea no genere más odio ni resentimiento... Es
muy fácil –lo más fácil– sentir odio cuando nos sentimos no
aceptados o incluso despreciados, o ridiculizados en nuestras
creencias; propagarlo y aumentarlo. Lo realmente humano, sin
embargo, es no seguir alimentando esa cadena –algunos correos de
Internet constituyen precisamente “cadenas” que no hacen sino
agravar el odio–. 
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• Jesús vivió y enseñó la valoración de la persona, por encima de
cualquier otra cosa. Produce tristeza inmensa constatar cómo quienes
se dicen sus seguidores se dejan llevar más de su resentimiento –bajo
la capa de denuncia justa– que de la Paz del Maestro. Y me parece
que no vale argüir que también Jesús mostró su cólera en el Templo o
increpó a los fariseos como “raza de víboras”: el primero fue,
sencillamente, como hemos visto, un “gesto profético”; lo segundo es
casi seguro que no lo dijo Jesús, sino que fueron palabras que Mateo
puso en sus labios, en la confrontación que la primera comunidad
vivió con la sinagoga, a partir de los años 70.

• En un Foro reciente, con su lucidez y humildad habituales, Joaquín
García Roca afirmaba: “Podemos y debemos colaborar en la
promoción de una información verídica y sensata, pero no lo
lograremos si nos identificamos con unos medios que promueven la
agresividad, el insulto y la descalificación sistemática con la
quiebra de la sensatez… Cuando se separa la ética de la
misericordia, el evangelio se convierte en moral y pierde su
vinculación con la persona de Jesucristo. Estamos más preocupados
por condenar el aborto que por practicar la misericordia de Dios,
más interesados en negar la comunión al divorciado que en
anunciar la capacidad de nuevo comienzo que ofrece siempre Dios.
Este mensaje no se trasmite en las manifestaciones sino en hombres
y mujeres que son narraciones y relatos del Dios vivo” (J. GARCÍA
ROCA, Raíces cristianas de la laicidad, en el XXII Fòrum
“Cristianisme i Món d’Avui”, celebrado en Valencia los días 27 y 28
de febrero de 2010).

Un último apunte para poder ir saliendo de esa trampa tan arraigada
como sutil: Quien se crispa –aunque sea debido a su propia sombra–,
quien descalifica, quien insulta, quien desea que caiga “fuego del cielo”
contra quienes “no son de los nuestros”… es siempre el ego. ¿Qué
hacer? Probablemente, se requerirá un trabajo psicológico de
reconocimiento, aceptación e integración de la propia sombra, para no
tomar como “denuncia evangélica” lo que sólo es un conflicto
emocional pendiente y no resuelto. Pero habrá que ejercitarse, gracias a
un trabajo espiritual, en tomar distancia del propio yo. Mientras
alguien se identifique como “yo”, no podrá no sentirse agraviado por lo
que perciba como insulto; cuando se ha experimentado que uno no es
ese yo, no hay “quien” se sienta afectado ni, por tanto, quien reaccione
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desde el resentimiento. Sólo entonces es posible el perdón, que hace
viable la concordia: lo que admiramos en Jesús de Nazaret[2].

* * *

LA CUESTIÓN DE LA RESURRECCIÓN, COMO TRAMPA TEOLÓGICA (12,18-27)

Se le acercaron unos saduceos, que niegan la resurrección, y le
preguntaron:

– Maestro, Moisés nos dejó escrito: “Si el hermano de uno muere y
deja mujer, pero sin ningún hijo, que su hermano se case con la mujer
para dar descendencia al hermano difunto”. Pues bien, había siete
hermanos. El primero se casó y al morir no dejó descendencia. El
segundo se casó con la mujer y murió también sin descendencia. El
tercero, lo mismo, y así los siete, sin que ninguno dejara descendencia.
Después de todos, murió la mujer. Cuando resuciten los muertos, ¿de
quién de ellos será la mujer? Porque los siete estuvieron casados con ella.

Jesús les dijo:
– Estáis muy equivocados, porque no comprendéis las Escrituras ni el

poder de Dios. Cuando resuciten de entre los muertos, ni ellos ni ellas se
casarán, sino que serán como ángeles en los cielos. Y en cuanto a que los
muertos resucitan, ¿no habéis leído en el libro de Moisés, en el episodio
de la zarza, lo que le dijo Dios: “Yo soy el Dios de Abraham y el Dios de
Isaac y el Dios de Jacob”? No es un Dios de muertos, sino de vivos.
Estáis muy equivocados.

En esta controversia aparece, por primera vez en el evangelio, uno de los
grupos más influyentes: los saduceos, elite económica y social, compuesta por
los sumos sacerdotes y la nobleza laica, que controlaba las finanzas del templo.
No es extraño que apenas aparezcan en el relato evangélico: se hallaban en un
“mundo” totalmente alejado del que habitaba Jesús.

Los saduceos, aunque “colaboracionistas” con el Imperio –como suele
ocurrir con las elites económicas de los países ocupados–, eran muy
conservadores en lo religioso, hasta el punto de que únicamente reconocían la
autoridad de los “cinco libros” de la Ley o Torá (el llamado Pentateuco). Sobre
esa base, negaban la creencia en la resurrección –que fue de aparición mucho
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más tardía en la historia de Israel–, de modo que éste constituía uno de los
puntos de fricción más fuertes con los fariseos. (El libro de los Hechos [23,6-8]
mencionará el acalorado enfrentamiento que se produjo entre ambos grupos en
el Sanedrín, apenas Pablo mentó el tema de la resurrección de los muertos).

En esta narración, proponen a Jesús un caso con el que, llevando la
situación hasta el absurdo, buscan abiertamente ridiculizar aquella doctrina.

En la respuesta de Jesús quedará al descubierto el presupuesto engañoso
del que parten, que les impide entender las Escrituras y abrirse realmente al
poder de Dios.

También el yo religioso ha entendido la resurrección como una afirmación
de su propia supervivencia. Eso puso en marcha una imaginería en torno a la
vida del “más allá”, que terminó finalmente desacreditándola.

No parece que haya cielos ni paraísos a la medida del yo. Así imaginados,
no son sino proyección de un yo que busca autoafirmarse y espera su
satisfacción en un futuro que nunca llega. El “cielo” así planteado no sería sino
la última estratagema del yo para creerse existente. Lo que se oculta a sí mismo
es que, donde hay yo, es imposible que haya “cielo”, porque de nuevo todo
seguiría girando en torno a sus intereses egoicos.

El “cielo” no será el calco idealizado donde el yo logre resarcirse de las
frustraciones acumuladas, sino, más bien, la trascendencia del mismo yo. Allí
seremos, dice Jesús, “como ángeles”. Más allá de esta imagen, que tampoco
resulta “adecuada” para la gran mayoría de nuestros contemporáneos porque,
del mismo modo que el cielo imaginado, fue también devaluada y deformada,
las palabras de Jesús apuntan a algo mucho más sabio.

No hay un “parecido” con esta realidad que nos resulta habitual pero que,
en último término, no es sino un “sueño”. Del mismo modo que, mientras
estamos dormidos, somos incapaces de comprender lo que es la vida de vigilia,
así nos ocurre con la realidad que emerge tras la muerte. Al despertar del
sueño, se pierde la “identidad” y el “mundo” oníricos…, porque ésa no era la
verdadera identidad. Ese es precisamente nuestro problema: el
desconocimiento de quienes somos.

“Ahora estamos dormidos; cuando morimos, despertamos”. Esta frase, tan
querida para los místicos sufíes, parece ir en la buena dirección. El “yo
particular” es sólo una forma pasajera; nuestra identidad última es el “Yo
universal”, pero no es algo que podamos entender desde la mente, porque la
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trasciende. Visto así, ¿a quién le da “pena” perder el “yo particular”, sino al
propio yo particular?

Lo que desaparece, por tanto, es la forma, no la Vida que somos. La ola
que emergió en un momento determinado se reintegra en el océano de donde
surgió.

Sin duda, para quien se halle identificado con su yo, la muerte es el fracaso
absoluto. Pero cuando se ha ido aprendiendo a tomar distancia del propio yo,
en cierto modo la muerte ya ha ido ocurriendo, al tiempo que emergía a la
consciencia la “identidad” que no conoce la muerte; la realidad que no morirá,
porque tampoco nació.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 28
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Lo que realmente somos (Un texto de Ken Wilber)

Las personas suelen hallarse atrapadas por la vida, atrapadas por el
universo, porque creen estar dentro del universo y que, en
consecuencia, éste puede aplastarles como si de un bicho se tratase.
Pero esa suposición es falsa porque usted no está en el universo, sino
que es el universo el que está en usted.

La creencia habitual es la siguiente: mi conciencia está en mi cuerpo
(fundamentalmente en mi cabeza); mi cuerpo está en esta habitación, y
esta habitación está en el espacio que me rodea, el universo mismo. Y,
si bien esto es cierto desde la perspectiva del ego, resulta, no obstante,
completamente falso desde el punto de vista del Yo.

Cuando yo descanso en el Testigo, en el Yo-Yo sin forma, resulta
evidente que, en este mismo instante, yo no estoy en mi cuerpo, sino
que mi cuerpo está en mi conciencia. Yo soy, por consiguiente,
conciencia.

Cuando descanso en el Testigo, en el Yo-Yo sin forma, resulta
evidente que en este mismo instante, yo no estoy en esta casa, sino que
esta casa es la que está en mi conciencia. Yo soy el Testigo puro en el
que emerge ahora mismo esta casa. Yo no estoy en esta casa, sino que
esta casa está en mi conciencia. Yo soy, por tanto, conciencia.

Cuando miro fuera de esta casa al espacio circundante –tal vez una
gran extensión de tierra, una gran apertura al cielo, otras casas, calles y
automóviles–, cuando miro, en suma, al universo que me rodea y
descanso en el Testigo, en el Yo-Yo sin forma, resulta evidente que, en
este mismo instante, yo no estoy en el universo, sino que el universo
está dentro de mi conciencia. Yo soy el Testigo puro en el que ahora
mismo emerge el universo. Yo no estoy en el universo sino que es el
universo el que está en mi conciencia. Yo soy, por consiguiente,
conciencia.

Es cierto que la materia física de su cuerpo se halla dentro de la
materia de la casa y que la materia de la casa se halla dentro de la
materia del universo. Pero usted es algo más que materia, usted no es
sólo algo físico, usted también es Conciencia y la materia no es más
que un cascarón externo. Cuando el ego adopta el punto de vista de la
materia queda atrapado en la materia y se ve, por tanto, torturado de
continuo por el aspecto físico del dolor. Pero el dolor también emerge
en su conciencia y usted puede hallarse en el dolor o, cuando descansa
en la inmensidad de la Vacuidad pura que constituye su identidad más
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profunda, puede darse cuenta de que es el dolor el que se halla en
usted, de que es usted el que rodea el dolor y de que, en consecuencia,
lo trasciende.

¿Qué es pues lo que soy? Si me contraigo en el ego, parece que
estoy confinado al cuerpo, que, a su vez, está confinado en la casa que,
a su vez, está confinada en el inmenso universo que la rodea. Pero 
cuando descanso en el Testigo –la conciencia abierta, inmensa y vacía –
resulta evidente que yo no estoy en el cuerpo, sino que el cuerpo está
en mí, que yo no estoy en esta casa sino que la casa está en mí, y que
yo no estoy en el universo, sino que el universo está en mí. Todo eso
es lo que emerge en el Espacio inmenso, vacío, puro y resplandeciente
de la Conciencia primordial, ahora y también ahora y eternamente
ahora

Yo soy, por consiguiente, Conciencia”[3].

* * *

EL CENTRO DE TODA LA LEY, EL AMOR (12,28-34)

Un maestro de la ley que había oído la discusión y había observado lo
bien que les había respondido, se acercó y le preguntó:

– ¿Cuál es el mandamiento más importante?
Jesús contestó:
– El más importante es éste: Escucha, Israel, el Señor nuestro Dios es

el único Señor. Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu
alma, con toda tu mente y con todas tus fuerzas. El segundo es éste:
Amarás a tu prójimo como a ti mismo. No hay otro mandamiento más
importante que éstos.

El maestro de la ley le dijo:
– Muy bien, Maestro. Tienes razón al afirmar que Dios es único y que

no hay otro fuera de él; y que amarlo con todo el corazón, con todo el
entendimiento y con todas las fuerzas, y amar al prójimo como a uno
mismo vale más que todos los holocaustos y sacrificios.

Jesús, viendo que había hablado con sensatez, le dijo:
– No estás lejos del reino de Dios.
Y nadie se atrevía ya a seguir preguntándole.
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La pregunta del maestro de la ley parece reflejar una típica discusión de
escuela. En cierto modo, debía tratarse de una cuestión candente, si tenemos
en cuenta que, en el desarrollo de la ley, los propios maestros habían llegado a
formular nada menos que 625 preceptos. Entre tantos, ¿cuál era el más
importante? Lo que se buscaba era establecer una cierta jerarquía que facilitara
una adhesión más consciente y, en cierto sentido, descansada.

Sabemos de algún maestro que, a una pregunta similar, respondía que el
precepto más importante era el cumplimiento del sábado. Jesús, para quien “el
sábado está hecho para el hombre”, responde apelando a las Escrituras –la
primera frase de su respuesta está literalmente tomada de Deut 6,4-5, y la
segunda de Lev 19,18– y uniendo los dos mandamientos en uno solo.

Únicamente el pensamiento dualista pudo separar ambas dimensiones,
hasta el punto de que parecía posible amar a Dios sin amar a los otros y sin
amar toda la realidad. Para la mente, todo son objetos separados, por lo que no
encuentra problema en imaginar relaciones igualmente “separadas”. La
realidad, sin embargo, no es dual. No existe un Dios separado, que pueda ser
objeto de nuestro amor, al margen de todo lo que es. Por eso, en realidad –
Jesús mismo lo había afirmado (Mt 7,21)–, ama a Dios quien ama todo lo que
existe. Y quien eso hace, dice Jesús, “no está lejos del reino de Dios”.

UNA DISCUSIÓN JUDÍA: EL MESÍAS Y DAVID (12,35-37)

Entonces Jesús tomó la palabra y enseñaba en el templo diciendo:
– ¿Cómo dicen los maestros de la ley que el Mesías es hijo de David?

David mismo dijo, inspirado por el Espíritu Santo: “Dijo el Señor a mi
Señor: Siéntate a mi derecha hasta que ponga a tus enemigos debajo de
tus pies”. Si el mismo David lo llama Señor, ¿cómo es posible que el
Mesías sea hijo suyo?

La multitud lo escuchaba con agrado.

Reaparece el tema de la autoridad de Jesús, como en el capítulo anterior,
ahora bajo la perspectiva del mesianismo, un tema muy relevante en el
evangelio de Marcos. Apoyándose en el Salmo 110, no sólo sitúa a David por
debajo del Mesías, sino que se rechaza un mesianismo davídico, victorioso y
guerrero, fomentado por la enseñanza oficial.
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Da la impresión de que Marcos sigue previniendo al lector, para que no lea
el mesianismo de Jesús en la clave acostumbrada. Para la comunidad cristiana,
Jesús no es sólo “Señor de David”, sino también un “Mesías diferente”, que
rompió todas las expectativas concernientes a esa figura.

Desde nuestra perspectiva podemos apreciar mejor todavía cómo, en Jesús,
se deshace tanto la idea tradicional del Mesías como la imagen acostumbrada
sobre Dios. El pensamiento religioso tiende, con excesiva facilidad, a proyectar
un dios a su medida, de acuerdo con sus propios parámetros. Así surge el dios
separado e intervencionista, todopoderoso y omnisciente, premiador de buenos
y castigador de malos, legitimador del orden establecido, que se expresa a
través de la autoridad religiosa autoproclamada como su auténtica mediadora…

En Jesús, sin embargo, aparece un “Dios diferente” del que las religiones
proponen. Un Dios que es Compasión y Gracia, amante de la vida y parcial a
favor de los más necesitados, que promueve la libertad y la autonomía, cuyo
único interés –su gloria– no es otro que el bien de las personas.

La historia del Nazareno nos hizo caer en la cuenta de un hecho dramático:
la religión no soporta al Dios de Jesús, razón por la cual éste terminó
ejecutado.

CUANDO LA RELIGIÓN SE INFECTA DE EGO (12,38-40)

En su enseñanza decía también:
– Tened cuidado con los maestros de la ley, que gustan de pasearse

con amplio ropaje y de que les hagan reverencias en la plaza. Buscan los
asientos de honor en las sinagogas y los primeros puestos en los
banquetes. Estos, que devoran los bienes de las viudas con el pretexto de
largas oraciones, tendrán un juicio muy riguroso.

Aun a riesgo de su vida, Jesús advierte lúcidamente sobre la conducta de
los letrados, su ambición y su amor al dinero. Los letrados –escribas o
maestros de la ley– eran los especialistas e intérpretes oficiales de la Escritura,
los teólogos del judaísmo. Según la denuncia de Jesús, buscan el prestigio,
quieren ser siempre los primeros y utilizan la religión para sacar dinero a los
pobres.

Si el ego emplea todos los medios a su alcance para alimentarse y sostener
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su precaria sensación de identidad, no es extraño que el ego religioso haga lo
mismo con la religión. Hasta lo más sagrado –el propio Dios– puede ser usado
por el yo para inflarse. Es la perversión de lo religioso.

Para el yo, todo se convierte en materia a la que aferrarse porque, gracias a
ella, puede percibirse y exhibirse a sí mismo como un “yo” rico, famoso,
noble, poderoso, superior, maestro, religioso, poseedor de la verdad y de la
razón… Son este tipo de “adjetivos” los que le otorgan una –aunque efímera y
falsa, satisfactoria– sensación de existir. No es extraño que el yo no busque
otra cosa en la vida que ese tipo de identificación y apropiación.

Debido a su propia carencia esencial, el yo teme particularmente la
inseguridad. Una inseguridad que, por otra parte, como era de esperar, le
acecha por todos los lados y le amenaza definitivamente con la muerte. Al yo
no le queda otro camino que tratar de exorcizarla, aferrándose a aquello que
más sensación de seguridad pueda aportarle.

En esa búsqueda ansiosa de seguridad, el yo encuentra en la religión lo que
cree ser el antídoto definitivo. Las creencias religiosas le aportan los dos
ingredientes más ansiados: por un lado, le garantizan la pervivencia eterna;
por el otro, le otorgan la sensación de poseer la verdad.

En ambos casos, lo que las creencias consiguen no es sino alimentar,
fortalecer y consolidar al propio yo. Justamente lo contrario de lo que
pretendía la intuición espiritual que se halla en el origen de toda religión:
“negar el yo” –en lenguaje cristiano– para acceder a una nueva identidad que
trasciende los límites egoicos y se percibe como no-separada de todo lo real.

La religión tiende a poner el acento en “lo que se debe creer” y “lo que se
debe hacer”, pero de ese modo no consigue sino fortalecer el yo, que asume un
papel cada vez más protagónico. De lo que se trataría, más bien, es de saber
quiénes somos, de acceder a nuestra verdadera identidad que trasciende la
egoica, con la que nuestra mente nos había identificado. Porque, más allá de la
aparente y separada “identidad individual”, somos el Espíritu que vive en una
forma concreta y, por tanto, células de un mismo organismo. No somos
“partes” que, sumadas, darían por resultado un “todo”, sino el Todo que se
expresa en infinitas y variadísimas “partes” o “formas”.

Es lo que expresaba, extasiada, la mística santa Catalina de Génova: “Mi Yo
es Dios y no reconozco otro Yo que a Dios mismo”. Ésa es la experiencia
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mística. Por el contrario, para el yo, Dios nunca es realmente Dios, sino una
mera proyección de su mente y su deseo, con la que se identifica y a la que se
apropia, en un intento de asegurar su propia supervivencia. El yo crea un dios a
su medida, un “doble” al que referirse y en el que asegurarse.

Toda esta introducción puede ayudarnos a entender la postura de Jesús
frente a la religión y la autoridad religiosa. Jesús es consciente de que el yo
tiende a utilizar incluso lo más sagrado para inflarse a sí mismo. Cuando eso
ocurre, la religión alcanza su peor perversión: la persona se engaña –incluso de
un modo inconsciente–, los otros son dominados y Dios se convierte en un
ídolo perverso. Demasiadas consecuencias y demasiado trágicas como para
que Jesús no arremetiera contra esas formas religiosas.

En el texto de hoy, Jesús denuncia a los letrados (o escribas), los
especialistas e intérpretes oficiales de la Escritura. Amigos del prestigio,
buscaban ser siempre los primeros y utilizaban la religión para sacar dinero a
los pobres.

Vestir ropaje extraño y exclusivo, buscar los primeros puestos, “utilizar” lo
religioso incluso para obtener beneficio económico… Ninguna autoridad
religiosa se halla libre de estos riesgos.

A los seguidores de Jesús nos duele particularmente constatar cómo se ha
desactivado su mensaje, en la propia Iglesia que dice continuarlo. Al convertir
a Jesús en “objeto de culto”, se olvidó su historia concreta y su
posicionamiento ante lo religioso, y el cristianismo terminó convertido en una
religión más, con los mismos defectos de aquélla a la que Jesús se enfrentó, y
que terminaría asesinándolo.

Al desactivar el mensaje, se lo ha domesticado. Y nuestras categorías
“religiosas” –categorías propias del yo– sustituyen las posturas claras de Jesús.
¿Cómo explicarse, por ejemplo, que grandes dictadores se hayan considerado
grandes cristianos? ¿Cómo explicarse y aun justificar determinados
comportamientos eclesiásticos, a lo largo de la historia?...

Jesús fue acusado de “blasfemo” y “endemoniado” por parte de la
institución religiosa. Y eso le acarreó la muerte. Pero no se debió a una especial
“maldad” de aquella autoridad, sino a la trampa mortal que constituye la
identificación con el yo y, en concreto, con el yo religioso.

Por el momento histórico en el que nace, la religión no puede sino reunir en
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sí una doble característica: es egoica y mítica. Como consecuencia, pivota
necesariamente en torno al “yo”, considerado como la identidad definitiva y
vive a su servicio, con lo que termina exacerbándolo. Al final, quien prevalece
es el “yo religioso” que, no por ser religioso, deja de comportarse egoicamente,
apropiándose incluso de lo absoluto y poniéndolo a su servicio.

A eso hay que añadir una segunda consecuencia: la religión se ciñe a una
creencia, a la que otorga un valor absoluto, como si esa creencia –incluso en
su misma formulación literal– describiera la verdad a la que remite. Hoy
somos más conscientes de que toda creencia no es sino una “formulación
mental” que, en el mejor de los casos, apunta hacia la Verdad que siempre nos
superará.

Sumado todo ello, el resultado más dañino, visto desde hoy, parece ser el
siguiente: la religión fortalece el yo, que se aferra a la creencia, en lugar de
promover un crecimiento en conciencia de quienes somos.

Lo que Jesús –como tantos maestros y maestras espirituales– buscaba no
era hacernos más “religiosos”, sino que accediéramos a descubrir nuestra
identidad más profunda, la única desde la que sería posible vivir y construir el
Reino de Dios.

La religión que se aferra a las creencias no puede aportar respuestas a
nuestros contemporáneos, que no buscan en qué creer, sino saber quiénes son.
Por eso, como escribía con ironía el teólogo Heinz Zahrnt, “los hombres de
nuestro tiempo nos preguntan a los teólogos qué hora es y nosotros les
explicamos cómo está hecho el reloj, nos piden pan para vivir y nosotros les
recitamos el menú”.

El ser humano busca saber quién es. Pero la respuesta no puede venir de
ninguna creencia –que nunca podrá trascender el límite de lo mental–, sino de
la experiencia de lo que ocurre justamente cuando la mente se silencia. Y lo
que ocurre entonces es que emerge, en su belleza y su sentido, la naturaleza
no-dual de lo real. Y es esta comprensión, no el voluntarismo, la que nos
permitirá trascender nuestra identificación con el yo individual y, sin negarlo,
acceder a una percepción ajustada de lo que somos y a un comportamiento
coherente con esa nueva conciencia adquirida. Habremos llegado así al
territorio de la espiritualidad. Y constataremos que –como proclamaba Rumi–
“el hombre de Dios está más allá de la religión”. Porque tampoco Dios es
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“religioso” –como el “yo religioso” había imaginado–, sino el Misterio
unificador presente en todo, que constituye el núcleo de todo y a todo abraza.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 29
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Los disfraces del ego

Decir frecuentemente “yo”, suele ser síntoma de hallarse
identificado en el estadio egoico –cuando no en un narcisismo infantil–,
e implica una apropiación de la acción y de sus resultados. Cuando lo
cierto es que nadie hace nada, sino que todo se hace a través de
alguien. Todo se hace, pero no hay un “yo” que sea dueño de la acción.

El sol y la luciérnaga dan luz, cada cual a su medida, pero ni el uno
ni la otra saben que brillan, ni presumen de ello. La luz “pasa” a través
de ellos. El ser humano desapropiado brilla más que la luciérnaga y más
que el sol. Pero, en cuanto hay apropiación, la luz queda opacada: se ha
interpuesto el ego.

Y esto puede ocurrir del modo más sutil y, por eso mismo, más
difícil de detectar. En el colmo de su “ingenio” y de su necesidad de
autoafirmación, el ego llega a apropiarse incluso de la aparente no-
apropiación y decir: “yo” soy sólo canal, cauce… Estamos entonces en
el territorio del “materialismo espiritual”, cuando el yo se cuela
haciéndonos creer –¡incluso al propio interesado!– que ha
desaparecido. Se llama “materialismo espiritual” porque el yo, en una
última pirueta, llega a identificarse nada menos que con su propia
supuesta disolución, apropiándose de ella, como si dijera: “Yo soy el
que no tiene yo”; o, en otra expresión, más sutil: “yo estoy
iluminado/realizado”. A algo de esto nuestros mayores llamaban “falsa
humildad”. Porque no hay “nadie” que se realice ni que se ilumine;
cuando esto ocurre, no hay ningún “yo” que diga: “eso ha ocurrido a
través de mí”, sino que, sencillamente, el yo ha desaparecido por
completo.

Cuando esto no se tiene expresamente en cuenta, puede ocurrir
que, tras un trabajo psicológico de años, las personas no sólo no se
desidentifiquen de su yo, sino que permanezcan en un narcisismo –
aunque maquillado, no menos evidente– que las hace estar “encantadas
de haberse conocido”.

Entristece constatar, en algunos blogs religiosos, el desfile de egos
inflados que, instalados en actitudes narcisistas y paternalistas –
probablemente inconscientes–, creen tener respuestas para todos y
soluciones para todo…, llegando en algunos casos a la osadía de decir
que las “reciben” de Dios.

Aprender la desapropiación significa crecer en comprensión de que
es la Vida, la Conciencia, Dios… quien realmente obra, y que no existe
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un “hacedor individual”. Por eso, cuando no hay apropiación, se
produce la “acción correcta”. Se trasciende la moral “relativa” (al yo),
la moral convencional… y se hace “lo que se tiene que hacer”.

* * *

LA VIUDA POBRE, UN SÍMBOLO POLIVALENTE (12,41-44)

Jesús estaba sentado frente al lugar de las ofrendas, y observaba cómo
la gente iba echando dinero en el cepillo. Muchos ricos depositaban en
cantidad. Pero llegó una viuda pobre, que echó dos monedas de muy
poco valor. Jesús llamó entonces a sus discípulos y les dijo:

– Os aseguro que esa pobre viuda ha echado en el cepillo más que
todos los demás. Porque todos han echado de lo que les sobraba; ella, en
cambio, ha echado de lo que necesitaba, todo lo que tenía para vivir.

Parece que Marcos ha estudiado con detención el lugar donde situar la
historia de la viuda que, según los estudiosos, encontró ya en la tradición. Jesús
se halla sentado frente al arca de las ofrendas, que se encontraba junto al muro
del atrio de las mujeres, donde había trece cepillos en forma de embudo.

La viuda es una mujer totalmente indefensa y además pobre. A la luz de
estas palabras, se ve aún más la malicia de los escribas que devoraban las
haciendas de las viudas. Ha puesto en el cepillo una insignificancia, pero Jesús
dirá que ha echado más que todos porque ha entregado cuanto tenía para vivir.
La viuda ha donado al templo su persona entera.

¿A quién representa este personaje? O, ¿qué es lo que alaba y lo que no
alaba Jesús? Como ocurre en los cuentos y en las parábolas, no parece
inadecuado que pueda verse esta figura bajo perspectivas diferentes.

Por un lado, la viuda puede representar al pueblo fiel que, en contraste con
los “maestros” que se mueven por la ambición, entrega todo lo que tiene –todo
lo que es–, porque vive a Dios como su Absoluto y fuente de su confianza.
Desde este ángulo, la viuda constituye la antítesis de los dirigentes y es símbolo
del verdadero discípulo.

En segundo lugar, desde una perspectiva un tanto diferente, nuestro
personaje puede representar a tanta gente que obra de buena fe, pero de un
modo equivocado. Al hilo de las enseñanzas de Jesús, al lector no le resulta
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difícil llegar a la conclusión de que la viuda estaba objetivamente equivocada,
porque el templo ya no tenía sentido, pero obraba con corazón limpio. Esta
mujer es, antes que nada, la víctima de un sistema que devora a los pobres y,
en ese sentido, se aplican directamente a ella las palabras de Jesús sobre la
autoridad religiosa.

En una tercera lectura, sin embargo, la viuda pasa de víctima a culpable de
mantener y reforzar una institución y un sistema injustos y explotadores con
ella misma. Inconscientemente autodestructiva, se autosacrifica
voluntariamente a favor de una institución que se aprovecha de ella. Si esto es
así, Jesús estaría indicando a sus discípulos el “éxito” de los mecanismos del
sistema, criticando a quienes lo alimentan –los que “devoran los bienes de las
viudas”– y subrayando que hasta los más pobres lo sustentan y realimentan.
Esta lectura alcanza ribetes todavía más dramáticos si tenemos en cuenta la
afirmación expresa de que la viuda no da lo que le sobra, sino todo lo que le
queda, es decir, su vida entera[4].

Lo que, en cualquier caso, parece claro es que el lector de Marcos no
puede caer en una especie de ingenuidad romántica que le impidiera ser lúcido
de la grave advertencia de Jesús.

[1]. El texto completo dice así: “Cuando se iba cumpliendo el tiempo de ser llevado al cielo, Jesús tomó la
decisión de ir a Jerusalén. Y envió mensajeros por delante. De camino, entraron en una aldea de Samaría para
prepararle alojamiento. Pero no lo recibieron, porque se dirigía a Jerusalén. Al ver esto, Santiago y Juan,
discípulos suyos, le preguntaron: “Señor, ¿quieres que mandemos que baje fuego del cielo y los consuma?”. Pero
Jesús, volviéndose hacia ellos, los reprendió severamente”. (Y, según algunos manuscritos, añadió: “No sabéis de
qué espíritu sois, porque el Hijo del hombre no ha venido a perder a los hombres, sino a salvarlos”).

[2]. A quien esté interesado en ese “doble trabajo” –psicológico y espiritual–, le sugiero la lectura de dos libros
que he escrito sobre ello: Nuestra cara oculta. Integración de la sombra y unificación personal, Narcea, Madrid
22007; La botella en el océano. De la intolerancia religiosa a la liberación espiritual, Desclée De Brouwer,
Bilbao 22009.

[3]. K. WILBER, Diario, Kairós, Barcelona 2000, pp. 194-195.

[4]. M. NAVARRO PUERTO, Marcos, Verbo Divino, Estella 2006, p.452.
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CAPÍTULO XIII

EL PRETEXTO (13,1-4)

Al salir del templo, uno de sus discípulos le dijo:
– Maestro, mira qué piedras y qué construcciones.
Jesús le replicó:
– ¿Ves esas grandiosas construcciones? Pues no quedará aquí piedra

sobre piedra. Todo será destruido.
Estaba sentado en el monte de los Olivos, enfrente del templo. Y

Pedro, Santiago, Juan y Andrés le preguntaron en privado:
– Dinos cuándo ocurrirá eso y cuál será la señal de que todo esto está

a punto de cumplirse.

Parece claro que el llamado “discurso escatológico” –“el pequeño
Apocalipsis de Marcos”, que ocupa todo su capítulo 13–, hay que leerlo, al
igual que los “discursos de despedida” del cuarto evangelio, desde la
experiencia pascual: el que habla, en uno y en otros, es el Resucitado; es decir,
más allá de la base histórica en la que se apoyan, se trata de palabras que los
discípulos ponen en boca de Jesús.

Por otro lado, da la impresión de que, tal como ha llegado hasta nosotros,
el discurso sería el resultado de la elaboración de materiales previos,
provenientes de fuentes distintas, no siempre homogéneas.

De hecho, narrativamente hablando, todo este capítulo aparece como un
paréntesis en el relato, al que no hace avanzar. Probablemente, su objetivo sea
el de iluminar los dos episodios entre los que ha sido colocado: la acción sobre
el templo y los relatos de la pasión.

Sin duda, los judíos podían sentirse orgullosos de su templo que, ocupando
una superficie cubierta de 1.500 m2, estaba magníficamente decorado y
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recubierto de mármol blanco. Con abundante oro y tapices de lino, se decía
que “quien no ha visto el Santuario con su ornato, no ha visto una ciudad
bella”.

Fue el rey Herodes quién inició su reconstrucción en el año 20 a.C., y los
trabajos continuaron hasta el 63. Sería totalmente destruido el año 70, con la
entrada de las tropas de Tito en Jerusalén.

Con todo, el inicio de la secuencia no está exento de ironía. Jesús había
proclamado, en su acción simbólica, el final del templo; sin embargo, uno de
sus discípulos lo elogia con un indisimulado orgullo. Aquél lo había visto como
“cueva de ladrones”; éste otro, sólo aprecia grandiosidad. El autor ratifica la
postura de Jesús, en cuya boca pone el anuncio de la destrucción total.

Ante el anuncio del Maestro “sentado en el Monte” –como quien enseña en
nombre de Dios–, los discípulos solicitan señales de ese final inminente.

SEÑALES Y SEÑUELOS (13,5-23)

Jesús comenzó a decirles:
– Cuidad de que nadie os engañe. Muchos vendrán usurpando mi

nombre y diciendo: “Yo soy”, y engañarán a muchos.
Cuando oigáis hablar de guerras y de rumores de guerra, no os

alarméis. Eso tiene que suceder, pero no es todavía el fin. Pues se
levantará pueblo contra pueblo y reino contra reino. Habrá terremotos
en diversos lugares. Habrá hambre. Ese será el comienzo de la
tribulación.

Cuidad de vosotros mismos. Os entregarán a los tribunales, seréis
azotados en las sinagogas y compareceréis ante reyes y gobernadores por
mi causa para dar testimonio ante ellos. Es preciso que primero se
anuncie la buena noticia a todos los pueblos. Pero cuando os lleven para
entregaros, no os preocupéis de lo que vais a decir. Decid lo que Dios os
sugiera en aquel momento, pues no seréis vosotros los que habléis, sino el
Espíritu Santo. Entonces el hermano entregará a su hermano y el padre a
su hijo. Se levantarán hijos contra padres para matarlos. Todos os
odiarán por mi causa; pero el que persevere hasta el fin, ése se salvará.

Cuando veáis que el ídolo abominable y devastador está donde no
debe (procure entenderlo el que lee), entonces los que estén en Judea que
huyan a los montes; el que esté en la azotea, que no baje ni entre a tomar
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nada de su casa; el que esté en el campo, que no regrese en busca de su
manto. ¡Ay de las que estén encinta o criando en aquellos días! Orad para
que no ocurra en invierno. Porque aquellos días serán de una tribulación
como no la ha habido en Israel hasta ahora desde el principio de este
mundo creado por Dios, ni la volverá a haber. Si el Señor no acortase
aquellos días, nadie se salvaría. Pero, en atención a los elegidos que él
escogió, ha acortado los días.

Si alguno os dice entonces: “¡Mira, aquí está el Mesías! ¡Mira, está
allí!”, no le creáis. Porque surgirán falsos mesías y falsos profetas, y
harán señales y prodigios con el propósito de engañar, si fuera posible, a
los mismos elegidos. ¡Tened cuidado! Os lo he advertido de antemano.

Es significativo que Jesús, a quienes piden señales, empiece poniéndolos en
guardia ante posibles engaños. No hay que esperar a otro Mesías, parece decir
la comunidad de Marcos; a nadie que se presente como “Yo soy”.
Probablemente, habían sido ya testigos de la presencia entre ellos de
embaucadores.

Sin embargo, tengo para mí que esas palabras no serían de Jesús. Por un
lado, no era su estilo entrar en comparaciones ni descalificar a otros. Por otro,
alguien que vive en la Conciencia unitaria sabe bien que la expresión “Yo soy”
no hace referencia a ninguna existencia egoica o individualidad particular. El
“Yo soy” alude justamente a la “identidad compartida” o “Yo universal”, que
constituye el núcleo último de lo Real.

Otra cosa es que sus discípulos, desde su nivel de conciencia mental, lo
“redujeran” a la identidad particular del Maestro de Nazaret, divinizándolo
como un Dios separado.

El texto que sigue describe, en cierta medida, lo que fue la experiencia de
persecución sufrida por la primera comunidad y la destrucción de Jerusalén a
manos del ejército romano –“el ídolo abominable y devastador”– que invade
la tierra. Con materiales del Antiguo Testamento, particularmente del libro de
Daniel, el autor va entretejiendo un relato sobre el final, con advertencias para
que puedan huir a tiempo

LA VENIDA DEL HIJO DEL HOMBRE (13,24-32)
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Pasada la tribulación de aquellos días, el sol se oscurecerá y la luna no
dará resplandor; las estrellas caerán del cielo y las fuerzas celestes se
tambalearán.

Entonces verán venir al Hijo del Hombre entre nubes con gran poder
y gloria. El enviará a los ángeles y reunirá de los cuatro vientos a sus
elegidos, del extremo de la tierra al extremo del cielo.

Fijaos lo que sucede con la higuera. Cuando sus ramas se ponen
tiernas y brotan las yemas, sabéis que la primavera está cerca. Pues lo
mismo vosotros, cuando veáis que suceden estas cosas, sabed que ya está
cerca, a las puertas.

Os aseguro que no pasará esta generación sin que todo esto suceda. El
cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán. En cuanto al día
y la hora, nadie sabe nada, ni los ángeles del cielo ni el Hijo, sino sólo el
Padre.

Tras la alusión a la destrucción de Jerusalén, se da el salto a la
proclamación de la esperanza en la venida inminente del Señor, a partir de
textos proféticos.

La conmoción cósmica es un calco de distintos oráculos proféticos, como
éstos: “Las estrellas del cielo y sus constelaciones dejarán de brillar, el sol de
oscurecerá desde la aurora, y la luna dejará de iluminar” (Is 13,10);
“Oscureceré el firmamento, apagaré las estrellas, cubriré el sol de nubes, y
la luna no dará más luz” (Ez 31,7). Se trata de un recurso literario para
anunciar el nacimiento de un mundo nuevo. Cae lo anterior, nace otra realidad.

Y en medio de esa conmoción aparece, como único foco luminoso, el Hijo
del hombre, la figura profética de Daniel (7,13), que la comunidad cristiana
identificó con Jesús, cuya vuelta se creía inmediata.

Más arriba se ha señalado que la primera comunidad cristiana esperaba un
final inminente, con el retorno del Señor Jesús, tal como se percibe en textos
del propio Nuevo Testamento (1 Tes 4,17; 2 Tes 2,2; 2 Pe 3,8-9)[1]. Decía
también allí que, probablemente, según los estudios más rigurosos, Jesús no
compartió esa creencia apocalíptica –lo cual es coherente con alguien que “ha
visto” y vive en la Presencia–, sino que fue la comunidad posterior quien puso
en su boca, tanto las palabras de la perícopa que estamos analizando aquí –“Os
aseguro que no pasará esta generación antes que todo se cumpla–”, como
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aquellas otras que recoge el mismo Marcos: “Os aseguro que algunos de los
aquí presentes no morirán sin haber visto antes que el reino de Dios ha
llegado ya con fuerza” (Mc 9,1).

Con todo, se trata aún de una cuestión debatida. Según otros estudiosos,
parece impensable que esa espera apocalíptica hubiera prendido en la
comunidad cristiana con tanta fuerza en apenas los veinte años que van desde
la muerte de Jesús hasta el texto de la carta a los tesalonicenses. En cualquier
caso, el hecho de que Jesús hubiera compartido esa creencia tampoco sería
extraño: habría expresado, en las categorías propias de su época y contexto
cultural, lo que era su certeza de “novedad” radical.

Lo que se halla fuera de dudas es el hecho de que, sobre la creencia de un
final inminente, Marcos construye este discurso escatológico, usando el
género apocalíptico. Los “movimientos” en el cielo significaban el hundimiento
de los poderes de la tierra. El “viejo orden” se venía abajo, para ser
reemplazado por un mundo nuevo.

Este mundo nuevo, como ha quedado dicho, sería inaugurado por la
presencia del Hijo del Hombre, que reuniría a toda la humanidad –“los cuatro
vientos”–, estableciendo el “reino de Dios”, el gran Sueño que alentaba en
Israel, particularmente desde el profeta Isaías: “El Señor todopoderoso
preparará en este monte para todos los pueblos un festín de manjares
suculentos, un festín de vinos de solera, manjares exquisitos, vinos
refinados… Destruirá la muerte para siempre, secará las lágrimas de todos
los rostros, y borrará de la tierra el oprobio de su pueblo… Aquel día dirán:
«Éste es nuestro Dios, de quien esperábamos la salvación»” (Is 25,6-9).

Se trata de un anuncio esperanzador y cierto. La esperanza la pone la
imagen de la higuera que, cargándose de yemas, anuncia la primavera. Ése es
nuestro destino –viene a decirnos el evangelio–: caminamos hacia una
Primavera que no conocerá ocaso. La certeza hace pie en la promesa de Jesús:
“El cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán”.

En realidad, los discursos escatológicos y los anuncios apocalípticos, a
pesar de su apariencia, son siempre una llamada a la esperanza. Lo que puede
ocurrir es que el yo se la apropie y la lea en clave de “seguro” de su propia
pervivencia.
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Para el yo, la esperanza no es sino una proyección hacia algún futuro, que
le sirve para huir del presente o para poder “soportarlo”. De este modo, la
esperanza termina convirtiéndose en una coartada para no vivir el presente y
en un pretexto para fomentar la ansiedad característica del propio yo.

Veámoslo más despacio. Como señala Eckhart Tolle, para el yo, lo que él
llama “presente”, se ve 1) como un medio para conseguir algo, 2) como un
obstáculo que es necesario superar, o 3) como un enemigo, porque odia lo que
está viviendo en un momento determinado. En cualquier caso, como algo
“negativo”, imperfecto, incompleto…

Ahora bien, lo único que existe es el presente: siempre es Ahora. Tenía
razón E. Schrödinger, uno de los “padres” de la física cuántica, cuando decía
que “el presente es la única cosa que no tiene fin”. Únicamente existe el
presente, y sólo en él estamos.

La conclusión es clara: si únicamente existe el presente, todo lo que sea
querer huir de él, no sólo resulta vano, sino pernicioso. Porque nos aleja del
único lugar de la Vida, confundiéndonos con quimeras de diverso signo, y
produciendo una extraña paradoja: Si sólo existe el presente, ¿dónde estoy
cuando “no estoy” en él? Es parecido a lo que, en lenguaje religioso, formulaba
sor Isabel de la Trinidad: “Dios mío, si tú estás en todas partes, ¿cómo me las
arreglo yo para estar siempre en otro sitio?”.

La explicación es sencilla: Cuando “no estamos” en el presente, nos
hallamos perdidos en algún vericueto de la memoria, es decir, somos presa de
nuestra mente no observada; estamos “dormidos”, identificados con nuestro
yo, y apenas “sobreviviendo” en la inconsciencia, porque vivir, únicamente se
puede en el presente.

Y ahora podemos entender el motivo por el que el yo busca siempre huir:
porque no puede vivir en el “aquí y ahora”. “Presente” y “yo” son realidades
mutuamente excluyentes. Quien está identificado con su yo, no puede vivir en
el presente; cuando se viene al presente, el yo desaparece.

Por ese motivo, el yo no puede entender la esperanza sino como mera
“expectativa” que lo aleja del presente, en la promesa de algo que le haga sentir
mejor en otro tiempo y en otro lugar.

Por eso mismo, la identificación con el yo conduce al extravío más
absurdo, autocontradictorio y amargo, que queda bien expresado en la ironía
de Woody Allen: “¡Qué feliz sería si fuese feliz!”. Porque, en palabras del
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filósofo Comte-Sponville, “a fuerza de esperar la felicidad para mañana, nos
vemos privados de vivirla hoy… [Y es que] si sólo se desea lo que no se
tiene, nunca se tiene lo que se desea”[2].

La auténtica esperanza, sin embargo, no sólo no aleja del presente, sino que
nos ancla en él. Porque, realmente, sólo hay una esperanza: la que
corresponde al anhelo por el Ahora. Quizás no lo sepamos, pero eso es lo
único que anhelamos: reconocernos y vivir en la Plenitud de lo que es, en el
Presente pleno, donde “todo está bien”…, en la Presencia que somos.

Ése es el único objeto de la esperanza humana. Y a eso nos vamos
entrenando cuando permitimos que este momento sea tal como es; cuando
aceptamos y nos rendimos, dócilmente, a lo que es; cuando, gracias a la
práctica meditativa, acallamos la mente y nos desidentificamos del yo.

Nuestra felicidad no está en ningún futuro; tampoco en nada que pueda
“conseguirse” o “lograrse”. La felicidad vive únicamente en el Presente y sólo
cuando nos dejamos venir a él, nos muestra su rostro. El Presente es el único
lugar de la felicidad, porque es el único lugar de la Vida: vivimos sólo mientras
estamos en el Ahora.

Ahí todo se unifica: al venir al estado de presencia, descubrimos que
somos Presencia –ésa es nuestra identidad última–; apercibimos también que
esa presencia es una y la misma que la presencia que hay en todos los demás
seres vivos –nuestra verdadera identidad la compartimos con todos ellos–; y
experimentamos que, en ella, todo está bien.

EN UNA PALABRA: ¡DESPERTAD! (13,33-37)

¡Cuidado! Estad alerta, porque no sabéis cuándo llegará el momento.
Sucederá lo mismo que con aquel hombre que se ausentó de su casa,
encomendó a cada uno de los siervos su tarea y encargó al portero que
velase. Así que velad, porque no sabéis cuándo llegará el dueño de la
casa, si al atardecer, a media noche, al canto del gallo o al amanecer. No
sea que llegue de improviso y os encuentre dormidos. Lo que a vosotros
os digo, lo digo a todos: ¡Velad!

El propósito último de este tipo de narraciones, tal como lo plantea esta
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pequeña parábola, no busca sino alentar la vigilancia: algo que han enseñado
todos los maestros espirituales. Para ellos, el sueño equivale a la ignorancia, y
el despertar a la iluminación.

Estamos dormidos –en la ignorancia– mientras nos hallamos identificados
con nuestro yo, creyendo que somos lo que nuestra mente piensa. Desde esa
creencia, con la que la humanidad, globalmente, ha estado identificada durante
milenios, hemos actuado, creando un mundo a medida del yo.

El despertar se inicia cuando empezamos a tomar distancia de nuestra
mente, porque hemos constatado que podemos observarla. Al empezar a
hacerlo, lo que creíamos ser nuestra identidad –el yo mental– se convierte en
algo que tenemos. Era una identidad sólo transitoria. A partir de aquí, es
posible trascenderla, abriéndonos a una perspectiva infinitamente más amplia,
que modificará nuestras percepciones y nuestra acción.

Quizás continúe, para la mayoría, el peso inercial de lo antiguo, con sus
secuelas egocéntricas pero, cuando se ha visto, ya nada será igual. La llamada
de los maestros quiere alentarnos a salir de las rutinas egoicas acostumbradas –
de la mente reductora y fraccionadora– para percibir la Unidad que somos y
compartimos con todo Lo que es.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 30
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Vigilancia para mantenerse en la Presencia

Basta algo tan simple como tomar la decisión de “vivir en
presente”, para darnos cuenta de lo difícil que nos resulta. Con ello, se
nos pone de relieve el hecho de que casi siempre estamos lejos del
“aquí y ahora”, es decir, lejos de la Vida.

La “vigilancia”, de que habla el evangelio, no es sino otro nombre
de la “atención”, por la que estamos completamente “volcados” en el
momento presente, dejándonos fluir con la vida misma.

Para ello, necesitamos una práctica continuada, que nos vaya
adiestrando en desarrollar una capacidad de presencia tal que,
progresivamente, nos conduzca a hacernos conscientes de nuestra
identidad más profunda.

Ésta es, precisamente, la riqueza que el presente encierra: al venir a
la Presencia, experimentamos que somos ella misma. El yo es sólo un
“objeto” dentro de la Presencia consciente que somos.

Pero esta identidad no está al alcance del pensamiento; emerge,
cuando la mente se silencia. Relájate, hazte presente a ti mismo, suelta
todos los pensamientos y preocupaciones, y quédate sólo aquí y
ahora… En ese mismo momento, apercibirás que “Todo es”. Déjate
estar ahí, en el desnudo “estar”…

Venir al presente implica acallar la mente (pensante), situándonos
como “testigos” desapasionados de todo lo que se mueve en ella y
aprendiendo a descansar en el silencio mental.

Y, en medio de cualquier actividad, acostúmbrate a preguntarte:
¿Estoy completamente aquí? El cultivo de la atención hará posible la
salida progresiva del sueño y de la ignorancia para poder vivir en la luz.
La práctica continuada, no sólo hará que saboreemos la vida, sino que
reconozcamos y nos familiaricemos con nuestra verdadera identidad: en
sentido absoluto, no somos la “ola” que emerge haciendo piruetas, sino
el “océano” de donde la ola surge. Ver esto es “estar despiertos”.

* * *

[1]. Pp. 225-226.

[2]. A. COMTE-SPONVILLE, El alma del ateísmo. Introducción a una espiritualidad sin Dios, Paidós,
Barcelona 2006, p.66.

286



287



CAPÍTULO XIV

SE PREPARA EL COMPLOT (14,1-2)

Faltaban unos días para la fiesta de la pascua y los panes ázimos. Los
sumos sacerdotes y los maestros de la ley andaban buscando el modo de
prender a Jesús con engaño y darle muerte, pero decían:

– Durante la fiesta no; no sea que el pueblo se alborote.

Se inicia la última sección de este relato evangélico, enmarcada entre dos
unciones realizadas por mujeres. Se repite, intensificándola, la intención de la
autoridad religiosa de acabar con Jesús.

LA UNCIÓN EN BETANIA, COMO ANTICIPACIÓN SIMBÓLICA DE LO QUE VIENE

(14,3-9)

Estaba Jesús en Betania, en casa de Simón el leproso, sentado a la
mesa, cuando llegó una mujer con un frasco de alabastro lleno de un
perfume de nardo puro, que era muy caro. Rompió el frasco y se lo
derramó sobre su cabeza.

Algunos, indignados, comentaban entre sí:
– ¿A qué viene este despilfarro de perfume? Se podía haber vendido

por más de trescientos denarios y habérselos dado a los pobres.
Y la criticaban.
Jesús, sin embargo, replicó:
– Dejadla. ¿Por qué la molestáis? Ha hecho conmigo una obra buena.

A los pobres los tenéis siempre con vosotros y podéis socorrerlos cuando
queráis, pero a mí no me tendréis siempre. Ha hecho lo que ha podido.
Se ha anticipado a ungir mi cuerpo para la sepultura. Os aseguro que en
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cualquier parte del mundo donde se anuncie la buena noticia será
recordada esta mujer y lo que ha hecho.

La primera comunidad cristiana debió valorar este episodio de la vida de
Jesús, ya que ha sido recogido por los cuatro evangelios, si bien Lucas lo sitúa
en otro contexto y con otro objetivo. En su escrito, este relato se convierte en
una expresión de la acogida incondicional de Jesús, sin juicios ni condenas, que
va pareja al amor agradecido de la mujer.

En Marcos, se trata de un gesto simbólico que está anticipando nada menos
que la muerte de Jesús. Leída en clave del Cantar de los Cantares (1,12; 4,13-
14; no olvidemos que, para Mc, Jesús es el “esposo” 2,19), la mujer representa
al verdadero discípulo que acompaña a Jesús hasta la muerte. El perfume de
nardo simboliza el amor de la esposa; quebrar el frasco es símbolo de la total
entrega de sí; ungir la cabeza de Jesús significa reconocer su realeza.

Los que reaccionan indignados ni han comprendido el significado de la
acción ni saben apreciar la gratuidad del amor. En cierto modo, recuerdan la
postura de quienes viven todo, incluso el compromiso por los pobres, desde un
voluntarismo rígido y exigente.

El amor no sabe de medidas ni de cálculos. Para él, no está reñido
compartir con los pobres y tener un “exceso” con alguien a quien se ama. La
oposición sólo se da para quien juzga todo desde una pauta mental, que
previamente ha etiquetado lo que está bien y lo que no lo está. Puede ser que
esta rigidez consiga una mayor aportación a favor de los pobres, pero
ciertamente no es la actitud más humanizadora.

La respuesta de Jesús hace alusión también a los pobres, en una expresión
que, con frecuencia, se ha malinterpretado, como si propiciara una resignación
fatalista ante el hecho de la pobreza. Sin embargo, tal interpretación, no sólo
desconoce el dato fundamental de la alineación de Jesús con los últimos, sino
que pone el acento donde no está.

El paralelismo que Jesús establece no es el personal –entre él y los pobres–,
sino el temporal –siempre / no siempre–, con lo que afirma que una obra buena
no tiene por qué estar reñida con otra. Por otro lado, sus palabras son cita del
texto de Deut 15,11…

Pero, con todo, el motivo más profundo, como ha quedado dicho, es
simbólico. Lo que ha hecho la mujer será recordado en cualquier parte del

289



mundo. Porque así como el alabastro debía romperse para que el aroma se
expandiera por doquier, del mismo modo el cuerpo de Jesús se romperá para
que el evangelio pueda difundirse por el mundo entero. Con su gesto, la mujer
ha actuado como anunciadora viva del mensaje evangélico.

En resumen, el capítulo se había iniciado mencionando la intención de los
sumos sacerdotes de matar a Jesús. En esta escena de la unción, se describen
tres reacciones diferentes ante aquella decisión: la mujer es símbolo de quienes
optan por seguir al Maestro hasta el final; la reacción indignada de los
discípulos manifiesta su incomprensión ante la muerte de Jesús; finalmente, la
traición de Judas representará a quienes lo abandonan.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 31
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Jesús y las mujeres

El Talmud enseña que es mejor que “las palabras de la Ley sean
destruidas por el fuego en vez de ser enseñadas a las mujeres”, ya que
“la mejor de las mujeres practica la idolatría”. En hebreo, no existe el
término “discípula”: esta palabra existe sólo en masculino.

Basten esos detalles para intentar comprender lo revolucionario que
fue el comportamiento de Jesús en este campo. No sólo se hace
acompañar por mujeres –algo insólito para un rabbí–, sino que serán
éstas quienes, finalmente, permanezcan fieles en los últimos momentos,
así como las primeras testigos de la resurrección.

Sin ninguna duda, las mujeres ocuparon un lugar de relevancia en
los primeros momentos de la comunidad. En algunos apócrifos, se
refleja con dureza el enfrentamiento entre Pedro y María Magdalena,
remitiéndose esta última a la autoridad que le había conferido el propio
Jesús.

Ciertamente, esto no habría de durar mucho y, en muy poco
tiempo, la mujer empezó a quedar relegada en la comunidad cristiana,
que se fue haciendo, a la vez, tan marcadamente jerárquica como
machista.

Y así hemos llegado hasta nuestros días. Ahora ya no es sólo el
evangelio, sino el propio “espíritu” de nuestro tiempo el que está
exigiendo replantearse con profundidad el papel de la mujer en la
Iglesia.

* * *

LA TRAICIÓN DE JUDAS (14,10-11)

Judas Iscariote, uno de los doces, fue a hablar con los sumos
sacerdotes para entregarles a Jesús. Ellos se alegraron al oírle, y
prometieron darle dinero. Así que andaba buscando una oportunidad
para entregarlo.

En todo este contexto de final inminente, no podía faltar la figura de Judas
cuya acción, indudablemente, provocó un trauma en aquella primera
comunidad. No habrá ocasión en que se hable de él, sin añadir la misma
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coletilla: “el que lo había de entregar” o “el que lo entregó”.
En esta perícopa, se usa dos veces ese mismo término, cargado de un

intenso simbolismo teológico. Para los evangelios, el sujeto de ese verbo puede
ser el Padre –“tanto amó Dios al mundo que entregó a su Hijo único” (Jn
3,16)–, como Jesús –“nadie me quita la vida, soy yo quien la entrega” (Jn
10,18)–, o Judas –“que andaba buscando una oportunidad para entregarlo”
(Mc 14,11)–. Para el lector de Marcos queda claro, una vez más, que Jesús es
el Mesías entregado.

LA ÚLTIMA CENA: LA UNIDAD CELEBRADA ENTRE ANUNCIOS DE TRAICIÓN,

DESERCIONES Y NEGACIÓN (14,12-31)

El primer día de los ázimos, cuando se sacrificaba el cordero pascual,
sus discípulos preguntaron a Jesús:

– ¿Dónde quieres que vayamos a prepararte la cena de pascua?
Jesús envió a dos de sus discípulos, diciéndoles:
– Id a la ciudad y os saldrá al encuentro un hombre que lleva un

cántaro de agua. Seguidlo, y allí donde entre, decidle al dueño: El
Maestro dice: “¿Dónde está la sala, en la que he de celebrar la cena de
pascua con mis discípulos?”. El os mostrará en el piso de arriba una sala
grande, alfombrada y dispuesta. Preparadlo todo allí para nosotros.

Los discípulos salieron, llegaron a la ciudad, encontraron todo tal
como Jesús les había dicho y prepararon la cena de pascua.

Al atardecer llegó Jesús con los doce y se sentaron a la mesa. Luego,
mientras estaban cenando, dijo Jesús:

– Os aseguro que uno de vosotros me va a entregar, uno que está
cenando conmigo.

Ellos comenzaron a entristecerse y a preguntarle uno tras otro:
– ¿Acaso soy yo?
El les contestó:
– Uno de los doce, uno que come en el mismo plato que yo. El Hijo

del hombre se va, tal como está escrito de él, pero ¡ay de aquél que
entrega al Hijo del hombre! ¡Más le valdría a ese hombre no haber
nacido!

Durante la cena, Jesús tomó pan, pronunció la bendición, lo partió, se
lo dio y dijo:
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– Tomad, esto es mi cuerpo.
Luego tomó una copa, pronunció la acción de gracias, se la dio y

bebieron todos de ella. Y les dijo:
– Ésta es mi sangre, la sangre de la alianza, que se derrama por todos.

Os aseguro que ya no beberé más del fruto de la vid hasta el día en que lo
beba nuevo en el reino de Dios.

Después de cantar los himnos, salieron para el Monte de los Olivos.
Jesús les dijo:

– Todos vais a fallar, porque está escrito: Heriré al pastor y se
dispersarán las ovejas. Pero después de resucitar, iré delante de vosotros
a Galilea.

Pedro le replicó:
– Aunque todos te fallen, yo no.
Jesús le contestó:
– Te aseguro que hoy, esta misma noche, antes de que el gallo cante

dos veces, tú me habrás negado tres.
Pedro insistió:
– Aunque tenga que morir contigo, jamás te negaré.
Y todos decían lo mismo.

Parece que no es posible desvelar el sentido del lenguaje críptico del
comienzo de este texto, que introduce el relato de la cena última de Jesús con
sus discípulos. ¿Qué significan el detalle del hombre del cántaro y todo ese
modo enigmático de hablar de los preparativos? Se nos escapa. No ha faltado
quien ha querido ver en todo ello un modo de hacer “clandestino”, propio de
quienes son perseguidos. Otros buscan distintos simbolismos. Quizás lo más
sensato sea reconocer que carecemos de datos suficientes para hacer una
lectura adecuada del texto en cuestión.

Lo que importa al autor del evangelio es mostrar el sentido de la verdadera
Pascua –“mientras se sacrificaba el cordero pascual”– que, según él, se va a
realizar en Jesús.

En la pascua judía, el “paso” de la esclavitud de Egipto a la liberación se
celebraba en la cena anual, en la que se comía el cordero. En ese mismo día,
Marcos presenta a Jesús como aquél en quien sucede la “nueva pascua”, el
paso de lo viejo a lo nuevo, de la muerte a la vida. Y lo enmarca en el contexto
de una comida.
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Compartir la comida era un signo poderosamente elocuente de amistad e
intimidad, que creaba o fortalecía entre quienes la compartían un sentimiento
de solidaridad. El evangelio muestra a Jesús comiendo con distintos grupos de
gente, particularmente con personas consideradas “pecadoras”. Aunque ello le
acarree el reproche y la condena por parte de la autoridad religiosa y los
doctores de la ley, él vive las comidas como expresión del mismo “Reino de
Dios” que anuncia.

Pero en esta cena hay algo más. En el marco del final inminente, Jesús
aparece desvelando el sentido que da a su muerte: la entrega de su vida. Va a
ser “entregado” por uno de los suyos, pero realmente es él mismo quien se
“entrega”, como pacto o alianza de vida.

Con el pan, pronuncia la “bendición” (eulogia), según la costumbre judía,
acompañando a las palabras: “Tomad, esto es mi cuerpo”, que probablemente,
en el arameo original, serían: “Tomad, esto soy yo”. Ya que no se refiere a la
“materialidad” del cuerpo, como a cierta teología muy posterior le gustaría
insistir, sino a toda su persona. Ofrecer su cuerpo equivale a ofrecer su
persona. Comer el pan significa, por tanto, comulgar con Jesús –tomarlo a él y
a su mensaje como referencia y criterio de vida– y alimentarse/fortalecerse
con él.

A continuación, al tomar la copa, pronuncia, no ya la “bendición”, sino la
“acción de gracias” –fórmula griega para nombrar la eucaristía–, con estas
palabras: “Ésta es mi sangre, sangre de la alianza, derramada por todos”.

La “sangre” significa también la misma persona, en cuanto entregada a la
muerte. Y simboliza la “nueva alianza”, que viene a sustituir a la del Sinaí.
Pero la escena, como señala Mercedes Navarro, “se aleja del significado
sacrificial inmediato que ordinariamente se le suele dar, pues la bebida de la
copa implica comunión en la bendición, en la acción de gracias en este
caso”[1].

Con ese simbolismo, Jesús se comprende a sí mismo como pacto o alianza,
vínculo de unión entre Dios y los humanos.
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La eucaristía

A partir de esta cena, que lee el sentido de la muerte en la cruz, los
cristianos reconocemos a Jesús como aquél que vive, y en quien se
realiza, la Unidad de todos y de todo en Dios. Ése es, precisamente, el
sentido primario de la eucaristía: la celebración de la Unidad que somos
en Dios[2].

Cuando nos reunimos en torno a su mesa, en cada celebración
eucarística, somos conscientes de que los signos cotidianos del pan y
del vino simbolizan toda la humanidad y el cosmos entero. Y es sobre
esos signos y sobre lo que ellos representan donde caen las palabras de
Jesús: “Esto soy yo”. Por eso, la eucaristía es la celebración de la
Unidad de todo en Dios y, por eso también, es “el sacramento –
misterio y centro– de nuestra fe”. Nadie queda excluido, nada queda
fuera. En ella, celebramos lo que somos y nos comprometemos a vivir
en coherencia con ello.

Es toda la realidad la que es ofrecida, consagrada y “comulgada”,
hasta el punto de que es imposible “comulgar” a Jesús si no se está
dispuesto a “comulgar” con todos y con todo. La eucaristía no es un
rito mágico-mítico que “funcionara” aparte de la vida; tampoco es un
“santo sacrificio” que el sacerdote, como intermediario, pudiera
celebrar al margen de –o de espaldas a– la comunidad. Es la
celebración de la alianza –pacto de unidad– entre Dios y toda la
creación, en la que descubrimos, festejamos, fortalecemos y
aprendemos a vivir la Unidad que somos, en unos signos tan cotidianos
como el pan y el vino.

En la ofrenda, se reconoce todo lo que existe como don: todo es
gracia. Ofrecerlo significa percibirlo sostenido por el Misterio, como
Realidad que sustenta y que en todo se expresa. Por eso, el pan y el
vino son símbolo, a la vez, del cosmos entero, en cuanto realidad
material, y del Misterio último, Dimensión oculta y profunda de la
existencia, como dos caras de una misma Realidad.

En la consagración, se reconoce toda la realidad como “cuerpo de
Cristo”, con el mismo significado que acabo de expresar. “Esto es mi
cuerpo / esto es mi sangre” no se refiere únicamente al trozo de pan
que se halla sobre el altar en ese momento, sino a todo lo que existe,
haciendo patente lo que en la fe cristiana se conoce como el misterio de
la “encarnación”: lo Divino está “encarnado” en lo humano, en lo
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material. Cae cualquier resto de dualismo, todo es “sagrado”.
En la misma línea, la comunión no hace sino expresar lo que

somos: Unidad no-dual. Reconozcámoslo o no, incluso aun haciendo
actos contra ella, nada puede impedir la comunión que somos. Cuando
en la eucaristía cristiana se recibe el pan y el vino –“cuerpo y sangre de
Cristo”–, se está comulgando con todos los seres humanos y con el
universo entero. Negarse a “tragar” a alguien o a “comulgar” con todo
imposibilitaría recibir a Cristo. Porque Cristo no es un “ser separado” –
como se pensaría desde un modelo dual–, al que yo puedo recibir
individualmente –de un modo cuasi-mágico–, sino que él mismo es
expresión y símbolo de la Totalidad.

Así comprendida y celebrada, venimos a constatar que toda la vida
es eucaristía. Por usar nuevamente la expresión de Raimon Panikkar, la
eucaristía es una celebración cosmoteándrica: el mundo, el ser
humano, el cosmos entero, percibidos y vividos en la Unidad sin
costuras de Lo que es.

En ese sentido, es también una celebración trans-religiosa, que
expresa admirablemente el movimiento mismo de lo genuinamente
humano: la Unidad que, en el compartir y repartir, expresa la Mismidad
de lo Real.

* * *

Parece claro que Marcos no da pie a interpretaciones sacrificiales, como
haría luego la tradición posterior, que habría de transformar la “cena
compartida” en el “santo sacrificio de la Misa”, con tonos más individualistas,
expiatorios y espiritualistas.

Quizás fue la expresión “por todos” –literalmente, “por muchos”, si bien
esta última es un hebraísmo, que incluye a la totalidad– la que, después de que
la cruz se empezara a entender en un sentido expiatorio, propició una
interpretación de aquel tipo.

Parece igualmente claro que Jesús no atribuyó a su muerte ningún
significado de expiación, como si tuviera que morir en nuestro lugar, para
expiar nuestros pecados… Esta lectura de su muerte fue posterior y
encontraría en Pablo su divulgador más eficaz. Más tarde aún, como es sabido,
daría lugar a una teología y una espiritualidad de la cruz, marcadas por los
tonos grises del dolorismo y las ideas blasfemas de un Dios que exigía la
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muerte de su propio Hijo para vengar la ofensa recibida.
En el texto que estamos leyendo, la expresión “por todos” no significa

todavía “en lugar de” –en el sentido vicario o expiatorio, que luego se
popularizaría–, sino “a favor de”, poniendo de relieve la interpretación positiva
y benéfica de su muerte.

Jesús no muere porque Dios lo haya decidido; tampoco muere por
casualidad. Es ejecutado por la autoridad religiosa y política, porque les
estorbaba. Pero, ante su muerte, no se resigna de un modo fatalista. La asume
conscientemente y la vive –de un modo coherente con toda su existencia–
desde la confianza, como entrega. Jesús es, hasta el final, el hombre
entregado, que vive y muere desde una conciencia de Unidad, que trasciende
su propio yo.

El relato de la cena termina con una frase que suena a promesa de
plenitud, en la imagen del “vino nuevo en el Reino de Dios”. Ese “vino
nuevo” no es sino el desvelamiento definitivo y glorioso del Espíritu, que
permanece aún velado para nosotros en todos los entresijos de la historia y de
la realidad. Es el “vino” que saboreamos al descubrir la plenitud gozosa y
radiante de Lo Que Es y Somos; una plenitud que llenó de sentido la vida y la
muerte de Jesús, y que lo llevó a vivirse, de principio a fin, como entrega
amorosa y confiada.

Pero hay, en este relato, una expresión puesta en boca de Jesús, que suena
extraña: “El Hijo del hombre se va, tal como está escrito de él, pero ¡ay de
aquél que entrega al Hijo del hombre! ¡Más le valdría a ese hombre no haber
nacido!”.

Resulta tan extraña esa maldición en forma de amenaza –sobre todo si,
como dice inmediatamente antes, es lo que “estaba escrito”–, que sólo acierto
a ver dos explicaciones posibles.

La primera de ellas es la que le oí a un anciano místico francés, Florin
Callerand, del que guardo un recuerdo entrañable: A partir de un estudio
semántico de la expresión, concluía que el sujeto de la misma –“ese hombre”–
no era Judas, sino el propio Jesús quien, en un momento de profunda tristeza,
habría experimentado lo absurdo de la existencia.

La otra posibilidad –probablemente, más acertada– es que se trate
sencillamente de lo que sintió la comunidad de los discípulos y que el autor del
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evangelio pone directamente en boca del Maestro.
En la misma línea, también dentro del marco de la cena, se hace predecir a

Jesús su propio abandono por parte del grupo. Se usa para ello un dicho de
Zacarías (13,7) –“Hiere al pastor y se dispersarán las ovejas”–, que pone
imagen a la dispersión que se va a producir y que, en cierto modo, se
personaliza en la negación de Pedro. Una negación “por tres veces”, es decir,
de una manera total y absoluta.

Sin embargo, también en medio de ese anuncio dramático, brilla la luz de la
esperanza en forma de promesa: “Después de resucitar, iré delante de
vosotros a Galilea”.

Para el lector de Marcos –lo veremos más adelante–, éste es el auténtico
anuncio de la resurrección, por la que el Maestro siempre será “el que va por
delante… a Galilea”, es decir, a los confines de la tierra, a la zona de paganos,
denostada por la religión del Templo, pero que fue la más receptiva al mensaje
del evangelio.

ENTRE LA ANGUSTIA DE LA SOLEDAD Y EL CONSUELO DE LA ACEPTACIÓN (14,32-
42)

Cuando llegaron a un lugar llamado Getsemaní, dijo Jesús a sus
discípulos:

– Sentaos aquí, mientras yo voy a orar.
Tomó consigo a Pedro, a Santiago y a Juan. Comenzó a sentir pavor y

angustia, y les dijo:
– Siento una tristeza de muerte. Quedaos aquí y velad.
Y avanzando un poco más, se postró en tierra y suplicaba que, a ser

posible, no tuviera que pasar por aquel trance. Decía:
– ¡Abba, Padre! Todo te es posible. Aparta de mí esta copa de

amargura. Pero no se haga como yo quiero, sino como quieres tú.
Volvió y los encontró dormidos. Y dijo a Pedro:
– Simón, ¿duermes? ¿No has podido velar ni siquiera una hora? Velad

y orad para que podáis hacer frente a la prueba; el espíritu está bien
dispuesto, pero la carne es débil.

Se alejó de nuevo y oró repitiendo lo mismo. Regresó y volvió a
encontrarlos dormidos, pues sus ojos estaban cargados. Ellos no sabían
qué responderle. Volvió por tercera vez y les dijo:
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– ¿Todavía estáis durmiendo y descansando? ¡Basta ya! Ha llegado la
hora. Mirad, el Hijo del hombre va a ser entregado en manos de los
pecadores. ¡Levantaos! Ya está aquí el que me va a entregar.

Probablemente sea ésta una de las escenas del evangelio con la que más
gente se ha identificado a lo largo de la historia. En ella, Jesús ha tocado el
límite de la desesperanza que acecha a la condición humana. ¡Cuántos
hombres y mujeres, durante siglos, se han sentido reconocidos e identificados
en esta experiencia de angustia! ¡Cuántos se han sentido, en oración silenciosa,
acompañados y sostenidos por el Maestro que pasó por la angustia de
Getsemaní!

Getsemaní significa “el lugar donde se hace el aceite” o se tritura la
aceituna…, y donde Jesús se va a sentir literalmente “triturado” por la soledad
y la angustia, en una “tristeza de muerte”.

Jesús vive todo ello en oración, es decir, en apertura al Misterio, presente
también en la angustia y que, pese a las apariencias, continúa siendo amoroso y
vivificante.

“Aun siendo Hijo, aprendió, sufriendo, a obedecer”, dirá la Carta a los
Hebreos (5,8). No porque Dios quiera “probar” a los suyos, sino porque la
sensibilidad humana no puede menos que sentir la repercusión del fracaso, del
abandono y la soledad. Los verbos griegos utilizados –ekthambéomai kai
adêmonein– expresan temor, temblor, terror y ansiedad-angustia, resumido
todo ello en una “tristeza de muerte”.

Sin embargo, es la apertura al Misterio la que lo (nos) mantiene en pie,
gracias a la aceptación de lo que es. La primera reacción suele tener un
componente mágico –“aparta de mí esta copa…”–, pero sólo cuando se
transforma en aceptación aparece la paz. La aceptación, en efecto, abre un
espacio amplio, que es anchura –lo opuesto a la angustia– y, en último
término, libertad y paz. Sólo la aceptación es paz y descanso.

No es la resignación fatalista de quien no tiene otra salida y que termina
conduciendo al hundimiento, sino el reconocimiento lúcido y humilde de lo que
es, apoyado en la entrega al Misterio sabio y amoroso de la existencia,
infinitamente más grande que los “intereses” del propio yo.

En cierto sentido, la aceptación sólo es posible cuando tomamos distancia
del yo y dejamos de girar en torno a él. La identificación con él nos impide ver
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la realidad desde otra perspectiva que no sea la egoica. En consecuencia, todo
aquello que lo frustre, le producirá angustia. Sin embargo, al aceptar, salimos
de esa identificación y se abre un espacio de libertad.

Los discípulos, sin embargo, duermen. Son víctimas, no sólo del sueño,
sino sobre todo, de la ignorancia: otro modo de nombrar lo que es la
reducción al propio yo que, muerto de miedo, es incapaz de aceptar y asumir
aquello que le resulta frustrante.

Ésa es nuestra “debilidad”, en palabras de Jesús. Por eso necesitamos
“velar y orar”, es decir, “estar despiertos”, salir del “sueño” (ignorancia) que
supone vivir como si fuéramos únicamente el yo que nuestra mente piensa que
somos. Mientras estemos en él, seremos débiles; cuando logremos tomar
distancia y aceptar lo que es, nos notaremos “dispuestos”.
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Acogida de sí y compasión: Diálogo interno y práctica meditativa

Cuando el dolor se hace presente en nuestra vida, necesitamos
acogernos para sentirlo (llorarlo), aceptarlo y trascenderlo: si lo
integramos bien, nos hará crecer en hondura humana y en compasión.
De ahí, la importancia de vivirlo de un modo lúcido y constructivo[3].

Sin descartar en absoluto la ayuda que podamos recibir de otros,
incluso de profesionales competentes en este campo, necesitaremos
vivir la acogida de nosotros mismos.

La acogida es una actitud lúcida y cálida, por la que nos recibimos y
encontramos con nosotros mismos en toda nuestra verdad,
particularmente con aquella parte que en ese momento está dolorida.

La vivimos, por tanto, como un “diálogo interno” en el que el “yo
sano” –maduro, amoroso, compasivo– acoge al “yo herido”, en un
abrazo sanador: estamos empezando a vivir la más genuina compasión,
como la experimentara Francisco de Asís, quien logró salir de su grave
depresión cuando fue capaz de sentirla: “Al final, tuve compasión de
mí”.

Ahora bien, con frecuencia, quien necesita ser liberado de
sufrimiento no es el adulto que somos hoy, sino el niño que fuimos. El
diálogo interno hay que realizarlo, en ese caso, entre el adulto y el “niño
interior”. El primero visualiza, mira con bondad y escucha el dolor del
segundo, al tiempo que lo va envolviendo en su amor. El “niño” se deja
expresar todo lo que le duele…, hasta que es capaz de dejarse alcanzar
por el amor que el adulto le está ofreciendo.

El diálogo culmina así en una mayor integración psicológica de la
persona, que produce frutos de serenidad y bondad.

Pero todavía puede hacerse algo más. Una vez que el trabajo
psicológico nos ha permitido sentirlo y empezar a elaborarlo, podemos
observar el dolor como un “objeto” dentro de nuestro campo de
conciencia, “tomando distancia” de él. O podemos observar,
directamente, al “yo dolorido” (en cualquiera de las formas que el dolor
haya adoptado).

Esa observación, desde la “distancia”, nos capacita para no
reducirnos ni identificarnos con él. Al hacer así, creamos a su alrededor
un “espacio”, que lo redimensiona, colocándolo en su justo lugar. El
dolor no es lo que somos, sino sólo un “objeto” más que ha ocurrido en
nuestra vida y que afecta únicamente a nuestro ego. Nuestra identidad

301



más honda no es ese “yo dolorido”, ni siquiera el “yo sano” que dialoga
con él, sino el “Espacio” sin límites, que coincide con la Presencia
atemporal y compartida con todo lo que es. De este modo, habremos
salido del dolor aprendiendo lo que tenía que enseñarnos, para crecer
en conciencia de nuestra verdadera identidad, desapropiarnos del ego y
abrirnos a los otros desde una mayor compasión.

De cara a favorecer la acogida de sí, para liberar la Vida y crecer
en compasión, ofrezco unas prácticas meditativas, sencillas y eficaces,
que provienen del budismo tibetano, donde gozan de un especial
reconocimiento y aprecio[4].
• Tonglen (Tomar y dar) para uno mismo
Para los fines de este ejercicio, divídete en dos aspectos: “A” y “B”.
“A” es aquel aspecto de ti que es íntegro, compasivo, afectuoso y
amoroso, como un amigo de verdad con el que siempre puedes contar,
siempre abierto y atento a ti, y que nunca te juzga, sean cuales sean
tus defectos y debilidades.
“B” es aquel aspecto de ti que ha sido herido, que se siente
incomprendido y frustrado, resentido o furioso, que quizás fue
maltratado o tratado injustamente en la infancia, o que ha sufrido en
sus relaciones o ha sido agraviado por la sociedad.
Ahora, al inspirar, imagina que “A” abre por completo el corazón y
acepta y abraza afectuosa y compasivamente todo el sufrimiento, el
dolor, la negatividad y el agravio de “B”. Conmovido por ello, “B”
abre el corazón, y todo el dolor y el sufrimiento se derriten en ese
abrazo compasivo.
Al espirar, imagina que “A” envía a “B” todo el poder curativo de su
amor, afecto, confianza, consuelo, certidumbre, felicidad y alegría…

• Tonglen (Tomar y dar). Cuando tengas un problema o un
sufrimiento, toma todo el sufrimiento de todos los seres en lo
profundo de ti y da todo –tu propio cuerpo, tu amor, tu alegría– a los
demás. Toma el sufrimiento de esa persona que te crea problemas y
da compasión. Puesto que otros muchos seres tienen los mismos
problemas que tú, toma sobre ti su experiencia de ese problema
específico (por ejemplo, acoge en tu corazón todos los sufrimientos
por incomprensión, por soledad, por el dolor de la incomunicación y
los malentendidos), así como el sufrimiento y la causa del sufrimiento
de todos los seres.
De este modo, estás aceptando tus problemas por los demás. Así
transformas tu experiencia dolorosa en felicidad. Porque estás
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afrontando tu problema en nombre de aquellos que viven algo
semejante, tu experiencia se convierte en una poderosa purificación y
en un medio capaz de acrecentar tu fuerza y energía.

• Meditación sobre la compasión. Relaja tu cuerpo y tu mente y
atrae tu conciencia al presente observando con atención consciente tu
respiración.
Imagina que todo el espacio está lleno de seres que se sientan a tu
alrededor. Contempla su sufrimiento.
Primero piensa en el sufrimiento de tus padres y de las personas más
allegadas. Atrae tu corazón a todos sus problemas y piensa que, como
tú, ellos quieren librarse de todo sufrimiento. Siente qué maravilloso
sería si fuesen libres y pudiesen disfrutar de la paz y el gozo de la
iluminación.
Ahora piensa en la gente que no te gusta o que te está haciendo daño.
Imagina su sufrimiento: dolor físico e incomodidad, sentimientos de
soledad, inseguridad, miedos, insatisfacciones, necesidades
agobiantes... Al igual que tú, ellos no quieren problemas. Abre tu
corazón a esas personas y deja que fluya tu amor y tu deseo de que
sean felices...
Ábrete ahora a la Compasión y al Amor de Dios, de Jesús, en ti, que
te envuelve y envuelve a todos los seres.

* * *

PRISIONERO (14,43-52)

Aún estaba hablando Jesús, cuando se presentó Judas, uno de los
doce, y con él un tropel de gente con espadas y palos, enviados por los
sumos sacerdotes, los maestros de la ley y los ancianos. El traidor les
había dado una contraseña, diciendo:

– Al que yo bese, ése es; prendedlo y llevadlo bien seguro.
Nada más llegar, se acercó a Jesús y le dijo:
– Rabbi.
Y lo besó.
Ellos le echaron mano y lo prendieron. Uno de los presentes

desenvainó la espada y, de un tajo, le cortó la oreja al criado del Sumo
Sacerdote.

Jesús tomó la palabra y les dijo:
– Habéis salido con espadas y palos a prenderme, como si fuera un
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bandido. A diario estaba con vosotros enseñando en el templo, y no me
apresasteis. Pero es preciso que se cumplan las Escrituras.

Entonces todos sus discípulos lo abandonaron y huyeron.
Un joven lo iba siguiendo, cubierto tan sólo con una sábana. Le

echaron mano, pero él, soltando la sábana, se escapó desnudo.

El autor tiene interés en mencionar que quienes detienen a Jesús han sido
enviados por “los sumos sacerdotes, los maestros de le ley y los ancianos (o
senadores)”, las tres categorías que constituían el Sanedrín.

Y menciona un dato, poco verosímil históricamente, pero con un
simbolismo cargado de ironía: uno de los presentes le corta la oreja al criado
del Sumo Sacerdote. Sabemos que este último era consagrado ungiéndole el
lóbulo; el criado, por otra parte, representa a su amo. Cortarle la oreja significa
que la autoridad del Sumo Sacerdote quedaba invalidada.

A partir de ahí, todo es abandono. Los suyos, de quienes Jesús no se había
separado nunca –recordemos el interés de Marcos por presentarlos siempre
juntos: la actividad de Jesús comienza con la elección de los discípulos, y
cuando los envía a misionar, Marcos hablará del Bautista–, huyen
despavoridos. Para quien ha seguido el desarrollo del relato, la soledad se
muestra ahora mucho más dramática.

No es fácil saber si el joven que lo sigue y escapa desnudo –otro hecho sin
ninguna verosimilitud histórica– es otra imagen más que insiste en el abandono
mismo, o bien –en alusión velada a la resurrección– es imagen del propio Jesús
que, hecho prisionero, deja su existencia (“la sábana”) en manos de sus
verdugos, pero él mismo sigue vivo y libre (“huyó desnudo”). De ser así,
Marcos, apenas iniciado el relato de la pasión, muestra ya el desenlace final.

PROCESO ANTE EL TRIBUNAL JUDÍO (14,53-65)

Condujeron a Jesús ante el Sumo Sacerdote y se reunieron todos los
sumos sacerdotes, los ancianos y los maestros de la ley. Pedro lo siguió de
lejos hasta el interior del patio del Sumo Sacerdote y se quedó sentado
con los guardias, calentándose junto al fuego.

Los sumos sacerdotes y todo el sanedrín buscaban una acusación
contra Jesús para darle muerte, pero no la encontraban. Pues, aunque
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muchos testimoniaban en falso contra él, los testimonios no coincidían.
Algunos se levantaron y dieron contra él este falso testimonio:

– Nosotros le hemos oído decir: “Yo derribaré este templo hecho por
hombres y en tres días construiré otro no edificado por hombres”.

Pero ni siquiera en esto concordaba su testimonio.
Entonces se levantó el Sumo Sacerdote en medio de todos y preguntó

a Jesús:
– ¿No respondes nada? ¿Qué significan estas acusaciones?
Jesús callaba y no respondía nada. El Sumo Sacerdote siguió

preguntándole:
– ¿Eres tú el Mesías, el Hijo del Bendito?
Jesús contestó:
– Yo soy; y veréis al Hijo del hombre sentado a la diestra del

Todopoderoso y que viene entre las nubes del cielo.
El Sumo Sacerdote se rasgó las vestiduras y dijo:
– ¿Qué necesidad tenemos ya de testigos? Acabáis de oír la blasfemia.

¿Qué os parece?
Todos lo juzgaron reo de muerte. Algunos comenzaron a escupirle y,

tapándole la cara, le daban bofetadas y le decían:
– ¡Adivina!
Y también los guardias lo golpeaban.

La narración del proceso ante el Sanedrín –otra cuestión ante la que siguen
abiertos muchos interrogantes– no es sino la escenificación de una condena a
muerte previamente decidida.

Es significativa la acusación relativa a sus dichos sobre el templo, lo que
muestra la “gravedad” de la acción de Jesús, tal como comentamos en su
momento. Con todo, el autor pone el acento en la pregunta decisiva del Sumo
Sacerdote, cuya formulación hace corresponder nada menos que al mismo
título del evangelio “de Jesús, Mesías, Hijo de Dios” (1,1). En realidad, se
trata de la cuestión por excelencia, que recorre todo el relato de Marcos –el
término “el Bendito” no es sino un recurso para evitar pronunciar el nombre de
Yhwh– y a la que aquí, por fin, se va a responder sin subterfugios. El mismo
Jesús que, según Marcos, había exigido silencio con respecto a su persona –
recuérdese todo lo dicho en torno al llamado “secreto mesiánico”–, ahora,
alejado ya el riesgo de falsas interpretaciones, se manifiesta explícitamente en
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un “Yo soy” absoluto, que deja al descubierto la percepción que él tenía de su
identidad más profunda.

La alusión a la imagen del Hijo del hombre parece formular la creencia de
la comunidad cristiana, que había atribuido a Jesús la profecía de Daniel. Estar
“sentado a la derecha del Todopoderoso” significaba reconocer que participaba
de la misma vida divina, y “venir entre las nubes del cielo”, amén de
pertenecer al texto del propio Daniel, venía a expresar la fe de la primera
comunidad en un retorno inmediato de su Señor.

La respuesta de Jesús es considerada como “blasfemia”. Para quien se halla
encerrado en la identidad egoica y en un modelo mental de cognición, donde
todo está claramente separado y diferenciado, hablar de un “Yo soy” universal
y compartido con Dios mismo, no puede ser sino considerado blasfemo.

En realidad, sólo es eso: un cambio de perspectiva o, más exactamente, un
cambio en el modelo de cognición. Para el modelo mental o dual, Dios es un
ser separado que habrá de “salvar” a nuestros yoes también separados

La escena concluye con un cuadro de ultrajes, que buscan ridiculizar al
Maestro de Nazaret, en cuanto “profeta”.

NEGACIÓN DE PEDRO (14,66-72)

Mientras Pedro estaba abajo, en el patio, llegó una de las criadas del
Sumo Sacerdote. Al ver a Pedro calentándose junto a la lumbre, se le
quedó mirando y le dijo:

– También tú andabas con Jesús, el de Nazaret.
Pedro lo negó, diciendo:
– No sé ni entiendo de qué hablas.
Salió afuera, al portal, y cantó un gallo.
Lo vio de nuevo la criada y otra vez se puso a decir a los que estaban

allí:
– Este es uno de ellos.
Pedro lo volvió a negar.
Poco después también los presentes decían a Pedro:
– No hay duda. Tú eres uno de ellos, pues eres galileo.
El comenzó entonces a echar imprecaciones y a jurar:
– Yo no conozco a ese hombre del que me habláis.
En seguida cantó el gallo por segunda vez. Pedro se acordó de lo que
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le había dicho Jesús: “Antes de que el gallo cante dos veces, tú me habrás
negado tres”, y rompió a llorar.

El hecho de la triple negación de Pedro quiere evidenciar la ruptura
definitiva con el Maestro –eso significa el número tres–, poniendo de relieve la
soledad en la que queda sumido: incluso Pedro –que había jurado “no te
fallaré…, aunque tenga que morir contigo” (Mc 14,29-31)– jura ahora no
tener nada que ver con él.

Los cantos del gallo pueden significar el espacio entero de la noche. En
algunas culturas, el gallo ha sido considerado como expresión del demonio que
domina la noche. Para Jesús fue, ciertamente, el demonio del abandono total el
que parecía reinar en aquellas largas horas.

Con todo, queda abierta una rendija de esperanza: el llanto, que expresa el
dolor y el desconsuelo de Pedro, anuncia el cambio de actitud.

[1]. M. NAVARRO PUERTO, Marcos, Verbo Divino, Estella 2006, p.520.

[2]. Una importante tradición mística cristiana, al menos desde el Pseudo-Dionisio, se refería a la Eucaristía como
“el sacramento de la Unión”: M. TOSCANO – G. ANCOCHEA, Dionisio Areopagita, la tiniebla es luz, Herder,
Barcelona 2009, p.92.

[3]. Sobre las “actitudes constructivas” para vivir lo que nos hace sufrir, he escrito unas reflexiones en E.
MARTÍNEZ, Vivir lo que somos. Cuatro actitudes y un camino, Desclée De Brouwer, Bilbao 42009, pp. 79-122.

[4]. Para el primero de ellos, ver: Lama SOGYAL RIMPOCHÉ, El libro tibetano de la vida y de la muerte, Urano,
Barcelona 2006, pag. 261; para los dos siguientes, Lama ZOPA RIMPOCHÉ, Transformar problemas en
felicidad, Dharma, Novelda 1994.
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CAPÍTULO XV

EL PROCESO ANTE PILATO (15,1-15)

Muy de madrugada, los sumos sacerdotes, junto con los ancianos, los
maestros de la ley y todo el sanedrín, llevaron a Jesús atado y se lo
entregaron a Pilato.

Pilato le preguntó:
– ¿Eres tú el rey de los judíos?
Jesús le contestó:
– Tú lo dices.
Los sumos sacerdotes lo acusaban de muchas cosas.
Pilato lo interrogó de nuevo diciendo:
– ¿No respondes nada? Mira de cuántas cosas te acusan.
Pero Jesús no respondió nada más, de modo que Pilato se quedó

extrañado.
Por la fiesta les concedía la libertad de un preso, el que pidieran. Tenía

encarcelado a un tal Barrabás, con los sediciosos que habían cometido un
asesinato en un motín. Cuando llegó la gente, comenzó a pedir lo que les
solía conceder. Pilato les dijo:

– ¿Queréis que os suelte al rey de los judíos?
Pues sabía que los sumos sacerdotes habían entregado a Jesús por

envidia.
Los sumos sacerdotes azuzaron a la gente para que les soltase a

Barrabás.
Pilato les preguntó otra vez:
– ¿Y qué queréis que haga con el que llamáis rey de los judíos?
Ellos gritaron:
– ¡Crucifícalo!
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Pilato les replicó:
– Pues ¿qué mal ha hecho?
Pero ellos gritaron todavía más fuerte:
– ¡Crucifícalo!
Pilato, entonces, queriendo complacer a la gente, les soltó a Barrabás

y entregó a Jesús para que lo azotaran y, después, lo crucificaran.

Marcos –como es habitual en él– narra el juicio ante Pilato de un modo
sumamente escueto. Parece que le interesa exculpar a la autoridad romana y
cargar sobre la autoridad religiosa judía la responsabilidad de la muerte de
Jesús. Son los sumos sacerdotes quienes lo acusan “de muchas cosas” y
quienes “azuzaron a la gente” para que pidieran la crucifixión.

Quizás sea ése el motivo por el que introduce la referencia a Barrabás, ya
que no hay indicios históricos de que existiera la costumbre a la que el texto
alude. Incluso puede pensarse que Marcos quiera presentar el contraste entre el
culpable liberado y el inocente condenado.

Según el autor, los sumos sacerdotes actúan como los verdaderos
instigadores, mientras que Pilato busca “complacer a la gente”. El resultado es,
en cualquier caso, la condena de Jesús.

La crucifixión, considerada como el suplicio más cruel, era un castigo
reservado a los esclavos y a los enemigos del pueblo romano. Previamente, el
reo era azotado y cargado con el travesaño hasta el lugar de la ejecución.

Produce escalofríos pensar que, a lo largo de la historia, el ser humano no
ha dejado de inventar elementos de tortura cada vez más refinados. En Jesús,
los cristianos tendríamos que ser conducidos a contemplar la historia desde el
lado de las víctimas: inocentes condenados, ultrajados y ejecutados. Para vivir
la solidaridad con ellas y favorecer una transformación de la conciencia que
haga posible una nueva forma de relación humana.

LA HORA DE LOS ULTRAJES (15,16-20)

Los soldados lo llevaron al interior del palacio, o sea, al pretorio, y
llamaron a toda la tropa. Lo vistieron con un manto de púrpura y,
trenzando una corona de espinas, se la ciñeron. Después comenzaron a
saludarlo, diciendo:

309



– ¡Salve, rey de los judíos!
Le golpeaban en la cabeza con una caña, le escupían y, poniéndose de

rodillas, le rendían homenaje. Tras burlarse de él, le quitaron el manto de
púrpura, lo vistieron con sus ropas y lo sacaron para crucificarlo.

El relato de los ultrajes está cargado de ironía: en medio de esa broma cruel
e inhumana, el autor quiere mostrar que los soldados están proclamando la
verdad: Jesús es el “rey de los judíos”, vestido con un manto y portando una
corona. Pero –tal como ha hecho a lo largo de todo su evangelio– Marcos deja
patente que se trata de “otro” tipo de rey.

EL CAMINO DE LA CRUZ (15,21-28)

Por el camino encontraron a un tal Simón, natural de Cirene, el padre
de Alejandro y de Rufo, que venía del campo, y le obligaron a llevar la
cruz de Jesús. Condujeron a Jesús hasta el Gólgota, que quiere decir
lugar de la Calavera. Le daban vino mezclado con mirra, pero él no lo
aceptó. Después lo crucificaron y se repartieron sus vestidos, echándolos
a suerte, para ver qué se llevaba cada uno.

Era media mañana cuando lo crucificaron. Había un letrero en el que
estaba escrita la causa de su condena: “EL REY DE LOS JUDÍOS”. Con
Jesús crucificaron a dos bandidos, uno a su derecha y otro a su
izquierda. [Así se cumplió la Escritura que dice: “Lo consideraron como
un malhechor”].

Las ejecuciones se hacían fuera de la ciudad. Lo habitual era que el
condenado recorriera el camino cargando sobre sus hombros el palo horizontal
o patibulum hasta el lugar de la ejecución, donde se encontraba ya clavado el
palo vertical o stipes o staticulum.

El nombre “Gólgota” significa –tal como traduce Marcos para sus lectores
no judíos– “lugar de la Calavera”, por lo que, en nuestra tradición se ha
conocido, en su versión latina, como “Calvario”.

En el recorrido, el autor presenta a un único personaje, Simón de Cirene.
No es casual: encaja perfectamente con uno de los temas más importantes de
este evangelio, que insiste en presentar al discípulo como seguidor (el que va
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detrás) del Maestro. Pues bien, el de Cirene aparece aquí como el verdadero
discípulo, el que “lleva la cruz”. El lector recuerda que ésta era precisamente la
condición del seguimiento: “El que quiera ser mi discípulo…que cargue con la
cruz” (Mc 8,34).

Por lo demás, el detalle del reparto y sorteo de sus vestidos parece estar
tomado del salmo 22. A la hora de buscar entender la muerte de su Maestro,
los discípulos recurrieron a sus libros sagrados y allí encontraron, entre otros,
los cantos referidos al Siervo de Yhwh y este salmo, que usaron como “clave
de lectura” de lo ocurrido.

En él, que empieza con la conocida frase que el propio Marcos colocará
más adelante en boca de Jesús –“Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has
abandonado?”– puede leerse: “Todos los que me ven se burlan de mí, tuercen
la boca, menean la cabeza: «Acudió al Señor, que lo ponga a salvo, que lo libre
si tanto lo quiere»… Estoy como agua derramada, todos mis huesos están
descoyuntados… Taladran mis manos y mis pies, puedo contar mis huesos.
Me lanzan miradas de triunfo, se reparten mis vestiduras, echan a suerte mis
ropas”.

El letrero clavado en la cruz pone de manifiesto, una vez más de forma
irónica, la verdadera identidad de Jesús. La presencia de los dos compañeros
de suplicio viene a enfatizar el hecho de que Jesús ha sido considerado como
un sedicioso más, tal como se recoge en el último párrafo de la perícopa, si
bien se trata de un añadido posterior, ya que no aparece en los mejores
manuscritos.

MUERTE ENTRE BURLAS Y LA CONFESIÓN DE FE (15,29-41)

Los que pasaban por allí lo insultaban, meneando la cabeza y
diciendo:

– ¡Eh, tú que destruías el templo y lo reconstruías en tres días! ¡Sálvate
a ti mismo, bajando de la cruz!

Y lo mismo hacían los sumos sacerdotes y los maestros de la ley, que
se burlaban de él diciendo:

– ¡A otros salvó y a sí mismo no puede salvarse! ¡El Mesías! ¡El rey de
Israel! ¡Que baje ahora de la cruz, para que lo veamos y creamos!

Hasta los que habían sido crucificados junto con él lo injuriaban.
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Al llegar el mediodía, toda la región quedó sumida en tinieblas hasta
la media tarde. Y a la media tarde, Jesús gritó con fuerte voz:

– Eloí, Eloí, lamá sabaktaní. (Que significa: Dios mío, Dios mío, ¿por
qué me has abandonado?).

Algunos de los presentes, al oírlo, decían:
– Mira, llama a Elías.
Uno fue corriendo a empapar una esponja en vinagre y, sujetándola

en una caña, le ofrecía de beber, diciendo:
– Vamos a ver si viene Elías a descolgarlo.
Pero Jesús, lanzando un fuerte grito, expiró.
La cortina del templo se rasgó en dos, de arriba abajo. Y el centurión

que estaba frente a Jesús, al ver que había expirado de aquella manera,
dijo:

– Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios.
Algunas mujeres contemplaban la escena desde lejos. Entre ellas,

María Magdalena, María, la madre de Santiago el menor y de José, y
Salomé, que habían seguido a Jesús y lo habían asistido cuando estaba
en Galilea. Había, además, otras muchas que habían subido con él a
Jerusalén.

La muerte de Jesús en la cruz, narrada de una forma breve y sobria,
constituye el punto culminante de la teología de Marcos. Los discípulos habían
pedido estar “a su derecha y a su izquierda”, pero quienes realmente se
encuentran ahí son dos sediciosos. Y, en medio de las burlas de quienes, a lo
largo de su actividad, le habían ofrecido toda resistencia, se escucha el único
grito del crucificado en este evangelio: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has
abandonado?”.

Se trata, en realidad, como ha quedado dicho, del inicio del salmo 22. ¿Es
un grito de desesperación o de confianza? Probablemente, se trate de la
interpretación que el propio Marcos hace de la muerte de Jesús. Ni siquiera
sabemos si había algún discípulo en el momento de la ejecución; tampoco es
fácil que Jesús hablara desde la cruz y, en todo caso, parece impensable que
alguien hubiera podido escucharlo, ya que los soldados solían mantener a la
gente a una gran distancia de los condenados.

Por todo ello, podemos pensar que fue Marcos el que, utilizando ese salmo,
interpretó la muerte de Jesús, en clave de confianza que surge tras un grito de
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abandono. La lectura del salmo completo lo confirma.
Jesús muere a “media tarde” –literalmente, a la “hora nona” o tres de la

tarde; el “mediodía” corresponde a la “hora sexta”– y su muerte provoca dos
sucesos que, para el lector de Marcos, resultan profundamente significativos.

Por un lado, se rasga la cortina del templo: la muerte de Jesús significa el
final del templo y de la religión. Por otro, un pagano, el centurión romano,
desvela el “secreto” que había recorrido el relato entero: Jesús es el Hijo de
Dios.

El narrador termina nombrando a tres mujeres, junto con otras anónimas,
como únicas testigos de lo acontecido. La presencia de las mujeres juega, en el
evangelio, un papel importante dentro de lo que es la trama narrativa: las
testigos de la muerte lo serán también de la resurrección. Es decir, la cruz y la
resurrección constituyen un mismo y único acontecimiento.

SEPULTURA (15,42-47)

Al caer la tarde, como era la preparación de la pascua, es decir, la víspera
del sábado, llegó José de Arimatea, que era miembro distinguido del sanedrín y
esperaba el reino de Dios, y tuvo el valor de presentarse a Pilato para pedirle el
cuerpo de Jesús.

Pilato se extrañó de que hubiera muerto tan pronto y, llamando al
centurión, le preguntó si había muerto ya. Informado por el centurión, entregó
el cadáver a José. Este compró una sábana, lo bajó, lo envolvió en la sábana,
lo puso en un sepulcro excavado en roca e hizo rodar una piedra sobre la
entrada del sepulcro.

María Magdalena y María la madre de José observaban dónde lo ponían.

Con respecto a la sepultura de Jesús, se plantean también interrogantes. No
está claro que los romanos concedieran el cuerpo de los crucificados a los
familiares; más bien parece que, como parte del castigo, los dejaban en la cruz
hasta que eran devorados por animales salvajes, o bien los echaban a un osario
común.

Por otro lado, encontramos una contradicción en los textos: para los
sinópticos, Jesús habría sido sepultado en un sepulcro excavado en roca; sin
embargo, Juan nos dirá que, “en el lugar donde había sido crucificado había un
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huerto y en él un sepulcro nuevo, en el que nadie había sido sepultado” (Jn
19.41). Es cierto que este texto ha de leerse en una clave simbólica, en la que
el “huerto” hace referencia al Edén original, de donde surgió la vida, y al
“huerto” del Cantar de los Cantares, como lugar de los amores. Con todo, la
contradicción no deja de ser significativa.

Finalmente, nos encontramos con la enigmática figura de José de Arimatea,
que aparece por primera vez en el relato. Y que, a lo largo de la primera
tradición de los discípulos, se irá presentando en términos cada vez más
definidos y elogiosos. Eso mismo nos hace dudar de la veracidad de esa
tradición.

En efecto, para Marcos, se trata sencillamente de un “miembro distinguido
del sanedrín (que) esperaba el reino de Dios”. En Lucas, se nos dice que
“pertenecía al Consejo (Sanedrín), era justo y honrado y no había consentido
en la decisión de los otros ni en su ejecución, y esperaba el reinado de Dios”
(Lc 23,50-51). Mateo añade una novedad decisiva, al señalar que “había sido
discípulo de Jesús” (Mt 28,57), lo cual resulta sumamente extraño, ya que no
había sido nombrado con anterioridad. Juan, por fin, lo presenta como un
“discípulo clandestino de Jesús, por miedo a los judíos” (Jn 19,38).

Como decía, el “ascenso” de esta figura dentro de la tradición nos lleva a
sospechar que se trata, simplemente, de una elaboración posterior de la
comunidad. Como mucho, cabría pensar en José de Arimatea tal como lo
presenta Marcos: un “miembro del Sanedrín y judío piadoso”. No podría
descartarse que, dado el carácter sagrado que revestía la sepultura para los
judíos, fuera el encargado de enterrar a los crucificados[1]. Poco más podemos
decir sobre ello.

APORTACIÓN TRANSVERSAL 34
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La muerte de Jesús en la cruz: diferentes lecturas[2]

Decía más arriba que, con el relato de la cruz, se llega al momento
culminante del evangelio de Marcos, ya que en él va a quedar
desvelada la identidad de Jesús. Los exegetas están de acuerdo en que
el relato de la Pasión fue el primero en escribirse y tuvo vida propia
antes de que se integrara en el conjunto del evangelio. Alguno incluso
propone que, en concreto, el evangelio de Marcos es un relato de la
Pasión precedido de un amplio prólogo.

Lo cierto es que Marcos coloca en labios de un pagano la confesión
de fe cristiana –“realmente este hombre era Hijo de Dios”–, que él
mismo había mencionado en el título de su escrito: “Comienzo del
evangelio de Jesús, Mesías, el Hijo de Dios” (1,1). Pero al situarla
tras la muerte de Jesús, quiere subrayar una cuestión que él considera
decisiva: Jesús es un Mesías crucificado. Eso significa que sólo puede
reconocer su verdadera identidad quien acepta lo que fue su “fracaso”
y, por extensión, opta por un camino de amor y entrega servicial,
como fue el suyo. De este modo, Marcos culmina su objetivo: el
Mesías de Dios es un Mesías servidor (“No he venido para ser
servido, sino para servir y entregar mi vida”: 10,45) y creer en él
significa asumir el servicio como estilo de vida.

A lo largo de todo su escrito, Marcos tiene mucho interés en
subrayar que la identidad de Jesús sólo quedará desvelada cuando haya
pasado el peligro de falsas interpretaciones: ante el sumo sacerdote y al
pie de la cruz. Únicamente cuando lo ha visto vivir y morir, después de
haberlo seguido en su camino, es cuando el discípulo puede
comprender: “Éste es el Mesías”.

Venimos de una tradición que ha espiritualizado la cruz, hasta
convertirla en una realidad que tendría valor por sí misma –en
abstracto–, al margen de lo que fue la existencia histórica de Jesús. En
esa línea se han leído, por ejemplo, expresiones del tipo: “la cruz
salvadora”. Objetivamente, se trata de lecturas mágico-míticas que –
esto es lo más grave— dejaban en la sombra el hecho primero: Jesús
muere como muere porque vive como vive. Lo cual significa que es
imposible entender la cruz si se aísla de lo que fue su modo de vivir.

La cruz no ocurrió porque el Padre tuviera necesidad de ser
aplacado (tal como parecía indicar aquel canto de Semana Santa: “no
estés eternamente enojado”, que mostraba la imagen de un dios
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monstruoso en su enfado); ni porque fuera condición para que Dios nos
devolviera su amistad (como todavía se sigue rezando nada menos que
en la Plegaria Eucarística III, que mantiene la imagen de un dios
enemistado, que sólo se aplaca por la “inmolación” de su propio Hijo
como víctima: “Reconoce en ella –en la ofrenda consagrada— la
Víctima por cuya inmolación quisiste devolvernos tu amistad”; cuesta
entender que esa fórmula se siga utilizando todavía, aunque sólo sea
por la imagen de Dios que esas palabras transmiten, más allá de la
intención de quien las pronuncia); la cruz, finalmente, tampoco ocurrió
porque “estaba escrito”, según la fórmula que fue aplicada
posteriormente, una vez visto el desenlace.

De tales lecturas surgirían actitudes peligrosas como la resignación
fatalista, la sumisión y el ahogo de cualquier protesta ante lo injusto,
el dolorismo que valora el sufrimiento por el sufrimiento, el
victimismo, el rechazo de lo placentero…

Frente a esa interpretación esencialista y abstracta, es necesario
recuperar la historia. Pues bien, lo que ocurrió es que Jesús fue
condenado a muerte y murió en una cruz, castigo de esclavos y
subversivos, porque “estorbaba” a la autoridad. Es innegable,
históricamente, que Jesús entró en conflicto con los líderes religiosos y
que fue condenado en nombre de Dios.

Desde el punto de vista político, Jesús murió crucificado como
subversivo. La causa de la condena está redactada en términos
políticos: se ha hecho pasar por rey de los judíos (lo más probable
parece ser lo relatado por el evangelio de Lucas 23,9 y el de Juan
19,12-15). De modo que Pilato se decide a condenarlo, más que por las
acusaciones concretas, por la alternativa que le plantean: “Si pones en
libertad a este hombre, no eres amigo del Cesar” (Jn 19,12).

En cualquier caso, lo que queda claro es que la muerte de Jesús no
fue un error. Fue consecuencia de su vida. En su sentido más obvio, la
muerte de Jesús fue un delito, un atropello por parte de la autoridad.
Antes que nada, asesinado, ejecutado por la autoridad establecida,
Jesús fue víctima de un sistema de poder y de alianzas. Su mensaje
sobre Dios, su libertad frente a la ley, al templo y a la propia religión,
resultaron inadmisibles. Sí, antes que nada, Jesús fue una víctima.

La cruz de Jesús no hay que entenderla, pues, como la “causa” o
motivo que explica su vida –como nos hizo creer el anterior esquema
de la historia de la salvación, según el cual, habría muerto para
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librarnos del pecado—, sino como la consecuencia de un estilo de vida
como el suyo.

Lo que ocurrió más tarde es que la cruz de Jesús, separada de lo
que había sido su vida, dio lugar a una espiritualidad abstracta, no
carente de valores, pero susceptible de ser peligrosamente deformada,
como de hecho ocurrió. Si el acento se hubiera puesto y mantenido en
lo que fue su vida, eso hubiera dado lugar a una praxis, una teología y
una espiritualidad mucho más en la línea que nos muestra el evangelio;
más centrada en la vida –y en su potenciación— que en la muerte; más
anclada en la necesidad y el sufrimiento de las personas para aliviarlas,
y menos en la obsesión por el pecado y la “perfección”; más fundada
en la experiencia de la gratuidad divina que en el miedo ante un dios
justiciero y sus amenazas.

En una palabra, la clave de lectura de la cruz no es el sacrificio,
sino el amor. Lo que la cruz nos dice no es: “busca el sufrimiento”, sino
“entrégate a los demás, ama”.

Lo que salva –como lo que crea, lo que construye, lo que hace
vivir– no es el sufrimiento, sino el amor. Esto es lo que debemos
buscar, no la cruz; ésta vendrá sola si nos comprometemos a amar.
Pero, para que el amor pueda vivir y crecer en nosotros, es necesario
que nos desidentifiquemos de nuestro yo. El ego, por definición, es
egocéntrico. Mientras consideremos al yo como nuestra verdadera
identidad no lograremos salir de su estrecho círculo narcisista;
viviremos egocentrados. Sólo en la medida en que percibamos nuestra
identidad transegoica o transpersonal, viviremos la unidad que somos.

* * *

[1]. No falta quien piensa que, dado que no aparece el lugar de Arimatea en documento alguno, posiblemente se
trate de un error de traducción: “Los evangelistas interpretaron seguramente José “har-ha-mettin”, que significa
en hebreo “José de la fosa de los muertos”, es decir, José el sepulturero, por José de Arimatea”: J.M. DE
CASTELLS, Los siete rostros de Jesús. Una historia diferente del origen del cristianismo, Intermedio Editores,
Bogotá 2009, p. 26.

[2]. Quien desee profundizar en el sentido de la cruz y, más globalmente, de la salvación en la perspectiva
cristiana, puede leer: E. MARTÍNEZ LOZANO, ¿Qué Dios y qué salvación? Claves para entender el cambio
religioso, Desclée De Brouwer, Bilbao 22009, pp. 157-217.
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CAPÍTULO XVI

LA TUMBA VACÍA, EL MENSAJE PASCUAL Y LA REACCIÓN DE LAS MUJERES (16,1-8)

Pasado el sábado, María Magdalena, María la de Santiago y Salomé
compraron perfumes para ir a embalsamar a Jesús. El primer día de la
semana, muy de madrugada, a la salida del sol, fueron al sepulcro. Iban
comentando:

– ¿Quién nos correrá la piedra de la entrada del sepulcro?
Pero, al mirar, observaron que la piedra había sido ya corrida, y eso

que era muy grande. Cuando entraron en el sepulcro, vieron a un joven
sentado a la derecha, que iba vestido con una túnica blanca. Ellas se
asustaron. Pero él les dijo:

– No os asustéis. Buscáis a Jesús de Nazaret, el crucificado. Ha
resucitado, no está aquí. Mirad el lugar dónde lo pusieron. Ahora id a
decir a sus discípulos y a Pedro: El va delante de vosotros a Galilea; allí
lo veréis, tal como os dijo.

Ellas salieron huyendo del sepulcro, llenas de temor y asombro, y no
dijeron nada a nadie por el miedo que tenían.

El evangelio de Marcos –que no narra el relato de la resurrección ni hace
mención alguna de las apariciones– termina dejando constancia del “miedo” de
las mujeres, que las lleva a desobedecer el mandato del ángel de la
resurrección: “No dijeron nada a nadie por el miedo que tenían”.

¿Cómo se explica esa reacción si la noticia recibida sería para llenarlas de
euforia? El lector del evangelio hubiera esperado, sin duda, un final diferente.
Frente a esta extrañeza, sin embargo, uno de los mejores especialistas en este
evangelio, J. Gnilka, ha escrito: “No falta nada; sería una lástima que
siguiera algo más”.
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Por un lado, no hay que olvidar que Marcos da por supuesta la fe en la
resurrección, porque ya la vivía su propia comunidad. Parece que lo que
pretende, con este final, es seguir interpelando al lector y mostrarle la
necesidad de “ir a Galilea”. Eso mismo es lo que ha hecho a lo largo de todo
su escrito.

“Ir a Galilea” –expresión que remite a la promesa que el propio Jesús había
hecho en la última cena: “Cuando resucite, iré delante de vosotros a Galilea”
(14,28)– significa tomar el camino del seguimiento, que supone entrega y
servicio, es decir, “tomar la cruz”.

El mensaje que el autor busca transmitir parece ser éste: sólo cuando se
toma el camino del seguimiento de Jesús, viviendo los valores que él vivió, es
posible experimentarlo como resucitado. Puede ser que el miedo de las mujeres
sea sencillamente expresión de lo que ese seguimiento provocaba en los
discípulos.

El texto dice que las mujeres fueron al sepulcro con la intención de
embalsamar el cuerpo de Jesús. Pero esto resulta doblemente extraño, si
tenemos en cuenta que no existía la costumbre de embalsamar a los difuntos, y
que carece de sentido hacerlo con un difunto que lleva más de un día
enterrado. Ello sólo puede significar que el texto tiene un sentido simbólico-
teológico, no histórico.

A partir de ahí, el simbolismo ocupa todo el relato. El primer día de la
semana es el día de la “nueva creación” (Gen 1,5): la resurrección de Jesús
hace todo nuevo. Muy de madrugada, a la salida del sol hace alusión al
mismo Jesús como “Sol que nace”, lleno de vida y de luz. La piedra es todo
aquello que impide reconocerlo, porque lo oculta. El joven sentado a la
derecha, vestido de blanco representa también al propio Jesús, vencedor de la
muerte. Y, tras todo ello, el anuncio escueto y contundente de la resurrección,
con un mensaje de confianza: “No temáis… Ha resucitado, no está aquí”.

Y éste es el mensaje con el que deja al lector, que es invitado a buscar al
Resucitado y encontrarlo en “Galilea”, es decir, en un camino de seguimiento
del Maestro. Un seguimiento que, como hemos dicho más arriba, no tiene nada
de mimetismo ni de heteronomía, sino de reconocimiento profundo de la
verdadera identidad y de una vida en fidelidad a –y en coherencia con– ella.

UN APÉNDICE TARDÍO (16,9-20)
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Jesús resucitó en la madrugada del primer día de la semana y se
apareció en primer lugar a María Magdalena, de la que había expulsado
siete demonios. Esta fue a comunicárselo a los que lo habían
acompañado, que estaban tristes y seguían llorando. Ellos, a pesar de oír
que estaba vivo y que ella lo había visto, no lo creyeron.

Después de esto se apareció, con aspecto diferente, a dos de ellos que
iban de camino hacia el campo. También fueron a dar la noticia a los
demás. Pero tampoco los creyeron.

Por último, se apareció a los once, cuando estaban a la mesa, y les
echó en cara su incredulidad y su terquedad, por no haber creído a
quienes lo habían visto resucitado. Y les dijo:

– Id por todo el mundo y proclamad la buena noticia a toda criatura.
El que crea y se bautice, se salvará, pero el que no crea, se condenará. A
los que crean, les acompañarán estas señales: expulsarán demonios en mi
nombre, hablarán en lenguas nuevas, agarrarán serpientes con sus
manos, y aunque beban veneno, no les hará daño; impondrán las manos
a los enfermos y éstos se curarán.

Después de hablarles, el Señor Jesús fue elevado al cielo y se sentó a la
diestra de Dios.

Ellos salieron a predicar por todas partes, y el Señor cooperaba con
ellos, confirmando la palabra con las señales que la acompañaban.

El final del evangelio de Marcos que ha llegado a nosotros es un Apéndice
añadido al original, que concluía en 16,8, probablemente a mediados del siglo
II. Con elementos tomados de la tradición y de los usos de la época, ofrece una
síntesis en la que intenta reflejar los comienzos de la misión cristiana que,
según la distribución temporal que había hecho Lucas, se inicia tras la
ascensión de Jesús.

Nos encontramos ante un texto en el que aparecen, nítidamente marcados,
los rasgos más característicos de lo que es la religión mítica. Pero, antes de
detenernos en ellos, será bueno decir una palabra sobre el término “mítico” en
sí mismo.

Puede entenderse por “mito” el relato legendario con el que los humanos
tratan de dar respuesta a los interrogantes básicos de su existencia, a la vez que
ponen nombre a sus aspiraciones y sueños colectivos. Se trata de un modo de
percibir y explicar la realidad, característico de un determinado nivel o
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estadio de conciencia –llamado mítico–, inmediatamente anterior al “racional”.
Eso explica que, con frecuencia, se haya visto el “mito” como lo opuesto a la
“razón” y, desde una arrogancia típicamente “racional”, se lo haya
descalificado como “falso”.

La realidad no es tan simple. “Mito” no es sinónimo de “mentira”, ni
“religión mítica” equivale a “religión falsa”. Se refieren, más bien, a una
“forma de conocer”, propia de aquel nivel de conciencia, en un determinado
periodo histórico. Todo lo que surgió en ese periodo, forzosamente tenía que
revestir una “forma” mítica; no podía ser de otro modo.

Lo que el mito requiere de nosotros es sabiduría y humildad, dejando de
lado toda arrogancia, para “rescatar” y “traducir” su contenido, como
enseñanza válida, más allá del ropaje con el que viene revestida.

Con otras palabras, frente a los relatos míticos –no olvidemos que
prácticamente todos los libros sagrados fueron escritos en este nivel de
conciencia–, se puede caer en una doble trampa: la de tomarlos en su
literalidad, como si fueran expresión de una realidad concebida tal cual como
se la describe –y eso revelaría que nos hallamos aún en un nivel de conciencia
mítico y premoderno–, o la de descalificarlos globalmente, tomándolos como
“cuentos” irracionales y engañosos. En ambos casos, quedamos privados de la
sabiduría que contienen y que continúa siendo válida. Sabiduría que
únicamente rescatamos cuando acertamos a “traducir” el mensaje en nuestro
propio “idioma cultural” que se mueve en un nivel de conciencia “racional”,
con atisbos ya de “transpersonal”.

Para acertar en la “traducción” de nuestro texto, necesitamos partir del
conocimiento de los rasgos que caracterizan a la “religión mítica”.
Fundamentalmente, son éstos: 1) idea de un Dios separado e intervencionista,
que obra en el mundo de un modo más o menos arbitrario; 2) condensación de
la religión en fórmulas definidas o creencias, que se consideran directamente
reveladas por Dios y, por tanto, intocables; 3) convicción de ser el “pueblo
elegido” de Dios y de poseer la verdad, en coherencia con el predominante e
incuestionable etnocentrismo característico de este estadio; 4) conciencia, que
se va desarrollando progresivamente, de ser portadores de una misión hacia
todo el mundo, buscando la conversión y la consiguiente salvación de toda la
humanidad. Es justo reconocer que, en ese nivel de conciencia, la misión no se

322



percibe ni se vive en principio como “dominación” –aunque objetivamente
termine siendo así–, sino como voluntad de compartir con otros el “regalo” de
la verdad y de la salvación que se cree poseer, y recibida nada menos que de
Dios.

El cristianismo naciente, por el momento histórico en que surge, muestra
esas características que, en el texto que leemos hoy, aparecen con nitidez.

En primer lugar, la creencia en un Dios separado queda literalmente
subrayada en el modo como habla de la “ascensión al cielo… a la derecha de
Dios”. Para un lector que no confunde el “idioma” empleado con el mensaje
que se busca transmitir, la “ascensión” no significa un “viaje extraterrestre”, de
vuelta a algún “lugar” de donde previamente hubiera “descendido”, sino algo
mucho más sencillo y no menos profundo: Tras su muerte, Jesús vive en el
“interior” de Dios (“a su derecha”). Nuestros antepasados, que concebían el
“cielo” como el “lugar” donde vivía Dios, sólo podían decir que Jesús “había
entrado” en la vida de Dios, diciendo que había “ascendido” por encima de la
bóveda celeste.

¿Qué es vivir en el “interior” de Dios? También nosotros seguimos
necesitando de imágenes y metáforas para hablar de lo inefable. Nuestra mente
y nuestra palabra siguen siendo absolutamente incapaces de expresar el
Misterio, pero eso no debe ser obstáculo para que hagamos el esfuerzo por
lograr una “traducción” más acorde con nuestro propio “idioma cultural”, si no
queremos que termine siendo totalmente insignificante. El “interior de Dios”
tiene que guardar estrecha relación con la vivencia intensa del presente en
cuanto Plenitud que todo lo abraza.

Aquellos primeros discípulos y discípulas se consideran también portadores
de la verdad absoluta, hasta el punto de que aceptarla o no –en una fe que se
concreta en el rito del bautismo– será motivo de salvación o de condenación.

Para empezar, parece claro que la referencia al bautismo nace de lo que
empezó a ser la práctica habitual en la comunidad cristiana, pero que no son
palabras que se remonten al Jesús histórico. En el relato del envío de los
discípulos por parte de Jesús, tal como recoge el propio evangelio de Marcos
(6,7-11), se habla más bien de que “los envió de dos en dos, dándoles poder
sobre los espíritus inmundos”, es decir, a luchar contra el mal.
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De todos modos, no hay duda de que aquellos primeros cristianos vivían la
misión como un servicio entregado que ofrecía nada menos que la salvación
eterna a quien la recibiera. Cuando alguien se ve como portador de semejante
don, se comprende que viva la misión con tanto entusiasmo como amor…,
aunque no sea consciente de que aquello que entrega no es la verdad –
absolutamente entendida–, sino una creencia que pretende apuntar hacia
aquélla. Porque la verdad no es algo que se pueda contener en palabras y en
fórmulas, sino algo que se vive. De modo que, cuando el cuarto evangelio pone
en boca de Jesús la expresión: “Yo soy la verdad”, se refiere a que dejó vivir a
la Verdad en él. Pero quien vive en la verdad no separa –la verdad es unidad–,
ni cae en la trampa de reducirla a una fórmula.

Trascendida la engañosa presunción de identificar “verdad” con “creencia”,
podemos también “traducir” la misión de “proclamar el Evangelio al mundo
entero”. No es, ciertamente, hacer proselitismo, ni creer que “fuera de la
Iglesia no hay salvación”. No es tampoco presumir de que nuestra verdad es
más “completa” que la de quienes no comparten nuestra fe, por lo que
habremos de poner los medios para “traerlos” a ella.

En la búsqueda, consciente o inconsciente, de toda la humanidad por
desvelar y vivir el Misterio que somos –al que las religiones llaman “Dios”–,
los cristianos mostramos un camino que tiene como referencia a Jesús de
Nazaret, a quien reconocemos como aquél que ha visto y ha vivido en
profundidad ese Misterio, hasta poder decir “el Padre y yo somos uno”.

Jesús es, para nosotros, quien desvela lo que somos, precisamente porque
lo vive. Por eso, creer en él no significa tanto mantener unas determinadas
“creencias” –siempre “mapas” incompletos que buscan señalar un territorio–,
cuanto comprometerse en un trabajo personal que nos permita
experimentarnos y vivirnos en la Unidad que somos. En la búsqueda
compartida de toda la humanidad, esto es lo que tenemos que ofrecer, con la
certeza de que, recorriendo cada cual su propio camino, acertando y errando,
compartiendo y dialogando, habremos de llegar a la experiencia del Misterio
que somos, y al que nuestras palabras sólo pálidamente pueden aludir.

Una última palabra: El texto termina asegurando que “el Señor actuaba con
ellos”, en la no-distancia, no-separación, no-costura, que caracteriza todo lo
real.
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Para concluir: El evangelio, llamada a despertar

Para muchos de nuestros contemporáneos, la Biblia se ha
convertido en un obstáculo para creer. No sólo porque, como ha escrito
algún filósofo actual, el Primer Testamento es un libro que destila
sangre en casi todas sus páginas –para el jesuita Norbert Lohfink, uno
de los biblistas contemporáneos más reconocidos, la Biblia es “uno de
los libros más llenos de sangre de la literatura mundial”–, sino
porque una lectura literalista del texto lo hace inasumible para la
conciencia moderna.

El relato evangélico, cuando se literaliza, no sólo resulta increíble,
sino que pierde también su hondura y riqueza de contenido. En ese tipo
de lectura, se subraya, por encima de todo, el intervencionismo divino,
a veces de un modo mágico, destacando lo “milagroso” de la actividad
de Jesús. Pero nada de eso “conecta” con nuestro estado de conciencia.
Y el problema radica en el propio literalismo bíblico.

Es sabido que ese literalismo es característico del nivel mítico de
conciencia: quien se halla en ese nivel no puede no identificar la
“forma” con la Realidad a la que apunta. Desde ahí, los mitos se
entienden como acontecimientos reales e históricos: Adán y Eva, el
paraíso, el pecado original, el diluvio… son, para quien se halla en ese
estadio, hechos históricos, que deben ser entendidos al pie de la letra
porque describen, literalmente, lo que habría ocurrido en la realidad. De
un modo similar, los relatos evangélicos se leen como si hubieran
ocurrido tal y como se describen, olvidando que se trata de narraciones
en gran parte “construidas” con una finalidad catequética y, en todo
caso, simbólica.

Lo que ocurre, en el caso de las lecturas literalistas, es que, a pesar
incluso de las disonancias inevitables, siempre se terminará encontrando
alguna justificación, sobre la que sostener su propio literalismo, tal
como lo ilustra la siguiente anécdota. Tras una conferencia dictada por
un teólogo sobre la fe y la evolución, un asistente a la misma se levantó
y dijo: “Discrepo de sus planteamientos porque, según la Biblia, queda
claro que el mundo no tiene más de cuatro mil años”. El conferenciante
le respondió: “Si eso es así, ¿cómo explica usted la existencia de restos
de dinosaurio de los que se ha comprobado que tienen una existencia de
más de sesenta y cinco millones de años?”. Sin darse por sorprendido,
el interlocutor exclamó: “Esos restos los puso ahí el Señor para probar
nuestra fe”. Llegado a ese punto, el teólogo no pudo decir sino esto:
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“Yo no sé si el Señor los puso ahí para probar nuestra fe; lo que estoy
empezando a pensar es que lo ha puesto a usted aquí para probar mi
paciencia”.

La persona que se halla en el nivel mítico, no sólo no encuentra
dificultad en una lectura literalista de la Biblia, sino que se rebela contra
cualquier interpretación simbólica de la misma. Porque es propio
también de ese estadio de conciencia creer que la revelación es una
verdad “eterna”, directamente caída del cielo y, por tanto, libre de
cualquier condicionamiento histórico y cultural. Para la conciencia
mítica, la verdad puede encerrarse perfectamente en una fórmula: eso
explica que entienda la “Palabra de Dios”, como una palabra libre de
cualquier “contaminación” y exenta de cualquier interpretación.

Sin embargo, apenas superado el nivel mítico, las cuestiones e
interrogantes se multiplican sin cesar. Hasta que venimos a reconocer la
relatividad del modo humano de conocer. Todo lo que es histórico es
situado, ocurre dentro de las coordenadas del tiempo y del espacio, es
relativo (dice relación) al momento y lugar donde sucede. Entre el
relativismo nihilista y el absolutismo dogmático (mítico), empezamos a
descubrir que, por nuestra propia condición, nos hallamos en una
inevitable relatividad. Relatividad a la que no escapa tampoco la Biblia
ni el relato evangélico.

A partir de ese reconocimiento, se empieza a hacer la luz: el texto
sagrado es, a la vez “Palabra de Dios” y “palabra humana” –no puede
ser de otra forma– y se halla condicionado por el contexto histórico y
cultural en que apareció. Nos habla del modo como aquellas
comunidades humanas entendían su vida y su relación con Dios; y nos
lo transmiten también del modo como era habitual entre ellos.

Por eso, en la medida en que conocemos mejor aquel contexto,
descubrimos el carácter simbólico de los textos. En concreto, vemos
cómo en el evangelio, se solapan constantemente la palabra histórica de
Jesús y la de las primeras comunidades, en un diálogo que resultó
fecundo para ellos. Dejamos la lectura literalista que veía los relatos
como episodios anecdóticos, para descubrirlos como catequesis o
narraciones simbólicas y metafóricas, plenas de simbolismo humano.
Hasta el punto de que nos percibimos “leídos” por ellas. En esta clave,
deja de importar demasiado si Jesús curó o no a un paralítico, tal como
lo narra el texto; lo decisivo es la palabra que escucho en mi interior:
“Levántate y camina”. Poco importa también que, en Caná, en un
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prodigio mágico, solucionara el problema de unos novios que habían
hecho corto de vino; lo fundamental es que ese relato nos hace caer en
la cuenta de que podemos disponer ya del “vino nuevo”, del Gozo del
Espíritu derramado en abundancia, más allá de las religiones aguadas.

Con esta nueva perspectiva, que es posible gracias a la
transformación-ampliación de la conciencia –y a la que sirven de
soporte valioso todos los nuevos trabajos exegéticos–, el evangelio –y
toda Escritura sagrada– se muestra como lo que realmente es: una
llamada a despertar.

“Despertar” hace referencia a un proceso –si bien, en un momento
determinado, se produce de un modo súbito– por el que vamos saliendo
de la identificación con la mente y el modo mental de conocer, para
apercibir de un modo patente la Unidad de lo que es. Se trata del paso
del yo a la Conciencia, de la mente a la Presencia, del modelo mental
de cognición al modelo no-dual. Dicho en lenguaje cristiano, el
despertar significa llegar a ver lo que Jesús vio, y a vivir lo que él vivió.
Y a eso es precisamente adonde los textos evangélicos quieren
conducirnos. En ese sentido, son “mapas” que buscan guiarnos hasta el
“Territorio” compartido, la Identidad en la que nos descubrimos no-
separados de Jesús ni de ninguno de los seres. Eso es el “Reino de
Dios”: el “sueño” de Jesús. ¿De qué puede servir que leamos
literalmente todo el texto del evangelio si no llega a despertarnos?

El literalismo bíblico conduce inexorablemente al fundamentalismo
teológico y, en gran medida, a cualquier tipo de fanatismo. Al olvidar el
carácter situado de todas las expresiones, absolutiza lo relativo:
confunde la Verdad con su creencia, “lo que es” con su interpretación
de lo que es (doctrina), estableciendo las condiciones para todo tipo de
intolerancia y de enfrentamiento religioso.

El reconocimiento de la relatividad de la propia interpretación es la
única posibilidad real de encuentro y diálogo. A diferencia del mítico,
que identificaba la forma con la Realidad, el místico sabe captar el
dinamismo de lo Real que se expresa en todas las formas.

Para todo ello, necesitamos trascender la mente. Mientras estemos
identificados (reducidos) a ella, nos será imposible escapar a su
pretensión de querer tener el control del Misterio. La mente –órgano
funcional admirable– es dualista y separadora: la identificación con ella
–eso es el ego– no puede abocar sino en enfrentamientos.

Al empezar a trascenderla, nos hallamos mucho más “cerca” de
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Jesús y más en “sintonía” con los textos del evangelio: hemos
empezado a caminar por el Territorio en el que Jesús vivió. Y es ahí
donde apercibimos que no somos iguales, pero somos lo mismo.
Hemos despertado.

* * *
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ANEXO
UNA MIRADA TRANSPERSONAL

Cuando la enésima crisis económica,
que castiga siempre a los más pobres,
nos dice que el capitalismo resulta definitivamente inviable;
cuando la recurrente crisis ecológica
nos hace conscientes del peligro
que se cierne sobre nuestro planeta;
cuando la injusticia social
ahonda la brecha entre personas y pueblos;
cuando las relaciones interpersonales se deterioran
y es difícil mantener el respeto y el amor a los otros;
cuando las religiones son incapaces de dar respuestas
o, peor aún, se convierten en amenaza para la convivencia…,
algo nos está diciendo
que necesitamos cambiar nuestra mirada.

Porque los cambios transformadores no llegarán de fuera,
ni de políticas sociales
–por más que sean imprescindibles–,
ni de compromisos voluntaristas
–aunque el compromiso vendrá–,
sino de una transformación de la conciencia,
de un nuevo modo de percibirnos y de percibir,
de descubrir quienes somos,
en la gran Red de lo que Es…,
cuando podamos cambiar nuestra mirada.
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La mirada es un reflejo de la Conciencia,
del “lugar” donde estamos situados
y de la mayor o menor capacidad y amplitud
para permitir que aquélla nos ilumine.
A más ego,
a mayor identificación con la mente,
más bloqueo de la luz;
a más pensamiento, menos Conciencia
y más reductora y pobre nuestra mirada.

Hijos de nuestra historia
y del propio proceso evolutivo,
venimos de una identificación completa con el “yo”;
hasta el punto de definirnos como “animales racionales”,
haciendo de la mente nuestra identidad más elevada.
Sin embargo, la mente no puede sino separar,
fracturar, dividir, aislar,
a partir de su propia naturaleza dualista.
Emergida como un inmenso logro de la evolución,
quedó atrapada en su orgullo
–la “diosa Razón”–,
se erigió en juez y árbitro supremo,
conduciéndonos a callejones sin salida,
para acabar distorsionando nuestra mirada.

La del yo –la de la mente-
es una mirada dual
que se pierde en sus análisis
y se revela incapaz de captar
el núcleo último de lo Real.
Por eso mismo,
nos entretiene y despista,
nos empequeñece y reduce,
nos oprime y nos aísla.
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El yo sólo sabe de apego,
víctima de un deseo insaciable,
origen de todo sufrimiento
y, en último término,
causa de la ignorancia
que vela nuestra mirada.

Lo que propugnamos, sin embargo,
no es un retorno ingenuo a lo pre-mental,
un regreso retrorromántico a lo prerracional
–como ocurre en ciertas corrientes de la Nueva Era–,
en un viaje ilusorio a ninguna parte.
Asumimos nuestro pasado,
arcaico, mágico, mítico y racional,
lo valoramos y agradecemos,
pero no echamos de menos su mirada.

Nos hallamos en un punto de inflexión,
en el que, agotado el modelo mental
–y el yo, sustentado sobre él
y por él posibilitado–,
ha emergido en nosotros la capacidad inédita
de observar la propia mente:
así, al poder desidentificarnos de ella,
empezamos a verla como un “objeto”
–un “objeto mental” es también el propio “yo”–
y empezamos a percibirnos capaces de trascenderla:
indudablemente, está naciendo una nueva mirada.

Es cierto:
todavía habremos de seguir integrando el yo,
necesitado de un trabajo psicológico
que, sobre las bases de la lucidez y de la humildad,
y gracias a una mirada amorosa,
favorezca su unificación y armonía.
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La misma evolución nos dice
que no se dan saltos en el vacío,
por lo que, aun reconocido el carácter ilusorio del yo,
es necesario integrarlo para trascenderlo,
si no queremos seguir siendo esclavos de su miope mirada.

Aceptado, agradecido e integrado;
acallada la mente
en un silenciamiento que la trasciende,
fruto de ser sencillamente observada,
emerge, serena y silenciosa,
gozosa y ecuánime,
la Identidad que observa:
Porque no somos nunca lo observado,
sino el Testigo
de donde nace una nueva mirada.
Al observar la mente,
desde la distancia,
“salimos” de ella.
Y, al salir,
liberándonos de la tiranía del pensamiento,
percibimos que se ha creado un “Espacio”
en torno a ella.
Espacio que, siendo libertad y descanso,
es, en último término,
nuestra más profunda Identidad.
Espacio que es pura Presencia consciente,
Presencia que compartimos todos los seres,
lo Mismo que somos,
aunque no seamos “iguales”.
Espacio y Presencia
donde se genera una nueva mirada.

Ese Espacio es Conciencia,
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donde está la mente,
siendo mucho más que mente;
es Presencia,
donde el yo ha perdido su carácter
de identidad última y definitiva;
es Océano,
en el que las olas surgen,
porque es el Agua
sustancia común de uno y otras.
Y del mismo modo que el Agua
no ve la realidad como la ven las olas,
de la Presencia que somos,
de la Conciencia-sin-pensamientos
brota una nueva mirada.

A esa mirada,
que no divide, juzga ni separa,
a falta de otro término mejor,
la llamamos “transpersonal”;
sencillamente, porque trasciende el yo,
desvelándonos la Identidad compartida,
en la que “todo está bien”,
porque todo es un fluir y desplegarse,
manifestarse y expresarse,
del Misterio último que Es y Somos,
Misterio que nos regala su propia mirada.

Se está operando así en nosotros
la ampliación o transformación de la conciencia,
desde la que,
modificándose nuestra propia capacidad de percibir,
todo es visto de un modo nuevo:
nuestra identidad,
la realidad de los otros,
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el valor de las cosas,
el objeto y sentido de nuestra existencia,
las relaciones interpersonales, sociales y políticas,
la economía, la ecología, la cultura, la política y la religión…
Sobre todo ello cae una nueva mirada.

La misma Realidad
que las religiones, desde el nivel mental,
han llamado “Dios”,
así como los textos sagrados:
mapas maravillosos que leen nuestra búsqueda
y apuntan –aun sin saberlo conscientemente-
a nuestra última Identidad.
“Dios” mismo,
llamado “Tú”, “Él” o “Yo”
–no importan tanto nuestra etiquetas mentales–,
se hace presente en toda su Belleza y Amor,
no como un “individuo” separado,
intervencionista y arbitrario,
sino como lo Real mismo,
en la Presencia Una que compartimos:
la Suya es nuestra mirada.

Favorecemos así que esta nueva Conciencia nos “ocupe”,
“habituándonos” a ella,
y que se expanda, más y más,
generando en el universo entero
un nuevo modo de ver,
del que surja un nuevo modo de obrar,
nacido, no de la mera voluntad,
sino de la Comprensión de lo que somos.
Un modo nuevo,
una nueva mirada,
que se plasme
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en la economía y en la política,
en la ecología y en la sociedad,
en la cultura y en la religión.
Favorecer la transformación de la conciencia
es, por eso, un inmenso acto de amor.
Meditar se convierte en una forma de vivir,
una forma de ser
–venir al presente, atender a lo que acontece, acallar la mente–,
vivida como amor, bondad y compasión,
que franquea la puerta hacia la Plenitud,
otorgándonos la mirada transpersonal,
la mirada más ajustada.
En este reto estamos,
éste es nuestro desafío
y lo más característico de la “nueva conciencia”:
la capacidad de trascender el pensamiento,
descubriendo en nosotros un “espacio”
anterior al pensamiento
e infinitamente más vasto que él:
no soy el yo que piensa,
sino la conciencia que está detrás
y es consciente de ellos:
la Conciencia es el sujeto de la mirada transpersonal.

La mirada transpersonal
no nace de la mente,
sino de la Conciencia;
no surge del pensamiento,
sino de la Presencia;
no brota del ego,
sino de la Identidad compartida
en la que nos descubrimos que,
sin ser iguales,
somos lo mismo:
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el Ser del que todo está “hecho”.
La mirada transpersonal
es desapropiada,
porque no hay un ego que persiga la apropiación;
y, por ello mismo, des-interesada,
porque no hay un ego que busque su interés;
es, en una palabra,
desegocentrada, es decir,
espaciosa, abierta y admirada,
inocente, gozosa y esperanzada,
ecuánime y no-juzgadora,
serena y creadora de espacios de libertad.

La mirada transpersonal
es transmental:
requiere haber tomado distancia de la mente,
de sus pre-juicios y etiquetas,
de su afán controlador
y de sus pretensiones de tener razón.
Es una mirada
únicamente posible en el silenciamiento mental,
en la insondable profundidad del “aquí y ahora”,
en la Belleza inigualable del momento Presente
cuando, acallada la mente,
emerge y se desvela la Plenitud que siempre Es.

La mirada transpersonal
es no-dual,
como el propio Presente integrador:
no puede ver algo, sin ver Todo;
ni aprecia la diferencia, sin percibir la Unidad
que en toda ella late.
Sin negar la omnipresente polaridad,
sabe ver, más allá de ella,
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el Misterio que todo lo abraza,
en el que descansa
y desde el que vive.

Por eso mismo,
porque en todo ve el Todo,
la mirada transpersonal
es siempre una mirada compasiva:
en una Compasión genuina,
que no nace de la voluntad,
sino de la Comprensión.

La mirada transpersonal
“es paciente y bondadosa;
no tiene envidia,
ni orgullo, ni jactancia.
No es grosera ni egoísta;
no se irrita ni lleva cuentas del mal;
no se alegra de la injusticia,
sino que encuentra su alegría en la verdad.
Todo lo excusa,
todo lo cree,
todo lo espera,
todo lo aguanta”,
igual que el Amor
(Primera Carta a los Corintios 13,4-7).

Indudablemente,
la mirada transpersonal es…
la mirada de Dios.
Y, gracias a ella,
descubrimos también que,
aun en medio de todas las dificultades,
problemas, conflictos y oscuridades,
todo el Universo,
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el Misterio último de lo Real,
Dios mismo
-si os gusta ese nombre-
está inspirando y conspirando
a nuestro favor para que,
como el gusano de seda
que cree morir en la oscuridad de su caparazón,
podamos ser transformados
en la mariposa libre y luminosa
que, de fondo, somos.

La mirada transpersonal
sabe y nos capacita
para que, muriendo al “gusano” del ego,
gracias a la Comprensión,
pueda nacer y expresarse
la “mariposa” que somos,
en la Plenitud del Presente,
en el que se nos revela
nuestra identidad más profunda,
la Identidad compartida,
en la Unidad-sin-costuras de lo Real.

La mirada transpersonal
sabe ver las crisis como oportunidad,
el dolor como maestro,
el fracaso como “lugar” de desapropiación.
Porque no olvida que
“cuando el corazón (ego) llora por lo que ha perdido,
el espíritu ríe por lo que ha encontrado”.
Conoce la riqueza que encierra el Silencio,
matriz fecunda
donde se fragua, pacientemente, la transformación.
Y acoge todo lo que llega,
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dándole la bienvenida,
como al huésped más esperado,
aunque su llegada descoloque al yo.

El cambio duele y nos resistimos a él
porque, como le pasa al gusano,
no sabemos que nos vamos a transformar
en un nuevo ser.
Por eso seguimos aferrados a las viejas estructuras egoicas
que, aunque caducas y estériles,
parecen aportarnos seguridad.
Desde la mirada del yo
-de la mente dual-
no lograremos trascenderlas.
Sólo el silenciamiento mental,
al venir al presente,
nos da la mirada adecuada,
que nos permite
sospechar…, intuir…, vislumbrar…

y empezar a saborear
–no se sabe hasta que no se saborea,
no se conoce hasta que no se es-
el Misterio inefable
que a la mente se le escapa
y que se nos hace patente…
en la mirada transpersonal.
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La botella en el océano
De la intolerancia religiosa
a la liberación espiritual

2ª edición

Enrique Martínez Lozano

ISBN: 978-84-330-2317-9

Debido al momento histórico en el que surgen, las religiones aparecen
marcadas por fuertes insistencias mentales (primacía de los conceptos y de las
creencias, con sus secuelas de dogmatismo y absolutismo) y mítico-egoicas
(etnocentrismo, pretensión de ser la única verdadera, enfrentamientos,
proselitismo, intolerancia…). Fueron vehículos transportadores de la
espiritualidad, pero la terminaron ahogando.
Por otro lado, la “cultura moderna”, como revancha frente al absolutismo
religioso, y seducida por el señuelo de una razón endiosada, ha promovido un
reduccionismo chato, absolutamente empobrecedor de lo humano.
Más allá de la religión y más allá de lo “culturalmente correcto”, la
espiritualidad –reconocimiento de la dimensión profunda de lo real– es el
camino y la vivencia de la plenitud, de la sabiduría y de la compasión. Ello
implica favorecer el paso de la “religiosidad excluyente” a la “espiritualidad
inclusiva”.
Porque, mientras la religión enseña doctrinas a las que asentir, la espiritualidad
señala instrucciones para poder experimentar el Misterio que somos. La
primera ofrece “mapas”; la segunda invita a entrar y recorrer directamente el
“Territorio”.
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¿Por qué hay que ir a la Iglesia?
El drama de la Eucaristía

Timothy Radcliffe

ISBN: 978-84-330-2354-4

Son muchas las personas a las que el hecho de ir a la iglesia les resulta
aburrido y les parece absurdo y sin sentido. ¿Para qué molestarnos? Timothy
Radcliffe sugiere que la Eucaristía obra a un nivel profundo, transformando
nuestra humanidad, para que podamos participar de la propia vida de Dios.
Las lecturas, la homilía y el credo nos conducen a través de las distintas crisis
y retos de nuestra fe. Del ofertorio al término de la plegaria eucarística, nos
vemos cautivados por la esperanza que fue la de Cristo, enfrentado a la
experiencia del Viernes Santo. Desde el Padrenuestro hasta el momento de ser
enviados a salir al exterior y expandirnos más allá de los límites de nuestra
comunidad, especialmente en el momento de recibir la comunión, la
Eucaristía nos forma en la caridad, en nuestra condición de personas capaces
de amar.

Cuando los valores chocan
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La Iglesia Católica, los abusos sexuales y los retos de la jerarquía
eclesiástica

Joseph P. Channici

ISBN: 978-84-330-2477-0

Joseph Chinnici, historiador y observador altamente considerado de la Iglesia
Católica estadounidense, desempeñaba el cargo de superior provincial de los
frailes franciscanos de California cuando la orden se vio sacudida por los
abusos sexuales perpetrados por algunos de sus miembros, varios años antes
de que la cuestión se convirtiera en un escándalo de proporciones nacionales.
Combinando la habilidad y el desapasionamiento del historiador con sus
propias experiencias extraordinariamente relevantes en el marco de una
atmósfera pública e institucional sumamente enrarecida, el autor nos ofrece
una visión poco común de lo que aconteció entonces y de lo que debe
acontecer ahora, a fin de poder restablecer la credibilidad y la confianza.
Si los católicos pretenden aprender de este desbarajuste, extraer algunas
enseñanzas duraderas, y emprender el camino de la sanación y la renovación,
harán bien en prestar atención al inteligente análisis y evaluación –
teológicamente fundamentado, psicológicamente documentado y
profundamente pastoral– que hace el Padre Chinnici de uno de los mayores
desafíos con los que se haya visto enfrentado el catolicismo romano en
décadas, cuando no en siglos. Su experiencia como provincial de los
franciscanos, y sus reflexiones sobre la base de su legado intelectual –
haciendo un profundo uso de las fuentes de la espiritualidad franciscana en
busca de inspiración y de guía– configuran una mirada perspicaz de
extraordinario valor en dirección a los retos que deben afrontar el liderazgo
espiritual y la jerarquía eclesiástica en los tiempos actuales.

343



CRISTIANISMO Y SOCIEDAD

1. MARTIN HENGEL: Propiedad y riqueza en el cristianismo primitivo.
2. JOSE M.ª DIEZ-ALEGRIA: La cara oculta del cristianismo.
3. A.PEREZ-ESQUIVEL: Lucha no violenta por la paz.
4. BENOIT A. DUMAS: Los milagros de Jesús.
5. JOSE GOMEZ CAFFARENA: La entraña humanista del cristianismo.
6. MARCIANO VIDAL: Etica civil y sociedad democrática.
7. GUMERSINDO LORENZO: Juan Pablo II y las caras de su Iglesia
8. JOSE M.ª MARDONES: Sociedad moderna y cristianismo.
9. GUMERSINDO LORENZO: Una Iglesia democrática (Tomo I).
10. GUMERSINDO LORENZO: Una Iglesia democrática (Tomo II).
11. JAMES L. CRENSHAW: Los falsos profetas.
12. GERHARD LOHFINK: La Iglesia que Jesús quería.
13. RAYMOND E. BROWN: Las Iglesias que los Apóstoles nos dejaron.
14. RAFAEL AGUIRRE: Del movimiento de Jesús a la Iglesia cristiana.
15. JESÚS ASURMENDI: El profetismo. Desde sus orígenes a la época moderna.
16. LUCIO PINKUS: El mito de María. Aproximación simbólica.
17. P. IMHOF y H. BIALLOWONS: La fe en tiempos de invierno. Diálogos con Karl Rahner en los

últimos años de su vida.
18. E. SCHÜSSLER FIORENZA: En memoria de ella. Una reconstrucción teológico-feminista de los

orígenes del cristianismo.
19. ALBERTO INIESTA: Memorándum. Ayer, hoy y mañana de la Iglesia en España.
20. NORBERT LOHFINK: Violencia y pacifismo en el Antiguo Testamento.
21. FELICISIMO MARTINEZ: Caminos de liberación y de vida.
22. XABIER PIKAZA: La mujer en las grandes religiones.
23. PATRICK GRANFIELD: Los límites del papado.
24. RENZO PETRAGLIO: Objeción de conciencia.
25. WAYNE A. MEEKS: El mundo moral de los primeros cristianos.
26. RENE LUNEAU: El sueño de Compostela. ¿Hacia una restauración de una Europa Cristiana?
27. FELIX PLACER UGARTE: Una pastoral eficaz. Planificación pastoral desde los signos de los

tiempos de los pobres.
28. JEAN-PIERRE CHARLIER: Jesús en medio de su pueblo I.
29. JEAN-PIERRE CHARLIER: Jesús en medio de su pueblo II. La tierra de Abraham y de Jesús.
30. JEAN-PIERRE CHARLIER: Jesús en medio de su pueblo III. Calendario litúrgico y ritmo de vida.
31. BRUNO MAGGIONI: Job y Cohélet. La contestación sapiencial en la Biblia.
32. M. ANTONIETTA LA TORRE: Ecología y moral. La irrupción de la instancia ecológica en la ética

de Occidente.
33. JOHN E. STAMBAUGH y DAVID L. BALCH: El Nuevo Testamento en su entorno social.34. JEAN-

PIERRE CHARLIER: Comprender el Apocalipsis I.
35. JEAN-PIERRE CHARLIER: Comprender el Apocalipsis II.
36. DAVID E. AUNE: El Nuevo Testamento en su entorno literario.
37. XAVIER TILLIETTE: El Cristo de la filosofía.
38. JAVIER M. SUESCUN: Carlos de Foucauld en el Sahara entre los Tuareg.
39. ROMANO PENNA: Ambiente histórico-cultural de los orígenes del cristianismo.
40. MARC LEBOUCHER: Las religiosas. Unas mujeres de Iglesia hablan de ellas mismas.
41. SOR JEANNE D’ARC, OP: Caminos a través de la Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento.
42. DIONISIO BOROBIO: Familia, Sociedad, Iglesia, Identidad y misión de la familia cristiana.
43. FRANCIS A. SULLIVAN: La Iglesia en la que creemos.

344



44. ANDRE MANARANCHE: Querer y formar sacerdotes.
45. JAMES B. NELSON y Sandra P. Longfellow: La sexualidad y lo sagrado.
46. EUGEN DREWERMANN: Psicoanálisis y Teología Moral. Vol. I. Angustia y culpa.
47. EUGEN DREWERMANN: Psicoanálisis y Teología Moral. Vol. II. Caminos y Rodeos del amor.
48. EUGEN DREWERMANN: Psicoanálisis y Teología Moral. Vol. III. En los confines de la vida.
49. JOSÉ M. CASTILLO: Los pobres y la teología. ¿Qué queda de la teología de la liberación?
50. JUAN ARIAS: Un Dios para el 2000. Contra el miedo y a favor de la felicidad.
51. MIGUEL CISTERÓ: En camino. De una pastoral parroquial al mundo obrero.
52. CARLOS DÍAZ: Apología de la fe inteligente.
53. Pierre Descouvemont: Guía de las dificultades de la vida cotidiana.
54. Javier Gafo: Eutanasia y ayuda al suicidio. “Mis recuerdos de Ramón Sampedro”.
55. Juan josé tamayo acosta: Leonardo Boff. Ecología, mística y liberación.
56. CARLOS DÍAZ: Soy amado, luego existo. Vol. I. Yo y tú.
57. michael schneider: Teología como biografía.Una fundamentación dogmática.
58. CARLOS DÍAZ: Soy amado, luego existo. Vol. II. Yo valgo, nosotros valemos.
59. CARLOS DÍAZ: Soy amado, luego existo. Vol. III. Tu enseñas, yo aprendo.
60. CARLOS DÍAZ: Soy amado, luego existo. Vol. IV. Su justicia para quienes guardan su alianza.
61. CARLOS DÍAZ: La persona como Don.
62. GUILLEM MUNTANER: Hacia una nueva configuración del mundo. Sociedad, cultura, religión.
63. JOSÉ ANTONIO GALINDO RODRIGO: El mal. El optimismo soteriológico como vía intermedia

entre el pesimismo agnosticista y el optimismo racionalista.
64. JAMES B. NELSON: La conexión íntima. Sexualidad del varón, espiritualidad masculina.
65. MARCIANO VIDAL: Ética civil y sociedad democrática.
66. JUAN GONZÁLEZ RUIZ: En tránsito del infierno a la vida. La experiencia de un homosexual

cristiano.
67. ENRIQUE BONETE PERALES: Éticas en esbozo. De política, felicidad y muerte.
68. N. T. WRIGHT: El desafío de Jesús.
69. H. RICHARD NIEBUHR: El yo responsable. Un ensayo de filosofía moral cristiana.
70. RENATO MORO: La Iglesia y el exterminio de los judíos. Catolicismo, antisemitismo, nazismo.
71. JOSEPH RATZINGER: La fiesta de la fe. Ensayo de Teología Litúrgica.
72. LIVIO FANZAGA: Mirada sobre la eternidad. Muerte, juicio, infierno, paraíso.
73. LIVIO FANZAGA: Dies irae. Los días del anticristo.
74. TIMOTHY RADCLIFFE: Las siete últimas palabras. La plenitud del sentido más allá de la
violencia y el silencio.
75. RAÚL BERZOSA MARTÍNEZ: Iglesia, sociedad y comunidad política. Entre la confesionalidad y el

laicismo.
76. JOSEPH RATZINGER (BENEDICTO XVI): Fe y futuro.
77. RAÚL BERZOSA MARTÍNEZ: 150 Miradas de actualidad en el espejo de la cultura.
78. DANIEL DUIGOU: Los signos de Jesús en el Evangelio de Juan.
79. ENRIQUE MARTÍNEZ LOZANO: La botella en el océano. De la intolerancia religiosa a la

liberación espiritual.
80. TIMOTHY RADCLIFFE: ¿Por qué hay que ir a la Iglesia? El drama de la Eucaristía.
81. JOSEPH P. CHINNICI, O.F.M.: Cuando los valores chocan. La Iglesia católica, los abusos sexuales

y los retos de la jerarquía eclesiástica.
82. ENRIQUE MARTÍNEZ LOZANO: Sabiduría para despertar. Una lectura transpersonal del

Evangelio de Marcos.

345



Índice

Créditos 2
Dedicatoria 3
Prólogo de Mónica Cavallé 4
Introducción 11
CAPÍTULO I 17

1. Vivir en Dios, vivir en la Presencia 27
2. Tentaciones y ego 29
3.El Reino de Dios 32
4.Demonios y exorcismos 41
5. Los milagros en el evangelio 44
6. Una “traducción” del evangelio que quiere ser fiel 48
7. El “secreto mesiánico” 52

CAPÍTULO II 54
8. En torno al sacramento del perdón 59
9. Las parábolas en acción 65
10. Las bodas del esposo, según el cuarto evangelio 71

CAPÍTULO III 80
11. La mejor religión 84
12. Jesús, la novedad que desconcierta 94

CAPÍTULO IV 96
13. Jesús, contador de parábolas 97

CAPÍTULO V 116
14. Jesús liberador 130

CAPÍTULO VI 131
15. El camino espiritual: desapropiación del yo, experiencia del Misterio que
somos 134

16. Estrés y descanso, ego y Presencia 143
17. ¿Quiénes somos? El proceso de evolución de la conciencia 151

CAPÍTULO VII 154
18. “Siempre ha sido así” 158
19. Una creación sin “pecado original” 168

346



CAPÍTULO VIII 171
20.En torno a la cruz y a la salvación 187

CAPÍTULO IX 195
21. Espiritualidad trans-religiosa y la experiencia mística de un ateo 200
22. Oración contemplativa 207
23. Verdad, creencia e intolerancia 216

CAPÍTULO X 224
24. Los enfrentamientos que nacen del yo 237
25. Seguir a Jesús por el camino, hoy 241

CAPÍTULO XI 243
26. Más allá del templo y de la religión 250

CAPÍTULO XII 255
27. De la intolerancia religiosa a la creación de concordia 261
28. Lo que realmente somos (Un texto de Ken Wilber) 267
29. Los disfraces del ego 275

CAPÍTULO XIII 278
30. Vigilancia para mantenerse en la Presencia 286

CAPÍTULO XIV 288
31. Jesús y las mujeres 291
32. La eucaristía 295
33. Acogida de sí y compasión: Diálogo interno y práctica meditativa 301

CAPÍTULO XV 308
34. La muerte de Jesús en la cruz: diferentes lecturas[2] 315

CAPÍTULO XVI 319
35. Para concluir: El evangelio, llamada a despertar 326
36. Anexo: Una mirada transpersonal 330

Otros libros 341
CRISTIANISMO Y SOCIEDAD 344

347


	Créditos
	Dedicatoria
	Prólogo de Mónica Cavallé
	Introducción
	CAPÍTULO I
	1. Vivir en Dios, vivir en la Presencia
	2. Tentaciones y ego
	3.El Reino de Dios
	4.Demonios y exorcismos
	5. Los milagros en el evangelio
	6. Una “traducción” del evangelio que quiere ser fiel
	7. El “secreto mesiánico”

	CAPÍTULO II
	8. En torno al sacramento del perdón
	9. Las parábolas en acción
	10. Las bodas del esposo, según el cuarto evangelio

	CAPÍTULO III
	11. La mejor religión
	12. Jesús, la novedad que desconcierta

	CAPÍTULO IV
	13. Jesús, contador de parábolas

	CAPÍTULO V
	14. Jesús liberador

	CAPÍTULO VI
	15. El camino espiritual: desapropiación del yo, experiencia del Misterio que somos
	16. Estrés y descanso, ego y Presencia
	17. ¿Quiénes somos? El proceso de evolución de la conciencia

	CAPÍTULO VII
	18. “Siempre ha sido así”
	19. Una creación sin “pecado original”

	CAPÍTULO VIII
	20.En torno a la cruz y a la salvación

	CAPÍTULO IX
	21. Espiritualidad trans-religiosa y la experiencia mística de un ateo
	22. Oración contemplativa
	23. Verdad, creencia e intolerancia

	CAPÍTULO X
	24. Los enfrentamientos que nacen del yo
	25. Seguir a Jesús por el camino, hoy

	CAPÍTULO XI
	26. Más allá del templo y de la religión

	CAPÍTULO XII
	27. De la intolerancia religiosa a la creación de concordia
	28. Lo que realmente somos (Un texto de Ken Wilber)
	29. Los disfraces del ego

	CAPÍTULO XIII
	30. Vigilancia para mantenerse en la Presencia

	CAPÍTULO XIV
	31. Jesús y las mujeres
	32. La eucaristía
	33. Acogida de sí y compasión: Diálogo interno y práctica meditativa

	CAPÍTULO XV
	34. La muerte de Jesús en la cruz: diferentes lecturas[2]

	CAPÍTULO XVI
	35. Para concluir: El evangelio, llamada a despertar
	36. Anexo: Una mirada transpersonal

	Otros libros
	CRISTIANISMO Y SOCIEDAD

